




Mariana Pândaru

1

Mariana Pândaru

FULGERE PE MARE



2

Fulgere pe mare

Coperta realizatã de: Cristina Moruz
Graficã semnatã de: Florica Marin Madritsch

© Editura CÃLÃUZA
© Mariana Pândaru

Descrierea CIP a Bibliotecii Naþionale a României
PÂNDARU, MARIANA
   Fulgere pe mare / Mariana Pândaru. - Deva : Cãlãuza, 2002
  p. ; cm.
  ISBN 973-9331-87-4

821.135. 1-1



Mariana Pândaru

3

Mariana Pândaru

Fulgere pe mare

Editura CÃLÃUZA

EDITURA

C~L~UZA



4

Fulgere pe mare



Mariana Pândaru

5

TRANSFIGURÃRI

Într-un dicþionar al scriitorilor, descopãr aceste rânduri uimitoare ale
Marianei Pândaru: „Eu vin dintr-o zonã teribil de frumoasã aºezatã în sudul
Banatului. Ea se numeºte Anina. Acolo mi-am petrecut întreaga copilãrie
ºi adolescenþã. Zonã de munte, unde ajungi strãbãtând Depresiunea
Caraºului, cu dealuri albite de colilie, cu lumina prinsã în scoruºe ºi mere
fantastice. Anina, în care se amestecã ciudat ºi aproape nefiresc, pãdurile
de liliac ºi trandafir sãlbatic, cu cele de pin ºi de fag. Ce sã-þi spun? Este
þinutul meu de lapte ºi miere, pe care îl port mereu în suflet, oriunde m-aº
duce. Acolo am trãit cea mai adevãratã ºi frumoasã poezie. De aceea cred
cã datorez foarte mult acelui loc unde am învãþat sã mã bucur de lucrurile
simple, de la fraga în floare, la cãrarea îngropatã în zãpada cât gardul, de la
nopþile strãluminate de armate de licurici, pânã la livezile bãtute de floarea
cireºilor sãlbatici. Sunt sigurã cã dacã n-aº fi trãit într-un asemenea paradis,
poezia mea ar fi fost cu mult mai sãracã. Poate nici n-ar fi fost...”

Mãrturisesc cã, iubitor al Banatului fiind, rar mi s-a întâmplat sã descopãr
o adeziune mai emoþionantã. O iubire cu atât mai emoþionantã cu cât locul
a fost cutreierat mai ales de autori care au vãzut în þinutul Aninei doar un
topos al dezastrelor. Dacã lãsãm la o parte reporterii înfierbântaþi de la
ziarele de propagandã comunistã, oraºul a fost citit mereu în negru. Anina
este Lumea fãrã cer a lui Virgil Birou, locul în care îºi trãiesc dramele ºi
agonia naufragiaþii sorþii. Primul roman al Banatului se oprea aici ca sã
numeascã dimensiunile unui eºec. Dupã 1945, la Anina se opreau
naufragiaþii, cei retraºi aici ca sã li se piardã urmele. Ameninþatã de puºcãrie,
familia Crivetz îºi va cãuta, în 1949, refugiu în acest spaþiu. Familia Criveþ
adicã dânsul, medicul, ºi ea, prozatoarea Aniºoara Odeanu. Paginile „lo-
cale” ale scriitoarei nu trãdeazã recunoºtinþa, dimpotrivã. La începutul anilor
60 regiunea, cu capitala în Timiºoara, organiza aici tabere de creaþie. În
1963 am fost într-una din ele, cu prozatorii Ion Arieºanu, Laurenþiu Cerneþ,
Constantin Pascu, Vasile Creþu. Ion Arieºanu se pregãtea sã scrie romanul
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O complicatã stare de fericire (va apare în 1967), Cerneþ ºi Pascu se aflau
în faþa debutului, Vasile Creþu era un bun bãnãþean care, student, promitea.
Locul mi se pãrea întunecat, minele (în care am coborât) capcane pentru
oamenii rãi. Bunicul meu lucrase în minele Aninei mulþi ani, cum de-a
supravieþuit? Dar oraºul era suportabil, trãiau acolo oameni primitori.
Dezastrul a venit cu proiectele ceauºiste care au jupuit locurile. Nici o
provincie a României nu a fost schingiuitã ca Anina. Cum sã scrii poezie,
cum sã acumulezi aici speranþe? Doar o literaturã a Apocalipsei mi se pãrea
a avea ºanse aici. Dacã grefierul apocalipsei nu a fost mutilat înainte de a
apuca sã scrie...

Iatã de ce confesiunile Marianei Pândaru mi se par neobiºnuite. Copilãria
ºi adolescenþa ei descoperã alt loc – unul ofertant poeziei. A scrie înseamnã
a te bucura de istoriile lumii acesteia, a trãi din plin zborul. A numi, într-un
fel sau altul, starea fericitã a fiinþei. Dacã Anina ºi Hunedoara, celãlalt oraº
de adopþiune, par dominate de brutalitatea elementelor reziduale, în poezia
Marianei Pândaru existã o înviere atotcuprinzãtoare. În literatura curentã
pietrele (de pildã) sunt un lest, la Mariana Pândaru învie, sunt capabile de
zbor: „Aproape mi-am zis / cã pietrele migreazã uºor/ spre apele calde/
când din inima lor/ a þâºnit dragostea/ ca un fruct/ abia pârguit.”

Nici un ermetism, totul trãit sub semnul unei simplitãþi incapabile de
echivalenþe artificiale. Plutirea, zborul afirmã simboluri ale creºterii, înãlþãrii
ºi regalitãþii, din care pasãrea pare a-i fi preferatã. Ca ºi în aceste Pãsãri
îmi sunt gândurile: „O, munþi! Arcuiþi peste numele meu/ Lãsaþi-mã liber/
Pãdurile voastre au devenit/ umbre fãrã scãpare/ când visul/ rostogolit spre
câmpul deschis/ prinde miros de pãmânt// Când pãsãri îmi sunt gândurile/
ªi îndoieli”. Uneori ceremonialele regale sunt prezidate de umbre ilustre,
cum ar fi aceea a lui Nichita Stãnescu: „Singur venea/ pe câmpia de cretã/
Ca un soldat obiºnuit/ în hainã de galã// Eu, cu pasãrea regalã/ pe umãr/ Mã
pregãteam sã-l primesc// dar.../ nepãsãtor ºi fãrã cuvânt/ privea înainte/ cu
ochii lui albi”.

*
Mâhnirile nu lipsesc în aceste poezii ale dezamãgirilor. Femeia care

magnifiazã puterea ºi harurile nu regãseºte valorile, bucuriile, stãrile în
care spera. Dar nu blestemele, dar nu brutala contestaþie, nu negaþia
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stãpâneºte rostirea. Poezia de pe acest versant e mai degrabã una a
dezvrãjirii: a ieºirii de sub scutul iluziei. Ea se împlineºte într-un Cântec
de pasãre albã astfel: „Ne-am trezit dintr-o datã/ trãindu-ne viaþa/ ca doi
strãini/ rãstigniþi în rame de abanos. ªi ce-i mai trist/ e cã nu mai aveam/ pe
cine da vina.../ focul se liniºtise/ ºi þãrmul rãmãsese pustiu.../ doar un cântec
subþire/ de pasãre albã/ traversa uºor prin sufletul nostru”. Din seria de
simboluri ale dezvrãjirii importante ar fi circul, pãpuºarul, eul indiferenþei.

La capãtul celãlalt al seriei, descoperim rugãciunile, gestualitatea omului
tradiþional în faþa lumii. O imagine a Tatãlui se cere a fi reþinutã – mi se
pare a fi deosebit de puternicã: „Tatãl meu n-a existat niciodatã/ pre cât
l-am iubit,/ El respira întotdeauna/ doar în ritm vegetal/ încercând a prinde
din urmã/ legea nescrisã a vremii/ cãuta veºnic în umbra pãmântului/ crucea
luminii.../.../. Eºti ca o aripã/ cu zborul în somn/ fata mea cu inimã albã/ ºi
nici nu mai ºtiu/ între atâtea cuvinte/ pentru cine alergi (...)”. Prezenþã tutelarã
e Mama, precum într-un frumos poem, Apropie-te mamã. Nu o datã
poeziile, în feminitatea lor densã, amintesc de Aniºoara Odeanu (Fata lui
Codru Împãrat). Aº spune cã figuraþia vegetaþiilor silvestre nu rãmâne
inutilã în aceste poeme: „Rãmân pe dealuri/ ferigi înzãpezite/ de parc-ar fi/
lâna oilor lui Crist/ Un convoi greu - de cerbi, le ameninþã.// ªi nu pot sã/
modific nimic.// E iarnã.” Cum interviul numea momentele fericite ale unei
copilãrii ocrotite de pãduri, întoarcerile acasã alimenteazã poezia Marianei
Pândaru cu seve noi, precum în aceastã La  lumina scoruºului:

„Îmi veneau atâtea idei despre lume/ Când stãteam la lumina scoruºului/
din livada mea de pe munte/ Îmi veneau atâtea idei/încât mã simþeam o
pasãre/ cu gâtul aprins de cuvinte.../ ªi toate luau forma/ unor peºti zburãtori/
plimbaþi prin imaginare acvarii/ iarba devenea o apã verde-verde/ ºi
neliniºtitã/ scoruºul – oh! scoruºul/ o flacãrã vie ºi miraculoasã era!// Nu
mã mai putea nimeni întoarce/ Din aceastã visare de albã duminicã/ din
care lacom muºca/ ba unul, ba altul.”

Reþelele simbolice se adunã într-un nucleu fierbinte, evocând un spaþiu
poetic al arderilor poetice adevãrate.

Cornel UNGUREANU
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POEZIA

Sã vezi îngerul
ca o pasãre
rãtãcitã în turnul de apã

Sã-i dai
toatã respiraþia ta
toatã viaþa

ºi el
încetul cu încetul
sã fugã.
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PRIMELE SEMNE ALE
ÎNVINGÃTORULUI

Chemat de
primele semne
ale învingãtorului
sunt gata sã cred
cã frica
salveazã cuvintele
care ne mistuie.
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PESCÃRUªI CU BLÂNDE PRIVIRI

Sunt în aºteptarea cuvântului
ca un acoperiº
peste tãceri ºi neliniºti

Dar în acelaºi timp
þâºnesc din ochiul de gheaþã
pescãruºi cu blânde priviri

Cãci iatã
s-a deschis labirintul
Cine spunea cã acolo
doar închidere e?
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CUVÂNT DE ARAMÃ

Stol de pãsãri s-a lãsat pe câmpie
ªi a venit primãvara

Ai mei s-au rãspândit
sã mã caute

ªi m-au gãsit într-un mugur
Cu ochiul greu de luminã

Mi-au frãmântat gândurile
Mi-au pus într-un petec de iarbã
tinereþea

ªi mi-au dat drumul în lume
spre cea mai frumoasã
                         cãdere.
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AMURG

Din contrã, vom spune,
din contrã
Soarele s-a dat peste deal

Vor începe sã umble singurãtãþile
vor semãna cu nourii albi
Visele se vor nãpusti din încheietura cãmãºii
îngreunând lumea. În oglinda ei
se rãsfaþã un apãsãtor anotimp
Nu mai e liniºte
sub nici un punct cardinal

Prin ochiul amurgului
trec o mulþime de pãsãri
Vom spune – sunt adieri,
umbre cu ciocul întors
înspre inima noastrã

– de unde
se-nalþã un cântec subþire.
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ÎMI FURAU BUCURIA

Degeaba-mi spuneau miri
cu pãlãrii rotitoare
sã mã arunc înspre lume

Pãsãri mute veneau
în golul primejdios din cuvinte
ºi pe nedrept îmi furau bucuria

Viaþa (rãstãlmãcitã
cum nu te aºtepþi)
îmi stãtea înainte
ca un frumos salt mortal

ªi totuºi
eram mai liberã
decât ºtiam cã sunt
eram mai liberã
decât ºtiam cã sunt.
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TRANDAFIRUL DE GHEAÞÃ

Cum iese în faþã
îmblânzitorul de ºerpi
ºi numãrã, numãrã

de parcã ºi-ar fi pierdut
supusul cu ochi de mãrgean

Pe umãrul lui
trandafirul de gheaþã
se scuturã

Încep nopþile
– cele fierbinþi.
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CASA DE UMBRE

Dar eu stau
în casa de umbre
decupându-mi din  pietre
bucuriile simple

În jurul meu
flori fãrã culoare
se leagãnã – pãdure
ascunzându-mi cuvântul

Numai ea
– pasãrea albã –
se strecoarã tiptil
cãtre lume.
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FRUMOASELE UMBRE DE CRETÃ

În pântecul acesta fierbinte
Trãiesc o mie de suflete

Câinele meu, ºi el roºu ca para
latrã întruna
Neodihnindu-le

Fie sã-mi treacã pe dinainte
frumoasele umbre de cretã

Fie sã aflu neliniºtea lor

N-am sã spun nimãnui
decât un cântec
de dragoste.
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VERDELE ZID

Iatã am ajuns lângã
verdele zid al pãdurii
pânã-aici, dropii fãrã pereche
mi-au fost cãlãuzã
de-aici, va trebui sã mã strecor
– limbã de foc
spre malul pietros al râului.

Acolo aud un strigãt ciudat
bãtându-se de pereþii
cu ierburi înalte

E pasãrea visului meu
prinsã în laþul cuvântului.
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ZÃPEZI PESTE FIINÞÃ

S-a tras
în cel mai bun prieten al meu
– Vulturul.

De-acum ochiul acesta
va cãuta în zadar
rotocoale de aer
ºi pântecul acesta de piatrã
nu va mai avea trebuinþã.

Stau aproape de mine
Toate semnele Lui

ªi cad întruna zãpezi
peste fiinþã.
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PE STÂNCA DE FOC

S-a întâmplat
sã vãd pe stânca de foc
desene cuprinse de spaimã

– O, mi-am zis,
acesta nu este locul
potrivit aºteptãrii

Mã prãbuºesc în urletul animalului
cu oasele crude
piciorul meu îl simte întruna
cum se întoarce-n pãmânt

Numai pe malul albastru
se-aratã a fi sãrbãtoare

ªi ziua e altfel.
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SURÂSUL PÃPUªARULUI

Dinspre câmpie
veni pãpuºarul
înveselindu-i pe toþi

Nici nu gândeºte
câte pãsãri s-au cuibãrit
în pãlãria lui rotitoare

Înrobit de jocul multicolor
cântã ºi cântã
azvârlind cuvântul
pe tabla încinsã
cu un lacom surâs.

...în zare, drumuri deschise
îl aºteaptã flãmânde.
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PASÃREA CU ZBORUL ÎNFRÂNT

Rãspândiþi-vã
imagini de cretã

Piatra aceasta a fost cândva
cuibul strãlucitor
Salamandra visa
pe marginea lui

Dar nu vã înflãcãraþi
din spusele mele
Sunt doar pasãrea
cu zborul înfrânt.
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VÂNÃTOARE

Ah, rãpitoarele
cum împânziserã lumea
în dimineaþa cu nume de piatrã.

De pretutindenea
tobe asurzitoare
înfierbântau aerul

Începuse vânãtoarea de soi...

Din cer
un înger privea
pe ferãstruica de gheaþã.
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JOC DE BUFON

Bufonul
viseazã o masã rotundã
la care maiestãþile dorm

Ceas cu ceas
ºi minut cu minut
aºteaptã aceastã minune

Numai cã existã
o Voce
care  strigã mereu
Apã-Apã, Foc-Foc
Apã-Apã, Foc-Foc.
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SUB POM ÎNFLORIT

Voi spune doar cã tu
eºti tatãl care mã pierde
pe zi ce trece mai mult

cã ochiul tãu
sfâºie aerul din preajma cuvintelor mele
ca ºi când n-ar fi existat niciodatã
ele – cuvintele arse pe rug

Dar în micul tãu labirint
nu se ºtie cum vei trãi
aceastã neliniºte

ºi în zadar
stau sub pom înflorit
aºteptând.
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PE ZÃPADÃ NUMAI URME FIERBINÞI

Am ieºit  din copilãrie
ca dintr-o piele prea strâmtã
pe vremea când mã întrebam
la ce foloseºte
drumul peste dealul
ca o cocoaºã.

De-atunci, pe zãpadã
numai urme fierbinþi
precum tãcerile mele
precum rãnile mele
precum întreagã – Eu.
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PASÃREA CEA MARE

Pasãrea cea mare
stãtea neclintitã
deasupra oraºului
ªi nimeni nu ºtia
de unde aceastã umbrã
fãrã contur

Numai eu îi auzeam
respiraþia – cântec prelung
                   cântec prelung
ªi un val  de cãldurã
îmi strãbãtea inima
– cea bãtutã de lacrimã.
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ZILE  NEAªTEPTATE

Voi nu mã credeþi
dar în mine ard
toate nopþile acestui pãmânt
ºi toate stelele stau,
– acolo sub pleoape –
ca lacrimi de mult
împietrite

O insomnie perfectã
mi-e viaþa
cea de toate cuvintele
cãci vin înspre mine
tot mai multe tãceri
ca niºte umbre
ca niºte elemente necunoscute
– Aceasta este casa în care
ar fi trebuit sã exiºti – îmi spun –
acestea sunt bucuriile
ºi singurãtãþile zilnice
alege, alege acum

Cel din urmã zbor
cãtre tine se-aratã.
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CELEI PÃSÃRI ADEVÃRATE

Vãzând liniºtea grãdinii de piatrã
am cântãrit bine
toate cuvintele care
mã leagã de trup

ªi mi s-au pãrut
mai albe ca varul
ºi mai nemãrginite...

Un vânt prielnic
se juca mereu cu respiraþia
celei pãsãri adevãrate

purtãtoare de cântece
pe dinãuntru cântate.
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CLIPE DE SALAMANDRÃ VICLEANÃ

ªtiam cã somnul copiilor
poate începe oricând
ºi piatra nu are gurã
sã spunã câte dimineþi
au trecut
de la naºterea lor

ªtiam cã în curând
va începe noaptea
cu oameni de plumb
ºi totul va fi
un  joc de lumini
pe trupul ascuns.

Dar visam oraºul
eºuat în câmpuri de pãpãdie
ºi trãiam clipe
de salamandrã vicleanã.
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APROAPE LINIªTE

Va fi aproape liniºte
Când va porni cântecul
ca o roatã de foc

ªi numai pãsãrile
cu ochii deschiºi
ºi numai vãzduhul
vor ºti
câtã povarã poartã
fiecare cuvânt.
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CEL MAI TÃCUT

Aºa sunt ºi visele mele
precum caii
împuºcaþi în verdele grâu

Oameni iluminaþi de un cântec
îmi mãrturisesc zi de zi
deznãdejdea de a fi cunoscut
somnul perfid din cuvinte

ªi poate sunt
cel mai tãcut dintre ei
cel mai însingurat
în lupta cu propria-mi umbrã
dar ochiul
– mai ales ochiul
stã nemiºcat.
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VIS CU PRIGORII

De ce sã vã iubesc atât
pe voi, care nu mã iubiþi

care mi-aþi trezit singurãtatea
în plin vis cu prigorii

cine mai crede acum
jocul meu cu pietricele furate

ªi cine mai trece netulburat
prin mulþimea de gânduri.
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OCHI DE LÃCUSTÃ

Eu vã spun:
nu vom putea traversa
aceastã câmpie întinsã

Cu ochi de lãcustã
sufletul ei
ne va devora
sentimentul
cã suntem cei fericiþi

fãrã inimã ºi fãrã cuvânt
între viaþã
ºi moarte.
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JOCUL PIETRELOR

Aproape mi-am zis
cã pietrele migreazã uºor
spre apele calde

când, din inima lor
a þâºnit dragostea
ca un fruct
abia pârguit.
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VÃPAIA CUVÂNTULUI

Stãm alãturi
rostind cu fragede guri
cântece de alungat întunericul.

Pe mijlocul casei
mor încet umbrele

Rãmâne doar
vãpaia cuvântului
sã tulbure aerul.
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SPUN PÃSÃRII

Spun pãsãrii
despre singurãtate
ºi ea vine rar
sã mã primeascã
în cântecul ei.

Somnul mi-e greu
ºi încãrcat de cuvinte.

Dragostea mea
– albastra mea dragoste –
rãmâne în urmã
semãnând a fereastrã
deschisã.
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SEMNE SUBÞIRI DE NELINIªTE
                                                       fiului meu

Înveleºte-mã cu iarba din munþi
ªi pregãteºte-mã de sãrbãtoare

În inima mea se strecoarã
semne subþiri de neliniºte
ºi  apun tot felul de gânduri

Noaptea nu e decât  un zid
în care cântã necontenit greierii
iar ziua – o imensã tãcere

Dragostea mea devine
o simplã culoare
ªi-mi amintesc doar de tine
Cel rãstignit pe aripa lumii
tocmai când veneau ploile

Înveleºte-mã cu iarba din munþi
ªi pregãteºte-mã de sãrbãtoare.
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SÃRBÃTORI FERICITE

Îþi spun þie
Sãrbãtori fericite
Chiar dacã în suflet
Umbra s-a-ntins cât o noapte

Îi spun lui
Sãrbãtori fericite
Chiar dacã n-au mai rãmas
Decât urme pe zãpada-argintie

Vã spun vouã
Sãrbãtori fericite
Chiar dacã depãrtarea
Înghite toate cuvintele

Le spun lor
Sãrbãtori fericite
Chiar dacã stau
Sub un clopot de gheaþã

ªi în sfârºit
Îmi spun mie
Sãrbãtori fericite
Chiar dacã nimic
Nu mai seamãnã
Cu ceea ce spun.
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TIMPUL CA LAMA UNUI CUÞIT

Între ceea ce sunt
ºi ceea ce nu sunt
se petrece timpul
ca lama unui cuþit.

Chiar ºi trupul
încet se supune
chiar ºi incendiul
din necuvinte

totul devine mai mic
tot mai mic.
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ÎNCOTRO SE DUC ZILELE?

Încotro se duc
toate zilele
una mai grãbitã
ca alta
una mai scurtã
ca alta?
ªi pe unde întârzie
tot mai mult
inorogul
cu arzânda-i copitã?
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COLIVIE CU PÃSÃRI

Casa mea –
colivie cu pãsãri
nedomolite –
respirã adânc prin pereþii
atinºi de ghimpele nopþii

...nimeni care sã destãinuie
alfabetul din umbrele zilei.

Dar deodatã rãzbat în afarã
puzderii de sentimente
cãutându-mi perfide inima
– rãscruce de drumuri.
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PRIVIGHETOAREA DE JERTFÃ

Iatã
privighetoarea de jertfã
a fost adusã

Cântecul ei
nu cheamã pe nimeni

ci doar pe tine
însinguratule

ci doar pe tine
disperarea ei te loveºte.
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FERIGI ÎNZÃPEZITE
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SCRIU PE ALBUL ZÃPEZII

Scriu pe albul zãpezii
despre viaþã
ºi literele cad
în tipar deformat
schimbând mereu ºi mereu
sensul cuvântului

Scriu cu dragoste
cu tristeþe ºi deznãdejde
scriu în tãcere ºi ardere
pânã când – iatã
mâna mi se duce
spre un mare
semn de-ntrebare:

Cine sunt eu
sã scriu despre viaþã?
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Aª PÃRÃSI ACEASTÃ CÂMPIE

Câteodatã, aº pãrãsi
aceastã câmpie
trecând peste deal –
la prieteni mai vechi

Dar cu-adevãrat vã spun
mi-e teamã
cã ei sunt plecaþi
ºi tot atâta singurãtate
voi trãi ºi acolo
jucându-mã

jucându-mã
cu hieroglifele – semne
încondeiate.
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PRIVIREA AGÃÞATÃ DE LUME

Prin tot ceea ce am visat
eu
mi-am alungat mai ales
singurãtatea
ºi nu greºesc când spun
cã moartea s-a dus
mai departe de mine.
– Cititorule, cititorule
Oare mai ai timp
sã guºti aceste cuvinte?
Oare privirea ta
nu stã agãþatã mai mult
de cele lumeºti?!
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DIMINEÞI FERICITE

Am avut desigur
ºi dimineþi fericite
când jocul cuvintelor simple
se învãþa nespus de uºor

când pasãrea
grea de dorurile mele
nu s-ar mai fi întors
niciodatã la þãrm...

Am avut desigur
ºi astfel de dimineþi
Dar câte nopþi de tãcere
câte gânduri de fulger,
lãsate ca o pedeapsã
în urma paºilor tãi...

Am avut desigur
ºi o astfel de viaþã –
cu nouãzeci ºi nouã
de imagini furate.
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ÎNTOTDEAUNA ACEEAªI CARTE

Cum se face cã noi
jucãm întotdeauna aceeaºi carte?

Cum se face cã pasãrea
scãpatã din mâinile mele
cade tocmai
în mâinile tale?

Când ºtim cã
numai la noi în cuvinte
s-au stins libelule de foc!
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CU FLÃCÃRI PE TRUPUL TÃU INOCENT

Iartã-mã pasãre.
Sunt mult mai slabã
chiar dacã scriam cândva
cu flãcãri pe trupul tãu inocent...

Sunt mult mai slabã
pentru cã n-am avut niciodatã
imaginea întregului câmp
în care se preumblã la fel
oameni de cretã
ºi oameni cãrbune

Iartã-mã pasãre
cãci iatã
poezia se scrie
ºi în stare de fericire.
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NU MÃ-NTREBAÞI NICIODATÃ

Întrebaþi-mã
de  câte ori mi-am întors privirea
dupã firul de iarbã

de câte ori am trecut
prin câmpia
cu nemiloase cuvinte

Dar nu mã-ntrebaþi niciodatã
de unde vine
prãbuºirea în pãsãri
ºi de unde atâta
singurãtate.
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DOAR NOI ªI ACVARIUL NOSTRU

Nu e poezia de vinã
Ci noi ºi acvariul nostru
îmbãtrânit.
De aceea au tãcut
toate pãsãrile regale
ºi lupii hãituie lumea
De aceea, în pãduri
hiene ºi cântece false.

Nu e poezia de vinã
ci doar noi
ºi acvariul nostru
îmbãtrânit.
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STAMPÃ

Într-un mesteacãn pasãrea,
zãbovi
sã priveascã spre mine.

– Ei pasãre, pasãre
câte gânduri zac
în acest loc liniºtit
ºi câte vise au fost
ºi s-au dus!

Pe cine mai vrei tu
acum, sã intimidezi?
Nu vezi cã totul
ia forma unei lumini
transparente
ºi nu rãmân decât ochii
– ochii mei ºi ai tãi –
sã povesteascã lumii
despre tristeþe.
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PODUL CU BUFNIÞE

Stau încremenite ºi mã privesc
de parcã aº fi o formã de fum...

Ce caut eu între ele?
Cum de-am pãtruns în raiul lor
liniºtit?

Nu se vede cã trãiesc
de parcã mi-ar bate
toate deodatã – uºor
cu ciocul în tâmplã!
Nu se vede pe sufletul meu
arsura ochiului lor de jãratec!

ªtiu cã doar întâmplarea
va lumina partea mea de cuvânt
ºi ºtiu cã-n podul acesta
cu bufniþe oarbe
n-o sã mã apere nimeni

Dar ce sã mai fac?
Ce sã mai fac ºi eu,
O biatã femeie
cu însingurarea în cârcã?!
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PE LINIA  DREAPTÃ A INIMII

Undeva, pe linia dreaptã a inimii
veneai tu – cu drumul din nord
ºi de departe te-asemãnai
unei umbre
ºi de aproape
vedeam cã eºti om
ca toþi oamenii...
de ºi mai aproape
te confundam, iatã
cu inima mea  din vremea
unor dimineþi liniºtite.
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O TRISTÃ AMIAZÃ

Am fãgãduit cântece
celui amãgit de pãsãri firave

dar gura mea
n-a ºtiut niciodatã
sã cânte
precum se cuvine

Mereu o tristã amiazã
– o tristã amiazã –
îmi rãsplãtea încrederea
de a fi fericit.
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POEZIA UCISÃ ÎN SOMN

Se însera în þinutul
de lapte ºi miere

Fluturi albaºtri ºi albi
se roteau în jurul
ceasului mut

Din turnul de piatrã
numai o singurã pasãre
îºi cânta singurãtatea

ªtiu bine –
atunci a-nceput poezia
ucisã în somn.
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ÎN PRIMÃVARÃ

Eu una –
n-am mai vãzut atâta primãvarã
Florile zac pur-ºi-simplu pe ziduri
ca într-o neînchipuitã uitare

Privighetorile, înnebunite
cântã mereu de-a lungul,
de-a latul pãmântului

Iar eu
m-am fãcut flacãrã
în crengile mâinilor tale.
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PE RETINA PEªTELUI

ªi pânã la urmã
pe retina peºtelui
nu s-au gãsit
decât semne-ncifrate

Desigur cã viaþa lui
nu încãpuse într-un
pumn de cuvinte
Desigur cã fereastra de apã
îl fascinase mereu.
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VIAÞA

S-au trecut mugurii
A venit floarea
apoi fructul

ºi neîmpãcata sãmânþã

ªi iar în muguri
– aprinderea

Gândiþi-vã:
– aceasta e viaþa
   de la un capãt la altul!
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SÂMBURE VIU

Vinovaþi
nu suntem decât noi
cei care ascundem cuvintele
cei care alegem tãcerea
ca pe o armurã încinsã

lãsând doar visul
sã hoinãreascã
de la unul la altul
– sâmbure viu.
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CE ªTII TU – UMBRÃ ÎNALTÃ

Ce ºtii tu – umbrã înaltã
despre tristeþea mea?
E ca ºi cum am vorbi
despre o patimã
nenãscutã, netrãitã
E ca ºi cum m-ai întreba
unde e visul unei veri
cu nisipuri ºi valuri

Ce ºtii tu – umbrã înaltã
cât am aºteptat
cât am aºteptat
zborul egretei ºi
ca pe propriul meu zbor
l-am decupat zilnic
din tristeþea ºi singurãtatea
vieþii mele adevãrate.
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FERIGI  ÎNZÃPEZITE

Rãmân pe dealuri
ferigi înzãpezite
de parcã-ar fi
lâna oilor lui Crist
Un convoi greu – de cerbi,
le ameninþã.

ªi din pãcate nu pot sã
modific nimic

E iarnã.
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CÂNTEC RÃZBUNÃTOR

Am strâns
de pe arborii albi
rânduri-rânduri
de pãsãri viu colorate...

Rãzbunãtor
cântecul lor mã întrista
când închideam
colivii la fel de frumoase.
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ÎNTÂMPLÃTOR

Întâmplãtor
am deschis uºa
acestor evenimente
Întâmplãtor
am remarcat moriºca
din tâmpla statuii
ªi iatã – de-atunci
totul a-nceput sã aducã
a cântec de lebãdã.
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SUB OCHI DE PISICÃ

Alãturi de mine
zãpada înãlþa forme ciudate
Tu erai trup
viu ºi nevãtãmat

Numai buni
de scos în faþa mulþimii
sub ochi de pisicã
numai buni
de hrãnit o mare tristeþe.
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VISUL ALBASTRU

Viaþa noastrã se duce
treptat-treptat
N-avem a ne reproºa
decât cã ne-am alungat
fericirea
cât mai departe
lãsând loc liber –
sã ne terorizeze în voie
visul albastru
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AM FI AJUNS DOUÃ PÃSÃRI

Dacã s-ar fi petrecut
ceasul complet al inimii
noi am fi ajuns douã pãsãri
cu ciocul în moarte
Aºa, locuim doar în cuvinte
ºi încrengãtura de vise
nu se mai saturã
sã ne ademeneascã.
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OM SINGUR

Iatã: Singurãtatea
– cãmaºã aprinsã –
mã poartã de la
un capãt la altul

Om singur
întipãrit într-o
lacrimã.
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CÃMAªA DE JAR

Eu ºtiu cã suferinþa
nu mi-o poate lua nimeni
Ea stã lipitã de oasele mele
ca o cãmaºã de  jar

ºi rãbdãtoare o-ndur
cãci nu mã aflu deloc
într-un joc norocos.
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FRAGILITATEA ARTISTULUI

Mãºti adunate – la vedere –
în piaþa oraºului
decapiteazã fãrã milã
fragilitatea artistului
ca ºi când acesta
ar fi personajul
de care nimeni
nu are nevoie...

Numai cã el – artistul
ºtie întotdeauna
adevãrul

ºi trist se strecoarã
iar ºi iar
într-o lacrimã.
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DEªERT AL TÃCERII

N-am sã cânt
în grãdina împietritã
ºi strãinã mie –
numai pentru a
înveseli trecãtorii.

Cântecul meu
e ca inima unei
pãsãri uriaºe:
– în continuã creºtere
– în continuã descreºtere

traversând singur
acest deºert al tãcerii.
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POEZIA – COROANÃ DE SPINI

Dumnezeu
mi-a dat poezia
– coroanã de spini

sã pot traversa
mai uºor
deºertul acesta de viaþã
trãgând dupã mine
o cruce incandescentã
cãlcând eu – nisip
pe nisip.
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LACRIMA DE AMBRÃ
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CÂND AJUNGEM SÃ ªTIM

Auzim cu urechile noastre
ªi nu credem
Vedem cu ochii noºtri
ªi nu credem
Iar când ajungem sã ºtim
E mult prea târziu
Sã mai apropiem
parte de parte.
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LA ÎNCEPUT DE MILENIU

La început de mileniu
Iatã: templele-s goale
Iatã: pe cãrãri cu pietre rotunde
doar umbre de fluturi
se mai lasã purtate

La început de mileniu
inima
– aceastã nesocotitã
parte a omului –
inventeazã mereu
dimineþi fericite
cu paºi liniºtiþi
de-a lungul râului.
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PURTÂND TEROAREA EªECULUI

Noi nu existãm
decât în cuvintele noastre
trãindu-ne clipa
ca niºte pãsãri
întoarse mereu
în furtunã

Cãci, aleºi
sã potrivim sunet
pe sunet
purtãm de la naºtere
teroarea eºecului.
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PE LUCIUL OGLINZII
CAD PULBERI

În fiecare zi inima
furã câte puþin
din cântecul lebedei
încercând desprinderea
umbrei de trup

În fiecare zi
pe luciul oglinzii
cad pulberi
trãdând fãrã milã
crucea noastrã aprinsã
cãci oameni suntem
ºi nu avem altã putere
decât sã trãim
înspre moarte.
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CLIPA SE NAªTE UNEORI PARªIVÃ

A-þi trãi clipa
poate sã fie ºi
a-þi trãi fãrã milã
decapitarea
pe când zbori
cãutând fericirea-ntre oameni

A-þi trãi clipa
poate sã fie ºi
traversarea din urmã
a dimineþii albastre
cãci ea – clipa
se naºte uneori
parºivã în noi.
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PE JARUL UNEI ZILE

Rãmaºi pe-acelaºi dig al tãcerii
încercãm toate cuvintele
dar ele – cad aprinse
în noi

Stãm iatã
pe jarul unei zile
ce nu mai existã
– urmãrind cu privirea
dunga albastrã din zare
în urmã
paºii noºtri
sunt luaþi de vânt
ºi duºi – ca nisipul
într-o altã dimensiune.
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ÎN SPLENDOARE DE CÂMP

Du-te pasãre, du-te!
cã nu-mi trebuieºti
în aceastã schelãrie
a cuvintelor...
Nu mã fã sã trec
peste umbra ta întinsã acum
în splendoare de câmp
Nu mã fã sã trag
ochind drept în inima
plinã de cânt

Am nevoie
sã rãmân singurã
ºi sã cer îndurare

lui Dumnezeu.
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DOAR ÎN SUS
LOC DE LUMINÃ

Vine totul
din pãcatul originar
ºi nu scãpãm prefãcându-ne
a nu cunoaºte aceasta;

Precum zidul
se înalþã moartea
în jurul trupului nostru
de nisip auriu

Lãsând doar în sus
loc de luminã.
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PESTE CÂMP
CU TÃCERILE TALE

Peste câmp
cu tãcerile tale ardeai
Te vedeam
dar erai atât de departe
încât, pasul meu,
devenit dintr-o datã
nefiresc de încet
nu putea sã te-ajungã

Te vedeam
dar ierburi înalte
ºi tot mai bogate
despãrþeau singurãtãþile noastre

Numai inima, numai inima
se-auzea bãtând ºi dintr-o parte
ºi din cealaltã parte
ca un ecou prelungit

la disperare.
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UMBRE PE DIG

– Cine sunt umbrele
pe-acel dig între ape
cine sunt –
întreabã noul venit

– Nefericitele
cu inimi rotunde –
ele sunt,
Nefericitele
– i se rãspunde –
Din nisip fãcute
ºi date nisipului
sã adânceascã mai mult
tot mai mult
roata de singurãtate
a omului.
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INIMA – PASÃRE LIBERÃ

Aþi vãzut dumneavoastrã
cã inima

inima
o ia uneori prin lanul albastru
ca o frumoasã pasãre
de colivie
ce bezmeticã zboarã
în sfârºit liberã
în sfârºit liberã

Aþi vãzut dumneavoastrã
Cât de repede e prinsã  ea
– neºtiutoarea –
în prizonieratul
furtunilor albe.
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TU N-AI VÃZUT  CÃLÃTORULE

Tu n-ai vãzut cãlãtorule
fragilitatea acelei pãsãri
rãnite
ºi ai trecut pe sub aripa ei – laþul
de aparentã luminã

Tu n-ai vãzut  cãlãtorule
fericirea închisã în lacrimã
De aceea îþi îngropi mereu paºii
în zãpezi de cuvinte
fugind ca o umbrã
dintr-o parte

          în alta.
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LABIRINTUL IERBII CU GHIMPI

La a doua-ncercare
de a fi fericitã-ntre oameni
m-a ajuns seara
la fel de însinguratã
iar sãrbãtoarea promisã
era hãt departe
mãcinatã pe þãrmul de var

La a doua-ncercare
de a fi fericitã-ntre oameni
iatã cum m-a cuprins
labirintul ierbii cu ghimpi
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IMPERII PE HARTA POETULUI

Cât au fost
de încartiruite cuvintele
câte s-au mãcinat între ele
pânã sã devinã adevãrate imperii
pe harta poetului;

Câte arme s-au îndreptat
cãtre ele
pentru a trece neobservate

Dar nu s-a putut, domnule!
Nu s-a putut!
Erau scrise cu inima!
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OMUL ªI CÂINELE LUI

Lungit de-a dreptul
pe iarba verde-verde
omul se lasã dus
de visul lui...
Tolãnit alãturi
câinele îºi linge fãrã griji
rãnile nopþii...

Douã fãpturi abãtute
pierdute în iarba verde-verde
ca douã umbre
fãrã întoarcere.
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FRAGILITATE DE FOC

Iatã cum
libelula strivitã
pe albul zãpezii
încearcã încã, sã supravieþuiascã
precum i-a fost dat
– în fragilitatea-i de foc
singurã, rãstignitã
pe crucea amurgului
singurã, rãtãcitoare
ºi vulnerabilã.



Mariana Pândaru

95

PÂINE ªI PORTOCALE

Cât ar fi de întins
tãrâmul cuvintelor
Ele nu pot acoperi
tãcerile din casa de piatrã.

Nu pot colora
imaginea prin care
te vãd mereu desenând
– zi de zi –
pâine ºi portocale
obsesiv
pâine ºi portocale
de parcã lumea
s-ar fi restrâns
la o singurã
formã.
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CUVINTELE ÎN LOCUL NOSTRU

Ne vine rândul încet-încet
sã trecem în cântec
ºi numai în cântec

Sã îngenunchem
cu fiinþa noastrã neîmpãcatã
la rãdãcina trifoiului

Ne vine rândul încet-încet
sã  lãsãm cuvintele
în locul nostru
ca ºi când am fi fost
numai cuvinte

Trup – niciodatã.
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VARA ÎNGROPATÃ ÎN NOI

Iatã deci, marea
ºi pietrele albe
despre care adeseori
îþi  scriam...

Ce sunt ele acum
decât ani trecuþi,
risipiþi pe câmpul iluziei?!

Ce sunt ele acum
decât vara aceea
îngropatã în noi
când aºteptam
pe digul de foc
sã se facã o datã
luminã.
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OMUL TOT OM

De-ai fi avut ochii deschiºi
sã urmãreºti zborul
acelei pãsãri îndreptate
spre tine
ai fi vãzut
disperarea ei
de fiinþã vânatã
Ai fi avut inima
pre limba ei sã grãieºti

Dar omul tot  om
– pregãtit ºi el
de vânãtoare aleasã
numãrã clipele
de zbor încã liber.
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TABLOUL FRAGIL AL FAMILIEI

Din tabloul fragil
al familiei
lipseºte tocmai decorul

Eu, tu, el, noi
– piese disparate
dintr-un întreg
imaginar ºi confuz
Dãnþuind fiecare
într-o lege a lui
Aºteptând fericirea
care nu mai vine
care nu va  veni
niciodatã.
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STAREA DE DUPÃ CUVINTE

Starea de dupã cuvinte
nu este alta
decât tãcerea
ce ne lumineazã
în clipa când stãm
ca douã însingurate
pãsãri de mare
pe digul de foc.

Starea de dupã cuvinte
e ca nisipul
risipit sub nopþi înalte
– cu lunã.
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FERESTRELE MAMEI

Plec în lume – am spus
ªi chiar am plecat
Urmând o potecã de var
– albã ca laptele

Departe de mine gândul
sã privesc înapoi
Mãcar peste umãr
la casa albastrã

ªtiam cã acolo
ferestrele mamei
prea semãnau
cu douã lacrimi de cearã.

Înlãcrimându-mã.
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PE CÃRAREA CU PIETRE ROTUNDE

În liniºtea
unei zile de primãvarã
am renunþat de bunãvoie
ºi nesilitã de nimeni
la arhipelagul
celor vrednici de iubire
Am întors spatele
ºi m-am tot dus
pe cãrarea cu pietre rotunde
înþelegând cã
din viaþã plecãm
la fel de singuri
precum venim.
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ÎNTR-O VIAÞÃ DE OM

Sunt ºi cuvinte eterice
Dupã cum sunt ºi sentimente
ce se desfac ºi pier –
ca nourii
într-o viaþã de om.

Sunt destine frãmântate mereu
de cântecul orb al trufiei
destine sfâºiate
în colþii singurãtãþii...

ªi-atunci, în ce chip
sã trãieºti cu inima
deschisã spre lume?
În ce chip sã priveºti
spre cel care vine?
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ZILELE – PETE IMACULATE

Câteodatã, zilele
trec pe lângã noi
ca niºte pete de var
atât –
ca niºte pete imaculate
de var
aruncându-ne grãbite
între furcile nopþii
ºi-apoi lãsându-ne
sã gãsim singuri
calea spre înviere.
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ÎN OGLINDA RETROVIZOARE

Desigur – am fost
cea care þi-a pipãit sufletul
ºi te-am vãzut zilnic
în oglinda retrovizoare
cum îþi aºezai amintirile
bucatã cu bucatã
pe digul
dintre viaþã ºi moarte

N-am înþeles însã de ce
mereu ºi mereu
contabilizai totul
la nebunie.
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NOAPTE CU LICURICI

Fericit e sufletul
în poiana cu meri!
Fericit sufletul!
Când Dumnezeu se aratã
în noaptea cu licurici
ªi-i dã libertate deplinã
sã priveascã în viaþã
ªi-l lasã sã ºtie
cã toate sunt minuni
trecãtoare, înºelãtoare...

Fericit e sufletul
în noaptea înaltã
când licuricii trec
– pe lângã el –
ca într-o procesiune.
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ÎN ROCHIA EI BRUMÃRIE

Într-o noapte de sãrbãtoare
femeia a întors spatele
cãlãtorului
ºi a plecat – în rochia ei brumãrie
pe drum înainte
înþelegând cã vremea cuvintelor
trecuse  neobservatã
lãsând între ei
doar  o palidã varã albastrã.

Într-o noapte de sãrbãtoare
– de fapt –
femeia a întors spatele
unor îndelungate iluzii.
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ARUNCAÞI ÎN LUME
        (copiilor din orfelinate)

Aruncaþi în lume
precum seminþele
– pe pãmânt bun
– pe pãmânt rãu
dupã chipul ºi asemãnarea
celor ce i-au fãcut
adunã în suflet
atâta tristeþe
încât îºi vãd în ea
ca-ntr-o oglindã
întreaga viaþã.
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CRUCI DE PIATRÃ

Presãrate pe cãrãrile lumii
Ele  – cuie de jertfã
în fiinþa de lut
stau, în prizonieratul singurãtãþii
ca fãcliile albe
luminând calea
rã-tã-ci-þi-lor.
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PORTRET PE STICLÃ SUBÞIRE

Sunt vulnerabilã Doamne!
Mereu
un portret pe sticlã subþire
gata  oricând sã cadã
sã lunece
pe dunga drumului ars.

Sunt  vulnerabilã Doamne!
Cãci sunt femeie
ºi crucea mea
niciodatã
nu se vede întreagã.
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SINGUR
CU MASCA DE DEFILARE

Am vorbit poate
într-o limbã
pe care tu n-o cunoºti

Dar sã priveºti lumea
dintr-un tren
în care zilnic
te trezeºti singur
cu masca de defilare
pusã în grabã
la fiecare oprire
nu e – te asigur
un joc
al cuvintelor obiºnuite.
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GEOMETRIA CIUDATÃ A INIMII

Cuvintele
deºi nespuse
s-au rostogolit
pe albul zãpezii
ca perlele

Iatã – mi-am zis –
iatã geometria ciudatã
a inimii
când una se-aratã
ºi alta
e viaþa pe dinãuntru
a omului.
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DOR DE COPILÃRIE – IARNA

Hei, hei
cum  se mai lãsa iarna
pe poteca subþire
ºi cum viscolea, ºtergând
orice urmã de vietate

Hei, hei
cum se argintau pãdurile
sub luna cu cearcãn
petrecându-mi pânã departe
copilãria
amirosind a mere ºi fân

Toate acestea au rãmas
secvenþe precum mãceºele
înzãpezite în câmp
iar inima mea
din ce în ce mai grãbitã
se-ntoarce spre ele.
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CUVINTELE SUNTEM NOI

Cuvintele nu se clãdesc
precum cãrãmizile
– cu mâna
aruncate în linie dreaptã
Cuvintele suntem noi
– cei de luminã.

Dacã le trãdãm pe ele
pe noi ne trãdãm
dacã le purtãm
prin tipare strãine
devin ca ºi noi
– simple semne.

Cuvintele deci
nu se clãdesc

niciodatã
precum cãrãmizile.
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PE ÞÃRMUL UNEI NORDICE MÃRI

Cum oamenii sunt
ziditori ai nisipului
nu puteai face nici tu
altfel decât oamenii
Ai clãdit deci
pe þãrmul unei nordice mãri
vise cu sâmbur de ambrã
lãsând paºii tãi – unici –
la voia înspumatului val...

ªi iatã
încã o umbrã
– decapitatã
printre lampadarele nopþii!
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CÃLÃTORII
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ÎNTR-O VARÃ, LA VARNA

Nimerisem  din întâmplare
pe þãrm
în dezordinea de dupã furtunã

– pãsãri, ieburi ºi scoici
de-a valma
aruncate
în pustietatea nisipului
îmi dovedeau
cât de fragilã e viaþa
ºi câtã singurãtate încape în ea

Lãsam în urmã, paºii
– ca semne adevãrate
ºi însemnate
de tristeþea pãsãrii albe
Intratã dintr-o datã
în moarte

Lãsam în urmã
semne adevãrate
– într-o varã, la Varna.
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SERBIA

Privesc
dincolo de fluviu
Þara Sfâºiatã
ºi totuºi ea îmi apare
atât de paºnicã
atât de pustie
încât nu mai ºtiu
dacã ceea ce
am citit în ziare
e adevãrul-adevãrat.
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LA PRAGA
PRINTRE OAMENI
CU OCHI DE MÃRGELE

La Praga
am avut sentimentul
cã circul printre oameni
cu ochi de mãrgele

Trecerea  lor
lumina cu putere
vechile ziduri
din care izbucneau
ici ºi colo
smocuri de iarbã
cu fir verde –
de primãvarã.

La Praga
am avut sentimentul
cã inima mea
– cu toatã neliniºtea ei –
înfloreºte.
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MONTMARTRE –
COLINA CU PÃSÃRI

Pe colina Montmartre
– colina cu pãsãri –
babilonul e-nfloare
„Notre Pere, Notre Pere
Pardonne-nous nos offenses
– se-aude din
Bazilica Inimii Sacre
„Notre Pere, Notre Pere...

Sub soare, sub lunã
se cântã, se danseazã
se TRÃIEªTE
cu toatã combustia.
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PLACE DU TERTRE
– CERCUL DE CULOARE AL LUMII

În Place du Tertre
Altfel se-ntinde lumina
pe ºevaletul artistului
Altfel profilul lui
se vede pe umbrã

În Place du Tertre
Zodia Inimii
stã
sub cercul de culoare
al lumii.
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ÎN GRÃDINILE VERSSAILLES-ULUI

În Grãdinile Verssailles-ului
mi s-a arãtat lumea
în regresul ei natural...
nici pecetea de viþã regalã
(cuibãritã acum în
umbre de pulbere)
nici zidul rãcoros al palatului
nu m-au convins cã viaþa
trãitã de la o strãlucire
la alta
te poate numi
om norocos...

Numai dulce-amãruiul miros
de portocali ºi lãmâi
îmi aminteºte fãrã cuvinte
cã aici a trãit cândva
Regele.
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DIEPPE –
O BOALÃ A PIETRELOR

La Dieppe, la Dieppe
o boalã a pietrelor
macinã þãrmul alb
al Normandiei

La Dieppe, la Dieppe
marea – aceastã hidrã
neliniºtitã
linge învolburatã
fiecare urmã
a trecãtorului

La Dieppe, la Dieppe
în flux ºi reflux
– aerul
sunã a piatrã.
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ANINA –
DRUM DE ÎNTORCERE

Iatã-mã pe un drum de întoarcere
în þinutul de lapte ºi miere
acolo unde merii
înfloriþi
ºi poleiþi de lumina lunii
strãlucesc precum lumânãrile
în ierburi înalte
acolo unde pe cadranul zilei
îmi regãsesc mereu
copilãria
ascunsã în umbrele muntelui

Iatã-mã deci
pe acest drum de întoarcere
unde mama m-aºteaptã
– nerãbdãtoare
Cu visele ei colorate.
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CÂNTECE PÂNÃ LA CER
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I
Mã rog la Bunul Dumnezeu
o floare sã rãsarã
din trupul meu

ªi sã pluteascã
– umbrã de jar
peste aceastã nemãrginitã
lume de var

ªi sã presare
din loc în loc
dorul inimii mele
atinsã de foc.

II
Doamne al tuturor oamenilor
Iatã, acum cuvântul mi-l rup
sã-þi spun cã singurã
mi-am legat încã
o piatrã de trup.

Cãci drumul meu
fãrã sã ºtiu
A fost ca un ceas
petrecut în pustiu.
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III
Din inima mea
Crescuse în sus
Un vis frumos
care apoi s-a dus

Din umãrul meu
crescuse în jos
O ghearã ce
Mi-a rãsucit
Viaþa pe dos

Aºa am trecut
din primãvarã
în primãvarã
trãindu-mi viaþa
de umbrã amarã.

IV
Traversasem caierul pãdurii;
În urmã privind
mãceºii sângerau
în zãpadã.

ªi nu puteam înþelege
pajura, fantastica pajurã
ce sta gata sã cadã
pe inima mea
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Venea prin golul de aer
cu strigãtul ei
mai mult vaier

Iar eu începusem sã fug
cu pasul uºor
Neºtiind cã mã duce
ca jertfã pe Muntele Dor.

V
Prin ochiul meu de ziuã
trec iar istorii grele
înzãpezindu-mi umbra
între ele

ªi nu se ºtie unde
vor nãpusti cuvinte
sã-ngreuneze aerul
fierbinte

Cãci fãrã milã creºte
Cu trupul lui de var
Un soare rãtãcind
prin calendar.

VI
Zvâcnea în pulpa zilei
asprul miros de iutã
ºi cobora din munþi
spre vãi, o ploaie mutã
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Eram ca niciodatã
aproape de pãmânt
Îmi înverzise pãrul
sub fluiere de vânt

Abia îmi aminteam
de vorba ta, sãlcie
cãzutã între noi
ca o anomalie

Se desprindeau din pietre
umbre de flori albastre
semãnând întru totul
 destinelor noastre.

VII
Era un flutur alb
Abia atins de rouã
Nãscut în miezul nopþii
Din ochi de lunã nouã

De-acolo dintre munþi
A coborât spre voi
ªi nu ºi-a mai aflat
Drumul înapoi.

Stau norii sus pe creste
Ca turmele de miei
Iar vara e pe ducã
În toate ale ei
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Va trece sub zãpezi
ªi nostalgia mea
Cu fluturele alb
Mãria-Sa.

VIII
Scoicã, scoicã
acum te-ai deschis?

Dupã ce, multã vreme
am privit lumea
cu ochiul închis?

ªi-acolo unde credeam
cã pasãrea cântã
era mai tot timpul
o luminã înfrântã

ªi când cuvintele
alunecau printre
fantasme de colilie
inima mea
inima mea
sta împietritã
la margine de colivie

De parcã totul, totul
s-ar fi încins
pe tabla de joc
a celui învins.
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IX
Mi s-a pus un nor de ceaþã
Pe ochiul cel stâng
ªi nu pot frumoase pãsãri
Sã vã mai ajung
Libertatea voastrã
Este cât pãmântul
Nu vã arde apa
Nu vã pierde vântul

Mi s-a pus un nor de ceaþã
Pe ochiul cel drept
ªi nu pot frumoase pãsãri
Sã vã mai aºtept

Libertatea voastrã
Este cât pãmântul
Nu vã arde apa
Nu vã pierde vântul.

X
Erau zãpezi frumoase
Cãzute pentru noi
Când alergam spre câmp
În tainã, amândoi

Eram ca niciodatã
Aproape de pãmânt
Ne-nzãpezise pãrul
Sub fluiere de vânt
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Eram un zbor sãlbatec
În ochiul tãu de jar
Erai cuvântul care
Mã prefãcea-n amar.
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FULGERE PE MARE

Era atât de adâncã noaptea
ªi eu mã plimbam desculþã
pe nisipul încã fierbinte
Gândurile mele, odatã cu vântul
lunecau toate în urmã...
Þipãt de pasãre
Þipãt de pasãre îmi era inima
Deºi mergeam liniºtitã
pe lângã marea
ce nu se lãsa în nici un fel
îmblânzitã
Doar din când în când
limbile ei îmi ºtergeau urmele
sau, repezite
alergau sã-mi atingã cãlcâiul
jucându-se parcã –într-un târziu –
cu umbra ce devenisem

Când iatã, noaptea sfâºiatã de fulger
prevesteºte apropierea furtunii...
Nu mã puteam încã desprinde de þãrm
De volbura apei
De acest rãmuriº din bice de foc
Pe care nu l-am mai vãzut
niciodatã atât de aproape
atât de real...
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ªi deodatã pãºesc peste ape
Ca peste o oglindã vie
               ºi nemuritoare
Dansul meu, fãrã spaimele formei
Se întinde cât orizontul
într-o cadenþã ameþitoare
Bice de foc
îmi sfâºie carnea
odatã cu întunericul
Iar tãlpilor mele
le e dat sã pãºeascã
– umede oase –
pe fierberea mãrii

Nu mai aud nimic dinspre þãrm
Nu mai vãd umbrele fosforescente
ªtiu doar atât:
Eu mã înalþ
în vreme ce vãzduhul se umple
de zgomote.
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CU INIMÃ DE ANTILOPÃ

Cu inimã de antilopã
treceam peste valuri verzi

de iarbã înaltã
Deal dupã deal
în rãsãritul drumului meu
Imagini înghesuite

în globul ochiului:
vechi ºi nou, vechi ºi nou
de parcã s-ar fi deschis
o carte trãitã
ºi încã nescrisã

Cu temãtoare inimã de antilopã
îmi cãutam jocul
printre scoruºi ºi albã colilie...

Numai o clipã de-aº fi vãzut
copilul bãlai – numai o clipã –
trecând pe lângã mine tãcut
ªi aº fi zis cã s-a întors
lumea înspre cuvânt

Dar iatã –
în aºteptarea mea
de smirnã ºi floare de câmp
nimic nu mai revenea la pruncie
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Doar un zbor de rãtãcitã prigorie
rotindu-se, rotindu-se
deasupra capului meu
mã fãcea sã-mi trãiesc amintirile
ca ºi când aº fi intrat
într-o zonã crepuscularã
din care nu se mai iasã
decât în stare de fericire

Cãci iatã –
abia þi-a fost datã
lecþia de împãcare cu lumea.
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CÂMP CU LAVANDÃ

Sã nu mai ai aripi
Sã te laºi  într-un câmp cu lavandã
Apropiat uºor de cuvinte
ca de o înmiresmatã capcanã...

Tu, cel ce te legeni în mers
Tu, cel fãrã faþã ºi umbrã
În memoria unei vieþi trãitã în somn
Redã-þi libertatea de a te supune
unui rai de lavandã
unui câmp cu floare miraculoasã
ce lumineazã spre cer
în tãcerea cuvintelor

Cãci sus, pe bolta cereascã
se-aratã semnul vãzut
al aprinderii
Iar inima
cu liniºtea ei trecãtoare
stã sã se-ntoarcã
pentru totdeauna
în circuitul continuu al cãlãtoriei.
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SEMN DE SÃGEATÃ APRINSÃ

Într-o culoare s-a vãzut dimineaþa
intrând în noul oraº
O culoare ce venea dinspre câmpuri
agresivã, ca o umbrã albastrã
ºi cuceritoare

Eram la un pas de a mã crede ºi eu
fericit spectator al priveliºtii
când a trecut ca un  fulger
pe lângã mine
vulturul alb  – întemeietorul
unei dinastii absolute.

N-am vrut sã recunosc niciodatã
cât a însemnat pentru mine
semnul acesta de sãgeatã aprinsã
dar între bine ºi rãu
între culoare ºi umbrã
am ºtiut sã aºtept în tãcere
Lumina.
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ÎNCÂNTATÃ DE CLIPÃ

ªi parcã inima
s-ar  fi transformat în corabie
atunci când plecasem
sã  învãþ alte cuvinte
– stranii precum o dimineaþã lãptoasã
pe Cheiurile Senei

Încântatã de clipã
am vrut sã mã lepãd
de ponositele ºi decoloratele mele veºminte
Cãci intram într-un anume spectacol
în care paiaþa oferea poezia
pe tavã

Corabia mea însã plutea liniºtitã
Otgoanele ei o þineau
strâns legatã de þãrm
Nici gând sã pot hoinãri dupã voie
Nici gând sã mã pot depãrta
de umbra nisipului.
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CU PAªI  ÎNGROPAÞI ÎN NISIP

Trãind într-o casã cu ºapte pereþi
Aveam o fereastrã spre vest
ªi una spre nord
Lumina îmi venea numai de sus
ªi numai în crucea amiezii

Nu auzeam decât dimineaþa devreme
Paºii jderului alb
ªi-apoi seara, o pasãre
cântând disperarea în þipãt aprins

Restul zilei însemna pentru  mine
tãcere ºi ore întregi de visare
Numai cã toate acestea
au ajuns sã mã sperie
ºi-n cele din urmã
sã-mi arate greºeala aproapelui

Acum toate sunt hieroglife
rãmase pe zidul acelei case albastre
Pe mine, iatã-mã, cu paºi
îngropaþi în nisip
alergând pe þãrmul eliberãrii mele
                                      definitive.
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MÂINILE – O PERECHE DE ARIPI

Acestea sunt mâinile mele:
de pãmânt sunt!
ªi eu mã rotesc în jurul lor
ca un bulgãre mirosind
a iarbã ºi flori

O hartã întipãritã în palma de cearã
se încãpãþâneazã sã ameninþe
cu drumuri tot mai înguste
Iatã, eu ºtiu: E  harta destinului
– vã spun: E harta vieþii
continui sã repet cu încãpãþânare
În timp ce voi, priviþi cu încântare nespusã
stolul de grauri
iubind libertatea ºi cerul
împânzit de luminã

„Dar nu uitaþi nisipul din oase”
spun înþelepþii la vreme de înserare
Nu uitaþi...

Acestea sunt mâinile mele
Luaþi-le ºi faceþi din  ele
o pereche de aripi.
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NASTURI CUSUÞI PE PIELE

Sunt  zilele noastre
ca nasturii cusuþi pe piele
oricât  am vrea
sã descoperim în cuvinte
mireasma câmpului
bãtut de varã albastrã
Limita noastrã
Limita inimii noastre
se opreºte întotdeauna
pe digul dintre mine ºi tine

ªi aºa toate zilele fac
o viaþã de câlþi
despre care se pot scrie
o mulþime de istorii frumoase
dar cumplit de
neadevãrate ºi incolore

Suntem drumuri peste care
iarba a început sã-ºi punã tiparul
Nu avem altã ºansã
decât, fiecare, în fereastra lui de luminã
sã se prefacã a nu înþelege
cã deasupra
– aprinsã, stã, iatã, o privighetoare.
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AMINTIRE TOPITÃ ÎN CEARA SUFLETULUI

La urma urmei
fiecare poartã în el
un joc de cuvinte –
gândeam privind alfabetul
unui ºarpe grãbit
pe netedul câmp de nisip...

Parcã mã aflam într-o saharã
Parcã nu-mi gãseam locul
în atâta pustietate
Iar soarele, planeta mea norocoasã
coborâse demult
pe cealaltã parte a lumii.

Tu, nu erai decât umbra
despre care nu vorbeam niciodatã
o umbrã din ce în ce
mai deformatã de timp.

Acum stând ºi privind
am sentimentul
cocorului împuºcat cu glonþ de argint

Doar ºarpele, lighioana de fulger
mã duce cu gândul
la jocul cuvintelor
Joc de supravieþuire îndelungatã.
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FLORI DE JAR – RÃNILE

Sunt rãni
pe care viaþa nu le poate închide –
Cãci nu e de-ajunsã!
ªi-aºa, pleci cu ele
într-o altã lume
purtându-le ca flori de jar
îmbobocite pe trupul tãu
atât de firav!
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PIATRA SCRISÃ

Poate nu aºa trebuia sã înceapã
Viaþa mea alãturi de tine
Poate n-ar fi trebuit sã înceapã niciodatã
Dar piatra destinului a fost scrisã aºa
Noi, doar ne-am supus ca douã cârtiþe oarbe
Umblând mereu pe galerii separate
crezându-ne umãr la umãr
pe calea cea mare
ªi toate clipele arse inutil întru fericire
au incendiat doar cuvinte
stinse apoi precum licuricii
în noaptea de varã.

ªi am rãmas, faþã în faþã
îmblânzindu-ne ochii
cu imagini din trecutul îndepãrtat
Întrebându-ne când unul

                   când altul
care e rostul acestor zile
cu draperii groase de fum
prin care tot mai firav pãtrund razele soarelui
ªi iatã, ca într-un basm fãrã nume
ne transformãm în oameni de nisip
                                      cu ochii închiºi...
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LA LUMINA SCORUªULUI

Îmi veneau atâtea idei despre lume
Când stãteam la lumina scoruºului
din livada mea de pe munte
Îmi veneau atâtea idei
încât mã simþeam o pasãre
cu gâtul aprins de cuvinte...
ªi toate luau forma
unor peºti zburãtori
plimbaþi prin imaginare acvarii
iarba devenea o apã verde-verde
ºi neliniºtitã
Scoruºul – oh! – scoruºul
o flacãrã vie ºi miraculoasã era!

Nu mã mai putea nimeni întoarce
Din aceastã visare de albã duminicã
Viaþa era undeva, ca o felie de pepene
din care lacom muºca
ba unul, ba altul.
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TRISTEÞEA, TÃCEREA ªI PÃPUªA DE CEARÃ

Acolo, în adâncul meu
lucreazã tristeþea –
ea face legea
ea rãstoarnã valorile
acestei lumi de carton
O singurã parte
mã lumineazã – partea inimii
ca o rotundã oglindã
a vieþii.

Acolo, în adâncul meu
lucreazã tãcerea unei lebede
condamnatã în zbor
cu aripã albã
Doar visul îmi iartã
nepotrivirea cuvântului
când pe colinã
mã cheamã umbra
cu nisipul în oase

Acolo, în adâncul meu
stã sã creascã
o pãpuºã de cearã
pentru care eu, niciodatã
n-am avut sentiment de iubire.
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Cãci cine sã mã treacã
peste apa bãtrânului Styx
dacã nu tristeþea,
tãcerea
ºi pãpuºa de cearã.
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ZODIA COCOªULUI

Iatã cum
s-a cocoþat pe muchia casei
un cocoº argintiu
cântându-ºi întruna – metalic –
bãrbãtescu-i triumf...

ªi aºa
noi trãim cu viaþa legatã
de cântatul cocoºului
visele noastre
în guºa lui nesãtulã încap
Acolo îºi fac toate cuib
ºi dorm pentru totdeauna
ca lacrimi uºor împietrite

Pânã când, într-o zi
înghiþiþi suntem ºi noi
de aceastã pasãre
a lumii fãrã cuvinte
ºi-atunci numai cântec
din guºa ei vom rãzbate.
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Noi, poeþii dimineþilor
sticloase de iarnã
privindu-vã prin ochii cocoºului
cum lãsaþi în urma voastrã
prea multe nimicuri
cum, îndepãrtându-vã
semãnaþi tot mai mult
cu slabe figurine de cearã.
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LUMEA ÎNTINSÃ PE STICLÃ

Îmi dorisem în copilãrie
un glob pãmântesc
un glob electric
la care, printr-o uºoarã aprindere
sã vezi de departe
toate continentele ºi toate oceanele
lumii, iluminate, vii

ªi-n cele din urmã
într-o searã seninã de Crãciun
prin nãmeþi argintii
a venit tata cu el în braþe
spunându-mi:
Ia-þi globul ãsta o datã
ºi du-te cu el
sã nu te mai vãd lipitã
de vitrina aia cu globuri...
Asta, în timp ce eu plângeam
amarnic
de bucuria neaºteptatã
cãzutã parcã din cer
în fapt de zi sfântã



158

Fulgere pe mare

De-atunci
zilnic privesc lumea întinsã pe sticlã
ºi trãiesc ba într-o parte
ba în alta, dupã bunul meu plac

De-atunci cu adevãrat
sunt liberã sã visez
ºi ca o pasãre
sã circul pe acest glob pãmântesc
aprins fãrã moarte
în mintea ºi sufletul meu.
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STAREA DE PACE

Pe pajiºtea dintre mine ºi tine
stau cuvinte albastre
tot mai albastre

–Învrãjbind, arma de foc
stã sã cutreere zilele noastre
cu aceeaºi meticuloasã
ºi binecunoscutã aprindere

– Cine eºti? mã întreabã
umbra rãsãritã din aceastã
confruntare absurdã
de ce stai ºi priveºti
indiferentã la ceea ce
se-ntâmplã pe pajiºtea verde?

Dar eu tac
Inima mea nu rãspunde
nu mai rãspunde
amãgirilor
în fapt de searã.
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ASINULE

Asinule!
trage dupã tine
lumea aceasta
bãtãtoritã de urã

Încearcã tu
inima celui cãzut
în praful drumului mare
gãseºte-i tu loc
de verdeaþã ºi cântec

Cãci nu se mai poate
rãbda tãcerea
lãsatã în crucea nopþii
de varã.
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OMUL CAMELEON

Vãzut-ai tu, Francesca,
omul cameleon
cum suie din treaptã în treaptã
fãrã sã tulbure nimic din
ceea ce este;
Cuvânt de nisip, pas de nisip
poartã pe drumul sãu
cum nimeni altul
– un bob de cearã fiind

Vãzut-ai tu, Francesca,
pe crucea aceea de piatrã
pe care urcãm toþi
ca furnicile
El, omul cameleon
ia forma aproapelui.
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OASE ALBITE – CUVINTELE

Vãzusem cuvinte
pe harta nisipului
vãzusem cuvinte
precum oase albite de timp

Nimic nu mã încuraja
sã continui
o cãlãtorie dinainte pierdutã

Numai cã
oglinzile zãrii aprinse
– perfide oglinzi –
îmi jucau pe dinaintea privirii
roºietice umbre.
– Vino, vino
îmi fãceau ele semn
cu deget de cearã
Vino sã vezi chiparosul
– arbore sfânt
în care pãsãri se rãsfaþã cântând.

ªi mergeam dupã ele
– eu pãcãtosul
amãgit de roºietice umbre
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De unde sã ºtiu cã deºertul
prin care mereu mã purtau
era fãrã întoarcere
Nici mãcar paºii
– privindu-i în urmã –
nu-i mai gãseam
la loc potrivit
duºi ºi iar duºi
ºterºi
ca ºi când aº fi intrat ºi eu
între umbre...

Tot ce vedeam
în marea de nisip fãrã capãt
erau albe cuvinte
ca ºi trupuri de pãsãri
desenate în zbor
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SEMNE ÎN CRUCEA NOPÞII

1. Doamne
Cel mai adesea
mã folosesc de slãbãnoage cuvinte
sã te întâmpin
în pragul casei mele de lut

Dar tu, blând ºi îngãduitor
cu neºtiutorii
aºtepþi rãbdãtor
apoi intri ºi luminezi întunericul
cu dragostea TA
cea fãrã de margini.

2. Dumnezeul meu
de sâmbur amar
în lumina de ziuã
trec tot mai aproape de mine
umbrele lumii de var

3. Lumea aceasta
pare sã fie de jucãrie
Cuvântul aruncat
precum zarul
închide - deschide bazarul
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APROPIE-TE MAMÃ

Apropie-te mamã
de slãbãnoagele mele cuvinte
Dã-le viaþã
aºa cum mi-ai dat mie, cândva
Pe acest prund
unde m-ai lãsat
sã învãþ vorbirea cu oamenii
nu mai am decât lecþia
unor cuvinte izvorâte
din inima mea
ªi mã tem mamã, mã tem
cã acest echilibru atât de fragil
nu-ºi va gãsi niciodatã perechea
în singurãtatea celor
douãzeciºipatru de ore
douãzeciºipatru de ore
de la anotimp la anotimp
de la an la an
de la viaþã la moarte.
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STRADA CU INDICATOARE

O bunã vreme
mi-am purtat paºii
pe strãzi albe
unde mi se pãrea
cã mereu circul
numai dupã bunul meu plac
Deºi în fiecare dimineaþã
bãtrânul din colþ îmi spunea:
– Nu e bine, nu e bine
sã-þi faci în viaþã drum
pe unde se-apucã.
Ai grijã tinere, ai grijã!
Ieºi degrabã în strada
cu indicatoarele mari
unde nu te poþi pierde
traversând mereu aceeaºi monotonie.

ªi într-o zi
de-atâtea insistente cuvinte
Am ieºit la cea mai apropiatã intersecþie
cãutând strada cu indicatoare
despre care bunul ºi bãtrânul meu amic
îmi vorbea zilnic cu atâta îngrijorare.
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Pentru o clipã mi s-a pãrut
cã rãtãcirea stã numai aici
în aceastã intersecþie
prea bãtãtoritã de paºi
apoi, în dreapta mea
indicatoarele parcã ardeau
în amiaza fierbinte
ele – semne de avertizare
începuserã deja
sã-mi controleze traiectoria.

N-a fost deloc uºor
sã mã deprind - eu
pasãre liberã –
cu aceastã nouã
ºi încurcatã poveste.

Apoi, încetul cu încetul
m-am liniºtit
ºi chiar am început sã depind
de aceste luminoase avertismente
„– Aºa e! Viaþa fãrã indicatoare
                                         de drum
e pustie, e plictisitoare”
aº fi vrut sã-i rãspund
bãtrânului meu prieten din colþ
dar nu se ºtie cum, el dispãruse
în timpul din urmã
iar eu, trebuia
sã-mi continui de unul singur
drumul, pe strada
cu indicatoarele mari.
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ÎNTR-O SEARÃ ÎNMIRESMATÃ

Într-o searã înmiresmatã
am vãzut pasãrea
ciugulind din jarul cuvintelor mele
Pe furiº ciugulea
înmiresmându-se
în cântec de smirnã.

– Pasãre tu – îi zic –
                  rotindu-mã în jurul sãu
De unde vii ºi pentru cât timp
vizitezi tu, aceastã
lume a cuvintelor mele?
(Dar ea tace ºi-nghite flãmândã)
Inima ta va crãpa
Vei deveni o flacãrã vie
dacã eºti lacomã
în acest peisaj de cuvinte
aprinse
Dar ea, pare surdã
ºi oarbã
la tot ce se-ntâmplã în jur

ªi-atunci convinsã cã
vorbesc în zadar
mi-am întors drumul
în grãdina mea
cu pietre rotunde
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ªi dupã un timp
când am ieºit sã respir
la locul de trãire
a cuvintelor mele
am gãsit doar un zbor
decupat din cenuºã

– Pasãre neascultãtoare
pasãre lacomã...
ziceam eu în gând
cu oarecare tristeþe –
Ce-ai fãcut
din minunatul tãu zbor?
ªi nici n-am apucat
sã trec mai departe
cã tocmai de sus
din vãzduhul albastru
un cântec de guºã imensã
îmi rãspundea
în triluri aprinse
cu toatã dogoarea
cuvintelor mele.
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GROAPA CU LEI

Hulpavi – leii aºteaptã
sã se repeadã cât mai adânc
în fiinþa celui cãzut între ei:
Trimisul drept sacrificiu – ofrandã
pentru Marea Sãrbãtoare
ce va sã vinã în zori

Ochii lui, tot mai aproape
de leii cu respiraþia înfierbântatã
se fac tot mai negri, negri
Fiinþa lui, cu arterele pline de viaþã
stã împietritã
doar cu gândul revãrsat
peste spaimele sale
Cãci atât de fragilã
e clipa unui om în groapa cu lei
încât i se pare o veºnicie.
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CUVÂNTUL ªI GÂNDUL

De-ar fi cuvântul ca apa
Sã treacã ºi sã nu rãmânã nimic
Dar cuvântul adeseori e ca piatra
loveºte ºi lasã în urmã
o greutate de plumb

Ce-ar fi gândul cu putere de pasãre
sã aducã în zbor peste întunericul nostru
val de luminã
Dar gândul e de cele mai multe ori
lunecos ca un peºte
El amãgeºte
ºi-apoi cade-n adâncuri

De-ar fi viaþa omului
ca un mãr înflorit
cu trup mirosind a fragã ºi smirnã
Dar viaþa lui
E o strigare-n pustiu
iar trupul - o carne
sfâºiatã de slãbiciunile firii
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De-ar fi moartea
fereastra de trecere
de la cuvânt
                la luminã
De-ar fi moartea
fereastra de trecere...

Dar moartea este
de cele mai multe ori
o îngropare, o stingere
în propriile noastre nisipuri.
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INSOMNII INUTILE

Tatãl meu n-a existat niciodatã
pre cât l-am iubit;
El respira întotdeauna
doar în ritm vegetal
încercând a prinde din urmã
legea nescrisã a vremii
Cãuta veºnic în umbra pãmântului
crucea luminii – cãrarea celui
cu suflet aprins...
Chiar dacã-i spuneam – într-o doarã –
cã viaþa omului
nu e decât o cãruþã de fleacuri
El ºtia dinainte ºi se mira cã
atât de tânãrã fiind
nu mã încumet sã cânt tinereþea
ci trec prin coridorul cu umbre
înãlþând dealul nisipului

– Eºti ca o aripã
cu zborul în somn
fata mea cu inimã albã
ºi nici nu mai ºtiu
între atâtea cuvinte
pentru cine alergi
Iatã eu,
din livada aceasta albastrã
mã tot uit cât de firesc
se leapãdã iarba de floare
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ºi cât de firesc
un ºarpe se-apropie
sã-mi spulbere gândul
Numai tu
cu privirile tale împovãrate
împarþi lumea
în cuvinte ºi insomnii inutile.
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PASÃREA CU ARIPI LEGATE

Sunt ca o pasãre cu aripi legate
Pe acest câmp de umbre albastre
                      cu gânduri albastre

Ziua mea începe
în ritmul tobelor mari
pe când eu – învelitã în
penele mele de jar
reuºesc doar un dans fãrã noimã
Pe acest câmp de umbre albastre
                      cu gânduri albastre

Seara, mã prinde întotdeauna
ascultând cu încordare
paºii celor din urmã
care vin – singuratici ºi triºti
sã întâmpine noaptea
Pe acest câmp de umbre albastre
                      cu gânduri albastre.

Noapte ce mã cuprinde ºi pe mine
                                  în tiparele ei
aceeaºi pasãre cu aripi legate
pe câmpul de umbre albastre
                cu gânduri albastre
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Ce nu-ºi mai înalþã
decât cântecul sãu
minunatul ºi nestãvilitul
cântec de biruinþã.
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CU INIMA PURTÃTOARE DE FLACÃRÃ

Cu inima purtãtoare de flacãrã
Cu gândul – zbor între cer ºi pãmânt
Pe cine iubim noi, omule alb
pe cine iubim, în aceastã
clipã cu gustul de scrum
Spre ce întoarcem privirile
când în urma noastrã
e doar drumul
                 pustiu în amiazã

Suntem umbre
cu destin de nisip
rãtãcind întruna prin
acest peisaj fãrã viaþã
Numai cuvintele ard
în preajma respiraþiei noastre
Numai cuvintele ard
neºterse ºi veºnice
                      semne de foc.
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REFERINÞE CRITICE

„Am urmãrit scrisul acestei poete înainte ca el sã devinã prilej edito-
rial. Versurile ei, publicate în presa literarã, trãdeazã prezenþa unei
sensibilitãþi încordate, aflatã mereu în cãutarea parcã a unui cuvânt care
sã-i ascundã mai degrabã decât sã-i dezvãluie neliniºtea interioarã.

Volumele ei ne recomandã o poetã care a ºtiut sã-ºi aºtepte ºi sã-ºi
controleze maturitatea artisticã.

Poemele sale ne pun în faþa unui univers din imediata vecinãtate a
spaþiului transilvan, evocându-ni-l cu un fel de seninãtate pe care numai
la capãtul unui efort (ºi al unei obiºnuinþe cu capcanele scrisului) o poþi
dobândi.”

Mircea Ciobanu, 1994

„Mariana Pândaru este o poetã excepþionalã, de forþã, foarte maturã,
a cãrei expresie este fragilã ºi viguroasã în acelaºi timp”

Cezar Ivãnescu – Luceafãrul, nr. 1143/1984

„Mariana Pândaru este o poetã remarcabilã cu un temperament
lingvistic dublat de un temperament poetic rãsfrânt în imagini poetice”.

Maria Cerchez – Luceafãrul, nr. 1143/1984

„Depãºindu-ºi cu demnitate ºi talent condiþia de provincial, pe plan
scriitoricesc ºi pe plan publicistic (este membrã a Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti) Mariana Pândaru se recomandã singurã: vine de la Deva,
cu o sensibilitate îndelung exersatã („de dupã cuvinte”, o sensibilitate a
tãcerii rescrise, a „gândului fulgerat”) intimist – existenþialistã.

Mariana Pândaru este de un profesionalism cert.”
Liviu Ioan Stoiciu, 2001
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„Mariana Pândaru ºi-a dobândit o formã de exprimare poeticã, pe
care o stãpâneºte acum deplin, concretizatã mai ales pe latura confesivã,
a comunicãrii metaforice, parabolice chiar, a propriilor trãiri emoþionale,
într-un circuit ideatic ce se lasã mânuit uºor pe grila de control a unei
construcþii libere, de sub spontaneitatea aparentã lãsându-se sã se
întrevadã elaborarea, travaliul prozodic meticulos ºi atent.

Poeta cautã îndeobºte semnificaþiile de profunzime ale fiecãrui gest
uman, ale fiecãrei atitudini sau angajãri, consemnând, transpusã în starea
de graþie, reverberaþiile propriilor trãiri în faþa realitãþilor existenþiale.
Rezultã de aici o poezie a meditaþiei, a panseului de rezonanþã filozoficã,
transpus într-o formã concisã, aidoma unor cugetãri versificate. E o
poezie a comunicãrii în pilde ºi simboluri, în care un loc aparte îºi aflã
universul ºi starea de copilãrie. De fiecare datã construcþia poemei are
un nucleu imagistic pregnant, oarecum ºocant, în orice caz capabil a
coagula în jurul lui discursul poetic, acesta primind încãrcãtura
generalizatoare. Sunt versuri caligrafiate cu o anumitã duioºie, dublatã
de vigoarea unei forþe vitale lucide, responsabile în latura moral-
socialului...

E o poezie de maturitate, sobrã, mereu marcatã de semnul meditaþiei,
al cãutãrii drumului de înþelegere, de pãtrundere în labirintul sinelui, cu
toate trãirile lui pasionale.”

Constantin Cubleºan – Mariana Pândaru – „Lacrima de ambrã”,
„Steaua” nr. 9/1998.

„Þinem sã precizãm cã avem de-a face cu o liricã rafinatã, axatã pe
imaginea ºi trãirile inimii. „Inima” concept atât de devalorizat în epoca
noastrã, redobândeºte în poezia Marianei Pândaru întreaga sa demnitate,
nu numai ca sediu al emoþiei, dar ºi ca loc în care spiritul coboarã
(„coborârea minþii în inimã”, dupã o expresie a isihaºtrilor) pentru a
face sã vibreze întreaga fiinþã, conectând-o la ritmurile cosmosului.
Fiecare poem este o sfâºiere existenþialã. Umanul e veºnic condamnat
sã fie rupt, sfâºiat în paradigmã polemicã. Mariana Pândaru este obsedatã
de condiþia umanã: mereu imperfectã, mereu sortitã eºecului, trãind
dureros disjuncþia dintre contemplarea perfecþiunii ºi inaccesibilitatea
acesteia. Ceea ce poate urni omul, ceea ce îl poate scoate din angoasã
este activitatea inimii, singura care mai poate umple templele, mai poate
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da un sens existenþei. Inima singurã poate sã strãbatã închiderea ºi
distanþa incomensurabilã dintre aceste monade ermetice care sunt
oamenii. Sufletele sunt aruncate în corpuri unde cunosc pãtimirea, dar
care îºi întipãresc perfecþiunea rotundã (cercul, ca figurã absolutã) asupra
nisipului. Inima dã consistenþã ontologicã ºi axiologicã fiecãrui act uman
chiar ºi actului poetic: armele îndreptate spre imperiile de pe arta poetului
sunt neputincioase. Ea cunoaºte ºi metamorfoze, e de „piatrã” sau de
„nisip auriu”, ea cunoaºte imuabilitatea rocii sau destrãmarea
strãlucitoare prin dãruire.

„Lacrima de ambrã” constituie un adevãrat „tratat” de educaþie a
inimii, singura care ne face sã suportãm absurdul ºi disperarea existenþei,
dar care le ºi subliniazã într-o lume a ideilor, a ideilor plenar trãite ceea
ce este marca lirismului autentic. ”

Niadi Cernica – O „poeticã” a inimii (Crai Nou -  nr. 2252-1998)

„Mariana Pândaru este o poetã de mare talent ºi o ziaristã de excepþie,
aflatã de mai bine de douãzeci de ani în atenþia criticii literare. Este, de
asemenea ºi o editoare priceputã ºi de rafinament deosebit, o conºtiinþã
culturalã autenticã.

Volumele sale de poezie sunt cu totul remarcabile, probând
deopotrivã artã ºi meserie, cerebralitate ºi spontaneitate. Ele constituie
un maraton pe verticalã, fiind roadele unor acumulãri de decenii în spaþiul
culturii.”

Aurelian Titu Dumitrescu, 2001

„Mariana Pândaru practicã o poezie curatã, nu doar în vers clasic ci
ºi în vers alb, cu o metaforã proaspãtã în care tematic, predominã
sentimentul iubirii ºi al maternitãþii împlinite, condiþia contemporanã a
poetului ºi a poeziei.

Sinceritatea ºi limpeditatea stilului sãu, fac din paginile volumelor
sale de versuri, o lecturã agreabilã. Laconismul lor, adesea, nu denotã o
scurtã respiraþie, ci o reflexivitate condensatã prin care poeta reuºeºte
sã spunã mult în cuvinte puþine.

Un ochi proaspãt, o sensibilitate exacerbatã ºi un stil cursiv, dovedesc
faptul cã poeta, atunci când oboseºte în chingile versului, poate scrie
curat ºi prozã.”

Passionaria Stoicescu, 2001
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„Mariana Pândaru tinde a împlini o excepþie în poetica  noastrã
femininã.

Prin forme simple de limbaj, surprinde aspecte complexe ale
existenþei. De la amãnunte de ordin comun reuºeºte sã evolueze spre
sfere ale semnificaþiilor înalte. De la subtilitãþi surprinse de ingenioasa-
i intuiþie femininã, se transpune mãiestrit spre problematici de maturã
gravitate.”

Victor Isac – Mariana Pândaru -
O excepþie în poetica femininã, 1992

„Mariana Pândaru este un poet autentic prin transmiterea emoþionalã
puternicã a unui fond liric de mare calitate, recunoscut de altfel ºi de
cronicile  literare ce au salutat apariþia volumelor sale. Ea este dãruitã
cu trup ºi suflet scrisului, e o prezenþã de netãgãduit în câmpul literaturii
noastre.”

Neculai Chirica, 1994

„Pe Mariana Pândaru n-am cunoscut-o decât prin versurile publicate
în volume ºi reviste literare. Mi se pãrea cã vine dintr-o lume în care,
eu, poetul singuratic de la Dunãre, n-o sã am niciodatã vizã de intrare.
Citindu-i poezia mã uimeam    mirându-mã, vorba lui Nichita ºi învãþam
alfabetul tãcerii. Furând puþin câte puþin din cântecul lebedei, Mariana
Pândaru ne face ºi pe noi cititorii sãi, pãrtaºi la acest cântec. Cu toate
riscurile.

Mariana Pândaru este o voce unicã în lirica femininã contemporanã.
La POETÃ, insomniile devin obiºnuinþã ºi se preschimbã în poeme de
o puritate cristalinã, frizând nefirescul.

Cu netãgãduitã invidie vãd cã gâlceava dintre cuvânt ºi vis, la
Mariana, se constituie în acea cãlãtorie continuã a poetului dintotdeauna.
ªi asta pentru cã POETA trãieºte drama neputinþei de a ieºi din cercul
magic al cuvintelor, al imaginilor.”

Ion Conac – Starea de dupã cuvinte
(„Lacrima de ambrã”) – „Cãlãuza”, 1998
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„Mariana Pândaru, un suflet zbuciumat, poezia ei aduce documente
romantice asupra unui destin în desfãºurare, e un om inteligent,
complexat poate de binele ºi de rãul din noi înºine.

Expresia ei, clarã, sentimentele, ale unei singuratice care ne face
sã-i simþim trauma ºi sã fim de acord cu ea.”

Constanþa Buzea - „Viaþa Studenþeascã” - 3 mai 1978.

„Mariana Pândaru este o poetesã cu o sensibilitate a adâncurilor foarte
acutã. Ea aude cum cad ninsorile, cum cresc rãdãcinile ierbii... Viziunea
sa poeticã strãbate culori greu accesibile, încãrcate de valenþe emotive
deosebite. Lumea cãtre care tinde Mariana Pândaru este o lume în care
miºunã formele vieþii, uneori în ciudate ipostaze.”

Iv Martinovici – „Ritmuri”- 1974

„Când în lumea aceasta toate mangafalele nu mai încap de propriile
lor burþi vine cu modestie poeta Mariana Pândaru pentru a recunoaºte
în fascinanta „Poezia - coroanã de spini”: „Dumnezeu mi-a dat poezia/
- coroanã de spini/ sã pot traversa/ mai uºor/ deºertul acesta de viaþã/
trãgând dupã mine/ o cruce incandescentã/ cãlcând eu - nisip/ pe nisip”.
Un fior tragic rãzbate poezia doamnei Mariana Pândaru, existenþialist,
o voluntarã asumare a crucii - simbolul de foc al poverii îi trage umãrul
sub povara de plumb al marelui talent pe care poeta îl biciuieºte sã
coboare pânã în ultima fibrã a sufletului pentru a smulge ºi ultima fãrâmã
de trãire din îndepãrtatul þãrm al fãgãduinþei de la care, mai la vale,
totul intrã în neant ºi uitare. Când talentul îi sfârtecã somnul când orele
ºi zilele ºi gesturile ºi trãirile sunt sclavii talentului dat, nu pot decât sã
mai bucure. Egoismul bucuriei mele e marea povarã pe care doamna
Mariana Pândaru, datoritã talentului, e silitã sã-l poarte. De ce?  Pentru
cã aºa a hãrãzit-o Dumnezeu.”

Vasile Morar – Mariana Pândaru - „Ferigi înzãpezite” –
Glasul Maramureºului - nr. 96/1997

„Mariana Pândaru îºi contureazã cu fermitate un nume în poezia
româneascã de reflecþie ºi a intimitãþii. Precedentele sale cãrþi, o
recomandau ca pe o poetã a discreþiei trãirilor intime, a unei sensibilitãþi
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frustrate, necontenit agresatã de vulgaritatea zilei, de „Bâlciul ºi viaþa
lui coloratã”.

Scurte notaþii fugare, consemnãri despre relaþia sinelui cu lumea,
despre clipa cuvântului ºi cuvântul clipei, despre trupul perisabil ºi
spiritul vulnerabil, acestea sunt temele poetice concluzive, grave, con-
cise ale poetei Mariana Pândaru.

Mult mai adânci decât la prima vedere, aceste mesaje poetice aparþin
unei poete atente mai ales sã-ºi culeagã lumina sau tristeþea din suflet,
ºi ele vor urmãri lectorul multã vreme dupã receptarea lor.

Mariana Pândaru este foarte preocupatã de cuvânt, de capacitatea
acestui vehicol capricios de a transporta ceva esenþial din tot ceea ce
reprezintã omul în traseul sãu existenþial. De aceea o bunã parte din
poemele sale au ca punct central declanºator al meditaþiei tocmai
cuvântul. Apropiindu-ne cãrþile sau poemele Marianei Pândaru, ele ne
determinã sã credem în talentul sãu ºi nu este greºit sã afirmãm cã poeta
se aflã acum într-o expansiune creatoare evidentã.”

Vasile Bardan – Mariana Pândaru - „Lacrima de ambrã” – Viaþa
Româneascã - nr. 1-2/1999

 „Dintr-un fior tragic derivã originalitatea poeziei Marianei Pândaru,
zbuciumul ei întru urzirea dupã cele mai sfinte legi ale creaþiei cunoscute.
Doamna Pândaru este chematã anume pentru cuvânt ºi metaforã, pentru
ca timpul sã ºi-l iroseascã într-o învãpãiere de griji la masa de lucru,
bucurându-se de firele de cernealã ce se pierd pe manuscris întru naºterea
poeziilor fãrã de care un poet nu ar spune cã nu-i bogat, bogãþia lui
constând în averea sa scriitoriceascã. Poeta Mariana Pândaru a recurs
la o artã adevãratã, fãrã de câºtiguri materiale, dar a ºi realizat, un
expozeu de imagini, de metafore excelente.”

Ion Machidon – De la poet la poeþi – Ed. Amurg Sentimental -1999.

„Condeiul sigur noteazã amãnuntul semnificativ, capabil sã redea
atmosfera, importanþa obiectivã ºi subiectivã a locurilor într-o
succesiune, desigur subiectivã. Cu atât mai mult cu cât privirea
cãlãtorului este preponderent retrospectivã, emoþiei trãite ºi euforiei
poetice i se substituie, insinuant, tendinþa reporterului spre detaliu   exact
ºi realist, notaþia fotograficã ºi privirea diacronicã rezematã pe date
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istorice. Asta în ciuda intenþiei declarat subiective a cãrþii, susþinutã
prin laitmotivul uimirii în faþa frumuseþii ºi al încântãrii legate de dãrnicia
clipei.”

Elisabeta Bogãþan –Emoþie ºi luciditate – „Parisul din inima
mea” Mariana Pândaru / „Ardealul literar ºi artistic” nr. 1/2002.

„În orice caz, cititorul are acum ocazia de a-ºi desfãta mintea ºi
sufletul luând act de realitãþi ale Oraºului - Luminã pritocite prin mintea
ºi viziunea unui observator fin ºi un detalieur în fraza cãruia se regãsesc,
de aceastã datã, atât poetul cât ºi jurnalistul. Având de partea sa aceste
douã atuuri, autoarea evolueazã cu destulã dezinvolturã pe o medianã
epicã foarte bine susþinutã de un comentariu doct în care se regãsesc
informaþii din mai toate laturile vieþii sociale. Cele mai multe dintre ele
ne sunt prezentate succint, aproape sub formã de flash-uri, însã grija
Marianei Pândaru este manifestatã în primul rând prin evidenþierea
permanentã a subiectului în discuþie chiar dacã, uneori, creeazã impresia
de abatere. Nu este deloc aºa: ochiului sãu de jurnalist vigilent, nu-i
scapã absolut nimic...”

Dumitru Hurubã – Mariana Pândaru –„Parisul din inima mea”
(Jurnal de cãlãtor) / Cuvântul Liber - nr. 3003, 2001.

„Citind volumul „Lacrima de ambrã” ai senzaþia marii poezii lirice.
Cu toatã nota de tristeþe presãratã prin poezii ca o realitate a vieþii,
cuvintele reprezentative sunt: luminã, alb, vise, inimã, viaþã, fericire...

Tonul elegiac al volumului este estompat de valoarea poeziei „Numai
poemul de dragoste”, în care optimismul rãzbate ca ºi când bucuria de
a trãi trebuie sã învingã: „Numai poemul de dragoste/ Rãmas pe digul
albastru/ Ne-aºteaptã de-un veac/ Neschimbat”.

În final nu putem decât sã remarcãm cã Mariana Pândaru a îmbogãþit,
cu acest volum al sãu, peisajul poetic hunedorean, reuºind sã transmitã
cititorilor sãi un nou fior de autenticã poezie”.

Dumitru Boboºa  – „Lacrima de ambrã” – „Ardealul literar ºi
artistic”  nr. 5, 1998.



186

Fulgere pe mare

„Dacã avem în atenþie cã: „Adevãrata frumuseþe este la fel de rarã ca
omul capabil sã-ºi aleagã un anume sine însuºi ºi sã ºi-l impunã” – cum
ar spune Paul Valery, – atunci, observãm cã poeta Mariana Pândaru îºi
asumã viziunile ce stau sub semnul actului revelator. De aici apare
înclinarea spre interiorizare, spre vibraþie sufleteascã, spre construcþii
de sferã latitudinarã cu accente îndreptate cãtre abisal, având la bazã
tensiuni polare. „Iartã-mã pasãre/ sunt mult mai slabã/ chiar dacã scriam
cândva/ cu flãcãri pe trupul tãu inocent/ sunt mult mai slabã/ pentru cã
n-am avut niciodatã/ imaginea întregului câmp/ în care se preumblã la
fel/ oameni de cretã/ ºi oameni cãrbune/ iartã-mã pasãre/ cãci iatã/ poezia
se scrie/ ºi în stare de fericire”. Prin „Ferigi înzãpezite” poeta Mariana
Pândaru ne propune dificultatea de a traversa cultul poeziei înþelegând
cã poezia conþine principiul perceperii de sine a interiorului intim. Astfel,
ea ne relevã un procedeu, o cale de ajungere la iluminare”.

Victor Sterom – Ferigi înzãpezite – „Ardealul literar ºi artistic,
nr. 3-4, 2001

„La a patra apariþie editorialã („Ferigi înzãpezite”, Editura „Heli-
con”, 1996), într-o frumoasã colecþie de poezie, Mariana Pândaru
continuã un discurs liric uºor recognoscibil în peisajul poeziei tinere
autohtone actuale. Metafora conþinutã în titlul cãrþii pare sã fie pentru
autoare însãºi definiþia artei sale, motivul ferigii sub zãpadã plasându-ne de
la început într-un spaþiu al transparenþei ºi imaculãrii. Mariana Pândaru
aparþine temperamental poeþilor de sorginte romanticã, sesizând cu
sensibilitate de barometru toate mutaþiile sufleteºti declanºate de
avatarurile unei realitãþi alienate ºi agresive, strãine de aspiraþiile acestei
poezii, ale fiinþei umane în general.

Poeta abordeazã teme esenþiale ale poeziei dintotdeauna – dragoste,
viaþã, moarte – în poeme scrise sub imperiul revelaþiei pure, al inspiraþiei
autentice, reuºind, nu de puþine ori, sã pãstreze pe întreg parcursul
poemului la aceeaºi intensitate starea emoþionalã iniþialã...”

Ioan Evu – Cuvântul liber, mai, 1996

„Fire puternic interiorizatã, þinutã distinsã, cu o expresie cercetãtoare
a feþei ºi un surâs plin de înþelesuri, Mariana Pândaru trãieºte într-un
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univers transparent din care þâºnesc pescãruºi cu blânde priviri. Poezia
sa este o constatare în care cititorul se aflã mereu în aºteptarea cuvântului
într-o formã deschisã.

Existã în aceste versuri o voce tainicã a umbrei elementele intrã sau
ies din scenã cu o evidenþã a gestului. De exemplu în „Casa de umbre”
– bucuriile simple se decupeazã din pietre, flori fãrã culoare se leagãnã,
pasãrea albã se strecoarã subtil/ cãtre lume.

Folosind cu graþie un limbaj dens redând o succesiune de emoþii
bine tensionate în miºcarea elementelor lirice, poeta comunicã un
echilibru perfect.”

Elena Cruceru – Orele albe ale poeziei –
Anotimp Magazin – nr. 224/1996.

„Cine vrea sã se ducã la Paris cu un ghid bun sau vrea sã revadã
Parisul prin luminile strãvezii ale poeziei, sã citeascã ultimul volum al
scriitoarei Mariana Pândaru, Parisul din inima mea (Ed. „Cãlãuza”,
Deva, 2001). Structuratã pe trei mari capitole: Primãvarã de miere,
Varã luminoasã, În lumea dialogului (interviuri cu personalitãþi ale
culturii române din Franþa, între care Monica Lovinescu), cartea,
postfaþatã de Denisa-Lidia Toma este ºi un prilej de reflecþie spiritualã
pentru cititor, cãci autoarea îºi numeºte cãlãtoria „periplul meu spiri-
tual”.

Ce important e ca turismul sã fie turism duhovnicesc. Se vede din ce
ne spune iar autoarea: „Cãci adevãrata bogãþie a omului stã în sufletul
sãu ºi pe aceasta nu i-o poate lua nimeni, niciodatã, orice s-ar întâmpla.”

Theodor Damian – Mariana Pândaru, Parisul din inima mea –
Luminã linã (New York) - nr. 4/2001.
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