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Textul care frige pe timp de îngheţ

În  căutările  sale  gnoseologice,  autorul  îşi  găseşte
echilibrul  în  braţele  credinţei,  aceasta  devenindu-i  sursă  de
viaţă  şi  îndemn.  După  îndelunga  zbatere  şi  intensa  trăire,
rămâne  pur  şi  imaculat  în  faţa  vicisnitudinilor,  perfecţiunea
spre care tinde neafectându-i însă instinctul de autoapărare,
care-l ajută să treacă prin jungla formată din semenii săi.

Sublimul  şi  grotescul  care  formează  lumea
înconjurătoare,  sunt  percepute  exact,  sunt  diferenţiate  şi
disecate, autorul dorindu-şi să găsească şi găsind efectiv un
panaceum  universal  pentru  salvarea  tuturor  sufletelor:
creştinismul.

Pentru a fi  scriitor, există o condiţie sine qua non: să
poţi să-ţi transformi gândurile, emoţiile şi trăirile în cuvinte. Iar
Dani  face  acest  lucru  într-un  mod  desăvârşit.  El  nu  caută
cuvintele  potrivite,  ele  îi  apar  fără  efort,  crescând  ca  un
bulgăre  de  zăpadă,  maturizându-se  rapid  şi  atingând
apogeul. 

De  aceea,  nu  întâmplător,  volumul  începe  cu  eseul
„Cuvântul”:  „La  început  era  cuvântul,  (o  spune  chiar  de  la
început Apostolul Ioan) iar omul (creaţie divină şi cel lăsat să
stăpânească), a luat cuvântul şi l-a pus pe o tăbliţă. Aşa   s-a
născut scrisul!”
.................................................................................................
„Cuvântul rămâne cuvânt şi nu va putea nimeni şi nimic să-l
oprească din al lui curs. El frate e cu timpul, ne este dat odată
cu prima suflare, iar totodată cu ultima ne este luat”.

Călătorind  prin  lumea  imaginară  a  viselor,  scriitorul
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constată că uneori nu visele devin realitate ci realitatea devine
atât de incredibilă încât uşor poate fi confundată cu visul, iar
clipele vieţii devin „clipe de rumeguş - trăire sau drum regăsit”.

Chiar  dacă,  dăruindu-ne  din  propria-i  viaţă,  autorul
ajunge uneori să exclame: „Mă simt gol şi sărac, atât de gol şi
de  sărac,  săracă  goliciune!",  se  regăseşte  în  noianul  de
întrebări  ce-l  înconjoară  şi  revenind  pe  pământul  fertil  al
cunoaşterii de sine îşi simte iarăşi "sufletul, acea parte stranie
ce-ţi dă aripi, iubire sau ură".

Iar sufletul său este deschis pentru bucuriile şi durerile
tuturor:  „nu vreau să fiu altceva decât sunt şi să ştii că deşi
mă dor durerile altora, eu tot am să scriu despre ele atât cât oi
mai fi".

Ca să scrii  despre opera lui  Dan Orghici  trebuie s-o
citeşti, s-o reciteşti şi apoi să ai curajul să încerci să te ridici la
nivelul scrierilor sale, deoarece el a primit un dar pe care nu
l-au primit mulţi: spiritualizarea.

Nu mi  se pare nimic mai concludent  decât propriile-i
cuvinte:

"Trăiesc  cu  crezul  că  suntem  compuşi  din  aceleaşi
materii ca stelele, doar că noi nu ştim cum să ardem.

Uneori caut, alteori găsesc”.

Ileana-Lucia Floran
          editor
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Pomul ce nu se cunoaşte
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Cuvântul 

Cuvânt;  fantastică  definire  a  tot  şi  a  toate,  plenară
definire  a  orice  are  nume,  oricare  element,  orice  fiinţă  sau
lucru  este  remarcată  şi  demarcată  de  un  cuvânt  unit  sau
separat. Cuvântul este alfa şi omega început şi sfârşit la tot şi
la  toate.  Mă  tot  întreb  ce  vrea  să  spună  bebeluşul  când
gângureşte, iar întrebarea-mi rămâne fără răspuns. Ce a spus
bolnavul  în  ultima  clipă,  atunci  când  pare  că  îngână ceva?
Poate o rugă sau poate…

Început ori sfârşit de cuvinte, trăim zilnic cu ele, în ele.
Puţini sunt aceia ce se pot despărţi de ele, foarte puţini sunt
aceia ce reuşesc să nu fie muţi, dar să nu vorbească. Cochilie
ce închide în ea melcul definirii,  zicerea. Vorbe vorbite,  zise
uneori de dragul de a te face auzit, fără a spune oareşceva.
Comunicare?

În  locul  lor  (cuvintelor  spuse  în  van),  prefer  tăcerea
pustnicilor.  Exemplul viu de linişte grăitoare,  ruga lor  tăcută
umple pământul  şi-l  salvează de la moartea pe care cei ce
grăiesc  o  creează.  Tăcerea  lor  creează  fapte,  faptele  lor
făcând mai mult decât toate cuvintele spuse. Cuvânt.

Minunată şi încărcată definiţie a tot ce ne înconjoară,
minunat şi perpetuu cuvânt scris. Început, zic unii cu primele
tăbliţe, iar alţii de la Seth până în prezent, cuvintele au avut şi
vor avea câte ceva de transmis. De la legi până la gânduri, de
la planuri de piramide până la fâlfâitul unei aripi, de la circuite
integrate până la jocuri de copii. Totul şi toate pot fi transmise
prin cuvânt. Scris ori vorbit, cuvântul uneşte doi sau mai mulţi
oameni. Pentru că un om vorbind singur pe o stradă pustie,
este considerat de cei mai mulţi drept nebun. La fel şi cel ce
singur stă scriind, pe o tăbliţă de lut, bucată de piatră, pe un

***************************************************************
10



Izvoare de timp sub trunchi de vremuri
***************************************************

papirus, mai nou pe hârtie reciclată, tot nebun este. Dar totuşi
frumos  nebun.  Sau nu vă plac nebuniile  poeţilor?  Dar  cele
scrise de marii  prozatori?  Nici  nebunia  contabilă  (deşi  este
scrisă  mai  mult  cu  cifre),  nu  cred  că  displace  tuturor;
frumuseţea matematică vă displace? 

La început era cuvântul, (o spune chiar de la început
Apostolul  Ioan)  iar  omul  (creaţie  divină  şi  cel  lăsat  să
stăpânească), a luat cuvântul şi l-a pus pe o tăbliţă. Aşa s-a
născut scrisul! Scrisul, formidabil lucru, a luat-o la vale cătinel,
s-a rostogolit, a devenit rotund şi... iacătă, versul! Astfel, cred
eu, venit-au pe lume poeţii, prozatorii şi alţi intruşi în analele
divinităţii. 

Poeţii  au  tot  vorbit  (cum  la  început  era  cuvântul)  şi
prins-au  rima.  Alţii,  dat-au  cu  presupusul,  iar  nerimat fiind,
scris-au proză, mai rău, unii gândind, scris-au filosofie. Dar cei
mai mulţi  şi cei mai cuminţi  dintre toţi  au rămas la cuvântul
vorbit, rezervându-se doar să citească din cele ce ceilalţi  au
scris. De nu le-a plăcut, făcut-au pe criticii cuvintelor.

Cuvânt sau cuvinte, spuse sau scrise. Unesc ori divid,
depinde de cum şi unde,  în ce ton sau gamă sunt folosite.
Tratate de pace sau de război, au fost, sunt, şi vor fi modul cel
mai firesc de a transmite mesaje de un fel sau altul.

Au  fost  şi  sunt  început,  sfârşit  şi  la  mijloc  spuse
cuvinte.  Scrise sau povestite.  Rotund în rimă.  Liniar,  pătrat,
sau dulce curgător. Dur, moale  sau altcumva depinzând doar
de ipostaza sau genurile literare în care este pus. Cuvântul se
deschide tuturor, dar oarecum rămâne totuşi închis. 

Cuvânt  plecat  de  nu  ştiu  unde,  prins  de  oarece  ori
poate de cineva, în mreje de pescar cu pană-n mână, el nu
numai  că  zideşte  dar  şi  ridică  celor  ce-l  citesc,  palate  de
cleştar, redând încrederea în propriile forţe. 

Rotund,  pătrat,  obtuz  (în  vorbe  de  ocară).  Cuvântul

***************************************************************
11



Dan  Orghici
***************************************************

rămâne cuvânt şi nu va putea nimeni şi nimic să-l oprească
din al lui curs. El frate e cu timpul, ne este dat odată cu prima
suflare,  iar  totodată  cu  ultima  ne este  luat.  Dar  divin  fiind,
cuvântul nu pleacă (fantastică proprietate), cuvântul le rămâne
şi celor ce vor urma, iar ei la rândul lor nu-l vor putea opri. Şi
lor,  ca  şi  nouă  deodată  cu  naşterea  le  este  dat.  Vorbă
duioasă,  aprig  strigăt,  cald,  umil,  simplu,  compus,  fioros.
Cuvântul rămâne cuvânt. El poate şi chiar defineşte a noastră
trecere, al nostru trecut, prezent, viitor cuvânt. Cochilie de cu
totul altceva,”închis-deschisă” zicere în scris.
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Castanul meu

Pe  strada  mea,  cândva  creştea  un  castan.  I-am
urmărit  viaţa,  i-am  numărat  florile,  culesu-i-am  roadele.  Cu
toate că fructele lui nu îmi folosesc la mai nimic. Nu că nu ar
putea fi folosite, dar nu le mai doreşte nimeni în zilele noastre.

Castanul  meu era mare şi  rămuros,  doar vântul  i  se
juca printre frunze. Ascultam simfonii nemaiauzite de nimeni,
cântate  de  adierile  de  seară,  simfonii  scrise  doar  pentru
orchestra frunzelor sale.

Mă iertaţi, dar am uitat să vă spun că sunt orb şi surd,
iar pe strada mea "cresc" doar pietre plantate cu picamărul de
edili. Sunt pomi de piatră ce nu fac nici flori nici frunze, nu au
niciun rost, cu atât mai puţin un rod. Castanul meu este pomul
dinăuntru, este acel "ceva" nebănuit pe care nu îl putem găsi
decât în vis.  El  este acel pom din fructele căruia au gustat
Adam şi Eva  în grădina Edenului.

Fructele castanului meu nu-mi folosesc, deoarece cei
ce văd şi aud nefiind infirmi ca şi mine, nu dau nimic pe ele,
neluându-le în seamă, nu dau un ban, un amărât de ban pe
ele, lăsându-le să putrezească.   

De ce ar da ? Cum ar putea să dea, când acele fructe
se numesc: Onoare, Cinste, Dreptate, iar cel mai amar dintre
ele şi cel mai urât dintre toate: Adevăr?

Cine mai vrea astăzi asemenea fructe, când "a minţi"
este cel mai conjugat verb de pe pământ,  cinstea fiind doar
pentru proşti, iar adevărul umblă legat la ochi, pe căi doar de
el ştiute, nebănuit de zdrenţuit, rupt de toţi maidanezii lumii?

Castanul meu a fost tăiat, edilii (viselor vor pune capăt
şi în realitate) vor pune în curând o jardinieră în acel loc şi în
ea vor  pune flori.  Acele  urâte  flori  ale  discordiei  şi  ale urii.
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Florile  ce  vor  înflori  fără  să  aibă  miros,  fără  să  aibă  vreo
formă. Din castanul meu, poate cineva va face scânduri,  iar
un  altcineva  un  pat  va  face.  Ca  şi  în  poveste,  împăratul
dormi-va în acel pat, în somnul lui auzi-va glasul castanului; şi
tot ca în poveste, trezindu-se, dreptate va face, sădind la loc
castanul pe strada mea. Jucase-va iar vântul în frunzele lui,
flori multe şi frumoase va face, fructele lui, da, ale lui fructe
vor fi din nou căutate.
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Cercul cu colţuri

Oare, de ce ?
Interogaţie  uzuală,  cotidiană  formă  de  a  întreba.

Murphyo-logică antologie a figurinelor geometrice,   cuprinsul
unei banale propoziţii, supoziţie banală ? Uneori nechezol de
cunoaştere. Substituirea formei verbului a face.

Oare, când ? 
Când ce ?
Nimicuri ce fac starea de amorţeală, improprie. Ieşire

din  tipare  (impuse  de  alţii)  ce  dă  clar   nonsensului  sens.
Concluzionând,  banalitatea  vorbirii  degeaba,  logos  în  vânt.
Cuvinte-nşirate,  mărgăritare  depozitate  la  un  loc  cu  biluţe
colorate.  Folie  de  plastic  suprapusă  brutal  deasupra  unui
diamant. Acel spaţiu în care te tot poţi roti, fără ca regula de a
merge înainte să fie încălcată, giratoriu sens poli-mili-ţist pus
pe  fugă  de  atâtea  învârtiri  ale  maşinii  de  pus  întrebări.
Custode  al  muzeului  inepţiilor,  definiri  ale  nedefinitului
neînsemnat. Să fie înţelepciunea?

Cuvinţele de retori impuse. Viaţă ce sparge cu ale ei
talazuri, diguri impuse. Boabe de pietre semi-preţioase puse în
blid,  banal pilaf? Anatomia bicicletei medicinale, pătrate roţi.
Colţuroase  cercuri  neconcentrice,  vieţi  în  care  primează
interogaţia cât costă, ne având timp de cum sau de ce?

Sferă  de  cristal  în  care  zace  deshidratat  gândul  cel
bun. Închis acolo de pătrăţoasa limbă mecanică,  cuvinte de
lemn.  Pătrat  sau  dreptunghi  menit  locuirii.  Piatră-cărămidă,
ciment  var,  nisip-apă,  alte  materiale  până  şi  ţiglă.  Laolaltă
puse  una  peste  alta,  doar  aşa  ca  să  mă  facă  să  cred  în
confortul interior. Locuri numite şi case. Absurditatea nimicului
ridicat la grad de necesitate cu o sută de camere prin care
doar vântul se plimbă.
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Amăgitor  cerc  ce  închide  ciclul  redeschizând  spirala
neconcentrică a căii spre o altă viaţă, un alt drum de cercuri.
Pătrunderi ale mulţimii de culori, unire amestecată, dar totuşi
cuminte, aşezată între definitoriile alb şi negru. Osmoză sau
poate simbioză.

Cerc  colţuros.  În  numele  monstruozităţii  ce  nu-mi
încape în cutiuţa cu maimuţe, protestez !!! Totodată legiferez
în mine şi pentru persoana ce scrie aceste rânduri, următorul
edict:  proclam: Cercul  este  rotund şi  are  colţuri.  Viaţa  este
eternă precum spiritul.

Alte figuri geometrice.
Le  las  pe  altă  dată  sau  le  împing  uşor  către  alţii,

lăsându-i să se împungă şi ei în colţurile impuse de ale altora
geometrice legi.  Coduri  impus pătrăţoase.  Nu mai  vreau să
mai sar unghiuri, mai bine fac un π la puterea a doua şi mă tot
duc.

Nu  de  alta,  dar  nu-mi  plac  versanţii  drepţi,  greu
accesibili,  nici  hăurile  abisal  de  adânci,  mai  bune  sunt
dealurile, iar la câmpie,  de este posibil,  mai vreau şi coline,
ondulatoriul îmi dă acea senzaţie de confort, starea de bine.

Concentrică  mi-e  lumea,  cuvinte  în  formă  de  cerc.
Închidere în ceea ce spun şi ce fac. O fi  logos, o fi  arta de
a-mi  vorbi  ?  Nu,  nu  cred,  mai  degrabă  arta  de  a  spune.
Deoarece cu vorbe multe poţi năuci, fără a spune nimic, ori
dimpotrivă poţi clădi definiţii clare cu care poţi să-ţi consolidezi
teoria, poţi crea şi susţine de crezi în ceea ce spui. Speranţa
poate zidi în sine cu cuvinte frumoase, rotunde cuvinte. Dar şi
poţi nărui cu unghiul vorbei, acel ceva ce face diferenţa dintre
circular şi liniar. Forme rotund bătute, oral construite dar forme
ce  totuşi  cândva  se  închid   (nu  la  plus  sau  minus  infinit).
Spirală ce urcă, închidere vitală dar nu confucianistă, cuvinte
rotunjite de ondulatoria curgere, apă. Deoarece nu spun ceva
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ca celălalt să uite,  nu arăt doar pentru a fi  reţinut şi nici nu
implic doar pentru a mă face înţeles.

***************************************************************
17



Dan  Orghici
***************************************************

Şi totuşi..

Am încercat  deunăzi lozinca „Gândesc, deci exist”. Am
încercat-o  într-un alt  fel  decât  până acum.  Am vrut  să  văd
dacă doar gândesc, exist? Dar pentru a gândi trebuia să-mi
găsesc o temă la care să meditez. Amplă scurtcircuitare de
creier  ce  mirosea  deja  a  afumat.  Aşa  că  am  lăsat  mintea
să-mi fugă haotic, da de o găsi o temă la care să gândesc o
zi.

Aveam  teme,  viaţa-mi  oferă  în  fiece  clipă  una,  dar
socoteam că cotidianul este prea uzual, astfel căutam altceva
nedefinit. Prea sătul de anost, voiam ceva nou.Temă preferată
de  refleţie  mi-ar  fi  fost  religia.  Cum  vine  „Postul  Mare”,
Crucificarea Mântuitorului  Isus  îmi  părea  prea la îndemână,
aşa că am renunţat şi de data aceasta. Drept, nu uşor şi nici
la fel de simplu  ca la cotidian, dar voiam altceva.

Am luat-o razna prin natură simţind într-adevăr că exist
(o  durere  de  cap  cumplită  reamintindu-mi  aceasta).  Aveam
parcă plumb în cap şi în picioare dar am continuat în căutare.
Ce căutam parcă nici nu mai conta, totul devenise pentru mine
doar căutare, cu rost sau fără, asta nici nu mă mai interesa.
Încercam să definesc ceva, dar nici măcar nu voiam parcă să
găsesc  acel  ceva  de  definit,  un  de-a  brambura  total  se
încropise în „cutiuţa-mi cu jucării” (numită de unii şi cap) încât
cred că-mi lăsasem toate păsăricile să zboare. Erau stoluri, de
parcă la mine-şi făcuseră toate loc pentru iernat.  Migratoare
existenţe, deci gândesc. La ce? Asta era chiar întrebarea de
la care am plecat aşa că….  La ce?

Totul până când datu-mi-am  seama că nu doar pentru
a gândi trăiesc (îmi era foame). O altfel de senzaţie, o altfel de
foame,  eram  flămând  de  a  şti,  nu  de  a  gândi,  deoarece
foamea de ştiinţă îţi dă aripi să poţi zbura spre gândire. 
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Dar cine poate împleti cununa ce o poartă gânditorul?
Cine altul de nu Cel ce înainte de a şti eu,  El A Gândit şi  A
Făcut. Nu îmi doream cu tot  dinadinsul să revin la Creator.
Observ că chintesenţa gândirii pentru mine este totuşi puntea
ce  mă  duce  de  El.  Astfel,  las  gându-mi  să  zburde  liber
nemaidorind să mă chinui, concluzionez.

Da,  omul  este  fiinţă  raţională.  Drept  consecinţă,
trăieşte doar dacă gândul îl poartă mereu la Părintele său. Da
omul trăieşte atâta timp cât gândeşte, dar este un „mort viu”
cât  foloseşte ce ştie doar ca laudă a sinelui,  făcându-se că
uită cine l-a înzestrat cu voinţa, ca apoi să poată acţiona în
consecinţa gândiri sale, fără a-l constrânge cu nimic. Da, omul
gândeşte,  deci  trăieşte,  dar  nu  acţionează  fără  consecinţa
faptelor. Conştiinţa faptelor. 

Consecinţa  lor  (pe  care  nimeni  nu  o  întrevede)  se
răsfrânge  asupra  celor  din  jur  făcând  astfel  din  individ
comunitate.  Comuniunea de care  depinzi  mai  mult  sau mai
puţin, dar în care exişti (dacă nu ai de gând să devii pustnic),
în care trăieşti, apoi după ce termini cu gânditul, te duci şi te
tot duci până la locul pe care cu gândul împlinit ţi l-ai pregătit
(fapta sau vorba fiind împlinirea gândului). Cine  oare  îmi
cizelează gândurile, cine m-a învăţat cum şi ce să gândesc?

Mă întreb, deoarece am deplina libertate să gândesc
apoi să pun în practică,  tot  ce am gândit,  fie bun, fie  rău...

Cine-mi conduce paşi gândirii?
Unii vor spune: 
- De eşti creştin, ai cele zece porunci. Pe care Isus le-a

redus la două.
1. Să-L  iubeşti  de  Domnul  Dumnezeul  tău  din  toată

inima, din tot cugetul şi cu toată fiinţa ta.
2. Să-ţi iubeşti aproapele ca pe tine însuţi.
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 Alţii : - Păi tocmai pentru asta sunt legi, coduri penale
şi civile, codurile bunelor maniere, şcoli şi multe altele. 

Mai simplu îmi pare să-i urmez pe primii dar… Nu tot
ce pare simplu este şi uşor. Iar simplitatea are acel ceva ce nu
lasă loc la întrebări. Deci nu-mi mai pot manifesta gândirea în
acel sens pe care eu îl doresc. Deci sunt îngrădit să gândesc;
fără îndoială, atunci voi fi îngrădit şi să exist. 

Fals.  Deoarece  Creatorul  simplităţii  este  şi  Creatorul
celorlalte. El a creat totul şi toate dându-le apoi omului ca să
le stăpânească. Dar el, nesăbuitul, nu s-a stăpânit nici pe el
(asta  fiind  deja  altă  mârşăvie  umană  petrecută  tocmai  în
Eden). 

Aş urma calea celor din a doua tabără. Dar cine să se
încumete să înveţe atâtea tomuri? Să fim serioşi, nici cei ce le
aplică nu le cunosc aşa că…?

Dar  stai,  îmi  vine  acum  în  faţa  ochilor,  dinăuntru,
bunicul cu sfaturile lui (râdeam de ele oarecând). 

- Prunc, zicea el, măi prunc, în viaţă să faci acel lucru
sau  acea faptă  de care  eşti  sigur  că  peste  ani  nu îţi  va  fi
ruşine. Vorba să-ţi  fie  faptă,  iar  fapta să nu nedreptăţească
nicicând pe cineva, două măsuri să n-ai, nici două vorbe; de ai
de unde, dă şi celui ce-ţi cere, de nu, tăt dă-i, că de unde dai
şi vei primi. Stăpân pe ce-i al tău să fii, dar nu sluji la alţi doi.
Femeia ţi-o cinsteşte, astfel ea copiii în frică şi-i creşte, dar nu
de Dumnezeu, ci doar de tine. De drumul lung şi omul rău să
fugi mâncând pământul, şi de nu poţi, atunci te du pe cale-ţi,
dar de la calea dreaptă fă bine să nu te abaţi. Unde nu ştii,
nu-i  ruşine  a  întreba  şi  de  ştii  oarece  şi  nu  spui  celui
de-ntreabă  eşti  nimuruc.  De  dragoste  primeşti,  iubire  să
întorci, pe bolnav să-l grijeşti, străin de-i fi să nu uiţi de unde ai
plecat. Apoi de toate tu să ştii, că acela n-o fo' om, de-un pom
în viaţa lui n-o pus, o' n-o făcut o casă.
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Şi eu căutam reguli, mă gândeam că trăiesc doar dacă
gândesc. 

- Nu Moş, nu vâjul meu cel drag, eu nu trăiesc decât în
Dumnezeu.  De acolo îmi iau seva, la fel pomului pe care tu
l-ai sădit în mine. Astea îmi sunt gândurile, oricât am fugit de
ele, la ele m-am întors. Deoarece şi râul de la izvoare pleacă,
iar curgerea lui poate înfrumuseţa orice piatră, fără ca piatra
să spună vreodată că şlefuirea apei ar fi durut-o. Gânduri ce
aş  dori  să  fie  pământ;  ce  frumos  se  modelează  în  voia
Creatorului! Maleabil fel de a trăi.
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Întrebări

Îmi pun adesea o mulţime de întrebări. Mă întreb când
plouă, de ce plouă? când este cald, de ce arde soarele? mă
mai întreb, când ninge, de unde vine atâta frig? Am o mulţime
de întrebări, atât pentru mine cât şi pentru alţii, dar mai mult
pentru ceilalţi, am întrebări grămadă, cum ar fi:
 Pentru comercianţi: - cum le merge deverul ?

Pentru copii: - cum e cu şcola ?
Pentru  primari:  -  ce  fac  cu  comunitaţile  pe  care  le

conduc ?
Pentru doctori: - dacă sunt sănătoşi atunci când scriu

reţete de inimă unuia care va muri de cancer la gât?
Dar  mai  ales,  pe  cei  aleşi  în  Senat  sau  la  Camera

Deputaţilor i-aş întreba cum pot dormi atât de bine când ştiu
că ţara arde? Mai mult, pe domnii miniştri, de ce dau cu bâta
în baltă de se udă toţi cei ce stau în jurul lor şi nu numai ei?

Cum aş putea să nu-mi pun întrebări,  când văd cum
doi bărâni plâng lângă casa dusă de ape, cum toată munca lor
de-o viaţă s-a dus pe apa sâmbetei? Cum pot să tac, să fiu
indiferent, când un copil se spânzură la 13 ani de dorul mamei
plecate la muncă în ţări străine? Da, întrebări. Cu răspuns sau
fără, rămân tot întrebări, interogaţii, în interogatoriul muţilor, al
acelor muţi ce nici nu aud.

Asaltat sunt de întrebări fără răspuns. Nu am să-mi pot
răspunde la ele, nu de alta, numai şi pentru simplul fapt că nu
sunt cel ce ar trebui să răspund. Pot doar să îmi răspund la
întrebările puse mie, de către mine sau de ceilalţi.  Pot doar
să-i  compătimesc  pe  cei  ce  au  dreptate,  în  justiţia
pământeană  şi  pleacă  să  şi-o  găsească  doar  la  Justiţiarul
Divin.  Mă  asaltează  întrebarea  pusă  de  bolnavii  din  faţa
farmaciilor,  asteptând  compensatele.  Mă  doare  întrebarea
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nepusă de copilul ce s-a sinucis de dorul mamei plecată să-şi
câştige pâinea în ţări străine, fără să ştie dacă se mai întoarce
la casa de acasă.

Am întrebat odată un parlamentar, de ce colegii lui  nu
văd ce se întâmplă în ţara asta, de ce corupţii fac legea, de ce
şi cum se poate să stai degeaba şi să câştigi mai mult decât
şapte,  de  nu zece,  din  cei  care  lucrează? Răspunsul  lui  a
fost:- Amice, ţi se pare, noi lucrăm, dar la cooperativa munca
în zadar, tocmai de aceea vouă vi se pare că noi nu facem
nimic. Ori,  crezi  amice, că vei vedea nimicul ce nu este de
văzut.  Salariile nu sunt  atât  de mari  pe cât  credeţi  voi,  mai
mari sunt celelalte sporuri, de care tu nu ştii...La aşa întrebare,
aşa răspuns!

Amar  gust  al  interogaţiei,  pe  care  mai  bine  nu  o
făceam.

Am afat şi răspunsuri. Veţi vrea să ştiţi  de unde? Vă
spun, fără să aştept  interogaţia.  Răspunsul mi-a venit  de la
Creator. Doar El răspunde atunci când ştii şi vrei cu toată fiinţa
ta şi ştii să ceri răspuns.
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File de rumeguş 

Salutul meu ţie, celui ce vei citi aceste rânduri; te salut
şi  te  compătimesc.  Salutul  meu  îţi  este  adresat,  deoarece
salutar  este  faptul  că  mai  vrei  să  şi  citeşti,  totodată,  te
compătimesc  pentru  că,  nu  cred  că  vei  găsi  ce  cauţi,  în
scrierea aceasta.

Aş vrea de pot, să mă descriu, dar nu ştiu cum. Nu voi
să las pe alţii să strâmbe ori să îndrepte imaginea mea. Nu
mă  înţeleg  eu  pe  mine  însumi,  aşa  că  nu  văd  cum  m-ar
înţelege ceilalţi? În mine trăiesc mai mulţi alţii, mai multe vieţi
trăite sau nu, convieţuiesc în mine; cred că nu sunt singurul ce
simte aşa, dar cum zicea oarecine “în mine convieţuiesc şi alţii
asemănători  mie,  (doar  fizic)  dar fiecare  are un cu totul  alt
mod de a gândi, un cu totul alt caracter”. Adevărat vă scriu, nu
împărtăşesc teoria, dar practic, numai aşa pot să descriu cum
sunt şi ce simt. Numai aşa pot face inteligibilă trecerea bruscă
de la vorbe sau fapte mai puţin ortodoxe,  la aceleaşi vorbe
sau fapte, lucruri sau gânduri în care devin mai catolic decât
orice  papă.  Numai  astfel  pot  înţelege  şi  totodată  pot  face
înţelese contrariile dinăuntrul meu, sau cele aparente.

Diferenţe. Ori, cum aş putea numi trecerea bruscă de
la visarea cu ochii deschişi, la realitatea ce uneori (şi în ultima
vreme tot  mai  des)  este foarte  crudă? Cum altfel  aş putea
înţelege diferenţa între mine, cel ce dă celui ce cere, ajută pe
cel neajutorat şi  mine,  cel ce dă cu sudalme după cerşetorul
din colţ. Cum aş putea face înţeleasă lenea la un tip energic,
căruia  nu  îi  plac  lucrurile  făcute  doar  pe  jumătate?  Numai
conlocuirea nefirească a mai multor "Dani" într-unul singur mă
poate face să înţeleg cum pot trăi atâtea stări diametral opuse
una faţă de cealaltă.  Numai  aşa pot  să înţeleg cum încape
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într-un  singur  om  dragostea  şi  ura.  Doar  aşa  pot  trăi  aşa
numitele "clipe de rumeguş", clipe ce schimbă esenţa faptelor,
secunde,  minute, ore, chiar ani,  ce formează un tot  unitar o
"clipă de rumeguş" - trăire sau drum regăsit. Acele clipe ce mă
pot  face  să  înţeleg  şi  să  trăiesc,  mai  multe  sentimente
deodată, mai multe schije din bomba numită trăire, frânturi din
mine,  suflet  bucăţi,  fărâme de viaţă.  Sunt  fluidul  din suflet.
Mesianică alunecare (deoarece Mesia se traduce prin cel uns)
spre  viaţa  dinăuntru,  gânduri  ce  bat  la  poarta  cea  mică  a
minţii, urmând calea cea strâmtă. Clipe ce se scurg rapid la fel
rumeguşului  la gater,  la  fel  nisipului  printre  degetele mâinii,
lăsând în locul sentimentului, faptei, lucrului, trăiri care denotă
ură şi răutate.  Bunătate, iubire şi tot  ce arată a faptă bună.

Stranie fire schimbătoare, ce mă poate înălţa aşa cum
zicea un bătrân moţ odată: - "să trăiesc în fiecare zi o clipă de
rai",  ca apoi  tot  acea fire  vulcanică  să mă facă să pot  trăi
restul  zilei  iadul  cotidian.  Înălţătoare  cădere,  generoasă
avariţie, miloasă ură şi alte astfel de trăiri îmi fac viaţa să nu
fie banală. Sunt prost uneori, atât de prost de nu ştiu cum de
nu dau în toate gropile lumii acesteia, iar alteori am prezenţă
de spirit, idei şi alte giumbuşlucuri. Toate aceste trăite într-un
singur trup, dar în alte stări, în cu totul alte clipe. Oare or fi de
rumeguş?

Recunosc,  sunt  la  limită  cu  toate,  practic  extremele,
trăiesc zilnic un sport extrem, cu toate că nu îmi prea place,
dar nici nu îmi doresc calea de mijloc, acea cărare bătută de
cei  mai  mulţi.  Nu  pot  şi  nu  îmi  doresc  să  trăiesc  în
mediocritate.  Nu  fug  după  ele  dar  îmi  plac  "clipele  de
rumeguş", acele clipe ce se scurg rapid ducându-mă dintr-o
extremă în alta. Clipă trăită împreună cu un cuc care cântă şi
cântă: cu-cu, cu-cu, cu-cu... poate primul cuc a tăcut demult,
un altul  răspunde,  apoi un altul  şi  altul  şi  altul...  şi  tot  aşa.
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Număr  anii  ce  vor  să  vină:  unu,  doi,  trei...zece...o  sută...o
mie...sunt tânăr şi voi trăi... la infinit...zice cucul, cucii? Nu pot
să le disting glasul, nu sunt ornitolog, dar clipa îmi place, are
acel  iz  aparte  de  nesfârşit,  mirosul deosebit  al  "clipei  de
rumeguş".  Eternitate?  Extremă?  Trecere  între  una  şi  alta.
Trecere bruscă între a fi şi a nu fi. Spaţii şi timpi,  teleportate
între animal  şi  mine.  Diferenţă  între caiet  şi  scândură,  între
scândură şi pom, între pom şi arbustul ce cândva va fi pom şi
pomul la rândul lui nu va fi om. Imposibilă unire între mine şi
plantă. De "rumeguş clipă".

Esenţa trăirii, restrânsa diferenţă....
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Levitaţie

Suit-am pe o scară înaltă, apoi am coborât. De sus am
văzut  oamenii  aşa  cum  sunt:  ”furnici  bipede”;  ei  nu  mă
observau,  nu au oamenii  moderni  timp  să îşi  ridice privirea
spre furnica ce cocoţată în vârf de scară îi urmărea. Unii nu au
văzut  nici  scara,  astfel  împiedicatu-s-or  de  ea,  prea
dezinteresaţi să vadă pe unde merg.

În furnicarul uman nu am văzut regina, matca. Cu toate
că am tot  cătat  cu  privirea  de acolo de sus.  Deci  am tras
următoarea concluzie :-„în muşuroiul uman nu există matcă”,
dar asta de-abia după ce am coborât, revenind iar furnică la
locul ce-mi fusese hărăzit în muşuroi, lucrătoare la fel ca….

Am plutit printre nori (fără ajutor tehnic), iar acolo am
dat aripa dreaptă (numită pe Terra mână) cu aripi de vultur
ce-n  abisuri  zburau.  Am  descoperit  pe  lângă  frumuseţea
văzută de sus a norilor, oamenii. Păreau nişte fire de praf, praf
adunat  de  pe  şoseaua  pe  care  goneşte  nebun  maşinăria
distrugerii.  Totodată  observasem de acolo de sus,  de unde
vulturul  zboară,  cum  firele  de  praf  jucându-se  parcă-ntr-o
haotică  horă  a  nefiinţei  redevin  oameni  fără  de  chip.  Doar
nişte mici puncte aureolate ce străluceau în milioane de culori
spărgând în tot atâtea milioane de ciobuleţe fantastica noapte
a  vulturului  ce  zboară.  Coborând  din  spaţiul  vulturului,  am
revăzut feţele umane şi  am înţeles multitudinea culorilor  din
noaptea vulturului. Oamenii aveau tot atâtea chipuri câte aure
colorate văzusem eu de sus şi cu nici una parcă nu semănau.

Am coborât pe o scară mare sub pământ, iar de acolo
nu am văzut nimic pe pământ. Singura-mi observaţie de acolo
a  fost  că  scheletele  sunt  tot  schelete,  fără  aure  frumos
colorate şi fără de chipuri.

Am coborât mai apoi să înot în adâncuri de oceane la
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fel ca-n văzduh, tot  lipsit  de orice tehnică. Din acele abisuri
albastre, nu am mai văzut deloc suprafaţa. Apa spală până şi
cele  mai  negre  pete,  apa  are  beneficul  efect  de  a  curăţa.
Acolo m-a însoţit un peşte ce m-a întrebat: „dar cum rămâne
cu matca, cu sufletul, cui îl lăsaţi?”

Început de sfârşit,  astfel pot numi locul în care acum
zbor cufundându-mă,  acest  loc de continuă transformare ce
este atomul. Minusculă parte din tot şi din toate, el este cel ce
se mişcă-ncontinuu chiar când totul stă. Înălţimi sau abisuri de
cuget,  locuri  în  virtual,  create  de  un  suflet  ce  toate  şi  le
doreşte.  Apoi,  neînţeleasa  autodistrugere.  Amar  râs  ca  o
declaraţie de dragoste făcută pe peronul unei gări între două
trenuri. Găseşti poate cui să-ţi declari iubirea, poate că o faci
chiar curat, dar ce şanse ai de a-ţi fi împărtăşită de doamna
pe care o ai drept muză? E doar străina pe care acum două
clipe ai zărit-o. Niciuna sau poate…

Dar,  atenţie  la  spini,  deoarece  trandafirii  îi  au
întotdeauna. Atunci ce rămâne? Nimic altceva decât miliarde
de suflete, locuri făcute de noi cum voim. Aici sau dincolo, sau
material, miliarde de atomi.
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Nud interior

Mă simt ca o cutie de conservă goală,  cineva a luat
conţinutul hrănindu-se cu el, sau poate i-a hrănit pe alţii, apoi
a aruncat cutia la tomberonul de afară, fără măcar să-i închidă
capacul,  dând  posibilitatea  milioanelor  de  musculiţe  să  se
hrănească  la  rândul  lor  din  acele  resturi.  Ca la  urmă să-şi
depună ouăle.

Mă  simt  atât  de  gol  că-mi  vine  să  scormonesc  în
zăpada de afară în căutarea unei frunze sau mai  multe,  cu
care să mă acopăr, să nu-mi mai văd goliciunea. Nu că mi-ar
fi  ruşine de trupu-mi gol,  dar acum trupul  meu are un acel
ceva ce creează greaţă celor ce-l  văd;  nu numai lor,  dar şi
mie,  culori  nedefinite  de  mucegai,  cât  şi  zdrenţe  de  piele
atârnând şiruri, dinăuntru-mi par ieşite ca nişte plăgi supurând.

Văd negru-mi faptelor rele pe fruntea-mi încruntată şi
nu pot să-l acopăr, mi-ar trebui o frunză mare de brustur cu
care să-mi învelesc capu-mi hâd.

Sărac. Sunt prea sărac în lacrimi ce ar trebui să le vărs
pentru durerea mea, nu numai a mea dar şi a celor din jur, nu
mai am nici o coajă de lacrimă cu care pot plânge jalnica mea
stare, nu mai am nici o fărâmă de oftat cu care să-mi hrănesc
trupul  flămând  de  durere,  am  risipit  totul  aruncând  în  cele
patru zări munţi de lacrimi şi mări de oftaturi, dar în zadar; şi
totul pentru alţii, mie rămasu-mi-au doar două mărgăritare ce
pot  să le arunc la porci,  ca să-şi  rupă în ele dinţii,  apoi să
moară că nu se vor mai putea hrăni, neuitând că pentru porci
mâncarea este totul, trăiesc doar să halească ştiind că şi ei la
rândul lor vor fi haliţi.

Mă simt gol şi sărac, atât de gol şi de sărac, săracă
goliciune!

Simt  durere,  durerea  mea  împreunată  cu  durerea
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semenilor mei,  mă dor toate, mă doare până şi durerea din
inima ta. Nemărginite dureri mă fac să urlu la pixul din mână
care la rându-i, strigă la foile pe care scrie, puterea durerii ce
se înalţă spre cer, odă mută. Îngeresc cânt pe care şi cei morţi
(care atât de uşor sunt uitaţi) îl vor auzi. Iar durerea aceasta
nu o resimt fizic, deoarece fizic nu sunt în stare să mai simt
nimic.  Durerea   mea,  vine  dinăuntru,  din  acel  loc  în  care
sălăşluieşte  sufletul,  acea parte  stranie  ce-ţi  dă  aripi,  iubire
sau ură, din acel loc de unde spun cei ce cred că ştiu, pleacă
câteva sute sau zeci sau chiar grame atunci când mori.

Mă doare,  sunt  sărac  şi  gol  în suflet.  Îşi  fac  veacul
uragane prin al meu interior, rafale ce sparg şi rup în alte părţi,
în mine nu au de ce se lovi, totul este ca o mare de sticlă, cum
ai putea să faci valuri?

Caut un calmant, măcar durerea să o alin, dar nu ştiu
de alchimistul,  sau de farmacistul  o avea vreun leac pentru
durerea  atâtor  câţi  mă  dor  pe  mine.  Găsi-va  oare  vreun
„algocalmin sufletesc”?

Scriu, scriu, despre Icarul cel jalnic ce a zburat cu aripi
de ceară spre soarele fierbinte de vară. Mai scriu despre bobul
de grâu ce va renaşte, dar nu acum, doar colo-n primăvară.

Mai scriu şi iarăşi scriu despre copilul din mine ce vrea
să se dezvolte într-un fel, un altul, cred eu. Spune că nu mai
vrea goliciune, preferă o haină în locul frunzei din nea. Îmi mai
spune să pun capacul conservei că s-a săturat să tot umble
muştele  în  noi.  Mai  spune,  fătul  din  mine  (al  conştiinţei
embrion, ori poate doar al ştiinţei),  că lumea ar putea fi  mai
bună, şi-mi strigă la fel ca pixul din mână ce scrie pe albe foi :

- „Bă, nenea, tu crezi că este bine să faci pe cel ce nu
eşti?

Iar eu, umil îi răspund: „nu vreau să fiu altceva decât
sunt şi să ştii că deşi mă dor durerile altora, eu tot am să scriu
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despre ele atât cât oi mai fi. Bine?” Şi aş mai vrea să ştie că
voi  căuta  prin  omătul  de  afară  o  hăinuţă  mai  mică,  mai
trei-sferturi, numai bună de el, dar să aibă răbdare.

La  sfârşit,  dar  nu  în  cele  din  urmă  îi  spun  că  şi  el
trăieşte tot atât timp cât trăiesc şi eu, iar pe urmă, de o mai fi
un pe urmă… om mai vedea.
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Rouă  de clipe

Privită de sus, lumea pare atât de  mică încât cele mai
grave probleme par mărunte, totul are o altă dimensiune. Dar
asta, privind de sus. Revenind sau căzând, depinde de forma
de coborâre pe care vrei să o foloseşti, vezi realul şi vrei să-ţi
spui poate: „Acolo sus clipa devine rouă, rouă de timp. Picături
de  secundă  ce  se  topesc  ca  mărgăritarele  de  rouă  în
strălucirile de raze diafane ale soarelui unei noi dimineţi. Clipe
ce se usucă  la  căldura  uitării  de  sine,  dulce  rourând,  clipă
uitând.

Din  rouă  uscată  de  clipă  apare  dimineaţa  în  care
sufletul  se înalţă  urcând parcă Golgota.  Cu cruce sau fără,
batjocorit sau aclamat, spiritual urcă sau mai degrabă e ajutat
să urce, ca apoi să coboare acel munte ce defineşte, arătând
calea ce duce spre dincolo de altceva.

Spiritual, orice om, măcar o dată-n viaţă urcă Calvarul
alături de Isus. Dar nu toţi suntem Simeon să avem privilegiul
de a purta acea cruce ce mântuieşte. Primim toţi privilegiul de
a o purta dar…

Unii o lasă în roua clipei de la poarta lui Pilat, alţii, puţin
mai  viteji,  o  duc  până  la  un  sfert  sau  jumătate  din  drum.
Stăpâni pe sine acei ce-şi stăpânesc gândul şi fapta cerând
ajutorul mântuitor, o duc până la trei sferturi sau cu greu până
la  capăt.  Dar  nici  unul,  nici  unul,  nu  mai  poate  fi  tâlharul
răstignit odată cu Isus. Şi totuşi, nimic nu este imposibil. 

Strop  de  timp  ce  poate  preface  durerea  ce  renaşte
bucuria.  Eva  căderii  sau  mai  bine  ar  fi  cuvânt,  Cuvânt
împlinitor dintr-un început. Căci Domnul a zis şi s-a făcut.

Clipă uscând, rouă trecând, secunde de rouă. Frânturi
uscate de căldura din suflet sau vânt arid ce nu răcoreşte, nu
încălzeşte, doar usucă. Rouă de timp ce strâns împreună dă
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fluviul de minute, luni, ani. Treceri. Trecător sunt, deci vin şi
mă duc cotând doar  ce rămâne în urmă-mi.  Poate roua ce
ajută să răsară sămânţa de muştar sau poate vântul ce uscă,
depinde doar…! 

Roua din secunda ce vine.
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Eu stau

Am stat  şi  m-am întrebat:  care  este  diferenţa  dintre
tâlharul de pe cruce, ce se căia, în ultimul moment al vieţii şi
"eu", acel "eu" al meu ce nu mă lasă în pace?

Redeschid acest  caiet  de mai bine de o lună, scurtă
lună, Făurar, nume numit şi anumit pus lunii ce nu-i plină ci
este mai mult semi.  Lună plină Februar.  Vechi şi totuşi nou
nume.  O  lună  -  calendaristic  a  trecut  de  când  nu  am mai
redeschis caietul. O fac acum cu "Ana"-n gând şi mă gândesc
la a mea mamă. Mă duc la "zorile se varsă, vreme e să merg
acasă", care casă, care masă? Care, dacă nu cea de pe care
scriu acum. Tâlhar,  dar nu pe cruce.  Scrisul  mă fură şi  mă
duce-n alte dimensiuni, dimensiunea sa o află, distanţă între
cele două luni. Două lumi, două... între zorile se varsă. Totuşi
hoţul este hoţului, hoţ  şi dacă nu fură din casă, de pe masă,
fură din gând şi pune pe bucata de hârtie, aceleaşi diferenţe
dintre  două  luni,  lumi,  luni,  lumi,  l...,  una  plină  şi  alta  cu
coarnele-n sus, ca vârful opincii Anei ce nu mă lasă. "Vreme e
să merg  acasă,  la  copii  şi  la  nevastă",  Ană zorile  unei  noi
primăveri, se varsă. 

Hoţ nebun, ai ajuns la culmea hoţiei, nu mai ai ce fura!
Am pus pe hârtie tot ce vroiai să furi!!!? Na, sââc, iar tu vii, nu
şi nu, îmi spui: - Dă şi o ultimă bucată de suflet la întors că
poate o vei găsi acolo pe mama Ana, zorile se varsă, şi varsă
pe  rana  proaspăt  deschisă,  de  tâlhar.  Varsă  în  rana
samavolnică a faptelor de ieri, şi de toată luna trecută, nu de
alta, dar nu pot să-mi dau seama de ai luat doar ce am avut
de dat. Să dau şi din ce a rămas, o bucată de suflet, ce hoţul
nu fură, focul nu arde, şi totuşi ceva ce poate fi de tâlharul de
pe cruce - luat. Ana nu poate şi nici nu vrea să ia, ea a rămas
cu cântecul din gând, cu farmecul unei noi zile şi fără hoţul din
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vis, cu iarna ce se agaţă şi dă în primăvară. 
Eu am rămas viu, dar nu întreg la suflet, mic dar nu cât

tâlharul de pe cruce, viu, dar nu cântat ca Ana, vremuri noi se
varsă, primăvara intră-n casă. Am rămas cu mine, mic şi cu
iarna în suflet, cu ce hoţul nu a vrut să ia. Ană, zorile...
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Timpuri

Timpi  şi  timpuri,  distanţe  între  aproape  şi  departe,
puncte de reper ale vieţii, început, prezent şi în cele din urmă
trecut.  Îmbătrânesc  cu  zi  ce  trece  (o  simt  din  cauza
reumantismului  şi  a  durerilor  de  cap),  totodată  mă  bucur;
înţelepciunea  acumulată  şi  respectul  pentru  ceilalţi  îmi  dau
fericirea.

Timp trecut şi fără cale de întoarcere, melancolică clipă
şi de neînlocuit. 

O,  dar  mă poate acuza cineva pentru faptul  că mai
frumos îmi pare trecutul? Pentru că în viitor aş vrea să-mi fie
bine îmbinată o parte din frumosul trecut? Nu sunt cel ce pune
stăvilar timpului, nu vreau şi chiar dacă aş vrea nu pot, aşa
că-l  las să  curgă  ca pe o  apă ce urcă-n amonte  în loc să
coboare să se reverse la locul ei. Nu pot să-l opresc. Nu fac
parte dintre acei ce ar străbate distanţe lungi cu diligenţa în
locul maşinii şi nici nu cred că un porumbel ajunge mai repede
decât e-mailul. Mai cred că o luptă dreaptă (dacă pot coexista
noţiunea  de  luptă  cu  noţiunea  de  dreptate  într-o  singura
frază), este mai dreaptă când se duce în tête-à-tête şi nu din
birouri somptuoase  apăsând un buton ce poate distruge mai
mult decât ar fi făcut 1.000.000 de luptători.

Şi totuşi...Dar să(-mi) revin la timp şi timpi, la totul şi la
absolut  nimic.  Am întâlnit  odată un om ce era angajat  la  o
firmă şi câştiga bani buni pentru asta, deoarece era specialist
în estomparea timpilor  morţi.  Hotărât,  energic,  era tipul,  îmi
explica cu mii  de argumente  cum distruge dânsul,  aducând
aproape de zero aceşti timpi, cum îi poate elimina. Oare? Şi
totuşi...nu am înţeles cum? Eu am rămas tâmp la noţiunea de
"timp mort", deoarece pentru mine, moartea înseamnă o nouă
etapă, o nouă viaţă,  nicidecum ceva la care m-am oprit,  un

***************************************************************
36



Izvoare de timp sub trunchi de vremuri
***************************************************

stop etern. Am înţeles că omul se referea la timpul pierdut în
procesul  tehnologic,  dar  nu  am  putut  înţelege  nici  ce,  nici
cum... 

Cum poţi să pierzi timpul? Timp cu minus în faţă sau
minus  timp.  Noţiune  pe  care  de  mult  timp  încearcă  să  o
definească S.F.-iştii,  mai nou şi mai încoace, matematicienii,
fizicienii şi alţii ca ei. Filozofii şi astrologii caută acest minus de
foarte  mult  timp.  La mine nu a prins încă, pe mine nu m-a
prins. Poate nici nu-l vreau şi nici nu-l caut; de ce? nu ştiu. Nu
am văzut niciodată timpi în care să nu faci nimic.

Nu  am  avut  astfel  de  timpi,  poate  de  aceea  nu  îi
accept. Nu am văzut niciodată  timpi morţi sau  timpi zero, nu
cred în aceste feluri de timpi, nu mi-a îngheţat niciodată timpul
deşi afară erau -50°C . Timpul mi-a rămas statornic trecerii lui,
minut de minut, secundă de secundă.

Nu  poţi să pierzi (ori să omori) ceea ce nu ai, nu poţi
să dai din ceea ce nu ai avut, doar poţi să speri că vei avea
vreodată. La asta doar scriitorii de S.F. se pricep. Eu  nu  am
creat nici o secundă, dar tu făcut-ai vreuna? Timp sau timpi
mai mult sau mai puţin morţi. Cum ar fi timpul în ianuarie când
afară  sunt  30°C,  sau  care  sunt  timpii  câştigătorului?  Timp,
timpi, nuanţe.Trecut, de ce devii nostalgic, de ce nu mă laşi să
trăiesc  în  prezent?  Dar  totuşi,  sunt  un  nostalgic,  îmi  plac
poveştile  cu  cavaleri,  îmi  place  cuvântul  onoare,  respect
eternul adevăr.  Trăiesc în trezent,  dar totuşi prezent  este şi
ziua de ieri, căci fără de ea nu ştiu ce va fi mâine, fără trecut
nu există viitor!

Ştiu că totul e ciclic, totul revine la forma de început;
recunosc, duc o altfel de viaţă, nu se aseamănă cu aceea din
trecut.  Dar  totul  se-nchide,  totul  e  cerc,  revenind  la  forma
iniţială;  piramidele nu fac altceva decât  să-mi  dea dreptate;
cred în ziua de mâine dar asta nu înseamnă nimic fără ziua de
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ieri.  De  aceea  nu  cred  că  poate  să  fie  vreodată  un  timp
pierdut.Viitor, te salut eu, bob de trecut! Te simt că vii şi odată
cu  trecerea  timpului,  presimt  viitorul  cum  vine.  Simt  cum
trecutul îmi trece crud şi acid prin vene.

Timp şi timpi, alergaţi prea repede, uitând de tot şi de
toate. Lăsaţi-mă în trecut, nu vreau să trăiesc într-o lume ce
nu vrea să ştie că timpul nu-i aparţine, că nu poate să piardă,
să vândă sau să cumpere nici o secundă, darămite o oră de
adevăr şi dreptate, că nu are şi nici nu poate avea nimic din
ceea ce nu a făcut sau nu va face. În numele trecutului, vă
salut pe voi cei ce veniţi; salut în voi şi prin voi, viitorul! Vă
dau dreptate în tot ceea ce veţi face fără să ştiu ce - pentru că
sper - veţi şti ce faceţi şi nu veţi trece-n viteză pe lângă trecut.
Sper că veţi mai avea timp şi de o carte, un film vizionat la
cinema, veţi mai vedea natura. Din toată inima mă rog să nu
salut  un  viitor  fără  trecut,  că  nu  veţi  şti  cât  e  de  greu  să
reinventezi roata. Vă urez să nu uitaţi gustul ciorbei de legume
proaspete  din  grădină  şi  nici  plăcerea  matinală  de  a  face
cafea la ibric. Sper să nu am ocazia să salut un viitor din care
nu vreau să fac parte...

Timp şi timpi; prezenţă trecută în viitor, te salut!
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Zbor

Astă  noapte  m-am identificat  pe  bolta  astrală  cu  un
meteorit ce-şi urma spargerea stelei de baştină spre alte zări.
Am văzut cum îmi curge timpul prin vene, altfel de vene, un
altfel de timp. Aveam parcă vene de piatră şi timpul îmi pulsa
prin  ele  ca  nişte  ciocane ce bat  pe  o nicovală,  zvâcnete-n
bătăi astfel părea, precum ziceam,  un altfel de timp părând
fluid,  dar  un  fluid  ce  se  scurge  la  fel  uleiului,  un  timp
fluid-vârtos.

Am măsurat astă noapte distanţe ce în realitate nu ar fi
existat. Dar totuşi, astă noapte am măsurat distanţa la care au
căzut faţă de mine doi nori. Au fost aproape de soare şi asta
am măsurat.

Au fost doi şi aceasta este bine de ştiut deoarece la
fiecare în parte  le-am urat  bun revenit  în zenit  atunci  când
după cădere au revenit  acolo sus, în spargerea de stele în
câmpul de meteoriţi. Contopiţi în vise, parcă ei m-au întrebat
dacă ştiu locul în care căzuseră, deoarece uitaseră-n acel loc
din buzunare o umbră de rouă, de care nu că nu s-ar putea
despărţi de ea dar, poate altă dată, mai au nevoie  şi nu se
ştie niciodată când mai poţi şi unde să cazi.

Noapte fără stele, noapte fără lună, noapte în care cad
fulgi din aripi de îngeri, dar nu şi din ale acelor îngeri căzuţi din
Eden.

Frântură  de  vis  în  care  te-nalţi  şi  cobori,  devenind
piatră ruptă din stele ce se rup, care la rându-i cade sau se
înalţă.  Plimbându-se  hai-hui  prin  sistemul  solar.  Ca  apoi,
plictisindu-se  să  plece  să-şi  facă  aceeaşi  plimbare  în  alt
sistem şi tot aşa, ca la urmă să nu-i mai ajungă galaxiile, până
când…..

Treceri alene şi fără sens pe lângă stele ce încă nu au
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avut  chef  să se spargă sau mai  ştii...poate  că nici  nu s-au
gândit vreodată la asta.

Astă noapte m-am identificat cu o fărâmă de praf stelar
ce urma nefirescul cortegiu format din doi îngeri ce urmăreau
un  altul,  dar  acesta  din  urmă  făcea  parte  din  tagma  celui
căzut.  Am văzut  trecându-mi  prin  faţă  „Carul  Mare”  la  care
„Taurus” înjugat se opintea, iar mai încolo am zărit un „Leo”
nervos cu boabe de sudoare mari  pe frunte  de la împinsul
spre alte locuri a „Carului Mic”. 

Galaxii  ce  păreau  fiinţe  sau  lucruri.  Galaxii
amalgamate,  amestec  de  stele  ce  nu  va  fi  nicicând,  şi  iar
stele, mixate între ele. Toate la un loc sfere de foc ce nu s-au
mai  întâlnit  laolaltă  de  la  „marele  Bum”.  De  la  începutul
Creaţiei.

Exacerbată veşnicie,  dar aşa cum scria  cineva „doar
de o secundă” sau poate chiar mai puţin. Atât cât a durat un
vis de o noapte sau mai bine zis atât cât am putut reţine din el.
Dorinţe de zi, vise de noapte, diferenţa între ce ai vrea să fii şi
ce eşti. Acesta ar fi fost visu-mi, trezire  dintr-o lume ireală dar
totuşi palpabilă, într-una reală dar parcă de neatins şi totuşi
realitatea  cotidiană  este  mai  dureroasă,  uneori  chiar  mai
ireală, uneori mai nepalpabilă decât un vis, banal vis.

Cădere de jos în sus. Destrămări de stele ce se nasc
apoi dispar dar nedistrugând ci implozând, explozie interioară
ce totuşi sfârşeşte ceva, deoarece toate exploziile au rolul de
a fărâmiţa.  Sfârşit.  Am făcut  o plimbare  de vis printre stele
visând ca mâine, poimâine, poate altădată, să vii şi tu.
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           Contrarii

Uneori, aş strânge toată lumea în braţe, alteori nu mă
împac nici cu mine şi  strig la toţi  să tacă,  să nu aud decât
natura vorbind. Diferenţe. De ce? de zile, de ore? Atunci îmi
vine să le spun la toţi  (se poartă cu un “n”  intercalat):  -“Vă
urăsc”!

Uneori dau tot ce am celui ce-mi cere pomană, alteori
îmi vine să iau şi de la cel ce nu are.

Uneori  dăruiesc  părţi  mari  din  suflet,  alteori  spun
cuvinte care rănesc.

Sunt om?
Făcut  din  contrarii  şi  ca  toate  să-mi  dea  dreptate

contradictoriu  trăiesc.  Totuşi  contradicţiile  clădesc,  din
contradicţii se nasc marile idei; Concluzionâd : - da, sunt om!
Uneori.

Uneori .
Gândesc că scriitorul nu mai are nevoie de spovadă, el

se spovedeşte cu fiecare vers, cu fiecare poem, cu fiece rând
scris, în fiece frază. Doar aşa, scriitorul poate pune bucăţi mari
din spiritul său în ceea ce scrie. El se spovedeşte cu fiecare şi
în  fiecare.  O  face  public,  neaşteptând  iertarea.  Doar  din
dorinţa de a împărtăşi  ceea ce simte.  Fără ca, de cele mai
multe ori, spovedania lor să fie bine primită, neaşteptând să
fie împărtăşit. 

Mărturisindu-se  fără  putinţa  de  a  se  cumineca,
unindu-se cu tot, fiind în toate, primind în schimb mila sau ura
celor  ce  spovada  i-au  citit...Aşteptând  apoi  liniştea  din
'năuntru,  lăuntricele gânduri,  muza, ca să o poată lua de la
capăt, respovedindu-se iarăşi în scris.

Uneori gândesc, alteori şed.
Uneori stau, alteori gândesc.
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Uneori,  alteori  uneor,...alteor,...une,...alte,...u,....a,...
dar totuşi....?

Uneori cotrazic, alteori dau dreptate.
Uneori râd, alteori plâng.
Uneori...
Uneori,  contradicţii  clădesc  negândind.  Celorlalţi  sau

mie.
Uneori,  scriu lozinci sau slogane, alteori  spun ce alţii

n-au  gândit.  Răspicat  îmi  strig  iubirea  sau  ura;  ieşiri  din
şabloane? Nu alteori, nu uneori.

Uneori plâng, alteori râd.
Uneori  spun  adevărul  cel  mai  crud,  alteori  mint  de

bonton.
Uneori cred că scriitorul nu mai are nevoie de spovadă,

el se mărturiseşte prin ceea ce face, în ceea ce scrie. Găsind
adevărul acolo în cel mai întunecos cotlon, aproape gol, doar
în zdrenţele umilinţei.  Ca apoi,  alteori,  să-l  aducă pe fila  cu
pete de cerneală, în faţa celor mulţi aşa cum el, cel ce scrie,
cu ochii dinăuntrul său l-a văzut.

Contradicţii, contrare firii,  ieşiri din stas-uri impuse ori
pe care tu  singur  ţi  le impui.  Mărturia trecerii  năvalnicei  firi.
Om. 

Uneori caut, alteori găsesc.
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Călcând în străchinile minţii

Aşezat frumos în pagină, un mic anunţ îmi  dă dureri
de cap. Poate era doar un anunţ aşa, de umplutură, un loc gol
pe  pagină,  ce  trebuia  să  nu  apară  astfel  dar...şi  cum
întotdeauna  la  mine  intervine  iremediabil  dar-ul, am  făcut
ireparabila greşeală de a-l citi.  De ce? Cum? Parcă mai are
rost să-mi pun acum aceste întrebări...Este un fapt consumat
şi gata, l-am citit!

Ce spunea articolul  cu pricina am să redau pe scurt
(după mine şi  aşa prea lung) şi  nu de alta dar să nu sufăr
singur  durerile-mi  de  cap:  „Cercetătorii  unei  distinse
universităţi  de  nu  ştiu  unde,  au  descoperit  leacul  minune
împotriva stresului canin”. Şi chiar că nu ştiui până atunci de
stresul canin. Am mai citit de stresul stăpânilor de câini, dar de
cel  al  frumoaselor  şi…(aici  puteţi  pune  ce  calităţi  sau
dimpotrivă noncalităţi  voiţi), patrupede nu mai auzisem. Aşa
că apucatu-m-au durerile de cap.

Socoteli  ce  nu  intră-n  tiparele  „cutiuţei  mele  cu
maimuţe”, aşa că m-am apucat de descusut problema; astfel,
mi-am amintit una din predici în care părintele spune că dacă
stelele ar apărea o dată la o mie de ani, câţi nu ar fi aceia ce
s-ar minuna de frumuseţea lor. Minunea stelelor ce strălucesc
în schimb fiind cotidiană, pe câţi  îi mai încântă? Pentru câţi
stelele răsar doar aşa, că aşa trebuie să fie? Ce mare taină?

La fel şi cu câinii, după ce stresul macină tot ce poate
în fiinţa umană, de ce nu ar face dânsul, stresul,  saltul şi la
patrupede, că doar câinii sunt devotaţi omului aşa că… avem
un stres  molipsitor.  Cine să mai  vadă stelele ce au răsărit,
doar suntem orbi la minunea cotidiană...Orbire, dar  nu fizică,
dimpotrivă, văd dânşii foarte bine, dar au orbit spiritual şi nu
mai vor să vadă omul de atâţia căţei.
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Dar,  cum  bine  zicea  cineva:  „Talentul  dansează,
dansatoarea  ţopăie”.  Aşa  şi  cu  domnii  ce  găsit-au  câini
stresaţi, ei ţopăie pe banii cuiva şi de ai plătit, vrei să şi vezi
pestacol (deoarece spectacolul îl dau talentele).  Că doar de
acea ai dat bani frumoşi, să stai în faţă (din greşeală de taste
era  să  scriu  faşă  dar  parcă  nu  era  nicio  diferenţă,  ei  sunt
infantili şi fără faşă-faţă). 

Ce am cu ştirea? Păi, parcă prea seamănă cu ştirile în
care  un anumit  căpitan de vas uită  că nu el  este căpitanul
oceanului, pentru că, cu siguranţă pe oceanul acela naviga-va
întotdeauna un alt  vas cu un alt  căpitan.  Şi  cum nimeni  nu
este de neînlocuit...E,  vezi, de aici se trage stresul la câini,
bietele patrupede...

Trăiesc  cu  crezul  că  suntem  compuşi  din  aceleaşi
materii  ca  stelele,  doar  că  noi  nu  ştim  cum  să  ardem.
Depinzând doar de trăirile proprii dacă vrem să strălucim sau
dorim doar să fim văzuţi de ceilalţi.  După naştere de obicei
unui  copil  i  se  dă  un  prenume  doar  de  el  depinzând  apoi
renumele cu care vrea, sau nu, să strălucească. Dar mai ales,
de vrea să fie un simplu meteorit, sau o stea. Dacă doreşte să
rămână  cu  focul  căderii  ce  arde  deodată  trecerea  prin
atmosferă, ori să rămână pe firmamentul boltei înstelate. 

Depinde de fiecare,  ce formă de stres alege.  Uman,
sau acea formă pe care ziaristul o tratează pe scurt în gazetă.
Depinderi  pe care,  drept  este,  le înveţi  în tinereţe,  dar  ţi  le
educi de vrei.  Fiindcă suntem oameni  şi omul este trecător,
deci toţi vin şi se duc contând doar ce rămâne în urmă.
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Remember

Amintirile-mi  vin  şi  pleacă,  prin  ele  rememorez  clipe
trăite mai recent sau mai demult. Amintirile-mi redau stări pe
care  cândva  le-am  trăit,  refăcând  în  şiragul  de  mărgele  a
timpului, zilele vieţii.

Amintiri,  stări,  trăiri, viaţă condensat trăită într-o clipă.
Clipă  trăită  dar  reamintită  pe  parcursul  anilor.  An  trăit  şi
repovestit  pe parcursul unui minut,  unei ore, unei zile, toate
decurg cum vreau ele  sau (de cele  mai  multe  ori)  cum nu
vreau eu. Cândva clipa, minutul, ora, îmi vor deveni amintire.
Iar aşa cum bine zicea un înţelept, oare când ar fi bine “să-mi
pot trăi în aşa fel viaţa, încât să nu regret nici o amintire”?

Totuşi  îmi  pot  pune  amintirile  pe  masă,  (la  fel  unui
jucător împătimit de poker, cărţile câştigătoare) fără a regreta
nimic?

Regret, dar nu, nu pot, cu tot dinadinsul mi-aş fi dorit
să fie aşa. Dar am trăit uneori clipa, ca şi cum ar fi fost ultima,
iar ziua avea pentru mine însemnătatea unui tren care vine şi
pleacă. Nu pot să nu regret sărutul  din gară (ultimul),  dăruit
iubitei care frumos mă minţise că ne vom revedea. Nu pot uita
palma dată celui  ce m-a crescut.  Mă doare amintirea anilor
petrecuţi  în  inconştienţa  aburilor  bahici.  Mă  roade  viermele
cuvântului spus uneori în plus, vorbă aruncată, care de cele
mai multe ori loveşte mai puternic decât pumnul.

Astfel de amintiri mă macină, dureri de  genul  acesta
încerc, atunci când îmi reamintesc de iubirea omisă, prietenia
pierdută, mâna întinsă întru ajutor  lovită, tinereţea-mi lăsată
să treacă pe lângă mine, încrederea înşelată. Condensul din
suflet ce arată rugina, nu patina din vechiul gând. Regret anii
de şcoală, paşii pierduţi pe alei, tăcerea celor plecaţi dintre noi
ce nu mai pot să-mi vorbească. Îmi strânge inima cu o mână
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de fier, uitarea vechilor prietenii; durerea amintirilor captive-n
puroiul  din  suflet  cangrenează  şi  simt  că  trebuie  extirpată,
scoasă afară  cu cleştele  ca o măsea  cariată.  Apoi,  curăţat
locul şi cauterizat cu biciul de foc al regretului tardiv, moment
în care am curajul să cer iertare şi să iert lumea întreagă, apoi
să strig cât mă ţin bojocii: “iertaţi, v-am greşit!”

Remember  funebru  dar  nu  fără  rost.  Cortegiu  de
gânduri  ce  duc  la  înmormântare  greşelile  toate,  punând în
groapă pe cel ce se face că uită şi nu o chiar face, pe cel ce
doar gândeşte şi nu pune în practică. Utilă fiindu-mi  aducerea
aminte  a  greşelilor,  deoarece  numai  aşa  îmi  poate  fi
ireversibilă durerea pe care, retrăind amintirile, o simt. În loc
renăscând  nu  uitare,  dimpotrivă,  iertare,  pentru  că  doar
iertarea  poate  vindeca  rănile  din  suflet,  doar  iertarea  este
antibioticul ce cicatrizează plaga făcută de mine în mine.

Reamintire a trecutului devenit căprior ce zburdă prin
codru, doar până în faţa puştii. Frumos cerb! Ori, mai bine zis,
a fost cel mai frumos cerb! Remember a ce a fost înainte de
cartuş.

Amintiri ale copilăriei zburdalnice, adolescenţă cu suav
miros  de  fân  proaspăt  cosit,  maturizare  rapidă  la  care
tânjeam.  Maturitate sau ani în care dori-mi-aş uneori să fiu iar
copil. Concentricitate.

Amintiri care nu se şterg, dar care uneori  mi-aş fi dorit
să nu le fi  trăit,  dor. Secundă minut,  oră, an, trăire intensă.

Intensitate  ce  mă  face  să-mi  caut  un  mentor,  un
Învăţător  mai  bătrân  decât  lumea,  care  să-mi  călăuzească
paşii  în aşa fel  încât să nu mai am niciodată regretul  clipei
care a trecut.
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Zile ce nu seamănă

Trăiesc prea rapid; zilele au uneori măsura orelor, iar
orele  par,  de  cele  mai  multe  ori,  minute.  Mă  mistui,  jarul
timpului  îmi  arde  chipul  înnegrit  de  cenuşa  unui  Pheonix
renăscut din arderile zilelor trăite în vanul neştiintei. De parcă
odată  scursă  apa  din  râul  Timpului,  întoarce-se-va-napoi.
Clipocit  din  piatră-n  piatră,  zvârcolire,  rostogolire,  sărituri  în
cascade, buştean în cale urnit de torentul clipei trăite intens,
vuiet ce vine-n vale, ca apoi, cu trecea-n spre şesul vârstei să
devină domoală scurgere ce adună la sine mai  mulţi  micuţi
torenţi  ageri  de munte,  dăruindu-se apoi  Mării  ce  adună la
Dânsa pe toţi cei obosiţi şi greu împovăraţi.

Nil, dar la altă scară, dată de fiecare ins în irosirea sau
neirosirea timpului său. 

Amintire? 
Mai  degrabă revenirea (în) devenitul trecut-prezent, ce

ne  desparte  de  ziua de  ieri  pe  care  crezi  că  ai  mai  trăit-o
odată,  zi  de  zilele  ce  se  scurg,  ce  dau neplăcuta  stare  de
neîmplinire. Acea senzaţie de carusel ce se învârteşte înainte
şi înapoi, cum vrea el şi în cele din urmă pare-se, fără nicio
noimă.  Lovitura  ce-ţi  rupe  zaua lanţului  ce  te  ţine  legat  de
cotidianul pământ,  rearanjare de spaţii în timpi ce dusu-s-au
demult ori mai acum. 

În  cele din urmă,  dar nu la sfârşit,  cotidian retrăit  în
amănut. Zbatere de pleoape ce cândva m-a vrăjit. Acum doar
amintire.

În tăcerea nopţii (deoarece doar noaptea se văd stelele
şi  doar  ele  tac  atunci  când  nu ai  starea  necesară  de a  le
asculta) iau  o carte, pe care nu voi să o citesc, mă liniştesc
literele frumos înşiruite, neavând puterea să regăsec în mine
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cele scrise, sau prea leneş fiind să gândesc, prefer să privesc
doar, tablou de semne negre pe filă albă. Odihă în neant, val
ce se duce-n mare grabă, conturul pietrei ce sare pe întinsul
apei,  săltăreaţă unduire ce se opreşte la fund,  dar nu înec,
deoarece  piatra,  apoi,  se  lasă  în  voia  apei  ce  modelează.
Rostogolit  şlefuită,  mângâiată  de  fiece  val,  dar  nu  alintată,
meticulos aranjată aşa cum ea, apa, ştie, dusă în vale, ca în
cele din urmă să iasă din nou la mal dar sub un nou chip, o
altă  formă,  deci  nicidecum  ucisă  dimpotrivă...recreată

Drum de piatră. Piatră, piatră-nsetată de apă, piatră de
râu  aruncată  de  furiile  naturii  în  drum.  Durere  de
piatră-nsetată, sete de apă.Tumult de ape ce par că dorm mai
tot anul, firicel şipotind ce pare un joc de copil. O trezire, un
zvâcnet şi firul devine fluviu, iar fluviul se varsă-n marea de
pietre,  recizelate  pietre,  de  apă  însetate,  ce  le  vor  sta
căruţaşilor în drum. Drum pavat cu pietre, pietre moi de apă,
ce se sparg sub greutatea zilelor ce trec. Durere ce se aude
ca un trosnet de piatră spartă în drum. Dor din care răzbate
poteca de munte pe care mai ieri un căprior a trecut, dar şi un
vuiet  de  armă  abia  auzit.  Cale  pe  care  trece  încet  o  vacă
mergând la păscut, apoi alene vine un car cu trei boi, doi ce
trag şi unul ce merge biped înaintea lor. Parcă timp rupt din
trecut.  Iubire  de  piatră  de  apă  însetată,  ciocnire  ce  divide,
împărţire ce redă la urma urmei  tot praful din drum. Iubire ce
doare căci fracturile dor, iar piatra se frânge în două, apoi în
mai multe, până ajunge un fir de nisip. Nisip de piatră. Amitirile
uitate  sau...Piatră,  piatră-nsetată  de  apă,  iubire,  durere,
rupere, praf în drum.

Toate  decurg  din  firea  timpurilor,  cum  de  altfel  apa
curge  la  fel  ca  vremea,  scurgeri  ce  modelează.  Totalizând
întrânsele şi însemnatul tablou la care letargic mă tot uit, filă
albă de carte ce mă linişteşte cu oi negre ce pasc din sufletul
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meu. Timp de piatră frământată de apă.
Dar zbaterea, dar visul, dar năziunţa, dar dorul? Oare

nu-s clipe ce schimbă estenţa?  Poate nu clipe, ci secunde,
minute, chiar ore, zile, ani. 

Cotidian  miracol  ce  se  împlineşte  de  scurgerea
timpului. Firicel ce zănatec clipoceşţe, nărăvaş, săltăreţ printre
stânci. Ca apoi să-şi termine drumul, la fel marelui fluviu ce o
dată pe an înapoi se întoarce,  în marea cea mare,   sau în
întinsul ocean, ce la răndul lui,  clipot  zburdalnic devine,  din
picătura de rouă sau din ploaia ce azi-noapte, când priveam
fila de carte, miraculos căzu. 

Dar de Timp dăruit, cotidiană minune de fieştecare zi.
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Darurile Creatorului

“La  început  a  fost  cuvântul”,  cum  bine  spune
Evanghelistul  Ioan.  Frumos  spune şi  bine este  de a  învăţa
acest extraordinar  adevăr. Dumnezeu, de la început „A zis şi
s-a făcut”, ştiind că cerul şi pământul sunt lucrul mâinilor Sale,
la fel şi omul.

Atunci, la începutul lumii, germenii creaţiei au primit un
dar nepreţuit. Creatura (mai bine zis omul) primitu-şi-a cadoul
cel  de  mare  preţ,  căpătând  drept  formă  de  comunicare
Cuvântul.  Cuvânt  pe care  perpetuându-l  dusu-l-a  în  comun
până la Turnul Babel,  ne uneşte şi cred că noi oamenii  am
descoperit cuvintele ce ne despart.

Vorbeam totuşi despre daruri. Minuni primite pe care le
vedem sau nu.  Minuni  de tot  ceasul,  sau minuni  ce  se pot
trece  în  analele  istoriei.  Icoană  care  plânge  omenirea  cu
lacrimi  de  sânge,  vindecări  mai  mult  sau  mai  puţin
miraculoase,  bucata  de  pâine  primită  atunci  când  eşti  mai
flămând şi mai lipsit. Toate sunt minuni. Cum altfel  aş putea
numi  râsul  copilului?  Cu  toate  că  acel  copil,  acum  câteva
secunde a plâns. Cum aş putea numi iertarea de nu minune,
cadoul cel mai de preţ dat firii omeneşti. Dar, totuşi, cadoul cel
mai de preţ, (după părerea mea), este acel minunat sentiment
trăit  doar  atunci  când  iubeşti  şi  eşti  iubit,  acest  dar  numit
dragoste. Dăruire deplină pentru cel ce-l iubeşti Daruri făcute
creaţiei de Creator, pe lângă viaţa dată odată cu prima suflare.
Suflare, cuvânt creator. Primim şi acum, nu le vedem. Nu mai
avem puterea sufletească de a le observa. Trăim prea intens
şi de asta poate ochii ne sunt închişi a nu le vedea. Cadouri
făcute pe care chiar de le vedem, le uităm în următoarea clipă,
uitând să-i mulţumim pentru ele celui ce le-a făcut. Dar ăştia
suntem,  nu  ne  mai  vedem pe  noi  înşine,  darămite  să  mai
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observăm cadourile făcute de Creator; nu mai avem puterea
sufletească de a ne bucura de succesele noastre.  Am murit
spiritual, nu mai ştim să ne mulţumim unii celorlalţi, darămite
Celui  ce  le-a făcut  pe toate.  Păcat,  mare  păcat.  Aşa într-o
doară,  am să relatez o întâmplare trăită de mine. Şi eu fac
parte dintre cei mulţi. Nici eu nu am văzut darul, doar acuma
scriind, scriind,  l-am retrăit. Doar astăzi mă bucur cu adevărat
pentru ce am primit. Cu ani în urmă, din anumite motive, mai
mult din cauza mea decât din alte cauze, am avut o pareză de
plex.  Ambele  mâini  mi-au  rămas  inerte.  Medicii  mi-au  dat
şanse de refacere undeva la şaizeci la sută, am fost speriat
dar nu am rămas consternat. Îmi spuseseră să mă obişnuiesc
cu ideea de a nu mai putea face mai nimic cu mâna dreaptă.
De simţuri,  nici  nu  mai  era  vorba.  Au trecut  luni  şi  mai  cu
muncă, mai cu dureri şi nervi, dar mai ales cu darul rugăciunii,
asistat mai mult  sau mai puţin medical,  am recâştigat încet,
încet,  ce pierdusem, adică mobilitatea mâinilor.  Acuma scriu
cu  mâna  dreaptă,  despre  care  doctorii  spuseseră  că-mi  va
rămâne inertă. Este real că nu mai am simţurile şi mobilitatea
unui om sănătos, dar cred că darul primit este mai mare decât
şaizeci  la  sută.  Mă tulbură acum când scriu  aceste  rânduri
faptul împlinit sau neîmplinit, real sau nu, dar adevărat; eu nu
cred  că  am  mulţumit  pentru  darul  primit.  Chiar  dacă  am
făcut-o,  nu  cred  că  am  făcut-o  destul. Ăsta  sunt  şi  ăştia
suntem.  Ne zbatem,  luptăm mereu pentru  ceva,  chiar  dacă
uneori luptăm la fel lui Don Quijote cu morile de vânt. Trăim
intens, ardem ca o flacără în şira de paie, uitând permanent
momentul  sau momentele clipei  sau clipelor în care primim,
uitând  să  dăruim,  uitând  darul  primit.  Uitând,  devenim
insensibili. Uităm să mulţumim chiar şi pentru viaţă, iar viaţa-n
sine este un dar divin, dar de iubire.
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Căutându-mă (arta de a-mi vorbi)
Încercarea de a mă înţelege

Adevărul. Ce este adevărul, poate fi definit? Pot spune
mai  mulţi  oameni  adevărul,  zicând fiecare  că  are  dreptate?
Spunând  realităţi  diferite,  convergând  fiecare  realităţii,  dar
separat.  Poate exista adevărul meu, al tău, al celorlalţi? Pot
să-l conjug la trecut, prezent, sau în alte forme? Însuşindu-mi
o  definiţie  biblică  transpunând-o  pe  o  coală  albă  (ce  este
albul?),  adevărul  este  calea  şi  viaţa.  Deci  adevărul  este  o
persoană pe care o admiţi sau nu. Pentru creştini, adevărul se
identifică  cu Isus.  Pentru celelalte religii  sau pentru  atei,  nu
ştiu. Sunt fărâma de nisip de sub talpa elefantului cunoaşterii.
Fiind cel ce nu ştie dar doreşte cu tot dinadinsul să asimileze
noi  cunoştinţe,  sunt  cel  mai  mic  dintre  cei  mici.  Cu  toate
acestea, sunt şi sper ca şi alţii să mă perceapă aşa cum sunt,
adică om. 

Totuşi, ce este adevărul?
Definire  per  ansamblu,  într-un cuvânt,  a  perfecţiunii?
Uneori,  străvezie  formă  de  a  ascunde.  Durere  sau

alinare? Materială formă indestructibilă sau neant.  Încercare
de  a  ascunde  realităţi  care  dor.  Dar  cum  altfel  poţi  spune
copilului născut cu malformaţii hidoase că este cel mai frumos
copil pe care l-ai văzut...aţi avea curajul să spuneţi de faţă cu
părinţii  cât  este de urât? Cum poţi  face  ca cei  dragi  să nu
simtă durerea de tine ascunsă? intenţii bune dar...  Cum poţi
ascunde realitatea (de poate fi ceva ascuns) fără să-i faci pe
ceilalţi să sufere? Oare poţi urca pe scara politichiei spunând
doar adevărul? La asta pot răspunde doar cu reactualizarea
unui  proverb  şi  anume:  “Nu  am văzut  copil  cuminte,  babă
frumoasă şi politician să îşi ţină toate promisiunile electorale”.
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Dar cu politica e altă treabă, altă babă aşa că... desprea ea nu
mai vorbim. Adevărul este iubire, iar iubirea-ţi dă aripi, să poţi
zbura.  Zburând  poţi  ajunge  oricât  de  (aproape)  departe  îţi
doreşti.  Aripi  lipite cu ceară are minciuna, cu ele poţi zbura
doar pe întuneric, căldura soarelui le dezlipeşte, Icar mincinos
devenind. Cădere în trecutul zilei de ieri, zi definită-n creaţie o
mie  de  ani.  Trecut trăit,  din  care  răsare  ziua  de  mâine,
imaterială formă. Plus infinit. Nu voi trăi niciodată ziua mâine,
deoarece pot trăi doar clipe din acum, clipa ce vine nu ştiu ce
aduce, profet nu sunt să ştiu ce va fi.

Adevăr. Aşa cum scrisesem la început, definit doar de
concepte,  adevărul  de  complezenţă  neînsemnând  decât
minciună. Minciună perpetuă, care dă acea stare plăcută de
dependenţă, numită de cei ce pun etichete: mitomanie. Trăim
într-o lume de mitomani, uitând de unde vine minciuna şi cine
a inventat-o.  Ca să mă lepăd sau să-mi  fac mitomania mai
uşoară, spun că a venit în lume deodată cu îngerul căzut, doar
astfel pot complica. Mă simt mai bine oare crezându-mă astfel
disculpat,  dar  nefăcând  nimic  altceva  decât  să  mă  inculp?
Înţeles, neînţeles. Adevăr trunchiat şi spus de fiecare-n parte,
lăsând în urmă, nu fapta ce s-a petrecut ci dimpotrivă, ce noi
vrem,  mai  altfel  spus,  făcând  din  realitate  minciună.Trei
oameni văd acelaşi eveniment, toţi trei îl percep, dar altcumva.
Deşi toţi vor să descrie apoi acelaşi adevăr, nuanţând, fiecare
adaugă la imaculatul faptei pete de culoare şi cu toţii preferăm
culori  diferite.  Retezând  sau punând la  adevărul  primordial,
creăm câte  un  adevăr  care  este  doar  al  nostru,  înţelegând
diferit.  Uitând  despre  ce  era  vorba la  început,  facem  din
adevăr minciună, iar din partea cea neagră a minciunii (nu că
ar avea vreuna albă) ne facem un model de viaţă. Trăim apoi
în  mărirea  mândriei  minciunii,  iar  cei  ce  caută  incipientul
adevăr devin minoritari.  Cum minoritari sunt cei ce gândesc,
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cei ce caută, cei ce vor să facă ceva, cei ce tind la puritatea
spirituală. Cât de mult mă caut şi eu în minoritatea aceasta,
dar...şi cum întotdeauna există un dar...

Biserică goală în timpul liturghiei, acesta este adevărul
zilei de azi. Mărgăritar de mare preţ, cine mai vrea să-l caute
prin cocina murdară după ce porcul l-a bălegat? Nebuni sunt
acei ce caută adevărul, orbi, surzi, dar fericiţi.

Calea şi  viaţa sunt  totuna  cu adevărul  sau cel  puţin
acesta este crezul meu. Adevărul meu, sau dacă vreţi astfel
adevărul în stare pură. Alb şi negru - definiţii şi nu culori, la fel
cum adevărul şi minciuna sunt două personalităţi distincte, alfa
şi omega, început şi sfârşit...enumerarea poate continua, dar
eu închei scriind bine şi rău.
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    Grâu de vară 

 În urma pasului tău căzut-am. Duceai cu tine făr' să ştii
un dram de viaţă.

 M-ai  strâns.Trecător  zorit  de timpul ce se scurge,  din
tina drumului  luatu-m-ai  în creţe de bocanc.  Din sac cu alţi
fârtaţi căzut-am, nemăsurat la fel ca soarta-mi făr' de măsură;
cin' să măsoare-n dimineţi de iarnă grâul ce-l bagi în sac să-l
vinzi? Apoi pe cel căzut pe jos…? Doar paserile-l strâng.

Tu m-ai luat, trecător grăbit din zori de dimineţi.  Nu cred
că ai ştiut că duci cu tine un alt sâmbure de viaţă, nu aveai
cum să ştii, eu nu vorbesc să pot să-ţi urlu unde să mă laşi.
Aşa  că  am urlat  în  mine. Urlat-am  ca  lupul  de  pe  stema
dacicului  steag,  dar nu,  nu la luna plina ci  doar  la micimea
mea.

Înfundatu-m-am  sub  grea  apăsare  de  nu  ştiu  ce.
Brazdă mi-a fost locul unde am căzut din creaţa bocancului
tău. Trecut-a peste locul acela ceva greu, atât de greu. Încât
adânc am fost semănat tocmai atunci când voiam să te întreb.
(Că nu ştiam pe atunci că nu mă poţi înţelege) Ce, oare ce
crezi?

Şi tu cred că ai fi  răspuns:   „Ce cred ?  Cred ca mă
doare capul dacă mai stau să mai şi gândesc, darămite să mai
cred  ceva. Strâng iubirea în braţe şi o strâng atât de tare că
ar  putea  sa  se  contopească  cu  mine.  O  strâng  în  pumnul
drept,  încleştat,  mi-e frică  să nu o scap printre  degete.  Îmi
este teamă să nu o pierd. Dar ce ştii tu, bob de grâu, despre
iubire?”

Astfel am stat, am tot stat gândind la drum, ce picior
m-a  dus  în  întunecat  pământ.  Zbucium  şi  contopire  de
întrebări.  Timp al  durerilor.  Durerea devenită obişnuinţă;  mă
doare ce simt, ce văd, ce trăiesc. Dar trăiesc, sau mort sunt,
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am ochi să văd?
Durerea îmi este o nouă plăcere. Mă doare, deci aşa

simt că sunt,  nu am murit.  În  taina durerii  găseşti  şi  iubire,
sunt de nedespărţit.  Iubind cred că nu am murit, aşa că mă
rog. Mă rog pentru durerile lumii, nu pot să le uit, am timp să
le ascult. Da, am mult timp, sau poate nu am oare timp?

Şi  atunci  ceva  de  dincolo  de  mine,  văl  negru  de
pământ  devenit  parcă  mai  altcumva,  zvâcniri  şi  zbucium
dinăuntru-mi îmi dau ghes să ies. Mă împing, dar urma pasului
tău, sau nu ştiu ce urmă, împinsu-m-a adânc; simt adânc şi
tare în juru-mi şi totuşi mă lupt să ies la lumina solară. Este
tare drumu’ pe care urma pasului tău m-a purtat şi-mi vine să
bântui. Să  bântui prin gândurile altora, prin ale lor tăceri, nu
de alta dar mă doare atât de tare în rădăcină şi-n colţul drept...

Cu mult greu şi chin apuc să văd lumina zilei. Când am
ieşit  am  înţeles  de  ce  atât  de  tare  era  pământul  ce  mă
înconjura. Sunt singurul bob de grâu răsărit în drum.

Ce spun? Spun că nu este nimic de spus.
Tac?  Nu,  nu cred  că  aş  putea  să  tac,  vorbind  mă

descarc.
Mă doare, iubesc, e totuna atâta timp cât trăiesc.
Mă dor  pavelele  tari,  nu-mi  dau  voie  să-mi  întăresc

rădăcinile. Mă biciuiesc tare măturile în unele dimineţi; dar mai
rău biciuit sunt de sudălmile oamenilor ce trec. Dar voi creşte,
voi  da  spic,  spicul  se  va  coace.  Va  fi  măcinat  şi  apoi  din
amestec cu apă pură de munte voi fi azimă pe Sfântul Altar.
Visez. Vise ce poate…sau poate…?

Dar vai ţie,  bob de grâu crescut în drumul din piaţă,
doar praful te înconjoară şi până să faci spic, alte multe boabe
vor mai cădea, vor da colţ, dar nu ştiu câte, purtate vor fi de
urma paşilor  mei.  Până să te  coci,  multe  copite  şi  roţi  vor
străbate  drumul.  Oameni  sau  animale  deopotrivă
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îngemănatu-şi-au mersul, spre mare surprindere a ta.
Îmi pare rău de viaţa pe care purtată urma pasului meu

sădit-o-a în drum. Aş vrea să-ţi zic ceva, dar… Cred că tu ai
spus tot, bob de grâu purtat în drum...
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Scriitor în derivă

Sunt Dan Orghici şi din nefericire pentru mine şi pentru
familia mea, am contactat o boală rară. Adevărat, mai fost-au
asemenea mie, bolnavi mult mai grav dar nu a fost leac nici
pentru dânşii. Toţi au murit, unii mai tineri, trăiesc şi azi. Nici
eu nu mă simt prea bine. Nu fac încă biluţe şi nici nu umblu pe
Siret, nu am încă ca hoby corida şi nici nu mai beau. Dar sufăr
de aceeaşi boală la fel ca ei.

Boala  mea  se  numeşte  scriitorită  cronică. Nu  are
leac,  se  zice  că  se  poate  trata  cu  indiferenţă.  Sau  cu
împachetări  în  pământ  de  la  doi  metri  şi parastozol  la
patruzeci de zile.

Cu  alte  cuvinte,  scriu. Scriu  pentru  a  nu  deveni  un
filosof  obosit  de propria filosofie,  scriu  sătul  fiind de părinţii
ce-şi  educă copiii  la  televizor  sau calculator,  scriu  pentru  a
ceea ce sunt  şi pentru a crea alternativa cărţilor necitite. Ce
pun  în  locul  lor?   Proteste.  Deoarece  cărţile necitite,  cele
neînvăţate, se răzbună în timp. Iar ceea ce am în cavitatea în
care la unii ar trebui să fie creierul, nu am de la nici un post de
tembeliziune, nici de pe net. 

De ce scrie cel ce scrie? Ca să publice, încununarea
publicaţiilor fiind o carte.

Asta vreau să fac şi eu. Să public o carte. Şi ce-i cu
asta veţi zice? Cine te opreşte?

Păi, mă opresc ceva lei. Nu lei din savană, ci lei bătuţi
de banca românească. Cu alte cuvinte, am idei, am texte, dar
nu am bani. Am totul gata, dar nu am fonduri;  nu am poate
acea  cunoştinţă  pe  care  o  avea  un  oarecare  domn,  am
inspiraţie, dar aş dori şi bani.

 Acel domn se opreşte odată în faţa unui mâzgălitor de
hârtie ce-i oferea o scriere protest. Se uită la cel ce scrisese,
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citeşte,  apoi  încântat  zice:  „bine  scrie,  eu  îl  cunosc  pe
semnatar”.  Ţăruzarul  rămâne mut.  Este mulţumit  că are noi
cunoştinţe şi replică: „eu sunt”. La care vine răspunsul „ai vrea
tu, hă,hă!” Da, aş vrea eu ca cel ce nu m-a recunoscut să mă
ajute acum...

Promisiuni am avut. Câte vreţi.  Dă bine să promiţi  la
anumite ocazii culturale. Am încercat şi politicianist să-mi fac
rost de bani. Dar sunt bolnav, precum am zis la început, cine
să ajute un incurabil? Cu ei faci poze, le vorbeşti frumos, doar
sunt  handicapaţi  şi  este  la  modă  să-i  tratezi  doar  când  te
doare pe tine. Durerile lor...cine se mai ocupă de durerile unui
bolnav mintal  de provincie? Mă declar  singur bolnav mintal,
pentru că numai astfel se explică de ce mai fac asta, de ce
mai am curaj, de ce am cumpărat P.C.-ul, să-mi iau programe
ca să pot scrie, să consum energie electrică şi fizică, să mă
zbat. Bolnav mintal trebuie să fii să scrii, nu ai de nici unele,
dar faci, şi când e gata munca, hop, că nu mai ai cu ce să o
pui  în  practică.  Dar  am ceva  mai  multe  pixuri  şi  caiete  cu
slogane.

Vorbim mult de cultură. Partea proastă e că rămânem
cu vorbele. De-l întrebi repede pe un om politic din oraş câţi
scriitori  locali  are  urbea,  dă  din  colţ  în  colţ.  Credeţi-mă pe
cuvânt,  nu contează partidul din care cel ales face parte. O
apă şi un pământ. Nu fac diferenţe între ei, deoarece la fel de
mult promit şi la fel de puţin fac.

Vorbesc  frumos,  dar  câte  cărţi  din  cele publicate  de
orăştieni  au  dus cu  dânşii  în bagaje  în  multele  plimbări  pe
parcursul  anilor,  peregrinări  pe  bani  publici,  unele  chiar  în
scopuri culturale? Câţi bani se dau, s-au dat şi se vor da pe
prime grase? Ce mai contează un amărât, bolnav mintal,  ce
scrie? E bun de faţadă, de scris spiciuri sau articole fără bani.
E  bun,  aşa,  de  cunoştinţă,  dar  nu este  cunoscut  când are
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nevoie de ceva. Şi nu vorbesc doar de mine, mai sunt ei mulţi
dar tac, vin paştele şi le este frică să nu fie confundaţi drept
miei. Dumnezeu a  creat  miliarde  şi  miliarde  de cuvinte,  de
suflete.  Dintre  aceştia,  o  mică  parte  dau  cuvântului  şirag,
culoare şi unii chiar valoare. Făcând cuvântul să răsune altfel.
Altfel cu fiecare în parte, fiece scriitor având un ceva personal.
Tricotaje din fire de cuvinte, ciorapi titraţi a căror valoare este
mare pentru mine. Dar a căror valoare doar cititorul o dă. Şi
dă puţin mai mult, aşteaptă de gratis, ca apoi să aibă de pe ce
şterge praful.

Dar nu de praf  vreau să vorbesc, eu vreau să iau ce
dau, eu dau căldură. Căldura din împletitura acesta, vine din
suflet, un suflet ce se dăruieşte altfel. Acesta este cel ce scrie,
nimic  altceva.  Aruncaţi  cu  piatra  de  vreţi  (dar  nu  din
caldarâmul  din  faţa  primăriei),  dar  nu  ne  supuneţi  tăcerii
dureroase şi reci; eu vreau căldură.

Da,  domnilor,  sunt  mic  la  înălţime  şi  din  punct  de
vedere  scriitoricesc,  sunt  mic. Cei  mari  fac  talk-show-uri  la
tembeliziuni, fac presă, fac presing. Fac de toate, au cu ce. Eu
nu pot, am făcut tot ce era de făcut, nu mai am altă alternativă
decât  să  cerşesc  mila  publică.  Aşa  că,  prin  prezenta,  rog
public pe domnul primar să-mi autorizeze demersul de a cere
pomană. 

Ajutaţi-mă  cumpărând  anticipat  cărţi  şi  nu  doar  ale
mele. Sunt destui cei ce scriu şi au scris în urbea Paliei, vă
oferim anticipat speranţa. De ne ajutaţi, nu mă salvaţi doar pe
mine,  doar  pe noi,  salvaţi  tot  ce  se poate  numi  peste  timp
cultură scrisă. Puteţi cumpăra anticipat carte, pe care apoi să
o puteţi  dărui,  sau aţi  avea ce pune în bagaje  şi  să arătaţi
dincolo de hotare  ce fel  de oameni  sunt  pe la noi,  că sunt
oameni  ce  au  nevoi,  dar  care  ştiu  să  şi  dea  ceva  frumos
înapoi.
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Sper încă, că nu vă este silă de cei ce scriu, vă propun
chiar  să  fiţi  mândri  şi  asta  nu  doar  la  casa  de  cultură,  la
întruniri  culturale  sau  electorale.  Tot  timpul  bucuraţi-vă  că
suntem, precum şi noi ne bucurăm de dumneavoastră.

Da,  suntem sau cel  puţin  eu sunt;  scriu  şi  vreau să
public. Nu pot fără bani. Ajutor vă cer, celor ce vreţi şi celor de
puteţi.  Nu doar  cu  mine  se face  cultura,  dar  acum eu  am
nevoie de dumneavoastră. Poate ce scriu, nu este ce doriţi să
citiţi,  dar  asta  nu  veţi  şti  decât  dacă  citiţi  ce-am  scris.
Ajutaţi-mă să vă pot face să vă dumiriţi.

Vă mulţumesc anticipat, Dan Orghici
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Alte ramuri
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Chiar mă doare durerea ta!

Da, prieten drag, mă doare durerea ta, mă simt de o
mie de ori vinovat că tu nu ai pâine pe masă. Ţi-e sete şi apa
la mine la robinet curge, tu eşti departe şi nu pot să-ţi dau, dar
fii  sigur că mă doare agonia copiilor ce mor de inaniţie. Tu,
prieten drag şi de departe.

Cuvintele-mi se pot înşira pe coala de hârtie, dar ştiu
bine, nici unul nu poate lua durerea foamei ce în tine, parcă
sălăşluieşte din veşnicie. E parcă eternitatea durerii. Şi nici o
vorbă nu o poate lua, deoarece nu s-a născut încă omul ce se
satură fizic doar ascultând sau citind, mai avem nevoie şi de
hrană şi apă. Iar eu, prieten drag, sunt atât de departe de tine
şi  nu  pot  să  te  ajut  cu nimic  în  afara  ăstor  gânduri  ce  se
îndreaptă către tine. 

Dar tot ce-ţi scriu? mai bine las acum să-ţi vorbească
despre mine prietenia şi cum prietenia, asemenea iubirii,  nu
poate fi trăită decât în doi, am să tac pentru că tu nu poţi să-
mi răspunzi. Tac.  Tac dorindu-ţi  tot  binele,  pentru că binele
este acea sămânţă ce se înmulţeşte la căldura prieteniei. 

Îmi  eşti  atât  de  aproape,  prieten  drag.  Şi  totuşi,  ne
despart câteva străzi, etnia şi un tomberon plin cu gunoi.
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Ieri, ori un altfel de a privi ziua de mâine

Zilele  trecute,  redactorul  şef  îmi  ţine  aceeaşi
„frumoasă” prelegere despre modul în care consideră dânsul
că-mi fac eu, umilul subaltern, un biet reporter de investigaţie,
treaba.  Şi  dă-i  şi  luptă,  ca  la  paşopt ar  zice  maestrul
Caragiale. Nimic nu era destul, totul nu avea formă, totul era
anost şi fără substrat. Desfiinţa tot din ce produsesem până
atunci, chiar şi relaţia dintre noi, care mie îmi părea mai mult
decât amicală, pierise, aruncată cât acolo în năduful vorbelor
spuse doar aşa, să poată lovi.

Încercările-mi disperate de a-l face să înţeleagă că nu
tocmai astfel stau faptele, au dat greş, totul părea sortit pieirii,
o concediere fără drept de apel plutea deasupra mea, mare
cât teancul de ciorne sau articole mai vechi ce stăteau frumos
aşezate pe biroul unde îmi desfăşuram activitatea în redacţie.
Deja  gândeam la  ce  o  să  fac  în viitorul  apropiat  deoarece
planuri pe termen lung…. Acestea au devenit pentru mine un
ideal de neatins. Când? Da. Când…dau cu privirea de sertarul
în care pusesem toate articolele pe care le scrisesem eu şi
dânsul le semnase. Mai erau acolo şi articole sau interviuri pe
care tot dânsul, nu le publicase, deoarece depăşeau politica
jurnalului la care lucram şi alte multe. Eram salvat?

Nu, deoarece să prezinţi lucruri vechi ca fiind noi, nu
are nici  un farmec  aşa că am luat  privirea  de acolo  şi  am
ascultat docil,  cu gândul în altă parte, ce spune şeful.  A tot
vorbit cu rost sau fără, ca apoi să vină iremediabil verdictul:

-  Dacă  de  mâine,  ce  spun  mâine,  dacă  deseară  la
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închiderea  ediţiei  nu  am un  articol  semnat  de tine...dar  un
articol,  nu  o  cacealma  de  umplutură,  poţi  veni  liniştit  să-ţi
strângi lucrurile, să-ţi iei ultimii bani de la noi şi să ne vedem
fiecare de altă  treabă.  Uf,  am răsuflat  oarecum uşurat.  Era
mare lucru ca el să mai dea cuiva o derogare de la soluţia
ultimă. Astfel, într-un fel, eram liniştit...dar ce să găseşti când
timpul este prea scurt, sursele tac, politicienii au luat vacanţa,
judecătorii aşijderea. Ce să fac? Din ce să scot un articol de
primă pagină...că doar asta se simţea din nevricalele şefului.

Şi dintr-o dată, ochii îmi cad pe acelaşi sertar ce nu a
devenit element de discordie, dar poate o deveni scăpare din
astfel de situaţii. M-am pus pe scotocit.

Arzând  parcă  în  mâinile  mele,  dau  de  caseta  de
reportofon, veche de când lumea (cum îmi place să numesc
lucrurile mai vechi dar frumoase), ceva îmi spunea că acolo o
să găsesc ceva, dacă nu scăparea, dar ceva frumos care să
mă facă să trec peste toate greutăţile. Dar unde să o ascult?
casetofon nu mai am de demult doar tehnic… da tehnica?!?
Of şi cu tehnica asta!

Plec  la  locuinţa-mi  (acasă  voi  pleca,  dar  eu  nu  ştiu
când), poate prin vreun ungher o să găsesc casetofonul. 

Iau un taxi, mecanicul m-a asigurat că maşina mea va
fi  gata  peste  vreo  două  zile.  Astfel  străbat  metropola  din
centru  spre  cartierul  mărginaş  unde stau,  cu  taxiul.  Şoferul
încearcă o conversaţie,  nu îl  ascult.  Dar  disting  în fundal  o
melodie  plăcută  şi  relaxantă,  nu auzi  aşa  ceva pe  un  post
comercial  de  radio.  Curios  întreb:  ce  muzică  ascultăm? La
care  şoferul,  răspunde cu un zâmbet  stânjenit,  parcă uimit-
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umil:  „este un Acatist,  muzică Creştină, dacă vă deranjează,
închid casetofonul sau comut pe un post de radio, cum doriţi.”

Dintr-o  dată  totul  îmi  pare  altfel,  a  spus  cumva
casetofon?  Pentru  siguranţă  întreb:  „Ai  spus  cumva
casetofon?” „Da, îmi răspunde şi mai stingherit,  nu am avut
destui bani pentru altceva mai modern”.

Îmi vine să-l sărut, să-l strâng la piept pe străinul ce mă
conducea spre locuinţă. Nu am făcut în schimb nimic din toate
acestea, ci l-am întrebat pe un ton superior dacă pot asculta o
casetă la dânsul  în maşină până ajungem la destinaţie.  Nu
cred că era cel mai bun mod de adresare, dar atunci asta am
făcut.

Răspunsul  veni  imediat,  jovial,  iar  faţa  taximetristului
parcă  se  destinse,  dilatându-se  într-un  imens  zâmbet.  „Dar
cum să nu, daţi-mi caseta”!  Am  scos-o din buzunarul  de la
piept,  deoarece acolo o pusesem,  dându-i-o, l-am rugat  să
pună  potenţiometrul  aproape  de  maxim,  apoi  ciulindu-mi
urechile am luat o poziţie mai relaxată, ca să ascult. 

Când începu audiţia, am realiza imediat ce era.  Era
vorba despre un interviu de care uitasem. Cândva, în ajunul
unei sărbători Creştine, am fost la o Biserică din cartierul meu
să iau pulsul  oamenilor  sau să văd dacă nu pot  găsi  ceva
inedit pentru gazetă. Oricum, gândeam eu atunci, tot ce o ieşi
este bun venit. Perioada din înainte de Crăciun aduce parcă
cu ea şi un sentiment de pietate. Aşa că… totul părea perfect.
De  ce  nu  am mai  publicat  articolul  nu  mai  ştiu,  poate  am
încercat punerea lui în pagină şi alte evenimente şi-au făcut
loc  în  acel  timp...sau  o  fi  fost  respins?  Toate  acestea  se

***************************************************************
67



Dan  Orghici
***************************************************

amestecau  în  minte-mi  aşa  că  nu  prea  am  fost  atent  la
început.

Atenţia  mi-a  fost  atrasă  totuşi  de  un  glas  ce  nu-mi
părea familiar, cineva în fundal încerca să facă pe un altcineva
să înţeleagă un altceva. Nu am înţeles dintru început despre
ce se discuta,  realizând mai apoi încercarea unuia de-al face
pe cel de-al doilea să surprindă realitatea momentului pe care
amândoi îl vor trăi peste un anumit timp. Atunci nu am înţeles
despre ce ar putea fi  vorba. Totuşi,   voind să refac cât mai
aproape de real acele clipe, redau discuţia celor doi aşa cum
s-a imprimat:

„- Ieri m-am întors. Este ceva de vis. De mult nu am
mai auzit păsărelele cântând, stoluri de păsări luându-şi zborul
spre  alte  zări  pentru  iernat.  O  vară  de  cântec  am avut,  o
toamnă bogată  de parcă  eram în paradis  şi  un început  de
iarnă blândă. Ce pot să-ţi spun? M-a fascinat şederea la ţară.
Am simţit  iarba cum creşte,  apoi cum natura se îmbracă în
haina de iarnă. Am ascultat cum cântă vântul balada frunzei
ce ruginie cade, ca să îngraşe pământul, ca la anul să o ia de
la capăt.

Minunile  Creaţiei într-adevăr, nu le-am văzut pe toate.
Dar pot spune cu mâna pe inimă că am atins un colţ de rai.
Aşa că am venit cu toată pioşenia să mulţumesc Creatorului,
apoi să-L rog să-mi ierte păcatele, astfel încât, să văd când o
veni timpul, Edenul pe de-a întregul.

-Frumoase gânduri prietene, spuse al doilea personaj,
du-te şi fă cum te îndeamnă sufletu-ţi plin de bucurie şi să ştii,
dragul  meu,  că şi  eu mă bucur  de bucuria ta.  Fie ţie  după
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gândul tău”.
O conversaţie scurtă ce m-a făcut  să nu-mi mai dau

seama când am ajuns în faţa imobilului meu, atent m-a făcut
şoferul ce a surâs din nou parcă umil şi m-a întrebat.

- De când nu aţi mai auzit păsărelele cântând?
Nu  a  aşteptat  răspuns  la  întrebarea  lui,  îmi  întinse

bonul de cursă şi caseta aşteptând plata. Iar când am deschis
portiera şi am ieşit a spus:

- Dacă vă este greu sau uşor, simţiţi teamă sau sunteţi
curajos,  mergeţi  şi  dumneavoastră  unde  a  fost  primul
interlocutor. 

Nu am mai avut timp să întreb ce a vrut să spună că a
şi plecat în trombă de parcă nici nu a fost vreodată pe strada
mea. 

Voi ştiţi unde a plecat?
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Ficţiune

Departe de Pământ, pe o altă planetă numită sugestiv
tot Terra, trăieşte o altă lume, trăiesc altfel de oameni. Aşa ar
începe scriitorul S.F. să scrie.

Eu,  care  trăiesc  pe  Terra,  planeta  de  origine  a
scriitorului  cât  şi  a  mea,  aş  scrie:  undeva  pe  pământ  mai
există  altfel  de  oameni.  Oameni  ce  nu  au  fost  infectaţi  cu
bacilul uitării iubirii de semeni, oameni ce trăiesc între oameni
şi zilnic, aducând aminte celor din jur, prin faptele lor, de ce ne
numim aşa.  Nu-i  găseşti  doar  pentru  că ei  nu se laudă cu
ceea ce fac,  ajută  fără  să aştepte  mulţumiri,  iar  neştiuţi  de
nimeni, se duc lăsând o urmă de omenie, punând în locul gol
din suflet un strop de bucurie, pe masa goală, mai mult decât
o  bucată  de  pâine,  ajutând  doar  de  dragul  de  a  ajuta,
necerând nimic,  niciodată înapoi,  de la nimeni.  Ei  sunt acei
ce-l ajută pe bătrânul care vrea să treacă strada, dar vârsta şi
maşinile  în goana lor  nebună nu-l  lasă.  Ei  vor da  celui  ce
geme de foame, să mănânce, celui însetat, o cană cu apă îi
vor da. Tot ei, vor arunca o coajă de pâine câinelui care a vrut
să-i muşte, el sau ei vor da drumul păsăricii ce se zbate între
viaţă  şi  moarte,  prinsă  în  laţ.  Pe  ei  cred  că  ar  fi  vrut  să-i
descrie S.F.-istul. Ei sunt - şi nu am cum să le scriu numele
altcumva decât  cu majusculă  înaintea substantivului  comun:
Ei. Uneori Ei, dar de cele mai multe ori Ea sau El. Câteodată
şi tot  mai des a fost  acest câteodată,  am crezut că nu mai
există  astfel  de  oameni,  nu  mai  putem  vedea  din  cauza
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măruţimii mele, măreţia faptelor lor. Nu îi mai puteam vedea,
nu că s-ar fi ascuns, dar în a mea prostie nu le mai distingeam
faptele bune de celelalte fapte,  nu am mai văzut  binele din
cauza umbrei răului general. Îmi fac mea culpa, mea maxima
culpa, cu toate că faptele lor erau cotidiene, iar multe dintre
ele  sunt  fapte  de  remarcat,  ce  nu  ar  trebui  uitate  sau
neobservate de cei ce ar trebui să le vadă sau să le audă,
zărindu-i să îi ajute şi pe cei ce ajută.

Cum ziceam, îmi cer iertare lor,  deoarece faptele lor
există şi nu se fac remarcate doar pentru simplul fapt că Ei nu
vor să se facă remarcaţi.  Sunt  văzuţi  doar când alţii  îi  văd,
auziţi doar când vrei să îi auzi. Ei nu vor vorbi niciodată despre
ale lor fapte, nu vor spune ce fac decât dacă sunt întrebaţi.
Tocmai  de  aceea,  multe  din  ale  lor  fapte  vor  trece
neobservate de nimeni, cu toate că ar trebui.

Acum şi aici, le aduc şi eu prinos de mulţumire, pentru
ale lor fapte. Nu este uşor să ai grijă de tine şi de ai tăi, în
zilele noastre, când totul e greu. Ei, acei minunaţi Ei, au găsit
de cuviinţă să-i ajute pe alţii. Fie deschizând o uşă unui copil,
invitându-l la masă în noaptea cea sfântă de ajun a Naşterii
Mântuitorului, fie ţinând de urât unor bătrâni ce nu mai au pe
nimeni  în  noaptea  cea  magică,  noapte  pe  care  Domnul  a
binecuvântat-o cu Învierea Sa.

Nu pot să trec mai departe fără să fac acel pas, un pas
al umilinţei în faţa acelora care au primit să-i ajute pe ceilalţi,
prin ei, pe cel ce i-a trimis. Nu mai pot face nici un pas înainte
spre clădirea mea spirituală de aş fi mai departe orb şi surd la
faptele lor. De aceea, le mulţumesc că există, tocmai datorită
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lor mă pot  şi eu mândri  că sunt  om, creaţie a Celui ce s-a
născut şi a înviat într-o noapte sfântă.

Aceştia  sunt  acei  oameni  ce  au  seninătatea  de  a
accepta  lucrurile  ce  nu  le  pot  schimba,  puterea  de  a  le
schimba pe cele ce pot fi schimbate şi au seninătatea de a le
diferenţia  şi  a  le  face  pe  fiecare  aşa  cum  trebuie.  Ei  au
puterea de a merge mai departe, de a lăsa în urmă urâtul şi
răul . Ei sunt acei minunaţi oameni ce se împlinesc zilnic fără
ca ceilalţi din jur ca să vadă. Ei sunt cu fiecare zi mai buni şi
cu fiecare secundă mai înţelepţi.  Ei sunt cei ce sunt fără să
ceară  să  fim  la  fel  ca  ei;  Ei  nu  ne  cer  decât  un gram de
înţelepciune.
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Negru impur

Oraşul  este  un  monstru  fără  cap  şi  fără  coadă,  un
balaur cu multe capete care înghite pot ce îi iese în cale, tot
din jur.  Monstrul  oraş devine din ce în ce mai searbăd mai
fără-nchinare, mai fără nici un Dumnezeu. Devine negru, acea
esenţă  de negru  ce  dă  culoare  răului  absolut.  Înghiţind  tot
albul din lume, lăsându-ne seci, goi, fără de-nceput şi făr' de
sfârşit.

Negrul oraşului, acel negru ce nu poate şi nici nu este
negrul  pur.  Oraşul  are  o  altă  nuanţă  de  negru,  decât
veşmântul monahului sau a nopţilor fără lună, acea culoare a
nopţii pe care îndrăgostiţii o caută, întunericul numai bun de a
fura inocentul sau pătimaşul sărut, fără ca alţii să te vadă, fără
să poţi  fi  văzut,  ci  numai simţind  cum obrazul ţi  s-a înroşit.

Poţi pune semnul egal între acel negru şi negrul impur
al  oraşului,  negrul  rău,  negrul  crud, culoarea monstrului  din
iad? Iar acest negru devine tot mai negru cu cât te afunzi în
suburbiile  oraşului,  acolo  unde  doar  pumnul  sau  şişul  fac
legea,  acolo  unde nu se mai  aude străjerul  din  turn  şi  nici
ceasul cum bate secundele din viaţă. Viaţa ce cu fiece clipă se
stinge în cel care pe acolo a trecut.  Acolo veghează (neştiut
de cei ce ar trebui să ştie), de veghe stă zic, în noapte, negru,
murdar de sânge, mirosind dulceag a haşiş, Viciul. Aici este
locul în care doamna cu coasa se speteşte să taie suflete, aici
este locul în care de ieşi din casă, ai şansa de a nu te mai
întoarce,  aici  negrul  devine altfel.  Negrul  îşi urmează cursul
devenind mai pur către centru dar tot murdar.
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Negrul  acesta vorbeşte,  vorbeşte-n argou.  El  aruncă
cuvinte, le urlă, le împrăştie cu lopata, doar pentru a fi spuse
şi  nu  pentru  a  comunica.  De  spus,  el  nu  are  ce  spune,
vorbeşte vorbe. Îşi cântă manelele pe strada pustie, urlând din
toţi  rărunchii  de negru  beat,  ce  iese din   cârciuma în care
băutu-şi-a banul din ziua aceea cu greu câştigat.  Nemâncat
negru, înfometat la propriu şi la figurat, flămând de hrană cât
şi de sângele ce va curge din gura consoartei curând, atunci
când el  va ajunge acasă, atunci când ea îl va întreba ce a
făcut cu salariul. Ce copiilor de mâncare le va da. Lovi-va cu
setea  setosului,  cu  pofta  pofticiosului  şi  cu  forţa  ce  doar
nebunia ţi-o dă. Va lovi, lovi, lovi,....

Oraşul,  monstrul fără  cap  şi  coadă,  monstrul  fără
început şi sfârşit.  Ştiţi de ce? Pentru că nu are nici cap nici
coadă, nici început, nici sfârşit. Miriapod, multicefal, pluricodal
este  oraşul,  el  începe  acolo  unde  începe  şi  de  sfârşit  se
sfârşeşte  unde  începe  sau  dacă  nu, acolo  unde  vrea  el.
Flămând, miriapod înnegrit şi hapsân, nebun este oraşul, cel a
cărui culoare înnegrită şi veştedă o văd.

Mai are prin centru  oraşul  şi  o palidă nuanţă de gri,
nuanţă în amestec de negru din suburbii, amestecat cu o mică
bucată  de  alb  murdărit.  Acest  gri  îl  vei  găsi  în  tripouri,
cazinouri şi baruri sau în case deocheate, nu trebuie să-l cauţi,
vei da  de gri în maşini luxoase, la braţ cu cele mai frumoase
femei.  Are  bani  mulţi  griul,  are  averi  la  fel  de  negre  ca  şi
negrul din care mai  ieri  a venit.  Cu toate acestea,  nimic nu
are, nici mamă nici tată, nici elementarul bun simţ. De ce ar
avea, la ce i-ar fi de folos? Doar sunt puternici. Nu are cultură
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şi nici nu ar avea la ce să-i folosească, doar nu o să pună
chiar  el  castraveţi;  manelele  nu  au  versuri  prea  greu  de
reţinut,  iar  danga-larga  nu  are  nevoie  de  atâtea  note.  Au
parvenit  peste  noapte,  dar  nu  din  noaptea  în  care  cei  doi
îndrăgostiţi se sărutau, ci din negura în care şişul e lege. Nu
pot  lăsa oraşul  cel  negru,  de nu îmi  amintesc  şi  de cei  de
generaţii negri, de acei cu biblioteci citite,  cu mii de simfonii
ascultate, cu alb var pe case, dar negri în suflet...nimic nu s-a
prins de ei, ca apa de gâscă. Tot gri ei sunt, iar la fel ca cei
gri, ei sunt văzuţi în tot şi în toate. De nu este bogat, atunci
scârţar este, de-i dascăl, nimic nu ai de învăţat de la el, medic
de este feritu-te-o sfântul că ai să mori cu zile, de-i hârţogar
atunci mai rău, nu vei primi vreo aprobare de la el decât atunci
când îţi vei vedea ceafa, iar de-i patron de firmă mică, atunci e
vai şi amar de ai lui angajaţi, pentru că nu ştie nici el ce vrea,
ce poate cere de la alţii. Gri murdar, urât este oraşul, urât şi
de nedescris, mizer oraş cu multe începuturi şi tot atâtea ieşiri,
amestecuri  de negri  şi  albi,  cotidian amestec de impuritate.
Din  tot  şi  din  toate,  nimicul  este  lege;  nu  sta  cu  negrul
deoarece vei merge la fund ca-ntr-o mlaştină: cu cât te zbaţi
mai tare cu atât te duci mai tare la fund, infirmităţi de negru cu
amestec de puţin alb.
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Alb impur

Pictură  de  iconostas  este  viaţa,  reprezentare  a  12
apostoli;  doar  unul  îl  vinde  pe  Cel  ce  salvează,  unul
nereprezentativ,  dar  unul  dintre  ei.  Înger  căzut.  Spovedanie
făcută doar de dragul  de a sta de vorbă cu un preot,  gând
necurat ce mai mult strică decât să repare, situaţie aranjată,
moft de copil răsfăţat. Toate redau cotidianul, pas de ceas şi
viaţă de zi cu zi, totul răsfrânge impură realitate, redând nimic.

Alb? Nu cred că este alb, ci mai degrabă, un alb impur.
Alb. Cum aş putea defini albul? Puritate - este bine? Joc de
copii? Crini prinşi în cununa de crini, fulg de zăpadă dus de
vânt, om ce nu cunoaşte noţiunea de rău, bunătate dusă până
la  plus  infinit,  sfinţenie;  cuvinte  ce  nu  dor  ci  dimpotrivă,
potolesc durerea, totul din toate defineşte albul, albul cel pur.

Albă este şi rochia miresei,  halatul ginecologului este
tot alb. Dar cât alb mai rămâne din viaţa miresei? Copilul venit
pe lume, oare cât de alb sau în cât alb va trăi? Întrebări cu sau
fără răspuns, depinde cum sau cui le (ori când ţi le) pui. Curat
este gândul ce determină facerea de bine, curat gândeşti când
ajuţi.  Pură  clipă  şi  mai  mult  înălţătoare  când  te  uneşti  cu
Trupul  şi  Sângele  Celui  Ce  a  făcut  albă  calea  spre  cer,
dar....Uite că vine şi darul (nu cadoul),  păresimi, din impurul
alb.

Cum spuneam, vine darul atunci când îl judec pe altul,
atunci  când  sunt  nervos  şi  înjur,  când  celui  ce-mi  cere  o
bucată de pâine îi dau o piatră, celui însetat,  în loc de apă,
oţet îi dau. Adevărat că nu le dau în realitate, dar nedându-le
sau aruncând în silă celui ce cere, piatră sau oţet în loc de
pâine şi apă îi dau.

Curat  pare totul  de a nins  afară,  pur  este glasul  de
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copil. De cum arunci zăpada din curte afară, strigând la copilul
ce  se  joacă,  să  tacă,  topeşti  albul  zăpezii  punând  în  locul
albului un altceva ce nu mai este alb. Distrugi ce este curat
înăuntru şi pui la locul rămas gol mărunţişuri, mai mult şi mai
rău de atât nu mai pui nimic.

Albă ar fi viaţa de nu ar fi minciuna, puri am fi dacă nu
am urî alba zi în care  nu mă mândresc;  frumos timp afară
când sunt speranţe şi mult mai uşor când ai încredere în ceva
şi mai presus de toate, speri. 

Alb, nu gri  sau sur.  Alb îmbinat  cu cântec de îngeri.
Liturghie cântată de sfinţi în al enşpelea cer. Totul se rezumă
la alb şi  la  negru,  început şi sfârşit.  Iubire;  totul  e alb când
începe şi  se sfârşeşte cu zece porunci.  Alfa  şi  omega sunt
scrise  cu  negru  pe  alb.  Doar  pentru  a  întări  că  albul  este
suportul, iar negrul…,

Da, negrul  este doar pentru scris.  Gând alb, frumos,
viu, aproape de mine rămâi şi te rog ajută-mă să te trăiesc, nu
voi ca să devii vis alb.
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Tristeţi 

Primăvară-i  iară,  ăst  anotimp  mă  face  să-mi  iau
traista-n băţ  şi  să plec.  Consider  călătoriile  de voie  sau de
nevoie,  o  reală  plăcere.  Nedefinită  într-adevăr,  dar  totuşi
plăcere.  Acest fapt mă împinge nu numai să trec prin locuri,
să  văd  fapte,  dar  să  şi  stau  de  vorbă  cu  cei  pe  care
Dumnezeu sau hazardul mi-i  scoate în cale. Petrecuta mea
viaţă m-a readus de astă dată pe meleaguri pe care nu le mai
văzusem de demult.  Trecător  prin astă bucată de lume am
fost iarăşi şi cum am zis, mi-e dragă primăvara.

Deci. Nevoia şi anotimpul revenirii la viaţă, scosu-m-au
afară  din  casă.  Luatu-mi-am traista  pe umăr  şi  valea către
Valea Jiului,  mai  bine  zis  spre  Petroşani.  Nu mai  văzusem
"cetatea  huilei"  de  două  decenii,  aşa  că,  m-a  împins
curiozitatea  să  văd şi  partea nevăzută a urbei,  să ating  cu
privirea interioară, sufletul celor ce dau suflet oraşului, adică
să  vorbesc  cu  cei  care  odinioară  se  numeau  cu  mândrie
mineri.

Grele păcate făcutu-mi-am punând degetul spiritual pe
rana  sufletului  negru,  dar  nu de  cărbune,  ci  doar  de  atâta
amar. Negre fapte trăite, urâte vise împlinite au ba. Grea viaţă
cotidian  neîmplinită,  zile  ce  par  să  se  repete,  zi  a  cârtiţei,
murdară de atâta necaz, înnegrită de praful minciunii, nebună
zi.
 Am  întâlnit  nişte  tineri  frumoşi,  cărora  parcă  li  s-au
înecat corăbiile ce nu le aveau. Gesturi, priviri normale...dar în
scris aveau doar culori  funebre: negru,  gri,  sur,  amestec de
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din  toate,  dar  negru  în  preponderenţă.  De  nu  mă  credeţi
exempilfic  cu  un  titlu  de  poem  scris  de  o  puştoaică  de
treisprezece ani: "Îmi vine să mor". Cu asta cred că am spus
tot.

Or fi uitat aceşti tineri că iubirea mai are şi zvâcniri de
roz,  sau poate  că viaţa  le-a spus că nu pot  trăi  o clipă  de
fericire dacă nu se spânzură de ea. Aici este doar o mască
forţată,  aici râsul este doar pentru copiii mici sau pentru cei
foarte  bogaţi.  Azi  şi  aici  am  înţeles  sensul  frazei  din  "La
Medeleni" : "Se vede că el îmi este tată".

Am  înţeles  cum  un  copil  uită  să  râdă,  chiar  dacă
genetic  are un tată  jovial.  Am văzut  şi  negrul  din zâmbetul
tâmp al copiilor ieşiţi la cerşit pentru bucata de pâine pe care
părinţii  nu mai  pot  să  le-o pună pe masă.  Văzut-am astăzi
copii cu trăiri  interioare de străbunic, am văzut cum  oamenii
uită să râdă chiar şi la cea mai bună poantă, am înţeles că lor
nu le mai trebuie decât pâine, nu de alta, dar au trăit în ultima
perioadă şi încă trăiesc prea mult circ. Gladiatorii din forum în
loc  să  ucidă  leul,  îi  asmut  asupra  celor  flămânzi  ce stau
neputincioşi şi se uită; în loc să se bucure, ei devin hrană, iar
cei ce conduc circul, arată cu degetul în jos ca să moară; să
trăiască, vor doar când au nevoie de ei.  Adică la mineriade
sau la votări.

Ce  scriu  or  fi  supărări  la  cele  văzute,  or  fi  nervii
acumulaţi şi răzbunaţi în scris. Nu, nu cred, mai degrabă cred
că ceea ce relatez se poate numi "Falimentul Fericirii".
 Trăit-am azi în valea neagră a huilei sentimentul unui
pom dezrădăcinat. Rupt de vijelii, culcat peste râpă, dar totuşi

***************************************************************
79



Dan  Orghici
***************************************************

util. Mai are o rădăcină bine înfiptă în pământ, mai are ceva
verde în coroana ce dincolo de prăpastie se află, ar dori să se
ridice, dar cum? Totuşi,  util este celor ce trec râpa, o punte
formată între „acolo” şi „aici”. Ei sunt, sau vor fi  guvernatori,
alţii  prosperi oameni de afaceri,  iar pomii sunt ei, cei ce au
uitat să râdă; sunt ca ei mulţi.

Arborele  „Văii  plângerii"  se va usca cu timpul
sau va putrezi,  urmând calea nescrisă a trecerii,  dar  se va
chinui. Agonie pe care mai mulţi oameni cu suflet o pot curma
sau  o  pot  face  mai  puţin  dureroasă,  ridicând  pomul  cu  o
macara financiară - nu macaraua subvenţiilor păguboase - ci a
investiţiilor reale, fără milostiviri.

Văzut-am multe în mica mea călătorie, crezusem că-mi
va aduce ceva nou, speram că întâlnind alţi oameni voi regăsi
trăiri mai intense, arderi umane ce nu scot doar fum pe coş, ci
produc şi speranţe în mai bine. 

Nu a fost să fie. Nu am găsit decât ce lăsasem acasă.
Mai mult, am găsit mai multă mizerie umană, pe care nu pot şi
nu vreau să o înţeleg. Mizerie ce doare, bătrâni cerşind, copii
plângând sau aşteptând pomană. Tristeţe cotidiană.

Nu cred  în sentimente  asemenea unei  solii  albe,  pe
care este scris cu aur „nu sunt pe lume decât frumuseţi”.  Dar
nici să fim loviţi în permanenţă pe la spate, de cei pe care tot
noi i-am ales, nu mi se pare normal. Nu văd în Valea Jiului o
situaţie  specifică  numai  acelei  părţi  a  ţării,  dimpotrivă la  fel
este întreaga noastră ţară: „Arena leului flămând".
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Pata de clipă încleiată

Albă culoare are pata de pe măsăriţa cernită. Măsăriţa
sau faţa de masă de la moţi, ce-i lucrată pe îndelete în lunga
iarnă la războiul cu iţe şi spete, nu la cel cu puşca şi bomba.
Of,  sălbatică-i  lumea  în  care  trăiesc.  Zi,  zi  nedreaptă  şi
murdară ca o pată de clei albă pe ţolul cernit...

Uf, ce tăcere de boltă cerească se aşterne pe inima-mi
ce nu mai vrea să bată... 

Greu e dorul  de oameni  ce vor  cu  tot  dinadinsul  să
rămână oameni...

Mă simt murdar, întinat. Mă simt Iudă, cu toate că la
propriu, nu eu l-am vândut pe Isus. Sunt pătat de mine însumi
şi mă lepăd de lumea în care trăiesc. 

Eternă  trecere  ce  te  îndepărtează  sau  te  apropie.
Început  de  ceva  sau  sfârşit,  acel  ceva  depinzând  doar  de
punctul de vedere în care te afli. Văz. Dar altfel de simţ. Zărire
cu ochiul minţii ce mă face să mă simt pată de clei pe ţolul
cernit.  Motivare  sau  nemotivare  a  singurătăţii  trăirilor
neîmpărtăşite. 

Trăiri tulburi de clipe fără a-I simţi pe cel ce te aruncă
în  vâltoarea  vieţii,  reper  rămânându-ţi  doar  cernitul  ţol  al
asfinţitului de soare în ceaţa de după neguri. Clipă, sau clipe
în care doar îngerul mai poate tulbura sau limpezi apa. Dar şi
atunci rămân singur, singurătatea lumii nu mă mai afectează
deoarece am devenit pata de clei pe ţolul cernit.

Şi totul durează. Durând secunde poate. Minute poate.
Ore, zile, ani, cine mai ştie măsura? Nu mai am totul şi toate
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devenind  doar  multipli  a  ceva  sau  cuiva.  Diplomatică
enumerare ca nu cumva să deranjeze pe cineva. Dar ce o fi
diplomaţia, dacă nu arta de a face totul posibil? Iar diplomatul,
acel om ce face să crezi că ai realizat imposibilul? Şi timpul?
Da, timpul nu este el cel mai mare diplomat? Nu în timp au
devenit cele mai multe lucruri imposibile, posibilităţi?

Pată  oare?  Ori  poate  încercarea  de a  fi  unul  dintre
aceia ce vor să depăşească fără a egala? 

Întrebările celui ce pare singur? Există oare singurătate
ce nu poate fi împărţită cu altcineva?

Trebuie  să-mi  definesc  toate  acestea  ca  apoi  să-l
găsesc  pe  acel  ce  mă  va  arunca  din  nou  în  tulburea  apă
îngerească.

Lipituri  cu  scotch  ale  gândurilor  rupte,  colaj  de pete
încleiate  pe  ţolul  necernit  al  vieţii.  Conflict  ce  vine  din
încercarea săririi unor etape. Acele etape ce egalează vechiul,
fără  a  încerca  să-l  extirpi  ca  şi  cum  nu  ar  fi  fost,  astfel
rearanjând. Zidind temeinic, nu frunză-n vânt.

Mă simt murdar. Pată neagră pe albă năframă, într-o
lume ce arată ace şi un ţol cernit.

***************************************************************
82



Izvoare de timp sub trunchi de vremuri
***************************************************

De unde a fugit?

Chiar  aşa,  de unde  ai  fugit?  Eşti  parcă  scăpată  din
mâinile unor satrapi. Da, coană Loialitate, de unde ai venit aşa
zănatec?  Mă mir  de  tine,  deoarece  de  mult  timp nu  te-am
zărit.  Mă întrebam deunăzi, chiar,  mai exişti? Aveam şi încă
mai am, vaga impresie că nu. Nu mai eşti, au poate luat-ai altă
formă, în care eu, cel simplu, nu te recunosc, mai ştii, poate
te-ai compus? Deci, coană, matale eşti sau nu? Nu mai ştiam
nimic de tine dusu-te-ai de tot, sau ai luat, cum toată lumea
face, o scurtă pauză de ţigară? Chiar poate o vacanţă...

Atunci când un semen suferă, când un copil ori bătrân
plânge de foame, mă întreb, Loialitate, unde eşti? Îi avea zile
libere sau conced' făr’ de plată? Când greu apasă pe umeri
necazul, când din tină nu poţi să te ridici, am certitudinea că
madam Loialitate a devenit o specie pe cale de dispariţie. Dar
să exemplific: deunăzi am întâlnit  o bunicuţă,  mergea ţinând
de  mânuţă  nepoţelul,  în  drum  spre  grădiniţă,  nimic  ce  să
surprindă până aici,  nu? E cotidiană acea trecere pe strada
mea,  dar  ceva din gesturile  lor  m-a făcut  să îi  însoţesc cu
privirea.  Paşii  incerţi,  de  gârbovă  vreme  ai  bunicii,  paşii
nesiguri şi zvâcniţi de fraged mers, împleticit amestec. Agale
grabă.

Dintr-o dată, cel  mic se opreşte şi  suav gângureşte,
vârstnicei însoţitoare:- „Mă dor de mama”, alene reiau mersul
repetând la nesfârşit ”mă dor de mama”. Tot repetă, repetă, la
nesfârşit parcă, într-atât de mult, încât acele cuvine au început
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să mă doară pe mine, însoţitorul  lor de mai departe, mare-i
durerea  acelui  dor.  Da,  coană,  aflată  departe,  o  vai,
adolescentină rearanjare-n firesc, vai nouă, celor ce trebuie să
auzim durerea de dor a unui prunc. Ce tare trebuie să doară
acel „mă dor”…Iar mie tare „mă dor”….Degrabă maturizare-n
durere.„De floarea soarelui” mă arde un dor.  

Îmi este dor de vara ce trecut-a, de urma  paşilor Tăi
îmi este tare dor. Mă doare atât de tare dorul, încât îmi vine să
fug desculţ prin ploaia care-n valuri curge, să-mi aud paşii şi
să-i confund oare cu ce, dacă nu.... Sau poate să Te aud pe
Tine luându-mă în braţe. Vai, de dorul unui of, mi-e tare dor.

Îmi este greu să fac diferenţa între nori, norii ce trec,
norii ce vin. Nu îi cunosc. Oare aş putea, sau cum i-aş putea
recunoaşte? Ei vin şi se duc. Unde se duc, de unde vin? Of,
oare ştiu? Îmi vine să cred că nu!  Îi confund în permanenţă,
cu ce oare, dacă nu...Balansată de ploaie, o frunză-mi bate în
geamul odăii, nu cunosc ritmul, nici melodia ce-Ţi cântă, dar
cred, sigur sunt, o confund, oare cu ce...

Miros  de  ploaie,  iz  de  primăvară,  toamnă avea  la
început vara aceasta, ori o confund...oare cu ce? sau poate
cu...Nu ştiu, nu am răspuns la toate. Totul se confundă adânc
în mintea mea; cu paşii Tăi să îi confund, poate, dar cu ce? nu
ştiu ... Poate  cu  omul  ce  se  dezumanizează.  Poate  cu
începutul meu trecut sau poate, pe toate le confund. Aşa să
fie? Poate! Şi dacă aşa este, cum şi oare de ce?

Mi-e teamă de vara ce-n mine nu mai  vrea să vină,
mi-e teamă că nu o să mai aud sunetul urmei paşilor Tăi. Frică
îmi  este  de  dezumanizarea  din  mine.  Gânduri  din  vara  cu
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ploaie, o viaţă pe care ...unde şi de ce ? Îmi este tare dor de
Tine, dar cărui creatură nu-i este dor de Creatorul său? Vara
vine şi pleacă,  acel anotimp în care ai  timp să-ţi strângi  de
toate (maturitatea), înaintea toamnei şi nu pot să nu-l citez pe
Saint-Exupéry:- „Orice adult a fost odată copil, dar foarte puţini
îşi mai amintesc asta”.

Tare mă rod şi-mi e amarnic de ciudă pe gândurile-mi
notate. De ce? Deoarece pot să revăd peste timp ce acum am
gândit,  dându-mi seama ce nu am realizat sau ce am făcut
altfel, ce durere nu trebuia să mă doară sau cu ce intenții am
pornit şi ce operă a rămas la sfârşit. Distructiv eu, nimicul ce
din rest gândesc şi trăiesc?

-  Şi  atunci?  Mă  întreb.  Oare  nu  îmi  doream  să  fiu
fericit?

- Dragul meu, tot eu îmi răspund, treizeci la sută din
viaţă este fericire, treizeci la sută tristeţe, restul este ceea ce-ţi
alegi.  

Laolaltă le leagă. Există de crezi o vară şi pentru tine şi
despre fiece vară ce este în noi. Terminând pot reargumenta
cu înţeleapta zicere:

- „Credinţa nu este cunoaştere, ci calea ce duce la a
cunoaştere, deoarece căutarea nu are sfârşit,  ea se termină
doar atunci când…”
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Plastic

Nebun cu o pungă dusă la gură, din care răzbate un
firişor  iz  de  diluant.  Operă  absurdă.  Aurolac.  Plastic. Seră,
Terră, acoperită cu straturi de plastic sau cu noxe plastifiate,
ce nu lasă căldura să răzbată.  Dar căldura din inima mea?

Copil aruncat la gunoi...dar stai, ăsta e latex.
Priză, PET, proteză ortopedică, navetă, totul...până şi

artă plastică. Provocare plastic aruncată, mănuşă. Nu fug de
provocări,  dar  nici  nu  sunt  de  plastic.  Cu  toate  trăirile-mi
plastice. Eu mă epuizez, plasticul nu se distruge prea uşor în
natură. Sunt om cu toate că „simplastic”.

Reciclabil până la epuizarea totală, chiar arde (uneori
degeaba). Fiind inconstant cu sine, maleabil sau dur, plasticul
îşi ia diferite forme. Aş avea curajul să spun că seamănă cu
viaţa mea, cu viaţa ta, cu vieţile noastre ale tuturor. Desenat,
pictat,  sculptat,  cântat,  neplastifiat.  Desen  identic  unui  alt
desen, replica unui perete dintr-o catedrală. Plasticul începe şi
se termină asemeni Phoenix-ului, îngemănarea unui suflet ce
se spală de păcate prin foc. Diferit fiind de mitul păsării, doar
adevărul  că o dată ars  (la  fel  artei)  nu  se mai  renaşte din
aceeaşi fiinţă. Are nevoie de altă materie primă drept suport
de noi forme (în arta trăirii), spongios, dur, mat, lucios, pictat,
cioplit,  cântat,  dansat,  înşirat,  împrăştiat  -  plastic  exprimat,
scris sau recitat colorat.

Cotidian plastic înscris la jurnalul intim. Plasă, pungă,
folie, plastic, expuse pe galantarul galeriei de artă.
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Trunchiuri de timp sau "anotimpele" vremurilor
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Letargie de primăvară

De mult timp omenirea şi nu numai (sigur fiind că am
împrumutat  acest  tipic  din  regnul  animal),  de  cum  răsar
ghioceii, de vrei, zăreşti şi gospodinele dereticând prin casă.
Geamuri,  uşi,  covoare  şi  alte  mobile  (şi  imobile),  ţineţi-vă,
fugiţi, de mai puteţi, căci vineee…, energica dereticătoare. Şi
dă-i şi luptă şi luptă şi dă-i ca la paşopt  ar zice nenea Iancu.
Praf, mizerie, bacterii, microbi. Au fost. După trecerea mândrei
regine  în  al  măturii  şi  pămătufului  de  praf,  nimic  nu  mai
rămâne în urmă-i. Laborator farmaceutic devine locul pe unde
a trecut.

Acelaşi  lucru  îl  poţi  zări  şi-n  urbe.   Apar  parcă  de
nicăieri  tarabele  cu  flori  şi  mărţişoare,  nu  de  alta,  dar
economia de piaţă îşi duce veacul şi astfel. Mă bucură venirea
lor, dar mă întristează simţul umorului pe care îl au şi nu prea
aceşti comercianţi. 

Poate  concetăţenii  noştri  au  observat  cum  că  unii
dintre  aceşti  mici  întreprinzători  l-au  închiriat  de la primărie
până  şi  pe  marele  conducător  Burebista,  punând  în
săptămâna premergătoare zilei de 1 martie,  un mândru afiş
(chiar la intrarea pe acea mică alee ce desparte trotuarul de
acel  părculeţ),  pe  care  mare  scria:  Interzis!  spaţiu  închiriat
de...şi  urma un nume de firmă.  Nu ştiu câte mărţişoare o fi
împărţit  în viaţa lui Burebista,  dar ştiu că traficul  pietonal în
zonă a fost un infern. 

Am  dăruit  mărţişoare  şi  voi  mai  dărui,  nu  sunt  un
feminist  dar ca orice om, născut  sunt din femeie, aşa că le
respect şi le doresc tot binele din lume. Dar parcă în viitor nu
îmi mai doresc pestriţa adunare din centru.

Am încercat  să sesizez acest fapt celor ce se ocupă
cu domeniul public. Dar vai, cum să pot merge într-un scaun
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de invalizi? „Strada ce urcă la cer”  cum o numea un poet,
arată de parcă au trecut pe acolo tancurile armatei roşii, nu
funcţionarii primăriei, la fel strada Aurel Vlaicu (străduţa dintre
cele două semafoare). Gropi pe carosabil, şansa de a fi udat
leoarcă când plouă şi asta nu că ar ploua prea tare, apa vine
din gropi aruncată parcă în ciudă de roţile maşinilor ce trec şi
tot trec. Trotuarul (dar ce vorbesc de trotuar, uliţa bunicilor din
Cucuiş arată mai bine) mă duce cu gândul la acei circari ce
stau întinşi pe cuie cu vârful în sus, aceeaşi senzaţie o au şi
tălpile, de nu eşti încălţat cu bocanci.

Şi,  că  veni  vorba,  aş  vrea ca edilul  nostru  să  ia  un
scaun  medical  şi  să  urce  scările  magazinelor  de  la  care,
vrând,  nevrând,  trebuie  să-ţi  faci  cumpărăturile,  ce  să  mai
vorbesc de bibliotecă şi casa de cultură...astea sunt pentru cei
cu picioare bune şi sănătate de fier. 

Dacă ar exista vreun zeu al bătăii de joc, ar avea mulţi
prozeliţi. Şi din locul de unde ar sta, s-ar auzi doar hohote de
râs,  adresate  lor.  Dar  cred  că este  un  astfel  de  zeu şi  se
numeşte cooperativa munca în zadar. 

Numai aşa pot înţelege de ce se mai fac săpături pe
una  din  străzile  ce  abia  au  fost  reparate,  de  ce  dalele
trotuarului abia aranjat sunt, adică nu sunt (vezi lângă muzeu).
De ce...şi alţi mulţi de ce...

Poate că odată cu dereticatul  de primăvară, cine are
urechi de auzit, va lua măsuri şi nu voi mai fi  nevoit să mai
scriu  despre  cele  redate.  Că,  har  Domnului,  subiecte  sunt,
nevoi  sociale  câte  vrem  şi  suntem  prea  săraci  ca  să  mai
vorbim de ce ne doare. Cât despre societatea civilă, iar nea
Iancu:  admirabilă  sublimă  dar  lipseşte  cu  desăvârşire.  Dar
despre acestea şi multe alte altădată, acum închei şi vă salut!
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Bună, iară-i primăvară!

Salut, zic zilei de azi, iar ţie primăvară, bună dimineaţa,
îţi zic. Iar vouă, celor mulţi şi săraci, o zi bună, vă zic. Strig cât
mă ţin  bojocii:  Bună!,  este iarăşi  cald afară,  vine o nouă şi
dragă  primăvară.  Strig  la  fel  cu  sărmanii  din  bordeie:
Primăvara-i  mama  noastră,  ies  urzicile  pe  coastă.  Dă
Doamne, bureţi  mulţi,  că iarna iarăşi vine şi-i lungă tare, iar
maţele-s goale.  Dă-i  Doamne mulţi,  ca să-i  băgăm în burţi.
Goale  burţi,  mai  goale  decât  tolba poştaşului,  când vine cu
pensia.

No, zâua bună! Este iarăşi primăvară, iar oamenii ies
în  grădini,  să-ntoarcă  brazdă  cu  arşeul  (dar  nu  să  caute
comori, ca unii pe la Costeşti sau aiurea), să pună un strat sau
două de morcovi,  pătrunjel,  ceapă ori  usturoi.  Şi loc de mai
rămâne, să pună două părădăiţi şi o barabulă, că-i dulce, ca
draga  primăvară.

No,  ciao!  E  primăvară  şi  este  cald  afară,  şi
guvernanţii-mi  bat  în  geamul  de  la  uşa  buzunarului  cu  o
franciză, drept cadou, mai vin şi cu o majorare mică şi nu de
alta, dar au mai scumpit odată anul acesta, toate cele. Ei nu
majorează decât preţul la carburant, curent, şi gaze. De parcă
grâul  se face  pâine-n parlament,  acolo brutarii  nu consumă
energie de niciun fel, deoarece acolo sus, în alte sfere, totul
se  face ca în  poveste,  doar  pocnind  din  degete.  Şi-i  criză
mare, de unde bani, de nu din taxe, că de salariile proprii, au
dânşii grijă, doar le votează!

Hai, pa! Că-i primăvară şi ce să facă un biet sărman,
când gerul  i-a îngheţat  bugetul? Cu ce să cumperi  haine la
copii,  atunci  când  doar  tu  lucrezi,  ca  vai  de  lume,  la  firma
Cucu, puţin bani şi mult de lucru. Mai rămâne să pleci cu sapa
după râme, cu hârleţu' pe la oameni, că-i criză şi mult şomaj.
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Milă îmi este de mine, iar de ceilalţi, mai milă îmi este.
Ei, cei mulţi sau cum mai sunt numiţi la tembelizor:  cealaltă
Românie, muncesc  grădina  tot  la  hârleţ,  ca  şi  strămoşii,
diferenţa este între generaţii  şi  timp, noi suntem, ei au fost.
Noi nu am mai prins din partea cu bine, (un bine relativ ca la
români) noi vom muri, cu binele în gând şi vom tot aştepta să
plece urşii, că ruşii-s duşi demult, istoric. 

Avut-a Stalin o inimă „mare”, dar noi, mai stingheri, am
numit lopata de cărbuni, ca inima lui, nu de alta, dar neagră
ne-a fost viaţa de atâta mărinimie şi neagră ne este chiar şi
acuma  după  tot  timpul  trecut,  nu  numai  nouă,  dar  şi  unei
jumătăţi de Europă. Mai bine ar fi stat acasă la ei, ruşii, mai
bine şi-ar fi  păstrat a lor fericire.  Pentru noi,  nu era nevoie.
Sigur, fiindcă putea să fie mai bine astăzi decât ieri, ieri-ul din
trecut. Dar sunt român şi de aceea mă consternez şi zic tot ca
românul : că asta a fost să fie, aşa că, asta e! Vor mai veni şi
alţii? că pe noi, aici ne găsesc...

Dar  totuşi...  Primăvara-i  mama noastră,  ies urzicile  pe
coastă,  bureţii-n  pădure,  măcrişul  pe  câmp,  aşa  că-i  bine
iarăşi, am mai scăpat de-o iarnă. Şi bine-i zis:  Iarna nu-i ca
vara şi din sinergia faptelor schimbatu-s-a anotimpul. Aceeaşi
sinergie, acelaşi vechi nărav.

Hai,  noroc!  Ei  bine,  este  iarăşi  primăvară,  au  venit
ţigăncile cu ghiocei,  berzele readuc fertilitatea, în deltă revin
pelicanii, gâştele şi raţele sălbatice, revin. Odată cu ele, revine
din nou şi gripa aviară şi nu pot să înţeleg, de ce atât tam-tam,
atunci  când  în  galantar  tronează  neinfectatul  şi   totodată
anticul curcan american. Iar cei săraci nu au nici după ce bea
apă; de foame, mănânci ce poţi şi ai, doar în vis mai ajungi la
copanul de pui, cu vis, nu te saturi decât în vis.

Se face curăţenie-n case, se bat covoare, se scutură,
de praf mileuri. La fel şi în partidele politice. Unii se curăţă de
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tot, alţii doar schimbă  partidul. Părând că s-au schimbat şi ei,
dar nu au făcut-o, nici măcar o iotă, se schimbă doar la faţă, şi
doar atunci când sunt întrebaţi de averile personale.  Asta e,
unii schimbă doar masca, iar alţii sunt schimbaţi de tot. Dar nu
este asta o problemă, că de avut, au avut ei grijă, să nu ne fie
nouă, celor mulţi, mai bine, ci să le fie bine lor.

Salut şi bun venit, acestei primăveri! Eu te-aş ruga să
stai mai mult, că poate, la fel ca greieraşul din nuvelă, îmi pun
şi  eu  pana  în  cui  şi  să  mă  apuc  de  dat  afară  zăpada
dinăuntru-mi. 

Bine ai  venit,  nouă şi  dragă de criză primăvară,  ce nu
mai sperii pe nimeni, pe la noi! În criză-i  toată ţara, aşa că pe
mai departe putem haiduci. La alţii, pe alte meridiane, veni-va
binele. La noi…?
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De ziua lor, tot binele din lume!!!

Există  în  lume tot  felul  de  oameni,  sunt  pe Terra  o
mulţime de femei. De ziua lor, noi le urăm doar fericire. Asta o
fac şi o vor face de-a lungul vremii, toţi bărbaţii.

Femei sunt. Nu vreau să fac cititorul să se gândească
la acele  mame (de pot  fi  numite  astfel)  ce-şi  abandonează
fructul plăcerii şi nu sensul vieţii, acele mame, ce vând copilul
nou născut ca pe o bucată de piatră, dându-l pe-o mână de
arginţi, la fel ca al 12 lea apostol, nemaidorind să audă suava
simfonie a glăsciorului de prunc. Mulţi ani şi vouă!

Dar stai,  ce scriu eu aici?  Mai ieri,  am cumpărat  un
buchet  de  ghiocei  de  la  femeia  din  colţ.  Tot  pentru  femei.
Le- am urat, felicitat, am tot dat cu sănătate şi la mulţi bani!!!
Dar  nevrând  să  scriu  clişee,  doresc  să  spun  ce  înseamnă
pentru mine femeile.

Femeia, este un dar divin, dat bărbatului de la Facere.
Femeia, este şi trebuie să fie frumoasă, chiar dacă aspectul
fizic nu o denotă. Dar, orice femeie are un Ce, un acel Ce care
o face mai frumoasă, decât oricare alta.  Da, dar,  cadou, cu
adevărat  cadou.  Femeia  este  Eva,  venit-am  toţi  pe  lume,
odată cu ea am devenit  mai  mulţi.  Femeii,  îi datorăm urma
noastră de trecere pe pământ, de aceea o iubim.

Femeia este „mama”.
La animale,  mama (femela)  este  cea protejată,  este

cea  care  creşte  puii,  cea  care  protejează.  Femela  atacă
intrusul  care  se  apropie  de  pui,  fiul  sau  fiica,  fiii.  Pentru
oameni, nu este doar apărător, ci şi educator, mama nu este
doar  cuvânt,  ci  esenţă,  multitudine  de  trăiri,  stări  spirituale
intense  ce  nu  se  pot  defini  altcumva  decât  prin  cuvântul
femeie. Femeia  dă viaţă din viaţa ei, ea, mama, ea cea mai
bună decât toate.
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De aceea vă îndrăgesc pe toate...
Dar  vai,  femei  sunt  şi   mamele  ce  trebuie  să  îşi

cerşească bucata de pâine copilului din pântec, mai of şi mai
vai,  când  fiul  născut  stă  cu  tatăl  adoptiv  până  ce  mama,
satisface turcul din cabina camionului parcat pe o margine de
drum. Vai! of, vai, când fiul mai măricel, adună, tot cu mama
de mână, prin gunoaie. După ce? După bucata de ceva ce se
mai poate numi pâine. 

Şi pentru ele şi pentru toate...şi nu uitaţi că toate sunteţi
femei.

De ziua doamnelor din lumea întreagă, eu vă doresc să
vă-mpliniţi  toate  visele,  să fiţi  sănătoase,  mai  fericite,  femei
sunteţi toate...
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Treceri tăcute

Iarnă. Doamnă de nea cu ţurţuri, mărgăritare înşirate la
gâtu-i lung. Anotimp al trecerii dintr-un an în altul. Cumul de
vise  împlinite  sau  nu.  Trăire  de  zilnic  pasager  în  răstimpul
amintirilor; deoarece ziua de ieri nu mai are valoarea actuală,
vorbesc  de  ea  doar  la  trecut,  iernatic  fir  alb  de  păr,
demonstrând, dacă mai era nevoie, trecătoarea zi cuprinsă-n
zile. Mai pe-nţeles o zi cât anul. Iarnă.

Dar viaţa nu se măsoară-n zile, viaţa nu are unitate de
măsură etalon,  stas-uri  umane nu-şi  au rostul  când vrei  cu
adevărat să trăieşti. Viaţa are măsură doar în ce eşti, ce faci,
ce  doreşti.  Ce  iubeşti.  Astfel,  opusul  trăirii,  moartea,  da
moartea,  este doar acea chestie enervantă ce face trecerea
spre eternitatea celor trăit  făcute. Amintirea, fiind exact locul
de întâlnire, oare nu sunt oameni ce trăiesc în memoria altor
oameni? Viaţa şi moartea se întâlnesc în concentricul trăirilor,
mergând una legată de cealaltă. Necrezând că mori, nu poţi
să trăieşti,  este precum trăirea unui viitor ce nu are prezent,
sau al unui prezent fără trecut.  Devenind susur de izvor ce
limpede  se  aude,  dar  fără  curgere  de  cristalină  apă.  Auzi
ceva, dar ce auzi nu astâmpără setea. Însăşi viaţa fără sete
de a trăi… Anost poate fi şi numai gândul.

Mult  timp  am crezut  că  viaţa  mea  va  începe  curând,
adevărata mea viaţă! Dar mereu aveam greutăţi de înfruntat,
mereu ceva de rezolvat. 

O încurcătură care cerea timp spre descurcare,  datorii
nerezolvate,… Enumeraţi  şi dumneavoastră, doar trăiţi  la fel
ca mine...După aceea viaţa mea ar fi  început. Târziu. Târziu
de tot ne dăm seama că asta se numeşte viaţă, poate atunci
când iarna vieţii aşează pe la tâmple fire de păr ce seamănă
leit cu zăpada. 
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Luată în totalitate, ziua de azi dă şansa fiecărei zile care
vine să fie cea mai frumoasă zi din viaţa ta. De aceea nu te
lupta  peste  puterea  ta  cu  nimic,  deoarece  cele  mai  bune
lucruri  se  întâmplă  atunci  când  le  aştepţi  mai  puţin,
asigurându-ţi  trecerea  prin  astă  lume  pentru  că  totul  este
trecător,  deci toţi  vin şi pleacă, fulgi  ce pe obraz se topesc,
contând doar ce rămâne.

Iarna se văd mai mult timp stelele, nopţile lungi lăsând
să se vadă mai mult timp strălucirea lor. Eu cred, adică sunt
sigur, că avem în noi aceiaşi compuşi chimici ca ele, doar de
noi depinzând dacă dorim sau nu, să strălucim, de vrem să
ardem în aşa fel încât vâlvătaia trăirilor noastre să lumineze şi
altora. Oprită nu ne este lumina, dar o putem pune sub obroc,
atunci…

Tăcere de iarnă ce cald îngheaţă. Doamnă albă cu şirag
de ţurţuri la gât. Ori, poate strigăt tăcut în ziua ce vine, trăire în
marea unui nou început. Viaţă, da viaţă ce transcende în altă
viaţă, alb numai alb.

Copilăria unui înger? Cred că da, altfel, de unde atât de
mult  alb puf? Stele ce ard din compuşi organici,  oameni de
care  cu  siguranţă  nu  vom  uita.  Astfel  cred  eu  că  e  iarna
tăcutelor treceri. Puf de albă lumină ce răzbate din mine, din
tine, din noi toţi ce ardem vizibil în lungile nopţi. Frig, moale
zăpadă, focul în sobă, colind renăscut, orbire ce dă sufletului
posibilitatea de a vedea, moartea vederii ce face legătura cu o
altă viaţă în care chiar simţi ce vezi şi vezi ce simţi.
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Feerică iarnă

Totul  e  alb,  a  nins,  totul  şi  toate  sunt  acoperite  de
culoarea purităţii. Alb, alb şi negru, negri şi albi. Da, albi de la
zăpada ce acoperă până şi negrul  asfalt,  negru.  Da,  negrul
fum care  iese pe hornuri  de la  focul  din case,  negri.  Negri
oameni cu inimi fără suflet. Năluci ce se plimbă pe străzi pustii
deşi sunt pline de oameni, alb. Alb munte de zăpadă, nămeţi,
munte întreg ce se mută de ştii cum să spui, de ai credinţă.

 Totul devine mai pur iarna şi totul începe cu lerui ler.
 În alb şi negru se îmbracă natura, totul îmi pare ori pur,

ori funest. Totul este alb şi totul este negru şi totul este, nu
pare diametral  opus.  Totul  începe şi  totul  se termină tot  ce
începe are sfârşit, abis, înălţime.

Feerică iarnă, bun venit şi totul începe cu fulgi, dalbe
flori.
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Poveşti
    

 Mai mult  sau mai puţin reale, mai aproape sau mai
departe  de  ceea  ce  simţim  sau  vrem  să  simţim,  poveştile
rămân  poveşti,  tot  poveşti,  ne  încântă,  ne  delectează.  Dar
rămân  totuşi  bine  aşezate  într-un  sertar  al  memoriei,  la
capitolul poveşti; de vei deschide sau nu sertarul, rămâne doar
la îndemâna ta,  fără să se poată amesteca cineva.  Poveşti
frumoase  cu  zmei,  balauri,  feţi  frumoşi,  ilene  cosânzene.
Poveşti cu tâlc, snoave sau păţanii, poveţe multe şi toate cu
rost.  Ele  rămân  pururi  frumoase  şi  întotdeauna  în  poveşti,
binele învinge răul şi nu invers.

Azi, mai mult ca oricând, am avut revelaţia unei poveşti
de mult uitate, am redeschis folderul poveştilor de mult uitate
şi am pus săgeata şoricelului mental pe Moş Crăciun. Da, zic
bine,  cu  Moş Crăciun,  povestea  aceea  cu  reni,  pitici  şi  un
bătrân venit de la polul nu mai ştiu care, să ne aducă cadouri,
fie  că  am  fost  sau  nu,  prea  cuminţi  în  acel  an.  Poveste
devenită  realitate  în  anii  copilăriei,  curiozitate,  puţintel  mai
târziu,  poveste  frumos  împachetată,  bună de dat  celor  mai
mici  făcându-i  să  creadă,  iar  mai  apoi  când  vor  creşte,  la
rândul lor să facă la fel ca toţi ceilalţi, spunând-o celor mici, cu
regretul de a nu fi realitate.

Oare m-am întrebat vreodată de moşul există (eu nu)? 
Oare nu am şi acum straniul sentiment de aşteptare a

unui fapt ce nu se mai împlineşte? 
Oare nu am trecut de anii copilăriei, oare nu îl aştept şi

azi pe Moşul? 
Ba da.
Şi  vă spun cu mâna pe inimă,  că atunci  când afară

cineva  colindă,  când  sarmalele-s  gata  şi  vinu-i  pe  masă,
bradul  făcut  şi  cald  este  în  casă,  când  totul  îţi  dă  acel
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sentiment de bine, ce nu ţi-l dă decât seara de ajun, îl aştept
să vină; dar nu cu cadouri materiale, deoarece acum îl percep
cu totul altcumva, îl simt venind ca pe o pace în suflet, îl simt
ca pe binele transformat în fericire,  care sper să înconjoare
toată lumea, acel bine ce te face să spui tuturor, chiar şi celor
pe care nu îi cunoşti: 

CRĂCIUN FERICIT!!!
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Şi parcă nu înţelegi?

Plăpând  ghiocel,  nu  te  înţeleg  ce  cauţi  aşa  devreme
afară! Mă înduioşezi, de-mi vine să dau paltonul jos şi să-l pun
pe tine. E frig. Da, ştiu că tu vrei să-mi vesteşti noi începuturi,
prevestitor al renaşterii tu eşti, plăpândă floare ce-nfloare între
zăpezi.  Eşti  chiar  hotărât  să mă trezeşti?  Nu fi  rău,  nu am
lâncezit destul, mai vreau ca-n iarna ce nu mai trece să stau în
pat cu dună; trosnească şi mâine un lemn uscat în sobă, mai
lasă-mă să zac între perne cu puf şi să nu ies afară, că-i mare
ger. Plăpând ghiocel, oare de ce ai mai răsărit? În definitiv, tu
eşti de vină! De ce ?

Tu vrei primăvara să vină, iar eu, acum şi-ntotdeauna,
mă simt nepregătit. Nu vezi plăpând ghiocel?!? Nu-i iarnă doar
afară. E iarnă la mine-nlăuntru, de mă ustură, îmi arde sufletul
dar nu cu flăcări, dimpotrivă, acea arsură ce doare, degerătură
de inimă pot scrie că este, ca să-nţelegi. Am un ţurţure acolo
unde ar trebui să fie acel motoraş ce dă vieţii trăirea. În loc de
sânge,  transportă  prin  vene-mi  acel  ţurţur,  mici  bulgări  de
gheaţă.  Iar  tu,  cu  tot  dinadinsul,  vrei  să-mi vesteşti  că vine
căldura pe care eu nu o mai simt.

Plăpând  ghiocel,  nu  te-nţeleg  ce  cauţi  aşa  devreme
afară! Mă înduioşezi de-mi vine să dau paltonul jos şi să-l pun
pe tine. E frig. Mi-e greu, dar tare dori-mi-aş să pun tot patul
cu soba cea mare cu tot, astfel să te astup să nu te mai vezi.
Plăpând ghiocel.  La ce....  ai mai răsărit!!!  Hm, te rog de mă
lasă să mai  stau  în nepăsare,  că-i  tare  bine din  amorţeala
leneviei să nu te trezeşti. 

Da ce mă asculţi,  de nu eşti  tu  acel  găsit  astăzi  de
mine, veni-vor ai tăi fârtaţi, astfel nu scap, rămân doar cu iarna
din suflet şi pa!
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Implicare într-un alt fel

O frunză din copacul timpului am vrut să rup, dar nu am
ajuns, sunt prea mic, nu mă pot măsura cu infinitul. Chiar de
ajungeam, nu sunt sigur că aş fi rupt-o, poate trăgeam de ea
să aplec creanga ce pe lângă frunze mai are şi flori.

Aş fi rupt oare floarea?
Nu.  Nu cred,  doar  aş fi  mirosit-o,  iar  parfumul  ei  ar  fi

trezit  poate,  amintirea  ploii  căzute  pe aleea din parc,  iz  de
copac  căzut  ce  putrezeşte  sau  poate  mireasmă  de  frunze
căzute  în  anii  ce-au  trecut,  ce  umede  pe  pământul  jilav
putrezesc.  Ori  poate parfumul  obişnuitelor  plecări  de acasă.
Mireasma  statorniciei  de  rosturi.  Transpuneri  de  beţie,
înmiresmare  stelară,  pământ  ce  miroase  ca  un  teritoriu  de
soare, după vijelia trecută.

Am îmbătrânit. De bună seamă am îmbătrânit şi nu pot
înţelege bătrâneţea mea La temelia timpului,  stă pruncul  ce
gângureşte. El este începutul existenţei mele, este răsadul din
care m-am ridicat până aici. Viaţa întreagă, cu ale ei bune sau
rele, cu toate răsăriturile şi apusurile ei, scutecul şi bastonul,
alcătuiesc  stema  oricărui  suflet  omenesc.  Bătrâneţe  clădită
încet, prin  jocul cu pietricele al copilului dintâi. Aşa că fug la
leagănul din parc. Nostalgic început de tristeţe.

Pe  drum,  revăd  cu  ochii  minţii,  alei  curate,  bănci
proaspăt vopsite, copii jucându-se, animale mai mari sau mai
mici. Îmi revine dorul de "Fata Moşului" (vechea bodeguţă de
la intrarea din parc),  cu suc, bere,  vin, grătare,  iar  fala cea
mare erau vestiţii în zonă "À la Orăştie", un fel de virşli. Mi-e
dor de chioşcul cu fanfară, mi-e dor de "Poieniţa" de atunci şi
de serbările de altădată.  Chiar şi de poveştile despre copilul
muşcat de ursul din cuşcă mi-e dor. Nu îmi plăcea plimbarea
animalelor  închise  în  cuşti,  aş  fi  dorit  să  pot  să  le  redau
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libertatea. Dar astăzi mi-e atât de dor de ele... încât aş vrea să
pot să le revăd.

Dar ce pot face? Sunt prea mic ca să pot ajunge la
frunza din copacul timpului, cu atât mai puţin să pot să miros
ale lui flori. Am să rămân, ca toţi cei ca şi mine, nostalgic al
timpului  trecut.  Să-mi  revin  din  nostalgie,  îmi  este  uneori
destul de greu.

Încet şi cătinel,  am ajuns la capăt de drum străbătut.
Ajuns la poarta parcului (poartă de fier ce nu îmi dă amintiri)
anostă intrare, ce nu te face să simţi ceva când treci dincolo
de ea, un bun venit  ca la nuntă, şi mă împiedic,  dar nu de
băutura nuntaşilor ci de o piatră denivelată ce te întâmpină cu
drag, dar trec cu bine şi nu cad.

La primul pas îmi pierd visarea, uit parfumul florii ce pe
drum trezea în interiorul  meu reverii.  Îmi  vine în nas un alt
parfum  (damful  prostiei  aş  tot  zice),  un  iz  care  începe  cu
rupere de bănci,  progresează cu scris  din brişcă pe copaci
sau  pictarea  aşa  ziselor  monumente  şi  culminează  cu
spargerea lor şi a propriilor căpăţâni. Mă încăpăţânez şi merg
mai  departe,  îmi  zic  că  orice  copil  la  început  e  mai
neastâmpărat.

Ajuns la podul care în mod normal ar trebui să mă lase
să  intru  în  inima  parcului,  realizez  că  nu  sunt  echipat
corespunzător, pentru că a trece, înseamnă să fii echipat cu
cizme şi mască de gaze. Cizme ca să poţi înfrunta noroaiele şi
mască  de  gaze  ca  să  poţi  respira  aerul  impregnat  de
miasmele resturilor pe care omul, concurent neloial al naturii,
în apă le-a aruncat. Natura prin resturi de crengi şi frunze, iar
omul,  prin  tot  felul  de  resturi,  pungi  de  hârtie  sau  plastic,
pet-uri şi sticle, ambalaje de ciocolată, mâncare, ţigări întregi,
jumătăţi, sau chiştoace.

Sincer, am vrut să mă las păgubaş şi să mă întorc la
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aerul viciat din centru. De visat pot visa şi la masa de scris sau
în faţa calculatorului vecinilor. Pe care acum scriu.

Dar  acum,  plecările  de  acasă  îşi  au  farmecul  lor
specific,  cum  obiceiul  desprinderii,  al  îndepărtării  de  la
statornicia  lucrurilor,  dă  valoare  plimbărilor.  Deoarece  voia
bună  poate  fi  de  neostoit  în  astfel  de  ieşiri,  iar  depărtările
străbătute  şi  regăsirea  ineditului  ce  mă  întâmpină  pot  da
valoare unei zile petrecute în natură, mi-am luat inima-n dinţi
şi înarmându-mă cu răbdarea pădurii, am continuat traseul.

Cum îl poţi înţelege pe cineva (pe acel tip) care rupe
crengi sau flori, când acel cineva, în viaţa lui - eşti sigur - nu a
plantat un răsad, darămite un pom ? Cum aş putea să înţeleg
durerea cioatelor rămase în urma pomilor tăiaţi? Nimic de zis,
cădeau de bătrâneţe... Am tot privit în jurul cioatei să văd un
puiet pus în locul fratelui mai mare, tăiat. De găsit nu am găsit
decât   o  mare  de  buruieni,  urzici  şi  lăstăriş.  Nu  de  multă
vreme, noi ce acum ne considerăm maturi,  ne întreceam să
curăţăm. Nu spun că era normal sau bine, dar ce făceam, era
un  lucru  bun  şi  totodată  util.  Nu  cred  că  ne  simţeam
constrânşi.  Nu spun că a fost  bine.  Sunt  mulţi  aceia ce nu
iubesc natura.  Ar vrea în locul ei,  betoane,  iar  aer  curat  ar
vrea la pungi de plastic. Să fie sănătoşi.Mi-e greu să înţeleg
cum stinghiile băncilor ajuns-au lemn de foc ori mai rău, unelte
de bătaie. Cum bine zis-a oarecine: - Dintr-o bătaie nu iese
nimeni învingător ci doar bătut, mai mult sau mai puţin. 

Aşa şi aici bătuţi suntem tot noi, că de stat poţi sta pe
iarbă.  

Cu scuze vin şi relatez, dar de natura îşi vrea tributul,
sau de mâncat-ai ce stomacului nu îi prieşte, ce faci?

Faci  ce  a  făcut  şi  Decebal  la  vremea  lui.  Desfaci
nădragii într-o tufă, te uiţi să nu te ciugule vreo găină de fund
(că, har Domnului! găini, porci, capre şi câini găseşti) mai eşti
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atent să nu te vadă vreun cuplu mai simandicos (că de poliţie
comunitară sau de alţi întreţinători ai dezordinii publice, poţi să
ai pace, ei sunt doar pe hârtie şi statele de plată) şi gata!

De un WC ecologic sau de amenajarea unui astfel de
locaş nu au auzit cei ce ar fi trebuit să audă. De văzut tot nu te
vede nimeni.

Nu am nimic cu proprietatea. De ar fi fost după mine în
constituţie  scria  că  proprietatea-i  sfântă  şi  intangibilă.  De
proprietari aş fi spus că nu există termenul de “foşti” ci doar
proprietari  de  drept.  Dar  cum  bunul  proprietar  îşi  face
curăţenie în curte şi pe stradă, la fel şi cei ce au împrejmuit
terenul de tenis şi fosta cuşcă de păuni (trecute vremuri, auzi
cum sună:  au fost  păuni),  ar  fi  trebuit  să facă curăţenie  în
perimetrul lor. Cândva parcul  nostru  se  termina  cu o statuie
(ce  unii  au  spart-o,  nu  pot  să-i  blestem).  Astăzi,  a  mea
plimbare se termină cu un monument de gunoaie. Da, suntem
săraci şi mai mult, suntem necivilizaţi!

Edilii îmi vor spune : - de unde bani pentru parc?
Cei  mulţi  îmi  vor  striga:  -  cine  eşti  tu  să  faci  pe

esteticianul bunelor maniere?
Le voi răspunde pe rând :
- Edililor, atenţie la mine ! Aveţi din cei ce îi plătiţi din

banul public. Puneţi-i şi în parc la muncă. Începeţi cu parcul
sau terminaţi cu el!

- Stimaţi concetăţeni,  nu ar fi  rău ca toţi orăştienii să
muncim un pic pentru oraş.

Sunt în oraşul nostru mai mulţi întreprinzători ce ar dori
nu numai să investească în parc, dar să şi facă ceva pentru el.
Contracte are cine face şi desface la primărie...

 Dar toate astea sunt în buricul târgului, la primărie. Iar
acolo  e  verde  doar  vopseaua  şi  florile-n  glastră.  Pomii
ormanentali nu au nimic în comun cu pădurea.
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Dă Doamne, ploaie cu bulbuci...
Până la uluci...
Relele să spele
Că sunt numa' rele.     
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Personagii
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Tata

"Dacă greşesc, vreau mai degrabă să greşesc din prea
multă bunătate  decât  din  prea  multă asprime"  -  această
afirmaţie  a  Sfântului  Francisc  de  Sales,  mă  face  să-mi
reamintesc de tata. Ce fac acum, nici eu nu ştiu, am redeschis
caietul, luat-am plaivasul, da' nu ştiu de ce? Oare ce fac acum
când gândul îmi fuge doar la tata? Târzie vreme, cu toţii  în
casă dorm, am mai  băgat  un lemn în sobă, în jucăuşul foc
găsit-am chipul celui de mult  plecat de printre noi, chipul lui
tata. Nu ştiu de ce şi cum acuma, nu înţeleg de ce în plină
noapte, l-am regăsit pe cel de mult plecat, dar ce să-i fac, l-am
regăsit  şi  gata.  Mă bucur şi  mă întristez,  mie cald,  mie frig
şi-mi este frică. Aş vrea să vi-l descriu dar îmi este greu, nu e
stafie ori ceva urât, e doar un chip, o amintire, amintirea lui,
înfăţişarea lui. Cu greu îmi revine în minte o faţă, nu-mi este
uşor să vă descriu, dar energia lui mi se reflectă şi acum în
zburdalnicul foc.

Cum  nu  mă  costă  nimic,  hai  să  o  fac  şi  pe  asta,
să-ncerc  să  vi-l  descriu:  micuţ  de  statură,  nu depăşea  un
metru şaizeci şi cinci, slăbuţ, cu fruntea lată, ochii mari de dac,
de un albastru ca şi cerul senin, albastru ce scânteia atunci
când devenea nervos. De veţi vedea un dac pe columna lui
Traian, imaginaţi-vi-l puţin mai scund apoi îl veţi vedea pe tata.

Aşa  era,  şi  aşa  mi-l  amintesc,  aşa  îl  văd  acum  pe
dânsul.Nervos din fire, agitat în permanenţă, având câte ceva
de făcut. Iar când nu mai găsea ce să facă, chema zugravii,
ca  să  văruiască  din  nou  casa.  Prezent  peste  tot  cu  firea-i
năvalnică, se descărca pe mobile mutându-le dintr-o cameră
în  alta,  rearanjând,  ca  peste  o  lună,  cel  mult  două,  să  le
repună la loc. Mama, biata, avea de tras curăţând după el. Nu
că nu ar fi ajutat-o, plăcându-i să facă pe gospodina, pot să
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mă laud căci de la el am învăţat să spăl şi să fac mâncare,
fiind el însuşi un bun bucătar.

Era atent până la ultimul detaliu, metodic, dar nu de o
metodicitate militară, ci una împrăştiată. "În dezordine, zicea
el, există întotdeauna ordine de ştii să o faci". Distins în modul
de a se îmbrăca şi de a purta o conversaţie, dur, dar totodată
duios, harnic, dar nu de acea hărnicie care îl face pe om să
uite că mai trebuie  să mai  şi  trăiască.  În  tinereţe  mai  puţin
creştin, dar nu ateu, mergea la biserică din Crăciun în Paşti,
dar preotul venea la noi în casă nu numai de Bobotează, ci şi
cu alte ocazii sau cu alte treburi. Creştin convins apoi, până la
ultima  suflare,  tata  mi-a  insuflat  iubirea  de aproape şi  mila
creştinească. Născut  în  Maramureş,  dânsul  nu  a  uitat
niciodată locul de unde venise, la noi   acasă în permanenţă
spunându-se în loc de Strîmtura (locul natal), acasă. 

Întotdeauna  primitor,  pentru  neamuri  mai  mult  sau
puţin  apropiate  ori,  fie  doar pentru  un ins de "acasă"  şi  nu
numai de "acasă",  mulţi  alţii  ce-au bătut  la uşă au şi  intrat,
străini sau necunocuţi, cu toţii era primiţi.

Precum se  vede,  nu  pot  să  îl  descriu  fizic  pe  tata,
deoarece pentru mine, la fel ca şi pentru orice copil din lumea
asta, mai ales băiat fiind, tata este tata, model de bărbăţie şi
ultim cuvânt în casă (chiar dacă acesta era: no bine dragă).  

Îl  văd acum la  gura  sobei,  punând un lemn pe foc:
meticulos,  împinge  jarul,  ca  să  nu cadă pe tăviţa  dinaintea
teracotei. Îl văd acum cu ochii dinăuntru, deoarece ştiu bine că
el nu mai există, fizic nu mai este, dar amintirea lui mi-e vie şi
acum după mulţi ani. Îl revăd cum dimineaţa, pune ibricul de
cafă la foc, cum ia Snagoava şi-o aprinde, apoi ne pune mie şi
sorei  mele  pachetele  pentru  şcoală.  Îl  văd  în  curte
chinuindu-se cu motopompa să scoată apa din beci, la masa
de scris, deoarece venea mai întotdeauna cu fişe de magazie
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ce trebuau rezolvate până a doua zi. Nu pot şi nici nu vreau să
uit zilele în care tata ne scotea la iarbă verde, nu că nu am
ieşit şi fără el, ori după ce a plecat dintre noi, dar erau zilele
cele mai frumoase, speciale zile. Nu-i uit nici pe fraţii Petreuş,
ce-şi  spărgeau  bojocii  în  boxele  pikupului.  Nu  pot  uita
încrederea insuflată, lăsându-mă în clasa a IV-a fiind, să fac
de unul singur călătoria către bunici, cu trenul, cam vreo 500
km, cu două schimbări,  la Teiuş şi Carei,  lăsându-mă să-mi
cumpăr singur biletul şi dându-mi bani de cheltuială, cadouri şi
pentru dus şi întors. Cum pot să-l uit pe cel ce mi-a spus mai
mărişor fiind: "banii, dragul tatii, se câştigă prin muncă, fie ea
fizică sau intelectuală,  mai grea sau mai uşoară,  dar numai
prin  muncă,  restul  este  furt  şi  furtul  se  condamnă   fie  de
oameni, fie de Divinitate. Dacă furi eşti un stigmatizat". 

Cum şi de ce să-l pot uita? Tata, ori de câte ori pleca
într-o  călătorie,  lua  cu  el  valiza  mai  mult  goală,  excepţie
făcând mersul "acasă".  Iar când se întorcea valiza, îi era plină
cu  de  toate,  hainele  lui  făcând  obiectul  unei  plase.  Printre
cadourile pe care le făcea cu atâta dărnicie, în permanenţă în
bagaje  erau  prezente  şi  cărţile  pe  care  le  primeam  eu  şi
Cristina, sora mea. A fost un exemplu nu numai pentru mine,
dar şi pentru mulţi alţii care au trăit în jurul lui. 

Ca exemplu vă relatez următoarele: "Nu cu mulţi ani în
urmă,  am  fost  plecat  undeva  (tot  de  la  tata  am  moştenit
pasiunea  călătoriilor  cu  trenul).  În  compartimentul  în  care
aveam loc, era şi un om care venea din aceeaşi direcţie cu
mine. Discutând discuţii, vorbe de doi bani, spuse doar ca să
avem ce discuta, să ne treacă vremea până la destinaţie, cum
bine ne şade nouă românilor,   am aflat  că acel  om era un
vechi colaborator de-al tatălui meu. Nu mică mi-a fost surpriza
când  acel  om  îl  descria  pe  dânsul  ca  pe  un  neamţ  după
ordinea în care îi plăcea să lucreze şi ca pe un jidan  după
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modul în care făcea afaceri.  Nu ale lui,  ci ale firmei la care
lucra. Nu l-am văzut până atunci pe acel ins şi nici după aceea
nu am mai avut ocazia să-l mai văd, dar el îl văzuse pe tata.
Eu îl vedeam altcumva, blând, calculat,  iritat  când greşeam,
binevoitor, gata să ajute, dar totodată foarte hotărât în deciziile
luate. Dar eu, nu am văzut niciodată în el altceva decât pe
Tata. Mândru din fire, ar fi dorit tot binele din lume copiilor lui,
dar nu a mai apucat să vadă acel bine. Se mândrea cu cei din
neamul lui, cu toţi acei ce făceau ceva în viaţă, cu cei ce lăsau
un semn al trecerii lor pe pămînt. Cred că şi el ar fi vrut să
lase, de firul vieţii nu i s-ar fi rupt prea repede. Îl revăd cu cât
drag am stat de poveşti atunci când m-am întors din armată,
dar îl revăd şi plângând, ori de câte ori o dădeam în bară. Mă
încuraja în stilul lui spartan şi mă făcea să merg mai departe,
făcându-mă să uit că este greu; glumind, mă împingea înainte.

Acum că este dus, îi simt lipsa, am nevoie de el, aş
mai dori un umăr pe care să plâng, aş mai vrea să fie aici, să
mă certe sau să mă laude, depinde de ce şi depinde de cum.
Dar nu mai este, îl văd cu ochii minţii, dar nu-mi mai poate fi
aproape. Îmi este atât de dor de el...

Da, tată, cât îmi doresc să îţi întind o mână, să simt
cum şi a ta mână o strânge pe a mea, că lacrima ce cade pe
pământul umed nu este-n van, că este primită de tine, tatăl
meu, să ştiu că sunt iertat. Iertare-ţi cer, părinte al meu, căci
am greşit în astă lume, nu am greşit prea mult, prea tare, dar
am făcut-o şi sper să fiu iertat. Îmi este greu fără tine, dragă
tată! Amarnic de dor îmi este de tine, dragă tată, mă doare şi
mă arde dorul de tine, e trist de greu fără de tine.

Soba  e  fierbinte,  e  cald  şi  bine-n  casă,  afară  bate
vântul, e frig şi ger, eu mă gîndesc la tine, dragă tată. De ce
nu ai mai pus un lemn în soba din camera mamei? îmi pare că
mă întrebi, dar nu este aşa, tu eşti tăcut şi-n ţintirim nici un foc
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nu arde la noapte. Adio, drag părinte, eu sper să ne revedem
când  o  vrea  Domnul.  Să-mi  poţi  spune că  eşti  mândru  de
mine, iar eu la rândul meu să te pot strânge în braţe. Atuncea,
nu cred că-ţi voi spune multe, nu cred că aş avea multe de
spus,  dar  sigur  îţi  voi  spune,  precum  ţi-am  mai  spus:  TE
IUBESC TATĂ.  

În amintirea tatălui meu. 
Dan, fiul tău...
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Cristina

Îmi doream atât  de mult  să-mi  pot  descrie sora,  am
gafat atunci când am început s-o descriu pe cea ce este şi va
fii SORA mea Cristina.

Sunt atâtea sentimente ce vor să iasă la lumină, încât
nu  pot  să  le  prind.  Dar  cred  că  am  descris-o  pe  Cristina.
Zbucium de sentimente,  vânt  cald de primăvară ce strânge
frunze  moarte  pe  alei,  făcând  curat  în  urmă-i.  Atentă  când
crezi că nu te bagă în seama. Dar sunt atâtea de scris…

Nu pot să o prind în foi de carte, nu cred că ar sta nici
tipărită, aşa că închei.

Îţi  mulţumesc,  soră dragă,  mulţumind Tatălui  Ceresc
că am privilegiul de a te avea soră. Să-mi trăieşti!
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Bătrânul dascăl

Zilele trecute, stat-am de vorbita vorbelor, spuse doar
aşa, de trecerea vremii, cu un fost dascăl, de la liceul la care
am studiat, prin optzeci şi ceva. Am realizat trecerea vremii; a
vremurilor trecere, o realizasem de mai mult timp, observând
albul părului dascălului; am înţeles cât sunt de bătrân.

Melancolii de vremi trecute m-au prins acum în mrejele
lor.  Nu melancolia  fostei  orânduiri  comuniste,  (iertată-mi  fie
spusa, dar nu regret din ceea ce a trecut, decât anii tinereţii)
de bine o fi fost, nu a fost bine decât pentru unii. De a fost rău,
a fost pentru cei mulţi, dar... asta este. În perioada în care un
politruc de la cenzură era cel ce impunea cine publică şi cine
nu (chiar de tipul nu avea nici liceul terminat), fericit erai dacă
îţi puteai citi ceea ce ai scris într-un cenaclu literar, sau între
prieteni  ori  confraţi  de  scris,  putând  să  arunci  apoi  ce
scriseseşi până atunci la coşul de gunoi sau în foc. 

Tocmai în acea perioadă, în care dacă aveai o invenţie
făcută puteai să o pui în practică doar dacă aveai carnet de
partid,  cum scriam,  în acea perioadă,  preda la liceul  "Aurel
Vlaicu" acest dascăl.  Spun dascăl deoarece nu numai că era
un profesor  ce îşi ştia  meseria,  ca mulţi  alţi  profesori  de la
şcolile orăştiene, dar era şi un pedagog desăvârşit, nu avea
momente de ezitare în predare, dar nu numai că preda, dar ne
şi  expunea  din  vasta-i  cultură,  făcându-ne  să  vedem  din
fizicienii şi din formulele expuse la lecţii, nişte oameni ca noi
iar din lecţiile predate, lecţii de viaţă. Ne bucuram atunci când
credeam că am scăpat de a fi scăpat de a fi examinaţi, atunci
când unul dintre noi venea cu un montaj  electronic;  apoi cu
mulţi  ani  după,  am  văzut  cât  de  bine  mi-au  prins  lecţiile
practice.
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Tocmai în acea perioadă, acel dacăl despre care am
relatat mai sus, era acel om ce ne numea pe noi elevii, domni,
el  nu  folosea  în  raportul  dintre  elevi  şi  profesor  niciodată
cuvântul tovarăş, din contră, avea curajul (deoarece doar curaj
putea fi numit în acea perioadă să spui cuiva domn), de a-şi
începe lecţiile  cu cuvintele:  "începem domnilor!";  pentru  noi,
domnule elev, erau cuvintele cu care dânsul ne făcea atenţi
sau cu care ieşeam la tablă; domnilor, era cuvîntul magic prin
care dumnealui ne făcea să fim atenţi la ce spune sau face;
de la dânsul ştiu care este diferenţa dintre domn şi om.

Era  un  acel  om,  cum  frumos  zicea Dostoievski,
strânise vâlvă în jurul numelui său şi a felului de a fi, încât  ar
fi inexplicabil să nu ţi-l reaminteşti peste ani. Având o cultură
generală  extrem de vastă  (aici  pot  spune că  întrecea  mulţi
dintre colegi şi mai toţi erau foarte bine pregătiţi), reuşea prin
lecţiile  dânsului,  nu  legate  numai  de  ştiinţa  predată,  să
dăruiască  o  dragoste  anume  pentru  materiile  exacte.  Cum
spuneam, preda o ştiinţă,  deoarece cum pot numi altcumva
fizica, acea materie nu dragă la început mie, dar la sfârşitul
liceului,  devenită  o  materie  interesantă  datorită  actului
pedagogic pe care acest profesor îl făcea. 
           Mai era recunoscut în scoală şi penru viteza cu care
mergea, feritu-te-o sfântul să fi intrat în faţa lui când trecea pe
culuoar, sau mai grav să te fi interpus intre el şi uşa clasei lui,
te  puteai  considera  strivit,  atât  la  propriu  cât  şi  la  figurat,
deveneai atât de mic fizic şi psihic, încât îţi venea să mori.  

Acesta  era  în anii  tinereţii  mele  bătrânul  şi  totodată
veşnicul tânăr dascăl Ioan D. Valeriu  Aristotel, „Aristo” cum îl
numeam noi, elevii şi pe care cred că ai mei concetăţeni, mai
bătrâni sau mai tineri, l-au recunoscut; nu pot să mă abţin să
nu  îmi  reamintesc  de  Einstein  şi  a  lui  E=mc2, mi-a  rămas
proaspătă încă în memorie tot datorită fostului meu profesor,
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dragului meu dascăl.
Au  fost  şi  cred  că  mai  sunt  şi  astăzi  adevăraţi

pedagogi, ce au ştiut şi vor şti să educe o nouă generaţie, de
aceea, salut odată cu dascălul meu, generaţia ce a trecut, iar
printre cei ce au rămas încă la catedră, generaţia ce vine. 

Nu pot să trec mai departe pe stradă atunci când îmi
văd  foştii  profesori,  atunci  când  îi  văd  bătrâni  şi  gârboviţi,
bolnavi şi stresaţi de ziua de mâine, pe ei, ce i-au format pe
cei ce conduc astăzi. 

Aici  nu scriu numai despre dascălii  mei,  dar şi de ai
voştri,  domnilor  parlamentari,  foşti  şi  actuali  miniştri,  foşti  şi
actuali preşedinţi. Nici unul nu aţi fi ajuns acolo unde sunteţi
fără un dascăl la fel ca IOAN D. VALERIU A. Iar ca şi el au
fost cei mai mulţi ai mei dacăli, de ei îmi pare rău... 
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Oda căpşunarilor

Scrisu-s-au şi s-or mai scrie tone de hârtie,  publicate
sau nu. Vorbitu-s-a şi se va mai vorbi mult timp. Până acum şi
de  acum  înainte.  Despre  acei  concetăţeni  ai  noştri
dezrădăcinaţi  de deprinderile avute, rupţi  de pământul natal.
Nu  folosesc  aceşti  termeni  puţin  cam duri,  "numai  aşa,  de
pomană", nu-mi stă în caracter să arunc sau să scriu, vorbe în
vânt. Dar lor şi nouă tuturor ajuns-am să ni se potrivească de
minune versurile cântecului:              

Şi-aşa-mi vine câte-o dată,
Să dau cu cuţâtu-n piatră.  
Din piatră să iasă foc,
Că io-n lume n-am noroc.
Supăraţi pe toate cele de acasă, necăjiţi că nu pot să

le dea copiilor  ce ar  vrea să le dea,  părinţilor  un minim de
existenţă,  celor  ce  cer pomană,  nu pot  să le  dea decât  un
"bună ziua"  (nu de alta,  dar  şi  cei  ce par  în ochii  celor  ce
cerşesc, bogaţi, sunt cei ce cer, pe munca lor un trai decent),
necăjiţi  pe toate şi pe toţi,  îndureraţi,  strâng bruma de leuţi,
puşi bine deoparte (albi bani, de zile negre şi ce poate fi mai
negru decât deznădejdea?),ori luând împrumut de la vecinul
rămas în ordonanţă (altă găselniţă guvenamentală ce te face
să uiţi de necaz, şi asta doar o scurtă perioadă de timp),deci
luând din ce aveau sau cum scriam, împrumut, pleacă.

Unde şi cum? Cei  mai mulţi  dintre cei ce pleacă nu
ştiu în momentul despărţirii.

Ce lasă-n urmă, ce vor găsi?
Grele-ntrebări, răspunsuri deopotrivă. Greu îmi este să

descriu sentimente netrăite. Nu voi putea descrie intensitatea
aceea ce-au simţit-o fiecare în parte şi toţi laolaltă. Cum pot
descrie lacrimile mamei, ce îşi vede fiica plecând? Cum pot să
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scriu despre durerea copiilor lăsaţi cu bunica, nu se ştie până
când? Cum aş putea descrie durerea despărţirilor de soţ sau
de  soţie,  deoarece  o  căsnicie  la  distanţă  nu  mai  poate  fi
fericită? Mai mult sau mai puţin pot să descriu durerea celor
plecaţi ca să câştige un ban cinstit care ajung să fie sclavi de
orice fel, rămânând cu dorul de acasă.

Chiar  dacă  pleacă,  chiar  dacă  banul  este  ban,  la
munca prestată, nu cred că pot sta nepăsători atunci când în
ţară îşi ies apele din matcă. 

Cei de acasă ce fac pentru ei? Ridică din umeri şi le
pun interdicţii de intrare sau de ieşire din ţară. Ba am văzut că
mai  fac  ceva.  Tam-tam  pe  posturile  de  tembeliziune  dacă
vreunul fură. Alta, mai nimic. 

Dacă se sinucid copiii celor plecaţi, tot ei sunt de vină
(nu au avut grijă să telefoneze la timp), de-i mic bugetul, tot ei
(nu  vin  acasă  cu  câţi  bani  voit-au   guvernanţii).  De  mor
bătrânii, cine alţii ? (nu au grija părinţilor). Dar lor, cine le dă
ceva în afara vizei şi a unui rece "drum bun" ?
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Vise

Gânduri  ce  se  vor  întruchipate,  idei  sau  idealuri,
dorinţe, ţeluri, într-un sfârşit o parte din ele: fapte. 

Piaţă liberă neconcurenţială, deoarece nimeni nu poate
avea vise frumoase ca mine sau ca tine,  dorinţe,  trăiri,  mai
frumoase ca noi. Toţi suntem şi fiecare în parte visele proprii
ni le trăim.

Magazin sătesc în care găseşti  în acelaşi  galantar  o
icoană pe sticlă de lampă, la un loc cu un nasture de blug
second hand. 

Mall  în care  stau  bine aranjate,  pe rafturi,  ori  pur  şi
simplu aruncate pe jos,  umeraşe,  frigidere,  pe 2 sau 4 roţi.
Toate sunt mărfurile magazinului de vise, toate sunt ale mele
sau ale noastre năzuinţe, of-uri sau idei, mai mult, o parte din
ele sunt viitoarele fapte. 

Piaţă liberă şi fără taxă, poţi da sau lua un vis pe 10
bani sau mai mult, depinde de vis, depinde de încrederea cu
care vrem să ne trăim visul, depinde de-l ştim sau vrem să-l
ştim, ca să ni-l facem faptă. Liberă intrare, ca la un concert de
binefacere, dai cât ai, cât vrei, iar de nu ai nu dai, nu că nu
vrei dar nici nu poţi. Precupeţi de toate felurile, înalţi, mai mici,
mai graşi, mai slabi, urâţi, frumoşi, de toate soiurile. De ce nu
ar  fi?  Totuşi  sunt  împărţiţi  în  două  tabere  distincte.  Una  e
formată din cei ce se doresc a fi  deştepţi  (dar nu foarte, aş
spune), a doua e cea a celor ce nu vor, dar sunt proşti (de dau
în  groapă  sau  în  mai  multe  gropi).  Vânzători  de  tot  felul,
(asemeni  precupeţilor  sunt),  negociază cu cei  ce  vând sau
intermediază vânzarea viselor altora. 

Pestriţă lume şi aici nu sunt toţi. 
De ce oare? 
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Vise se cumpără  sau se vând la colţ  de stradă,  în
plină noapte. Hoţi nu sunt. Nu fură nimeni un vis, când cel ce
l-a furat are şi el prea multe vise. Ce poţi să faci cu ceva dacă
nu  ştii  ce  este?  Cum  poate  să  viseze  un  bogat  visul
călugărului ce până în ajun postit-a? 

Of şi vai de smecheraşul ce-l ia, cum va trăi el ca cel
ce îşi trăieşte viaţa ca şi cum ziua de azi ar fi ultima zi, cum ar
putea să facă bine când răutatea este incorporată în firea lui,
cum  va  putea  să  stea  el  să  se  gândească  la  a  sufletului
nemurire, când gândul lui primordial e furtul, grea povară, mai
bine, ba!

Încredere oarbă în ziua ce vine dă visul. 
Coşmare  mai  sunt  şi  acum,  nu  le  cumpără  nimeni,

când eşti sătul, zilnic coşmare trăieşti.
Market-ul cum bine numitu-l-am, este pe principiul pieţii

libere,  ceri  şi  primeşti,  negociezi  visele.  Se  vinde  şi  se
cumpără tot, toată lumea o face pe ales, am cumpărat un vis
de  copil  cu  fluturi  şi  veveriţe,  cu  roiuri  de  albine  şi  munţi
înzăpeziţi. Mai încolo un om îşi vinde visul de om înstărit, sunt
multe astfel de vise şi se vând cel mai puţin. 

Cui  îi  trebuie sau cine mai vrea astfel  de vise,  când
viaţa pare desprinsă dintr-un film de groază în alb şi negru, pe
alocuri gri? Poetul din colţ  ar vrea să vândă mai multe vise
laolaltă prinse-n volumul nescris. 

Dar stai, ce văd? 
Mai încolo, ca şi prin ceaţă văd un filosof, ce visul cu

piatra filosofală să cumpere ar vrea. 
Mulţi scriitori zăresc; mai toţi cumpără, doar unul sau

doi vând; aşa o fi de greu să-ţi scrii propriile vise ... sau ... nu
le au? E greu să visezi ce alţii nu vor s-o facă nici singuri nici
măcar  cu  alţii  deodată.  Mai spre centrul  pieţei-market,  sunt
muzicieni şi cântăreţi de muzică bună ce vor ca şi Luther să
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dea visul unui cânt,  apoi să spună ca el:  De voi putea, prin
cântecul meu, să fac pe cineva să surâdă, atunci nu am trăit
în zadar. Dar cine să viseze la Luther sau Bach, atunci când
maneaua este rege? 

Mai  sunt  şi  alţi  artişti  ce vor  să-şi  vândă visele.  Mai
vând, dar cei mai mulţi pleacă cu ele acasă. Încrezători în ziua
de mâine, ei visătorii, vor reveni.

Pe  locurile  centrale  se  vând  vise  pentru  cei  bogaţi:
maşini ce zboară, nu merg pe şosele; vile luxose cu sute de
încăperi, băi multe, piscine şi alte acareturi având. 

Excursii  exotice,  pe  tărâmuri  de  vis.  La  preţuri
fantastice sunt toate, dar asta vor, asta au, nimic nu este prea
scump pentru ei. Retras de tot, în cel mai întunecos ungher,
stă  un ascet  ce  vinde  realitate.  El  vinde,  şi  spun greşit  că
vinde, deoarece el dăruieşte tuturor, necerând nimic nimănui.
El  dă din prea-plinul  viselor  lui  speranţa,  scriu dă deoarece
nu-l  vinde ca Iuda pe 30 de arginţi,  pe Isus. Are de unde şi
poate! Are realităţi şi nu vise deşarte!

Aici  nu  se  poate  ce  eu  aş  dori,  de  aici  nu  poţi  lua
realitate. Cu toate că mi-aş dori să pot cumpăra un loc din ea,
mai sper să am un loc şi eu în ea!

Nu este rău să avem vise şi nici să ne dorim câte ceva,
dar nu până acolo încât să nu mai putem diferenţia realul de
vis, dorinţa de realitate,  crezul de ideal;  asta vor să ne dea
vânzătorii de vise şi nu cred că nu ar da, dar de unde să dea,
dacă nu au nici ei?
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Scorburi găunoase

***************************************************************
124



Izvoare de timp sub trunchi de vremuri
***************************************************

***************************************************************
125



Dan  Orghici
***************************************************

De unde, ce?

Cineva îmi strânge mâna, a devenit banal acest gest,
cum  nefiresc  ne  pare  să  fim  salutaţi  pe  stradă,  urgent  vin
întrebările. Cine este, de unde-l cunosc sau întreb însoţitorul
pe drum: „îl cunoşti”?

Atât  de  mult  ne  deghizăm,  încât  nu  ne  mai
recunoaştem pe noi, ne ascundem în faţa realităţii, mascând
ipocrizia într-aşa fel încât nu ne mai recunoaştem în propria
deghizare,  pierduţi  sub  chipul  pe  care  vrem  să-l  oglindim.
Minţim încât trăim propria minciună, uitând la un moment dat
cine suntem, minţim pentru a fi alţii. 

Acelaşi sentiment  l-am simţit astăzi,  astăzi,  când unii
încercau  să-mi  vândă  gogoşile  minciunii.  Nişte  baliverne
frumos  împachetate,  încât  unii  nici  nu  vedeau  din  cauza
culorilor hârtiei, conţinutul pachetului, urât mirositor.

Hârtie cu multe feţe de parcă chinezeşti ar fi. Că doar
chinezii de mici sunt învăţaţi că au o faţă pentru sine, o faţă a
lor, dar nu personală, o altă faţă pe care o arată lumii şi o cu
totul altă faţă care este acea reală. Cu totul patru feţe de nu
mai ştiu nici ei care le este adevărata identitate. Dar asta este
la chinezi, toată stima, ridic pălăria în faţa miilor de ani. Vedeţi
dumneavoastră eu sunt român, iar la noi este zicala „ce-i în
guşă şi-n …” poate de aceea ne şi spunem „români verzi”, ne
coacem greu ori niciodată. 

- Îl recunoşti? mă întreabă companionul? 
- Nu, îi răspund.
- Păi era Cutărescu, din Parlament, îşi face campanie.
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Zău că nu-l recunoşteam.  Nu aveam cum, deoarece
nici  nu-l  cunosc,  darămite  recunoştinţă,  nu  aveam  cui,  că
nu-mi făcuse niciodată nimic. Şi cum aş recunoaşte o mască?

Dar el, el, ce vindea gogoşile minciunii, mă cunoştea?
Nu cred. Pentru el, nu eram decât un posibil alegător,

(era să scriu virtual dar încă nu au inventat sistemul de votare
pe  calculator  aşa  că  am  scăpat  măcar  aici  de  mascarada
publicităţii electorale), un nimeni ce ar fi bine să înghită pastila
aşa,  pe  sec  şi  de  se  poate  fără  prea  multe  întrebări,
nemaispunând că apa-i scumpă.

Aici ai greşit, dragă mască, eu sunt eu, un singur om
ce nu-şi doreşte să fie confundat. Un individ în multa mulţime,
dar sper eu, că unic în felul meu.

Cum vrei să te recunosc, domnule catindant, cânt tu nu
mă cunoşti?
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Arderi degeaba

Ne naştem ca o flacără. Din două bucăţi de materie, noi,
oamenii,  ne  naştem din  părinţi,  iar  focul  din  ciocnirea  unei
bucăţi  de  metal  şi  o  piatră,  având  între  ele  o  scoarţă  de
muşchi  de copac  uscată,  pe care  bunicii  o  mai  numeau  şi
iască. Venit-au chibriturile la foc. La oamenii mai vechi decât
chibritul, venit-a roata. Apoi a apărut bricheta cu benzină, cu
gaz,  având  drept  amnar  rotiţă  şi  piatră.  La  noi,  oamenii,
motorul  cu  aburi,  ardere  intensă  (asemeni  musculiţei  din
reclamă),  urmat  urgent  de  focul  cu  aprindere  electronică.
Moda umană  s-a  schimbat  şi  ea:  calculatorul,  cu  mult  mai
tânăr decât quarţul,  dar mai folosit, copiii făcuţi de alţii,  apoi
înfiaţi.

Toate acestea sunt arderi degeaba. Amnarul dă focului
scânteia,  omul se arde de multe ori  fără fum,  cei  mai mulţi
dintre  noi  nu  lasă  nici  un  semn  al  trecerii  lor  pe  pământ.
Aprindere irosită sau perpetuare?

Dar nu numai astea par arderi degeaba.  Poţi scrie o
tonă de cărţi  de nu crezi nimic din ceea ce-ai scris. Poţi citi
biblioteci  de  rămâi  doar  cu  cititul,  iar  numele  îţi  rămâne
consemnat  aidoma  nebunului  ce  dat-a  foc  bibliotecii  din
Alexandria. Poţi filosofa cât o sută de filosofi, dacă filosofia ta
este strâmbă. La fel poţi înţelege toţi oamenii acestei lumi, de
tu nu ştii să te faci înţeles sau tu pe tine nu te poţi înţelege.

Minciuni  poţi  spune.  Farse  poţi  face,  gogomănii,
oricărui om, dar toate şi după toate acestea nu rămâi decât cu
ce rămăsese focul aprins într-o mână de paie.

Flacăra copilăriei se naşte odată cu noi şi să nu uităm
domnilor, se şi stinge la o anumită vârstă, mai devreme sau
mai târziu. Depinde de noi cum vrem sau cum suntem făcuţi
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să  vrem să  ne  maturizăm.  Dar  ea  renaşte  la  artişti  (şi  nu
numai), întărind fiece trăire uitată în clipa prezentă. Copilăria,
dar  divin,  rămâne în fiecare  din  noi,  mai  devreme sau mai
târziu, ea dă valoare înnobilând operele de maturitate. Opere
artistice  sau  nu,  de  caritate  sau  distructive.  Fiecare îşi  are
opera  sa.  Nu  putem  arde  cu  toţii  în  acelaşi  timp,  flacăra
fiecăruia se naşte atunci când găseşte loc şi timp. Aprinderi de
mai  devreme  sau  de  mai  târziu,  de  mai  aproape  sau  mai
departe.

Nu poţi spune sau pune o vârstă unui începător. Totul
în lume se învaţă şi nu poţi pune limită de vârstă învăţăceilor,
cum  la  fel,  de  nu  ai  învăţa  la  vreme,  de  vrei  şi  ţii  cu  tot
dinadinsul, poţi să o faci şi la maturitate, nu poţi să numeşti
tânăr pe artistul începător de patruzeci de ani, ce are curajul
să-şi facă public ce lui îi pare frumos, totodată plăcându-le şi
altora.  Nu cred că cel  ce scrie nu este un începător  în ale
scrisului.  Chiar dacă a publicat la zece ani sau la o sută. În
artă şi în viaţă găseşti tot timpul ceva ce nu ai ştiut, sau ceva
nou.  De aceea nu  poţi  da  vârstă  consacrării,  sau  nu-l  poţi
numi începător pe cel ce a început viaţa artistică mai târziu.
Cum altfel  am fi  aflat de Pliniu cel Bătrân? sau credeţi că o
scrisoare trimisă de nea Ion lui nea Văsîi va fi vreodată licitată
la Londra? Chiar dacă acea epistolă va fi citită peste o sută de
ani, chiar dacă ea conţine multă înţelepciune....

Deci,  cum  scriam  mai  înainte,  nu  poţi  da  vârstă
artiştilor, deoarece sunt opere de început la optzeci de ani şi
opere de maturitate la şaisprezece. Şi cum spuneam în titlul
acesta,  sunt  arderi,  dar  nu  degeaba.  Cu  toate  acestea,  e
diferenţă între o sută de volume şi zece mii, un şlagăr sau o
operă,  un  tempera  pe  o  coală  de  hârtie  la  cinci  ani  sau
volumele de artă ale marilor pictori. E diferenţă şi între zonele
în care  te înscrii  (pur  geografic)  deoarece e una să îţi  faci
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apariţia la Cuca Măcăii şi alta în Bucureşti. Dar toate acestea
ţi le rezolvă doar hazardul, tot el îţi poate da un loc ce poate fi
chiar binemeritat.

De nu mă credeţi?
Luaţi un baci ce scrie poeme, cunoaşte dânsul definiţia

ritmului  sau  a  rimei?  Nu  cred.  Cum  nu  îl  va  interesa
intensitatea  versului  alb.  Dar  stai.  Stai  şi  ascultă-l.  Ascultă
poemele  lui  şi  ai  să  vezi  cum  clocoteşte  pământul  sub
picioare, ia aminte la vântul ce bate la fel cu rimele lui, la câinii
ce  latră  ritmat  la lună.  Atunci,  frate  al  meu cu trei  facultăţi,
bucureştean sadea, aruncă pixul, stiloul sau pana, dă dracului
cu ele sau cu unul dintre şi vino sus la munte.  Revino iute,
iute, la stână în natură.

Arderi  degeaba?  Cred  oare  în  ele?  Transpuneri  de
stări sufleteşti ce te fac să gândeşti de două ori înainte de a te
apuca să scrii. Dar ce fac? Scriu şi vorbesc despre mine la
persoana a nu ştiu câtea, de parcă ar fi vorba despre un altul.
Nu de alta, dar mă uit la mine, cel ce scriu şi mă gândesc la
cel pe care îl vor în Uniunea Scriitorilor. Sunt un provincial ca
mulţi alţii, asta sunt şi aţa vieţii s-ar putea să mă ducă în altă
parte, dar şi acolo unde voi fi, tot eu voi rămâne. Nu sunt un
tip reprezentativ, nu sunt un cineva în literatură. Dar dacă sunt
reprezentat de cineva, doresc şi eu să ştiu pe ce criterii a fost
ales cel ce mă reprezintă, ori de a fost impus de U.S.R. Ai lor
sunt, iar pe unul ca mine, mai nebun sau nu, ştiu cum nu mă
vor reprezenta. 

Într-adevăr,  sunt  buni  condeierii  noi.  Cei  aleşi  de
U.S.R., dar parcă mai suntem şi alţii, şi noi cei ce trăim în alte
locuri şi nu ardem degeaba. Nu suntem într-adevăr brichete
cu cuarţ,  dar nici nu scriem pe bucăţi de papirus uzate.  Se
poate să nu fiu nici un băţ de chibrit, dar nici nu vreau şi nici
nu pot să cred că am trăit degeaba.
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Arderi degeaba, asta ar putea defini crezul celor de la
U.S.R.  Despre  provincia  mai  toată.  Arderi  în  van  pot  numi
colocviul din "Sala oglinzilor", deoarece o mână de oameni, nu
pot să ştie tot ce se scrie în ţara aceasta. 

Începători  pot fi  şi cei mai în vârstă, dacă scriu bine.
Ori eu, sau noi, nu avem niciun merit  deoarece nu am avut
cum să scoatem mii  de volume.  Dar,  domnilor  bucureşteni,
plecaţi de pe la ţară, uitaţi că în provincie există sute de edituri
mai mici, puteţi să-i întrebaţi pe editori, care de multe ori sunt
şi  redactori,  corectori  şi  critici  de  carte.  Poate  aşa  aţi  fi
descoperit  noi oameni care scriu, aşa cred că ar fi  fost  mai
echitabil şi pentru unii şi pentru alţii. Aţi fi aflat astfel că există
şi alte curente artistice, nu doar cele ce sunt produse de uşile
şi  geamurile  deschise  în  capitală.  V-aţi  fi  dat  seama  că
energia nu este doar electrică.

Dar ăsta este crezul meu. Păcat că unii  mai cred că
totul începe şi se termină cu Arderi Degeaba.
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Anunţ, sau poate, invitaţie

Onorat  public  spectator,  „Ţircusul  Evropean”  are
deosebita plăcere de a vă invita la spectacolul mileniului (aici
mai  avem,  câte  ceva  de  tratat,  dar  toate  lămuririle  se  vor
regăsi la fel ca la soluţiile date de anumite guverne în note de
subsol).

 Deci,  mare  bal  mare,  dar  fără  ceteraşi  de  la  Cluj,
deoarece taraful vine de la alţii. Intrarea este liberă (ieşirea om
vede cum fi-va), plătită de Comunitatea Europeană, la preţ de
preţ, vreo zece miliarde de euro, dar poate veni tot universul,
ştiinţa noastră a palpat că ar mai fi viaţă şi pe alte planete, aşa
că loc este pentru toţi. Saltimbanci, ai ştiinţei oameni. Iar din
program vom spicui următoarele:

Descoperirea  începutului  universului  aşa  cum  îl
cunoaştem astăzi  (oare  chiar  îl  cunoaştem?).  Fără  doar  şi
poate este ceva de văzut,  iar  de nu,  tot  Dumnezeu a făcut
lumea.

Sătui  fiind de pozitiv că de,  lumea este după chipul şi
asemănarea cui o guvernează, vor să ştie cum arată partea
negativă. A spus cineva că demonul nu are chip?

Sfârşitul lumii.  După părerea unora. Şi ce, aici nu ar fi
nimic de văzut?

Şi alte  multe  dresuri  de animale fioroase aduse direct
pentru marele spectacol din toate colţurile Terrei (pământul în
acest caz nu mai este rotund) şi de prin toate studiourile de
„tembeliziuni”. Numai bune de dat cu presupusul.

Mai este şi mersul pe sârma de înaltă tensiune. Că doar

***************************************************************
132



Izvoare de timp sub trunchi de vremuri
***************************************************

curentat poţi fi, ca să spui după ce ai cheltuit atâta amar de
bănet, că nu ai realizat nimic.

Mai sunt şi clovnii. De care vor râde copios ale noastre
odrasle  când  vor  etala  în  galantarul  nimicului  o  aşa  zisă
descoperire, sau mai rău, când îşi vor cere scuze pentru că au
luat miliarde şi au dat în loc nimic; sunt curios cum vor privi în
ochii unui copil flămând sau ai unui bătrân care cerşeşte-n colţ
de stradă paneuropeană...

Pâine şi circ. 
Asta  au învăţat  imperatori  romani pe toţi  urmaşii.  Daţi

lumii pâine şi circ. Astfel, cei mulţi nu vor mai fi atenţi la ce veţi
face!

De data asta, pane mai puţintel. Dar circ, circ cât încape.
Şi totuşi din toate nu pot desprinde decât nota de subsol.

Care sună cam aşa, după umila-mi părere:
Nici o teorie din cele prezentate până acum nu exclude

prezenţa  Divinităţii.  Fiind  creştin,  vorbesc  despre  cele
cunoscute şi doar pe acelea le împărtăşesc şi celorlalţi. 

Evoluţionismul,  mai  puţin  darwinismul,  nici  măcar  nu
încearcă să spună că nu a fost un Creator a toate, ci doreşte
să dea o măsură umană a tot ce s-a întâmplat. Denumind ere
acele perioade de timp pe care Biblia le numeşte zile.

Marele bum sau „BIG BENGUL” nu putea exista de nu o
FORŢĂ ar fi acţionat. De ce ne este frică să denumim această
Forţă cu acel nume cu care însuşi se numeşte: EU SUNT CEL
CE  SUNT,  EU  SUNT  ALFA  ŞI  OMEGA,  ÎNCEPUTUL  ŞI
SFÂRŞITUL. Şi tot acolo, de unde am luat aceste denumiri,
dar mai la început este scris: La început Dumnezeu a făcut
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cerul şi pământul. Apoi lumina, ce lumina fără ca sorele şi luna
să  fi  fost  create.  Stelele,  soarele  şi  luna  luând  fiinţă  după
Cuvântul Creatorului doar a patra zi. Cerul fiind zidit de Cuvânt
în cea de a doua. 

Chiar de creaţia vrea să distrugă pământul,  Cel ce l-a
creat nu ne va lăsa. Aceasta este convingerea mea.

Cât  despre  circul  făcut  în  jurul  unui  experiment,  îmi
rezerv dreptul de a spune că nu au fost bani mai bine aruncaţi
în van decât aceştia. Orice vom demonstra noi, va fi demontat
de o generaţie următoare. Mai devreme sau mai târziu.

Tot ce rămâne este de la Dumnezeu şi prin Dumnezeu.
Oricât  de  greu  ar  fi  să  credem  asta,  nu  putem  face  altfel
pentru că suntem puşi în faţa faptului împlinit, ori de câte ori
am  nega.  Au,  poate  cineva  contesta  microuniversul  uman?
Din câte or fi în lună sau în stele (cum bine zicea moşu’) nici
una nu egalează creaţia. Iar de-i creaţie… cum oare o fi fost
creată fără Creator?

Contestă  cineva  curcubeul?  Şi  curcubeul  este  semnul
legământului făcut de Dumnezeu cu Noe.

Contestă cineva Sfinţii? Da. Cu toate astea, ei continuă
să existe şi să facă minuni.

Ce  vor  să  vadă  acum  oamenii,  au  văzut  înainte
babilonienii şi bine nu le-a fost.

Dar asta nu mai face parte din notele de subsol. Este un
adevăr, adevăr ştiinţific demonstrat.

Mă întristez doar când observ cât de consecvenţi suntem
în a ne face rău. Dintru început, Domnul a creat şi s-a bucurat
de ce a zis şi s-a făcut. Văzând că-s bune toate. Apoi, cum
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mâna ziditu-l-a pe om şi nu a trecut mult şi s-a căit şi i-a părut
rău. Dar Dumnezeu fiind, L-a dat pe Singurul Său Fiu, ca tot
ce crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă veşnică. De la El
vin toate. Aşa că le primim pe toate mulţumindu-i.

Cât despre circ? Las saltinbancii să-şi facă numărul.
Lume, lume hai la circ, că-i fără bani!!!
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Diferenţă

Nu  suntem  identici.  Avem  figuri  diferite.  Până  şi
gemenii se diferenţiază între ei. Gândim, dar nu avem aceeaşi
lungime de undă, din interferenţe se nasc prieteniile şi iubirea.
Trăim cu toţii, dar nu la fel.

Murim. Până şi în moarte suntem diferiţi.
Umbrim  pământul,  unii  mai  mult,  alţii  mai  puţin,

diferenţă de volum sau de ani trăiţi, diferenţă de firi, unii fac
umbră pământului doar stând, alţii muncind. 

Suntem diferiţi prin ceea ce facem. Unii lasă în urmă
case, alţii pomi. Unii vorbesc în loc să facă, alţii scriu ce unii
vorbesc, suntem cu toţii diferiţi. O parte din noi sunt în centrul
atenţiei, devenind vedete. O altă parte şi chiar cei mai mulţi nu
ajung să fie ca ei, chiar dacă au construit prin muncă cinstită,
şapte case. Necunoscuţii sunt mulţi, iar cum cei mai mulţi nu
sunt  băgaţi  în seamă,  ieşirea din  tipare  frapează,  devenind
diferenţe.  Sunt  judecaţi  de  cei  ce  ştiu  că  este  scris:  “nu
judeca”. Sunt blamaţi, uitând că însuţi Isus a spus: “fericiţi cei
săraci cu spiritul”, uitând sfârşitul “bucuraţi-vă şi vă veseliţi...”.

Dar tiparele nu sunt  puse ca să micşoreze diferenţe,
ieşirea din cotidian doare, deoarece dureros este să vezi un
creştin spânzurat. Dar...

Cine sunt eu? Să pun egal între mine şi ce aş face şi
durerea incomensurabilă a bolnavului de cancer.  Cu ce ochi
pot să văd, cu ce gură să vorbesc bătrânului ce nu mai are
aproape de el pe cei dragi? Nu mă vor durea oare toate atunci
când îi voi auzi răspunsul?
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Diferenţe.  Asta este.  Deci nu judeca, deoarece vei fi
judecat. Cum poţi să spui copilului să nu plângă când el asta
vrea să facă? Cum poţi cere râului să nu curgă, cucului să nu
cânte,  florilor  să  nu înflorească,  cum poţi  să  pui  egal  între
diferenţe, chiar dacă acestea frapează?
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Înţelesuri

Neînţeles este profetul în ţara lui, neînţeles şi respins.
Nu cred că am început bine cu înţelesul neînţelesului.

Nu de alta, dar revolta-mi lăuntrică nu-mi spune nimic despre
profeţi.  Sau mai stii,  poate mă înşel,  ori poate,  profeţie o fi,
ceea  ce  spunea  mai  deunăzi,  al  sănătăţii  cap  (dar  nu  de
peşte, că ar fi împuţit întreaga Europă, cu miasme de stricat,
şi nu de acuma, ci mai de demult). Vă zic, căci spunea (cu o
anumită  morgă  la  tembelizor,  bătând  frumuşel  apa în piuă,
de-i sărea untul pe marginea gurii), deci spunea că nu se vede
nimic din cele făcute de dânsul, şi bine zice, deoarece nu văd
în urma lui decât procese care nu vor face altceva decât să
secătuiască bugetul, şi aşa mic, al acestei ţări.  În fond şi la
urma urmei,  tot  banul celui ce contribuie la bugetul  de stat,
adică tot al nostru. Are dom' ministru ce are cu directorii  de
spitale, îi dă sus şi tare că musai trăbă schimbaţi, (nimic de
zis,  mai  sunt  şi  uscături,  ce  au înverzit  la  pungă,  pe urma
nepăsării, incorectitudinii şi a furtului din bugetul  sănătăţii,  în
urma  funcţiilor  ocupate).  Adevărat  este  faptul  că  fiecare
trebuie  să  îşi  facă  meseria,  tot  adevărat  este  că  un  bun
profesionist nu este egal cu un bun manager. Dar nu înţeleg
nici să mă taie toţi chirurgii, ce treabă are un dom' ministru cu
opţiunea politică a unui astfel de director. Nu înteleg de ce se
ia la harţă cu tot sistemul, doar pentru a schimba un opozant. 

Ar fi suficient ca din patru în patru ani, odată cu noile
alegeri  şi  doar  atunci  când  veţi  fi  aleşi  să  conduceţi,  să-i
împuşcaţi  pe cei ce nu au fost  în stare să atragă voturi,  cu
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minciuna, deoarece toate faptele lor ulterioare făcute după ce
au fost sau nu aleşi (mulţi dintre ei propuşi pe liste, doar din
inerţia  momentului)  şi  pe  orice  parte  a  baricadei  s-ar  afla
denotă după a lor fapte  un genocid şi  mai mult,  un fraticid
deoarece îşi omoară conaţionalii (şi uneori prin legea strâmbă
dată), proprii fraţi. De nu mă credeţ,i faceţi un recensămînt al
celor ce mai trăiesc în astă ţară şi veţi vedea că am dreptate.
De-i număraţi  şi  pe cei plecaţi  din ţară la muncă,  ori  numai
aşa, sătui fiind de corupţie şi minciună, tot nu am mai fi  câţi
am fost în anul o mie nouă sute nouăzeci.

Revin la dom' ministru, ce nu are alta a face decât să
bată toba, să o scuture bine de praful ce ni-l aruncă-n ochi, să
nu mai vedem cum şi de ce se fac mişeliile, să ne  prostească
cu bătăi de tobă, cum că vine mare bal, mare. Mă tot întreb,
cum de mai pot suporta şi vă întreb cum de nu v-aţi săturat de
minciună,  prostie,  hoţie.  Cum  de  nu  ne  ridicăm  glasul
împotriva lor, lăsîndu-i pe alţi să strige până or răguşi, iar noi,
cei  mulţi,  cu mine în frunte,  să trecem nepăsători  pe lângă
problemele noastre.  Din nou mă întreb cât  praf  de puşcă îi
trebuie  mămăligii  să  explodeze,  oare  nu-i  destulă  tensiune
acumulată  în  cei  şaisprezece  ani  de  pseudodemocraţie,  a
minciunii, sau poate mai trebuie un chibrit american ori poate
de undeva din Europa, să putem exploda în pace şi onor, onor
dat celor ce nu mai sunt printre noi.

Da!  Veţi  spune:  Tu  poţi  vorbi  şi  scrie,  ai  spatele
asigurat, ăştia mari nu se pot lua de tine. Vă asigur că nu este
aşa.  Eu  pot  vorbi  şi  scrie  deoarece  cu  adevărat  am  simţit
libertatea,  pentru  că  mie,  nimeni  nu  îmi  mai  poate  fura
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credinţa şi nici visele. Da, am scris şi voi mai scrie, atâta timp
cât voi, cei mulţi, o să rămâneţi în tăcere, atâta timp cât îi veţi
lăsa în pace pe acei parlamentari ce moştenesc palate şi averi
de la mătuşi.  Mătuşi  ce nu aveau cândva nici  după ce bea
apă, iar după revoluţia burghezo-comunistă, cu o  pensie de
400 de lei,  au cumpărat  hectare de pământ,  la preţuri  mici,
având în bucătăria garsonierei, pe unul din pianele cu coadă,
picturi de Rembrand, ascunse în subsolul blocului, comori pe
care le vor lăsa nepoţilor parlamentari.  Poate mai credeţi că
nimeni  nu a făcut  în astă  ţară poliţie  politică,  nu au existat
comunişti, au murit oameni în 1989 pe străzi doar de dragul
de  a  muri.  Sau credeţi  că  securitatea  comunistă  este  doar
basm, sau filme vechi, pe vechi ecran. Nu  vă cred atâta de
creduli încât să credeţi că toate averile făcute de politicieni au
fost strânse muncind cinstit.  Poate mai credeţi  că economia
noastră  s-a  dus  singură  pe  apa  sâmbetei  şi  nimeni  nu  a
ajutat-o.  Am  devenit  ce  îşi  doreau  europenii,  o  ţară  de
consum. Am devenit ce am făcut în primele luni după lovitura
de stat. Am consumat şi nu am produs. Consum, acesta este
cuvâtul care a definit şi va defini, mulţi ani de acuma încolo
această parte din lume numită România. Consum, cuvânt de
ordine, mai rău decât atâta, o marfă denumită de cei ce vând
şi  cumpără,  "second-hand".  Viaţa  ne-a  fost  într-adevăr
condimentată, cu sare şi piper, pe care noi singuri ni l-am pus
şi asta doar pentru simplul motiv că aşa noi ne-am făcut-o.
Tocmai această condimentare îmi dă speranţa de a nu crede
că nu am murit cu toţii, de aceea cred că mai avem vise, pe
care le dorim fapte.
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Aş vrea să fiu profetul alungat de ai mei semeni, mult
mi-aş dori să fiu hulit, dar totuşi ai mei contăţeni se vor trezi la
realitate.  Mult  v-aş dori  să aveţi  puterea de a vă trăi  intens
visul.  Un vis trăit.  Nu ar  fi  rău ca să mai punem mâna din
când, în când pe câte o carte, eu v-aş recomanda "Bătrînul şi
marea" de Hemingway, deoarece am putea din ea să învăţăm
să nu uităm niciodată că ne putem împlini cu adevărat visele,
cum  ar  fi,  să  ne  arătăm  adevărata  faţă,  să  ne  deschidem
mintea la noul care vine, să fim cinstiţi şi cred că asta ne-ar
aduce doar înţelegere. Oricât am fi de amărâţi sau dezamăgiţi,
să  ne  reamintim  de  viaţa  ce  trebuie  trăită,  să  credem  în
puterea noastră ce vine din interior. Părerea mea de neprofet
ar fi să vă trăiţi visele. Iar  tu, ministru drag, ai grijă, că poate
la următoarele alegeri...
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De ce doi plus doi nu mai sunt egal cu patru, ori
cum de sau se scrie legat sau despărţit după bunul plac,
nu gramatical?

Domnul m-a înzestra cu atenţie distributivă, pot fi atent
când îmi doresc, la mai multe lucruri deodată sau pot părea că
sunt  foarte  concentrat  la ceva,  când colo,  gându-mi  zboară
(fâl,  fâl)  în altă parte.  Acest fapt mă face uneori să asist  la
discuţii la care nu sunt invitat să iau parte, ori să observ ce nu
ar fi  tocmai de observat. Părând mai tot timpul distrat, pot fi
uşor de nebăgat în seamă, aşa încât pot auzi şi vedea lucruri
ce multora le scapă.

Un astfel de fapt mă surprinde tot mai des, la noi în
cetate. Cotidian fapt, devenit poate prea obişnuit pentru mulţi
dintre noi, este acela de a vedea elevii la ore la care ar trebui
să fie în sălile de clase, aiurea, pe străzile oraşului, de-i cald
prin parc (în ce mai e din el), terase şi baruri. Ce fac dascălii,
ce  spun  părinţii,  chiar  că  nu  contează.  Devine  o  problemă
atunci când sunt găsiţi beţi sau de nu, cu acul unei seringi în
venă şi asta fără asistenţă medicală. Devin ai noştri, când fac
ceva extraordinar, iar restul îl dăm restului şi ne facem că nu-l
observăm. De văzut, îi văd ei mai mulţi, dar puţini sunt acei ce
se încumetă să le asculte limbajul plin de nuanţe (deoarece
culoarea are un acel stabil ce te face să-ţi impui, chiar mintal,
o  anumită  stare)  care  mai  de  care  mai  dezmăţate.  De  la
argoul ţigănesc, prost pronunţat şi în diverse forme ale acestei
etnii, se sperie şi spun că numai la gajai pot auzi aşa ceva, la
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limbi străine deformate, cuvinte încropite într-o română de vai
şi amar,  împletite cu câteva sudalme, să-ţi  vină să mori,  nu
alta.

Şi  cum  altfel  poate  fi,  când  la  un  bar  am  ascultat
următoarea conversaţie:

Barmanul: „Ce vă dau iar, mă”? Vechi cunoştinţe, cum
altfel ar putea vorbi decât cu mă şi bă.

Elevul de serviciu (dar nu la cancelarie,  ci la plătit)  :
„Cafele şi sucuri”. Se vede că aveau mai multe ore de chiulit,
astfel şi comanda mare... .

Barmanul: „Bine, da plătiţi acum, că….” Nu ştiu ce era,
cu ce, dar pot deduce, uneori mai sunt şi căutaţi şi trimişi la
şcoală. Uneori, că altfel nu ar fi fost chiar atât de apropiaţi cu
barmanul.

Elevul: „Păi, tot doi cafeaua şi doi sucul, în total cinci
de persoană”

Barmanul: „Tu în ce clasă eşti, de nu ştii că doi plus doi
fac patru, îi fi de pe Marte şi acolo-i alta aritmetica?” 

Elevul: „Ba nu îs de pe Marte, dar la noi, când iau patru
este mare tărăboi acasă. Şi sunt în clasa a unşpea, dacă chiar
vrei…?”

Ce  să  vrea  barmanul,  ce  o  fi  cu  cinciul,  vă  las  să
ghiciţi, că eu nu am o inspiraţie atât de debordantă. Un lucru
este sigur, tot mai mulţi elevi sunt acolo unde nu ar trebui să
fie, atunci când profesorii predau colegilor acestora. Ca zvon,
vă relatez, deoarece ca zvon l-am primit, mai sunt şi dascăli
care au fost după elevi la crâşmă, doar să-şi poată ţine ora.
Dacă  e  adevărat  sau  nu  îmi  doresc  sincer  să  aflu,  poate
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cineva rupe tăcerea ce înconjoară acest subiect devenit tabu.
Astfel,  cum  o  să  mă  mai  mire  agramaţii  de  la

tembelizor,  economiştii  de  nicio  nuanţă,  ce  conduc  frâiele
economiei naţionale, la care cinci este rezultatul lui doi plus
doi.  De  ce  avem  nevoie  de  oameni  cu  carte?  Doar  sunt
vremuri  în care conduce mediocritatea şi nu  eşti cool de nu
vorbeşti  (profesor  universitar  fiind)  ca-n  mahala.  Ba  nu,
domnilor elevi, avem nevoie de oameni tobă de carte, care să
conducă, nu să fie conduşi până la uşa barului, ca apoi, să-şi
savureze cafeaua întărită cu nu ştiu ce tărie o mai fi.
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O altfel de umilire, sau de ce mai trag clopotele?!?

Mă întreb până unde sau până când mă voi tot lovi de
aceleaşi vechi probleme, cât timp va mai trece până când eu
voi înţelege că toate-s nouă, vechi îs toate, nu de alta dar în
loc să-mi tot pun aceleaşi întrebări putea-voi bine mersi să fac
ceva util, de pildă să tai o mână de frunze la câini. Pot de altfel
să mai trec şi strada pe roşu, să merg cu spatele, când toată
lumea se grăbeşte şi nu de alta, dar cine mă bagă în seamă? 

În nebunia generală, ce mai contează unul în plus? De
ce se mai trag clopotele, când toată lumea e moartă, de ce se
mai aud? De ce mai scriu, cui mă adresez (da „cui” dar de-l
prezidenţial, sau nu ?... de Pingelică?). Vezi trecutul apropiat,
zi  de  ieri  cu  "optşpe"  ani  în  urmă.  Ori  poate  doar  acum,
(prezent la trecut fără o altă specificaţie, că doar nu dă nimeni
note informative la cei mulţi). O altfel de... Un altfel de a fi...!
Corect să fiu cu mine aş spune: "tăt aia da' cu mai mult liber",
deoarece liberi suntem să facem ce vrem, putem chiar migra,
păsări la curtea nimănui fiind, că nu ne mai întreabă nimeni de
ce sau cu ce, cumpăra-ne-vom pumnul de boabe cu care să
supravieţuim. Piu, pui, piu, curaj găină că te tai. Acel  tai, tai,
spus în loc de pa. Dar şi nenea Ion de la mitropolie avea un
ceva  al  lui.  Întrebat  fiind:  -„de  ce  te  grăbeşti,  Ioane?”  El
răspunde  zâmbind:  -„Să  trag  clopotele  a  sărbătoare”  Şi
dialogul  continua  neschimbat  astfel:  -  „Da,  ce  sărbătoare-i
astăzi, Ioane?- „Io nu ştiu, că n-am călindar, da aşe mi-o zâs
vlădicu’. De rest ce mai contează?”
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- „Bine nea Ioane!?!”
Mă simt umilit de mine însumi când tac, când nu fac,

când  doar  gândesc şi  nu pun  în practică,  de ceilalţi  atunci
când  asemeni  mie  fac  toate  acestea.  Mai  mult,  sunt  umil
atunci când gheara celui ce trebuia să-mi fie îngrijitor devine
vulpea din coteţul găinilor, mai mult, el sau ei ajung să strige
hoţul la grădinarul ce nu-i lasă să fure castraveţii din seră. Mă
simt umilit în faţa celor ce nu-şi fac treaba dar se plâng cât de
greu le este să se muncească cu mulţi ce vin la ei la ghişeu, le
stau în faţa, le sorb aerul de care ei au atâta nevoie, ce nu ştiu
că ei au venit la serviciu nu la muncă, nu se mai poate domle'
de parcă dau turcii nu alta. Iar eu fără gram de milă mă duc
să-mi rezolv ale mele interese, că doar sunt zile destule nu
chiar azi să-mi plătesc ce am consumat, de nu-mi convine să
aprind o lumânare  în locul  becului,  să fac  focul  în sobă cu
lemne că astfel poate mai economisesc şi nu mă mai plâng că
toate-s scumpe, ce vreau să mai plătesc impozit că doar am
vreme tot anu'. Mai nesimţit, mai vreau şi drepturi, că nu mi-o
fi destul că pot vorbi. Ce ei votat-au vreo lege, nu domle', aşa
că cei ce votat-au să-ţi dea, că ei veniţi sunt la servici şi nu la
muncă, aşa că....Şi vezi de nu mă supăra, că chem gardianul,
sau jandarmul, depinde de caz, atunci să mi te ţii. 

De ce se trag clopotele,  că doar toţi  au murit?  Morţi
sunt când tac în faţa celor ce sunt la serviciu, dar dau tare din
clanţă acasă şi pe stradă, la coadă unde or fi,  aici sunt  vii,
devenind dintr-o dată "zombi ai democraticului cotidian". Fac
analize de tot felul, sunt mai ceva ca cei ce apar la tembelizor,
nu uită şi nu iartă nimic, cu toate că mor din nou o zi sau mai
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multe  pe  lună  atunci  când  ajung  iarăşi  în  faţa  marelui  şi
atotputernicului ghişeu.

Zombilismul cotidian poate fi  clasa de medicină între
bolile  transmisibile,  un fel  de gripă aviară,  dar  fără  rată  de
mortalitate, nu mor în coteţ doar acele păsări ce sunt ajutate
să se sinucidă, în rest, pe sărite, că numai la naştere am venit
pe rând. 

-  Bine,  bine,  dar tu,  tu  ce vrei  de la noi? Poate veţi
zice..

-  Eu  nu  vreau  nimic,  mi-am  revenit  şi  eu  aşa
tam-nesam. Am şi eu la fel ca dumneavoastră, acea perioadă
de după,  sunt  în acele zile de viaţă post  ghişeu,  şi  fără să
vreau,...!?! iertare, trecut-am în perioada de zombism creator.

-  Dar  cine  te  crezi  ca  să  impui  şabloane?  Te  crezi
vreun Darwin sau mai ştiu cine? Vezi că poate nu ai pus tu
coada  la  prună!  Trăiţi,  mă  scuzaţi,  dar  nu  v-am  observat,
aoleu, un om viu între noi, să trăiţi, iertaţi, domnule Cutărică, şi
eu pe aici, dar dumneavoastră tot la servici?

-  Bine,  bine,  hai  du-te  şi  ai  grijă  că....  Ai  înţeles!!!
Vezi...?Neagră amintire de dat cu "sus"-semnatul (scuzaţi cu
"sub", dar jos mai jos, jos de tot la subsol) că acolo era locul
lui "Da, am înţeles." 

Despartu-mă  de  acele  vremuri  doar  ani,  nu  şi
mentalităţi. Nu mă crezi ? Vorbesc autorizat, putem face şi un
proces verbal pe această temă, cu ştampilă şi  antet,  să fie
consemnat, semnat în alb pe coală....Că doar şi eu ca şi hârtia
suport  orice  (cu simţ  acut  de zombi,  noi  nu mai  avem alte
îndatoriri).  Pecete  n-am  în  frunte  şi  nici  pe  mână  pusă.
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Stigmat mi-e pe limbă şi în fiece frază ce scrisă se poate găsi,
un pic de roşu sângeriu, parafă de zombi ce are doar dreptul
să tacă şi să plătească fără a gândi. Aici s-a pus un stop! Atât,
alta nimic. Cum însă nu mă consider încă rece şi necrezând în
dangătul  clopotelor  ce  se  aud  doar  în  acele  clipe  când
majoritatea plânge, vă salut pe voi, cei vii şi nu uitaţi, doar cei
de  la  serviciu  (adică  servitorii  -  acei  plătiţi  să  servească
interesul  public)  ne  consideră  morţi.  Ce-ar  fi  să  adeverim
(proces  verbal-scris),  să  demonstrăm  că....sau  poate....
zombism  nimic. Oare  chiar  născutu-ne-am  sub  semnul
păcălelii, oare nu în December revenit-am la viaţă, sau poate
greşesc  şi  am  rămas  într-un  perpetuum  Întâi  April...ne
păcălesc, iar noi nu facem altceva decât  să ne lăsăm păcăliţi,
hilar apriluş. 

Dar umilirea la care sunt supus nu este hilară, de a fost
glumă eu nu am râs, îmi vine greu să cred că alţii râd. Poate
doar cei ce merg la serviciu. Între noi fie spus, stt...! să nu ne
audă. Încet vă spun, ca să nu şi-o ia în cap, îmi sunt dragi şi
cei de la serviciu, altfel, cu ce aş ocupa hârtia? Şi nu numai de
aceea,  sunt  şi  ei  oameni,  greşesc,  sper  ca  în ceasul  când
scriu,  mulţi  nu mai  sunt  ce au fost.  Nu mai perseverează-n
greşeală.

-  Ai timp să crezi ce scrii?
-  Eu nu prea am,  dar  Cine stăpâneşte  timpurile,  are

timp pentru toţi, aşa că...Mai cred în oameni şi nu de alta, dar
în ei văd Chipul Ziditorului.

-  Nu crezi că...?
-  Ba da, folosesc cuvinte ce loc ţin de definiţii, tocmai
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că nu cred că clopotele bat doar pentru cei morţi. Om semăna
cu o naţie de zombi, dar cred că suntem doar somnambuli şi
într-o bună zi (cât mai repede, sper) ne vom trezi.
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Electorale

Dacă  mai aveam o oarecare senzaţie de lehamite în
privinţa votului din 15 februarie, sâmbăta aceasta mi-a şters-o
total. Şi să mă explic şi de ce? 

Am mers, la fel multor concetăţeni de-ai noştri, la piaţă;
multe nu mai aveam de cumpărat, dar parcă weekend-ul  fără
târguiala cu producătorii sau cu comercianţii, fără mirosul de
mici, îmbulzeala şi întâlnirile la care banala întrebare „ce mai
faci”  este substituită de ce iei  sau ce ai  luat,  depinzând de
locul întâlnirii cu cel cu care stai de vorbă, nu mai este sfârşit
de săptămână.

Zi ploioasă de ianuarie, parcă bacoviană zi ce te face
să crezi că şi lapoviţa este de plumb. Una peste alta, sfârşit de
săptămână, iar cum ziceam, fără piaţă, fără mersul la „piaţ'”
nici săptămâna nu are bun sfârşit.

Drumul mă duce pe lângă vechea cetate.  Cele două
turle ale bisericilor îmi reamintesc,  dacă mai era nevoie,  de
înaintaşi, de buna convieţuire între mai multe etnii, religii şi tot
ce  poate fi  numit  diferenţe  ce dau sarea şi  piperul  vechilor
burguri  transilvănene.  Împrejmuirea  de  piatră  (cetatea)  îmi
demonstrează trăinicia, urma paşilor mei calcă pe alte urme
cu vechi tipare, întipărite de-a lungul istoriei acestor locuri, şi
totul într-o strânsă unitate; eu, cel de azi, care nu pot decât să
le mulţumesc celor de ieri pentru locul în care trăiesc. 

Şi, spre bucuria mea, mai sunt oameni ce vor să facă
istorie, văzut-am aceasta la piaţă, când parcă Bacovia descria
vremea din acea zi. Strânşi sub flamura diferitor partide la un
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loc încercau să ofere cetăţii un nou edil, făcând istoria vie sau,
mai  bine  zis,  încercând  să  scrie  un  nou  nume  pe  pagina
istoriei viitoare.

Ce are asta cu votul, veţi zice? 
Păi are: căci numai cu edili buni se dezvoltă cetatea ai

căror  cetăţeni  dorim să ne numim!  Cum altfel  putem aşeza
apa ce se revarsă din zăgazuri de nu cu un dig trainic? Şi apa
la noi se tot  revarsă.  Apa politicii,  prost  amestecată cu apa
urbei. De aceea mă duc la vot să pun şi eu, după putere-mi un
sac de nisip la digul ce zăgăzuieşte torentele ce vin şi iarăşi
vin. 

Mai  are,  deoarece  numai  încrederea  concitadinilor
poate  da  celui  ce  va  conduce  urbea  puterea  deciziilor.  O
decizie  luată  în  numele  a  sub  cinzeci  la  sută  din  locuitorii
oraşului poate fi  o decizie arbitrară, alta este să reprezinţi  o
mare majoritate şi alta majoritatea celor ce-au avut curajul să
vină  la  urne,  să  spună  cum vreau  şi  de  cine  vreau  să  fie
condus oraşul.

Şi mai are, pentru că poţi simţi chiar şi pentru câteva
secunde că faci parte dintre acei ce vor să lase ceva în urmă,
nu doar praful stârnit de papuci umblând pe drum. Simţi că dai
mâna cu înaintaşii exprimând crezul tău, cum ei la rândul lor
au spus ce au crezut. Şi frumos se vede crezul lor nesocotind
prea multe, ci doar Palia (nu magazinul, ci cartea Genezei).

De ce nu aş dori să fac parte la acea geneză ce are loc
şi în urbea noastră votând un om? Eu o să o fac... 

De ce?
Deoarece astfel simt, şi a vorbi despre dânsul ar fi ca
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şi cum aş încerca să vă descriu tot ce a existat în Orăştie în
ultimii treisprezece ani, cu bune şi rele. Iar asta ar însemna să
scriu un cărţoi bun de rupt picioarele, ca greutate, şi bun de
citit doar de istorici peste vreo două sute de ani. Şi nu asta-mi
doresc.

Ca  să-l  redai  pe  om  în  cuvinte  trebuie  să-l  lauzi.
Lăudându-l nu aş mai fi imparţial. Sunt voci ce îl blamează şi
nu puţine, dar cele mai multe vorbesc despre el ca despre un
om ce ştie ce vrea de la el şi de la cei cu care conlucrează, un
om ce nu pune pe plan secund esteticul, motivând chiciul, un
bun  conducător  ce  ştie  (acesta  fiind  un  mare  har)  să  fie
condus  de  urbe  prin  consilieri.  Dar  ce  să  mai  laud  ce  se
cunoaşte şi să vorbesc de rău fără a proba? Mai bine închei
spunându-vă că eu pe dânsul îl votez, chemându-vă să faceţi
acelaşi lucru punând ştampila acolo unde este înscris numele
celui dorit. Să ne vedem sănătoşi la vot!
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            Cuvinte ştrincănite

Adevărat,  coşetez  cuvinte,  le  iau  de  ici,  de  colo,  le
strâng la un loc, grămadă de gânduri. Apoi  caut. Caut andrele
potrivite  şi  diferite  culori.  Căutarea  andrelelor  este  o treabă
relativ uşoară, se întâmplă să le găsesc foarte des şi de multe
ori le folosesc pe aceleaşi,  uneori  trebuie să aştept  andrele
potrivite, pentru firul vorbelor ce-n nepotrivit răbufnesc, aşa că
aştept. 

Problema este coloarea, nu pot lucra fără culori, iar de
nu sunt culori potrivite, sau care mie îmi displac, nu lucrez, nu
pot să o fac. Este ca şi cum ai fi forţat să porţi o pereche de
ciorapi ce au drept sursă două perechi de două culori.  O zi
piciorul stâng poartă ciorapul portocaliu, a doua zi pe cel verde
şi se schimbă zilnic, dar culorile alternează la fel. Să tot porţi
costum  unicolor.  Desperecheată  treabă.  Chiar  fără  noimă
purtarea a ceva.

Şi iar aştept. Tânjesc după momentul în care văd, simt
culoarea (moment  ce vine pe neaşteptate,  asta-i  acum pun
culoarea şi  la fel  de repede pleacă, precum a venit),  atunci
pun culoarea în vasul mintal de colorat, o iau, o fierb, o întorc,
până ce grămada de gânduri capătă o anumită nuanţă (nu poţi
lucra cu culori definite, au făcut-o alţii,  tu trebuie să fii  tu) şi
nici asta nu-i destul nuanţa este doar uni…!?!

Odată  ce  prima  nuanţă  este  gata  compusă,  iau
grămada de vorbe şi o fac scul de cuvinte, pe care, de nu mai
vine o culoare, iar îl las. Într-un târziu (şi asta vine indiferent
de timp) nemaiţinând cont, vine moara ce macină cuvintele din
scul. Într-adevăr asta nu prea seamănă a croşetat, dar moara
face diferenţa între lucrul de mână şi scrisul de cuvinte. Nu pot
fi cuvintele făcute ghem dacă sunt ale altora atât ca formă cât
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şi coloristic. De sunt la fel, plagiezi, nu mai eşti un altul, eşti
folositorul  aceloraşi  cuvinte  de  două  ori.  Eşti  tot  aceeaşi
persoană de mai multe ori, devenind plictisitor. Eşec total.

După moara ce macină sculul devenit acum ghem de
fraze şi idei, iese ca din neant într-un târziu, pofta buricelor de
deget ce iau ghemul de cuvinte ce bate la uşă. Nobil parfum
de creier ars.  Nu stau mult  pe gânduri  nebunele idei,  bat o
dată, de te găsesc pregătit, răzbat. Şi vin, vin torent, cuvintele
devin  propoziţii,  propoziţiile,  ce  se  umplu  parcă  de la  sine,
fraze se fac. Fraze ce se stâng laolaltă unitar scrijelind parcă,
pictură de cuvinte că încheiate dau una bucată de ceva scris.
Şi  vin  cuvintele,  vin,  de  parcă  pe  jilipul  morii  vine  apa  ce
macină bucate. Vin şi se duc şi nu mai ai de unde să le iei,
noroc cu memoria, altfel, ce să mai zici, timp pierdut.

Mai sunt  momente  în care ideile  curg  molcom la fel
unui fluviu, lent, cu acea graţie şi candidă maiestate pe care
vastitatea i-o dă. Sunt momente plăcute în care poţi lent să te
scufunzi,  te duci tot  mai la fund şi tot  mai în larg. Furat de
momente  poţi  să  te  îneci  de  nu  ştii  bine  să  înoţi.  Malu-i
departe, trebuie să te ridici întâi la suprafaţă, ca apoi din larg,
voiniceşte, să dai din braţe spre mal. Colac de salvare nu ai
altul, decât unealta de scris, unealta cu care, atunci când îţi
tragi sufletul, tai tot. Rupi andrelele, deşiri ce-ai lucrat, de ai ce
salva, salvezi  (dar  doar  idei,  idei  ce  de  multe  ori  vor  sta
cuminţi în diferite sertare) te  strâmbi fără vlagă la noianul de
cuvinte şi asta este scris fără rost.

Alteori,  mic  şi  zburdalnic  firicel  de  râuleţ   montan,
parând şăgalnicile idei uşor de prins. Dar cum la munte ploaia
este imprevizibilă, să mi te ţii: firicelul devine nervos, se umple
în sine, ia forţă de titan. Atenţie, unealtă de scris, veniţi,  voi
coli albe, hoo, staţi voi idei, uşor, că nu am apucat să scriu.
Dar ele nu şi nu, ele vin şi vin şi vin. Amestec de tulburi ape cu
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bolovani,  înşfacă câte un pom,  un pod,  un om.  Astea sunt
momentele  de  adevărată  forţă.  Ştrincăneli.  Adevărate
împletituri  de  cuvânt,  aducând  cu  sine  tot  ce  ai  nevoie.
Culoare, andrele şi model, ce mai, poftă de a scrie. Dar, vai, te
poţi uşor lovi de-o piatră, de un pom, de un pod sau, mai rău,
de un om. Na, că te ridici şi vezi împletitura ce ştii că atunci ai
făcut-o cu găuri, cu ochiuri lipsă. Din perechea de ştrinfi a ieşit
ceva fără formă, doar lacune şi cave bolţi prin care stă să intre
reumatismul cardiac. 

Nimic bun, totul este ca o sită, legături nu ai ce să mai
refaci,  călcâiul este în faţă şi la început; în loc guler găseşti
ceva scris  ermetic,  nimic  de  rearanjat.  Cât  despre  culoare,
ceva tărcat, mai ceva ca bufonul de la un circ ieftin şi în plus
murdar, muncă-n zadar.

Unii trec mai departe, refac, mai taie, mai pun şi iasă
ceva, unii; eu nu pot să revin asupra celor scrise, cu greu pun
ce am scris cu mâna, pe curat la calculator. Astfel dau focului
jertfa neatenţiei de-o clipă. Se mai întâmplă, dar rar, să sparg
tricotajul până la un loc ce-mi pare mai bun, las torentul să mă
poarte  în  voia  lui.  La  mal,  nervos,  sparg  monitorul,  schimb
tastatura  (că  are  năravul  de  a-şi  pierde  tastele  de  câte  ori
trântesc cu ea). Pe urmă îmi vine să urlu, mă uit la stelele ce
nu se văd ziua la amiază. Dau cu capul de pereţi  şi-mi zic:
„Am  muncit  degeaba,  scriind  fără  rost,  aşa  că  mă  paşte
reumatismul  cardiac  pierzându-mi timpul pentru o scriere ce
se va numi eşec total sau poate doar unicolor”.

Toate  acestea  sunt  zbateri,  multe  trăiri;  pliate,
amestecate laolaltă, se omogenizează. Cum după furtuni vin
zile cu soare, mă apuc şi încep altă bucată de gânduri-cuvinte
strânse şi nevopsite; ele vin de peste tot, am de unde să le
acumulez.  Şi  cum  se  poate  numi  cel  ce  scrie,  de  nu
colecţionar de cuvinte. Cuvinte ce apoi mental se transformă.
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Metamorfoză?
Poate  că  nu,  ori  poate  ceva  aproape  de  nu.  Toţi

folosim cuvintele. Nu sunt puţini acei ce scriu, în fiecare dintre
noi se zbate acel ceva ce te face să-şi aşezi gândurile pe foi
de hârtie, ca apoi să le dai altora să le citească. Nu oricine are
curajul de-a ieşi din el însuşi. De aici diferenţa dintre scriitori şi
ceilalţi.  Unul  este în faţă  (cel  ce scrie),  altul  stă  cuminte  şi
citeşte ce alţii au scris, ignorând. Nu de puţine ori aud: „asta o
puteam scrie şi eu, sau, şi eu puteam face asta”

Scrisul este acea meserie ce te face să-ţi scoţi ciorapii
de tine ştrincăniţi la mezat, nu-ţi vine să o faci, dar o faci. O
faci ca să poţi împleti alte cuvinte ca apoi să le poţi iar dărui.
Ce nu se înţelege, este că-n croşetarea de cuvinte pun mari
bucăţi de suflet. Şi pun atât, că uneori par un altul, mai gol,
celor ce mă cunosc, după ce m-au citit. Acesta este adevărul
te dai la citit, te deschizi încât nu mai ai nimic al tău, totul fiind
al cititorului.

Dumnezeu a creat  miliarde şi  miliarde de cuvinte de
suflete.  Dintre  acestea,  o  mică  parte  dau  cuvântului  şirag,
culoare  şi  unele,  chiar  valoare,  făcând  cuvântul  să  răsune
într-un alt fel. Un altfel cu fiecare în parte, fiece scriitor având
un ceva personal. Tricotaje din fire de cuvinte, ciorapi titraţi a
căror valoare este mare pentru mine. Dar a căror valoare doar
cititorul o dă. 

Căldura  din  tricotajul  acesta  vine  din  suflet,  dintr-un
suflet ce se dăruieşte astfel. 
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            În loc de postfaţă.  Doar pentru cei interesaţi

Am ales să scriu  două rânduri  despre  cele scrise  în
acest volum; zic am ales, nu pentru că această carte nu are
prefaţă. Ba are şi cred eu una bună, dar aş a fi dator multora
cu precizări privitoare la aceste rânduri scrise, ce din rânduri
devenit-au fraze, fraze ce s-au înmulţit transformându-se apoi
la fel ca piatra zdrobită de tumultoasa apă în firicel. Din firicele
de nisip apoi maltăr făcut-am, legat cu liant din flori albe de
păr.  Stropit  din belşug  cu roua frunţii,  văzut-a lumini  de zile
sub înfăţişări de vremi, gânduri de răzvrătit condeier.

Ales-am să dau aste rânduri ca desluşiri pentru cititor.
Dar minţit-am din început.

Nu vor  fi  doar  două rânduri,  am multe  a spune aşa
că… înţelegători, umil vă rog, a fi. Cât despre precizări, ele vor
fi la fel cu bucăţile scrise de faţă. Duşuri scoţiene în caniculă.
Am scris asta de la bun început ca să ştie cel ce citeşte de
obicei doar finalul ce a pierdut,  ori  dimpotrivă ce a câştigat,
dacă  a  lăsat  strângerea-mi  de  boabe  din  mine  necitite,
răsfoind foile doar. Cu toate că cel ce vrea să vândă îşi laudă
marfa,  eu cred că foile legate-n coperte din astă ieşitură la
vedere  (nu  pot  eu  să  o  denumesc  carte),  sunt  gânduri;
gândind poţi depăna cuvinte şi ce-i alta gândul, de nu lumina
ce vine din interior? Sau  poate aplecarea pe-o latură!?! ( hm..
ce latură vedea-vor ele, negânditele).

Într-un loc poate ar fi trebuit să scriu  „Atenţie, frige!
aici sunt gânduri ce-mi ard şi acum buricele degetelor.”
Nu am făcut-o; astfel am prilejul de a vă atrage atenţia acum
şi  în  acest  loc.  Nu  voiam  să  scap  din  vedere  acest
avertisment,  fără  el,  aş  fi  rămas  un  meschin  al
sentimentalismului. Aş fi lăsat deoparte adevăratele arderi în
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ciuda primelor porniri. Neîmpărtăşit, un sentiment duce la alte
sentimente,  uneori  la  sentimente  contradictorii  primului
sentiment. Nu aş fi dorit să vă ardeţi mentalul şi eu să nu fi
spus nimic,  cum altfel  aţi  fi  ştiut  să chemaţi  pompierii  când
v-aţi apucat de citit?

Deci, atenţie mare, aceste bucăţi se citesc doar lângă
o sursă de apă (puteţi  bea liniştit  dar  nu înghiţiţi  cartea  pe
de-a-ntregul  şi  nemestecată,  cade  greu  la…intelect).  Când
simţiţi miros de fum, nu-l băgaţi în seamă, este de la ţigările
fumate de autor. Cartea se  citeşte cu telefonul pe aproape
(atenţie 112 este număr de urgenţe, nu are nimic cu scrisul
meu); cum poţi suna un prieten să-ţi sară în ajutor, altfel, în
caz de probleme grave pricinuite de citit? Să aveţi în preajmă
o puşcă, poate trec pe lângă şi astfel îmi mai trece şi mie ceva
greu prin cap, dar nu împuşcaţi politicienii, ei nu au nicio vină;
şi cum aş mai găsi câte ceva de scris, de toate ar fi aşa cum
ei au promis?

De vină pentru cele scrise aici, este în bună măsură şi
editoarea,  Ileana  Floran.  Ea,  doar  ea,  m-a  făcut  să  am
încredere în mine şi să mă apuc să mai şi scriu (ete, acum îmi
dau  seama,  se  săturase  de  atâta  vorbit  şi  na!  mi-a  închis
gura...greu  mă  mai  prind!);  la  “Emma”  au  văzut  lumina
tiparului primele mele gânduri, acolo am deschis pentru prima
dată o pagină electronică. Aşa că, de sunaţi la salvare sau la
cei  ce  sting  focul,  să  nu  uitaţi  că  boala  aceasta  este
molipsitoare şi incurabilă şi eu am contactat-o de la acest om
minunat, ceea ce veţi face şi voi, cititori iubiţi ai filelor de faţă.

Am pus aici ce am găsit. Găsind bucăţi mari din mine
am pus cu dărnicie în fiecare scriere,  nu am pus totul dând
definiţii, deoarece nici eu nu m-am definit întru totul, de aceea,
un vag iz-sentiment  de nelinişti persistă. Dar ce carte te face
să nu cauţi, ce scriere nu-ţi dă acel sentiment acut ce te face
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a  merge  mai  departe  în  nelinişti  sufleteşti,  dând  sau  nu
dreptate autorului, căutând acel ceva pe care nu ţi-l poate da
decât împlinirea. Cu împlinirile stau prost şi cred că răzbate.

Nu,  nu  sunt  un  om împlinit,  nu  pot  să  mă  consider
astfel. Deoarece doar un om împlinit poate împlini multitudinea
împlinirilor căutătoare  din  lumea  aceasta.  Nu  mă  pot
considera împlinit, deoarece eu caut încă să împlinesc şi nu
împlinesc ce alţii caută. Aici cred cu tărie că împlinit  nu eşti
decât atunci când ceri împlinirea de la Tatăl Împlinirilor.

Nu pot afirma, responsabil fiind de cele spuse, că sunt
chiar neîmplinit pe deplin, dar neîncheiat  sunt.  Încheierea şi
împlinirea  deplină,  vin  odată  cu  lauda  din  curte.  Toate  se
închid  când  învelişul  se  dă  locului  căruia  îi  aparţine,  iar
spiritul… of, vai, spiritul,  spiritul îşi încheie menirea pe acest
tărâm de jale şi lacrimi, dar tărâm şi de mari bucurii, bucurii
mărunte dar bucurii ce sunt prolog.

Sufletul răspunde atunci ce a făcut, iar eu consider că
am trăit în lumea aceasta şi clipe de rai (chiar de nu zilnic), am
întâlnit şi oameni (unii aveau acea carismă ce te face să faci
diferenţa între uman şi sfânt), am văzut şi locuri (nu puţine şi
multe ieşite din banal).
De aceea, aceste rânduri au devenit scrieri prinse în doaşte,
ca  cineva,  cândva,  să  găsească  o  bucată  de  suflet,  iar  la
reîntâlnirea finală  poate o să-mi zică:  „Am adus cu mine şi
bucata aceasta,  este  de la tine”.  Bucăţi  de inimi  schimbate
reciproc. Test de reciproc curaj.  În fine,  ce este o zi, de nu
diferite teste?  Teste  de  tărie,  teste  de  smerenie,  teste  de
încredere  şi  fidelitate  şi  alte multe.  Toate  laolaltă,  demască
marele  examen al  zilei  tocmai  trecute;  diferenţa  dintre  o  zi
bună şi una proastă sunt aceste mici, dar multe, teste trecute
sau nu. Sper să fi trecut cât mai multe teste şi să fi reuşit să
fac cât mai multe zile mai bune.
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