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DAN ORGHICI: CALEA SI VIATA

Urmaresc de ceva timp scrisul acestui autor si de cele
mai multe ori descopar predilectia sa pentru faptul divers,
pentru intamplari adevarate din realitatea imediata. Uneori le
descrie pana in cele mai mici amanunte, alteori sunt doar
motiv pentru a da drumul propriilor pareri si ganduri.
Gazetarul din el este prezent peste tot,cu ochiul-iscoada
descoperind bune si rele in aceasta vreme de criza si
raspantie.

Tnzestrat cu ironie fin3, Dan Orghici porneste ,la atac”
decis sa faca lumina sau cel putin sa demaste cotidianul din
apropierea sa, care 1l irita peste poate, pentru ca ,Viata-i o
scena, marionetele sunt in sfori“... (lovul interior) iar el ,La fel
ca lov, rabd si astept ca Domnul sa ma auda“... Astfel c3, in
toate aceste ,proteste necenzurate” cum le numeste el,
intalnim un spirit incisiv, neiertator si fara tagada, justitiar.

Dar uneori oboseste — ,Trdiesc prea rapid; zilele au
uneori masura orelor, iar orele par, de cele mai multe ori,
minute. Ma mistui, jarul timpului Tmi arde chipul®... Si atunci
ce face? Coboara in adancul fiintei sale si scoate la lumina
texte de un lirism surprinzator. Drum de piatrd, Zile ce nu
seamdnd, Africa din mine, Manuscris de la... frunza moartad si
altele, stau marturie in acest sens. Sau se lasa ,citit” ca-n
palma, cu toatd fragilitatea sa, cum se intampla in Nud
interior, unde marturiseste: ,Ma simt ca o cutie de conserva,
goala“, ca si cand ne-ar avertiza: ,Paseste incet pe inima

“”

mea ...



Sunt si momente in care simte nevoia dialogului
direct cu cititorul imaginandu-si ca-l priveste drept in ochi,
fata in fata, asa cum se intampla in File de rumegus.

Ca o impresie generald asupra cartii putem spune ca
Dan Orghici este scriitorul-gazetar ce da totul in vileag,
noteaza tot ce intalneste in cale si il deranjeaza, fapte diverse,
intamplari adevarate, gazetaresti, tot ceea ce ii umple viata si
ii arata calea, dupa cum spune el in , Adevdratul fals“: ,Calea
si viata sunt totuna cu adevarul sau cel putin acesta este

d

crezul meu.” Ceea ce face ca textele sale sa fie consemnari
nefalsificate, directe.

Tn scrisul sdu se dovedeste a fi un fin observator a tot
ceea ce-l inconjoara, un spirit transant; cetateanul care vede
si noteaza tot.

,Fiecare om este, in felul sau, un agent al libertatii,
asa cum i-o spune constiinta proprie.“ spune Constantin
Noica. Asta incearca si Dan Orghici sd fie In cartea sa: un
agent al libertatii de a scrie, neincorsetat de nimeni si de
nimic. Din dorinta de a fi el OBSERVATORUL, in cautarea sa
de a gasi CALEA spre VIATA cea adevarata.

Eu una cred in destinul literar al acestui scriitor, care
se afla, iatd, la a patra carte si nu pot decat sa-i doresc drum
deschis spre implinire. Tn cazul sdu gazetarul si scriitorul fac
casa buna, asa ca se pot sprijini cu succes unul pe altul.

Mariana PANDARU-BARGAU
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Drum de Piatra

Piatr3, piatra-nsetata de apa, piatra de rau aruncata
de furiile naturii in drum. Durere de piatra-nsetatd, sete de
apa.

Tumult de ape ce curg incet tot anul, fir ce pare un
joc de copil. O data in an firul devine fluviu, iar fluviul se
varsa-n marea de pietre, pietre de apa insetate, ce vor sta
carutasilor in drum.

Drum pavat cu pietre, pietre moi de ap3, ce se sparg
sub greutatea zilelor ce trec. Durere ce se aude ca un
trosnet de piatrd spartd in drum.

Cale pe care trece incet o vaca mergand la pascut,
apoi alene vine un car cu trei boi, doi ce trag si unul ce
merge.

Iubire de piatra de apa insetatd, ciocnire ce divide,
impartire, ce redda la urma urmei tot praful din drum.
Iubire ce doare caci fracturile dor, iar piatra se frange in
doua apoi In mai multe, pana ajunge un fir de nisip. Nisip
de piatra.

Piatra, piatra-n setatd de apa, iubire... durere...
rupere... praf in drum.

Maretia jumatatii de om

Stau de ceva vreme parca prostit de frigul ce-mi
patrunde tot mai adanc in oase, nu stiu de ce mai suport
frigul acesta, dar nu am putere sa ma duc sa inchid geamul
lasat deschis si ffrigullll asta... cine m-o fi pus si pe mine sa
vin aici, ei, dar unde sunt, de ce mi-e atat de frig?
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Ma uit in jur si nu recunosc nimic, acum cateva
clipe eram pe stradd, alergam sa-i spun sa nu plece, voiam
sa o sarut o datd, Inca odata... si acum, ei, acum cineva ma
striga, recunosc glasul ei, dar vine de... de undeva departe,
privesc nauc peste umadr si vad corpu-mi Intins pe
caldaram. Cine sunt oamenii dstia ce ma privesc ca pe o
maimutd, de ce ea ma strigd si-mi sarutd mana plina de
sange, de unde sange, ce e cu mine, ce este aici? Si mi-e un
frig, un frig de rupe oase, un frig de crapa lemne, da, mi-e
un frig... dar mai ales, de ce dau unui inger prenume de
femeie? De undeva se aude o sirend, vine o salvare, se
scurge dulce viata si eu ma uit la mine intins pe caldaram.

Ea ma tot strigd, dar nu stiu ce am, nu-i mai inteleg
cuvintele, zici cd vorbeste straineza de balta si astia doi, ce
mai vor acu cu mine? Hai ca pe tinerelul acesta cu plete
aurii 11 mai inteleg, da' pe canitul celalalt, cu priviri
incruntate, ba! Si totusi, ce este cu mine? De ce ma privesc
pe mine insumi ca-ntr-o oglinda distorsionata, de ce atata
prostime in jurul meu acolo jos pe caldaram? De ce?

Imi vin noian de amintiri si gdnduri din trecut si-mi
sunt jumatatea din ce cred eu ca sunt; sunt jumatatea a ce-
mi doresc sa fiu iar acest adevar mi-a fost reamintit de un
intermezzo intr-un loc unde se repeta calusarul. Fanaticul
si totodata fantasticul joc barbatesc ce se pastreaza ca o
legatura sacra intre om si pamant. Imi strijuie un legimant
spunandu-mi: Jur pe acest pdmdnt, sd-I lucrez, sd-I joc, sd-1
apdr si sd-1 cdnt. Ce poti face mai mult, cum poti transpune
mai textual bucuria, munca si dragostea de neam? Iar asta
se petrecea intr-o sala prafuita a unei vechi foste case de
culturd, undeva in Muntii Orastiei. Nu Cristina, nu sunt
descendent direct al lui Adam si-al Evei, desi sunt mandru
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de stramosii mei, nu imprumut de la nerozi leaganului
lumii in falnicii munti ai Daciei.

Cristina, radacinile astui popor sunt aidoma limbii
»~Limba noastrd-i o comoard/ In addncuri infundata”.
Problema-i mladita ce-i datd din radacina, o mladita
indelung udata cu urd, cu minciuna si vicisitudini. Ei bine,
din ast lastar, ce ai vrea sa ias3, ai credinta unei cai, a unui
ideal?

Pentru asta este nevoie de un scop, de un tel si atat
timp cat nu ne Impacam cu trecutul, nu vom avea viitor.
Am vazut tavalitd din nou in tina minciunii istoria
neamului meu. Ma doare cand cineva dezbinda doar de
dragul de a face pe plac mai marilor zilei ce nu stiu cine
sunt.

Cine sunt? Dar mai bine, acum ma intreb: cine sunt
eu?

Pot oare sa spun ca sunt unul dintre acei multi
oameni, care traiesc pe Terra? Sigur ca pot, diferentele
sunt la tot pasul si ele dau acea diversitate in unitate; mai
pot spune ca as vrea sa fiu dar nu sunt, bobul de grau de
sub brazda, ce se viseaza bucatica de Carne ce se Jertfeste
la Sfantul Altar.

Cecred?

In definiri ce nu au contraziceri. In alb, nu in
negru... amestecate, putand da culoare,,culoarea mizeriei”.
Cred c3, de as crede cu adevarat, as auzi la fel
protoparintilor nostri, glasuri de ingeri, mai mult,
Dumnezeiasca Voce.

Ce simt ?

Dorinta aprigd de a repune in viata cotidian3,
adevaratele valori.

Cevreau?
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<n

Sa pot vorbi aceeasi ,limba" cu toata lumea. n cele
din urma, sa pot iubi pe fiecare om al aceste lumi, ca pe
mine Tnsumi.

Ce vad?

Circul lumii si painea tot mai scumpa.

De ce scriu?

Este modul in care redevin eu insumi. Nu pot trai in
permanentd ca o bomba de curand amorsatd, scrisul ma
readuce dintre nori cu picioarele pe pamant.

Cam asta sunt, asta simt, astfel va rog sa ma
etichetati. Nu pot si nici nu vreau sa invat vreodat a urf cu
adevarat!

Jur pe acest pdmdnt, sd-1 lucrez, sd-I joc, sd-l apdr si
sd-1 cant. Imi revin iste cuvinte, mi tulburd, ma rod si
totusi ma simt usor uitdindu-ma la mine Intins pe caldaram.
Ce bine imi este acum cand pot jura aievea sa lucrez, sa
apar, sa joc si sa cant Dumnezeiescul pamant. lar tu, inger
cu nume de Cristina, saruta-mi mana si ma lasa, ma cheama
dorul ce ma arde rece...

Bob de grau sub mantie de zipadi. Iti doresc si
renasti mereu dincolo de valul sur ce se asterne pe la
tample, dincolo de materie, dincolo de cuvinte, sa vezi
mereu adevarul din ceea ce te inconjoara si frumusetea
sufletelor. Toti suntem la fel si toti suntem altfel. Orice
gand, orice gest, orice fapta reprezinta marele desen ce
este viata noastra.

Poarta-te asa cum ai dori sa se poarte cu tine, bob
de grau cu chip de om intins pe caldaram, iar cand vei privi
marele desen iti vei privi viata, vie si vesela plina de
culorile iubirii, pictata pe panza bunatatii, in nuantele
luminii. lubeste atunci cand merita cel mai putin, pentru ca
atunci are nevoie cel mai mult de iubire, oricine.
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Lectie vie si de neuitat sunt zidurile Manastirii
Caldarusani. Stai departe de oamenii care iti micsoreaza
ambitia. Oamenii mici Intotdeauna fac asta. Cei cu adevarat
mari, fac sa te simti ca si tu poti deveni mare.

Cautari

Cat din ce sunt este o reflexie a celorlalti? Cat din
mine, din ce stiu si ce fac este al meu sau cat a celor ce ne
inconjoara? Pot fi eu Insumi identitate separata, fara a fi
avut un maestru launtric, un acel ceva care a schimbat
cursul evenimentelor, trairilor, starilor spirituale din viata
mea. Ce si cat din ceea ce stiu si cunosc este venit de la
mine si cat din ceea ce stiu si cunosc este venit din afara?
Pot fi 1identitate separata traind in lumea ce
ma-mpresoara? Ceva din mine, in dimineata asta, incearca
sa se determine, sa se gaseascd pe sine, dar cum ma pot
determina, cum ma pot gasi, la ce etaloane sa ma refer?
Intrebari ale sufletului ce cauti definirea sau... un dracusor
ce aduce mandria? Si totusi ma intreb, pot fi eu fara lume?
Stiu, lumea farda mine poate fi...

De ce ma rod atat de tare durerile intrebarilor
mele? Cum de arsura sufletului tdu ma usturda pe mine?
Care din neobositii viermi ai mintilor noastre imi da
senzatia de neliniste spirituala?

Ce bine si cald este la tine 1n suflet. Ce stabila traire
imi dai atunci cand vorbim. Dar cu toate acestea. ma
inspaimant cadnd vad micimea-mi. De parcd-i tot o
rugdciune, dar rugdciune este tot ce este frumos,
rugaciunea mainilor cand faci ceva util si bun, rugdciune
sunt cuvintele ce mangaie, rugaciune este gandul bun,
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rugdciune este cantul, florile se roaga inflorind, vantul se
roaga adiind, marea se roaga in intinsul ei, sorele se roaga
rasarind si toti laolalta ne rugdm zambind!

imi revin tot mai des in minte, ca un strigat mut,
cuvintele Sfantului Francisc din Assisi si anume: ,Cine sunt
eu si cine Esti Tu, Doamne?!” Of, greu of, aidoma unui suis
pe munte, mai bine zis o potecd de munte abruptd, un
traseu ce nu este deloc usor, ce devine cale spre meditatie,
drum de rugdaciune. La fel ca cele 14 Statiuni ale Caii Crucii
ce marcheaza aceasta ipotetica potecd, ce se preschimba
pentru cateva ore, zile, ani, devenind locul in care crucea
noastra este mai usoara, loc in care motivatiile personale
dispar si fac loc Crucii mantuitoare a Domnului nostru Isus.

Suis de munte.. si ce poate asemana mai bine
impietrirea umana, decdt bolovanii pe care cadlcam?
Increngituri de radacini.. si cum altfel poate fi asemuita
viata de nu cu increngatura de... din toate ce se-nnoada in
chip nefiresc? Eu, de cand am inceput sd vad cu adevarat
lumea, am vazut viata ca o luptd, ca un drum de munte, in
care rolul principal e sa urci, sa tot urci... unde? Depinde de
fiecare; unii se axeaza mai mult pe partea materiala a vietii,
altii pe profesie, altii pe idealuri.. Pragmatic sau idealist,
depinzand de urcusul vietii, e ca o calatorie cu trenul... unii
coboara atunci cand viata a ajuns In statia lor, altii urca...
este de fapt o poezie cu versuri lungi pe care le-ai scris sau
pe care le scrii.

Asta poate vom fi ldsat la poale muntelui, le-am pus
pe toate la baza primei Cruci ce Incepe sirul de 14. Primele
trei statiuni sunt parca special alese, urcusul abrupt cere
un efort fizic mare, ast Inceput de incredere, dar, cu cat
urci, cu atat totul devine mai lin, panta parca nu mai este
asa de mare, haul nu este atat de adanc, parca ceva de

10
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dincolo usureazi drumul. Incet dar sigur, urcim!
Furnicarul cotidianului se stinge incet, incet, facand loc
linistii, zumzetul lumii se stinge si el cu fiecare statiune,
pacea invaluie loc si oameni laolaltd, dand sens de
rugdciune si meditatie fiecarui pas ce urc3, si urca, pana la
sfarsit. Astfel, poiana In care sunt amplasate ultimele doua
Cruci ce ne aduc tot mai aproape de Mantuitorul Isus, da
voie mintii sa faca o palida similitudine cu Raiul Ceresc.
Greu urcusul... si ar fi fost, poate, imposibil pentru multi
dintre noi, daca ar fi lipsit rugaciunea.

Sunt atdt de mic si nelnsemnat, iar Tu m-ai Inaltat,
numindu-ma alt Tau prieten. Din rob pacatului, facutu-m-ai
frate, mai mult, numitu-m-ai fiu al Tatalui Ceresc. Iar eu, da
eu... In loc de slava-{i dau noianuri de Intrebari fara
raspuns.

De ce Te caut acolo si dincolo (Esti pururi si peste
tot prezent)? De ce nu in mine Te caut? Din cauza albei
zapezi ce acopera negrul asfalt, batuta cale a pacatelor. Dar
albul... Si totusi nu culoarea ce reprezinta puritatea imi da
de furcg, ci negrul, ce in loc de a se lasa acoperit razbate, cu
stoicism. lese la suprafatd, dand trairilor mele acel
amalgam de sur-gri. Caldicel, acesta este cuvantul cu care
ma tot lupt.

De ce imi tot caut locul, cand Tu mi-ai pregatit un
loc? De ce nu cred cu adevarat in Tine? Tu cel ce ai spus:
»Eu sunt usa”. De ce lupt cu morile de vant ale problemelor
ce exista? Doar Tu ai zis: ,Veniti la mine toti cei osteniti si
greu impovarati”. De ce ziua de maine ma framanta mai
mult decat ziua de astazi? Cand tot la Tine am raspunsul:
,asati zilei de maine grija ei”. Imi fac de lucru ciutandu-Te
acolo unde nu Iti este locul. Stiu cd nu o sd te gisesc in
razboi, dar fac greseala de a spune ca esti printre

11
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beligeranti, nu ai voit sa vezi oameni murid de foame, dar
eu te caut in scuza-mi ca nu am ce face pentru ei (sunt prea
departe). Sunt sigur ca nu-ti plac asa-zisele crize mondiale,
dar de ce nu Te-as amesteca si pe Tine printre potlogariile
mai marilor astei lumi fara de minte.. Cum de nu m-ar
durea lumina ce vine in sfinta noapte a Invierii... Lumina ce
apoi va aprinde, una cite una, lumanarile coroanei de
advent, rasarindu-mi soarele ce-mi va lumina viata. Ma
ustura cald-dulce raza din steaua cea calduzitoare.

0, tu vreme a renasterii, in care durerea devine
bucurie si totul se transforma intr-un mod simplu de a trai.
Durerile renasterii in suflet. Durerea taranii, durerea ce da
viatd trairilor launtrice. Ma iarta, Prieten Drag, nu pot cu
buze Intinate sa-nalf imnul Slavei Tale. Rogu-Te,
primeste-mi putinul prinos de mulfumire pentru tot si
pentru toate.

Ce va spune: ,luni dimineata”, eu simt asta, voi?

Multe clipe mai trec pe langa noi. Eterna trecere din
timp, la timp, dar prea se duce clipa ce mai acu fost-a langa
noi. De multe ori ma-ntreb unde se duc? Lacrimi de suflet
semadnate pe stropi din roua de durere. Viscere. Visare de
inceput ce nu se va sfarsi vreodata. Ma-ntreb unde se duc
zilele de luni dimineata? Coli albe, acoperite de clipele ce
tocmai au trecut. Unde se duc? Nuanta poate de trecere pe
care nu vrei sa o simti ficand probabila orice necesitate. La
ce mai ai nevoie sa gandesti? Se duc? Nu clipa pleaca. Duc
clipe care au trecut, pe umeri garbovi, pe parul carunt. Dar
mai ales, duc clipa trecuta cu mine, in locul celor doi dinti
cazuti din fata. Chiar, unde ai de gand sa pleci cu un buchet
de clipe ce la un loc formeaza minutele de luni dimineata?

12
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Tacerea mi-e ruga de-o clipa si clipa la Tine
eternitate poate fi. Sa cant cu ingerii as vrea in noapte,
bucuriei: ,Gloria in excelsis Deo”. Si toate, luni dimineata.

Butoi plin cu tot felul de mizerii imi pare astazi
cetatea natald, am ajuns sa-mi privesc concetdtenii ca pe
niste diagnosticieni, toti ne pricepem la toate fara sa solutii
si mai mult fara a face nimic. Distrugem fara a pune nimic
in loc.

Maica draga, cei mai multi au ajuns medici psihiatri
fara facultate si pun tuturor eticheta de nebuni. Ma dor
cuvintele auzite fara sa vreau pe strada, imi vine sa urlu
cand zaresc comportamente ce duc mai mult la preistorie.
Sa plec nu vreau, sa mai stau nu pot.

Sunt cine sunt si asta datorita mie, nu datorita
imaginii reflectate in oglinda imaginatiei, ci sunt datorita
imaginli mele reflectate in viziunea reald a tuturor.
Restabilind rolul lui si.. Acest scurt cuvant care nu
intervine decat atunci cand uneste, dand frazei
maleabilitatea explicita. Si parca nu... si parca da. Da, eu
sunt eu si tu, a da, tu esti tu si fiecare avem rolul nostru in
comedia vietii (tragi-comedie), cu toate neganditele fapte,
sau prea ganditele idei ce zac undeva in fiocul de la
coastdnul! bunicii. Totalitati de tonalitdti incluse in marea
simfonie universala. Culoare eu, culoare tu. Culori unit
despartite, ce dau panzei reverberatii, marea panza ce
secunda de secundd, minut de minut fisi schimba
reprezentarea. Oare ce pictor poate surprinde toate
tonalitatile trairilor, fiorul cotidian, instabila lume ce se
invarte pe care noi nu o simtim. Si parca nu. Eu fara tu nu
exista si tu fara eu. Gol cap cu... fara gand.

! sertarul de la bufetul

13
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Si poate eticheta potrivita-i cu o fotografie, a unui
bloc dezafectat, doar asta vom lasa celor ce vin de nu facem
nimic. Mangaierea e alta: ,totul nu e sa invingi, totul e sa
lupti pana la capat . ,Biruinta nu-i obligatorie. Obligatorie e
lupta. Sa nu te predai din prima clipa. Asta-i singura
noastra datorie sfinta: de ne este dat sa cadem, sa fie-n
zori.” Ce frumos scris-a N. Steinhardt in Jurnalul Fericirii.

Dar care zori in ropotul vremi? Cine sda mai anunte
scurgerea timpului?

El fuge-n nardvas-iures, nu mai este interesant cat
este ora, de mai are saizeci de minute sau nu. Zi sau
noapte? Chiar ca nu mai conteaza timpul se scurge prea
repede mult prea repede, incat chiar nu mai are niciun rost
sa fie anuntat cat mai este din noaptea ce trece ori din
timpul ce se scurge cum nu a mai trecut. Huzur de netot ce
crede ca doar el traieste, iar clipa 1i este un ultim bun pe
pamant. Apartenentd la altceva, incd nedefinit sparg
zadgane, corabiile se duc de-a busilea la fund. Poate o astfel
de adormire este si noianul de nelinisti ce ti-l da
dezamagirea clipei ce vine si nu poate pleca fara sa lase In
urma ei ceva. Posibil strajer ce striga fara sa se faca auzit,
pasdre de noapte ce zboara inainte de a pleca din cuib la
vanat, Tnainte de a inal{a un ,cucuvaie” spre negura in care
isi cautd prada. Poate chiar vrea sa denunte cateodata
MOARTEA. Dar cine s-o inteleagd, sairmana cucuvea?

Si parca nu... si parca da.

Zile ce nu seamana

Trdiesc prea rapid; zilele au uneori masura
orelor, iar orele par, de cele mai multe ori, minute.

14
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Ma mistui, jarul timpului imi arde chipul innegrit de
cenusa unui Phoenix rendscut din arderile zilelor traite
in vanul nestiintei. De parca, odata scursa apa din raul
Timpului, intoarce-se-va-napoi. Clipocit din piatra-n
piatrd, zvarcolire, rostogolire, sarituri In cascade,
bustean in cale urnit de torentul clipei trdite intens,
vuiet ce vine-n vale, ca apoi, cu trecea-n spre sesul
varstei sa devind domoald scurgere ce adund la sine
mai mul{i micuti torenti ageri de munte, daruindu-se
apoi Madrii ce aduna la Dansa pe toti cei obosifi si greu
impovarati.

Nil, dar la alta scard, data de fiecare ins In irosirea
sau neirosirea timpului sau.

Amintire?

Mai degraba revenirea (in) devenitul trecut-
prezent, ce ne desparte de ziua de ieri pe care crezi ca
ai mai trait-o odatd, zi din zilele ce se scurg, ce dau
neplacuta stare de nelmplinire. Acea senzatie de carusel
ce se invarteste Tnainte si inapoi, cum vrea el si in cele
din urma pare-se, fara nicio noima. Lovitura ce-ti rupe
zaua lantului ce te fine legat de cotidianul pamant,
rearanjare de spatii in timpi ce dusu-s-au demult ori mai
acum.

In cele din urmi, dar nu la sfirsit, cotidian
retrait in amanunt. Zbatere de pleoape ce candva m-a
vrdjit. Acum doar amintire.

In ticerea noptii (deoarece doar noaptea se vid
stelele si doar ele tac atunci cind nu ai starea
necesara de a le asculta) iau o carte, pe care nu voi sa
o citesc, ma linistesc literele frumos insiruite, neavand
puterea sa regasesc in mine cele scrise, sau prea lenes
fiind sa gandesc, prefer sa privesc doar, tablou de semne
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negre pe fild alba. Odihnda in neant, val ce se duce-n
mare graba, conturul pietrei ce sare pe intinsul apei,
saltareatda unduire ce se opreste la fund, dar nu inec,
deoarece piatra, apoi, se lasa In voia apei ce
modeleaza. Rostogolit slefuitd, mangaiata de fiece val,
dar nu alintata, meticulos aranjatd asa cum ea, apa, stie,
dusa in vale, ca in cele din urma sa iasa din nou la mal
dar sub un nou chip, o alta forma, deci nicidecum ucisa
dimpotriva... recreata

Drum de piatrd. Piatra, piatra-nsetatd de apa,
piatra de rau aruncata de furiile naturii In drum. Durere
de piatra-nsetatd, sete de apa. Tumult de ape ce par ca
dorm mai tot anul, firicel sopotind ce pare un joc de
copil. O trezire, un zvacnet si firul devine fluviu, iar
fluviul se varsa-n marea de pietre, recizelate pietre, de
apa insetate, ce le vor sta carutasilor In drum. Drum
pavat cu pietre, pietre moi de apd, ce se sparg sub
greutatea zilelor ce trec.

Durere ce se aude ca un trosnet de piatra sparta
in drum. Dor din care razbate poteca de munte pe care
mai ieri un caprior a trecut, dar si un vuiet de arma abia
auzit. Cale pe care trece incet o vaca mergind la
pascut, apoi alene vine un car cu trei boi, doi ce trag si
unul ce merge biped inaintea lor.

Parca timp rupt din trecut. Iubire de piatra de
apa Insetata, ciocnire ce divide, impartire ce reda la
urma urmei tot praful din drum. lubire ce doare caci
fracturile dor, iar piatra se frange in doua, apoi in mai
multe, pana ajunge un fir de nisip.

Nisip de piatra.

Amintirile uitate sau... Piatra, piatra-nsetatd de
apa, iubire, durere, rupere, prafin drum.
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Toate decurg din firea timpurilor, cum de
altfel apa curge la fel ca vremea, scurgeri ce
modeleaza. Totalizand intr-insele si Insemnatul tablou la
care letargic ma tot uit, fila alba de carte ce ma linisteste
cu oi negre ce pasc din sufletul meu.

Timp de piatra framantata de apa.

Dar zbaterea, dar visul, dar nazuinta, dar dorul?
Oare nu-s clipe ce schimba esenta? Poate nu clipe, ci
secunde, minute, chiar ore, zile, ani.

Cotidian miracol ce se implineste de scurgerea
timpului. Firicel ce zanatec clipoceste, naravas, saltaret
printre stanci. Ca apoi sa-si termine drumul, la fel
marelui fluviu ce o datd pe an inapoi se intoarce, in
marea cea mare sau in intinsul ocean, ce la randul luij,
clipot zburdalnic devine, din picitura de roud sau din
ploaia ce azi-noapte, cand priveam fila de carte,
miraculos cazu.

Dar de Timp daruit, cotidiana minune de fieste?
care Zi.

Roua de clipe

Privita de sus, lumea pare atdt de mica incat cele
mai grave probleme par marunte, totul are o alta
dimensiune. Dar asta, privind de sus. Revenind sau cazand,
depinde de forma de coborare pe care vrei sa o folosesti,
vezi realul si vrei sa-{i spui poate: ,,Acolo sus, clipa devine
roud, roud de timp. Picaturi de secunda ce se topesc ca
margaritarele de roud in stralucirile de raze diafane ale
soarelui unei noi dimineti. Clipe ce se usuca la caldura

2
fiecare
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uitarii de sine, dulce rourand, clipa uitand.”

Din roua uscata de clipa apare dimineata in care
sufletul se Tnalta urcand parca Golgota. Cu cruce sau far3,
batjocorit sau aclamat, spiritual urca sau mai degraba e
ajutat sa urce, ca apoi sa coboare acel munte ce defineste,
aratand calea ce duce spre dincolo de altceva.

Spiritual, orice om, mdcar o datd-n viatd urca
Calvarul alaturi de Isus. Dar nu toti suntem Simeon sa
avem privilegiul de a purta acea cruce ce mantuieste.
Primim toti privilegiul de a o purta dar...

Unii o lasa in roua clipei de la poarta lui Pilat, al{ii,
putin mai viteji, o duc pana la un sfert sau jumatate
din drum.

Stapani pe sine, acei ce-si stapanesc gandul si fapta
cerand ajutorul mantuitor, o duc pana la trei sferturi sau cu
greu pand la capat. Dar nici unul, nici unul, nu mai
poate fi talharul rastignit odata cu Isus. Si totusi, nimic nu
este imposibil. Strop de timp ce poate preface durerea ce
renaste bucuria. Eva caderii sau mai bine ar fi cuvant.

Cuvant Tmplinitor dintr-un inceput. Caci Domnul a
zis si s-a facut. Clipa uscand, roua trecand, secunde de roua.
Franturi uscate de cdldura din suflet sau vant arid ce nu
racoreste, nu Incalzeste, doar usuca. Roua de timp ce strans
impreuna dau fluviu de minute, luni, ani. Treceri. Trecator
sunt, deci vin si ma duc cotand doar ce ramane in urma-mi.
Poate roua ce ajuta sa rasara saimanta de mustar sau poate
vantul ce usca, depinde doar...

Roua din secunda ce vine.

18



Cioplituri de taruza

Eu stau

Am stat si m-am intrebat: care este diferenta dintre
talharul de pe cruce, ce se cdia, in ultimul moment al vietii
si,eu", acel ,eu" al meu ce nu ma lasa in pace?

Redeschid acest caiet de mai bine de o luna, scurta
luna, Faurar, nume numit si anumit pus lunii ce nu-i plina
ci este mai mult semi. Luna plind Februar. Vechi si totusi
nou nume. O luna - calendaristic a trecut de cand nu am
mai redeschis caietul. O fac acum cu ,,Ana"-n gand si ma
gandesc la a mea mama. Ma duc la ,zorile se varsa, vreme e
sd merg acasa", care casa, care masa? Care, daca nu cea de
pe care scriu acum. Talhar, dar nu pe cruce. Scrisul ma fura
si ma duce-n alte dimensiuni, dimensiunea sa o aflg,
distanta intre cele doua luni. Doua lumi, doua... intre zorile
se varsa. Totusi hotul este hotului, hot si daca nu fura din
casa, de pe mas3, fura din gand si pune pe bucata de hartie,
aceleasi diferente dintre doua luni, lumi, luni, lumi, 1.,
una plind si alta cu coarnele-n sus, ca varful opincii Anei
ce nu ma lasd. ,Vreme e sda merg acasa, la copii si la
nevasta", Ana zorile unei noi primaveri, se varsa.

Hot nebun, ai ajuns la culmea hotiei, nu mai ai ce
fura! Am pus pe hartie tot ce vroiai sa furi!!!? Na, sdac, iar
tu vii, nu si nu, imi spui: ,Da si o ultima bucata de suflet la
intors cd poate o vei gasi acolo pe mama Ana, zorile se
varsa, si varsa pe rana proaspat deschisa, de talhar.
Varsa-n rana samavolnica a faptelor de ieri, si de toata luna
trecutd, nu de alta, dar nu pot sa-mi dau seama de ai luat
doar ce am avut de dat.” Sa dau si din ce a ramas, o bucata
de suflet, ce hotul nu fura, focul nu arde si totusi ceva ce
poate fi de talharul de pe cruce - luat. Ana nu poate si nici
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nu vrea sa ia, ea a ramas cu cantecul din gand, cu farmecul
unei noi zile si fara hotul din vis, cu iarna ce se agata si da
in primavara.

Eu am ramas viu, dar nu intreg la suflet, mic dar nu
cat talharul de pe cruce, viu, dar nu cantat ca Ana, vremuri
noi se varsa, primavara intra-n casa. Am ramas cu mine,
mic si cu iarna in suflet, cu ce hotul nu a vrut sa ia. Ana,
zorile...

Timpuri

Timpi si timpuri, distante intre aproape si departe,
puncte de reper ale vietii, inceput, prezent si in cele din
urma trecut. Imbatranesc cu zi ce trece (o simt din cauza
reumantismului si a durerilor de cap), totodata ma bucur:
intelepciunea acumulata si respectul pentru ceilalti imi dau
fericirea. Timp trecut si fara cale de intoarcere, melancolica
clipa si de neinlocuit.

0, dar ma poate acuza cineva pentru faptul ca mai
frumos imi pare trecutul? Pentru ca in viitor as vrea sa-mi
fie bine imbinata o parte din frumosul trecut? Nu sunt cel
ce pune stavilar timpului, nu vreau si chiar daca as vrea nu
pot, asa ca-l las sa curga ca pe o apa ce urca-n amonte in loc
sa coboare sa se reverse la locul ei. Nu pot sa-1 opresc. Nu
fac parte dintre acei ce ar strabate distante lungi cu
diligenta in locul masinii si nici nu cred ca un porumbel
ajunge mai repede decit e-mailul. Mai cred ca o lupta
dreapta (daca pot coexista notiunea de lupta cu notiunea
de dreptate intr-o singura fraza), este mai dreapta cand
se duce In téte-a-téte si nu din birouri somptuoase
apasand un buton ce poate distruge mai mult decat ar fi
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facut 1.000.000 de luptatori.

Si totusi...

Dar sa(-mi) revin la timp si timpi, la totul si la
absolut nimic. Am intalnit odata un om ce era angajat la o
firma si castiga bani buni pentru asta, deoarece era
specialist Tn estomparea timpilor morti. Hotarat, energic
era tipul, Imi explica cu mii de argumente cum distruge
dansul, aducand aproape de zero acesti timpi, cum i poate
elimina. Oare? Si totusi... nu am infeles: cum? Eu am ramas
tamp la notiunea de ,timp mort", deoarece pentru mine,
moartea Inseamna o noua etapd, o noud viata, nicidecum
ceva la care m-am oprit, un stop etern. Am inteles ca omul
se referea la timpul pierdut in procesul tehnologic, dar nu
am putut intelege nici ce, nici cum...

Cum poti sa pierzi timpul? Timp cu minus in fata
sau minus timp. Notiune pe care de mult timp incearca
sa o defineasca S.F.-istiii, mai nou si mai incoace,
matematicienii, fizicienii si altii ca ei. Filozofii si astrologii
cauta acest minus de foarte mult timp. La mine nu a prins
incd, pe mine nu m-a prins. Poate nici nu-1 vreau si nici nu-1
caut; de ce? nu stiu. Nu am vazut niciodata timpi in care sa
nu faci nimic.

Nu am avut astfel de timpi, poate de aceea nu
ii accept. Nu am vazut niciodata timpi morti sau timpi zero,
nu cred in aceste feluri de timpi, nu mi-a inghetat niciodata
timpul desi afara erau -50°C . Timpul mi-a ramas statornic
trecerii lui, minut de minut, secunda de secunda.

Nu poti sa pierzi (ori sa omori) ceea ce nu ai, nu
poti sa dai din ceea ce nu ai avut, doar poti sa speri ca vei
avea vreodata. La asta doar scriitorii de S.F. se pricep. Eu
nu am creat nicio secundd, dar tu facut-ai vreuna? Timp
sau timpi mai mult sau mai putin morti. Cum ar fi timpul in
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ianuarie cand afara sunt 30°C, sau care sunt timpii
castigatorului? Timp, timpi, nuante. Trecut, de ce devii
nostalgic, de ce nu ma lasi sa traiesc in prezent? Dar totusi,
sunt un nostalgic, imi plac povestile cu cavaleri, imi place
cuvantul onoare, respect eternul adevar. Trdiesc In
prezent, dar totusi prezent este si ziua de ieri, caci fara de
ea nu stiu ce va fi maine, fara trecut nu exista viitor!

Stiu ca totul e ciclic, totul revine la forma de
inceput; recunosc, duc o altfel de viata, nu se aseamana cu
aceea din trecut. Dar totul se-nchide, totul e cerc, revenind
la forma initiala; piramidele nu fac altceva decat sa-mi dea
dreptate; cred in ziua de maine dar asta nu inseamna nimic
fara ziua de ieri. De aceea, nu cred ca poate sa fie vreodata
un timp pierdut.

Viitor, te salut eu, bob de trecut! Te simt ca vii si
odatd cu trecerea timpului, presimt viitorul cum vine.
Simt cum trecutul Imi trece crud si acid prin vene.

Timp si timpi, alergati prea repede, uitand de tot si
de toate. Lasati-ma in trecut, nu vreau sa traiesc intr-o
lume ce nu vrea sa stie ca timpul nu-i apartine, ca nu poate
sa piard3, sa vanda sau sa cumpere nicio secundd, daramite
o ora de adevar si dreptate, ca nu are si nici nu poate avea
nimic din ceea ce nu a ficut sau nu va face. In numele
trecutului, va salut pe voi cei ce veniti; salut in voi si prin
voi, viitorul! Va dau dreptate in tot ceea ce veti face fara sa
stiu ce - pentru ca sper - veti sti ce faceti si nu veti trece-n
viteza pe langa trecut. Sper ca veti mai avea timp si de o
carte, un film vizionat la cinema, veti mai vedea natura. Din
toata inima ma rog sa nu salut un viitor fara trecut, ca nu
veti sti cat e de greu sa reinventezi roata. Va urez sa nu
uitati gustul ciorbei de legume proaspete din gradina si
nici placerea matinala de a face cafea la ibric. Sper sa nu

22



Cioplituri de taruza

am ocazia sa salut un viitor din care nu vreau sa fac parte...
Timp si timpi; prezenta trecuta in viitor, te salut!

Zbor

Asta noapte m-am identificat pe bolta astrala cu un
meteorit ce-si urma spargerea stelei de bastind spre alte
zdri. Am vazut cum fmi curge timpul prin vene, altfel de
vene, un altfel de timp. Aveam parca vene de piatra si
timpul imi pulsa prin ele ca niste ciocane ce bat pe o
nicovald, zvacnete-n batdi astfel parea, precum ziceam,
un altfel de timp parand fluid, dar un fluid ce se scurge
la fel uleiului, un timp fluid-vartos.

Am masurat asta noapte distante ce in realitate nu
ar fi existat. Dar totusi, astd noapte am masurat distanta la
care au cazut fata de mine doi nori. Au fost aproape de
soare si asta am masurat. Au fost doi si aceasta este bine de
stiut, deoarece la fiecare in parte le-am urat bun revenit in
zenit atunci cdnd dupa cadere au revenit acolo sus, in
spargerea de stele In cAmpul de meteoriti. Contopiti in vise,
parca ei m-au intrebat daca stiu locul in care cazusers,
deoarece uitasera-n acel loc din buzunare o umbra de roua,
de care nu ca nu s-ar putea desparti dar, poate alta data,
mai au nevoie si nu se stie niciodata cand mai poti si unde
sa cazi. Noapte fara stele, noapte fara luna, noapte in care
cad fulgi din aripi de Ingeri, dar nu si din ale acelor ingeri
cazuti din Eden.

Frantura de vis in care te-nalti si cobori, devenind
piatra rupta din stele ce se rup, care la randu-i cade sau se
inaltd. Plimbandu-se hai-hui prin sistemul solar. Ca apoi,
plictisindu-se, sa plece sa-si faca aceeasi plimbare in alt
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sistem si tot asa, ca la urma sa nu-i mai ajunga galaxiile,
pana cand...

Treceri alene si fard sens pe langa stele ce inca nu
au avut chef sa se spargd sau mai stii... poate ca nici nu s-au
gandit vreodata la asta.

Asta noapte m-am identificat cu o fairama de praf
stelar ce urma nefirescul cortegiu format din doi Ingeri ce
urmdreau un altul, dar acesta din urma facea parte din
tagma celui cazut. Am vazut trecandu-mi prin fata ,Carul
Mare” la care ,Taurus” injugat se opintea, iar mai incolo am
zarit un ,Leo” nervos cu boabe de sudoare mari pe frunte
de la impinsul spre alte locuri a ,Carului Mic”.

Galaxii ce pareau fiinfe sau lucruri, Galaxii
amalgamate, amestec de stele ce nu va fi nicicand si iar
stele, mixate intre ele. Toate la un loc sfere de foc ce nu
s-au mai Intalnit laolalta de la ,marele Bum”, de la
inceputul Creatiei.

Exacerbata vesnicie, dar asa cum scria cineva ,doar
de o secunda” sau poate chiar mai putin. Atat cat a durat un
vis de o noapte sau mai bine zis atat cat am putut retine din
el. Dorinte de zi, vise de noapte, diferenta intre ce ai vrea sa
fii si ce esti. Acesta ar fi fost visu-mi, trezire dintr-o lume
ireala dar totusi palpabild, intr-una reala dar parca de
neatins si totusi realitatea cotidiand este mai dureroas3,
uneori chiar mai ireald, uneori mai nepalpabila decat un
vis, banal vis.

Cadere de jos in sus. Destramari de stele ce se nasc
apoi dispar dar nedistrugand ci implorand, explozie
interioara ce totusi sfarseste ceva, deoarece toate
exploziile au rolul de a faramita. Sfarsit. Am facut o
plimbare de vis printre stele visdnd ca maine, poimadine,
poate altadata, sa vii si tu.
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Contrarii

Uneori, as strange toata lumea in brate, alteori nu
ma Tmpac nici cu mine si strig la toti sa taca, sa nu aud
decat natura vorbind. Diferente. De ce? De zile, de ore?
Atunci imi vine sa le spun la toti (se poarta cu un ,n”
intercalat): -,Va urasc”!

Uneori dau tot ce am celui ce-mi cere pomang,
alteori imi vine sa iau si de la cel ce nu are.

Uneori daruiesc parti mari din suflet, alteori
spun cuvinte care ranesc.

Sunt om? Facut din contrarii si ca toate sa-mi dea
dreptate contradictoriu traiesc.

Totusi contradictiile cladesc, din contradictii se
nasc marile idei; Concluzionand: - Da, sunt om! Uneori.

Uneori.

Gandesc ca scriitorul nu mai are nevoie de spovada,
el se spovedeste cu fiecare vers, cu fiecare poem, cu fiece
rand scris, in fiece fraza. Doar asa, scriitorul poate pune
bucdti mari din spiritul sau in ceea ce scrie. El se
spovedeste cu fiecare si in fiecare. O face public,
neasteptand iertarea. Doar din dorinta de a impartasi ceea
ce simte. Fara ca, de cele mai multe ori, spovedania lor sa
fie bine primita, neasteptand sa fie Impartasit.

Marturisindu-se fara putinta de a se cumineca,
unindu-se cu tot, fiind in toate, primind in schimb mila sau
ura celor ce spovada i-au citit... Asteptand apoi linistea
din 'nauntru, launtricele ganduri, muza, ca sa o poata lua
de la capat, respovedindu-se iarasi in scris.

Uneori gandesc, alteori sed. Uneori stau, alteori
gandesc.
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Uneorij, alteori uneor,...alteor,...une,...alte,...u,....a,...

Uneori contrazic, alteori dau dreptate. Uneori rad,
alteori plang.

Uneori...

Uneori, contradictii clidesc negandind. In ceilalti
sau in mine.

Uneori, scriu lozinci sau slogane, alteori spun ce
altii n-au gandit. Raspicat imi strig iubirea sau ura; iegsiri
din sabloane? Nu alteori, nu uneori.

Uneori plang, alteori rad.

Uneori spun adevarul cel mai crud, alteori mint
de bonton.

Uneori cred ca scriitorul nu mai are nevoie de
spovadd, el se marturiseste prin ceea ce face, in ceea ce
scrie. Gasind adevarul acolo in cel mai intunecos cotlon,
aproape gol, doar in zdrentele umilintei. Ca apoi, alteori,
sa-1 aduca pe fila cu pete de cerneald, in fata celor multi asa
cum el, cel ce scrie, cu ochii dinduntrul sau l-a vazut.

Contradictii, contrare firii, iesiri din stas-uri impuse
ori pe care tu singur ti le impui. Marturia trecerii navalnicei
firi.

Om.

Uneori caut, alteori gasesc.

Calcand in strachinile mintii
Asezat frumos in pagind, un mic anunt imi da
dureri de cap. Poate era doar un anunf asa, de umplutura,

un loc gol pe paging, ce trebuia sa nu apara astfel dar... si
cum Intotdeauna la mine intervine iremediabil dar-ul, am
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facut ireparabila greseala de a-I citi. De ce? Cum? Parca mai
are rost sa-mi pun acum aceste intrebari.. Este un fapt
consumat si gata, l-am citit!

Ce spunea articolul cu pricina am sa redau pe scurt
(dupa mine si asa prea lung) si nu de alta dar sa nu sufar
singur durerile-mi de cap ,Cercetdtorii unei distinse
universitati de nu stiu unde, au descoperit leacul minune
impotriva stresului canin”. Si chiar ca nu stiui pana atunci
de stresul canin. Am mai citit de stresul stapanilor de céini,
dar de cel al frumoaselor si (aici puteti pune ce calitati sau
dimpotriva noncalitati voiti), patrupede nu mai auzisem.
Asa ca apucatu-m-au durerile de cap.

Socoteli ce nu intra-n tiparele ,cutiutei mele cu
maimuge”, asa cda m-am apucat de descusut problema;
astfel, mi-am amintit una din predici, In care parintele
spune ca daca stelele ar aparea o data la o mie de ani, cati
nu ar fi aceia ce s-ar minuna de frumusefea lor. Minunea
stelelor ce stralucesc, in schimb fiind cotidiang, pe cati i
mai incanta? Pentru cati stelele rasar doar asa, ca asa
trebuie sa fie? Ce mare taina?

La fel si cu cainii, dupa ce stresul macina tot ce
poate in fiinta umana, de ce nu ar face dansul, stresul, saltul
si la patrupede, ca doar ciinii sunt devotati omului asa ca...
avem un stres molipsitor. Cine sa mai vada stelele ce au
rasarit, doar suntem orbi la minunea cotidiana... Orbire,
dar nu fizica, dimpotriva, vad dansii foarte bine, dar au
orbit spiritual si nu mai vor sa vada omul de atatia catei.

Dar, cum bine zicea cineva: ,Talentul danseaza,
dansatoarea topaie”. Asa si cu domnii ce gasit-au caini
stresati, ei topaie pe banii cuiva si de ai platit, vrei sa si vezi
pestacol (deoarece spectacolul 1l dau talentele). Ca doar de
aceea ai dat bani frumosi, sa stai in fata (din greseala de
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taste era sa scriu fasa dar parca nu era nicio diferenta, ei
sunt infantili si fara fasa-fata).

Ce am cu stirea? Pai, parca prea seamana cu stirile
in care un anumit cdpitan de vas uitd ca nu el este capitanul
oceanului, pentru ca, cu siguran{a pe oceanul acela
naviga-va intotdeauna un alt vas cu un alt capitan. Si cum
nimeni nu este de neilnlocuit.. E, vezi, de aici se trage
stresul la caini, bietele patrupede...

Traiesc cu crezul ca suntem compusi din aceleasi
materii ca stelele, doar ca noi nu stim cum sa ardem.
Depinzand doar de trdirile proprii daca vrem sa stralucim
sau dorim doar sa fim vazuti de ceilal{i. Dupa nastere, de
obicei unui copil i se da un prenume, doar de el depinzand
apoi renumele cu care vrea, sau nu, sa straluceasca. Dar
mai ales, de vrea sa fie un simplu meteorit, sau o stea. Daca
doreste sa ramana cu focul caderii ce arde deodata
trecerea prin atmosfera, ori sa rdmana pe firmamentul
boltei instelate.

Depinde de fiecare, ce forma de stres alege. Uman,
sau acea formd pe care ziaristul o trateaza pe scurt in
gazeta. Depinderi pe care, drept este, le Inveti in tinerete,
dar ti le educi de vrei. Suntem oameni si omu-i trecator,
deci toti vin si se duc contand doar ce ramane in urma.

Remember

Amintirile-mi vin si pleacd, prin ele remontez clipe
traite mai recent sau... mai demult. Amintirile-mi redau
stdri pe care, candva le-am trait, reficand in siragul de
margele al timpului, zilele vietii.

Amintiri, stari, trdiri, viatd condensat traita intr-o
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clipa. Clipa trdita dar reamintita pe parcursul anilor. An
trait si repovestit pe parcursul unui minut, unei ore, unei
zile, toate decurg cum vreau ele sau (de cele mai multe ori)
cum nu vreau eu. Candva clipa, minutul, ora, imi vor deveni
amintire. lar asa cum bine zicea un intelept, oare cand ar fi
bine ,sa-mi pot trai in asa fel viata, Incat sa nu regret nicio
amintire”?

Totusi, 1mi pot pune amintirile pe masa, (la fel
unui jucator Impatimit de poker, cartile castigatoare) fara a
regreta nimic?

Regret, dar nu, nu pot, cu tot dinadinsul mi-as fi
dorit sa fie asa. Dar am trait uneori clipa, ca si cum ar fi fost
ultima, iar ziua avea pentru mine insemnatatea unui tren
care vine si pleaca. Nu pot sa nu regret sarutul din gara
(ultimul), daruit iubitei care frumos ma mintise ca ne vom
revedea. Nu pot uita palma data celui ce m-a crescut. Ma
doare amintirea anilor petrecuti in inconstienta aburilor
bahici. Ma roade viermele cuvantului spus uneori in plus,
vorba aruncatd, care de cele mai multe ori loveste mai
puternic decat pumnul.

Astfel de amintiri ma macina, dureri de genul
acesta Incerc, atunci cand 1mi reamintesc de iubirea omis3,
prietenia pierdutd, mana Iintinsa iIntru ajutor lovita,
tineretea-mi lasata sa treaca pe langa mine, increderea
inselatd. Condensul din suflet ce arata rugina, nu patina din
vechiul gand. Regret anii de scoala, pasii pierduti pe alei,
tacerea celor plecati dintre noi ce nu mai pot sa-mi
vorbeasci. Imi strange inima cu o mana de fier, uitarea
vechilor prietenii; durerea amintirilor captive-n puroiul
din suflet cangreneaza si simt ca trebuie extirpata, scoasa
afara cu clestele ca o masea cariata. Apoi, curatat locul si
cauterizat cu biciul de foc al regretului tardiv, moment in
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care am curajul sa cer iertare si sa iert lumea intreaga, apoi
sa strig cat ma tin bojocii: ,iertati, v-am gresit!”

Remember funebru dar nu fara rost. Cortegiu de
ganduri ce duc la iInmormantare greselile toate, punand in
groapa pe cel ce se face ca uitd si nu o chiar face, pe cel ce
doar gandeste si nu pune in practica. Utila fiindu-mi
aducerea aminte a greselilor, deoarece numai asa 1mi
poate fi ireversibila durerea pe care, retraind amintirile, o
simt. In loc rendscind nu uitare, dimpotrivd, iertare,
pentru ca doar iertarea poate vindeca ranile din suflet,
doar iertarea este antibioticul ce cicatrizeaza plaga facuta
de mine in mine.

Reamintire a trecutului devenit caprior ce zburda
prin codru, doar pana in fata pustii. Frumos cerb! Ori, mai
bine zis, a fost cel mai frumos cerb! Remember a ce a fost
inainte de cartus.

Amintiri ale copilariei zburdalnice, adolescenta cu
suav miros de fan proaspat cosit, maturizare rapida la
care tanjeam. Maturitate sau ani In care dori-mi-as uneori
sa fiu iar copil. Concentricitate.

Amintiri care nu se sterg, dar care uneori mi-as fi
dorit sa nu le fi trait, dor. Secundd minut, ora, an, trdire
intensa.

Intensitate ce ma face sa-mi caut un mentor, un
Invatitor mai bitran decat lumea, care si-mi cilduzeasci
pasii In asa fel Incat sa nu mai am niciodata regretul clipei
care a trecut.
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Protest necenzurat

Aceste randuri redau o scrisorica destinatd unui
amic imaginar, un amic aflat prin conjunctura
evenimentelor si a faptelor, a neamurilor si
nepotismelor, acolo undeva sus, in acele locuri in care
parca nici soarele nu mai apune nici luna nu mai rasare,
iar lumea exista doar in intalnirile cu caracter electoral, in
acele locuri in care se uitd de bunul sim{, iar uitarea are
virtute de lege liber exprimata.

Fictiune este aceastd epistold, precum viata
noastra, care desprinsa este parca dintr-un film de groaza.
De vor aparea aceste randuri, de aceasta nu se va putea
mandri imaginarul meu amic, ci doar un real prieten.
Acel prieten care m-a impulsionat sa pun pe hartie ceea
ce simt, ceea ce triieste acel ,Dan” dinduntru. Iti
multumesc, prieten drag, si iti urez si eu cum bine ne
ureaza tovarasul nostru de fiecare zi, T.,sa-ti creasca
veniturile si sa-{fi scada taxele", iar eu ma alatur lui si
spun sa o tii tot asa, iar de trait sa poti trai macar ca un
mic nabab si sa fiti cu totii sanatosi. Dar asta este cu
totul alta treaba si ma gandesc sa-mi vad de treaba.

Domnului amic ...

Sa stii despre mine ca in ultima vreme (adica de
15 ani de cand nu ne-am vazut), eu am dus-o bine, asa
cum ar spune si nana loana, no, care bine noi ta-1 dorim
si tdie. De sanatos is tare... la fel ca si fularul al galben ce
mi-o fost dat de liberali. De rest is toate bune caci stii, la
noi ii ca la nimeni, la altii mai bine ca la noi. No, dragul
meu, sa stii ca de la despartirea noastra nu numai ca
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s-au scurs mai multi ani, dar de atunci la noi in sat s-au
intimplat mai multe fapte dar si mai multe lucruri.

Ce crezi, ca acuma noi ne votam primarasul,
noi il alegem pe patru ani iar el ne da pace, nu doar patru
ci chiar mai multi. Noi l-am ales sa faca oarece prin sat si
prin comuna iar el face, dar numai lui. Facutu-si-o nu
numai o casa dar si doud vile, nu numai o masina dar
are o parcare plind. Ca s-o saturat de caruta si de cal. Ase,
sa tot trdiesti mdi frate, ca banu-i ban si prostul prost. No

Colectiva bat-o vina s-o stracat. Ca stii si tu,
doar ai votat acele legi ce au dat voie unora sa strice si
ce era bun in agricultura, sa fure ce era de furat si sa puna
in golul lasat, doar aer. Nu mai gasesti un tehnician
agronom nici sa-1 cauti cu lupa. De inginerii agronomi, ce
sa mai zici, de parca nu ar fi fost in veac de veac la noi in
sat. lar de tractoare ce sa-ti spun, mai sunt doua in tot
satul, din cele vechi, iar restul la fier vechi s-au dus, dar
nu ca ar fi fost casate.. De pus in loc s-o pus doar o
capita de fan, da si pe aia 0 mancat-o tat Jioana voasta.

Dusu-m-am ieri 1n sat, la cooperativa, sa-mi iau
tabaca3 si mosini4. Luat-am de luat, da' de costat, cu cat
am dat, pe vremea mea luam o casa.

Padurea noastd, tu o stii ca mare o fost, mareata. Si
mai stii cu ce povesti noi adormeam si ce ziceau batranii.
Din ea nu au tdiat nici mosii nici stramosii, regimul trecut
in pace a lasat padurea. Venit-a de vreo zece ani la noi
un... talian®, tadulds avea cum ca i-au lasat ai lui stramosi

* tutun

* chibrituri

5. .
italian
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padurea. Da, stii si tu ca de la voi luat-a dezlegare sa taie
ce Traian sau Decebal i-au lasat lui mostenire; scris era
pe piatra a lui testament cu: ai in cap de v-ar fi lovit, era
mai bine! Acuma, de taiat, tata-i taiata, dar nici in loc n-o
pus nimic, age ca noi am pus arbusti ce vor creste si altii
vor veni sa-i taie. Dar mai iute le vom taia noi capul!

O fi mai greu la iarna ca va fi frig, iar gaz stii si tu ca
nu este, asa ca vom rabda, iar tu sa stii ca-i bine... Asa
sa-ti fie si tie i dorim noi cu tot satul, sa stati in frig sa
inghetati iar de ifi vrea sa va incalziti, la talian sa
mereti, ca voi i-ai aprobat padurea sa o taie.

La a me muiere’ (tdne-o Doamne), ieri i-o venit
sorocul, un prunc ea iara mi-o facut, da' ce am tras de al
necaz, ma stie numa' dracu'. M-am dus cu ea la felcer, el
luatu-mi-o banii si au dus-o la oras. La oras, un mamos o
venit cu jebul® gol si s-o dus cu el plin; la asistenta mici
atentii, la infirmiera ciocolata, la primar ca sa-i puna
numele... Ase ficiorul meu ieri nascut, costatu-m-a de
cand o venit pe lume atat cat am castigat eu intr-o vara
la coasa. De ar trebui sa dau 1n fiecare zi cat am dat azi,
mai bine-1 dau la stat, da' nu de alta, da' ei strang darile
si au de unde.

Tu ce mai faci, cum o duci, ca ti-am vazut ieri
chipul la gazeta si era cit pe ce sia nu te mai recunosc.
Ce bine-ar fi sa creasca si purceii nostri, cum va-mpliniti
voi acolo-n parlament, i-am Ingrasa de ni s-ar face de
100 de kile In doua luni sau poate trei.

6 A _4-
hartie
7 . on v
aici in sensul de nevasta
8
buzunarul
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Se zice pe aici ca-i mostenit tat satul cu casi® si
tintirim10, ase ca fii bun si da-mi si mie in arenda un loc,
nu de alta, dar nu mai avem nici unde sa-ti sapam groapa...

Despre ai tai sa stii ca tofi sunt bine, al tau
tatd se hodine de zece ani in capul gradinii noastre, ca la
voi nu l-am putut duce de gardul cel mare ce l-ai facut
cu marinari de la Popa Sapca. Frati-to cel mare de doua
zile 1i {ine de urit, asa ca nu e singur. De tintirim!! nu mai
vorbesc ca-n el paste vaca. No, ca era sa uit, ieri a fost ziua
mortilor. Nu cred ca are rost sa mai bati atita drum din
capitald pana aici doar ca sa faci ce altii au facut in locul
tau. Din tot necazul nost' am pus si pentru mortii tai,
colac, lumina!? si o liturghie. Ase ca nu mai straca din roti
la a zecea limuzina. Ca la a ta mama nu-i mai rost sa vii,
de azi e langa tata-to.

Ase-ila batranete te mai si duci la Tatal.

Of si of. Batranete haine grele, o zas ceterasull3.
Da' io ifi zdc cd nu hainele sunt grele ci anii pe care in
carca 1i duc. Doar anii, care sunt din ce Tn ce mai multi, din
ce In ce mai grei. Mai vreau sa-ti scriu si despre bisericuta
noastra: s-o huluit!4 de tot, o mai ramas altarul si alta
nimic din ea. Bietu' parinte, umbla prin sat sa stranga bani
sa o refaca, dar ce sa dai si mai ales de unde, cand si ce
am mai avut, a fost luat de ape? Pe morminte-n
tintirim!> pasc vacile amu, ca dom' primards o hotarat:

9
case
10 . ...
cimitir
11 .
idem
12 A
lumanare
13 . . A v
violonistul (cantaretul)
14 v A
daramat
15 . ...
cimitir

34



Cioplituri de taruza

»,asta va e pasunea, iar de fanat o sa cosim doar neaua”.
Ii greu si vine iarna, iar de vom scipa, si stii cd te-om
alege iara, ca multi suntem si te-om vota si de pe lumea
aialalta.

Astfel as scrie dragului amic si multe alte i-as mai
spune, dar ce pot face, sunt doar buturuga mica.. Nu e
protest ceea ce scriu, frantura este de cotidian, iar daca am
simtit sa scriu, o fac din dragoste pentru oamenii care
traiesc zilnic aceasta disperare. Amice, grija ai, ca de vor
face toti ca mine va trebui sa taiati toate padurile pentru
a face hartie pe care sa se scrie catd minciuna si
ipocrizie exista in voi, In tine, cel caruia 1i scriu aceste
rinduri, precum si in tofi cei ca tine. Afi uitat ca sunteti
oameni si ati devenit sacali. Rupand din ceea ce a mai
ramas din tara noastra, ne spuneti in campanii electorale
frati, iar dupa aceea nu ne mai cunoasteti. Ne spuneti ca
vom trai mai bine, iar la voi acasd, mor batranii ce v-au
crescut si pe care i-ati uitat demult. Sirman popor ce se
lasa condus de cei ca voi, sirman de noi cei mul{i pe care
ne conduceti... Iar eu va zic rusine sa va fie!

Zumzet de tristete

Imi este dor, un dor nebun, dupi clipa ce tocmai a
trecut. A fost clipa in care te strangem in brate, dor nebun
dupa absolut. Mi-e tare dor de drumul tare si plin de praf
de la tara pe care mergem manda-n mang, doar eu si tu. De
talpile roase de pietrele moi, ce parca... plamadite din
aluatul bunicii, ar fi lespezi ce stau de-a valma pe margini
de rau.
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De ulita cu tinals, in care picioarele se afundj,
intrand parca in strafund de pamant, pe care-l strabateam
descult, doar in vis, cum altfel, doar de straja la usa sta
bunica. Mi-e dor de tine, tinerete, zile de mult petrecute,
ani In care ne tineam de mana eu si cu tine, vis plapand de
alta lume.

Ma dor, de dorul anilor trecuti. Tare mi-e dor,
durere, de toate zile trecute, de glasul mosului, ce drept
dojana avea doar doua cuvinte : ,sezi prunc”.

Multe clipe mai trec pe langa noi. Eterna trecere din
timp, la timp, dar prea se duce clipa ce mai acu fost-a langa
noi.

De multe ori ma-ntreb, unde se duc?

Lacrimi de suflet semanate pe stropi din roua de
durere. Viscere. Visare de inceput ce nu se va sfarsi
vreodata.

Ma-ntreb unde se duc?

Coli albe acoperite de clipele ce tocmai au trecut.

Unde se duc?

Nuanta, poate de trecere, pe care nu vrei sa o simfi
facand probabila, orice necesitate. La ce mai ai nevoie sa
gandegti?!

Se duc?

Nu clipa pleaca.

Duc clipe care au trecut, pe umeri garbovi, pe parul
carunt. Dar mai ales, duc clipa petrecuta in mine, o duc cu
mine, o pun, poate, in locul celor doi dinti cazuti, dintii din
fata.

Si parca-n zare, un zumzet trist de pasari ce pleaca
se aude. Calatoare pasarele ce duc cu ele alte anotimpuri ce

16 .
norol
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n-or mai veni. Si tot mai tare-mi este dor de toamna ce s-a
dus, de urma pasilor mei pe nisipul fierbinte al vietii. Nu,
nu regret, dar Imi dor de ce puteam sa fac si nu am facut,
imi este dor-durere de cate am facut si nu trebuiau. De ziua
in care am auzit prima dat glasul tau, ca mai apoi sa nu-I
mai pot uita.

Mi-e dor! Vartos Imi este dor de tot ce-a fost si
nu-i mai. De , dragostea din tei”. De chipul tatei ce-n mine
nu s-a stins, de cei ce fost-au printre noi mai ieri. Mi-e dor...
amarnic de dor!!!

Ma dor de cat imi este de dor.

Ma tulbura durerea dorului de cei ce nu-s, de cei ce
insorit-au rasaritul meu in viata. Dar... s-au dus, dusu-s-au
la fel clipelor ce nu se mai regasesc in amintirea nimanui si
nu sunt pierdute, deoarece ele au fost traite de cineva. Dar
altcineva nu mai doreste sa si le aminteasca. Clipa indoita,
pana aproape se frange, dar nu rupta. Clipa ce parca-i trasa
sa se lungeasca, de guma clipa. Acea clipita ce parca ai dori
sa o traiesti o vesnicie.

Nu, nu clipa pleaca, plecam doar noi. Murim, iar
moartea este de fapt acea stare de care noi oamenii raidem
cel mai putin, ne este fricd de necunoscutul pe care nu
dorim sa-l distingem. Putin umoristi au scris glume
morbide, dar si mai putin au ras la auzul lor. Timpul trece
si nu intristeaza prin trecerea lui. Chiar ne dorim uneori sa
treacd mai repede

El doar defineste, dand starilor de fapt valoarea.
Trdire sau mai bine salasuire vremelnicd in incercarea
(nereusita pana acum) de a deveni nemuritori fizic, tranta
inegald cu divinitatea. Este ca si cum ai face din materie
ceva, un acel ceva util si ai observa ca-i prea tarzie
zamislirea mainilor tale. Utilitatea obiectului a devenit
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inutild. Capeneag!’ dupa ploaie!

Cum de sau de ce?

Pai vezi tu: ,trecuta clipita”!

Si vezi, tot tu sau altul, atdt de tare mi-e dor de
oameni... Si cumplit de tare, toate ma dor.

Te salut clipa de dor al durerii ce vine.. cu bine,
timp trecut ce mi-ai fost dat sa te traiesc! Destin de clipa
ce-a trecut.

Multe clipe mai trec pe 1anga noi. Eterna trecere din
timp, la timp, dar prea se duce clipa ce mai acu fost-a langa
noi.

De multe ori ma-ntreb unde se duc?

Lacrimi de suflet semanate pe stropi din roua de
durere. Viscere. Visare de inceput ce nu se va sfarsi
vreodata.

Ma-ntreb ude se duc?

Coli albe acoperite de clipele ce tocmai au trecut.

Unde se duc?

Nuanta poate de trecere pe care nu vrei sa o simti
facand probabila orice necesitate. La ce mai ai nevoie sa
gandesti?

Se duc?

Nu clipa pleca.

Duc clipe care au trecut pe umeri garbovi, pe parul
carunt. Dar mai ales duc clipa trecuta cu mine, in locul
celor doi dinti cazuti din fata.

Chiar, unde ai de gand sa pleci cu un buchet de clipe
ce ..

17
manta
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Si-ti mai aduci aminte...

Da, ea-mi raspunse, te du acum si stai linistit, totul
va fi bine.

Vai miel... Ce bine a... of ce bine mi-a fost. Durere,
zbucium si chin sunt oare termeni ce infatiseaza bunele?

Ah... ce bine ar fi fost de nu te credeam cand
insiruiai acele vorbe, uuuf, de nu as fi lasat buzele-ti
gingase sa-mi sarute despartirea atat de mult, atat de
dulce-dureros. lar mai ai curajul, amintire, sa ma intrebi de
nu-mi aduc aminte, o gand nebun, ce durere din trecut vrei
sa-mi aduci...

Doamne ce dulce poate fi sarutul despartirii, ce
lung si cat de tare ard buzele ce s-au unit doar ca sa se
despartd. O, doamne, chiar vrei sa stii? Da, asa e. Plangeam
amandoi, da ne-am imbratisat, ne-am sarutat apasat, un
sarut sarat ca lacrimile noastre si.. ne-am despartit...
pentru totdeauna... Da, atunci nu am stiut.

Trecut ce parca ieri a fost zumzet de cer ce-n
despartire plange; peron, da, peron de gara, martor mut al
atator sarate saruturi, loc pe care-l voi sparge cu barosul,
loc ce nu doar pe mine ma doare. Cum? Cum nenorocita e
minciuna.

Tu, ochii caprii de alta data ce-n mine taci, nu ma
minti. Ai mai facut-o s-alta data, te du, ma lasa, dor de-o zi.
Tu, par balai ce salti in vant ce-n amintire-mi fluturi zbor,
ce din cosita-{i parca vin se-aseaza lin si vin pelin pe
inima-mi lovita-n seara. Uf, amintiri de doruri multe, ce
parca ieri ati fost aci, aici In casa dinainte a gandului din
asfintit. Of zi, si vai, viitoare noapte.

Nu-i toamna si totusi ma-ndeasa semne din viata
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mea de ieri, nu-i muza fata mea frumoasa, nu-i vis, e fapta
mea de ieri. Un ieri ce are ani in astazi, un ieri trecut mai
de... demult. Dar viu e azi si arde-n suflet sarutul ei. Inima
mi s-a frant In mii si mii de bucatele si acum simt cioburi
prin mine.

Tu. ochi caprii ce nu ai nume, tu. par balai din
asfintit. Un fel de blues, de asta data cantat doar de mine.
Biu, biu, biuy, biu biu...ui. Fara trompeta.

In colt de geani se frimanti o lacrimi ce std si
plece, sora mai mica a celor lacrimi ce curs-or parca ieri. O
fata blonda cu parul in vant, cu ochii caprii de pui de ciuta,
tu, mica zand din zdmbet facuta, iubita-mi de candva.

Si parca nu...

Diferita? Este oare vreo diferenta intre ziua de
astazi, pe care va fi sa o parcurg si acea zi de ieri, pe care
tocmai am Incheiat-o? Sa fie doar diferentd de o noapte?
Sunt oare tot eu cel ce traieste azi, a trait ieri si poate va
mai trdi si maine, de cumva va mai fi o alta (diferenta de o
noapte) zi, ,un alt maine”? Oare de unde acel sentiment de
retraire a unor stari? Pana unde si de ce acel deja-vu?

Ma confrunt in dimineata aceasta cu un cap gol.
Asta nu ca nu as avea paldrie, am... si la ce-mi foloseste,
daca acel loc pe care trebuia sa-l ocupe pdlaria nu are
niciun rol (poate doar de decor) in confruntarea mea cu o
noua zi?

Darul imens al vietii, ziua de astazi, ce poate deveni
zi de maine, ori poate nu. Intens trdita clipa de lunga
duratd, ce-mi pare o retraire sau poate doar pare, nu mai
stiu nici eu. Mi-e capul gol, nu mai am pierdutele cuvinte in
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care sa-mi exprim gasitele idei. Arid camp, in care nicio
samanta nu poate rasari. Stari albastre amestecate cu rosul
intens al firii. De pictor as fi, as pune pe panza doar nuante
amestecate de mov si gri. Si parca nu...

Acel ,nu” ce-mi striga la poarta sufletului: ,esti om
si de om esti, te lupta”. Cu c...e cu cin...e?

Cu toate netrditele trairi ce-mi vor face capul sa
gandeasca la viata mai grea de cat a mea sau a ta, a celor
dimprejur. Ziua ce-ncepe (diferenta de o noapte) pare
omogen amestec de de toate. Mixura din ou, de gand bun,
bine frecat cu uleiul realitdtilor si nitel mustar iute din
concretul zilei ce-si aratda zorii (citeste dintii) dau
maioneza, acel liant eterogen ce uneste faptele cu vorbele
si care luate apoi si digerate (mestecate incet, unindu-le cu
sos de limba ascutita din negru cer de gurd) daruiesc
amintirilor sare si piper. S$i Inca ce tineri aminte, zbori
inima din pieptul navalnicilor foste trairi!

Ce am, parca nu pot a gandi din cauza rigiditatii,
deoarece mintea-mi nu poate descompune amaéanarea
involuntara a ingelegerii, nu accepta acea stare de planta.
Legumelor le sta bine, frumos asezonate in salate si ciorbe,
omului 1i este dat sa gandeasca. Factor mintal nu exista la
plante si in locuri unde regulile sunt dure, nu pot sa zbor in
cuburi de gheata. E ca si cum ai cere unei pasari sa zboare
dupa ce i-ai smuls penele de la aripi; nu, ziua de azi nu
incepe de maine, nu vreau ca totul sa fie doar diferenta de
o noapte. Nu am de gand sa termin verde prin fotosinteza,
am raddcini spirituale, nu statice, mai bine golul din mine
de cat inertia memoriei colective al padurii. Duritatea
pomului nu este egala cu maleabilitatea mintii, numai in
povesti gasesti pomi vorbitori.

In memoria colectivd, imaginatia, povestile
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accentuate de timp devin realitdti; uneori realitati ce-n
mintea unora sunt mai existente, mai intens traite, decat
adevaratele fapte. Povestea, mitul, devenit adevar. Astfel,
strangem la piept cdmasa, neintrezarind macar dincolo de
material omul, fiin{a ce poate purta camasa.

Vai mie, cotidiane trairi, nevoile personale,
devenind ceva greu de inteles, insul, omul, persoana
nefiind altceva decat un numar in totul comun. Aceasta din
urma realitate fiind pentru cei ce nu o percep altfel decat o
minciuna, reeditand povestea oului si a gdinii. Astfel, cum
pot sa gandesc, de nu cu golul din mine?

Sunt cine sunt si asta datorita mie, nu datorita
imaginii reflectate in oglinda imaginatiei, ci sunt datorita
imagini mele reflectatd in viziunea reala a tuturor.
Restabilind rolul lui, si.. Acest scurt cuvant care nu
intervine decat atunci cand uneste, dand frazei
maleabilitatea explicita.

Si parca nu... si parca da. Da eu sunt eu si tu, a da, tu
esti tu si fiecare avem rolul nostru In comedia vietii (tragi-
comedie), cu toate neganditele fapte, sau prea ganditele
idei ce zac undeva 1n fiocul!® de la coastanul!® bunicii.
Totalitati de tonalitati incluse in marea simfonie
universala. Culoare eu, culoare tu. Culori unit despartite, ce
dau panzei reverberatii, marea panza ce secunda de
secundd, minut de minut si schimba reprezentarea. Oare
ce pictor poate surprinde toate tonalitatile trdirilor, fiorul
cotidian, instabila lume ce se invarte pe care noi nu o
simtim? Si parca nu. Eu fara tu nu exista si nici tu fara eu.
Gol cap cu fara gand.

18
sertarul

¥ pufetul
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Dureri neostoite

De ce ma rod atat de tare durerile intrebarilor tale?
Cum de arsura sufletului tdu ma ustura pe mine? Care din
neobositii viermi ai mintilor noastre imi da senzatia de
neliniste spirituala?

Ce bine si cald este la tine 1n suflet. Ce stabila traire
imi dai atunci cind vorbim. Dar cu toate acestea, ma
inspdimant cand vad micimea-mi.

imi revin tot mai des, ca un strigat mut, In minte
cuvintele Santului Francisc din Assisi si anume; ,Cine sunt
eu si cine Esti Tu, Doamne?!”

Sunt atat de mic si neinsemnat, iar Tu m-ai Tnaltat,
numindu-ma alt Tau prieten. Din rob pacatului, facutu-m-ai
frate, mai mult, numitu-m-ai fiu al Tatalui Ceresc. lar eu, da
eu... in locde slava-ti, dau noianuri de-ntrebari fara
raspuns.

De ce Te caut acolo si dincolo? (Esti pururi si peste
tot prezent). De ce nu in mine Te caut?

Din cauza albei zapezi ce acoperda negrul asfalt,
batuta cale a pacatelor. Dar albul... Si totusi nu culoarea ce
reprezintd puritatea Imi da de furcs, ci negrul, ce in loc de a
se ldsa acoperit, razbate cu stoicism. lese la suprafatd, dand
trairilor mele acel amalgam de sur gri. Caldicel, acesta este
cuvantul cu care ma tot lupt.

De ce imi tot caut locul, cand Tu mi-ai pregatit un
loc? De ce nu cred cu adevarat in Tine? Tu cel ce ai spus:
»Eu sunt usa”. De ce lupt cu morile de vant ale problemelor
ce existda? Doar Tu ai zis: ,Veniti la mine toti cei osteniti si
greu impovarati”. De ce ziua de maine ma framanta mai
mult decat ziua de astadzi? Cand tot la Tine am raspunsul:
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slasati zilei de maine grija ei”

Imi fac de lucru ciutandu-Te acolo unde nu Iti este
locul. Stiu ca nu o sa te gasesc in razboi, dar fac greseala de
a spune ca esti printre beligeranti, nu ai voit sa vezi oameni
murind de foame, dar eu Te caut 1In scuza-mi ca nu am ce
face pentru ei (sunt prea departe). Sunt sigur ca nu-ti plac
asa-zisele crize mondiale, dar de ce nu Te-as amesteca si pe
Tine printre potlogariile mai marilor astei lumi farda de
minte?

Cum de nu m-ar durea lumina ce vine in sfanta
noapte a Invierii. Lumina ce apoi va aprinde, una cite una,
lumanadrile coroanei de advent, rasarindu-mi soarele ce-mi
va lumina viata.

Ma wustura cald-dulce raza din steaua cea
calduzitoare.

0, tu vreme a renasterii, in care durerea devine
bucurie si tot se transforma intr-un mod simplu de a trai.
Durerile renasterii in suflet. Durerea taranii, durerea ce da
viata trairilor launtrice.

Ma iarta, Prieten Drag, nu pot cu buze-ntiante
sa-nalt imnul Slavei Tale. Rogu-Te, primeste-mi putinul
prinos de multumire pentru tot si pentru toate. Tacerea-mi
mi-e ruga de-o clipa si clipa la Tine eternitate poate fi.

Sa cant cu ingerii as vrea in noapte, bucuriei:
»Gloria in excelsis Deo”.

De vorba singur
Deundzi am reusit sd ma surprind pe mine! Ma

miram cd mai pot gandi cu voce tare. Nu de alta, dar
credeam cu stoicism ca eu nu mai am ce-mi spune. Ca am
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terminat acele vorbe adresate doar mie.

Mergeam spre un anumit loc iar in tacerea serii am
deslusit un glas cunoscut, era chiar timbrul vocii mele.
Uimit cdutam fmprejur, sa vad cine-mi seamana atat de
mult si vine ticut in urma mea. Nu era nimeni. Impietrit
mi-am dat raspunsul, nu vorbea o stana de piatra, vorbeam
de unul singur in mersul meu agale spre acolo.

Ma coplesisera gandurile?

Eram prea incdrcat spiritual?

Luasem o sarcina prea grea de purtat?

Poate, sau poate nu, incertitudinea ma Incearca
deoarece nu mai stiu nici ce vorbeam. Posibil despre
ganduri, poate despre stari spirituale, sau cruci ce uneori
par mult mai grele de purtat decat sunt in realitate.

Surprizd. In tot acest amalgam gandicesc
strabdatusem o bund distantd din drumul ce ducea pana
acolo. Dar mai era ceva drum de strabatut cand deodata am
simftit acea bucurie ce ti-o da certitudinea faptului bun. Nu
vorbisem singur Cineva imi vorbea raspunzandu-mi. De ce
nu vorbisem singur, am realizat ca de fapt tot timpul
dialogasem cu El. lar El, sunt si mai sigur, cd ma ascultase,
mai mult ma si intelesese. Deoarece nu ma mai simfeam
coplesit de ganduri, prea incarcat sufleteste si nici nu
purtam o sarcind prea grea, dimpotriva crucea mea era
usoara.

Prieteni, sa stiti de la mine, nimeni niciodata nu
vorbeste singur. El este asa cum a promis. Cu noi In fiecare
loc. ,Ce bine ne este noud sa fim cu Tine aici. Ramai cu noi
Doamne, ca se face seara.”

45



Dan Orghici

Pom

Stop, este rosu! Dar ce mai rosu!

Rosu din sangele ce curs-a prin venele unui om. Nu
sangele sarpelui cu multe roti ce vine si urla-n trompeta,
claxoane ce sparg timpane. Serpii ce urla din motoarele
grele si nu au rabdare. Coloanda de masini mari ce
fumega-n cale.

Descompus, stei de fiare contorsionate, amalgam
impus ce pare aluat care dospeste. Mister compus din praf,
mult praf, plastic in forme ciudate, fum Inecacios de le un
cauciuc ars, urme vagi din ceva ce oarecand fusese un om.
Relative cioburi de sticla, spun relative ca-s multe si nu
prea seamanad a nimic cunoscut. Final de pom, pentru ca si
pomul este fa fel ca toate: este un pom frant!

Oarecand o masina ce circula pe un drum. Drum cu
mult fum. Gaze de esapament emise de motoare turate
doar din placerea ce a castiga cat mai multa viteza. Nebun
scrasnet de roti, un pom in fafd si totul terminat sec:
Oarecand om.

Om ce nu va mai veni acasa, fost om, acum cadavru.

Vai, tie, pom! Sau vai, tie, om? Om-Pom accidentati
doar de dragul vitezei ce nu va mai lasa pomul sa creasca si
omul sd-si traiasca la randu-i bucuria nepotilor ce te trag
de barba. Nepoti ce la randul lor sunt printre cei multi
privati de bunici.

Accident sau praf ce se va depune pe piatra
funerara in aceeasi masura cu cel depus pe trunchiul de
pom. Pom-Om. Om-Pom. Zvagnet de roti si apoi liniste.
Fuga nebuna neterminatd; doare natura de doua ori. Odata
ma doare durerea ramurii ce nu va mai face frunza,
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zbucium de seva ce va curge-n zadar. Si totodatda ma doare
acel rosu de sange intins pe sosea.

Funest tablou ce numise-va poate Om-Pom cu
palarie de moarte. Palarie sau mai bine zbor, da, zbor,
deoarece coana cu coasa plana o secunda sau poate mai
multe deasupra locului unde un sofer grabit s-a sinucis cu
propria-i masina, victima colaterala fiind un pom. Vai om,
dar vai si tie, mai vai decat tot vaiul, pom!

Valoarea unui zambet de copil

,Fii generos si daruieste zambete!... nimeni nu are
mai mare nevoie de un zambet decét acela care nu stie sa-1
ofere... Zambetul aduce bucurie, usureaza munca si creeaza
prietenie!”

Deunazi, problemele cotidiene ma copleseau; nu
mai aveam vlaga, totul parea atat de greu si fara rost... Ufl o
zi din cele zile ce par ca nu se mai termind niciodata.
Trebuia sa rezolv mai multe probleme familiale, sa fac
cumparaturi, in plus, pleasca, probleme cu PC-ul. Soarele
verii ardea si Imi Ingreuna parca si gandirea, nu numai
mersul pe asfaltul incins. Indreptindu-ma spre casd, mult
prea adancit In ganduri pentru a ma putea bucura cu
adevarat de toata frumusetea din jurul meu, nu am avut
ochi sa vad puritatea zdmbetului unui copil. Si totusi acel
zambet mi-a schimbat ce mai ramasese din acea zi
obositoare si plind de evenimente Copiii au darul minunat
de a spune si a face lucruri pe cat de nevinovate, pe atat de
impresionante, cu atat mai mult cu cat ei nu sunt deloc
constienti de asta.

Coborasem pe strada si mergeam alene spre
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poartd, preocupat de gandurile si problemele mele. Am
zarit pe langa arbustii ornamentali, plini de flori cum se
juca o fetita. Zburdalnicia si chipul ei luminos mi-au atras
atentia. [-am zambit. N-o mai intalnisem, Insa era genul de
copil care te face sa zambesti instantaneu atunci cand il
privesti.

Deodata, am vazut-o indreptandu-se direct spre
mine si intinzdndu-mi o mana micuta in care tinea strans o
ramurica incarcata de flori.

JPentru mine?", am fintrebat-o, lasdndu-ma pe
genunchi, langa ea. A dat din cap afirmativ si mi-a zambit
larg. ,Multumesc"”, i-am spus, miscat de dragildasenia
gestului si luand floarea primitd, am adaugat: ,Este foarte
frumoasa, asa ca tine". A chicotit Incantata.. avea ochii
mari cat toata fata, limpezi si albastri precum o mare
linistitd si cu un zambet... un zambet pe care nu o sa-1 uit
niciodata.

Acea fetitd adorabild mi-a amintit ca depinde de noi
cum alegem sa traim zi de zi - posomorati si suparati pe
viatd sau apreciind lucrurile frumoase pe care ni le ofera
aceasta si savurand la maximum chiar si cele mai mici
bucurii.

Copiii stiu sa ne dea adevarate lectii de viata, In cel
mai natural mod cu putintd. Cand esti supdrat sau trist,
cand simti ca viata te Incearcad peste masura si ca fiecare zi
este ultima carte pe care o mai citesti, priveste in ochii
nevinovati ai unui copil, joaca-te cu el si Incearca sa
patrunzi acolo, In universul lui si sa-ti hranesti spiritul cu
inocenta-i incd nestirbitd de raul lumii. Iti vei recipita
(mdcar) un pic din linistea interioara si te vei simti
indeajuns de bine incat sa te eliberezi mai usor de acele
stari si sentimente negative care te hartuiesc uneori.
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Zambetul unui copil este cel mai bun leac pentru
suflet. Nu trebuie s3 ma crezi pe cuvant. Incearci-1! Simte-1
cum 1iti incalzeste inima, bucura-te de el ca de un dar de
pret si protejeaza-1 ca pe o floare raral!

Este miezul noptii, dormiti linistiti!

In bitrana Anglie exista oarecand obiceiul ca
strajerul din turn sa vesteasca trecerea orelor. Linistea
noptilor amplifica glasul vestitorului, facindu-l mai
puternic, astfel incat, sa dea celor ce-l1 auzeau mai multa
linistire. Stravechiul strdjer vestea pe langa trecerea
timpului si grija pe care o aveau suveranii pentru supusi,
acel ,dormifi linistiti” tocmai aceasta dorea sa intareasca.

Dar tot ,noaptea cea linistitd” ascundea hoti sau
criminali, lasadnd zorilor doar urmele trecerii lor. Acel
»dormiti linistiti” era doar un strigdt in noapte, un strigat
ce dorea sa linisteasca pe cei ce doreau sa nu fie singuri, o
nadejde, un lemn fn marea dezlanfuita cind talazurile
sparg zagane, corabiile se duc de-a busilea la fund. Poate
un astfel de adormire este si noianul de nelinisti ce ti-1 da
dezamagirea clipei ce vine si nu poate pleca fara sa lase in
urma ei ceva. Posibil strajer ce striga fara sa se faca auzit,
pasare de noapte ce zboarg, care Tnainte de a pleca din cuib
la vanat, Tnalta un ,cucuvaie” spre negura in care isi cauta
prada. Poate chiar vrea sa denunte cateodata MOARTEA.
Dar cine s-o Inteleaga, sarmana cucuvea?

Veghe 1n noaptea care oricum se duce, spre albe
zari. Tropotul vremii, cine sd mai anunte scurgerea
timpului? El fuge-n naravas-iures, nu mai este interesant
cat este ora, de mai are saizeci de minute sau nu. Zi sau
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noapte? Chiar ca nu mai conteaza, timpul se scurge prea
repede, mult prea repede, Incat, chiar nu mai are niciun
rost sa fie anuntat. Cat mai este din noaptea ce trece ori din
timpul ce se scurge cum nu a mai trecut. Huzur de netot ce
crede ca doar el trdieste, iar clipa {i este un ultim bun pe
pamant. Apartenentd la altceva, Incd nedefinit mie, cucuvea
ce zboara doar de dragul de a zbura?

Transpunerea moderna a fostului strdjer ar fi acei
oameni ce dorindu-ne somnul linistit, chiar ni-l impun
ranjind slogane, vezi F.N.I. si altele la fel. Dar, cred ca am
luat modelul extrem, asa ca mai bine sa scriu despre
fauritorii de basme a secolului XXI, politicieni ce ne adorm
din vorbe multe 1n care lipseste esenta, concluzionand apoi
ca vorbit-au mult fira s3a spund nimic. Totul
amestecandu-se la dansii intr-atat, ca ai vrea sa repeti la
nesfarsit versurile: ,,...vine, vine, calca totul in picioare...”

Vorbe, vorbe, vorbele lor mari, lipsite de finalitate.
Tobogan.

Astfel, cruda realitate se zbate intre maretia
cuvintelor si micimea faptelor, didnd totusi privitorului
neimplicat din exterior sentimentul veghii permanente.
Dormiti linistiti, cineva vegheaza. Poate cucuveaua sau
poate...?

- Da, chiar te crezi, bai nene? Se aude un glas falfait.

- Cine ma apeleaza? Uitandu-ma spre cer...!!! Dar
neludnd in seama telefonul, deoarece de Sus, de unde
venea glasul esti apelat dar nu la telefon.

- Pai m-ai uitat asa de repede, i fi si tu un prunc
neintdrcat, precum democratia. Tu scrii, tu stergi? Cu o
fraza mai sus ma aminteai, eu sunt Cucuveaua! Zau ai
mintea scurtd, vrei sa candidezi pe vreun loc de
parlamentar, vezi ca-s la unimominale.
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- lertare matale, draga Cucuvea! Dar, unu:
democratia pe la noi serbeaza ca maine majoratul, doi: sunt
uninominale si nu ar fi rau sa respectam totusi putin limba
in care conversam. Sau poate vrei sa platim T.P.A.-ul.

- Nu monser, zic bine unimominale, deoarece tot cu
momeli se va merge, momeli si sosoteli.. si ce este T.P.A.?
Cat despre romana, limba romana lasa ca o distrug altii, de
peste zece ani o sa vorbiti in englezo-franco-nipona si
de-abia la urm3, o vaga urma de romana.

- T.P.A. sau Taxa pe Prostia neAddugata, este o
nou-nouta taxa. Se va percepe tuturor, dar parerea mea
este ca cele mai mari fonduri stranse prin nou-nouta taxa
se vor lua de la aparatul de conducere. Incepand de la
prezidentie si incheind la ultimul functionar public (de se
va gasi vreodata ultimul slujbas). Nu zic, ca si in rest este
loc, har Tie Doamne, dar acolo va fi grosul, zic eu. Si mai
zici ce este cu democraticul prunc.. Pe care eu il cred
major?

- Greu te prinzi, pai pe tot parcursul istoriei cati ani
cunoastem de diferite forme de conducere democratica? O
sutd, nu-i asa, este mult zis, poate, dar sa fie de la mine... Da
cat timp un singur ins a facut legea, cate milenii, asta ai
uitat, chiar vrei sa cred ca candidezi?!? Numitu-s-a Faraon,
Imperator, Rex, cum a vrut tot dansul sa se numeasca, dar
tot el conducea, c-au fost anumite forme de incercare a
ingradirii marelui conducator, numite cum vrei de la
Senatul grec sau roman la multitudinea de asa-zise diete,
decizia tot Unicul o lua asa cd, pana la majorat mai trebuie
sa creasca micul copil numit democratie, ingrijit de maini
dibace si nu lasat farda mama buna care sa-1 educe. Sau crezi
ca doar cu tatdl (Tirania sau Dictatura ca nume de familie),
va merge in picioare? Chiar crezi ca hranit cu laptele
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minciunii v-a spune adevarul? Te inseli amarnic, dragul
meu. Astfel va muri la varsta fragedei pruncii. Adevarata
mama acestui prunc va fi doar credinta, acesta este laptele
de care are nevoie pruncul sa creasca. lar principiul de
crestere sa-i fie Mesianica porunca: ,Sa-1 iubesti pe Domnul
Dumnezeul tau din toata fiinta ta si pe aproapele ca pe tine
insusi”. Cu aceste baze veti reusi de nu o sa cant cum stiu
mai bine a MOARTE.

- Da dragul meu. Vezi tu acum ma faci sa ma
aseman lui Cyrus, barcagiul Hadesului. Acel blestemat care
ducea sufletele pe taramul mortii, dar care trebuia sa fie
ademenit sa vind pe malul celalalt cu un ban (legenda
spune ca de aur). Vezi tu, dar nu cu acesta ma aseman, ci cu
consecventa lui de a ramane in partea cealalta a fluviului
cel negru ce despartea cele doua tarmuri. Trudnica
consecventd, tot legenda o numeste ,blestem” de a-si face
portul de partea cealalta a celor morti. Sunt eu altcum cand
zicala ,unde-i bine, nu-i de mine”, mi se potriveste ca o
manusa. Da, dragul meu Cucuvea. Mult timp am Incercat sa
ma infeleg, nu am reusit. Pana nu am gasit In mine portul,
acel loc ascuns in inima, nu m-am intregit. Cum nici acum
nu sunt pe deplin. Atunci am inteles adevarata menire a
fiecarui om, aceea de a lua In barca sa pe toti ai lumii, de a-i
transporta de la nefericirea creatului la fericirea
Creatorului. Iar portul meu de dincolo se numeste ISUS.

- Bine, dar atunci ce-i cu plata? Uiti ce-ai spus?

- Plata vine din bucurii. Fie ele spirituale sau
materiale. Barcagiul Hadesului accepta plata; eu, in locul ei,
am binecuvantarea. El avea doar bani si blestemul de a
duce vesnic suflete doar intr-o parte. Eu am bucuria
sfarsitului uman si reintdlnirea cu Ziditorul in Slava Sa.

- Atunci care este menirea celui ce are puterea sa
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contemple soarele privindu-l fix ore in sir? Oare portul lui
nu-i altul, oare nu isi va arde retina si nu va mai vedea?

- Da, da, dragul meu, si el are un port al lui, trebuie
doar sa-l gaseasca. Cat despre soare care din stele este mai
generoasa cu noi ca el, care ne Incalzeste si ne da mai multe
frumuseti? Din darul Tatalui sunt toate. Si crezi ca daca ar
orbi omul cu pricina, cine poate sa-i ia ce a vazut sau ce
poate inca vede? De unde stii ca eu, sau tu, sau alii,
simti-vom vreodata ce el a vazut? Necercetate cai vrei sa
incerci, iubit pasaroi! Dar gata cu Hadesul timpul lui
trecut-a de mult, s-a tras cortina si zei cazut-au, legende la
soba vom tot spune, dar se face iar noapte si este cale lunga
de strabatut pana departe, asa ca, te du, ma lasa cu
gandurile mele! Salutu-te, drag Cucuvea, ca-ndata se aude
strajerul din Turnul Londrei cu al lui: ,Dormiti linistiti, este
miezul noptii, cineva vegheaza!”

Ce scrise-s din mine

Am ales sa scriu doua randuri despre cele
scrise; zic am ales, pentru a fi dator multora cu precizari
privitoare la aceste randuri scrise, ce din randuri
devenit-au fraze, fraze ce s-au Inmul{it transformandu-se
apoi la fel ca piatra zdrobita de tumultoasa apa in firicel.
Din firicele de nisip apoi maldar facut-am, legat cu liant
din flori albe de par. Stropit din belsug cu roua fruntii,
vazut-a lumini de zile sub infatisari de vremi, ganduri de
razvratit condeier.

Ales-am sa dau aste randuri ca deslusiri pentru
cititor. Dar mintit-am din inceput.

Nu vor fi doar doua randuri, am multe a spune
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asa... ca... intelegdtori, umil va rog, a fi. Cat despre
precizari, ele vor fi la fel cu bucatile scrise de fata. Dusuri
scotiene in canicula. Am scris asta de la bun inceput ca
sa stie cel ce citeste de obicei doar finalul ce a pierdut,
ori dimpotriva ce a castigat, dacd a lasat strangerea-mi
de boabe din mine necitite, rasfoind foile doar. Cu toate ca
cel ce vrea sa vanda isi lauda marfa, eu cred ca foile
legate-n coperte din asta iesiturd la vedere (nu pot eu
sa o denumesc carte), sunt ganduri; gandind poti depana
cuvinte si ce-i alta gandul, de nu lumina ce vine din
interior? Sau poate aplecarea pe-o latura!?! (hm.. ce
latura vedea-vor ele, neganditele).

Intr-un loc poate ar fi trebuit si scriu ,Atentie,
frige! aici sunt ganduri ce-mi ard si acum buricele
degetelor.” Nu am fdacut-o; astfel am prilejul de a va
atrage atentia acum si 1n acestloc. Nu voiam sa scap din
vedere acest avertisment, fara el as fi ramas un meschin al
sentimentalismului. As fi lasat deoparte adevaratele
arderi In ciuda primelor porniri. Nelmpartasit, un
sentiment duce la alte sentimente, uneori la sentimente
contradictorii primului sentiment. Nu as fi dorit sa va
ardeti mentalul si eu sa nu fi spus nimic, cum altfel ati
fi stiut sa chemati pompierii cand v-ati apucat de citit?

Deci, atentie mare, aceste bucati se citesc doar
langa o sursa de apa (puteti bea linistit dar nu inghititi
cartea pe de-a-ntregul si nemestecatd, cade greu la...
intelect).

Cand simtiti miros de fum, nu-1 bagati in seams3,
este de la tigarile fumate de autor. Cartea se citeste cu
telefonul pe aproape (atentie 112 este numadr de
urgente, nu are nimic cu scrisul meu); cum poti suna un
prieten sa-{i sard in ajutor, altfel, in caz de probleme
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grave pricinuite de citit? Sa aveti In preajma o pusca,
poate trec pe langa si astfel imi mai trece si mie ceva greu
prin cap, dar nu impuscati politicienii, ei nu au nicio vina;
si cum as mai gasi cate ceva de scris, de toate ar fi asa
cum ei au promis?

De vinda pentru cele scrise aici, este in buna
masura si scriitoarea lleana Floran. Ea, doar ea, m-a
facut sa am incredere In mine si sa ma apuc sa mai si scriu
(ete, acum 1mi dau seama, se saturase de atdta vorbit si
na! mi-a inchis gura.. greu ma mai prind!); la ,Emma”
au vazut lumina tiparului primele mele ganduri, acolo am
deschis pentru prima data o pagina electronica. Asa ca,
de sunati la salvare sau la cei ce sting focul, sa nu uitati
cd boala aceasta este molipsitoare si incurabild si eu am
contactat-o de la acest om minunat, ceea ce veti face si
voi, cititori iubiti ai filelor de fata.

Am pus aici ce am gasit. Gasind bucati mari din
mine am pus cu darnicie in fiecare scriere, nu am pus
totul dand definitii, deoarece nici eu nu m-am definit Intru
totul, de aceea, un vag iz-sentiment de nelinisti persista.
Dar ce carte te face sa nu caufi, ce scriere nu-ti da acel
sentiment acut ce te face a merge mai departe in
nelinisti ~ sufletesti, dand sau nu dreptate autorului,
cautand acel ceva pe care nu {i-l poate da decat
implinirea. Cu implinirile stau prost si cred ca razbate.

Nu, nu sunt un om Iimplinit, nu pot sa ma
consider astfel. Deoarece doar un om f{mplinit poate
fmplini multitudinea implinirilor cautatoare din lumea
aceasta. Nu ma pot considera implinit, deoarece eu caut
inca sa implinesc si nu Implinesc ce altii cauta. Aici cred
cu tarie ca Implinit nu esti decat atunci cand ceri
implinirea de la Tatil implinirilor.
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Nu pot afirma, responsabil fiind de cele spuse, ca
sunt chiar neimplinit pe deplin, dar neincheiat sunt.
Incheierea si implinirea depling, vin odati cu lauda din
curte. Toate se Inchid cand invelisul se da locului caruia {i
apartine, iar spiritul... of, vai, spiritul, spiritul isi incheie
menirea pe acest taram de jale si lacrimi, dar taram si
de mari bucurii, bucurii marunte dar bucurii ce sunt
prolog.

Sufletul raspunde atunci ce a facut, iar eu
consider cd am trdit in lumea aceasta si clipe de rai (chiar
de nu zilnic), am intalnit si oameni (unii aveau acea
carisma ce te face sa faci diferenta Intre uman si sfant),
am vazut si locuri (nu putine si multe iesite din banal).

De aceea, aceste randuri au devenit scrieri
prinse in doaste2?0, ca cineva, cindva, sa gdseasca o
bucata de suflet, iar la reintalnirea finala poate o sa-mi
zicd: ,Am adus cu mine si bucata aceasta, este de la
tine”. Bucafi de inimi schimbate reciproc. Test de
reciproc curaj. In fine, ce este o zi, de nu diferite teste?
Teste de tdrie, teste de smerenie, teste de incredere si
fidelitate si alte multe. Toate laolalta, demasca marele
examen al zilei tocmai trecute; diferenta dintre o zi
buna si una proasta sunt aceste mici, dar multe, teste
trecute sau nu. Sper sa fi trecut cat mai multe teste si sa
fi reusit sa fac cat mai multe zile mai bune.

In fiece-mi scriere, recitind-o, am gisit buciti din
mine, dar in fiece bucata ce am scris. Nu m-am regasit in
intregime si poate si din cauza faptului nedefinit al definirii
mele, pentru ca nici eu Inca nu m-am gasit, ma caut inca.
Ma simt inca adolescent iar un adolescent astamparat pare

20
coperte
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un adolescent bolnav, nu-i firesc. De aici si sentimentul de
neliniste pe care {i-1 da lucrul neincheiat. Trunchi taiat sau
nefiresc cap ce-ti zambeste hatru suspendat fiind in lipsa
trupului.

Orice eticheta literara, oricare ar fi modul de
scriere de la vers la proza sau oricum ar fi intr-o unitate
incheiats, fie epopee, fie roman, sau pot fi epigrame, de nu
nuvele, toate se pot numi bucati literare, mai lungi mai
scurte cum dorit-a scriitorul.

Dar ce este pentru mine o bucata scrisa?

Ce alta decat un acel ceva adolescentin ce te face sa
cauti mergand mai departe cu cdutarea chiar si atunci cand
definitia iti spune ca asta nu se poate.

Tocmai de aceea si asta adunatura de detoate. Sunt
ale mele si cred ca mai bine o gafa decat mai tarziu regrete.

Deci, cd voi regreta acum sau mai tarziu ii este
totuna. Gdndeam cd acum sufar mai usor, fiind mai tanar.
Mai tarziu, cine stie, poate nu mai am de ce sa sufar, ori mai
sti?

Astfel, pana sa-mi fie tarana usoara, am gandit sa
mai dau ceva lumii. Poate o ineptie sau poate... Asta doar
mata, cititor fiind, poti sa faci diferenta.

Lectura frumoasa! Eu va urez. Dar raman doar cu
ur(la)tura, veti vedea dumneavoastra cum o fi. Cu bine.

Treceri tacute
larnd. Doamna de nea cu turfuri margaritare
insirate la gatu-i lung. Anotimp al trecerii dintr-un an in

altul. Cumul de vise implinite sau nu. Traire de zilnic
pasager in rastimpul amintirilor, deoarece ziua de ieri nu
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mai are valoarea actuala, vorbesc de ea doar la trecut,
iernatic fir alb de par, demonstrand, daca mai era nevoie,
trecatoarea zi cuprinsa-n zile. Mai pe-nteles o zi cat anul.
[arna.

Dar viata nu se masoara-n zile, viata nu are unitate
de masura etalon, stasuri umane nu-si au rostul cand vrei
cu adevarat sa traiesti. Viata are masura doar in ce esti, ce
faci, ce doresti. Ce iubesti. Astfel, opusul trairii, moartea, da
moartea, este doar acea chestie enervanta ce face trecerea
spre eternitatea celor trdit ficute. Amintirea fiind exact
locul de intidlnire, oare nu sunt oameni ce traiesc In
memoria altor oameni? Viata si moartea se intalnesc in
concentricul trairilor, mergdnd una legata de cealalta.
Necrezand ca mori, nu poti sa traiesti, este precum trdirea
unui viitor ce nu are prezent, sau al unui prezent fara
trecut. Devenind susur de izvor ce limpede se aude, dar
fara curgere de cristalind apa. Auzi ceva dar ce auzi nu
astampard setea. Insdsi viata firad sete de a trai... Anost
poate fi si numai gandul.

Mult timp am crezut ca viata mea va incepe curand,
adevarata mea viafd! Dar mereu aveam greutdfi de
infruntat, mereu ceva de rezolvat. O Incurcatura care cerea
timp spre descurcare, datorii nerezolvate... Enumerati si
dumneavoastra, doar traiti la fel ca mine Dupa aceea viata
mea ar fi inceput. Tarziu. Tarziu de tot ne ddm seama ca
asta se numeste viatd, poate atunci cand iarna vietii asaza
pe la tdmple fire de par ce seamana leit cu zapada.

Luata in totalitate, ziua de azi da sansa fiecarei zile
care vine sa fie cea mai frumoasa zi din viata ta. De aceea,
nu te lupta peste puterea ta cu nimic, deoarece cele mai
bune lucruri se intdmpla atunci cand le astepti mai putin,
asigurandu-ti trecerea prin asta lume pentru ca totul este

58



Cioplituri de taruza

trecator, deci toti vin si pleaca, fulgi ce pe obraz se topesc,
contand doar ce ramane.

[arna se vad mai mult timp stelele, noptile lungi
lasand sa se vada mai mult timp stralucirea lor. Eu cred,
adica sunt sigur, ca avem in noi aceiasi compusi chimici ca
ele, doar de noi depinzand daca dorim sau nu sa stralucim,
de vrem sa ardem in asa fel incat valvataia trairilor noastre
sa lumineze si altora. Opritd nu ne este lumina dar o putem
pune sub obroc, atunci...

Tacere de iarnd ce cald inghetd. Doamna alba cu
sirag de turfuri la gat. Ori, poate, strigat tacut in ziua ce
vine, trdire In marea unui nou Inceput. Viata. Da, viata ce
transcende 1n alta viata, alb numai alb.

Copildria unui inger? Cred ca da, altfel de unde atat
de mult alb puf? Stele ce ard din compusi organici, oameni
de care cu siguran{a nu vom uita. Astfel cred eu ca e iarna
tacutelor trecerii. Puf de alba lumina ce razbate din mine
din tine din noi toti ce ardem vizibil in lungile nopti. Frig,
moale zdpada, focul in sobd, colind renascut, orbire ce da
sufletului posibilitatea de a vedea, moartea vederii ce face
legatura cu o al viata in care chiar simti ce vezi si vezi ce
simti.

Gand desprins in primavara

Mai tot timpul revine, de parca-i desprinsa din
iarna ce trece. Primavaratica sparge-n zagazuri de gheata.
Spun mai tot timpul, deoarece uneori nu-i aud bataia ca de
ceasornic, alteori....?!? Chiar asa... alteori. De parca as fi in
stare sa pun piedici anotimpurilor ce vin si-s duse.

Eterna trecere a timpului care ma apropie de un
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nou Inceput sau dimpotrivd, ma indeparteaza depinzand
doar de deplinatatea trairilor ori a starii spirituale in care
ma aflu, motivindu-mi sau nu singuratatea trairilor. Daca
nu, itineranta cautare a celui care sa-mi ajute sa intru in
apa tulburata de inger, poate fi chiar aruncare in scarba,
lehamite de suferinta-mi ce striga la altii. Aruncare in
valtoarea apelor limpezi ale vietii tulburate de suferint3,
fizica sau morala, poate doar uneori si in chip nevazut de
aripi de fluturi ce nu stiu sa zboare.

Exista cu sigurantd singuratate ce nu poate fi
impartasita, dar singuratate de nelmpartit nu poate exista,
pentru ca totul se poate imparti de vrei. Singuratatea poate
fi Impartita la mai multi sau, de vrei, poate fi cedata celui ce
0 poate suporta, trebuie doar sa-l gasesti pe cel sau pe cei
ce vor sa-fi dea din singuratatea lor ca tu sa-mparti cu ei
sau ei sa-mpartd cu tine. Devenind astfel, singuratate
aruncata-n scaldatoarea Ingereasca.

Secund3, minut, or3, zi. Enumeratie de multipli ai
timpului petrecut sau trecut. Diplomatic numit prezent.
Dar ce este prezentul, dacd nu un trecut actual?... astfel
numesc diplomatia: arta de a face totul posibil. Timpul
fiind acela ce transforma pana si imposibilul in posibil, deci
timpul este cel mai mare diplomat, unul din acei mari ce
depasesc fara a egala.

A mai trecut o ora. A trecut, cum de altfel au mai
trecut multe alte... ore.

De unde stiu?

Ceasul imi arat3, dar ce stie ceasul despre trecerea
timpului... El doar masoara cu o mdsurda gasita de om.
Masuri care sa dea proportie faptelor, cuvintelor...
Pesemne pot spune ca a mai trecut o masurda de om
masurata. Trecut-a Inca un ceas.
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Doar ca la fel, pot scrie ca a mai trecut o vorb3, o
faptd, un gand. A mai trecut un... a mai trecut o... Eterna
trecere. In care uneori, cuvintele sunt mai presus de
persoana care le spune. Nemaicontand individul, ci doar
ceea ce transmite, (iar de ideea exprimatd poate sa
intareasca sau sa distruga in interioru-mi, dacda se
aseamana cu crezul despre mine si ma inconjoara, daca
poate face sa gasesc in spusele lui un drum pe care-mi
doresc sa-1 urmez) ci doar masura cu care masoara.

Daca cuvintele spuse de un oarecine intaresc,
unesc, aducand in locul vrajbei pace, in loc de tulburare
liniste si iubire, chiar ca nu mai conteaza fizicul discipolului
atat timp cat maestrul creeaza unealta. Si chiar ca nu mai
conteaza forma uneltei, estetica ei, atit timp cat este
folositoare, devenind indispensabila. Astfel, etalonul a
devenit ,unealta discipol” a carui forma o accepti ca pe o
necesitate, nemaicontand frumusetea ei.

La fel si ziua sau zilele, pot fi frumoase sau urate
dar intr-un cumul, pot da o viata traita frumos.

Astfel pot scrie:

- A mai trecut o zi. Trecut-a oare la fel cum
trecut-au toate ce le-am trdit pana acum?

- Nu, nu cred.

De unde stiu? Cum pot sa-mi dau seama?

Simt ca am devenit mai Intelept, fiindu-mi
oarescum sa spun mai batran. Cu toate ca intelepciunea nu
este neapdrat o virtute a batranetii. Aici chiar si aici totul
are o masurd. In ce masura voi fi misurat si cantirit? Care
va fi etalonul?

La care din timpi sau timpuri voi fi analizat?

Sper doar ca nu la etalonul uman se va face aceasta
lamurire, deoarece nu voi fi gasit bun. Atunci nu voi mai fi
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in stare decat sa fac lipituri de carpaci. Vai, cum ar arata
gandul rupt, lipit cu banda adeziva... chiar de-i incolora.
Colaj de ganduri ,kich-uite”! Rupturi suprapuse de ici, de
colo, din viata. Conflictuala incercare de a sari peste etape.
Este, daca vreti, conflictul etern intre noua si vechea
generatie. Adica incercarea de depdsire fara start doar cu o
linie de finis. Linie demarcata de fiecare generatie in parte,
impinsa de fiecare tot mai departe. Saltul peste etapa.
Egalarea nemaiavand sens.

lar totul revine in forma de gand desprins in
primavaral

Feerica iarna

Totul e alb, a nins; totul si toate sunt acoperite de
culoarea puritatii. Alb, alb si negru, negri si albi. Da, albi de
la zapada ce acopera pana si negrul asfalt, negru. Da, negrul
fum care iese pe hornuri de la focul din case... negri. Negri
oameni cu inimi fara suflet. Naluci ce se plimba pe strazi
pustii desi sunt pline de oameni, alb. Alb munte de zapada,
nameti, munte intreg ce se muta de stii cum sa spui, de ai
credinta. Totul devine mai pur iarna si totul incepe cu lerui
ler. In alb si negru se imbraci natura, totul imi pare ori pur,
ori funest. Totul este alb si totul este negru si totul este; nu
pare diametral opus. Totul incepe si totul se termina tot ce
incepe are sfarsit, abis, inaltime. Feerica iarna, bun venit si
totul incepe cu fulgi, dalbe flori.
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Buna, iara-i primavara!

Salut, zic zilei de azi, iar tie primavard, buna
dimineata, 1ti zic. lar voua, celor multi si saraci, o zi buna,
va zic. Strig cat ma {in bojocii: Bunal, este iarasi cald afar3,
vine o noua si draga primavara. Strig la fel cu sarmanii din
bordeie: ,Primavara-i mama noastra, ies urzicile pe
coasta”.

D&, Doamne, bureti multi, ca iarna iarasi vine si-i
lunga tare, iar magele-s goale. Da-i Doamne multi, ca sa-i
bagam in burti. Goale bur{i, mai goale decit tolba
postasului, cand vine cu pensia.

No, zaua buna! Este iarasi primavara, iar oamenii
ies in gradini, sa-ntoarca brazda cu arseul?! (dar nu sa
caute comori, ca unii pe la Costesti sau aiurea), sa puna un
strat sau doua de morcovi, patrunjel, ceapa ori usturoi. Si
loc de mai rdamane, sa puna doud paradaitizz si o
barabula?3, ca-i dulce, ca draga primavara.

No, ciao! E primavara si este cald afara, si
guvernantii-mi bat in geamul de la usa buzunarului cu
o franciza, drept cadou, mai vin si cu o0 majorare mica si nu
de alta, dar au mai scumpit odatad anul acesta toate cele. Ei
nu majoreaza decat pretul la carburant, curent si gaze. De
parca graul se face paine-n parlament, acolo brutarii nu
consuma energie de niciun fel, deoarece acolo sus, in alte
sfere, totul se face ca In poveste, doar pocnind din degete.
Si-i criza mare, de unde bani de nu din taxe, ca de salariile
proprii, au dansii grija, doar le voteaza!
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Hai, pa! Ca-i primavara si ce sa faca un biet sarman,
cand gerul i-a inghetat bugetul? Cu ce sa cumperi haine la
copii, atunci cand doar tu lucrezi, ca vai de lume, la firma
Cucu, putin bani si mult de lucru. Mai ramane sa pleci cu
sapa dupa rame, cu harletu' pe la oameni, ca-i criza si mult
somaj. Mila imi este de mine, iar de ceilalti, mai mila Tmi
este. Ei, cei multi sau cum mai sunt numiti la tembelizor:
cealaltd Romanie, muncesc gradina tot la hérlet, ca si
stramosii, diferenta este Intre generatii si timp, noi suntem,
ei au fost. Noi nu am mai prins din partea cu bine (un bine
relativ ca la romani), noi vom muri, cu binele in gand si
vom tot astepta sa plece ursii, ca rusii-s dusi demult,
istoric.

Avut-a Stalin o inima , mare”, dar noi, mai stingheri,
am numit lopata de carbuni, ca inima lui, nu de alta, dar
neagra ne-a fost viata de atata marinimie si neagra ne este
chiar si acuma dupa tot timpul trecut, nu numai noud, dar
si unei jumatati de Europa. Mai bine ar fi stat acasa la ei,
rusii, mai bine si-ar fi pastrat a lor fericire. Pentru noi, nu
era nevoie. Sigur, fiindca putea sa fie mai bine astazi decat
ieri, ieri-ul din trecut. Dar sunt roman si de aceea ma
consternez si zic tot ca romanul : ca asta a fost sa fie, asa c3,
asta e! Vor mai veni si altii? ca pe noi, aici ne gasesc...

Dar totusi... Primavara-i mama noastra, ies urzicile
pe coastd, buretii-n padure, macrisul pe camp, asa ca-i
bine iardsi, am mai scapat de-o iarna. Si bine-i zis: larna
nu-i ca vara si din sinergia faptelor schimbatu-s-a
anotimpul. Aceeasi sinergie, acelasi vechi narav.

Hai, noroc! Ei bine, este iardasi primavara, au
venit tigancile cu ghiocei, berzele readuc fertilitatea, in
delta revin pelicanii, gastele si ratele salbatice, revin. Odata
cu ele, revine din nou si gripa aviara si nu pot sa inteleg, de
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ce atdt tam-tam, atunci cand In galantar?¢ troneaza
neinfectatul si totodata anticul curcan american. lar cei
sdaraci nu au nici dupa ce bea apa; de foame, mananci ce
poti si ai, doar in vis mai ajungi la copanul de pui, cu vis nu
te saturi decat in vis.

Se face curatenie-n case, se bat covoare, se scuturg,
de praf mileuri. La fel si in partidele politice. Unii se curata
de tot, altii doar schimba partidul. Parand ca s-au schimbat
si ei, dar nu au facut-o, nici macar o iotd, se schimba doar la
fata, si doar atunci cand sunt intrebati de averile personale.
Asta e, unii schimba doar masca, iar al{ii sunt schimbati de
tot. Dar nu este asta o problem3, ca de avut, au avut ei grija,
sa nu ne fie noua, celor multi, mai bine, ci sa le fie bine lor.

Salut si bun venit, acestei primaveri! Eu te-as ruga
sa stai mai mult, ca poate, la fel ca greierasul din nuvel3,
imi pun si eu pana In cui si sa ma apuc de dat afara
zdapada dinduntru-mi.

Bine ai venit, noua si draga de criza primavarj, ce
nu mai sperii pe nimeni, pe la noi! In crizi-i toati tara, asa
cd pe mai departe putem haiduci. La altii, pe alte
meridiane, veni-va binele. La noi...?

Si parca nu-ntelegi?

Plapand ghiocel, nu te infeleg ce caufi asa
devreme afara! Ma induiosezi, de-mi vine sa dau paltonul
jos si sa-1 pun pe tine. E frig. Da, stiu cd tu vrei sa-mi
vestesti noi Inceputuri, prevestitor al renasterii tu esti,
plapanda floare ce-nfloare intre zapezi. Esti chiar hotarat
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sa ma trezesti? Nu fi rau, nu am lancezit destul, mai vreau
ca-n iarna ce nu mai trece sa stau in pat cu dunazs;
trosneasca si maine un lemn uscat in sobd, mai lasa-ma sa
zac intre perne cu puf si sa nu ies afard, ca-i mare ger.
Plapand ghiocel, oare de ce ai mai rasarit? in definitiv, tu
esti de vinal De ce ?

Tu vrei primdavara sa vina, iar eu, acum
si-ntotdeauna, ma simt nepregatit. Nu vezi plapand
ghiocel?!? Nu-i iarnd doar afara. E iarna la mine-nlauntru,
de ma usturd, Imi arde sufletul, dar nu cu flacari,
dimpotriva, acea arsura ce doare, degeratura de inima pot
scrie ca este, ca sa-ntelegi. Am un turfure acolo unde ar
trebui si fie acel motoras ce di vietii trdirea. In loc de
sange, transporta prin vene-mi acel turfur, mici bulgari
de gheata. lar tu, cu tot dinadinsul, vrei sa-mi vestesti ca
vine caldura pe care eu nu o mai simt.

Plapand ghiocel, nu te-nteleg ce caufi asa devreme
afara! Ma induiosezi de-mi vine sa dau paltonul jos si sa-1
pun pe tine. E frig. Mi-e greu, dar tare dori-mi-as sa pun tot
patul cu soba cea mare cu tot, astfel sa te astup sa nu te mai
vezi. Plapand ghiocel. La ce.... ai mai rasarit!!! Hm, te rog de
ma lasd sda mai stau in nepasare, ca-i tare bine din
amorteala leneviei sa nu te trezesti.

Da, ce ma asculti, de nu esti tu acel gasit astazi de
mine, veni-vor ai tai fartati, astfel nu scap, raman doar cu
iarna din suflet si pa!

25 v
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Letargie de primavara

De mult timp omenirea si nu numai (sigur fiind ca
am imprumutat acest tipic din regnul animal), de cum
rasar ghioceii, de vrei, zaresti si gospodinele dereticand
prin casda. Geamuri, usi, covoare si alte mobile (si
imobile), tineti-va, fugiti, de mai puteti, caci vineee..,
energica dereticatoare. Si da-i, si lupta, si lupts, si da-i, cala
pasopt ar zice nenea lancu. Praf, mizerie, bacterii, microbi.
Au fost. Dupa trecerea mandrei regine in ale maturii si
pamatufului de praf, nimic nu mai ramane in urma-i.
Laborator farmaceutic devine locul pe unde a trecut.

Acelasi lucru 1l poti zari si-n urbe. Apar  parca
de nicaieri tarabele cu flori si martisoare, nu de alta,
dar economia de piata isi duce veacul si astfel. Ma bucura
venirea lor, dar ma intristeaza simtul umorului pe care il
au si nu prea acesti comercianti.

Poate concetdatenii nostri au observat cum ca
unii dintre acesti mici intreprinzatori l-au inchiriat de la
primarie pana si pe marele conducator Burebista, punand
in saptdmana premergatoare zilei de 1 martie, un mandru
afis (chiar la intrarea pe acea micda alee ce desparte
trotuarul de acel parculet), pe care mare scria: Interzis!
spatiu inchiriat de... si urma un nume de firma. Nu stiu cate
martisoare o fi impartit in viata lui Burebista, dar stiu ca
traficul pietonal In zona a fost un infern.

Am daruit martisoare si voi mai darui, nu sunt
un feminist dar ca orice om, nascut sunt din femeie, asa ca
le respect si le doresc tot binele din lume. Dar parca in
viitor nu imi mai doresc pestrita adunare din centru.

Am incercat sa sesizez acest fapt celor ce se ocupa
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cu domeniul public. Dar vai, cum sa pot merge intr-un
scaun de invalizi? ,Strada ce urca la cer” cum o numea un
poet, arata de parca au trecut pe acolo tancurile armatei
rosii, nu functionarii primadriei, la fel strada Aurel Vlaicu
(straduta dintre cele doua semafoare). Gropi pe carosabil,
sansa de a fi udat leoarca cand ploua si asta nu ca ar ploua
prea tare, apa vine din gropi aruncata parca in ciuda de
rotile masinilor ce trec si tot trec. Trotuarul (dar ce
vorbesc de trotuar, ulifa bunicilor din Cucuis?¢ aratd mai
bine) ma duce cu gandul la acei circari ce stau Intinsi pe
cuie cu varful in sus, aceeasi senzatie o au si talpile, de nu
esti incaltat cu bocanci.

Si, ca veni vorba, as vrea ca edilul nostru sa ia un
scaun medical si sa urce scdrile magazinelor de la care,
vrand, nevrand, trebuie sa-{i faci cumparaturile, ce sa
mai vorbesc de biblioteca si casa de cultura... astea sunt
pentru cei cu picioare bune si sanatate de fier.

Daca ar exista vreun zeu al batdii de joc, ar avea
multi prozeliti. Si din locul de unde ar sta, s-ar auzi doar
hohote de ras, adresate lor. Dar cred ca este un astfel de
zeu si se numeste ,cooperativa munca in zadar”.

Numai asa pot intelege de ce se mai fac sapaturi pe
una din strazile ce abia au fost reparate, de ce dalele
trotuarului abia aranjat sunt, adica nu sunt (vezi langa
muzeu). De ce... si alti multi de ce...

Poate ca odata cu dereticatul de primavarg, cine are
urechi de auzit, va lua masuri si nu voi mai fi nevoit sa mai
scriu despre cele redate. Ca, har Domnului, subiecte sunt,
nevoi sociale cate vrem si suntem prea sdraci ca sa
mai vorbim de ce ne doare. Cat despre societatea civilg, iar

%® Un sat de munte in judetul Hunedoara
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nea lancu: admirabild, sublima dar lipseste cu
desavarsire. Dar despre acestea si multe alte altadata,
acum inchei si va salut!

Povesti

Mai mult sau mai putin reale, mai aproape sau mai
departe de ceea ce sim{im sau vrem sa simtim, povestile
raman povesti, ei si.. tot povesti. Ne Incanta sau ne
intristeaza, ne fac ursuzi sau ne delecteaza, au darul lor de
fi si a ramane totusi povesti, bine asezate intr-un sertar al
memoriei, la capitolul cu acelasi nume: ,povesti”. De vei
deschide sau nu sertarul, ramane doar la indemana ta, fara
sa se poatd amesteca cineva. Povesti frumoase cu zmei,
balauri, feti frumosi, Ilene Cosanzene. Povesti cu talc,
snoave sau patanii, povete multe si toate cu rost. Ele
raman pururi frumoase si Intotdeauna. in povesti binele
invinge rdul si nu invers.

Asta seara mai mult ca oricind am avut revelatia
povestitorului, a celui ce spune povestea cu mult drag, ceva
m-a facut sa redeschid folderul povestilor ce pareau de
mult uitate si am dus sdgeata soricelului mental pe Mos
Craciun. Da, zic bine, cu Mos Craciun, povestea aceea cu
reni, pitici si un batran venit de la polul nu mai stiu care sa
ne aduca cadouri, fie ca am fost sau nu, prea cuminti in
acel an. Poveste devenita realitate in anii copilariei,
curiozitate, pufintel mai tarziu, poveste frumos
impachetatd, bund de dat celor mai mici facandu-i sa
creada, iar mai apoi cand vor creste, la randul lor sa faca
la fel ca toti ceilalti, spunand-o celor mici, cu regretul de a
nu fi realitate.
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Oare m-am intrebat vreodata de mosul exista (eu
unul nu, ca n-oi fi ca toti)? Oare nu am si acum straniul
sentiment de asteptare a unui fapt ce nu se mai implineste?
Oare nu am trecut de anii copilariei, oare nu il astept si azi
pe Mosul?

Ba da. Si va spun un secret, sss... incet sa nu auda
nimeni, sunt inca copil, dar asta asa, intre noi.

Da, cu mana pe inima o zic: atunci cand de afara se
aude colindul, cand sarmalele-s gata si vinu-i pe mas3,
bradul facut si cald este in casa si dulce miros a mirodenii
vine de peste tot, cand totul iti da acel sentiment de bine,
ce nu ti-1 da decat seara de ajun, il astept sa vina. Dar de
asta datd nu cu trenulete, masinute, bomboane dulci si
ciocolate. Din (ne)fericire sunt matur si acum 1l vad venind
cu tot altcum, il vaz sosind ca pe o pace ce lin scoboara-n
suflet, 1l simt precum simt binele ce se transforma in cea
mai pura fericire. Pe mosul cu haine rosii il vad cu ochii
mintii preschimbat In Prunc Ceresc ce inconjoara-n asta
noapte tot pamantul, este ascuns si iese afara cand E vestit
tuturor, chiar si acelora ce nu-L cunosc:

CRACIUN FERICIT!!!

Potop de ierni ce vor veni

Este iarasi iarna? De unde stii? Cum a venit?

Uimit gandeam in astd noapte auzind cantecul
lemnului ce arde in soba-mi. Frigul ce razbate de la geamul
deschis, amintirea zilelor trecute cind maturam zapada si
lemnele ce ard cu jucduse flacari mi-au reamintit. larna-i
iar. Imi vin in minte niste strofe, le tot repet fir' de sfarsit,
focul imi tine un altfel de ison ce bland da potrivirea
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colindului modern.

Cum de venit-a iar si iarna? (Ma mir de parca as trai
la ecuator.) Parca prea repede venit-a, nu sunt pregatit sa
mai Imbatranesc. As pune o stavila in cale-i, oprio-as dar
n-am putere, (s-ar bucura guvernantii si cei de la primarii
ca nu ar mai avea ce-i prinde nepregatiti) ma resemnez si
imi cer dreptul unei colinzi hai leru-i ler.

Deschisa-i usa sobei si vin prin-transa tot felul de
mirosuri, a brad uscat ce arde-n a rasinilor cantare, a
carpen umed ce sasiie usor, un cor de trosnete melodic
suprapuse ce-n flacari jucause auzu-mi incanta. E iarna si
totul Tn natura-i parca resemnat, se hiberneaza. Dorire in
sine adormit ne-nteles, trezire in spirit? O altfel de stare au
toate si toate stau tacut parca asteapta imbatranirea
renasterii in sine. Un altfel de simtat au toate, astept tacut
de altceva ce-niuntru de suflet vine. Intelepciune castigati
o data un iarna ce-n mine canta colindul ce zboara cu aripe
de nea, trezind acel fior ce tainic desteapta, acel simf ce ma
face sa zbor.

Stare de libertate interioara, usurarea mintii ce-n
loc de brate lasa sa creasca aripi Imbracate in fulgi diafani,
albi, mari, pufosi numai buni de zor usooor spre alte lumi.
Acum z3u nu-mi pare rau ca m-am mai inteleptit. Trandafir
alb primit in dar, cu drag daruit. Un proverb turcesc spune:
,Omul este mai tare decat fierul, mai puternic decat piatra
si mai fragil decat trandafirul”. Iar aceasta floare frumoasa
nu are parca farmec fara spini, spini-turfuri din iarna
ce-nalta si... ger ce ingheata inaltand.

Se sparge 1n cioburi de ziua noaptea, racoarea ma
duce la geam. Cad din zboru-mi visare, ma lovesc usor de
jarul din soba dand foc unei pene omat, revin cu mintea-mi
zburlita de frig pe pamant. Mi-e rece si totusi atat de bine
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imi este. E iarna alba afara si-n suflet imi este atat de cald si
bine. Alb pur de prunc, alb imaculat ce-ncalzeste al
minusurilor acumulari dand plus, asemeni simt aceasta
noud iarna si-mi vine sa colind. La fel va doresc si voua, ai
mei prieteni, o iarna sarbatoare, in multele sarbatori ale
spiritului ce zboara lin.

Grau de vara

In urma pasului tdu cizut-am. Duceai cu tine far'
sa stii un dram de viata.

M-ai strans. Trecator zorit de timpul ce se
scurge, din tina drumului luatu-m-ai in crete de bocanc.
Din sac cu alfi fartati cdzut-am, nemasurat la fel ca
soarta-mi far' de masura; cin' sa masoare-n dimineti de
iarna graul ce-1 bagi in sac sa-1 vinzi? Apoi pe cel cazut pe
jos...? Doar paserile-l strang.

Tu m-ai luat, trecator grabit din zori de dimineti.
Nu cred ca ai stiut ca duci cu tine un alt sdmbure de
viatd, nu aveai cum sa stii, eu nu vorbesc sa pot sa-ti
urlu unde sa ma lasi. Asa ca am urlat In mine. Urlat-am
ca lupul de pe stema dacicului steag, dar nu, nu la luna
plina ci doar la micimea mea.

Infundatu-m-am sub grea apisare de nu stiu
ce. Brazda mi-a fost locul unde am cazut din ceata
bocancului tau. Trecut-a peste locul acela ceva greu, atat
de greu. Incat adanc am fost semanat tocmai atunci cand
voiam sa te intreb (ca nu stiam pe atunci ca nu ma poti
intelege). Ce, oare, ce crezi?

Si tu cred ca ai fi raspuns:

»,Ce cred? Cred ca ma doare capul daca mai stau
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sa mai si gandesc, daramite sa mai cred ceva. Strang
iubirea in brate si o strang atat de tare ca ar putea sa
se contopeasca cu mine. O strang in pumnul drept,
inclestat, mi-e frici si nu o scap printre degete. Imi
este teamd sa nu o pierd. Dar ce stii tu, bob de grau,
despre iubire?”

Astfel am stat, am tot stat gandind la drum, ce
picior m-a dus in intunecat pamant. Zbucium si contopire
de intrebari. Timp al durerilor. Durerea devenita
obisnuinta; ma doare ce simt, ce vad, ce traiesc. Dar
traiesc, sau mort sunt, am ochi sa vad?

Durerea Imi este o noua placere. Ma doare, deci
aga simt cd sunt, nu am murit. In taina durerii gisesti
si iubire, sunt de nedespartit. Iubind cred ca nu am
murit, asa cd ma rog. Ma rog pentru durerile lumii, nu
pot sa le uit, am timp sa le ascult. Da, am mult timp, sau
poate nu am oare timp?

Si atunci, ceva de dincolo de mine, val negru
de pamant devenit parca mai altcumva, zvacniri si
zbucium dinduntru-mi imi dau ghes sa ies. Ma imping, dar
urma pasului tdu, sau nu stiu ce urmd, impinsu-m-a
adanc; simt adanc si tare In juru-mi si totusi ma lupt sa
ies la lumina solara. Este tare drumu’ pe care urma
pasului tdu m-a purtat si-mi vine sa bantui. Sa bantui
prin gandurile altora, prin ale lor taceri, nu de alta, dar
ma doare atat de tare in radacina si-n colful drept...

Cu mult greu si chin apuc sa vad lumina zilei. Cand
am iesit am 1inteles de ce atat de tare era pamantul ce
ma inconjura. Sunt singurul bob de grau rasarit in drum.

Ce spun? Spun ca nu este nimic de spus. Tac? Nu,
nu cred ca as putea sa tac, vorbind ma descarc.

Ma doare, iubesc, e totuna atata timp cat traiesc.
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Ma dor pavelele tari, nu-mi dau voie sa-mi Intaresc
radacinile. Ma biciuiesc tare maturile in unele dimineti;
dar mai rau biciuit sunt de sudalmile oamenilor ce trec.
Dar voi creste, voi da spic, spicul se va coace. Va fi
macinat si apoi din amestec cu apa pura de munte voi fi
azimd pe Sfantul Altar. Visez. Vise ce poate... sau poate... ?

Dar vai tie, bob de grau crescut in drumul din
piatd, doar praful te Inconjoara si pana sa faci spic, alte
multe boabe vor mai cadea, vor da colf, dar nu stiu cate,
purtate vor fi de urma pasilor mei. Pana sa te coci,
multe copite si roti vor strabate drumul.

Oameni sau animale deopotriva ingemanatu-si-au
mersul, spre mare surprindere a ta. Imi pare riu de viata
pe care purtata urma pasului meu sadit-o-a in drum. As
vrea sa-ti zic ceva, dar... Cred ca tu ai spus tot, bob de
grau purtat in drum...

Tomnatica lene-gie

Uf!!! Ca-i iarasi toamna si-mi scartaie oasele de
romantism, ma doare coloana ,vertebrata” si capu-mi
plezneste de atata pelin. Ma doare-n cot de tot si mai mult
de toate, mi-e lene si sd muncesc nu voi, mai bine zac si
citesc o carte; ma lase toti in pace sd zbor...

Imi zboar3 prin cap toti fluturii din lume, vin stoluri
de pasari nemigratoare si-mi ciripesc. Gindesc pentru ca
sunt, nu stau sd-mi creasca mucegai In cutia craniana.
Tomnatica vreme, iar eu ma prostesc... Toamna e iarasi, in
holde se strange rodul, in vii cu struguri copti se umplu
cosuri, In teascuri licoarea lui Bachus din must se

preschimb3, e bine afara si-n casa-i la fel; prin buzunare
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imi bate un rest de ,Katrina” nereusind sa stranga decat
praful de pe toba, adunat pe acolo de anii trecuti.

Vine pe drum, incet, o caruta (mijloc de transport
de 3000 de ani), se duc satenii sa adune ce campul in a lui
darnicie a vrut sa le dea. Doamne, si azi mai merg tot cu
sapa la munca in zadar. Nu demult, taranilor mai instariti li
s-a luat tot ce aveau, sa fie, cica, mai bine lucrat. Iar astazi,
intr-o amarnica zi din 2005, taranul roman isi strange
recolta ,tat in corfa?’ si tat cu caruta lu' mosi-so o duce
acas".

La Bucuresti, domnii din parlament admira carul cu
boi doar pe o panza pictata, asezatd in rama si pusa in cui.
In satele noastre, taranul injura la fel ca si stramosi-so la
boii ce in genunchi s-au pus, nereusind sa scoata carul din
lanul de porumb. Proasta lucrare si rea afacere facut-au cei
ce lucreaza pamantul. O, voi zei adormiti de milenii,
sculati-va si veti vedea pe campuri acelasi mod de a lucra
pamantul ca si al vechilor daci. Dormiti voi in pace cei ce
asta tara ganditi ca o conduceti? Caci somnul celor beti e
pentru a se reface, iar voi din vin tot sorbiti de la
tnsciunare. i actuald vorba: din betie omul se mai trezeste
dar din prostie ba. Treziti-va dar, ca poate nu-{i fi chiar
cum zice vorba. Au poate nu am vazut cind am votat.

Ar fi si o rezolvare la problema noastra. Intrand in
Europa (de parca tara noastra ar fi pe un alt continent),
vom face agriculturad ecologici pe deplin. Inchideti toati
industria (ca si asa nu mai este mare branza din ea) si sa
ludm de la muzee plugurile de lemn... cu ele sa trudim, sa
trudim si sa ne muncim pentru al nost' pamant si ale
noastre paini. Drept este ca si pe taranul nostru, nu in

27
cos
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totalitate dar in mare parte, il caracterizeaza gluma: ,Un
om trece prin sat si vede in poartd, sezand ganditor un alt
om. D3 binete si Intreaba: - No, ce faci bade, stai si cugeti?
La care taranul nost' raspunde : -Ba, numa' stau.”

Asa-i In multe din satele noastre, lucrand terenul pe
sole mici, nerotind culturile, ,ca ce, si buna tat malai o pus
si fain o fost, da' de nu stiu cati ani incoace s-o stracat
pamantul si nu mai da nici samanta ce am pus-o0.” Apropo
de saman{a: mai buna-i aia din cotarca decat cea de la
»Agrosem”. Si vede omul nost' ca nu-i rost de asa treaba da'
se Inraieste si la anul, In loc sa se ortaceasca cu vecinii, mai
bine o ia de la capat si in toamna urmatoare injura la boi,
la car si la mama lui de pamant. E ,made” in tara noastra
sa faci un lucru dar sa incepi o suta, sa-1lasi la jumatate si
sa te apuci de altele o sutd, dar parca nu ne caracterizeaza
lenea si nici prostia cu care mai nou suntem caracterizati.
TREZITI-VA!!!

Treceri tacute

[arna. Doamna de nea cu turfuri, margaritare
insirate la gatu-i lung. Anotimp al trecerii dintr-un an in
altul. Cumul de vise implinite sau nu. Traire de zilnic
pasager in rastimpul amintirilor; deoarece ziua de ieri nu
mai are valoarea actuala, vorbesc de ea doar la trecut,
iernatic fir alb de par, demonstrand, daca mai era
nevoie, trecatoarea zi cuprinsa-n zile. Mai pe-nfeles o zi cat
anul. larna.

Dar viata nu se masoara-n zile, viata nu are unitate
de masura etalon, stas-uri umane nu-si au rostul cand vrei
cu adevarat sa traiesti. Viata are masura doar in ce esti, ce
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faci, ce doresti. Ce iubesti. Astfel, opusul trairii, moartea,
da, moartea, este doar acea chestie enervantd ce face
trecerea spre eternitatea celor trait facute. Amintirea, fiind
exact locul de Intilnire, oare nu sunt oameni ce traiesc in
memoria altor oameni? Viaja si moartea se intdlnesc in
concentricul trairilor, mergdnd una legata de cealalta.
Necrezand ca mori, nu poti sa traiesti, este precum trairea
unui viitor ce nu are prezent, sau al unui prezent fara
trecut. Devenind susur de izvor ce limpede se aude, dar
fara curgere de cristalina apa. Auzi ceva, dar ce auzi nu
astampard setea. Insdsi viata fird sete de a trai.. Anost
poate fi si numai gandul.

Mult timp am crezut ca viata mea va incepe curand,
adevarata mea viajd! Dar mereu aveam greutdti de
infruntat, mereu ceva de rezolvat.

O fincurcatura care cerea timp spre descurcare,
datorii nerezolvate... Enumerati si dumneavoastra, doar
traiti la fel ca mine... Dupad aceea viata mea ar fi Inceput.
Tarziu. Tarziu de tot ne dam seama ca asta se numeste
viata, poate atunci cand iarna vietii asaza pe la tample fire
de par ce seamana leit cu zapada.

Luata in totalitate, ziua de azi da sansa fiecarei zile
care vine sa fie cea mai frumoasa zi din viata ta. De aceea
nu te lupta peste puterea ta cu nimic, deoarece cele mai
bune lucruri se intdmpla atunci cand le astepti mai putin,
asigurandu-{i trecerea prin asta lume pentru ca totul
este trecdtor, deci toti vin si pleaca, fulgi ce pe obraz se
topesc, contand doar ce ramane.

[arna se vad mai mult timp stelele, noptile lungi
lasand sa se vadda mai mult timp stralucirea lor. Eu cred,
adica sunt sigur, ca avem in noi aceiasi compusi chimici ca
ele, doar de noi depinzand daca dorim sau nu, sa stralucim,
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de vrem sa ardem 1n asa fel incat valvataia trairilor noastre
sa lumineze si altora. Oprita nu ne este lumina, dar o putem
pune sub obroc, atunci... Tacere de iarna ce cald Ingheata.
Doamna alba cu sirag de turturi la gat. Ori, poate strigat
tacut in ziua ce vine, traire in marea unui nou inceput.
Viata, da viata ce transcende in alta viatd, alb numai alb.

Copildria unui inger? Cred ca da, altfel, de unde atat
de mult alb puf? Stele ce ard din compusi organici, oameni
de care cu siguranta nu vom uita. Astfel cred eu ca e
iarna tacutelor treceri. Puf de alba lumina ce razbate din
mine, din tine, din noi toti ce ardem vizibil in lungile nopti.
Frig, moale zdpada, focul in sob3, colind rendscut, orbire ce
da sufletului posibilitatea de a vedea, moartea vederii ce
face legdtura cu o altd viata in care chiar simti ce vezi si
vezi ce simfi.

Fictiune

Departe de Pamant pe o altd planeta numita
sugestiv tot Terra traieste o alta lume un altfel de oameni.
Asa ar incepe scriitorul SF sa scrie. Eu care traiesc pe
Terra, planeta de origine a scriitorului, cat si a mea, as
scrie: undeva pe pamant mai exista un altfel de oameni.
Oameni ce nu au fost infectati cu bacilul uitarii, iubiri de
semeni, oameni ce trdiesc intre oameni si zilnic aducand
aminte celor din jur prin faptele lor de ce ne numim asa.
Nu-i gasesti doar pentru ca ei nu se lauda cu ceea ce fac,
ajuta fara sa astepte multumiri, iar nestiuti de nimeni se
duc lasand o urma de omenie, punand in locul gol din suflet
un strop de bucurie, pe masa goala, mai mult decat o
bucata de paine, ajutind doar de dragul de a ajuta,
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necerand nimic si niciodata inapoi, de la nimeni.

Ei sunt acei ce-l ajutd pe batrdnul care vrea sa
treaca strada, dar varsta si masinile In goana lor nebuna
nu-1 lasa. Ei vor da celui ce geme de foame sa manance,
celui Insetat o cana cu apa vor da. Tot ei sau unul ca ei, vor
arunca o coaja de paine cainelui care a vrut sa ii muste, el
sau ei vor da drumul pasarii ce se zbate intre viata si
moarte, prinsa in lat. Pe ei cred ca ar fi vrut sa-i descrie
SF-istul. Ei sunt si nu am cum sa le scriu numele altcumva
decdt cu majuscula inaintea substantivului comun Ei.
Uneori Ei dar de cele mai multe ori Ea sau EL

Cateodata si tot mai des a fost acest cateodatd, am
crezut ca nu mai exista astfel de oameni, nu mai putem
vedea din cauza maruntimii mele, maretia faptelor lor. Nu
ii mai puteam vedea, nu ca s-ar fi ascuns dar in a mea
prostie nu le mai distingeam faptele bune de celelalte fapte,
nu am mai vazut binele din cauza umbrei raului general.
Imi fac mea culpa, maxima mea culpa, cu toate ci faptele
lor erau cotidiene, iar multe dintre ele sunt fapte de
remarcat, ce nu ar trebui uitate sau neobservate. Cei ce ar
trebui sa le vada sau sa le auda, zarindu-i sa ii ajute si pe
cei ce ajuta.

Cum ziceam, Imi cer iertare lor, deoarece faptele lor
exista si nu se fac remarcate doar pentru simplul fapt ca Ei
nu vor sa se faca remarcati. Sunt vazuti doar cand altii 1i
vad, auziti doar cand vrei sa 1i auzi. Ei nu vor vorbi
niciodata despre ale lor fapte nu vor spune ce fac decat
dacd sunt intrebati. Tocmai de aceea, multe din ale lor
fapte vor trece neobservate de nimeni, cu toate ca n-ar
trebui.

Acum si aici le aduc si eu prinos de multumire,
pentru ale lor fapte. Nu este usor sa ai grija de tine si de ai
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tai in zilele noastre, azi, cand totul e greu. Ei, acei minunatji,
Ei au gasit de cuviinta sa ajute pe altii. Fie deschizand o usa
unui copil invitdndu-l la masa In noaptea cea sfanta de
ajun a nasterii Mantuitorului, fie tindnd de urat unui batran
ce nu mai are pe nimeni in noaptea cea magica, noapte pe
care Domnul a binecuvantat-o cu Invierea Sa.

Nu pot sa trec mai departe fara sa fac acel pas, un
pas al umilintei In fata acelor care au primit sa-i ajute pe
ceilalti, prin ei pe cel ce i-a trimis pe ei. Nu mai pot face
niciun pas fnainte spre cladirea mea spirituala de as fi mai
departe orb si surd la faptele lor. De aceea le multumesc ca
existd, tocmai datorita lor ma pot si eu mandri ca sunt om,
creatie a celui ce s-a nascut si a inviat Intr-o noapte sfanta.

Acestia sunt acei oameni ce au senindtatea de a
accepta lucrurile ce nu le pot schimba, puterea de a le
schimba pe cele ce pot fi schimbate, si au seninatatea de a
le diferentia si a le face pe fiecare asa cum trebuie. Ei au
puterea de a merge mai departe, de a lasa in urma uratul si
raul. Ei sunt acei minunati oameni ce se iImplinesc zilnic
fara ca ceilalti din jur sa vada. Ei sunt cu fiecare zi mai buni
si cu fiecare secunda mai ingelepti. Ei sunt cei ce sunt fara
sa ceara sa fim la fel ca ei, ei nu ne cer decat un gram de
intelepciune.

Anunt sau poate invitatie

Onorat public spectator, ,Tircusul Evropean” are
deosebita placere de a va invita la spectacolul mileniului
(aici mai avem cate ceva de tratat, dar toate lamuririle se
vor regasi la fel ca la solutiile date de anumite guverne in
note de subsol).
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Deci mare bal mare, dar fara ceterasi de la Cluj,
deoarece taraful vine de la altii. Intrarea este libera (iesirea
om vede' cum fi-vo), platita de comunitatea europeana. La
pret de pret, vreo zece miliarde de euro, dar poate veni tot
universul, stiinta noastra a palpat ca ar mai fi viata si pe
alte planete asa ca loc este pentru toti. Saltimbanci ai
stiintei, oamenii. lar din program vom spicui urmatoarele:

Descoperirea inceputului universului asa cum il
cunoastem astazi (oare chiar il cunoastem?). Fara doar si
poate este ceva de vazut, iar de nu, tot Dumnezeu a facut
lumea. Satui fiind de pozitiv ca de, lumea este dupa chipul
si asemanarea cui o guverneaza. Vor sa stie cum arata
partea negativa. A spus cineva ca demonul nu are chip?

Sfarsitul lumii. Dupa parerea unora. Si ce aici nu ar
fi nimic de vazut?

Si alte multe dresuri de animale fioroase aduse
direct pentru marele spectacol din toate colturile Terrei
(pamantul in acest caz nu mai este rotund) si de prin toate
studiourile de ,tembeliziuni”. Numai buni de dat cu
presupusul.

Mai este si mersul pe sirma de Tnalta tensiune. Ca
doar curentat poti fi ca sa spui dupa ce ai cheltuit atata
amar de banet ca nu ai realizat nimic. Mai sunt si clovni. De
care vor rade copios ale noastre odrasle cand vor etala pe
galantarul nimicului o asa-zisa descoperire. Sau mai rau
cand fsi vor cere scuze pentru ca au luat miliarde si au dat
in loc nimic, sunt curios cum vor privi in ochi un copil
flimand sau un batran care cerseste-n colt de strada
paneuropeana.

Paine si circ. Asta i-au Invatat imperatorii romani
pe toti urmasii. Dati lumii paine si circ. Astfel, cei multi nu
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vor mai fi atenti la ce veti face!

De data asta paine mai putintel. Dar circ, circ cat
incape.

Si totusi din toate nu pot desprinde decat nota de
subsol. Care suna cam astfel dupa umila-mi parere:

Nici o teorie din cele prezentate pana acum nu
exclude prezenta Divinitatii. Fiind crestin vorbesc despre
cele ce cunosc si doar pe acelea le impartasesc si celorlalti.

Evolutionismul, mai putin Darwinismul, nici macar
nu incearca sa spuna ca nu a fost un Creator a toate, ci
doreste sa dea o masura umana a tot ce s-a intimplat,
denumind ere acele perioade de timp pe care Biblia le
numeste zile.

Marele bum sau ,BIG-BENGUL” Nu putea exista de
nu o FORTA ar fi actionat. De ce ne este fricd si denumim
aceasta Forta cu acel nume cu care Insufi se numeste: EU
SUNT CEL CE SUNT, EU SUNT ALFA SI OMEGA, INCEPUTUL
SI SFARSITUL. Si tot acolo de unde am luat aceste denumiri
dar mai la inceput este scris: ,La inceput Dumnezeu a facut
cerul si pamantul. Apoi lumina ce lumina fara ca sorele si
luna sa fi fost create. Stelele, sorele si luna luand fiinta
dupa Cuvantul Creatorului doar a patra zi. Cerul fiind zidit
de Cuvant in cea de a doua”.

Chiar de creatia vrea sa distrugd pamantul, Cel ce
l-a creat nu ne va lasa. Aceasta este convingerea mea.

Cat despre circul facut in jurul unui experiment, Imi
rezerv dreptul de a spune ca nu au fost bani mai bine
aruncati in van decat acestia. Orice vom demonstra noi, va
fi demontat de o generatie urmatoare. Mai devreme sau
mai tarziu.

Tot ce ramane este de la Dumnezeu si prin

82



Cioplituri de taruza

Dumnezeu. Oricat de greu ar fi sd credem asta nu putem
face altfel pentru ca suntem pusi in fata faptului implinit,
ori de cate ori am nega. Au poate cineva contesta
microuniversul uman? Din cate or fi In luna sau in stele
(cum bine zicea mosu’) nici una nu egaleaza creatia. lar
de-i creatie... cum oare o fi creat fara Creator?

Contesta cineva curcubeul? Si curcubeul este semul
legamantului facut de Dumnezeu cu Noe.

Contesta cineva Sfintii? Da. Cu toate astea ei
continua sa existe si sa faca minuni.

Ce vor sa vada acum oamenii, au vazut Inainte
babilonienii si bine nu le-a fost.

Dar asta nu mai face parte din notele de subsol.
Este un adevar, adevar stiintific demonstrat.

Ma intristez doar cdnd observ cat de consecventi
suntem in a ne face rau. Dintr-un inceput Domnul a creat si
s-a bucurat de ce a zis si s-a facut. Vazand ca-s bune toate.
Apoi cum mana ziditu-l-a pe om si nu a trecut mult si s-a
cait si i-a parut rdau. Dar Dumnezeu fiind L-a dat pe
Singurul Sau Fiu, ca tot ce crede in El sa nu piara ci sa aiba
viad vesnica. De la El vin toate. Asa ca le primim pe toate
mulfumindu-i.

Cat despre circ? Las saltimbancii sa-si faca
numarul.

Lume, lume, hai la circ ca-i fara bani!!!

Negru impur

Orasul este un monstru fara cap si fara coada, un
balaur cu multe capete care inghite pot ce i iese 1n cale, tot
din jur. Monstrul oras devine din ce In ce mai searbad mai
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fara-nchinare, mai fara niciun Dumnezeu. Devine negru,
acea esentd de negru ce di culoare raului absolut. Inghitind
tot albul din lume, lasdndu-ne seci, goi, fara de-nceput si
far' de sfarsit.

Negrul orasului, acel negru ce nu poate si nici nu
este acel negru pur. Orasul are o alta nuanta de negru decat
vesmantul monahului sau a noptilor fara luna, acea culoare
a noptii pe care indragostitii o cautd, intunericul numai
bun de a fura inocentul sau patimasul sarut, fara ca altii sa
te vada, fara sa poti fi vazut, ci numai simtit cum obrazul {i
s-a Inrosit. Po{i pune semnul egal intre acel negru si negrul
impur al orasului, negrul rau, negrul crud, culoarea
monstrului din iad?

lar acest negru devine tot mai negru cu cat te afunzi
in suburbiile orasului, acolo unde doar pumnul sau sisul
fac legea, acolo unde nu se mai aude strajerul din turn si
nici ceasul cum bate secundele din viata. Viata ce cu fiece
clipa se stinge 1n cel care pe acolo a trecut.

Acolo vegheaza (nestiut de cei ce ar trebui sa stie),
de veghe std zic, in noapte, negru, murdar de sange,
mirosind dulceag a hasis, Viciul. Aici este locul in care
doamna cu coasa se speteste sa taie suflete, aici este locul
in care de iesi din casa ai sansa de a nu te mai intoarce, aici
negrul devine un alt fel. Negrul isi urmeaza cursul
devenind mai pur catre centru, dar tot murdar.

Negrul acesta vorbeste, vorbeste-n argou. El arunca
cuvinte, le url3, le Imprastie cu lopata, doar pentru a fi
spuse si nu pentru a comunica. De spus el nu are ce spune
vorbeste vorbe. Isi cAntd manelele pe strada pustie, urland
din toti rarunchii de negru beat, ce iese din carciuma in
care bautu-si-a banul din ziua aceea, cu greu castigat.
Nemancat negru, infometat la propriu cat si la figurat,
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flamand de hrana cat si de sangele ce va curge din gura
consoartei curand, atunci cand el va ajunge acasa, atunci
cand ea 1l va Intreba ce-a facut cu salariul. Ce copiilor de
mancare va da. Lovi-va cu setea setosului, cu pofta
pofticiosului si cu forta ce doar nebunia ti-o da. Va lovi,
lovi, lovi... Orasul, monstrul fara cap si coada, monstrul fara
inceput si sfarsit Stiti de ce? Pentru ca nu are nici cap nici
coada., nici Inceput nici sfarsit. Miriapod, multicefal,
pluricodal este orasul, el incepe acolo unde incepe si de
sfarsit se sfarseste unde incepe sau daca nu, unde acolo
vrea el. Flamand, miriapod innegrit si hapsan, nebun este
orasul, cel a carui culoare Innegrita si vesteda o vad.

Mai are prin centru orasul si o palida nuanta de gri,
nuantd in amestec de negru din suburbii amestecat cu o
mica bucata de alb murdarit. Acest gri il vei gasi in tripouri,
cazinouri si baruri sau case deocheate, nu trebuie sa-I cauti
cd vei da de gri In masini luxoase, la brat cu cele mai
frumoase femei. Are bani multi griul, are averi la fel de
negre ca si negrul din care mai ieri a venit. Cu toate acestea
nimic nu are, nici mama nici tata, nici elementarul bun
simt. De ce ar avea, la ce sa le fie de folos? Doar sunt
puternici. Nu are cultura si nici nu ar avea la ce sa-i
foloseascd, doar nu o sa puna chiar el castraveti, manelele
nu au versuri prea greu de retinut, iar danga-larrga nu are
nevoie de atitea note. Au parvenit peste noapte, dar nu din
noaptea in care cei doi Indragostiti se sarutau ci din negura
in care sisul e lege.

Nu pot ldsa orasul cel negru de nu imi amintesc si
de cei de generati negri, de acei cu biblioteci citite, cu mii
de simfonii ascultate, cu alb var pe case, dar negri in suflet,
nimic nu s-a prins de ei, ca apa de gasca. Tot gri ei sunt iar
la fel ca cei gri ei sunt vazuti in tot si in toate. De nu este
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bogat, atunci scartar este, de-i dascal nimic nu ai de invatat
de la el, medic de este feritu-ti-o sfantulica, ai sa mori cu
zile, de-i hartogar atunci mai rau, nu vei primi vreo
aprobare de la el decat atunci cand iti vei vedea ceafa, iar
de-i patron de firma mica atunci e vai si amar de ai lui
angajati, pentru ca nestiind nici el ce vrea, ce poate cere de
la altii?

Gri murdar, urat este orasul, urat si de nedescris,
mizer oras cu multe inceputuri si tot atitea iesiri,
amestecuri de negri si albi, cotidian amestec de impuritate.
Din tot si din toate nimicul este lege, nu sta cu negrul
deoarece vei merge la fund si ca-ntr-o mlastina cu cat te
zbati mai tare cu atit te duci mai adanc la fund

Picior sau picioare taiate, infirmitati de negru cu
alb.

Negru impur 2

Orasul este un monstru fara cap si fara coads,
un balaur cu multe capete care inghite pot ce ii iese in
cale, tot din jur. Monstrul oras devine din ce in ce mai
searbdd mai fara-nchinare, mai fara niciun Dumnezeu.
Devine negru, acea esenta de negru ce da culoare
raului absolut. Inghitind tot albul din lume, lisandu-ne
seci, goi, fara de-nceput si far' de sfarsit.

Negrul orasului, acel negru ce nu poate si nici nu
este negrul pur. Orasul are o altd nuantd de negru decat
vesmantul monahului sau a noptilor fara lund, acea
culoare a noptii pe care Indragostitii o cautd, intunericul
numai bun de a fura inocentul sau patimasul sarut, fara
ca altii sa te vad3, fara sa poti fi vazut, ci numai simtind
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cum obrazul ti s-a Inrosit.

Poti pune semnul egal intre acel negru si negrul
impur al orasului, negrul rau, negrul crud, culoarea
monstrului din iad? lar acest negru devine tot mai
negru cu cat te afunzi in suburbiile orasului, acolo
unde doar pumnul sau sisul fac legea, acolo unde nu
se mai aude strajerul din turn si nici ceasul cum bate
secundele din viata. Viata ce cu fiece clipa se stinge in cel
care pe acolo a trecut. Acolo vegheaza (nestiut de cei ce
ar trebui sa stie), de veghe sta zic, In noapte, negru,
murdar de sange, mirosind dulceag a hasis, Viciul. Aici
este locul in care doamna cu coasa se speteste sa taie
suflete, aici este locul in care de iesi din cas3, ai sansa
de a nu te maiintoarce, aici negrul devine altfel. Negrul
isi urmeaza cursul devenind mai pur catre centru dar tot
murdar.

Negrul acesta vorbeste, vorbeste-n argou. El
arunca cuvinte, le urla, le imprastie cu lopata, doar
pentru a fi spuse si nu pentru a comunica. De spus, el nu
are ce spune, vorbeste vorbe. Isi cAntd manelele pe strada
pustie, urldnd din toti rarunchii de negru beat, ce iese
din carciuma in care bautu-si-a banul din ziua aceea cu
greu castigat. Nemancat negru, infometat la propriu si la
figurat, flamand de hrana cat si de sangele ce va curge
din gura consoartei curdnd, atunci cand el va ajunge
acasd, atunci cand ea 1l va Intreba ce a facut cu salariul.
Ce copiilor de maéancare le va da. Lovi-va cu setea
setosului, cu pofta pofticiosului si cu forta ce doar
nebunia ti-o da. Va lovi, lovi, lovi,....

Orasul, monstrul fara cap si coadd, monstrul
fara inceput si sfarsit. Stiti de ce? Pentru ca nu are nici
cap nici coadd, nici inceput, nici sfarsit. Miriapod,
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multicefal, pluricodal este orasul, el incepe acolo unde
incepe si de sfarsit se sfarseste unde incepe sau daca
nu, acolo unde vrea el. Flamand, miriapod Innegrit si
hapsan, nebun este orasul, cel a carui culoare innegrita si
vesteda o vad.

Mai are prin centru orasul si o palida nuanta
de gri, nuanta in amestec de negru din suburbii,
amestecat cu o mica bucatd de alb murdarit. Acest gri il
vei gasi in tripouri, cazinouri si baruri sau in case
deocheate, nu trebuie sa-1 cauti, vei da de gri in masini
luxoase, la brat cu cele mai frumoase femei. Are bani
multi griul, are averi la fel de negre ca si negrul din
care mai ieri a venit. Cu toate acestea, nimic nu are,
nici mama nici tatd, nici elementarul bun simt. De ce ar
avea, la ce i-ar fi de folos? Doar sunt puternici. Nu are
cultura si nici nu ar avea la ce sa-i foloseasca, doar nu
0 sa puna chiar el castraveti; manelele nu au versuri
prea greu de retinut, iar danga-larga nu are nevoie de
atatea note. Au parvenit peste noapte, dar nu din noaptea
in care cei doi indragostiti se sarutau, ci din negura in
care sisul e lege. Nu pot lasa orasul cel negru, de nu
imi amintesc si de cei de generatii negri, de acei cu
biblioteci citite, cu mii de simfonii ascultate, cu alb var
pe case, dar negri in suflet... nimic nu s-a prins de ei, ca
apa de gasca. Tot gri ei sunt, iar la fel ca cei gri, ei sunt
vazuti in tot si in toate. De nu este bogat, atunci scartar
este, de-i dascal, nimic nu ai de invatat de la el, medic de
este feritu-te-o sfantul ca ai sa mori cu zile, de-i
hartogar atunci mai rau, nu vei primi vreo aprobare de la
el decat atunci cand iti vei vedea ceafa, iar de-i patron de
firma mica, atunci e vai si amar de ai lui angajati, pentru
ca nu stie nici el ce vrea, ce poate cere de la altii. Gri

88



Cioplituri de taruza

murdar, urat este orasul, urdt si de nedescris, mizer oras
cu multe inceputuri si tot atatea iesiri, amestecuri de
negri si albi, cotidian amestec de impuritate. Din tot si
din toate, nimicul este lege; nu sta cu negrul deoarece vei
merge la fund ca-ntr-o mlastina: cu cat te zbati mai tare
cu atat te duci mai tare la fund, infirmitati de negru cu
amestec de putin alb.

Alb impur

Pictura de iconostas este viata, reprezentare a
12 apostoli; doar unul il vinde pe Cel ce salveaza,
unul nereprezentativ, dar unul dintre ei. Tnger cazut.
Spovedanie facuta doar de dragul de a sta de vorba cu
un preot, giand necurat ce mai mult stricd decit sa
repare, situatie aranjata, moft de copil rasfatat. Toate
redau cotidianul, pas de ceas si viata de zi cu zi, totul
rasfrange impura realitate, redand nimic.

Alb? Nu cred ca este alb, ci mai degraba, un alb
impur. Alb. Cum as putea defini albul? Puritate - este
bine? Joc de copii? Crini prinsi in cununa de crini, fulg
de zapada dus de vant, om ce nu cunoaste notiunea de
rau, bunatate dusa pana la plus infinit, sfintenie; cuvinte
ce nu dor ci dimpotriva, potolesc durerea, totul din toate
defineste albul, albul cel pur.

Alba este si rochia miresei, halatul ginecologului
este tot alb. Dar cat alb mai raméane din viata miresei?
Copilul venit pe lume, oare cat de alb sau in cat alb va trai?
Intrebari cu sau fira raspuns, depinde cum sau cui le (ori
cdnd ti le) pui. Curat este gandul ce determina facerea de
bine, curat gandesti cand ajuti. Pura clipa si mai mult
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inaltatoare cand te unesti cu Trupul si Sangele Celui Ce a
facut alba calea spre cer, dar.... Uite ca vine si darul (nu
cadoul), paresimi, din impurul alb.

Cum spuneam, vine darul atunci cand il judec pe
altul, atunci cand sunt nervos si injur, cand celui
ce-mi cere o bucatd de pdine 1i dau o piatra, celui
insetat, in loc de ap3, otet i dau. Adevarat ca nu le dau
in realitate, dar nedandu-le sau aruncand 1n sila celui ce
cere, piatra sau otet in loc de paine si apa ii dau.

Curat pare totul de a nins afara, pur este glasul
de copil. De cum arunci zadpada din curte afara, strigand la
copilul ce se joaca, sa taca, topesti albul zapezii punand
in locul albului un altceva ce nu mai este alb. Distrugi ce
este curat induntru si pui la locul ramas gol maruntisuri,
mai mult si mai rau de atat nu mai pui nimic.

Alba ar fi viata de nu ar fi minciuna, puri am fi
daca nuam uri alba zi in care nu ma mandresc; frumos
timp afara cand sunt speranfe si mult mai usor cand ai
incredere in ceva si mai presus de toate, speri.

Alb, nu gri sau sur. Alb imbinat cu cantec de
ingeri. Liturghie cantata de sfinti in al enspelea cer. Totul
se rezumad la alb si la negru, inceput si sfarsit. Iubire;
totul e alb cand incepe si se sfarseste cu zece porunci.
Alfa si omega sunt scrise cu negru pe alb. Doar pentru
a Intdri ca albul este suportul, iar negrul...

Da, negrul este doar pentru scris. Gand alb,
frumos, viu, aproape de mine ramai si te rog ajuta-ma sa
te traiesc, nu voi ca sa devii vis alb.
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Zidire

A fost odata un baiat caruia-i placea sa viseze,
visa oricand, fie zi, fie noapte, dormind sau stidnd de
veghe. Acel baiat avea un frate. Un frate caruia 1i placea
sa zideasca, lucra frumos, zidind din carti de joc,
betisoare sau uneori nisip, necdjindu-si fratele mai mare
cu ceea ce facea deoarece tot ce zidea se naruia, din
cauza vantului de seara sau a refluxului marii.

Totul a fost pana In ziua in care cei doi frati au
visat impreund, iar visele lor reunindu-se au luat viata
stabilizandu-i unuia visele iar celuilalt dandu-i temelia pe
care fratii au construit prima lor casa. De atunci, fratii
construiesc impreund cele mai frumoase palate si case.
Unul cu vise si idei iar celalalt cu carti de joc, betisoare
sau nisip. Adica cel mare are proiectul, iar cel mic zideste.
Astazi, sunt cei mai mari constructori iar ceea ce fac nu
mai este luat de ape sau vanturi; Impreuni au si dau
stabilitate.

Povestioara aceasta mi-a amintit cat de mic sunt,
caci sunt inca in faza de a construi din carti de joc, cu
toate ca cineva, cindva m-a ajutat sa cladesc o temelie,
dar am fost un asistent, un simplu ,bagator de seama”
atunci. Nu numai ca nu am invatat, dar nici nu am bagat
in seama ce mi s-a spus si aratat. Nu am fost ucenicul cel
ascultator, iar astazi sunt inca la stadiul de a construi din
carti de joc, nisip si betigase.

Deundzi, am vazut doi oameni, un barbat si
copilul sau. Se indeletniceau cu o meserie mai rau
mirositoare, cautau in gunoaie. Parintele isi iIndruma
atent fiul, care era in tomberon, ce si cum sa caute, de unde
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sd ia si ce sa arunce.

Ti spuse si ia punga cea mici si curats, sd o lase pe
cea mare si grea. Cea grea este aruncatd de cei saraci, i
zise, ,n-ai sa gasesti in ea decat mizerii si coji de cartofi".
Asa facu si 1i dadu dreptate parintelui sau. Tatadl i mai
spuse: , Ia doar de cauta in punga mai curata, de i legata la
gurd; sa stii, mai multe vei gasi”. ,Gajeii” is curati si nu le
plac putorile. Cel mic, sigur sunt ca a bagat ceva in ,devla”,
iar de nu a facut-o e rau pentru el.

Badie, viata este grea iar unul ca el...?!1?1?1?

Da, frate, este grea viata si pentru tine, sau
pentru cei ca tine, ceva mai bun nu are sa-ti dea si
parerea mea este ca de nici nu lupti, nici n-o sa vrea.

Eu fnca ma joc cu betisoare, carti de joc, nisip.
Oare sunt ,gajeu”? Nu cred, nu duc o viata chiar atat de
roza. Si totusi ma joc si totusi cladesc...

Iovul interior

Candva, nu demult, am fost la o manastire In
Moldova, unde am intdlnit un adevarat ascet; numele
lui este usor de recunoscut pentru simplul fapt ca a
avut destule de spus. Invatitura-i de bazi era rabdarea,
acea rabdare intinsa la infinit; sa rabzi durerea la
nesfarsit. Acea durere sacra, la care si Ingerii ar vrea sa ia
parte, durerea umana, ce in interior te arde ca un fluviu
de foc. Durerea ce ne diferentiaza de tot ce traieste pe
acest pamant. Biblia zice, ca pana la suflet, drept avea
satan asupra bunului Iov. Intrebarea-mi fireasci: de ce
atat de mult?

Cotidian ma 1intalnesc cu lov cel plecat, din
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pacate nu fnaintea lui Dumnezeu, ci Inaintea acelor
nimicuri ce nu-i lasa pe ei insisi sa moarda, dar nici pe
altii sa traiasca. Acei mici ,satani” cotidieni ce au
gemulete la un metru doudzeci, pentru ca omul sa stea
umil 1n fata lor, gab de a lui durere si mai gab de sfidarea
ce-i aduce micul ,satan” intruchipat fiind in cel de la
geam...

Viata-i o scena de teatru, marionetele sunt in
sfori... ma Incurc... iesirea-n decor e... cdnd imi vine randul
ori pe sarite, cum sforarul o vrea. Si tot ca lov, Imi plec
capul. La aceasta nu poate nimeni impotriva si stea. Imi
vine sa strig: ,pana cand, Doamne?”

Aminte-mi aduc ca am strigat, ca si sfantul ma
plec cu credinta si spun: ,Domnul a dat.” De luat, ia tot
Domnul cdci pana la suflet - satanei i-a spus. Atit ca
mijloacele sunt altele acum decit pe vremea lui lov.
Astazi dau dari peste dari si le platim, ca-i musai; birul
pe prostia altora o dau. La fel ca lov, rabd si astept ca
Domnul sa ma auda, iar darea cea mare, Lui i-o voi da.
Nu-i musai sa fie azi, dar nici méine, se stie ca si timpul
e opera Sa. Atunci, ce vor zice cei de la geamul pus la un
metru si douazeci, cand in loc sa ne ia pielea, pe a lor o
vor da? O ruga se aude venind de sus din munte, un
calugar coboara un psalm intondnd, coboara incet rosie
zarea, iar soarele apune peste pamant; se duc la culcare
jivine si oameni, pasarile-si canta un ultim tril.

Dori-mi-as ca mdine sia ma gaseasca Domnul cu
sufletul curat de al lumii chin. In gand imi mai spune
acuma si vantul, ca maine va fi o noua zi. Sa fie mai buna
dori-mi-as si pace la tot omul in casa sa fie, rabdarea lui
Iov s-o gasim!

Nu voi sa va sfatui dar si capul plecat sabia-1 taie,
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mai bine semet decat linge-blide, pe dinduntru smeriti
ca sa fiti. Minuni ne dorim si nu le vedem, dar zilnic se
intampla minuni. Zilnic se scrie de cate o icoanda ce
plange lacrimi de mir. Eu cred ca nu este nevoie sa
cautdam prea mult pentru cd le gasim la tot pasul si in
orice loc. Celor sinistrafi - o cdsutd a lor minune-i,
setosului apa, saracului flimand - bucata de paine, celui
cu sila inchis libertatea adusa de semeni miracol este. O
carte buna, ori poate pe scena simfonia la fel o pot numi.
De nu ma credeti, cititi-l pe Blaga, de nu, ascultati
Enescu si dreptate imi veti da. Miracol este ziua castigata
de cel bolnav! Cum altfel pot numi rasul zglobiu de copil,
cand o viata-1 doresti, de nu: minune? Sunt zilnice aceste
miracole, dar cine le vede? Cei mai multi - si mai rau -
celor ce li se Intampla, le trec cu vederea uitand de ele,
neludndu-le in seama. Miracol e rabdarea si toate-s
miracol, chiar si cele de o clipa. Sperand intr-o lume mai
buna, minune e.

Ai avut vreodata senzatia ca dupa ce ai discutat
cu un copil, vrei sa arunci toate cartile din biblioteca, sa
uiti toti literatii din lume, considerand ca toata filozofia
nu mai face nici macar doi bani, ca tot ce stim este nimic
pe langa intelepciunea unui copil? Este miracol sa vezi
cum gandeste acea pura bucatica din noi, acea bucatica ce
nu a citit nimic din toata filozofia lumii. Miraculos si mult
mai spectaculos este sa faci acel copil sa rada. Miracol
este cand acel copil te face sa razi. Miracol.

Dar ce Inseamna miracol? Este ziua de azi, este
ziua de maine. Miraculoasa este viata in sine. (Doar pentru
urechile care pot sa vada si pentru ochii care pot sa auda).

Doar pentru cei ce stiu si nu pot.
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O altfel de fericire

Ce este fericirea? Nu stiu. Nu cred ca am sa pot sa
dau vreodatd o adevarata definitie. Dar nici nu incerc, nu
o voi face si nici nu-mi doresc, nu de alta dar nu vreau
conflicte cu nimeni pentru ca fiecare incercaim acest
sentiment in alt mod, fiecare avem un mod aparte de a o
trai. S-au dat atatea definitii Incat mi se pare ca inca una
ar fi prea mult si cred ca nu gresesc cand spun ca ceea
ce este prea mult strica.

Voi incerca sa redau o altfel de fericire, desi
cred ca mulfi au gustat-o; unii o gusta putin, doar ca un
desert, iar altii o mananca zilnic la toate trei mesele si
este pentru ei o altfel de hrand, una spirituald. Voi
incerca sa-mi exprim acea fericire de a trdi In fiece clip3,
bucuria de a trai in fiecare zi. Fericirea nemarginita ca si
madine voi exista, fericirea cd si poimaine voi mai fi.
Traiesc, exist iar maine - cred - va mai fi o zi.

Nu cred in prognoze fataliste si sunt unul dintre
acei oameni ce nu pot concepe sa distrugda ce s-a
construit cu multa trudd si fara odihna. Nu pot sa-1
inteleg pe cel ce distruge o opera dupa ce o realizeaza;
si asta doar pentru simplul fapt ca asa i place, ca asa i se
nazare lui. Cred in purificare dar nu ca Nero, stiu ca
focul distruge totul, iar in urma lui nu ramane numai
cenusa dar mai ramane si Ingrasamant care pus in
pamant va ajuta samanta sa dea noi roade. Cred in cel
ce bate, caci celui ce bate i se va deschide. La fel ne zice si
Isus, iar eu bat cu fiecare cuvant scris, cu fiecare litera
pusa pe o bucata de hartie. Bat la poarta sufletului vostru
ranit de atitea probleme si va rog, lasati-ma sa intru in
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urma lui Isus. De ce spun asta? Pentru cda nu-mi pot
imagina apocalipsa, nu cred si nici nu pot crede in acel ce
strica iar apoi reface. ,Crede” mai zice Cel ce a fost cand s-
au facut toate. Mai cred ca aveti puterea de a infrunta
valurile vietii, cred odata cu voi ca ziua de maine mai
buna va fi. Cred si marturisesc o taina sfantd, Nasterea
Ta, Doamne. Odata cu nasterea Ta si noirenastem.

Adevdrat este ca atunci cand vrei sa refaci o
ruina cel mai bun lucru este sa o darami complet iar apoi
sa o refaci. Dar acea ruina nu va mai avea acea patina data
de trecut. Cum vi se par piramidele cu termopane? Cere
si ti se va da. El da in Sfanta Tainda chiar Trupul si
Sangele Sau. Eu, mai neputincios, vin a va da din plinul
sufletului meu un gind, o vorbd sau mai nimic. Iti
mulfumesc tie, Doamne, ca ai batut la usa mea, ca mi-ai
cerut sa ma intorc la Tine si cred ca nu ma vei uita.

De aceea ma bucura fiece zi. De aceea cred in ziua
de maine.

Nu Creatorul o sa distruga creatia Sa, ci creatia
cea mai de pref (diamantul coroanei - omul) va fi acel
ce va incepe distrugerea sa. El, cel din urma creat, va
face sa fie si cel din urma distrus. El va face focul care sa
curete planeta. Omul va fi cel ce distruge, a si inceput.
Dacd nu credeti, uitati-vd bine Imprejurul vostru si veti
vedea ca nu mint.

Mai ieri, adicd nu cu mult timp in urms3,
radeam sarcastic de ecologi cidnd ne vorbeau de
distrugerea stratului de ozon; azi plang, dar lacrimile
mele nu pot acoperi gaura formata de noxe si acizi.

Ma intrebati de ce ma bucur atunci?

Ma bucura ziua de astazi si de-o fi maine iarasi ma
bucur, ma bucur ca sunt si traiesc.
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Conjugarea increderii

Crede-m3, ai incredere in mine - cuvinte devenite
prea uzuale, dintr-o data de neluat In seama, cuvinte
fara valoare intr-o lume nebuna 1n care traim. Crede-ma,
este proaspat, iti va zice pescarul, iar pestele pe care vrei
sa-1 cumperi are vechimea lui Tutankamon.

Crede-ma, ai incredere in dragostea mea, va
zice el iubitei a doua zi dupa ce a calcat pe alaturi.

Crede-m3, ai facut o investifie buna, ti va zice
agentul imobiliar, dar casa cumparata este doar o ruina.

Incredere - un cuvant care tradus in toate
limbile acestui pamant nu ar trebui sd aiba non-sens,
cuvant idee ce ar trebui sa Intareasca orice relatie, fie
ea In scop lucrativ ori partenerial. Cuvant sau idee - un
tot unitar - ,a avea incredere” ar trebui sa insemne
totul. ,A avea incredere” in cineva, ar trebui sa Insemne
un adevarat pod iIntre ireal si real. Minciuna este exclusa.

Astazi (nu ca notiune de timp, ci ca realitate)
pierdem definitia acestui cuvant si se poate intampla ca
atunci sa ne pierdem pe noi In minciuna. Tot astazi (nu ca
notiune de timp), sa nu mai avem incredere In semenii
nostri, sa nu mai stabilim o relatie cu adevarat bazata pe
realitate. Ma Intreb, atunci ce vom face oare? Vom
putea sa devenim cu totii asceti sau sacerdoti, sa ne
traim viata ramasa doar cu noi Insine, nemaiavand
nevoie sa ne incredem in semenii nostri ci doar in Cel ce
ne-a dat viata. Cum credeti ca va arata planeta?

Redand valoare ideii de incredere, pundnd fin
ea la Inceput adevar, iar apoi suflet, vom redeveni oameni.

Atunci vom putea spune celui iubit, cu adevarat, sa
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aiba iIncredere In dragostea noastrda. Atunci, cuvantul
celor ce vand sau fac servicii, va fi cuvant. De-abia
atunci, increderea iIn semenii nostri va deveni
intr-adevar realitate. Dar, din pacate, este greu sa gasim
increderea, ne-am risipit in cotidian, aruncam zilnic
minciuna, asa incat nu mai avem Incredere In oameni, iar
uneori nu mai avem Incredere nici in noi si nici in
intelepciunea noastra.

Din cauza minciunii am devenit nelncrezatori
in semenii nostri. Am devenit imuni si ce este mai grav,
cand ne spune cineva cu sinceritate, sa avem incredere in
ceea ce face, ajungem sa reflectam de doua ori si de-abia
dupa aceea sa-i dam dreptatea cuvenita.

Totusi, mai exista cineva care are dreptate si mai
existd cineva in care putem avea incredere, pentru ca El a
spus intotdeauna adevarul si pentru ca cineva acolo sus
ne iubeste.

Incd mai cred ci existdi oameni si mai cred in
iubirea de aproape, mai cred in Increderea celorlalti,
mai cred in sinceritate.

Ma intreb si eu...

Uneori ma intreb si eu: de ce scriu? Nu este
nevoie sa-mi pui si tu, cel ce citesti aceste randuri,
intrebarea... Doresc si aflu daci e bine sau riu? Imi vei
raspunde doar tu, cel ce ai avut rabdarea de-a-{i arunca
privirea, mai mult citind din ceea ce am scris; ca-i bine
ori cd nu, doar tu ai dreptul de a-mi spune.

Gandesc deci traiesc; exist nu doar pentru ca mai
respir (pe o nara si aia infundata). Sunt om, nu doar prin
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nastere ci si prin faptul cd doresc sa impartasesc si altora
din ceea ce eu simt (deoarece nu pot fi unul din multii
nesimtiti) si simturile imi spun ca multe sunt de zis; le
zic deoarece nu le pot face, le fac pentru ca cei ce imi sunt
semeni si se numesc oameni nu au curajul de-a lupta. O
lupta-i viata, iar acum stii tu, cel ce citesti aceste randuri,
cu ce doresc sa lupt.

Te cred cand imi vei spune ca sunt un Don Quijote,
iar morile de vant fmi tot flendura steaguri de lupta.
larasi te cred ca in asta lupta au mai luptat si altii, te cred
cand imi vei spune ca si altii au mai Incercat sa miste din
loc o piatra mare, 1l stiu pe mos Ion Roata, dar tot ca
el, de voi putea sa-mi strang alaturi mai mulii din cei ce
nu sunt plante, deci mai si gandesc, voi reusi nu doar sa-i
fac pe altii sa gandeasca, ci mai mult, ne vom Implini cu
totii, spiritual vobind.

Nu sunt apocaliptic dar cred ca la fel ca toate si
viata are un sfarsit, nu sunt ateu dar nu pot sa inteleg
neintelesurile acestei lumi si nici nu zic ,hop” Inainte
de-a zari groapa ce trebuie sarita. La fel ca toti eu sunt,
nu ma diferentiez de altii in multime si totusi, la fel altora,
nu pot sa zac In minciund si in ipocrizie. Este greu si
pentru cei ce nu cred; au nevoie de un milion de motive
ca sa creada, iar pentru cei ce cred, este nevoie de un
milion plus unu motive ca sa-i faci sa nu creada. Aceasta
imi este soarta si ma supun, plec capul (dar numai pentru
o clipa) in fata ei. Nu din ipocrizie ci doar din respect.

O mica povestire chinezeasca spune: Un om
(poate bdrbat, poate femeie), deci un om, a vrut sd scrie
cdndva o poezie. A tot privit in jurul lui si meditdnd, a
simtit cum tot ce-1 inconjoard cantd.

N-a mai scris nicio poezie.
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Dar alt om (poate bdrbat, poate femeie), cu
sigurantd o va scrie.

in aceste randuri, eu sunt cel ce a incercat si
scrie si pand la urma am scris. Ma simt la fel celui ce a
auzit cum cantad natura si fac greseala de a o spune. Asa
sunt eu, nu am puterea de-a tine pentru mine, firea mea
nu ma lasd, nu ma lasa a nu-ti impartasi si tie din ceea ce
simt. Nu pot sa tac!

Nu descriu numai natura, ci Incerc sa trezesc in
tine si lupta Impotriva sistemului ce ne conduce. Doresc
sa te angrenez si pe tine, tu, acel ce cred ca ma vei citi.
Este greu si atunci cand ataci sistemul in totalitatea
lui; toata lumea te aplauda (chiar daca primesti aplauzele
pe obraz). Spunand tot ce vezi ca nu e bine, ai dusmani,
dar nu pe fata. Dar cand Incerci sa despici firul in patru, sa
iei bucata cu bucatd, lovind nu doar in general ci in mod
direct persoane, spunand tuturor pe nume, in acel
moment, ori dispari In neant, ori ai sprijin si i{i continui
lupta. Aici te vreau pe tine, cititorule, mereu aproape!
Acel ce citesti, nu incerca sa ma intelegi cu bucata (nu ca
la macelarie, la kilogram). Ia-ma asa cum sunt, un intreg.
[a totul ca pe o pastild amara si las-o sa se dizolve
inlauntrul tdu, de-abia atunci, ca un antibiotic, eu sper
sa-ti faca bine.

Tot poveste chinezeasca este si aceasta: O datd,
un tdietor in piatrd vdzu intr-un vdrf de munte o stdncd
mare. Stdnca cea mare se bucura cd nu-i trecdtoare ca
ploile, ca vantul, ca si copacii. Dar mdretia ei a durat pdnd
in ziua in care un tdietor de piatrd a zdrit-o. De ce? Pentru
cd a doua zi, tdietorul in piatrd stete sd o asculte (si ca un
bun chinez avu rdbdare sd asculte tot); auzindu-i bucuria,
o sparse ca sd-i gdseascd sufletul, din ea fdcu o micd
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statuetd, ca sd poatd sta singurd tn micutul lui altar.

Scrisul inseamnd pentru mine acel spirit
ascuns 1in piatra; la fel ca cioplitorul si eu sparg cu
fiecare litera scrisa inca o bucatd. Cand voi gasi sufletul
din piatrd, nu cred ca il voi pune in altarul meu din casa.
Sunt sigur ca il voi pune pe o foaie in cuvinte cat mai
bolovanoase. De am gresit cu aste randuri, sa-mi spuneti
si voi lua masuri (la doamne la manusi, la domni la
caciuli), de cred ca-i bine, voi Indrepta ce-i stramb, de nu,
parerea ta n-oi sti-o niciodats, iar asta nu ma va Incanta.

Aici Inchei, si-ti spun adio, la revedere, ciao, ori
cum 1i vrea. Un gust de anost mai are viata asta, neic3,
sd mai traiesti? Nu cred ca asta-i viata ce ti-ai dorit-o, dar
alta nu mai e si gata...

Amintirile mai si dor

Adevdrat, adevdrat va scriu: sunt amintiri care
nu numai ca dor, dar iti dau o senzatie de neliniste, de
parca atunci trdiesti acea amintire demult uitata. Cat
doare, cat dor amintirile ce credeai ca sunt demult uitate...
Cat sunt de grele clipele-n care retraiesti emotii, cat ai
cere ,cerului" sa nu le fi avut niciodata...

E groaznica clipa in care-1 conduci pe cel iubit la
gard, dar cum pare sau apare cand il vei conduce pe
acel drag la groapa? Nu cred cd vei dori sa retraiesti
acele clipe; mai mult, emotia despartirii va durea si mai
tare. Cum {i se pare o reintdlnire cu un ,amic”? De mult
ai uitat ce era groaznic In relatia voastra. Vine o zi cand
reintdlnesti ,amicul”, e bine si falnic, ifi rade in fata. Tu
stii ca o vorba spusa in dodii il poate arunca la pamant,
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dar lasi ca totul sd treaca de la sine. ,Amicul” pleaca.
Traiesti acele clipe amare - sunt ca fierea - lasi timpul
sa steargd amintirea lor. Dupa o vreme reintalnesti
»amicul”; la fel iti rade 1n fatd; atunci, cum te simti cand
nesimtirea lui devine durerea ta, iar el iti este piaza cea
rea?

Cu cata grija 1i spui unui cardiac ca-i vine pe
lume un nepot? Dar el cum simte acea amintire a celor
ce nu mai sunt... Groaznica clipa, dar la fel ca oricine si
cardiacul trebuie sa moara.

Da, sunt amintiri care mai si dor, adevarat va
spun ca viata in sine este facuta in majoritate dintr-o
astfel de amintire. Asezata inconfundabil intre real si
ireal, amintirea iti da putere si aripi sa poti sa zbori.
Amintirea este puntea de legatura intre trecut si prezent,
ea reprezinta unica legatura intre noi si cei ce nu mai
sunt.

Undeva in Tibet, un ascet avea un ucenic.
Nerabdator, ucenicul dorea sda ajungd mai repede in
comuniune cu Creatorul; in nerabdarea sa, il Intreba pe
calugar cum poate sa ajungda mai degraba in Nirvana.
Batranul ascet i-a spus: ,in primul rand uita-ti
amintirile, apoi uitd de tine si in ultimul rand, dar nu in
cel din urma, renunta la viatd.” Tanarul ucenic a Incercat
si cu timpul a putut sda renunte la amintiri; dupa o
lunga perioada a renuntat si la sine; batran fiind a murit
de-abia atunci renuntind si la viata. Sufletul lui
urcandu-se la judecata a intalnit sufletul batranului
dascal, iar acesta l-a intrebat: ,Ma mai cunosti? Eu sunt
cel ce te-a invatat” Tanarul ascet i-a raspuns: ,Nu imi
amintesc de nimeni, nu tu m-ai invatat sa imi sterg
amintirile?”
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Amintirea este oglinda in care se rasfrange tot
ce am facut. Iar unele dor si ar fi bine ca macar pe acelea
sa le putem uita. Noapte; cineva in noapte vegheaza ca
si paznicul din turnul Londrei ce striga: ,dormiti linistiti,
cineva va vegheaza”. lar pe strazi se comit oribile fapte.
In timpurile noastre, cel ce vegheazi se numeste
strecutul”. Trecut ce poate fi identificat cu o piatra, o
piatra aruncata intr-un lac. Cel ce arunca, chiar eu sunt,
iar undele lacului devin tot mai puternice, se apropie de
mal, iar piatra (trecutul piatra) cu toate ca ajunsa-i la fund,
reverbereaza in undele ajunse la mal. Noapte. ,Cineva In
noapte vegheaza.” Trecutul care se intoarce pe cai
nebanuite la mine, amintire sau fapta, vis neindoielnic,
realitate. Se poate ca piatra din lac sa sara, sa ajunga pe
celalalt mal... atunci nu numai unda, dar si piatra vor
aduce consecintele trecutului. Trecutul este acel prezent
al zilei de ieri, traite in asa fel incat sa nu-{i fie greu sau
rusine s-o rememorezi, s nu poti finiciodata judecat
de nimeni pentru acel prezent. Inceput si sfarsit devine
trecutul, cand sfarsit este totul, nimic nu mai poti face, dar
fa asa incat sa nu regreti nimic. Adevarul imi este crez in
viatd. Nu ai voie sa-l poti uita. Amintire - trecut, trecut -
amintire.

Distinctii sau poate iubiri
Motto: De ce fugi de aia dai

Iubesc iar iubirea este cea mai mare porunca,
traiesc in iubire si nu pot sa cred in urd, in acea stare ce
desparte, in acea ura ce nu ma diferentiaza de fiare.

Iubesc ciripitul de pasari, vantul ce sufld alene,
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femeia ce-ncant3, iubesc soarele in apus, dar si la rasarit,
iubesc si cred ca toata lumea canta al dragostei imn. Nu
port in piept medalia ce spune ca in iubire trdaiesc. Nu am
ca evreii pe rever o stea a lui David sa ma disting de cei pe
care nu-i iubesc.

Iubesc si-mi strig iubirea la cer. De acolo imi vor
raspunde ingeriispundndu-mi: ,Nu faci decat sa respecti
cea mai mare porunca, «iubirea de aproape»”.

Medalii nu port, nu am nici de ce.

[ubesc, nu sunt primul nici ultimul care o face!

Tata

»,Daca gresesc, vreau mai degraba sa gresesc din
prea multa bundtate decit din prea multa asprime”
aceasta afirmatie a Sfantului Francisc de Sales, ma face
sd-mi reamintesc de tata. Ce fac acum, nici eu nu stiu, am
redeschis caietul, luat-am plaivasul?8, da' nu stiu de ce?
Oare ce fac acum cand gandul imi fuge doar la tata? Tarzie
vreme, cu totii in casa dorm, am mai bagat un lemn in soba,
in jucausul foc gasit-am chipul celui de mult plecat de
printre noi, chipul lui tata. Nu stiu de ce si cum, acuma nu
ineleg de ce 1n plind noapte l-am regasit pe cel de mult
plecat, dar ce sa-i fac, I-am regasit si gata. Ma bucur si ma
intristez, mi-e cald, mi-e frig si-mi este frica. As vrea sa vi-1
descriu dar imi este greu, nu e stafie ori ceva urat, e doar
un chip, o amintire, amintirea lui, infatisarea lui. Cu greu
imi revine in minte o fatd, nu-mi este usor sa va descriu,
dar energia lui mi se reflecta si acum in zburdalnicul foc.

Cum nu ma costa nimic, hai sa o fac si pe asta,

28 .
creionul
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sa-ncerc sa vi-l1 descriu: micut de statura, nu depasea un
metru saizeci si cinci, slabut, cu fruntea lata, ochii mari de
dac, de un albastru ca si cerul senin, albastru ce scanteia
atunci cand devenea nervos. De veti vedea un dac pe
columna lui Traian, imaginati-vi-1 putin mai scund apoi il
veti vedea pe tata.

Asa era si asa mi-l amintesc, asa il vad acum pe
dansul. Nervos din fire, agitat iIn permanentd, avand cate
ceva de facut. lar cand nu mai gasea ce sa faca, chema
zugravii, ca sa varuiasca din nou casa. Prezent peste tot cu
firea-i navalnica, se descarca pe mobile mutandu-le dintr-o
camera in alta, rearanjand, ca peste o lung, cel mult doug,
sa le repuna la loc. Mama, biata, avea de tras curatand dupa
el. Nu ca nu ar fi ajutat-o, placandu-i sa faca pe gospodina,
pot sa ma laud, deoarece de la el am Invatat sa spal si sa fac
mancare, fiind el insusi un bun bucatar.

Era atent pana la ultimul detaliu, metodic, dar nu
de o meticulozitatea militara, ci una Imprastiata. JIn
dezordine, zicea el, exista intotdeauna ordine de stii sa o
faci”. Distins in modul de a se imbraca si de a purta o
conversatie, dur, dar totodata duios, harnic, dar nu de acea
harnicie care 1l face pe om sa uite cd mai trebuie sa mai si
traiasca. In tinerete mai putin crestin, dar nu ateu, mergea
la biserica din Craciun in Pasti, dar preotul venea la noi in
casa nu numai de Boboteazj, ci si cu alte ocazii sau cu alte
treburi. Crestin convins apoi, pana la ultima suflare, tata
mi-a insuflat iubirea de aproape si mila crestineasca.
Nascut in Maramures, dansul nu a uitat niciodata locul de
unde venise, la noi acasad in permanenta spunandu-se in loc
de Strimtura (locul natal), acasa.

Intotdeauna primitor, pentru neamuri mai mult
sau putin apropiate ori, fie doar pentru un ins de ,acasa” si
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nu numai de ,acasd”, multi altii ce-au batut la usa au si
intrat, straini sau necunoscuti, cu totii era primiti.

Precum se vede, nu pot sa il descriu fizic pe tata,
deoarece pentru mine, la fel ca si pentru orice copil din
lumea asta, mai ales baiat fiind, tata este tata, model de
barbatie si ultim cuvant in casa (chiar daca acesta era: no
bine draga).

1l vdd acum la gura sobei, punand un lemn pe foc:
meticulos, impinge jarul, ca sa nu cada pe tavita dinaintea
teracotei. 11 vid acum cu ochii diniuntru, deoarece stiu
bine ca el nu mai exista, fizic nu mai este, dar amintirea lui
mi-e vie si acum dupid multi ani. Il revid cum dimineata,
pune ibricul de cafa la foc, cum ia Snagoava si-o aprinde,
apoi ne pune mie si sorei mele pachetele pentru scoala. il
vad in curte chinuindu-se cu motopompa sa scoata apa din
beci, la masa de scris, deoarece venea mai Intotdeauna cu
fise de magazie ce trebuiau rezolvate pana a doua zi. Nu
pot si nici nu vreau sa uit zilele in care tata ne scotea la
iarba verde, nu ca nu am iesit si fara el, ori dupa ce a plecat
dintre noi, dar erau zilele cele mai frumoase, speciale zile.
Nu-i uit nici pe fratii Petreus, ce-si spargeau bojocii in
boxele pikup-ului. Nu pot uitaincrederea insuflata,
lasdndu-ma in clasa a IV-a fiind, sa fac de unul singur
calatoria catre bunici, cu trenul, cam vreo 500 km, cu doua
schimbari, la Teius si Carei, lasandu-ma sa-mi cumpar
singur biletul si dandu-mi bani de cheltuiald, cadouri si
pentru dus si intors. Cum pot sa-l uit pe cel ce mi-a spus
mai madrisor fiind: ,banii, dragul tatii, se castiga prin
muncd, fie ea fizicd sau intelectuald, mai grea sau mai
usoard, dar numai prin munca, restul este furt si furtul se
condamna fie de oameni, fie de Divinitate. Daca furi esti un
stigmatizat”.
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Cum si de ce sa-1 pot uita? Tata, ori de cate ori pleca
intr-o cdlatorie, lua cu el valiza mai mult goala,
exceptie facand mersul ,acasa”. Iar cand se intorcea, valiza
ii era plind cu de toate, hainele lui ficand obiectul unei
plase. Printre cadourile pe care le facea cu atata darnicie, in
permanentd In bagaje erau prezente si cartile pe care le
primeam eu si Cristina, sora mea. A fost un exemplu nu
numai pentru mine, dar si pentru multi altii care au trait in
jurul lui.

Ca exemplu va relatez urmatoarele: ,Nu cu multi
ani in urma, am fost plecat undeva (tot de la tata am
mostenitpasiunea calitoriilor cu trenul). In compar-
timentul in care aveam loc, era si un om care venea din
aceeasi directie cu mine, discutdnd discutii, vorbe de doi
bani, spuse doar ca sda avem ce discuta, sa ne treaca vremea
pana la destinatie, cum bine ne sade noua romanilor,

Am aflat ca acel om era un vechi colaborator de-al
tatdlui meu. Nu mica mi-a fost surpriza cand acel om 1l
descria pe dansul ca pe un neamf dupa ordineain care 1i
placea sd lucreze si ca pe un jidan dupa modul in care fiacea
tranzactii. Nu ale lui, ci ale firmei la care lucra. Nu l-am
vazut pana atunci pe acel ins si nici dupa aceea nu am mai
avut ocazia sa-l1 mai vad, dar el il vazuse pe tata. Eu il
vedeam altcumva, bland, calculat, iritat cand greseam,
binevoitor, gata sa ajute, dar totodata foarte hotarat in
deciziile luate. Dar eu, nu am vazut niciodata in el altceva
decat pe Tata. Mandru din fire, ar fi dorit tot binele din
lume copiilor lui, dar nu a mai apucat sa vada acel bine. Se
mandrea cu cei din neamul lui, cu toti acei ce ficeau ceva in
viata, cu cei ce lasau un semn al trecerii lor pe pamint.
Cred ca si el ar fi vrut sa lase, de firul vietii nu i s-ar fi rupt
prea repede. Il revid cu cit drag am stat de povesti atunci
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cand m-am intors din armata, dar il revad si plangand, ori
de cate ori o diadeam iIn bara. Ma incuraja in stilul lui
spartan si ma facea sa merg mai departe, faicindu-ma sa uit
ca este greu; glumind, ma impingea Tnainte.

Acum ca este dus, 1i simt lipsa, am nevoie de el, as
mai dori un umar pe care sa plang, as mai vrea sa fie aici, sa
ma certe sau sa ma laude, depinde de ce si depinde de cum.

Dar nu mai este, il vad cu ochii mintii, dar nu-mi
mai poate fi aproape. Imi este atat de dor de el...

Da, tata, cat imi doresc sa iti intind o mana, sa simt
cum si a ta mana o strange pe a mea, ca lacrima ce cade pe
pamantul umed nu este-n van, ca este primita de tine, tatal
meu, sa stiu ca sunt iertat. lertare-ti cer, parinte al meu,
caci am gresit In asta lume, nu am gresit prea mult, prea
tare, dar am facut-o si sper sa fiu iertat.

Imi este greu fir4 tine, dragi tati!

Amarnic de dor imi este de tine, draga tata, ma
doare si ma arde dorul de tine, e trist de greu fara de tine.

Soba e fierbinte, e cald si bine-n casa, afara bate
vantul, e frig si ger, eu ma gandesc la tine, draga tata.

De ce nu ai mai pus un lemn in soba din camera
mamei? imi pare ca ma intrebi, dar nu este asa, tu esti tacut
si-n tintirim niciun foc nu arde la noapte.

Adio, drag parinte, eu sper sa ne revedem cand o
vrea Domnul. S3-mi poti spune ca esti mandru de mine, iar
eu la randul meu sa te pot strange in brate. Atunci, nu cred
ca-ti voi spune multe, nu cred ca as avea multe de spus,
dar sigur ifi voi spune, precum ti-am mai spus: TE
IUBESC, TATA.

In amintirea tatilui meu...

Dan, fiul tau...
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Cristina

imi doream atat de mult s3-mi pot descrie sora, am
gafat atunci cdnd am inceput s-o descriu pe cea ce este si va
fi SORA mea Cristina.

Sunt atitea sentimente ce vor sa iasa la luming,
incat nu pot sa le prind. Dar cred ca am descris-o pe
Cristina.

Zbucium de sentimente, vant cald de primavara ce
strange frunze moarte pe alei, faicind curat In urma-i
Atenta cand crezi ca nu te baga in seama. Dar sunt atatea
de scris...

Nu pot sa o prind in foi de carte, nu cred ca ar sta
nici tiparita, asa ca inchei.

Iti multumesc, sord dragi, multumind Tatilui
Ceresc ca am privilegiul de a te avea sora. Sa-mi traiesti!

Batranul dascal

Zilele trecute, stat-am de vorbita vorbelor, spuse
doar asa, de trecerea vremii, cu un fost dascal, de la liceul
la care am studiat, prin optzeci si ceva. Am realizat trecerea
vremii; a vremurilor trecere, o realizasem de mai mult
timp, observand albul parului dascalului; am inteles cat
sunt de batran.

Melancolii de vremi trecute m-au prins acum fin
mrejele lor. Nu melancolia fostei oranduiri comuniste,
(iertata-mi fie spusa, dar nu regret din ceea ce a trecut,
decat anii tineretii) de bine o fi fost, nu a fost bine decat
pentru unii. De a fost rdu, a fost pentru cei mul{i, dar... asta
este. In perioada in care un politruc de la cenzuri era cel ce
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impunea cine publica si cine nu (chiar de tipul nu avea nici
liceul terminat), fericit erai daca i{i puteai citi ceea ce ai
scris intr-un cenaclu literar, sau intre prieteni ori confrati
de scris, putand sa arunci apoi ce scrisesesi pana atunci, la
cosul de gunoi sau in foc. Tot in acea perioadd, in care daca
aveai o inventie facutad puteai sa o pui in practica doar daca
aveai carnet de partid.

Cum scriam, 1n acea perioad3, preda la liceul ,Aurel
Vlaicu” acest dascal. Spun dascal deoarece nu numai ca era
un profesor ce isi stia meseria, ca multi alti profesori de la
scolile ordstiene, dar era si un pedagog desavarsit, nu avea
momente de ezitare in predare, dar nu numai ca preda, dar
ne si expunea din vasta-i cultura, facaindu-ne sa vedem
din fizicienii si din formulele expuse la lectii, niste oameni
ca noi, iar din lectiile predate, lectii de viatd. Ne bucuram
atunci cand credeam ca am scapat de-a fi examinati, atunci
cand unul dintre noi venea cu un montaj electronic; apoi
cu multi ani dupd, am vazut cadt de bine mi-au prins
lectiile practice.

Tocmai 1n acea perioada, acel dacal despre care am
relatat mai sus, era acel om ce ne numea pe noi elevii,
domni, el nu folosea in raportul dintre elevi si profesor
niciodatd cuvantul tovardas, din contrda, avea -curajul
(deoarece doar curaj putea fi numit in acea perioada sa
spui cuiva domn), de a-si incepe lectiile cu cuvintele:
sincepem domnilor!”; pentru noi, domnule elev, erau
cuvintele cu care dansul ne facea atenti sau cu care ieseam
la tabla; domnilor, era cuvantul magic prin care dumnealui
ne fiacea sa fim atenti la ce spune sau face; de la dansul stiu
care este diferenta dintre domn si om.

Era un acel om, cum frumos zicea DostoievsKi,
ce starnise valva in jurul numelui sau si a felului de a fi,
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incat ar fi inexplicabil sa nu ti-1 reamintesti peste ani.
Avand o cultura generala extrem de vasta (aici pot spune
ca intrecea multi dintre colegi si mai toti erau foarte bine
pregatiti), reusea prin lectiile dansului, nu legate numai de
stiinfa predatd, sa daruiascd o dragoste anume pentru
materiile exacte. Cum spuneam, preda o stiinta, deoarece
cum pot numi altcumva fizica, acea materie, nu draga la
inceput mie, dar la sfarsitul liceului, devenita o materie
interesanta datorita actului pedagogic pe care acest
profesor il facea.

Mai era recunoscut in scoalda si pentru viteza cu
care mergea... feritu-te-o sfantul sa fi intrat in fata lui cand
trecea pe culoar, sau mai grav, sa te fi interpus intre el si
usa clasei lui, te puteai considera strivit, atit la propriu
cat si la figurat, deveneai atit de mic fizic si psihic, incat
iti venea sa mori.

Acesta era 1n anii tineretii mele batranul si totodata
vesnicul tanar dascal loan D. Valeriu Aristotel, ,Aristo” cum
il numeam noi, elevii, si pe care cred ca ai mei concetateni,
mai batrani sau mai tineri, l-au recunoscut; nu pot sa ma
abtin sa nu imi reamintesc de Einstein si a lui E=mc?, ce
mi-a rdmas proaspata inca in memorie tot datorita fostului
meu profesor, dragului meu dascal.

Au fost si cred ca mai sunt si astazi adevarati
pedagogi, ce au stiut si vor sti sa educe o noua generatie, de
aceea, salut odata cu dascalul meu, generatia ce-a trecut,
iar printre cei ce au ramas inca la catedrd, generatia ce
vine.

Nu pot sa trec mai departe pe strada atunci cand
imi vad fostii profesori, atunci cand 1i vad batrani si
garboviti, bolnavi si stresati de ziua de maine, pe ei, ce i-au
format pe cei ce conduc astazi.
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Aici nu scriu numai despre dascalii mei, dar si de ai
vostri, domnilor parlamentari, fosti si actuali ministri, fosti
si actuali presedinti. Nici unul nu ati fi ajuns acolo unde
sunteti fara un dascal la fel ca IOAN D. VALERIU A. Iar ca si
el au fost cei mai multi ai mei dacali, de ei Imi pare rau...

Haiducul

Imi amintesc cu o deosebitd plicere de basmele
copilariei, pline de Feti Frumosi, [lene Cosanzene, balauri
si haiduci. Haiducii, fie ei ai lui Toma Alimos sau Pintea,
aveau cu totii ceva monden. Nu am auzit de haiduc urat ori
slab, erau cu totii frumosi, vanjosi si intotdeauna pusi pe
fapte mari. Copilaria mi-a trecut si odata cu ea, plecat-au si
basmele. Anii s-au dus si nu mi-a ramas altceva de spus
decat ,Unde esti copilarie?”.

Trecind de la una la alta, incerc sa revin la oile
noastre si sa scriu despre ,haiducul modern”, acel om ce
traieste in contemporan. El nu este mai putin chipes, doar
are la dispozitie sdlile de fitness din capitala; nu mai are
cal, dar tine haturile cailor putere ce pun in miscare o
limuzina (fara T.V.A.). Vanjoseste pana peste poate, se ia
la tranta cu legea si chiar o si Invinge, ciupind pe ici pe colo
cat poate si de unde i se da locul, fara a tine cont de la cine
ciupeste. De pus pe fapte mari oricine in asta tara poate fi
pus, cat timp in fruntea ei stau neaveniti. Atata timp cat
mai poti duce cu zaharelul un ,Nimic” ce nu stie nici macar
cum il cheamd, dar este pus sa conducg, sa aiba-n grija
soarta unor oameni cu toate ca numele propriu i arata ce
este de fapt, adica un ,Nimic”.

Haiducul modern nu ia de la bogati sa dea saracilor,
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dimpotriva ia de la stat (ca tot este a nimanui si tot platim
toti taxe) si baga In buzunarul propriu. El nu sta la drumul
mare, il vezi pe culoarele tribunalelor, asteptand ca Nimicul
ajuns prin diferite cumetrii intr-o functie In care poate
gresi, sa se ,prinda”; in acel moment, haiducul ficutu-s-a
cu arginti. Din toata povestea nu pierde si nici nu sufera
nici Nimicul, ce nu a stiut sa-si faca bine treaba si nici
haiducul nostru ce se va infrupta cu voluptate din
despagubirile date de tribunalele internationale in numele
»dreptatii” sale. Despagubiri ce nu le va plati Nimicul, ci un
intreg popor ce geme-n saracie.

0, voi zei ai Olimpului, bucurati-va si va uitati cat de
bun este haiducul, cum a curatat de la buget banii alocati
pentru un an unui azil de batrini. O, voi ,Nimici”, plecati din
lumea asta, sa nu ne mai jecmaneasca haiducii ce bine
se-nfrupta din prostia voastra!

Nu ne mai incurcati, lasati-ne!

Adio poveste cu haiduci, am crescut mare..
Acum prefer in locul micimii voastre, povesti cu ,Fat
Misto” si,Leana” de la Vacanta Mare.

In ape tulburi...

Vai ce dor Imi e de tine, mai salamule cu paine... Ce?
Ce vrea sa fie si asta?

Nu-i balada si nici oda ranitului in batalia cu inflatia
si sdrdcia, ci este una din perlele celui ce este si va
mai fi, pescarul ce nu prinde mai niciodata peste, dar nu
vine niciodati cu ranita goald de la pescuit. 1l stiti sau mai
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bine zis, cine nu il stie pe cel ce Intreba candva din boltaz?
in bolta: ,cumparati peste?”

Urla cat il fineau rarunchii si nu ca ar fi trebuit sau
ca ar fi avut nevoie, dar parca i-ar fi placut sa se auda pe el
si sa nu 1i mai auda pe altii. Tipatul era unicul lui mod de
negociere, altfel nu ar fi stiut. Pardndu-i ca toata lumea isi
duce viata doar prin al lui peste, nu era multumit de nu fi
iesea din negociere la fiestece3? kil de peste si lui un de3!
de rachiu. Ranit in amorul propriu era, de nu fi iesea
spasenta” si nici nu se lasa induplecat cu una cu doua. Nu
puteai cere mai multe de la el si il ldsai in plata Domnului
spunandu-ti: ,Asta-i Osman si da-i pace, altu’ mi-sa nu mai
face”. Daniel (asta fi este realul prenume cu toate ca putini
stiu asta), deci Daniel spuneam, face parte dintre acei
oameni nenorocosi in viata ce se apuca de toate si de multe
altele si nu termina nimic. Este acel om ,nu mare la stat” si
bun la sfat, nefiind intreg la trup, (ochiul cu cataracta ii da
un altfel de sic) si cred ca nici la minte. Avand o gura cat o
sura si o sonoritate de ar fi putut sa vesteasca cu ea
reinvierea mortilor, haios si plin de siretlicuri, bland dar
prost la betie, in ultimul rand dar nu si cel din urma, un mic
hot, asta era si este Osman. Nu pot sa spun ca Imi este dor
de el dar parca as vrea sa-1 mai aud cum fsi striga mortii in
noaptea de Inviere de parci ar fi ficut apelul nominal un
ofiter beat, in armata. Nu cred ca poate trai un om la infint,
la fel si Daniel 1si va gasi sfarsitul, dar pana atunci, te salut
frate Osmane, iar pe acolo pe unde umbli sa ai sanatate!

29 .
magazin

30 .
fiecare
*1100 ml

114



Cioplituri de taruza

Vasile

VASILE Vasile!!!

Vasile, taci Vasile!

Nu, nicidecum nu e vorba de acel Vasile al amicului
Florin, nu-i vorba nici de Vasile din guvern este vorba de
un singur Vasile. Deci despre Vasile... Va mai aminti{i de
Vasile, inalt, desirat, buzat, mirosind mai tot timpul a alcool
si uring, dar bun la suflet si darnic; asta era Vasile.

Despre acel Vasile si despre cei ca el doresc sa scriu
aceste randuri, care ma dor amarnic de tare. Va spun si de
ce: pentru ca l-am cunocut pe Vasile, pe unul dintre acei
multi Vasii.

Nu l-am uitat pe Vasile, acel om care in fiecare
dimineatd ne cerea un ban, o suta de lei vechi, de acela ce
in marea-i marinimie impartea din sticla de spirt cu Toni
ori cu altii asemenea lor. Acel care Tmpartea putina-i
mancare de la cantind cu pasarile ori cu cainii comunitari,
de nu cu cei mai sarmani dintre oropsiti.

In graba zilnicd uitim si multumim celor ce ne
ajutd, fiinte dragi, amici si nu de putine ori necunoscuti.
Uitam sa spunem ,multumesc”. La fel si eu am uitat sa pun
0 lumanare la crucea celui ce a fost Vasile. De trdit a tot
trait, ani, cati Domnul i-a dat; buni, rdi, cum fostu-i-a
soarta. Dar nu despre asta voi a scrie aici, ci despre
OAMENII ca acel Vasile despre multi alti Vasti.

De ce despre ei? Deoarece in noi mai zace si omul,
scorpia fiind vizibila zilnic printre noi. De aceea, poate
nu vedem in Vasile omul, nici in el dar nici 1n cei ce 1i avem
aproape. Fie el alb, negru ori galben, Vasile ca toti Vasiii din
urbea noastra, trece nevazut si este uitat a doua zi dupa ce
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a plecat dintre cei vii. Sunt multii... Traiesc ca vai de lume,
de cele mai multe ori ficand umbra degeaba pamantului,
avand rolul de a ne aduce aminte ca viata mai trebuie si
traitd, nu lasatd sa treaca pe langa noi ca un rapid prin
halta. Sa ne aducem aminte ca la bine sa raspundem cu
bine, iar la palma cu celalalt obraz. Acesta este rolul lui
Vasile si a celorlalti Vasli de felul lui; rolul acestora e sa ne
facd sa ne pese de noi, de ei si sa nu uitdim ca suntem
oameni.
Vasile, si de dincolo de mormant, vorbeste, Vasile!

Drum bun, amice, drum bun!

Aflat-am astazi ca unul dintre cei pe care-i stiam
printre noi nu mai este. Un om.

Vestea venit-a napraznic, la fel oricarei vesti de
felul ei. Ascult ,Hotel California”. Acel vechi amic, cAndva o
canta, mai fals putin si nitel mai altfel.

Eram la un bal, unul dintre multele baluri si nedei
ce aveau loc atit de des pe tot cuprinsul zonei noastre.
Cantau mai multe grupuri, iar intr-unul dintre ele putea fi
gasit si cel ce s-a dus. A fost unul dintre acei nebuni
frumosi la suflet, acei nebuni care fac sa vibreze totul in
jurul lor, raspandind din firea lor boema acel parfum cu iz
de violete, al amintirilor dragi, uitate intr-un sertar din
acel dulap interior la care nu umbli decat atunci cand visele
nu iti dau pace, sau cand vine acel ,ceva” din exterior si te
face sa il deschizi.

Acel ,ceva” era si amicul. Prieten al celor ce inteleg
sau au Incercat sa inteleaga freamatul unei corzi de chitara
ori clinchetul cinelului. Asa fost-a acel suflet ce clocotea
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fncontinuu incercind din toate, ficind din toate. in lupta
pentru supravietuire a facut tot ce putuse incercand tot ce
stiuse. Nu putini sunt aceia ce 1si amintesc si azi de vechile
agape ori mai noile seri de karaoke.

Nu poti uita navalnica-i fire, cautator a tot ce putea
fi cunoscut, iar de putine ori cand nu i iesea un lucru cum
ar fi dorit, improviza, ficea mici ghidusii care ii erau
caracteristice, chiar daca reusea sa rupa o coarda la chitara
sau sd arda un terminal de calculator, toate le facea in asa
fel incat ti-1 aduceai aminte multd vreme, smulgandu-ti
un zambet, uitdnd de pagub3, zicandu-{i ca doar lui i se
putea intampla asta, altcuiva, nici sa incerce o viata. Avea
acel dar, pe care doar ghinionistii si boemii il au, darul de a
nu strange pentru sine nimic material ci doar sa-si faca
comori in cer. Era un adevarat Phoenix care renastea din
propria-i cenusa, in care de multe ori multi dadeau cu
piciorul.

Poate ati recunoscut ca incerc sa il descriu pe cel pe
care toti il stim drept Charly, putini fiind aceia ce 1i
cunosteau numele in intregime. Dar ce rost mai au numele
personale cand la noi in oras Charly a ramas la fel ca o
marca inregistratd, la care doar firea-i navalnica si-a dat
aportul?

La Mercedes au lucrat nemtii zeci de ani sa-i
dea masinii marca, lui Charly nu i-au trebuit atat de multi
sa ajunga pe acelasi postament e marca (chiar daca asta
este doar pe plan local), ,marca Charly”.

Adio tie 1ti spun, cel ce m-ai facut sa stiu ca dintre
tigdi, doar cinelul nu se foloseste la gatit, iar printre
buruieni mai sunt si flori.

Drum bun amice, drum bun !
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Africa din mine

,In fiece dimineats, o antilopi se trezeste in Africa
si in fiece zi stie ca trebuie sa alerge mai repede decat leul
daca nu vrea fie mancatd, ca a doua zi sa se gandeasca la a
doua zi.

In fiece dimineatd, un leu se trezeste in Africa si in
fiece zi stie ca trebuie sa alerge mai repede decat antilopa
dacda nu vrea sa moara de foame, ca a doua zi sa se
gandeasca la a doua zi.

In fiecare zi, cineva se trezeste si nu numai in Africa
si in fiece zi stie ca trebuie sa alerge mai repede daca vrea
ca a doua zi sa se gandeascad la... a doua zi"!

Am gasit replica asta la sfarsitul unui film, nu mai
stiu care, m-a marcat nu actiunea in sine, ci aceste cuvinte.
Animalelor le este simplu, stiu ca-n fiece zi trebuie sa faca
ceva, sa fugd, sa rumege sau sa rupa, sa sfasie ori sa moara.

Mie ce-mi este harazit in asta Africa?

In fiece dimineati mi trezesc si dupi scurta-mi
conversatie cu Mantuitorul, dau leului dintr-o bucata de
antilopa, sub forma de cafea si fum de tigard, apoi fug. Fug
spre vremelnicele-ndatoriri ce mi se pare ca de la mine leul
lumii le asteapta; astfel, dau iar jertfa bucata de antilopa pe
altarul cotidienei nebunii. Bucati din mine rasfrante-n timp
si semeni. Alerg apoi spre magazine, atenta antilopa din
Africa cea mare nu are a se teme decét de leii cei flamanzi,
flamanzii-mi pradatori ma-mbie in suave masti pe palide
fete cu marfa lor, ei nu vor carne, ei o vand, ar vinde si
suflete, dar nu le sta in putere; pe bani cumperi doar marfa
si ei in asta se afund. Parcursul vietii te face sa intalnesti
multi oameni si dintre ei exista o persoana care nu este ca

118



Cioplituri de taruza

toate celelalte. Este acel cu care ai putea sa vorbesti ore in
sir si sa nu te plictiseasca, acel careia ai putea sa-i spui
lucruri fara sa te judece, acel pe care nu-l vei lasa sa-ti
scape niciodata.

Mai apoi, alerg de hienele flimande ce pandesc; ele
nu au curajul leului sa atace, nu fug dupa prada ci astepta
un darab de hoit pe care vremea-1 lasase In urma-i, eu I-am
uitat, dar ei 1l aduc pe tapet, dandu-i trecutului valoarea
zilei de actual, de hranesc hienele mele cu amintirile ce dor,
au sadica placere de-a veni in haita sa-nfulece. Traiesc din
trecut ca sa nu poata vedea viitorul, sunt prea mici si slabe
pentru ziua de azi, de privit in ochi, nici vorba sa te poata
privi, nu au demnitate, ele doar iti mananca nervii tocand
ce a trecut, dorindu-te jos acolo in cloacd, ca doar, cum poti
tu sa nu fi parazit cand ele sunt, de ce sa ridici capul, de ce
sa fi tu Insuti, de ce sa alergi spre mai bine, cind trebuie sa
te feresti de hiene? Astfel, mai dau leului un crdmpei de
antilopa, un ceva scris sa poata citi. Aci, In Africa din mine,
in fiece dimineatd, un leu rage ca antilopa sa fuga, cum si eu
fug.

La amiaz', fug din caldura Africii ma trag la
hodina3?, dar leul, leul nu se opreste, mai vrea hrana, el,
pradatorul, nu cere, vine si o ia. Din linistea-mi sufletului
ramane o scrijeliturd, din tot se-nfrupt el. Imi ia, hapsanul
si foile scrise si gandurile ce nu au prins viati. Incerciri
mentale de razvratire, mai bine zis repunere in adevar, nu
leul a trait in locul meu, el lasa acvilelor din hoitul de
povesti si vorbe, fara sa simta o singura clipa ce am simtit
eu.

Seara, ei, seara, nu stiu ce va mai face leul, sunt

2 5dihn
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doar la amiaza Africii dinluntru-mi. Las Timpul sa decida
de va mai fi o seara si o zi a sufletului meu. O certitudine
am din fuga-mi retinuta: o sa-1 ascult doar pe cel ce-mi
vorbeste cu ochii, o sa-1 inteleg doar pe cel ce Imi atinge
sufletul fara ocolisuri si 0 sa ma implic doar atunci cand am
incredere deplind In cineva. Si maine:.. ,de va mai fi
maine... 0 sa mai dau si maine prinos de ruga Creatorului si
jertfa de cuvinte-nsagerate leului.”

Antilopele Africii fug zilnic, dar nu zilnic un leu se
hraneste cu ele. fnséngerate vremuri, sofisticatul leu. Cu
toata-mi fuga In Africa mea, am iubit, am pierdut. Mi-a fost
dor si mild, dar am ranit, am avut incredere, dar am facut
greseli. Din toate acestea, cel mai important, am invatat!
Am Invatat sa multumesc zdmbetului ce-mi face ziua
lumina, am Invatat sa ma ridic atunci cand cad si de cad, iar
sd o iau de la capat pentru ca nimic nu ma opreste sa stau
drept, cum nimic nu ma opreste, cazut fiind, sa stau in tina.
Am invatat ca trebuie sa stiu sa mor si sa-nviez in fiece zi,
deoarece viata-i continua moarte...

In fiece zi, in Africa, o antilopa fuge de un pradator,
cum in fiece zi, Africa-mi renaste.

Despartirile care rod

Viata ma face uneori sa-mi revad trecutul, ma uit
peste umarul vremurilor trecute si nu pot sa nu scap o
lacrima de sange din sangele lasat de vraciul din trecut,
sa-mi scada tensiunea. Las lacrima sa cada pe pamantul
jilav de atatealacrimi, las gandul liber sa-mi zboare in
trecut si imi revin in ochii min{ii toate (sau aproape
toate), paginile nescrise ale cartii memoriei mele de om ce
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uitd si iarta. Atunci cand eram copil, imi doream ca timpul
sa-mi treaca mai repede, ca ziua sa fie lung, iar luna, ca in
poveste, un an.

Timpul trecea prea incet pentru mine, iar tutela
parinteasca imi era un chin. Prietenia celor varstnici Imi
parea o simpla joaca din partea lor, iar sfaturile pareau
doar dadaceala si nu puteam sa cred ca ei imi doreau doar
binele, nedorind sa ma lovesc cu ,capul” de aceleasi lucruri
de care ei s-au lovit neascultand de cei ce odinioara fi
invatasera si pe ei.

Amintirile acestea dor si nu cred ca exista un om pe
Terra, sa nu simta la fel si totusi fiecaruia In parte ni se
pare ca doar noua sau doar ,mie Insumi” mi se poate
intampla. Timpul trece si anii se duc, vine o zi cand timpul
trece prea repede, cand o ora pare sa fi trecut ca o secunda,
cand trecerea anilor nu o mai vreau, atunci cand totul este
prea rapid si viata mi-a trecut in van (ori poate mi se pare).

Cand tanar esti, totul ii pare posibil, nimic nu iti
poate sta in cale, timpul nu are limite superioare, iar viata,
oricat iti este de grea, usoara {i se pare. Atunci alegi, la fel
ca cei multi, sa traiesti doar clipa sau sa traiesti pentru tine
la fel de mult ca si pentru altii, copilaria poate fi
influentatd, iar cei ce pot schimba asta, sunt acei ce
spus-am mai inainte, ca dau sfaturi, acele sfaturi pe care nu
le digeram cu gandul, iar faptic nu le savarsim mai
niciodata. Atunci apare partea frumoasa a vietii. Acum, vin
cei ce desavarsesc partea cea mai grea, aici intra in scena
adevaratii prieteni, acei ce ne dau tot ce au mai bun in
dansii. Acei oameni care ne deslusesc adevarurile ascunse
ale unei meserii pe care, desi am invatat-o la cursuri, n-o
putem patrunde bine fara a-i cunoaste adevaratele taine.
Aici si acum le revine rolul adevaratilor dascali de viata, fie
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profesori, ingineri, sau simpli oameni de pe langa noi. Ei
sunt cei ce au lasat si In mine ca 1n atatia al{ii un sambure
de adevar; ei nu cladesc ceva ce sa se vada, dar lasa in
fiecare si cu fiecare clipa, un bob de intelepciune, un mugur
de adevar. Sunt acei ce zic unii, ca de nu-i ai acasa, sa-i
cumperi, iar de 1i ai sa asculti de ei, sunt prietenii mai
varstnici. Acei cu adevarat Oameni - si scriu cu ,,0” (mare)
- pentru ca meritd mai mult decat o majusculd, ei merita
toatd stima si dragostea mea. Lor Intr-adevar, acum le este
greu sa se mai scoale dimineata, sa isi priveasca in oglinda
chipul plin de riduri, le vine greu sa 1si spuna durerea, iar
eu, acel ce am primit de la ei tot ce au avut mai bun, nu
numai ca uit de dansii, traindu-mi clipa ca pe o viata, dar
nici nu le aduc nici cel mai mic prinos de recunostinta,
spundndu-le ca-i simt aproape, ca mai au inca nevoie de
ceea ce ei au de dat mai mult: un sfat ori o vorba buna.

Le simtim lipsa doar atunci cdnd pleaca, fara
galagie si fara a atrage atentia cuiva. Se duc si atunci Tmi
readuc in gand un sfat, o vorba de spirit, o glumita sau si
mai mult o zi Insoritad la pescuit. Tacerea lor de dincolo de
moarte iti aduce si tdcerea ta, nu este o liniste preves-
titoare de furtuna, ci linistea din adancul sufletului. Ea
poate fi asemanata cu acea tacere siderala a universului
dinainte de marea zi a creatiei, acea tacere ce desavarseste
ceea ce ai creat, In inim3, in suflet si in toata viata.

Plecarea lor ne reaminteste ca si a noastra plecare
este aproape, ca nu poate, ci sigur intr-o buna zi nu vom
mai fi. Reamintindu-ne ca nu vom fi vesnici si de ceea ce ei
ne-au zis, ca intr-o ziii... Tnvé';énd de la ei nu numai meseria
am reluat-o ci si din sufletul lor o bucatda mai mica sau mai
mare am luat. lar amintirile ne fac sa retraim acele clipe ce
nu vom vrea niciodata sa le traim. Adio spun voug, prieteni
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dragi, ce nu mai sunteti, iertatd-mi fie uitarea ce voi ati
semanat-o in sufletul meu (cum Sadoveanu o scrie),
purificat in focul cel vesnic al amintirilor, o creanga de aur
rasari-va. O creanga cu roade de aur ce nu imi pot fi luate
de nimeni si asta nu pentru ca ar fi pazita de sofisticate
sisteme de securitate, ci doar pentru ca amintirile nu fmi
vor putea fi sterse niciodata.

La revedere si drum bun va zic. Odihna sa va fie in
pace. Iar tot ce de la voi am Invatat si ce in suflet ai pus,
acolo va ramane pana ce ne vom revedea.

Va multumesc, cu toate ca e poate tardiv, dar cred
ca si de acolo Imi sunteti mereu aproape.

File de rumegus

Salutul meu tie, celui ce vei citi aceste randuri; te
salut si te compatimesc. Salutul meu iti este adresat,
deoarece salutar este faptul ca mai vrei sa si citesti,
totodata, te compatimesc pentru ca, nucred ca vei gasi
ce cauti, In scrierea aceasta.

As vrea de pot, sa ma descriu, dar nu stiu cum. Nu
voi sa las pe altii sa strambe ori sa Indrepte imaginea mea.
Nu ma inteleg eu pe mine insumi, asa ca nu vad cum m-ar
intelege ceilalti? In mine triiesc mai multi altii, mai multe
vieti trdite sau nu, convietuiesc in mine; cred cd nu sunt
singurul ce simte asa, dar cum zicea oarecine ,in mine
convietuiesc si altii asemadnatori mie, (doar fizic) dar
fiecare are un cu totul alt mod de a gandi, un cu totul alt
caracter”. Adevarat va scriu, nu Impartasesc teoria, dar
practic, numai asa pot sa descriu cum sunt si ce simt.
Numai asa pot face inteligibila trecerea brusca de la vorbe
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sau fapte mai putin ortodoxe, la aceleasi vorbe sau fapte,
lucruri sau ganduri in care devin mai catolic decat orice
papa. Numai astfel pot intelege si totodata pot face intelese
contrariile dinduntrul meu, sau cele aparente.

Diferente. Ori, cum as putea numi trecerea brusca
de la visarea cu ochii deschisi, la realitatea ce uneori (si in
ultima vreme tot mai des) este foarte cruda? Cum altfel as
putea intelege diferenta Intre mine, cel ce da celui ce cere,
ajuta pe cel neajutorat si mine, cel ce da cu sudalme dupa
cersetorul din col{? Cum as putea face inteleasa lenea la un
tip energic, caruia nu 1i plac lucrurile facute doar pe
jumatate? Numai conlocuirea nefireasca a mai multor
»,Dani” intr-unul singur ma poate face sa inteleg cum pot
trai atatea stdri diametral opuse una fatd de cealalta.
Numai asa pot sa inteleg cum incape intr-un singur om
dragostea si ura.

Doar asa pot trdi asa numitele ,clipe de
rumegus”, clipe ce schimba esenta faptelor, secunde,
minute, ore, chiar ani, ce formeaza un tot unitar o ,clipa de
rumegus” - trdire sau drum regasit. Acele clipe ce ma pot
face sa inteleg si sa traiesc, mai multe sentimente deodats,
mai multe schije din bomba numita traire, franturi din
mine, suflet bucati, farame de viata. Sunt fluidul din suflet.
Mesianica alunecare (deoarece Mesia se traduce prin cel
uns) spre viata dinduntru, ganduri ce bat la poarta cea
mica a mintii, urmand calea cea stramta. Clipe ce se scurg
rapid la fel rumegusului la gater, la fel nisipului printre
degetele mainii, lasand in locul sentimentului, faptei,
lucrului, trairi care denotd ura si rautate. Bunatate, iubire
si tot ce arata a fapta buna.

Stranie fire schimbdtoare, ce ma poate 1nalta asa
cum zicea un batran mot odata: - ,sa trdiesc in fiecare zi o

124



Cioplituri de taruza

clipa de rai”, ca apoi tot acea fire vulcanica sa ma faca sa
pot trii restul zilei iadul cotidian. Iniltitoare cadere,
generoasa avaritie, miloasa ura si alte astfel de trairi Imi
fac viata sa nu fie banala. Sunt prost uneori, atat de prost
de nu stiu cum de nu dau in toate gropile lumii acesteia, iar
alteori am prezenta de spirit, idei si alte giumbuslucuri.
Toate aceste trdite Intr-un singur trup, dar in alte stari, In
cu totul alte clipe. Oare or fi de rumegus?

Recunosc, sunt la limita cu toate, practic extremele,
traiesc zilnic un sport extrem, cu toate ca nu imi prea place,
dar nici nu imi doresc calea de mijloc, acea carare batuta de
cei mai multi. Nu pot si nu imi doresc sa traiesc in
mediocritate. Nu fug dupa ele dar imi plac ,clipele de
rumegus”, acele clipe ce se scurg rapid ducandu-ma dintr-o
extrema in alta. Clipa traita impreuna cu un cuc care canta
si canta: cu-cu, cu-cu, cu-cu.. poate primul cuc a tacut
demult, un altul raspunde, apoi un altul si altul si altul... si
tot asa.

Numar anii ce vor sa vina: unu, doi, trei... zece... 0
suta.. o mie... sunt tanar si voi trai... la infinit... zice cucul,
cucii? Nu pot sa le disting glasul, nu sunt ornitolog, dar
clipa imi place, are acel iz aparte de nesfarsit, mirosul
deosebit al ,clipei de rumegus”. Eternitate? Extrema?
Trecere intre una si alta. Trecere brusca intre a fi si a nu
fi. Spatii si timpi, teleportate intre animal si mine.
Diferenta intre caiet si scandurd, intre scandura si pom,
intre pom si arbustul ce candva va fi pom si pomul la
randul lui nu va fi om. Imposibila unire Intre mine si
planta. De ,rumegus clipa”.

Esenta trairii, restransa diferenta... Ori poate
luminad-n drum si Domnu-n gand!
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Cuvinte strincanite33

Adevarat, cosetez cuvinte, le iau de ici, de colo, le
strang la un loc, gramada de ganduri. Apoi caut. Caut
andrele potrivite si diferite culori. Cautarea andrelelor este
o treaba relativ usoar3, se Intdmpla sa le gasesc foarte des
si de multe ori le folosesc pe aceleasi, uneori trebuie sa
astept andrele potrivite, pentru firul vorbelor ce-n
nepotrivit rabufnesc, asa ca astept.

Problema este coloarea, nu pot lucra fara culori, iar
de nu sunt culori potrivite, sau care mie imi displac, nu
lucrez, nu pot sa o fac. Este ca si cum ai fi for{at sa porti o
pereche de ciorapi ce au drept sursa doua perechi de doua
culori. O zi piciorul stang poarta ciorapul portocaliu, a doua
zi pe cel verde si se schimba zilnic, dar culorile alterneaza
la fel. Sa tot porti costum unicolor. Desperecheata treaba.
Chiar fara noima purtarea a ceva.

Si iar astept. Tanjesc dupa momentul in care vad,
simt culoarea (moment ce vine pe neasteptate, asta-i acum
pun culoarea si la fel de repede pleaca, precum a venit),
atunci pun culoarea in vasul mintal de colorat, o iau, o
fierb, o intorc, pana ce gramada de ganduri capata o
anumitd nuan{ad (nu poti lucra cu culori definite, au facut-o
altii, tu trebuie sa fii tu) si nici asta nu-i destul nuanta este
doar uni...I?!

Odatd ce prima nuan{d este gata compus3, iau
gramada de vorbe si o fac scul de cuvinte, pe care, de nu
mai vine o culoare, iar il las. Intr-un tarziu (si asta vine
indiferent de timp) nemaitindnd cont, vine moara ce
macind cuvintele din scul. Intr-adevir asta nu prea

33
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seamand a crosetat, dar moara face diferenta intre lucrul
de mana si scrisul de cuvinte. Nu pot fi cuvintele facute
ghem daca sunt ale altora atat ca forma cat si coloristic. De
sunt la fel, plagiezi, nu mai esti un altul, esti folositorul
acelorasi cuvinte de doud ori. Esti tot aceeasi persoana
de mai multe ori, devenind plictisitor. Esec total.

Dupa moara ce macing, sculul devenit acum ghem
de fraze si idei, iese ca din neant intr-un tarziu, pofta
buricelor de deget ce iau ghemul de cuvinte ce bate la usa.
Nobil parfum de creier ars. Nu stau mult pe ganduri
nebunele idei bat o data, de te gasesc pregatit, razbat. Si
vin, vin torent, cuvintele devin propozitii, propozitiile, ce se
umplu parca de la sine, fraze se fac. Fraze ce se stang
laolalta unitar scrijelind parca, pictura de cuvinte ca
incheiate dau una bucata de ceva scris. Si vin cuvintele,
vin, de parca pe jilipul3* morii vine apa ce macina
bucate. Vin si se duc si nu mai ai de unde sa le iei, noroc cu
memoria, altfel, ce sa mai zici, timp pierdut.

Mai sunt momente in care ideile curg molcom la fel
unui fluviu, lent, cu acea gratie si candida maiestate pe care
vastitatea i-o da. Sunt momente placute in care poti lent sa
te scufunzi, te duci tot mai la fund si tot mai in larg. Furat
de momente poti sa te ineci de nu stii bine sa 1noti.
Malu-i departe, trebuie sa te ridici intai la suprafatd, ca
apoi din larg, voiniceste, sa dai din brate spre mal. Colac de
salvare nu ai altul, decat unealta de scris, unealta cu care,
atunci cand ii tragi sufletul, tai tot. Rupi andrelele, desiri
ce-ai lucrat, de ai ce salva, salvezi (dar doar idei, idei ce
de multe ori vor sta cuminti in diferite sertare) te strambi
fara vlaga la noianul de cuvinte si asta este scris fara rost.

34jgheab
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Alteori, mic si zburdalnic firicel de raulet montan,
parand sagalnicile idei usor de prins. Dar cum la munte
ploaia este imprevizibila, sa mi te tii: firicelul devine
nervos, se umple In sine, ia forta de titan. Atentie, unealta
de scris, veniti, voi coli albe, hoo, stati voi idei, usor, ca nu
am apucat sa scriu. Dar ele nu si nu, ele vin si vin si vin.
Amestec de tulburi ape cu bolovani, insfaca cate un pom,
un pod, un om. Astea sunt momentele de adevarata forta.

Strincaneliss.

Adevarate impletituri de cuvant, aducand cu sine
tot ce ai nevoie. Culoare, andrele si model, ce mai, pofta
de a scrie. Dar, vai, te poti usor lovi de-o piatrd, de un pom,
de un pod sau, mai rau, de un om. Na, ca te ridici si vezi
impletitura ce stii ca atunci ai facut-o cu gauri, cu ochiuri
lipsa. Din perechea de strinfi3¢ a iesit ceva fara forma, doar
lacune si ceva bolti prin care sta sa intre reumatismul
cardiac.

Nimic bun, totul este ca o sitd, legaturi nu ai ce sa
mai refaci, calcaiul este in fata si la Inceput; in loc de guler
gasesti ceva scris ermetic, nimic de rearanjat. Cat despre
culoare, ceva tarcat3’, mai ceva ca bufonul de la un circ
ieftin si in plus murdar, munca-n zadar.

Unii trec mai departe, refac, mai taie, mai pun si
iasa ceva, unii. Eu nu pot sa revin asupra celor scrise, cu
greu pun ce am scris cu mana, pe curat la calculator. Astfel
dau focului jertfa neatentiei de-o clipa. Se mai intamplg,
dar rar, sa sparg tricotajul pana la un loc ce-mi pare mai
bun, las torentul s ma poarte in voia lui. La mal, nervos,

35 v .
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sparg monitorul, schimb tastatura (cd are naravul de a-si
pierde tastele de cate ori trantesc cu ea). Pe urma imi vine
sa urlu, ma uit la stelele ce nu se vad ziua la amiaza. Dau cu
capul de pereti si-mi zic:

»Am muncit degeaba, scriind fara rost, asa ca
ma paste reumatismul cardiac pierzandu-mi timpul pentru
0 scriere ce se va numi esec total sau poate doar unicolor”.

Toate acestea sunt zbateri.

Multe trairi; pliat, amestecate laolalta, se
omogenizeazd. Cum dupa furtuni vin zile cu soare, ma apuc
si incep alta bucata de ganduri-cuvinte stranse si
nevopsite; ele vin de peste tot, am de unde sa le acumulez.
Si cum se poate numi cel ce scrie, de nu colectionar de
cuvinte. Cuvinte ce apoi mental se transforma.
Metamorfoza?

Poate cd nu, ori poate ceva aproape de nu. Toti
folosim cuvintele. Nu sunt pufini acei ce scriu, in fiecare
dintre noi se zbate acel ceva ce te face sa-si asezi gandurile
pe foi de hartie, ca apoi sa le dai altora sa le citeasca. Nu
oricine are curajul de-a iesi din el insusi. De aici diferenta
dintre scriitori si ceilalti. Unul este in fata (cel ce scrie),
altul sta cuminte si citeste ce altii au scris, ignorand. Nu de
putine ori aud: ,asta o puteam scrie si eu, sau, si eu puteam
face asta”.

Scrisul este acea meserie ce te face sa-ti scoti
ciorapii de tine strincaniti la mezat, nu-ti vine sa o faci, dar
o faci. O faci ca sa poti Impleti alte cuvinte ca apoi sa le poti
iar darui.

Ce se intelege? Poate ca-n crosetarea de cuvinte
pun mari bucati de suflet. Si pun atat, ca uneori par un
altul, mai gol, celor ce ma cunosc, dupa ce m-au citit. Acesta
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este adevarul te dai la citit, te deschizi Incat nu mai ai nimic
al tay, totul fiind al cititorului.

Dumnezeu a creat miliarde si miliarde de cuvinte
de suflete. Dintre acestea, o micd parte dau cuvantului
sirag, culoare si unele, chiar valoare, ficind cuvantul sa
rasune intr-un alt fel. Un altfel cu fiecare in parte, fiece
scriitor avand un ceva personal. Tricotaje din fire de
cuvinte, ciorapi titrati a caror valoare este mare pentru
mine. Dar a caror valoare doar cititorul o da.

Caldura din tricotajul acesta vine din suflet,
dintr-un suflet ce se daruieste astfel.

Levitatie

Suit-am pe o scari.... Inalti. Si de acolo de sus...
v-am zdrit, apoi am coborat. De sus am vazut oamenii asa
cum sunt: ,furnici bipede”; ei nu maobservau, nu au
oamenii moderni timp sa isi ridice privirea spre furnica ce
cocotata in varf de scara ii urmarea. Unii nu au vazut nici
scara, astfel impiedicatu-s-or de ea, prea dezinteresafi sa
vada pe unde merg.

In furnicarul uman nu am vazut regina, matca. Cu
toate ca am tot cautat cu privirea de acolo de sus. Deci am
tras urmatoarea concluzie: ,in musuroiul uman nu exista
matca”, dar asta de-abia dupa ce am coborat, revenind iar
furnica la locul ce-mi fusese harazit in musuroi, lucratoare
la fel ca....

Am plutit printre nori (fara ajutor tehnic), iar acolo
am dat aripa dreapta (numita pe Terra mana) cu aripi de
vultur ce-n abisuri zburau. Am descoperit pe langa
frumusetea vazuta de sus a norilor, oamenii. Pareau niste
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fire de praf, praf adunat de pe soseaua pe care goneste
nebun masindria distrugerii. Totodata observasem de
acolo de sus, de unde vulturul zboara, cum firele de praf
jucandu-se parca-ntr-o haotica hora a nefiintei redevin
oameni fara de chip. Doar niste mici puncte aureolate ce
strdluceau in milioane de culori spargand in tot atitea
milioane de ciobulete fantastica noapte a vulturului ce
zboara. Coborand din spatiul vulturului, am revazut fetele
umane si am infeles multitudinea culorilor din noaptea
vulturului. Oamenii aveau tot atdtea chipuri cite aure
colorate vazusem eu de sus si cu nici una parca nu
semanau.

Am coborat pe o scara mare sub pamant, iar de
acolo nu am vazut nimic, ce era sa vad pe pamant.
Singura-mi observatie de acolo a fost: ,scheletele sunt tot
schelete, fara aure frumos colorate si fara de chipuri.”

Am coborat mai apoi sa inot In adancuri de oceane
la fel ca-n vazduh, tot lipsit de orice tehnica. Din acele
abisuri albastre, nu am mai vazut deloc suprafata. Apa,
apoi apa, spala pana si cele mai negre pete, apa are
beneficul efect de a curata. Acolo m-a Insotit un peste ce
m-a intrebat: ,dar cum ramane cu matca, cu sufletul, cui il
lasati?”

Inceput de sfarsit, astfel pot numi locul in care
acum zbor cufundandu-m3a, acest loc de continua
transformare ce este atomul. Minuscula parte din tot si din
toate, el este cel ce se misca-ncontinuu chiar cand totul sta.
Tnél';imi sau abisuri de cuget, locuri in virtual, create de
un suflet ce toate si le doreste. Apoi, neinteleasa
autodistrugere. Amar ras ca o declaratie de dragoste facuta
pe peronul unei gari intre doua trenuri. Gasesti poate cui
sa-ti declari iubirea, poate ca o faci chiar curat, dar ce sanse
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ai de a-ti fi impartasita de doamna pe care o ai drept muza?
E doar straina pe care acum doua clipe ai zarit-o. Niciuna
sau poate...

Dar, atentie la spini, deoarece trandafirii 1i  au
intotdeauna. Atunci ce ramane? Nimic altceva decat
miliarde de suflete, locuri facute de noi cum voim. Aici sau
dincolo, far' de materia material, totul fiind nu alta, ci
miliarde de atomi.

Destin de clipa ce-a trecut

Multe clipe mai trec pe 1anga noi. Eterna trecere din
timp, la timp, dar prea se duce clipa ce mai acu fost-a langa
noi.

De multe ori ma-ntreb unde se duc?

Lacrimi de suflet semanate pe stropi din roua de
durere. Viscere. Visare de inceput ce nu se va sfarsi
vreodata.

Ma-ntreb: unde se duc?

Coli albe acoperite de clipele ce tocmai au trecut.

Unde se duc?

Nuanta, poate de trecere, pe care nu vrei sa o simti
facand probabila orice necesitate. La ce mai ai nevoie sa
gandesti?

Se duc?

Nu clipa plecd.

Duc clipe care au trecut, pe umeri garbovi, pe parul
carunt. Dar mai ales duc clipa trecutd cu mine, in locul
celor doi dinti cazuti din fata.
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Arderi degeaba

Ne nastem ca o flacara. Din doua bucati de materie,
noi oamenii ne nastem din parinti, iar focul din ciocnirea
unei bucati de metal si o piatrd, avand intre ele o scoarta de
muschi de copac uscatd, pe care bunicii o0 mai numeau si
iascd. Venit-au chibriturile la foc. La oamenii mai vechi
decat chibritul, venit-a roata. Apoi a aparut bricheta cu
benzind, cu gaz, avind drept amnar rotita si piatra. La noi
oamenii motorul cu aburi, ardere intensa (la fel musculitei
din reclamd). Urmata urgent de focul cu aprindere
electronica. Moda umana schimbatu-s-a si ea. Calculatorul
cu mult mai tanar decat cuartul, dar mai folosit. Copiii
facuti de altii, apoi infiati.

Toate acestea sunt arderi degeaba. Amnarul da
focului scanteia, omul se arde de multe ori fara fum, cei mai
multi dintre noi nu lasa nici un semn al trecerii lor pe
pamant. Aprindere irosita sau perpetuare?

Dar nu numai astea par arderi degeaba. Poti scrie o
tona de carti de nu crezi nimic din ceea ce-ai scris. Poti citi
biblioteci de ramai doar cu cititul, iar numele iti ramane
consemnat aidoma nebunului ce dat-a foc bibliotecii din
Alexandria. Poti filozofa cat o suta de filozofi, daca filozofia
ta este stramba. La fel poti intelege toti oamenii acestei
lumi, de tu nu stii sa te faci inteles sau tu pe tine nu te poti
intelege.

Minciuni poti spune. Farse poti face, gogomanii,
oricarui om, dar toate si dupa toate acestea nu ramai decat
cu ce ramasese focul aprins intr-o mana de paie.

Flacara copildriei se naste odata cu noi si sa nu
uitdim domnilor, se si stinge la o anumitd varsta, mai
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devreme sau mai tarziu. Depinde de noi cum vrem sau cum
suntem facuti sa vrem sa ne maturizam. Dar ea renaste la
artisti ( si nu numai), intarind fiece traire uitata in clipa
prezenta. Copilaria. Dar divin, ramane in fiecare din noi,
mai devreme sau mai tarziu, ea da valoare innobiland
operele de maturitate. Opere artistice sau nu, de caritate
sau distructive. Fiecare isi are opera sa. Nu putem arde cu
totii in acelasi timp, flacara fiecaruia se naste atunci cand
gaseste loc si timp. Aprinderi de mai devreme sau de mai
tarziu, de mai aproape sau mai departe.

Nu poti spune sau pune o varsta unui Incepator.
Totul In lume se invata si nu poti pune limita de varsta
invataceilor, cum la fel, de nu ai Invata la vreme, de vrei si
tii cu tot dinadinsul, poti sa o faci si la maturitate, nu poti
sa numesti tanar pe artistul incepator de patruzeci de ani,
ce are curajul sa-si faca public ce lui 1i pare frumos,
totodata placand si altora. Nu cred ca cel ce scrie nu este un
incepator 1n ale scrisului. Chiar daca a publicat la zece ani
sau la o sutd. In arti si in viatd gisesti tot timpul ceva ce nu
ai stiut sau ceva nou. De aceea nu poti da varsta consacrarii
sau numi incepator pe cel ce a inceput viata artistica mai
tarziu. Cum altfel am fi aflat de Pliniu cel Batran? sau
credeti cd o scrisoare trimisa de nea lon lui nea Vasii va fi
vreodata licitata la Londra? Chiar daca acea epistola va fi
cititd peste o sutd de ani, chiar daca ea contine multa
intelepciune....

Deci cum scriam mai inainte, nu poti da varsta
artistilor, deoarece sunt opere de inceput la optzeci de ani
si opere de maturitate la saisprezece. Si cum spuneam in
titlul acestea, sunt arderi dar nu degeaba. Cu toate acestea,
e diferenta intre o suta de volume si zece mii, un slagar sau
0 opera, un tempera pe o coald de hartie la cinci ani sau
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volumele de arta a marilor pictori. E diferenta si intre
zonele 1n care te Inscrii (pur geografic) deoarece e una sa
iti faci aparitia la Cuca Macaii si alta in Bucuresti. Dar toate
acestea ti le rezolva doar hazardul, tot el iti poate da un loc
ce poate fi chiar bine meritat.

De nu ma credeti?

Luati un baci ce scrie poeme, cunoaste dansul
definitia ritmului sau a rimei, nu cred. Cum nu il va interesa
intensitatea versului alb. Dar stai. Stai si asculta-l. Asculta
poemele lui si ai sa vezi cum clocoteste pamantul sub
picioare, ia aminte la vantul ce bate la fel cu rimele luij, la
caini ce latra ritmat la luna. Atunci, frate al meu cu trei
facultati, bucurestean sadea, arunca pixul, stiloul sau pana,
da dracului cu ele sau cu unul dintre si vino sus la munte.
Revino iute, iute la stina 1n natura.

Arderi degeaba? Cred oare in ele? Transpuneri de
stari sufletesti ce te fac sa gandesti de doua ori inainte de a
te apuca sa scrii. Dar ce fac? Scriu si vorbesc despre mine la
persoana a nu stiu catea, de parca ar fi vorba despre un
altul. Nu de alta dar ma uit la mine cel ce scriu si ma
gandesc la cel pe care il vor Uniunea Scriitorilor. Sunt un
provincial ca si multi altii, asta sunt si ata vietii s-ar putea
sa ma duca in alta parte, dar si acolo unde voi fi tot eu voi
ramane. Nu sunt un tip reprezentativ, nu sunt un cineva in
literatura. Dar daca sunt reprezentat de cineva doresc si eu
sa stiu pe ce criterii a fost ales cel ce ma reprezinta ori de
au fost impusi de U.S. Ai lor sunt iar pe unul ca mine mai
nebun sau nu stiu cum nu ma vor reprezenta.

Intra-adevar sunt buni condeierii noi. Cei alesi de
U.S. dar parcd mai suntem si altii si noi cei ce traim in alte
locuri si nu ardem degeaba. Nu suntem intra-adevar
brichete cu quart, dar nici nu scriem pe bucati de papirus
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uzate. Se poate sa nu fiu nici un bat de chibrit, dar nici nu
vreau si nici nu pot sa cred ca am trait degeaba.

Arderi degeaba, asta ar putea defini crezul celor de
la U.S. Despre provincia mai toata. Arderi in van pot numi
colocviu din "Sala oglinzilor". Deoarece o mana de oameni,
nu pot sa stie tot ce se scrie in {ara aceasta.

Incepatori pot fi si cei mai in varsta, daca scriu bine.
Ori eu sau noi nu avem nici un merit deoarece nu am avut
cum sa scoatem mii de volume. Dar domnilor bucuresteni
plecati de la tara, uitati ca in provincie exista sute de
edituri mai mici, puteti sa-i intrebati pe editorii care de
multe ori sunt si redactorii, corectorii si criticii de carte.
Poate asa ati fi descoperit noi oameni care scriu, asa cred
ca ar fi fost mai echitabil si pentru unii si pentru altii. Ati
aflat astfel ca exista si alte curente artistice, nu doar de
acele ce sunt produse de usile si geamurile deschise in
capitala. Va-ti fi dat seama ca energia nu este doar electrica

Dar asta este crezul meu. Pacat ca unii mai cred ca
totul incepe si se termind cu Arderi Degeaba.

Cuvantul

Cuvant; Fantastica definire a tot si a toate,
plenara definire a orice are nume, a oricarui element,
oricarei fiinte sau oricarui lucru este remarcata si
demarcata de un cuvant unit sau separat. Cuvantul
este alfa si omega Inceput si sfarsit la tot sila toate. Ma
tot intreb ce vrea sa spuna bebelusul cand
gangureste, iar intrebarea-mi ramane fara raspuns. Ce a
spus bolnavul in ultima clipa, atunci cand pare ca
ingana ceva? Poate o ruga sau poate...
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inceput ori sfarsit de cuvinte, traim zilnic cu ele,
in ele. Pufini sunt aceia ce se pot desparti de ele, foarte
putini sunt aceia ce reusesc sa nu fie muti, dar sa nu
vorbeasca. Cochilie ce inchide 1n ea melcul definirii,
zicerea. Vorbe vorbite, zise uneori de dragul de a te face
auzit, fara a spune oaresceva. Comunicare?

In locul lor (cuvintelor spuse in van), prefer
tacerea pustnicilor. Exemplul viu de liniste graitoare,
ruga lor tacuta umple pamantul si-l salveaza de la
moartea pe care cei ce graiesc o creeaza. Tacerea lor
creeaza fapte, faptele lor ficand mai mult decat toate
cuvintele spuse. Cuvant.

Minunata si Incarcata definitie a tot ce ne
inconjoard, minunat si perpetuu cuvant scris. Inceput,
zic unii cu primele tablite, iar altii de la Seth pana in
prezent, cuvintele au avut si vor avea cite ceva de
transmis. De la legi pana la ganduri, de la planuri de
piramide pana la falfditul unei aripi, de la circuite
integrate pana la jocuri de copii. Totul si toate pot fi
transmise prin cuvant. Scris ori vorbit, cuvantul uneste
doi sau mai multi oameni. Pentru ca un om vorbind
singur pe o strada pustie este considerat de cei mai
mulfi drept nebun. La fel si cel ce singur sta scriind, pe
o tablita de lut, bucata de piatra, pe un papirus, mai nou
pe hartie reciclata, tot nebun este. Dar totusi, frumos
nebun. Sau nu va plac nebuniile poetilor? Dar cele
scrise de marii prozatori? Nici nebunia contabilda (desi
este scrisda mai  mult cu cifre) nu cred ca displace
tuturor; frumusetea matematica va displace?

La inceput era cuvantul, (o spune chiar de la
inceput Apostolul Ioan) iar omul (creatie divina si cel
lasat sa stapaneascd), a luat cuvantul si l-a pus pe o
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tablita. Asa s-a nascut scrisul! Scrisul, formidabil lucru, a
luat-o la vale catinel, s-a rostogolit, a devenit rotund si...
iacata, versul! Astfel, cred eu, venit-au pe lume poetii,
prozatorii si alti intrusi In analele divinitatii.

Poetii au tot vorbit (cum la 1Inceput era
cuvantul) si prins-au rima. Altii, dat-au cu presupusul,
iar ne-rimat fiind, scris-au proza, mai rau, unii gandind,
scris-au filosofie. Dar cei mai multi si cei mai cuminti
dintre toti au ramas la cuvantul vorbit, rezervandu-se
doar sa citeasca din cele ce ceilalti au scris. De nu le-a
placut, facut-au pe criticii cuvintelor.

Cuvant sau cuvinte, spuse sau scrise. Unesc ori
divid, depinde de cum si unde, in ce ton sau gama sunt
folosite. Tratate de pace sau de razboi au fost, sunt si vor
fi modul cel mai firesc de a transmite mesaje de un fel sau
altul.

Au fost si sunt inceput, sfarsit si la mijloc
spuse cuvinte. Scrise sau povestite. Rotund in rima.
Liniar, patrat, sau dulce curgator. Dur, moale sau
altcumva depinzand doar de ipostaza sau genurile
literare in care este pus. Cuvantul se deschide tuturor,
dar, oarecum ramane totusi inchis.

Cuvant plecat de nu stiu unde, prins de oarece
ori poate de cineva, in mreje de pescar cu pana-n mang,
el nu numai ca zideste dar si ridica celor ce-1 citesc, palate
de clestar, redand increderea in propriile forte.

Rotund, patrat, obtuz (in vorbe de ocard).
Cuvantul ramane cuvant si nu va putea nimeni si nimic
sa-1 opreasca din al lui curs. El frate e cu timpul, ne este
dat odata cu prima suflare, iar totodata cu ultima ne
este luat. Dar divin fiind, cuvantul nu pleaca (fantastica
proprietate), cuvantul le ramane si celor ce vor urma, iar
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ei la randul lor nu-l1 vor putea opri. Si lor, ca si noua,
deodatd cu nasterea le este dat. Vorba duioasa, aprig
strigat, cald, umil, simplu, compus, fioros. Cuvantul ramane
cuvant. El poate si chiar defineste a noastra trecere, al
nostru trecut, prezent, viitor cuvant. Cochilie de cu totul
altceva, ,Inchis-deschisa” zicere in scris.

Cercul cu colturi

Oare, de ce ?

Interogatie uzuala, cotidiana forma de a iIntreba.
Murphyo-logica antologie a figurinelor geometrice,
cuprinsul unei banale propozitii, supozitie banala?
Uneori nechezol de cunoastere. Substituirea formei
verbului a face.

Oare cand?

Cand ce?

Nimicuri ce fac starea de amorteala improprie.
lesire din tipare (impuse de altii) ce da clar nonsensului
sens. Concluzionand, banalitatea vorbirii degeaba, logos
in vant. Cuvinte-nsirate, margaritare depozitate la un loc
cu bilute colorate. Folie de plastic suprapusa brutal
deasupra unui diamant. Acel spatiu in care te tot poti roti,
fara ca regula de a merge finainte sa fie Incalcats,
giratoriu sens poli-mili-{ist pus pe fuga de atatea Invartiri
ale masinii de pus Intrebari. Custode al muzeului ineptiilor,
incercarile definirii ori ale nedefinitului neinsemnat. Asta
ne fie Intelepciunea?

Cuvintele de retori impuse. Viatd ce sparge cu
ale ei talazuri, diguri impuse. Boabe de pietre
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semi-pretioase puse in blid38, banal pilaf? Anatomia
bicicletei medicinale, patrate rofi.

Colturoase cercuri neconcentrice, vieti In care
primeaza interogatia ,,cat costa?”, neavand timp de ,,cum”
sau ,de ce?”.

Sfera de cristal in care zace deshidratat gandul
cel bun. Inchis acolo de pitritoasa limbd mecanics,
cuvinte de lemn. Patrat sau dreptunghi menit locuirii.
Piatra-caramida, ciment-var, nisip-apa, alte materiale
pana si tigla. Laolaltd puse una peste alta, doar asa ca
sa ma faca sa cred In confortul interior. Locuri numite
si case. Absurditatea nimicului ridicat la grad de
necesitate cu o suta de camere prin care doar vantul se
plimba.

Amagitor cerc ce Iinchide ciclul redeschizand
spirala neconcentrica a cdii spre o alta viata, un alt drum
de cercuri. Patrunderi ale multimii de culori, unire
amestecatd dar totusi cuminte, asezata intre definitoriile
alb si negru. Osmoza sau poate simbioza.

Cerc colturos. In numele monstruozititii ce nu-mi
incape 1n cutiuta cu maimute, protestez!!! Totodata
legiferez In mine si pentru persoana ce scrie aceste
randuri, urmatorul edict: proclam: Cercul este rotund gi
are colturi. Viata este eternad precum spiritul.

Alte figuri geometrice. Le las pe altd data sau le
imping usor catre altii, lasdndu-i sa se Impunga si ei in
colturile impuse de ale altora geometrice legi. Coduri
impus patratoase. Nu mai vreau sa mai sar unghiuri, mai
bine fac un m la puterea a doua si ma tot duc.

Nu de alta, dar nu-mi plac versantii drepti, greu

38 .
farfurie
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accesibili, nici haurile abisal de adanci, mai bune
sunt dealurile, iar la campie, de este posibil, mai vreau
si coline, ondulatoriul imi da acea senzatie de confort,
starea de bine.

ConcentricdA mi-e lumea, cuvinte in forma de
cerc. Inchidere in ceea ce spun si ce fac. O fi logos, o fi
arta de a-mi vorbi? Nu, nu cred, mai degraba arta de
a spune. Deoarece cu vorbe multe poti nauci, fara a
spune nimic, ori dimpotriva poti cladi definitii clare cu
care poti sa-{i consolidezi teoria, poti crea si sustine de
crezi in ceea ce spui. Speranta poate zidi In sine cu
cuvinte frumoase, rotunde cuvinte. Dar si poti narui cu
unghiul vorbei, acel ceva ce face diferenta dintre circular
si liniar. Forme rotund batute, oral construite dar forme
ce totusi candva se inchid (nu la plus sau minus
infinit).

Spirala ce urca, inchidere vitala dar nu
confucianista, cuvinte rotunjite de ondulatoria curgere,
apa.

Cate, oare, cuvantul nu spune... Care o fi acel ceva
zis ori scris ca celdlalt sd nu uite, cit de multe oare,
cuvantul nu arata doar pentru anu fi retinut, ce oare
cuvantul nu implicd doar pentru a nu ma face inteles.
Dublu sens sau nonsens.....

Castanul meu

Pe strada mea, candva crestea un castan.
[-am urmarit viata, i-am numadrat florile, culesu-i-am
roadele. Cu toate ca fructele lui nu imi folosesc la mai
nimic. Nu ca nu ar putea fi folosite, dar nu le mai doreste
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nimeni in zilele noastre.

Castanul meu era mare si ramuros, doar vantul
i se juca printre frunze. Ascultam simfonii nemaiauzite
de nimeni, cintate de adierile de seard, simfonii scrise
doar pentru orchestra frunzelor sale.

Ma iertati, dar am uitat sa va spun ca sunt orb si
surd, iar pe strada mea ,cresc” doar pietre plantate cu
pichamarul de edili. Sunt pomi de piatra ce nu fac nici
flori nici frunze, nu au niciun rost, cu atat mai putin un
rod. Castanul meu este pomul dinduntru, este acel ,ceva”
nebanuit pe care nu il putem gasi decat in vis. El este
acel pom din fructele caruia au gustat Adam si Eva in
gradina Edenului.

Fructele castanului meu nu-mi folosesc, deoarece
cei ce vad si aud nefiind infirmi ca si mine, nu dau
nimic pe ele, neludndu-le iIn seama, nu dau un ban, un
amarat de ban pe ele, lasandu-le sa putrezeasca.

De ce ar da? Cum ar putea sa dea, cand acele
fructe se numesc: Onoare, Cinste, Dreptate, iar cel mai
amar dintre ele si cel mai urat dintre toate: Adevdr?

Cine mai vrea astdzi asemenea fructe, cind ,a
minti” este cel mai conjugat verb de pe pamant, cinstea
fiind doar pentru prosti, iar adevarul umbla legat la ochi,
pe cdi doar de el stiute, nebanuit de zdrentuit, rupt de
toti maidanezii lumii?

Castanul meu a fost taiat, edilii (viselor vor pune
capat) vor pune in curand o jardiniera in acel loc si in ea
vor pune flori. Acele urate flori ale discordiei si ale
urii.

Florile ce vorinflori fara sa aibd miros, fara sa
aiba vreo forma. Din castanul meu, poate cineva va face
scanduri, iar un altcineva un pat va face. Ca si in poveste,
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imparatul dormi-va In acel pat, In somnul lui auzi-va
glasul castanului; si tot ca In poveste, trezindu-se,
dreptate va face, sadind la loc castanul pe strada mea.
Jucase-va iar vantul in frunzele lui, flori multe si
frumoase va face, fructele lui, da, ale lui fructe vor fi din
nou cautate.

Si totusi...

Am Incercat deunazi lozinca ,Gandesc, deci exist”.
Am incercat-o intr-un alt fel decat pana acum. Am vrut
sa vad daca doar gandesc, exist? Dar pentru a gandi
trebuia sa-mi gasesc o tema la care sa meditez. Ampla
scurtcircuitare de creier ce mirosea deja a afumat. Asa
ca am lasat mintea sa-mi fugd haotic, da de-o gasi o
tema la care sa gandesc o zi.

Aveam teme, viata-mi ofera In fiece clipa una,
dar socoteam ca cotidianul este prea uzual, astfel cautam
altceva nedefinit. Prea satul de anost, voiam ceva nou.
Tema preferata de reflectie mi-ar fi fost religia. Cum vine
»Postul Mare”, Crucificarea Mantuitorului Isus imi parea
prea la Indeméand, asa ca am renuntat si de data aceasta.
Drept, nu usor si nici la fel de simplu ca la cotidian, dar
voiam altceva.

Am luat-o razna prin naturda simgind intr-adevar
cd exist (0 durere de cap cumplitd reamintindu-mi
aceasta). Aveam parca plumb in cap si In picioare dar am
continuat in cautare. Ce cautam parca nici nu mai conta,
totul devenise pentru mine doar cadutare, cu rost sau
fird, asta nici nu mi mai interesa. Incercam si definesc
ceva, dar nici macar nu voiam parca sa gasesc acel ceva
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de definit, un de-a brambura total se incropise in
scutiuta-mi cu jucarii” (numita de unii si cap) Incat cred
ca-mi lasasem toate pasaricile sa zboare. Erau stoluri, de
parcd la mine-si facusera toate loc pentru iernat.
Migratoare existente, deci gandesc. La ce? Asta era chiar
intrebarea de la care am plecat asa ca.... La ce?

Totul pana cand datu-mi-am seama ca nu doar
pentru a gandi trdiesc (imi era foame). O altfel de
senzatie, o altfel de foame, eram flamand de a sti, nu
de a gandi, deoarece foamea de stiin{a iti da aripi sa poti
zbura spre gandire.

Dar cine poate impleti cununa ce o poarta
ganditorul? Cine altul de nu Cel ce Tnainte de a sti eu, El
A Gandit si A Facut. Nu imi doream cu tot dinadinsul
sa revin la Creator. Observ cad chintesenfa gandirii
pentru mine este totusi puntea ce ma duce la El. Astfel,
las gandu-mi sa zburde liber, nemaidorind sa ma chinui,
concluzionez.

Da, omul este fiinfd rationalda. Drept consecint3,
traieste doar daca gandul il poarta mereu la Parintele sau.
Da, omul traieste atata timp cat gindeste, dar este un
»mort viu” cat foloseste ce stie doar ca lauda a sinelui,
facandu-se ca uitd cine l-a Inzestrat cu vointa, ca apoi sa
poatd actiona In consecinta gandirii sale, fara a-l
constrange cu nimic. Da, omul gandeste, deci trdieste,
dar nu actioneaza fara consecinta faptelor. Constiinta
faptelor.

Consecinta lor (pe care nimeni nu o intrevede)
se rasfrange asupra celor din jur facand astfel din individ
comunitate. Comuniunea de care depinzi mai mult sau
mai putin, dar in care existi (daca nu ai de gand sa devii
pustnic), In care traiesti, apoi dupda ce termini cu
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ganditul, te duci si te tot duci pana la locul pe care cu
gandul implinit ti l-ai pregatit (fapta sau vorba fiind
implinirea gandului). Cine oare imi cizeleaza gandurile,
cine m-a invatat cum si ce sa gandesc?

Ma intreb, deoarece am deplina libertate sa
gandesc apoi sa pun in practica tot ce am gandit, fie
bun, fie rau.. Cine-mi conduce pasii gandirii? Unii vor
spune:

- De esti crestin, ai cele zece porunci. Pe care Isus
le-a redus la doua:

1. S3-L iubesti de Domnul Dumnezeul tau din
toata inima, din tot cugetul si cu toata fiinta ta.

2. Sa-ti iubesti aproapele ca pe tine insuti.

Altii:

- Pai tocmai pentru asta sunt legi, coduri penale si
civile, codurile bunelor maniere, scoli si multe altele.

Mai simplu imi pare sa-i urmez pe primii dar...
Nu tot ce pare simplu este si usor. Iar simplitatea are acel
ceva ce nu lasa loc la intrebari. Deci nu-mi mai pot
manifesta gandirea 1n acel sens pe care eu il doresc. Deci
sunt Ingradit sa gandesc; fara indoiald, atunci voi fi
ingradit si sa exist.

Fals. Deoarece Creatorul simplitatii este si
Creatorul celorlalte. El a creat totul si toate dandu-le
apoi omului ca sa le stapaneascd. Dar el, nesdbuitul, nu
s-a stapanit nici pe el (asta fiind deja altda marsavie
umana petrecutd tocmai in Eden).

As urma calea celor din a doua tabara. Dar cine sa
se incumete sa Invefe atatea tomuri? Sa fim seriosi, nici
cei ce le aplica nu le cunosc, asa ca...?

Dar stai, imi vine acum 1in fata ochilor,
dinduntru, bunicul cu sfaturile lui (rddeam de ele
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oarecand).

- Prunc, zicea el, mai prunc, in viatd sa faci acel
lucru sau acea fapta de care esti sigur ca peste ani nu
iti va fi rusine. Vorba sa-{i fie faptd, iar fapta sa nu
nedreptateascd nicicand pe cineva, douda masuri sa n-ai,
nici doua vorbe; de ai de unde, da si celui ce-ti cere, de nu,
tat da-i, ca de unde dai si vei primi. Stapan pe ce-i al tau
sa fii, dar nu sluji la alti doi. Femeia ti-o cinsteste, astfel
ea copiii iIn frica si-i creste, dar nu de Dumnezeu, ci doar
de tine. De drumul lung si omul rau sa fugi mancand
pamantul, si de nu poti, atunci te du pe cale-ti, dar de la
calea dreapta fa bine sa nu te abati. Unde nu stii, nu-i
rusine a intreba si de stii oarece si nu spui celui
de-ntreaba esti nimuruc3?. De dragoste primesti, iubire sa
intorci, pe bolnav sa-1 grijesti, strain de-i fi sd nu uiti de
unde ai plecat. Apoi de toate tu sa stii, ca acela n-o fo' om,
de-un pom in viata lui n-o pus, o' n-o facut o casa.

Si eu cautam reguli, ma gandeam ca traiesc doar
daca gandesc.

- Nu Mos, nu vajul*® meu cel drag, eu nu traiesc
decat In Dumnezeu. De acolo imi iau seva, la fel pomului
pe care tu l-ai sadit in mine. Astea imi sunt gandurile,
oricat am fugit de ele, la ele m-am intors. Deoarece si raul
de la izvoare pleacd, iar curgerea lui poate infrumuseta
orice piatra, fara ca piatra sa spuna vreodata ca slefuirea
apei ar fi durut-o. Ganduri ce as dori sa fie pamant; ce
frumos se modeleaza in voia Creatorului! Maleabil fel de
a trai.

39 .. . . . .
bicisnic, neputincios
40 .
mosul, bunicul
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Intrebiri

Imi pun adesea o multime de intrebiri. M intreb
cand ploua, de ce ploua? Cand este cald, de ce arde
soarele? Ma mai Intreb, cand ninge, de unde vine atata
frig? Am o multime de intrebari, atit pentru mine cat si
pentru altii, dar mai mult pentru ceilalti, am intrebari
gramada, cum ar fi:

Pentru comercianti: - cum le merge deverul?

Pentru copii: - cum e cu scoala?

Pentru primari: - ce fac cu comunitdtile pe
care le conduc?

Pentru doctori: - daca sunt sanatosi atunci cand
scriu retete de inima unuia care va muri de cancer la gat?

Dar mai ales, pe cei alesi In Senat sau la
Camera Deputatilor i-as intreba cum pot dormi atat de
bine cand stiu ca tara arde? Mai mult, pe domnii
ministri, de ce dau cu bata in balta de se uda toti cei ce
stau In jurul lor si nu numai ei?

Cum as putea sda nu-mi pun Intrebari, cand vad
cum doi batrani plang langa casa dusa de ape, cum toata
munca lor de-o viata s-a dus pe apa sambetei? Cum pot
sa tac, sa fiu indiferent, cand un copil se spanzura la 13
ani de dorul mamei plecate la munca in tari straine?

Da, intrebari. Cu raspuns sau fara, raman tot
intrebari, interogatii, in interogatoriul mutilor, al acelor
muti ce nici nu aud.

Asaltat sunt de intrebari fara raspuns. Nu am
sa-mi pot raspunde la ele, nu de alta, numai si pentru
simplul fapt ca nu sunt cel ce ar trebui sa raspund. Pot
doar sa imi raspund la intrebarile puse mie, de catre
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mine sau de ceilalti. Pot doar sa-i compatimesc pe cei ce
au dreptate, In justifia pamanteana si pleaca sa si-o
gaseasca doar la Justitiarul Divin. Ma asalteaza intrebarea
pusd de bolnavii din fata farmaciilor, asteptand
compensatele. Ma doare Intrebarea nepusa de copilul
ce s-a sinucis de dorul mamei plecata sa-si castige painea
in tari straine, fara sa stie daca se mai intoarce la casa de
acasd.

Am intrebat odata un parlamentar, de ce colegii
lui nu vad ce se intampla in tara asta, de ce coruptii fac
legea, de ce si cum se poate sa stai degeaba si sa castigi
mai mult decit sapte, de nu =zece, din cei care
lucreaza? Raspunsul lui a fost:

- Amice, ti se pare, noi lucram, dar la cooperativa
munca in zadar, tocmai de aceea voua vi se pare ca noi
nu facem nimic. Ori, crezi amice, ca vei vedea nimicul
ce nu este de vazut. Salariile nu sunt atdt de mari pe
cat credeti voi, mai mari sunt celelalte sporuri, de care tu
nu stii...

La asa intrebare, asa raspuns!

Amar gust al interogatiei, pe care mai bine nu o
faceam.

Am aflat si raspunsuri. Veti vrea sa stiti de unde?
Va spun, fara sa astept interogatia. Raspunsul mi-a venit
de la Creator. Doar El raspunde atunci cand stii si vrei cu
toata fiinta ta si stii sa ceri raspuns.

Plastic

Nebun cu o punga dusa la gura, din care razbate un
firisor, iz de diluant. Opera absurda. Aurolac.
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Plastic. Sera, Terr3, acoperita cu straturi de plastic
sau cu noxe plastifiate, ce nu lasa caldura sa razbata. Dar
caldura din inima mea... Copil aruncat la gunoi... dar stai,
dsta e latex.

Priza, PET, proteza ortopedica, naveta, totul pana si
arta plastica.

Provocare plastic aruncatd, manusa. Nu fug de
provocari, dar nici nu sunt de plastic. Cu toate trairile-mi
plastice. Eu ma epuizez, plasticul nu se distruge prea usor
in natura. Sunt om cu toate ca ,simplastic”.

Reciclabil pana la epuizarea totald, chiar arde
(uneori degeaba). Fiind inconstant cu sine, maleabil sau
dur, plasticul ia diferite forme. As avea curajul sa spun ca
seamand cu viata mea. Cu viata ta, cu vietile noastre ale
tuturor.

Desenat, pictat, sculptat, cantat, neplastifiat. Desen
identic unui alt desen, replica unui perete dintr-o
catedrala. Plasticul incepe si se terming, la fel Phoenix,
ingemanarea unui suflet ce se spala de pacate prin foc.
Diferit fiind de mitul pasarii doar adevarul ca o data ars (la
fel artei) nu se mai renaste din aceeasi fiinta. Are nevoie de
alta materie prima drept suport de noi forme (in arta
trairi).

Spongios, dur, mat, lucios, pictat, cioplit, cantat,
dansat, insirat, imprastiat plastic exprimat, scris sau recitat
colorat. Cotidian plastic Inscris la jurnalul intim. Plas3,
pungg, folie, plastic, expuse pe galantarul galeriei de arta.

Plasticd lume intinsa la maxim.
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Contrarii

Uneori as strange toata lumea in brate, alteori nu
ma Impac nici cu mine si strig la toti ca sa taca, sa nu aud
decat natura vorbind. Diferente. De ce, de zile, de ore?
Atunci Tmi vine sa le spun la toti (se poarta cu un ,n”
intercalat): ,Va urasc”!

Uneori dau tot ce am, celui ce-mi cere pomang,
alteori imi vine sa iau si de la cel ce nu are.

Uneori daruiesc parti mari din suflet, alteori spun
cuvinte care ranesc.

Sunt om?

Facut din contrarii si ca toate sa-mi dea dreptate
contradictoriu traiesc. Totusi contradictiile cladesc, din
contradictii se nasc marile idei; Concluziondnd: -da sunt
om.

Uneori... Uneori.

Gandesc ca scriitorul nu mai are nevoie de spovada,
el se spovedeste cu fiecare vers, cu fiecare poem, cu fiece
rand scris, In fiece fraza. Doar asa scriitorul poate a pune
bucati mari din spiritul sau in ceea ce scrie. El se
spovedeste cu fiecare si in fiecare. O face public
neasteptand iertarea. Doar din dorinta de a impartasi ceea
ce simte. Fara ca, de cele mai mult ori, spovedania lor sa fie
bine primit3, neasteptand sa fie impartasit.

Marturisindu-se fara putinta de a se cumineca,
unindu-se cu tot, fiind in toate, primind in schimb mila sau
ura celor ce spovada i-au citit.. Asteptand apoi linistea din
'nauntru, launtricele ganduri, muza, ca sa o poatd lua de la
capat respovedindu-se iarasi in scris.

Uneori gandesc, alteori sed.
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Uneori stau, alteori gandesc.

Uneori, alteori uneor... alteor... Une... alte... u... a...
dar totusi...?

Uneori contrazic, alteori dau dreptate.

Uneori rad, alteori plang.

Uneori!

Uneori contradictii cladesc negandind. La ceilalti
sau pentru mine.

Uneori scriu lozinci sau slogane, alteori spun ce altii
n-au gandit. Raspicat Imi strig iubirea sau ura, iesiri din
sabloane?

Nu alteori, nu uneori.

Uneori plang, alteori rad.

Uneori spun adevarul cel mai crud, alteori mint de
bonton.

Uneori cred ca scriitorul nu mai are nevoie de
spovad3, el se marturiseste prin ceea ce face in ceea ce
scrie. Gasind adevarul acolo in cel mai intunecos cotlon,
aproape gol, doar in zdrentele umilintei. Ca apoi, alteori,
sa-1 aduca pe fila cu pete de cerneald, in fata celor multi
astfel cum el, cel ce scrie, cu ochii dinduntrul sdu l-a vazut.

Contradictii.

Contrare firii, iesiri din stas-uri impuse ori pe care
tu singur ti le impui. Marturia trecerii navalnicei firi.

Om.

Uneori caut, alteori gasesc!

Nud interior

Ma simt ca o cutie de conserva goald, cineva a
luat continutul hranindu-se cu el, sau poate i-a hranit pe
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altii, apoi a aruncat cutia la tomberonul de afara, fara
macar sa-i inchida capacul, dand posibilitatea milioanelor
de musculite sa se hraneasca la randul lor din acele
resturi. Ca la urma sa-si depuna ouale.

Ma simt atdt de gol ca-mi vine sa scormonesc
in zdpada de afara In cdutarea unei frunze sau mai
multe, cu care si ma acopdr, sa nu-mi mai vad
goliciunea. Nu cd mi-ar fi rusine de trupu-mi gol, dar
acum trupul meu are un acel ceva ce creeaza greata
celor ce-l vad; nu numai lor, dar si mie, culori
nedefinite de mucegai, ciat si zdrente de piele
atarnand siruri, dinduntru-mi par iesite ca niste plagi
supurand.

Vad negru-mi faptelor rele pe fruntea-mi
incruntata si nu pot sa-1 acopar, mi-ar trebui o frunza
mare de brustur cu care sa-mi invelesc capu-mi had.

Sarac. Sunt prea sarac in lacrimi ce ar trebui sa le
vars pentru durerea mea, nu numai a mea dar si a celor
din jur, nu mai am nicio coaja de lacrima cu care pot
plange jalnica mea stare, nu mai am nicio firama de oftat
cu care sa-mi hranesc trupul flamand de durere, am
risipit totul aruncand in cele patru zari munti de lacrimi
si mari de oftaturi, dar in zadar; si totul pentru altii, mie
ramasu-mi-au doar doua margaritare ce pot sa le arunc
la porci, ca sa-si rupa in ele dintii, apoi sa moara ca nu
se vor mai putea hrani, neuitind cda pentru porci
mancarea este totul, traiesc doar sa haleasca stiind ca si
ei la randul lor vor fi haliti.

Ma simt gol si sdrac, atdt de gol si de sarac,
saraca goliciune! Simt durere, durerea mea Impreunata
cu durerea semenilor mei, ma dor toate, ma doare pana
si durerea din inima ta. Nemarginite dureri ma fac sa
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urlu la pixul din ména care la randu-i, striga la foile pe
care scrie, puterea durerii ce se Tnalta spre cer, odda muta.
Ingeresc cant pe care si cei morti (care atat de usor sunt
uitati) 1l vor auzi. lar durerea aceasta nu o resimt fizic,
deoarece fizic nu sunt In stare sia mai simt nimic.
Durerea mea, vine dinduntru, din acel loc in care
salasluieste sufletul, acea parte stranie ce-ti da aripi,
iubire sau ura, din acel loc de unde spun cei ce cred ca
stiu, pleaca cateva sute sau zeci sau chiar grame atunci
cand mori.

Mi doare, sunt sirac si gol in suflet. Isi fac
veacul uragane prin al meu interior, rafale ce sparg si rup
in alte parti, in mine nu au de ce se lovi, totul este ca o
mare de sticla, cum ai putea sa faci valuri?

Caut un calmant, macar durerea sa o alin, dar nu
stiu de alchimistul, sau de farmacistul o avea vreun
leac pentru durerea atator cati ma dor pe mine.
Gasi-va oare, vreun ,algocalmin sufletesc”?

Scriu, scriu, despre Icarul cel jalnic ce a zburat cu
aripi de ceara spre soarele fierbinte de vara. Mai scriu
despre bobul de grau ce va renaste, dar nu acum, doar
colo-n primavara.

Mai scriu si iardsi scriu despre copilul din mine ce
vrea sa se dezvolte intr-un fel, un altul, cred eu. Spune
ca nu mai vrea goliciune, prefera o haina in locul frunzei
din nea. Imi mai spune si pun capacul conservei ci s-a
saturat sa tot umble mustele In noi. Mai spune fatul din
mine (al constiinfei embrion, ori poate doar al stiinfei),
ca lumea ar putea fi mai buna si-mi striga la fel ca pixul
din mana ce scrie pe albe foi: ,B3, nenea, tu crezi ca este
bine sa faci pe cel ce nu esti?” lar eu, umil 1i raspund: ,,nu
vreau sa fiu altceva decat cine sunt si sa stii ca desi ma dor

153



Dan Orghici

durerile altora, eu tot am sa le descriu si-ti vei uza pasta
mazgalind despre ele, atat cat oi mai fi. Bine?”

Si as mai vrea sa stie ca voi cauta prin omatul de
afara o hainuta mai mica, mai trei-sferturi, numai buna de
el, dar sa aiba rabdare.

La sfarsit, dar nu in cele din urma ii spun ca si el
traieste tot atat timp cat traiesc (cu plus sau minus) si eu,
iar pe urma, de o mai fi un pe urma... dar nu la sfarsit om
mai vedea.

Radacini

Statornicia ne este data de locul din care ne tragem,
de pamantul pe care stramosii nostri 1l calcasera odinioara.
Locul acela ne este de bastina. Bastinas ma consider pe
acest pamant al vechii Dacii.

La pomi radacina este bine infipta in pamant si este
mare; unii spun ca atat cat e, coroana pomului este si
radacina infipta in tarina din care a crescut. La buruieni
este mai mica si pot fi dezradacinate mult mai usor din
locul de bastina. Romanul este ca pomul cel stufos in
ramuri, cu radacini puternice bine infipte in pamantul tarii
lui. Dar ce se intampld cand pomul migreaza iar radacinile
fi sunt intr-o parte, coroana intr-alta? Ma intreb daca
trunchiul acela nu va ajunge pe foc. Stiam ca malinul
migreaza, asezandu-si trunchiul pe pamant si-si face noi
radacini in locul undegaseste lumind si apd, propice
cresterii lui, statornicindu-se. Aceasta o face o singura data
in lunga-i viata. Migreaza si oamenii. Aceasta facut-au si In
alte vremuri, nu numai acum. Dezradacinandu-se, rupand
legatura cu pamantul natal devin un alt soi, un soi pe care

154



Cioplituri de taruza

cealalta padure nu 1l accepta deplin, umbrindu-i cu ale lor
ramuri, nelasandu-le nici apa, nici soare suficient sa se
poatd dezvolta. Acei copaci lasa in urma lor un gol imens,
atat In suflete cat si in teren. Nu am de gand sa opresc
migratia romanilor, nici sa le stau in cale, ci doar sa-i intreb
unde le sunt radacinile, aici sau acolo? Daca ei sunt malini,
atunci sa nu uite, cd malinul 1si lasa radacina cea veche in
urma sa, iar aceasta putrezeste. Ai nostri plecati in
strdinatati, revin dupda un timp si tamp ne zambesc
spunandu-ne ca au uitat sa scrie in limba natala. Copiii lor
au Invatat o alta limba3, pe care ei, parintii lor, nici macar nu
o stiu, vorbind-o cum domnul a dat; Un fel de doua feluri,
pe care nici bastinasii de acolo nu o inteleg. Dar fac pe
snobii si ne privesc de sus, ajungand sa fie la fel
buruienilor pe care foarte usor le poti dezradacina. Sa nu
uitati fratilor, ca buruiana se arunca uscandu-se in gunoi,
copacul ramane si taiat fiind, pe cioata ramasa odihni-se-va
poate oarescine. Acei plecati malini, uitd ca radacina de
ploi este udata. Ei isi reneaga de multe ori radacinile,
acoperindu-le adanc, nelasand seva sa vina pana la frunza,
lasand-o sa se usuce... apoi se usuca ramurile... in cele din
urma trunchiul... sfarsind prin a cadea cu totul uscat si fara
de vlaga la pamant, dorindu-si seva din orice parte, dar
totul fiind prea tarziu, deoarece demult este uscat.

Uitdndu-ne limba si cultura ne uitdm pe noi insine,
ne uitdm neamul. Ce nu au reusit nici unul din multele
popoare ce au cotropit acest taram slavit al vechii Tracii,
vor reusi sa facd ai nostri migratori. Facand din limba
noastra un talmes-balmes de multe alte limbi in care nici
un lingvist din lumea asta nu se mai poate descurca. li cred
si 1i inteleg, e greu in tara iar ca sa castigi un ban cinstit,
trebuie sa pleci uneori printre straini.
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Dar nu pot sa-i inteleg cum pot sa isi faca pana si
copiii sa isi uite limba, daramite ei insisi sa uite limba
strabunilor. Nu pot sa infeleg cum un om educat vorbeste
bine limba natala chiar daca este plecat de 30 de ani, iar un
altul (fotbalist fiind), ce pleaca doua saptamani, revine
vorbindu-ne de sus, cu accent. Cum de copilul unuia stie sa
ne vorbeasca limba cursiv, iar al altora parca a uitat sa se si
joace romaneste. Am spus-o si mai spun, nu am nimic cu
cei ce vor sa plece prin straindtate un viitor sa si faca. Am
ce am cu cei ce se Intorc facindu-ne sa ne sim{im ca prostii,
prin felul in care se comportd cu noi, prin felul in care ne
vorbesc, de parca ei au zidit turnul Babel, uitindu-si vorba.

Fratilor, voi toti acei ce sunteti de prin padurile
noastre, nu uitati de izvoare, de tarina de acasa, de cantul
de leagan caci romanesti fost-au si nu uitati ca Eminescu,
Blaga, Enescu, Noica, lorga, Titulescu, Vlaicu, Coanda si
multi, foarte multi, altii ca ei, din marea padure
romdneasca sunt, au fost si vor fi un pom din padurea
acestei tari.

Semnata anonim

Ma bucur de apusul de soare si ma bucur cand vad
culorile din rasarit; iubesc ploaia, arsita, ninsoarea, pe
toate le Indragesc cand toate la timpul lor revin. Sunt un
mic bulgdre de pamant. Ma bucura tot ce imi da falnica
GEEA, iar trecerea timpului o simt. Clipe fiind cand ma
intreb, ce-i moartea, iar dupd, unde ne ducem? Sunt sigur
ca nu voi rupe aceste randuri, sunt sigur ca le voi reciti. Nu
pot sd spun nici cand, nici cum. Nu pot spune de va fi un
maine, eu sunt un mic graunte de tarand, nu un proroc. Nu
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sunt morbid, Tmi place sa traiesc, iar ziua castigata-i o
incantare, nu imi doresc sa strang avere pe pamant, imi
plac si zilele cu ploaie, de-i cald 1i bine, de-i frig e bine si nu
pot carti cand totu-i bine.

Nu am creat nicio secunda din timpul planetar,
gandesc si nu pot trdi ca o leguma. Ascult cum ploaia Tmi
bate-n geam, cum vantul canta, aud un tunet din cer
aruncat pe un pamant ce-i gata si se duca. Imi plac toate si
imi doresc multi ani de acum Incolo; sunt om si vreau sa
traiesc; de azi, ma bucur! O noud zi incep; fac asta la fel
oricarui muritor de pe aceasta planetd, o fac cu bucuria
castigului unei noi zile si cu durerea zilei de ieri, trecuta. Cu
fiecare ceas incerc sd mai adaug cate ceva, invatand ori
acumuland material, dar nu stiu de ce, am impresia ca
saracesc, ca pierd ceva din acea parte numita suflet. Oi fi
poate prea conservator, dar prefer o carte in locul
ytembelizorului”, pe Enescu in loc de ,Parazitii”, o suetd la
o cana de ceai 1n locul internetului, mersul pe jos in locul
masinii (pe distante sub trei km) si mai doresc sa pot iubi,
nu sa urasc.

Imi place rasaritul si nu urdsc apusul, fiind sigur ca
tot ce se naste si moare, avand certitudinea pe care o
pastrez cu sfintenie-n suflet caci moartea nu-i un punct de
finis ci doar un nou Inceput, viata ne este data doar ca un
dar, un dar divin. Ma bucur de bucuriile celorlalti, ma dor
nefericirile lor. Iubesc zborul pasdrilor si nu-mi plac
coliviile. Sunt totusi o mica farama de lut, din pamant imi
vine seva, nu construiesc castele de nisip, cand pe mare
este furtuni. Indrigostit sunt de brazda tiiati de coass, in
fan proaspat dori-mi-as sa mai dorm. Dar nu mai pot, ca-n
centru am o casa, am devenit monden, dar nu uit ca sunt
om. Tmi plac sunetele astrale, iar simfonia stelelor o ascult
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oricand. Vantului i-as face un imn de slavd, in cantul
molcom de prin paduri si vii, In vuietul de izvoare placerea
mi-o gasesc, din clipocitul valurilor batranii doina au cules.
La fel ca pescarusul ce-n apa pescuieste, asa-mi gasesc
astampar si odihna la izvorul ce-mi cantd doina sa. Ascult
cum creste iarba, iar bobul din tarana, povesti imi spune
despre ai mei stramosi. Aud trecand anotimpuri iar bobul
se transforma, creste, in spic se preface, cocandu-se, cu
paine ne hraneste. Nu am vazut de aproape un vulcan dar
rolul lui 1l stiu. Imi plac ale lui navalnice zvacniri, admir
caldura lui si cum transforma totul in jur.

Intr-un cuvant, iubesc! Nu stiu si conjug verbul ,a
iubi” la trecut, nici sa ma prefac ca nimic nu a fost sau nu va
fi. Din viata acestui pamant primit-am si noi viata. De aceea
il iubesc, 1l stiu ca traieste... sau a{i vazut vreun mort sa
daruiasca viata? Eu asta nu inteleg, da' ce mai conteaza ? Si
totusi stiu Incotro ne ducem, iti vrea sa stiti?

Rupand spirala ciclicd a vietii si neilntelegdnd
rostul celor patru elemente, haotic folosindu-le, nu voi
putea sa vad prea multe rasarituri de soare cred, si nici
prea multe apusuri, iar dragoste nu voi mai avea pentru a
darui. Nici vant sa ascult, nici apa, nici pamant, doar foc!!!

Nu fac pe salvatorul Terrei dar nici indiferent nu
pot sa fiu. Sunt ganduri din visele mele si imi doresc sa vi
le pot impartasi. Sa pot sa-mi strig of-ul la stele si de la ele
raspuns voi primi. Ma doare durerea mea, iar durerea
acestei lumi mai tare ma doare.

Ziua sunt biciuit cu bice de foc, care noaptea se
transforma in flori mari de aur. Ma simt ca un copac de ape,
rupt din radacini, nu imi pot trage seva din pamantul drag
mie si asta ma doare. Sunt un bulgire de pamant din
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aceasta planetd, sunt o frunza luata de vant, anonim ma
simt, dar totusi la fel cu toti sunt eu.

Imi plac si pantera si mata comuni. Pentru ci
amandoud zburda, una-i in jungla iar alta in curte, libere
sunt, de asta le plac. Nu cred in raul total, cred ca nu putem
fi mai buni si cred ca In visele noastre nu suntem nebuni.

Buna ziua

Bund ziua. Al treilea rdzboi s-a terminat, noi
suntem cei ce aducem pacea. Asa poate vor zice castigatorii
celei de-a treia conflagratii. Dar ce va ramane din noi in cea
de-a douazi?

O, noi oamenii nebuni, nu vedem ca distrugem
planeta! Tot ce poate fi frumos in jurul nostru. In vartejul
TEHNICIZARII mondiale uitim ci aceasti planeta e vie,
uitdm ca tot ce ne inconjoara traieste. Pavand o strads,
sapand un puf ori o ming, ludm din tot ce ne da planeta, si
realizam din ele asa zisele mijloace cu care ne facem traiul
mai fericit. UITAND (de cele mai multe ori voit), si dim
inapoi din ceea ce luam.

Cand rupem flori, nu mai sadim altele inapoi, tdiem
un copac, dar asteptdm puietii sa-i punad altcineva;
extragem minerale, titei, gaze, din darnicia planetei luam
aproape tot, uitdnd intre timp de ele, imprastiindu-le apoi
ca un copil rasfatat prin toata curtea acestui dar divin,
primit nu stim de la cine sau poate voit impus noua.
Impristiem in aer noxe, deseuri de tot felul pe sol, in sol ori
in ape, tot ce-i stricat sau vechi, nepunand in loc la ceea ce
am luat decit deseuri. De cele mai multe ori, nimic. in
goana lor nebuna dupa inavutire, copiii planetei uita ca nu
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ei au creat ci invers, deoarece este scris: ,din pamant te-ai
nascut, In pamant te vei intoarce”.

Uitdam ca mai exista si vantul si soarele si apa,
nefolosindu-le fiindca sunt la indemana si prea ieftine. Am
uitat mersul pe jos. Nu credem in motorul cu apa, in
neconventionalele energii. Fiindu-ne la indemans, le uitam
voit, caci nu distrug. Ucidem cum niciun animal nu o face,
ucidem din placere (apoi o numim necesitate), dar mai rau,
ne ucidem intre noi. In numele tnavutirii s-au dus si se vor
mai duce razboaie, vor mai muri multi oameni, dar ce-i mai
rau, multi cai, cum zis-a oarescine. Ce poate fi mai rau cand
in numele unor asa-zise idealuri, am exterminat civilizatii
pe care doar foarte tarziu am incercat si le intelegem? In
nestavilita foame de a ocupa, am exterminat specii, In
numele cunoasterii distrugem, apoi spunem ca a fost
eroare umand, dand vina pe cei ce ne-au pus la dispozitie
arma, uitand de cel care a tras.

Buna ziua!

Al treilea razboi s-a terminat!

Asa vor spune atomii reactivi de uraniu, raspanditi
pe intreaga planetd, cind tot ce este viu pe planetd a murit.

Darurile Creatorului

s,La inceput a fost cuvantul”, cum bine spune
Evanghelistul loan. Frumos spune si bine este de a invata
acest extraordinar adevar. Dumnezeu, de la inceput ,A zis
si s-a facut”, stiind ca cerul si pamantul sunt lucrul méinilor
Sale, la fel si omul.

Atunci, la inceputul lumii, germenii creatiei au
primit un dar nepretuit. Creatura (mai bine zis omul)
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primitu-si-a cadoul cel de mare pret, capatand drept forma
de comunicare cuvantul. Cuvant pe care perpetuandu-l
dusu-l-a in comun pana la Turnul Babel, ne uneste si cred
ca noi oamenii am descoperit cuvintele ce ne despart.

Vorbeam totusi despre daruri. Minuni primite pe
care le vedem sau nu. Minuni de tot ceasul, sau minuni ce
se pot trece in analele istoriei. Icoand care plange
omenirea cu lacrimi de sange, vindecari mai mult sau mai
putin miraculoase, bucata de paine primita atunci cand
esti mai flamand si mai lipsit. Toate sunt minuni. Cum altfel
as putea numi rasul copilului? Cu toate ca acel copil, acum
cateva secunde a plans.

Cum as putea numi iertarea de nu minune, cadoul
cel mai de pret dat firii omenesti. Dar, totusi, cadoul cel mai
de pret (dupa parerea mea), este acel minunat sentiment
trait doar atunci cand iubesti si esti iubit, acest dar numit
dragoste. Daruire deplind pentru cel ce-l iubesti Daruri
facute creatiei de Creator, pe langa viata data odata cu
prima suflare. Suflare, cuvant creator. Primim si acum, nu
le vedem. Nu mai avem puterea sufleteasca de a le observa.
Traim prea intens si de asta poate ochii ne sunt inchisi a nu
le vedea. Cadouri facute pe care chiar de le vedem, le uitam
in urmatoarea clipa, uitand sa-i mulfumim pentru ele celui
ce le-a facut. Dar dstia suntem, nu ne mai vedem pe noi
insine, daramite sa mai observdm cadourile facute de
Creator; nu mai avem puterea sufleteasca de a ne bucura
de succesele noastre. Am murit spiritual, nu mai stim sa ne
multumim unii celorlalti, daramite Celui ce le-a facut pe
toate. Pacat, mare pacat. Asa intr-o doard, am sa relatez o
intamplare traita de mine. Si eu fac parte dintre cei multi.
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Nici eu nu am vazut darul, doar acuma scriind,
scriind, l-am retrdit. Doar astazi ma bucur cu adevarat
pentru ce am primit.

,Cu ani in urma, din anumite motive, mai mult din
cauza mea decat din alte cauze, am avut o pareza de plex.
Ambele maini mi-au ramas inerte. Medicii mi-au dat sanse
de refacere undeva la saizeci la suta, am fost speriat, dar nu
am ramas consternat. Imi spuseserd si ma obisnuiesc cu
ideea de a nu mai putea face mai nimic cu mana dreapta.
De simturi, nici nu mai era vorba. Au trecut luni si mai cu
muncd, mai cu dureri si nervi, dar mai ales cu darul
rugdciunii, asistat mai mult sau mai putin medical, am
recastigat incet, incet, ce pierdusem, adicd mobilitatea
mainilor. Acuma scriu cu mana dreaptd, despre care
doctorii spusesera ca-mi va ramane inerta. Este real ca nu
mai am simturile si mobilitatea unui om sanatos, dar cred
ca darul primit este mai mare decat saizeci la sutd. Ma
tulbura acum cand scriu aceste randuri faptul implinit sau
neimplinit, real sau nu, dar adevarat; eu nu cred ca am
multumit pentru darul primit. Chiar daca am facut-o, nu
cred cd am ficut-o destul. Asta sunt si dstia suntem.”

Ne zbatem, luptdm mereu pentru ceva, chiar daca
uneori luptdm la fel lui Don Quijote cu morile de vant.
Traim intens, ardem ca o flacara in sira de paie, uitand
permanent momentul sau momentele clipei sau clipelor in
care primim, uitdnd sa daruim, uitdnd darul primit.

Uitand, devenim insensibili.

Uitdam sa multumim chiar si pentru viatd, iar viata-n
sine este un dar divin, dar de iubire.
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Cautandu-ma
Arta de a-mi vorbi. Incercarea de a md intelege

Adevarul. Ce este adevarul? Poate fi definit? Pot
spune mai mulfi oameni adevarul, zicand fiecare ca are
dreptate? Spunand realitati diferite, convergand fiecare
realitatii, dar separat. Poate exista adevarul meu, al tau, al
celorlalti? Pot sa-1 conjug la trecut, prezent, sau in alte
forme? Insusindu-mi o definitie biblici transpunand-o pe
o coala alba (ce este albul?), adevarul este calea si viata.
Deci adevarul este o persoana pe care o admiti sau nu.
Pentru crestini, adevarul se identifica cu Isus. Pentru
celelalte religii sau pentru atei, nu stiu.

Sunt fardma de nisip de sub talpa elefantului
cunoasterii.

Fiind cel ce nu stie dar doreste cu tot dinadinsul sa
asimileze noi cunostinte, sunt cel mai mic dintre cei mici.
Cu toate acestea sunt - si sper ca si altii sa ma perceapa
asa cum sunt - adica om.

Totusi, ce este adevarul?

Definire per ansamblu, Intr-un cuvant, a
perfectiunii? Uneori, stravezie forma de a ascunde.
Durere sau alinare? Materiala forma indestructibila sau
neant. incercare de a ascunde realititi care dor. Dar cum
altfel poti spune copilului nascut cu malformatii hidoase
ca este cel mai frumos copil pe care l-ai vazut... ati avea
curajul sa spuneti de fata cu parintii cat este de urat? Cum
poti face ca cei dragi sa nu simta durerea de tine ascunsa?
intentii bune dar... Cum poti ascunde realitatea (de poate fi
ceva ascuns) fara sa-i faci pe ceilalti sa sufere? Oare poti
urca pe scara politichiei spuniand doar adevarul? La asta
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pot raspunde doar cu reactualizarea unui proverb si
anume: ,Nu am vazut copil cuminte, baba frumoasa si
politician sa isi tina toate promisiunile electorale”.

Dar cu politica e altd treaba, alta baba asa ca...
desprea ea nu mai vorbim. Adevarul este iubire, iar
iubirea-{i da aripi, sa poti zbura. Zburdnd poti ajunge
oricat de aproape/departe 1iti doresti. Aripi lipite cu ceara
are minciuna, cu ele poti zbura doar pe intuneric, caldura
soarelui le dezlipeste, Icar mincinos devenind. Cadere in
trecutul zilei de ieri, zi definita-n creatie o mie de ani.
Trecut trdit, din care rasare ziua de maine, imateriala
forma. Plus infinit. Nu voi trai niciodata ziua maine,
deoarece pot trdi doar clipe din acum, clipa ce vine nu stiu
ce aduce, profet nu sunt sa stiu ce va fi.

Adevidr. Asa cum scrisesem la Inceput, definit doar
de concepte, adevarul de complezenta neinsemnand decat
minciuna. Minciuna perpetud, care da acea stare placuta de
dependentd, numita de cei ce pun etichete: mitomanie.
Traim Intr-o lume de mitomani, uitand de unde vine
minciuna si cine a inventat-o. Ca sa ma lepad sau sa-mi fac
mitomania mai usoard, spun ca a venit in lume deodata cu
ingerul cazut, doar astfel pot complica. Ma simt mai bine
oare crezandu-ma astfel disculpat, dar nefaciand nimic
altceva decat si ma inculp? Inteles, neinteles. Adevar
trunchiat si spus de fiecare-n parte, lasdnd in urma, nu
fapta ce s-a petrecut ci dimpotriva, ce noi vrem, mai altfel
spus, facand din realitate minciuna. Trei oameni vad
acelasi eveniment, toti trei il percep, dar altcumva. Desi toti
vor sa descrie apoi acelasi adevar, nuantand, fiecare
adauga la imaculatul faptei pete de culoare si cu totii
prefera culori diferite. Retezand sau punand la adevarul
primordial, cream cate un adevar care este doar al nostru,
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intelegand diferit. Uitdnd despre ce era vorba la inceput,
facem din adevar minciuna, iar din partea cea neagra a
minciunii (nu ca ar avea vreuna alba) ne facem un model
de viatd. Traim apoi In marirea mandriei minciunii, iar cei
ce cautd incipientul adevar devin minoritari. Cum
minoritari sunt cei ce gandesc, cei ce cautd, cei ce vor sa
faca ceva, cei ce tind la puritatea spirituala. Cat de mult ma
caut si eu In minoritatea aceasta, dar... si cum intotdeauna
exista un dar...

Bisericd goala in timpul liturghiei, acesta este
adevdrul zilei de azi. Margaritar de mare pret, cine mai
vrea sa-l1 caute prin cocina murdara dupa ce porcul l-a
balegat? Nebuni sunt acei ce cauta adevarul, orbi, surzi, dar
fericiti.

Calea si viata sunt totuna cu adevarul sau cel putin
acesta este crezul meu. Adevarul meu, sau daca vreti astfel,
adevarul in stare pura. Alb si negru - definitii si nu culori,
la fel cum adevarul si minciuna sunt doua personalitati
distincte, alfa si omega, Inceput si sfarsit.. enumerarea
poate continua, dar eu inchei scriind bine si rau.

Chiar ma doare durerea ta!

Da, prieten drag, ma doare durerea ta, ma simt de o
mie de ori vinovat ca tu nu ai pdine pe masa. Ti-e sete si
apa la mine la robinet curge, tu esti departe si nu pot sa-ti
dau, dar fii sigur cd ma doare agonia copiilor ce mor de
inanitie. Tu, prieten drag si de departe...

Cuvintele-mi se pot insira pe coala de hartie, dar
stiu bine, nici unul nu poate lua durerea foamei ce in tine,
parca salasluieste din vesnicie. E parca eternitatea durerii.
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Si nicio vorba nu o poate lua, deoarece nu s-a nascut inca
omul ce se satura fizic doar ascultand sau citind, mai avem
nevoie si de hrana si apa. lar eu, prieten drag, sunt atat de
departe de tine si nu pot sa te ajut cu nimic in afara astor
ganduri ce se indreapta catre tine.

Dar tot ce-ti scriu? Mai bine las acum sa-ti
vorbeasca despre mine prietenia si cum prietenia,
asemenea iubirii, nu poate fi traita decat in doi, am sa tac
pentru ca tu nu poti sa-mi raspunzi. Tac. Tac dorindu-ti tot
binele, pentru ca binele este acea samanta ce se inmulteste
la caldura prieteniei.

Imi esti atat de aproape, prieten drag. Si totusi, ne
despart cateva strazi, etnia si un tomberon plin cu gunoi.

Ieri, ori un alt fel de-a privi ziua de maine

Zilele trecute, redactorul-sef imi tine aceeasi, dar
aceeasi ,frumoasa” prelegere despre modul 1n care
considera dansul ca-mi fac eu, umilul subaltern, un biet
reporter de investigatie, treaba. Si da-i si luptd, ca la
pas'opt ar zice maestrul Caragiale. Nimic nu era destul,
totul nu avea forma, totul era anost si fara substrat.
Desfiinta tot din ce produsesem pana atunci, chiar si relatia
dintre noi, care mie imi parea mai mult decat amical3,
pierise, aruncata cat acolo in naduful vorbelor spuse doar
asa, sa poata lovi.

Incercirile-mi disperate de a-l face si inteleagi ci
nu tocmai astfel stau faptele, au dat gres, totul parea sortit
pieirii, o concediere fara drept de apel plutea deasupra
mea, mare cat teancul de ciorne sau articole mai vechi ce
stateau frumos asezate pe biroul unde imi desfasuram
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activitatea in redactie. Deja gandeam la ce o sa fac in
viitorul apropiat deoarece planuri pe termen lung...
Acestea au devenit pentru mine un ideal de neatins. Cand?
Da. Cand... dau cu privirea de sertarul in care pusesem
toate articolele pe care le scrisesem eu si dansul le
semnase. Mai erau acolo si articole sau interviuri pe care
tot dansul, nu le publicase, deoarece depaseau politica
jurnalului la care lucram si alte multe. Eram salvat?

Nu, deoarece sa prezinti lucruri vechi ca fiind noi,
nu are niciun farmec asa ca am luat privirea de acolo si am
ascultat docil, cu gandul in alta parte, ce spune seful. A tot
vorbit cu rost sau fara, ca apoi sa vina iremediabil
verdictul:

- Daca de maine, ce spun maine, daca deseara la
inchiderea editiei nu am un articol semnat de tine... dar un
articol, nu o cacealma de umplutura, poti veni linistit
sa-ti strangi lucrurile, sa-ti iei ultimii bani de la noi si sd ne
vedem fiecare de alta treaba. Uf, am rasuflat oarecum
usurat. Era mare lucru ca el sa mai dea cuiva o derogare de
la solutia ultima. Astfel, intr-un fel, eram linistit... dar ce sa
gasesti cand timpul este prea scurt, sursele tac, politicienii
au luat vacanta, judecatorii asijderea. Ce sa fac? Din ce sa
scot un articol de prima pagina... ca doar asta se simfea din
nevricalele sefului.

Si dintr-o data, ochii Imi cad pe acelasi sertar ce nu
a devenit element de discordie, dar poate o deveni scapare
din astfel de situatii. M-am pus pe scotocit.

Arzand parca In mainile mele, dau de caseta de
reportofon, veche de cand lumea (cum mi place sa numesc
lucrurile mai vechi dar frumoase), ceva imi spunea ca acolo
0 sd gasesc ceva, daca nu scaparea, dar ceva frumos care sa
ma faca sa trec peste toate greutatile. Dar unde sa o ascult?
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casetofon nu mai am de demult doar tehnic... da tehnica?!?
Of si cu tehnica asta!

Plec la locuinta-mi (acasa voi pleca, dar eu nu stiu
cand), poate prin vreun ungher o sa gasesc casetofonul.

[au un taxi, mecanicul m-a asigurat ca masina mea
va fi gata peste vreo doua zile. Astfel, strabat metropola
din centru spre cartierul marginas unde stau, cu taxiul.
Soferul incearca o conversatie, nu il ascult. Dar disting in
fundal o melodie placuta si relaxantd, nu auzi asa ceva pe
un post comercial de radio. Curios intreb: ce muzica
ascultam? La care soferul, raspunde cu un zambet
stanjenit, parca uimit-umil: ,este un Acatist, muzica
Cresting, daca va deranjeaza, inchid casetofonul sau comut
pe un post de radio, cum doriti.”

Dintr-o data totul Tmi pare altfel, a spus cumva
casetofon? Pentru siguranta intreb ,Ai spus cumva
casetofon?” ,Da, Imi raspunde si mai stingherit, nu am avut
destui bani pentru altceva mai modern”.

Imi vine sa-1 sdrut, si-1 strang la piept pe striinul ce
ma conducea spre locuintd. Nu am facut in schimb nimic
din toate acestea, ci l-am intrebat pe un ton superior daca
pot asculta o casetd la dansul in masina pana ajungem la
destinatie. Nu cred ca era cel mai bun mod de adresare, dar
atunci asta am facut.

Raspunsul veni imediat, jovial, iar fafa
taximetristului parca se destinse, dilatindu-se intr-un
imens zdmbet. ,Dar cum sa nu, dati-mi caseta”! Am scos-o
din buzunarul de la piept, deoarece acolo o pusesem,
dandu-i-o, l-am rugat sa puna potentiometrul aproape de
maxim, apoi ciulindu-mi urechile am luat o pozitie mai
relaxata, ca sa ascult.

Cand incepu auditia, am realizat imediat ce era.
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Era vorba despre un interviu de care uitasem.
Candva, in ajunul unei sarbatori Crestine, am fost la o
Biserica din cartierul meu sa iau pulsul oamenilor sau sa
vad daca nu pot gasi ceva inedit pentru gazeta. Oricum,
gandeam eu atunci, tot ce o iesi, este bun venit. Perioada
din Tnainte de Craciun aduce parca cu ea si un sentiment de
pietate. Asa ca... totul parea perfect. De ce nu am mai
publicat articolul nu mai stiu, poate am incercat punerea
lui in pagina si alte evenimente si-au facut loc in acel
timp... sau o fi fost respins? Toate acestea se amestecau
in minte-mi asa ca nu prea am fost atent la inceput.

Atentia mi-a fost atrasa totusi de un glas ce
nu-mi parea familiar, cineva in fundal Incerca sa faca pe un
altcineva sa Inteleaga un altceva. Nu am inteles dintru
inceput despre ce se discuta, realizand mai apoi incercarea
unuia de-al face pe cel de-al doilea sd surprinda realitatea
momentului pe care amandoi il vor trdi peste un anumit
timp. Atunci nu am inteles despre ce ar putea fi vorba.
Totusi, voind sa refac cat mai aproape de real acele clipe,
redau discutia celor doi asa cum s-a imprimat:

»- leri m-am intors. Este ceva de vis. De mult nu am
mai auzit pasarelele cantand, stoluri de pasari luandu-si
zborul spre alte zari pentru iernat. O vara de cantec am
avut, o toamna bogata de parcd eram in paradis si un
inceput de iarna blanda. Ce pot sa-{i spun? M-a fascinat
sederea la tara. Am simtit iarba cum creste, apoi cum
natura se imbraca in haina de iarnd. Am ascultat cum canta
vantul balada frunzei ce ruginie cade, ca sa ingrase
pamantul, ca la anul sa o ia de la capat.

Minunile Creatiei intr-adevar, nu le-am vazut pe
toate. Dar pot spune cu mana pe inima ca am atins un colt
de rai. Asa cd am venit cu toatd piosenia sa multumesc
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Creatorului, apoi sa-L rog sa-mi ierte pacatele, astfel Incat,
sa vad cand o veni timpul, Edenul pe de-a intregul.

- Frumoase ganduri prietene, spuse al doilea
personaj, du-te si fa cum te indeamna sufletu-ti plin de
bucurie si sa stii, dragul meu, ca si eu ma bucur de bucuria
ta. Fie tie dupa gandul tau”.

0 conversatie scurta ce m-a facut sa nu-mi mai dau
seama cand am ajuns in fata imobilului meu, atent m-a
facut soferul ce a suras din nou parca umil si m-a Intrebat.

- De cand nu ati mai auzit pasarelele cantand?

Nu a asteptat raspuns la intrebarea lui, imi intinse
bonul de cursa si caseta asteptand plata. Iar cind am
deschis portiera si am iesit a spus:

-Daca va este greu sau usor, simtiti teama sau
sunteti curajos, mergeti si dumneavoastra unde a fost
primul interlocutor.

Nu am mai avut timp sa intreb ce a vrut sa spuna ca
a si plecat in tromba de parca nici nu a fost vreodata pe
strada mea.

Voi stiti unde a plecat?

Tristeti

Primavara-i iara, ast anotimp ma face sa-mi iau
traista-n baf si sa plec. Consider calatoriile de voie sau de
nevoie, o reala placere. Nedefinitd intr-adevar, dar totusi
placere. Acest fapt ma impinge nu numai sd trec prin
locuri, sa vad fapte, dar sa si stau de vorba cu cei pe
care Dumnezeu sau hazardul mi-i scoate in cale. Petrecuta
mea viatd m-a readus de asta data pe meleaguri pe care nu
le mai vazusem de demult. Trecator prin asta bucatd de
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lume am fost iarasi si cum am zis, mi-e draga primavara.
Deci. Nevoia si anotimpul revenirii la viatd, scosu-m-au
afara din casa. Luatu-mi-am traista pe umar si valea catre
Valea Jiului, mai bine zis spre Petrosani. Nu mai vazusem
scetatea huilei” de doua decenii, asa cd, m-a Impins
curiozitatea sa vad si partea nevazuta a urbei, sa ating cu
privirea interioard, sufletul celor ce dau suflet orasului,
adica sa vorbesc cu cei care odinioara se numeau cu
mandrie mineri.

Grele pacate facutu-mi-am punand degetul spiritual
pe rana sufletului negru, dar nu de carbune, ci doar de
atata amar. Negre fapte traite, urdte vise implinite au ba.
Grea viata cotidian neimplinita, zile ce par sa se repete, zi
a cartitei, murdara de atdta necaz, innegrita de praful
minciunii, nebuna zi.

Am intalnit niste tineri frumosi, cdarora parca li
s-au Inecat cordbiile ce nu le aveau. Gesturi, priviri
normale... dar in scris aveau doar culori funebre: negru,
gri, sur, amestec de din toate, dar negru in preponderenta.
De nu ma credeti exemplific cu un titlu de poem scris de o
pustoaici de treisprezece ani: ,Imi vine si mor". Cu asta
cred cd am spus tot.

Or fi uitat acesti tineri ca iubirea mai are si zvacniri
de roz, sau poate ca viata le-a spus ca nu pot trai o clipa de
fericire daca nu se spanzura de ea. Aici este doar o masca
fortatd, aici rasul este doar pentru copiii mici sau pentru
cei foarte bogati. Azi si aici am infeles sensul frazei din
,La Medeleni" : ,Se vede ca el Imi este tata".

Am inteles cum un copil uita sa rada, chiar daca
genetic are un tatd jovial. Am vazut si negrul din zambetul
tamp al copiilor iesiti la cersit pentru bucata de paine pe
care parintii nu mai pot sa le-o puna pe masa. Vazut-am
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astazi copii cu trairi interioare de strabunic, am vazut cum
oamenii uita sa rada chiar si la cea mai buna poantd, am
inteles ca lor nu le mai trebuie decat paine, nu de alta, dar
au trdit Tn ultima perioada si Inca traiesc prea mult circ.
Gladiatorii din forum in loc sa ucida leul, il asmut asupra
celor flamanzi ce stau neputinciosi si se uita; in loc sa se
bucure, ei devin hrana, iar cei ce conduc circul, arata cu
degetul in jos ca sa moard; sa traiasca, vor doar cand au
nevoie de ei. Adica la mineriade sau la votari.

Ce scriu or fi suparari la cele vazute, or fi nervii
acumulati si razbunati in scris. Nu, nu cred, mai degraba
cred ca ceea ce relatez se poate numi , Falimentul Fericirii".

Trait-am azi in valeaneagra a huilei sentimentul
unui pom dezradacinat. Rupt de vijelii, culcat peste rapa,
dar totusi util. Mai are o rdddcind bine infiptd in pamant,
mai are ceva verde in coroana ce dincolo de prapastie se
afla, ar dori sa se ridice, dar cum? Totusi, util este celor ce
trec rapa, o punte formata intre ,acolo” si ,aici”. Ei sunt,
sau vor fi guvernatori, altii prosperi oameni de afaceri, iar
pomii sunt ei, cei ce au uitat sa rada; sunt ca ei multi.

Arborele ,Vaii plangerii" se va usca cu timpul sau
va putrezi, urmand calea nescrisa a trecerii, dar se va
chinui. Agonie pe care mai multi oameni cu suflet o pot
curma sau o pot face mai putin dureroasa, ridicand pomul
cu o macara financiara - nu macaraua subventiilor
paguboase - ci a investitiilor reale, fara milostiviri.

Vazut-am multe In mica mea calatorie, crezusem
ca-mi va aduce ceva nou, speram ca intalnind alti oameni
voi regasi trairi mai intense, arderi umane ce nu scot doar
fum pe cos, ci produc si sperante in mai bine.

Nu a fost sa fie. Nu am gasit decat ce lasasem acasa.
Mai mult, am gasit mai multa mizerie umana, pe care nu
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pot si nu vreau sa o inteleg. Mizerie ce doare, batrani
cersind, copii plangand sau asteptidnd pomana. Tristete
cotidiana.

Nu cred in sentimente asemenea unei solii albe, pe
care este scris cu aur ,nu sunt pe lume decat frumuseti”.
Dar nici sa fim loviti in permanenta pe la spate, de cei pe
care tot noi i-am ales, nu mi se pare normal. Nu vad in
Valea Jiului o situatie specifica numai acelei parti a tarii,
dimpotriva la fel este intreaga noastra tara: ,Arena leului
flamand".

Pata de clipa incleiata

Alba culoare are pata de pe masaritat! cernita.
Masarita sau fata de masa de la moti, ce-i lucrata pe
indelete in lunga iarna la razboiul cu ite si spete, nu la cel
cu pusca si bomba. Of, salbatica-i lumea in care traiesc. Zi,
zi nedreaptda si murdard ca o pata de clei alba pe folul
cernit...

Uf, ce tacere de bolta cereasca se asterne pe
inima-mi ce nu mai vrea sa bata...

Greu e dorul de oameni ce vor cu tot dinadinsul sa
ramand oameni...

Ma simt murdar, intinat. Ma simt Iuda, cu toate c3,
nu eu l-am vandut pe Isus. Sunt patat de mine Tnsumi si ma
lepad de lumea in care traiesc.

Eterna trecere ce te 1indeparteaza sau te
apropie. Inceput de ceva sau sfarsit, acel ceva
depinzand doar de punctul de vedere in care te afli. Vaz.
Dar altfel de simt. Zarire cu ochiul mintii ce ma face sa ma

41 v
fata de masa
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simt pata de clei pe {olul cernit. Motivare sau nemotivare a
singuratatii trairilor nelmpartasite.

Trairi tulburi de clipe fara a-1 simti pe cel ce te
arunca In valtoarea vietii, reper ramanandu-ti doar cernitul
tol al asfintitului de soare in ceata de dupa neguri. Clip3,
sau clipe in care doar ingerul mai poate tulbura sau limpezi
apa. Dar si atunci raman singur, singurdtatea lumii nu ma
mai afecteaza deoarece am devenit pata de clei pe tolul
cernit.

Si totul dureaza. Durand secunde poate. Minute
poate. Ore, zile, ani, cine mai stie masura? Nu mai am totul
si toate devenind doar multiplu a ceva sau...

Diplomatica enumerare ca nu cumva sa deranjeze
pe cineva. Dar ce o fi diplomatia, daca nu arta de a face
totul posibil? Iar diplomatul, acel om ce face sa crezi ca ai
realizat imposibilul? Si timpul? Da, timpul nu este el cel
mai mare diplomat? Nu in timp au devenit cele mai multe
lucruri imposibile, posibilitati?

Pata oare? Ori poate Incercarea de a fi unul dintre
aceia ce vor sa depaseasca fara a egala?

Intrebdrile celui ce pare singur? Existi oare
singuratate ce nu poate fi impartita cu altcineva?

Trebuie sa-mi definesc toate acestea ca apoi sa-I
gasesc pe acel ce ma va arunca din nou in tulburea apa
ingereasca.

Lipituri cu scotch ale gandurilor rupte, colaj de pete
incleiate pe tolul necernit al vietfii. Conflict ce vine din
incercarea saririi unor etape. Acele etape ce egaleaza
vechiul, faira a incerca sa-1 extirpi ca si cum nu ar fi
fost, astfel rearanjand. Zidind temeinic, nu frunza-n vant.

Ma simt murdar. Patd neagra pe albd naframa,
intr-o lume ce arata ace si un tol cernit.
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De unde a fugit?

Chiar asa, de unde ai fugit? Esti parca scapata din
mainile unor satrapi. Da, coana Loialitate, de unde ai venit
asa zanatec? Ma mir de tine, deoarece de mult timp nu
te-am zarit. Ma intrebam deunazi, chiar, mai existi? Aveam
si Inca mai am, vaga impresie ca nu. Nu mai esti, au poate
luat-ai alta forma, in care eu, cel simplu, nu te recunosc,
mai stii, poate te-ai compus? Deci, coand, matale esti sau
nu? Nu mai stiam nimic de tine dusu-te-ai de tot, sau ai
luat, cum toata lumea face, o scurta pauza de tigara? Chiar
poate o vacanta...

Atunci cand un semen suferd, cand un copil ori
bitran plange de foame, ma intreb, Loialitate, unde esti? i
avea zile libere sau conced' far’ de plata? Cand greu apasa
pe umeri necazul, cind din tina nu poti sa te ridici, am
certitudinea ca madam Loialitate a devenit o specie pe cale
de disparitie. Dar sa exemplific: deundzi am intalnit o
bunicuta. Mergea {indnd de manuta nepotelul, In drum
spre gradinitd, nimic ce sa surprindd pana aici, nu? E
cotidiana acea trecere pe strada mea, dar ceva din
gesturile lor m-a facut sa 1i insotesc cu privirea. Pasii
incerti, de garbova vreme ai bunicii, pasii nesiguri si
zvacniti de fraged mers, impleticit amestec. Agale graba.

Dintr-o data, cel mic se opreste si suav gangureste,
varstnicei insotitoare: ,Ma dor de mama”, alene reiau
mersul repetand la nesfarsit ,ma dor de mama”. Tot
repetd, repetd, la nesfarsit parca, intr-atdt de mult, Incat
acele cuvine au inceput sa ma doara pe mine, Insotitorul
lor de mai departe, mare-i durerea acelui dor. Da, coana,
aflata departe, o vai, adolescentina rearanjare-n firesc, vai
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noud, celor ce trebuie sa auzim durerea de dor a unui
prunc. Ce tare trebuie sa doara acel ,ma dor”... Iar mie tare
»,mador”... Degraba maturizare-n durere. ,De floarea
soarelui” ma arde un dor.

Imi este dor de vara ce trecut-a, de urma pasilor Tai
imi este tare dor. Ma doare atat de tare dorul, incat imi vine
sa fug descult prin ploaia care-n valuri curge, sa-mi aud
pasii si sa-i confund oare cu ce, daca nu.... Sau poate sa Te
aud pe Tine ludndu-ma in brate. Vai, de dorul unui of, mi-e
tare dor.

Imi este greu si fac diferenta intre nori, norii ce
trec, norii ce vin. Nu i cunosc. Oare as putea, sau cum i-as
putea recunoaste? Ei vin si se duc. Unde se duc, de unde
vin? Of, oare stiu? Imi vine si cred ci nu! fi confund in
permanentd, cu ce oare, daca nu.. Balansata de ploaie, o
frunza-mi bate in geamul odaii, nu cunosc ritmul, nici
melodia ce-Ti canta, dar cred, sigur sunt, o confund, oare cu
ce...

Miros de ploaie, iz de primavara, toamna avea
la inceput vara aceasta, ori o confund.. oare cu ce? sau
poate cu.. Nu stiu, nu am raspuns la toate. Totul se
confunda adanc in mintea mea; cu pasii Tai sa 1i confund,
poate, dar cu ce? nu stiu.. Poate cu omul ce se
dezumanizeaza. Poate cu Inceputul meu trecut sau poate,
pe toate le confund. Asa sa fie? Poate! Si daca asa este, cum
si oare de ce?

Mi-e teama de vara ce-n mine nu mai vrea sa vina,
mi-e teama ca nu o sa mai aud sunetul urmei pasilor Tai.
Frica Imi este de dezumanizarea din mine. Ganduri din
vara cu ploaie, o viati pe care... unde si de ce? Imi este tare
dor de Tine, dar carui creatura nu-i este dor de Creatorul
sau? Vara vine si pleaca, acel anotimp in care ai timp sa-ti
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strangi de toate (maturitatea), Tnaintea toamnei si nu pot
sa nu-l citez pe Saint-Exupéry: ,Orice adult a fost odata
copil, dar foarte putini isi mai amintesc asta”.

Tare ma rod si-mi e amarnic de ciuda pe
gandurile-mi notate. De ce? Deoarece pot sa revad peste
timp ce acum am gandit, ddndu-mi seama ce nu am realizat
sau ce am facut altfel, ce durere nu trebuia sa ma doara sau
cu ce intentii am pornit si ce opera a ramas la sfarsit.
Distructiv eu, nimicul ce din rest gandesc si traiesc?

Si atunci? Ma intreb. Oare nu imi doream sa fiu
fericit?

- Dragul meu, tot eu imi raspund, treizeci la suta din
viata este fericire, treizeci la suta tristete, restul este ceea
ce-ti alegi.

Laolalta se leaga. Exista, de crezi, o vara si pentru
tine si despre fiece varda ce este in noi. Termindnd pot
reargumenta cu inteleapta zicere: ,Credinta nu este
cunoastere, ci calea ce duce la cunoastere, deoarece
cautarea nu are sfarsit, ea se termina doar atunci cand...”

Oda capsunarilor

Scrisu-s-au si s-or mai scrie tone de hartie,
publicate sau nu. Vorbitu-s-a si se va mai vorbi mult timp.
Pand acum si de cum Tnainte. Despre acei concetdteni ai
nostri dezradacinati de deprinderile avute, rupti de
pamantul natal. Nu folosesc acesti termeni putin cam duri,
,numai asa, de pomana", nu-mi sta In caracter sa arunc sau
sa scriu, vorbe 1n vant. Dar lor si noua tuturor ajuns-am sa
ni se potriveasca de minune versurile cantecului:
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»Si-asa-mi vine cate-o datd,/ Sa dau cu cutatu-n piatra./ Din
piatra sa iasa foc,/ Ca io-n lume n-am noroc.”

Suparati pe toate cele de acasa, necadjiti ca nu pot sa
le dea copiilor ce ar vrea sa le dea, parintilor un minim de
existentd, celor ce cer pomanad, nu pot sa le dea decat un
,bund ziua” (nu de alta, dar si cei ce par in ochii celor ce
cersesc, bogati, sunt cei ce cer, pe munca lor un trai
decent), necdjiti pe toate si pe toti, indurerati, strang
bruma de leuti, pusi bine deoparte (albi bani, de zile negre
si ce poate fi mai negru decit deznadejdea?), ori luand
imprumut de la vecinul rdmas in ordonanta (alta gaselnita
guvenamentald ce te face sa uiti de necaz, si asta doar o
scurta perioada de timp), deci luand din ce aveau sau cum
scriam, imprumut, pleaca.

Unde si cum? Cei mai mul{i dintre cei ce pleaca nu
stiu iTn momentul despartirii.

Ce lasa-n urma, ce vor gasi?

Grele-ntrebari, raspunsuri deopotriva. Greu imi
este sa descriu sentimente netraite. Nu voi putea descrie
intensitatea aceea ce-au simtit-o fiecare in parte si toti
laolalta. Cum pot descrie lacrimile mamei, ce 1si vede fiica
plecand? Cum pot sa scriu despre durerea copiilor lasati cu
bunica, nu se stie pana cand? Cum as putea descrie durerea
despartirilor de sot sau de sotie, deoarece o casnicie la
distan{d nu mai poate fifericitd? Mai mult sau mai putin
pot sa descriu durerea celor plecati ca sa castige un ban
cinstit care ajung sa fie sclavi de orice fel, ramanand cu
dorul de acasa.

Chiar daca pleaca, chiar daca banul este ban, la
munca prestatd, nu cred ca pot sta nepasatori atunci cand
in tara isi ies apele din matca.
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Cei de acasa ce fac pentru ei? Ridica din umeri si le
pun interdictii de intrare sau de iesire din tara. Ba am
vazut ca mai fac ceva. Tam-tam pe posturile de
tembeliziune daca vreunul fura. Alta, mai nimic.

Daca se sinucid copiii celor plecati, tot ei sunt de
vind (nu au avut grija sa telefoneze la timp), de-i mic
bugetul, tot ei (nu vin acasd cu cati bani voit-au
guvernantii). De mor batranii, cine altii ? (nu au grija
parintilor). Dar lor, cine le da ceva in afara vizei si a unui
rece ,drum bun”?

Sunt clipe

Sunt momente in viata cand Imi vine sa urlu ca
lupii la luna plina. Sunt clipe care ma dor mai tare ca orice
durere. Sunt acele momente in care vad un batrian pe
stradd, uitandu-se cu jind la trecatorul mai tanar ce
musca hulpav dintr-o banana sau din covrigul luat de la
col{. E grea poate viata, dar nu cred ca ar trebui sa fie
chiar atat de grea si pentru cei ca ei. Nu pot sa trec
nepasator pe langa acesti oameni, nu pot si nici nu vreau
sd uit lacrima din ochii lor. Au muncit o viata, cu crezul
ca ceea ce fac ei fac bine, credeau cu adevdrat in ce
fac si nu ca la batranete nu vor avea din ce trai. Sunt
primii ce isi platesc taxele, dar sunt tot primii la spitale
sau farmacii. GREU...

Merg uneori pe la medic si-i aud plangandu-se
de tot felul de boli. Le este frica, o teama nebuna de ziua
de maine. Oare ce vor face cei mari, ce pot lua decizii In
tara aceasta de 1si vor invinge teama? Stiut este cd o
sugestie e frica, iar cand invingi sugestia, piere si frica.
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Plang cu lacrimi de sange, plang plansul lor. Ma doare
cand vad durerea cum frange si ultima speranta din
inima lor. Ma dor durerile lor, ma doare cand i vad cum
sufera. Pe ei ce ar trebui sa se planga nu de bani, de
paine ci doar de reumatism. Plang. De plans e sa-i vezi
pe acesti oameni, nu cersind, dar plangind tacit de
atatea nevoi. Momente sunt in viata cand imi vine sa urlu
ca lupii la luna. Va rog din sufletul meu mic, de nebun, nu
intrebati de ce, sau cum.

Urlu ca lupii cdci nu pot sa plang. Dar ce sa-i
faci? Exista momente in viatd, mai ales In perioade de
stres, cand si cele mai infernale lucruri iti par frumoase.
lar ei, dragii mei batrani traiesc alaturi de noi, cei mai
tineri, perioada aceasta de maxim stres de 15 ani.

Ce pot eu face, mai nimic mai mult, decat sa urlu
ca lupii la luna cea plind. S3a plang cu lacrimi de
sange din inima-mi ce nu poate sa faca nimic din ce vrea.
Eu rad si plang, plang si rad.

Rad de aceasta lume, iar rasul imi este amar,
rasul nebunului Imi este, acel hohot ce anunta o criza.

E deras... de agonie.

Bantuind, urland, rugandu-ma

Bantui prin gandurile altora, ma doare atat de tare
in cot si-n umarul drept...

- Cecred?

- Cred ca ma doare capul daca mai stau sa mai
si gandesc.

Strang iubirea 1n brate si o strang atat de tare ca ar
putea sa se contopeasca cu mine. O strang in pumnul
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drept, inclestat, mi-e fricd sa nu o scap printre degete.
Imi este teama s3 nu o pierd.

Urlu ca lupul de pe stema dacicului steag, nu la
luna plina ci doar la micimea mea.

Ce spun?

- Spun cd nu este nimic de spus.

Durerea mi-a devenit o obisnuintd; ma doare ce
simt, ce vad, ce traiesc.

Durerea Imi este o noua placere. Ma doare, deci
asa simt ca sunt, nu am murit.

Md rog pentru durerile lumii, nu pot sa le uit, am
timp sa le ascult.

Tac?

-Nu cred ca as putea sa tac, vorbind imi
descarc energia negativa...

In taina durerii gisesti si iubire, sunt de nedesprtit.
Ma doare, iubesc, e tot una atata timp cat traiesc.

Chip de cenusa sunt

Cenusa din jarul timpurilor eu sunt, din focul cel
vesnic mi-am luat fiinta, din bobul cel sacru ce a rodit
pentru prima datd pe pamant luat-am bucuria, din
chinurile primei nasteri luatu-mi-am suferinta. Caldura
din focul cel sacru imi da visului zbor, in lacrimi de sfinti
scaldatu-mi-am fata si mi-am sters-o cu frunze de laur;
ma doare tiacuta, mareata si sacra durere a pamantului
primordial. Din vantul de vara luatu-mi-am speran{a, un
chin imi este viata. Sunt cel ce aude si vede mai tot. Nu
sunt Creatorul si nici nu ma compar cu El, dar nu sunt orb
si nici surd nu sunt, aud si vad durerile celorlalti, nu pot
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sa trec nepdasdator pe langda agonia semenilor mei, nu
lovesc si asta, nu pentru a nu fi lovit ci pentru ca nu pot sa
cred ca cel ce loveste, se poate numi om. M-am nascut
(uneori), deodata cu aceasta planeta, imi pare ca martor
am fost la creatia ei, cu toate acestea nu stiu de cele mai
multe ori In care parte este stinga sau dreapta. Nu uit,
dar iert, iar iertarea ma face sa simt placerea de a trai.
lertarea innobileaza, uitarea te face sa devii amnezic,
idiot, aici stiu sa fac diferente. Nu uit, am zis, dar nici nu
imi fac o deosebita placere amintirile triste, nu pot sa
vad oamenii plangand. Spalatu-mi-am fata In lacrimi
de sfinti, caci sfintii sunt aceia ce uita si iarta, iar plansul
lor nu este altceva decat raul ce-n mare se varsa. Ce
poate fi mai pur ca lacrima de roua gasita dimineata-n
glastra, pe o floare pura a sufletului mare de prun ce
deodatd cu ziua cea noud se naste. in focul cel vesnic, cu
lacrimi de ingeri voi sa-mi calesc viata. Lumina imi da
putere, iar noapte-mi cladeste soarta. Zid intre ele nu
este, se completeaza una pe alta, sunt despartite dar nu
exista interpus intre ele, graniti sau ziduri de piatra. Din
bobul cel magic ce rod dete intdia datd, din spicul cel
dintai care rodi pe planeta gustat-am odata. Din pomul
oprit al stiintei odatd cu Eva mancat-am. La fel ca ei
izgonit sunt din ceruri, pe asta lume nu Imi gasesc locul,
fug de Intunericul noptii, mi-e rupta o aripa si nu pot
sa-mi iau zborul. Din toate mancat-am, dar dor imi este
de hrana din ceruri, iar manei sacre ii duc dorul. Stiu ca
exista si iadul, Intunericul vine In urma luminii. Negrul ca
si culoare este perfect opus albului, iar albul nu exprima
durere.

Sunt cenusa adusa de vant de pe altarul vechilor
asceti.
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Sunt clipa ce vine si totusi sunt clipa care a
trecut, sunt totul si absolut nimic. Totusi sunt, deci
traiesc, sunt ultima si cea mai mare creatie Divina.

Sunt om.

Fiind cel ce sunt, salut creatorul si vreau, daca se
poate, sa-mi traiesc fiecare zi ca pe cea din urma. Traiesc
in fiecare zi minunea de a nu-mi fi cea din urma zi,
minunea de a exista. Sunt totusi cenusa iar ca cenusa in
patru zari ma spulber, din focul sacru imi trag seva, din
el luatu-mi-am chipul, prin el exist, In el ma contopesc.

Caldura sufletului

Am regasit o clipa de rai, o clipa care, asa cum
ziceau batranii, ar trebui sa o regasesti in fiecare zi. Nu
am regasit-o decat dupa o lunga perioada de timp, iar cel
de a fost factorul determinant la regasirea clipei a fost un
om. Cu greu in aceste zile bantuite de nebunia Tnavufirij,
de microbul ce bantuie mai tare ca gripa pasareasca,
numit de unii, cotidian, iar de altii, necazul din fiece zi.
Cu greu spuneam, poti sa gasesti un om ce stie sa faca o
soba care sa incalzeasca si sufletul nu numai trupul
Hoitul ce cere de toate, dar ramane aici. Au fost, sunt si
vor mai fi oameni atinsi cu degetul de divinitate. Ei sunt
cei ce vad in aer firele de praf, celulele din ap3, ionii din
eter dansand mirificul dans al vietii de aici si a celei de
dincolo de noi. Ei vad si simt acele lucruri si umbre pe
care noi, cei multi nu le vedem si nici nu le simtim. Un
astfel de om a venit sa-mi faca o soba care sa Incalzeasca
trupul, dar a ldsat in urma mai mult decat soba, a lasat
cildura liuntrici, cea sufleteasci. In urma trupului
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ramane doar ceea ce vor vedea arheologii, dupa mult
timp. In cazul in care ceea ce ai ficut va dainui. In cele
mai multe cazuri nu rimane nimic. in urma sufletului,
raman generatii ce-t{i poartd amprenta, de ai stiut unde
si cum sa ti-o lasi. Sunt oameni ce fisi traiesc visele lor,
dar mai mult sunt oameni, (la fel celui ce ficutu-mi-a
soba) ce traiesc intens, as putea spune ca se hranesc cu
visele si dorintele sufletelor noastre.

Vazuti cu ochi pragmatici, ei sunt numi{i nebuni,
vazuti de-o femeie, ei sunt numiti artisti, vazuti din
prismad tehnica, ei se numesc inventatori. Vad, simt,
percep ce nu pot percepe altii, iar umbra mortii o vad in
realitate.

Sunt darnici, au ce da si nu se intreaba cui sau de
ce? Isi diruiesc si lor silbatice clipe de frumusete puri.
Dand, ei primesc si nu numai materialul 1i intereseaza,
pentru ei o vorba are valoare mai mare decat o bucata de
pdine. Cuvantul are valoare de lege, nu-l calca si nu
accepta sa fie calcat.

Nu sunt bogati, dar au din acea bogatie ce nu seaca
niciodatd, au mai mult decat un milion de al{i insi, tot
timpul vor avea ceva de daruit, macar o vorba. Celor ce au,
le daruiesc mai multe decat ar putea da vreodata ei.

Spre deosebire de ceilalti, au harul de a-i gasi pe
cei ce sunt In pericole sau sunt mai nevoiasi. Nu 1i cauts,
dar i gasesc pretutindeni pe cei ndpastuiti. Au de dat si
vor da, atat celui ce are nevoie, dar mai ales, celor ce cred
ca nu mai au nimic de primit nici de la viata, daramite de
la altii. Ei dau fara a cere nimic inapoi, dau doar pentru
bucuria de a darui.

Nu o fac poate ei insisi sau poate da, dar sunt sigur
ca prin ei, Divinitatea isi arata una din multiplele ei forme.

184



Cioplituri de taruza

Cu fiecare dintre ei o alta si prin fiecare cate o raza din
lumina vietii.

Nu vom descoperi poate niciodata frumusetea
ascunsad dintr-un astfel de om si nu pentru ca nu am
putea-o vedea, ci doar pentru faptul ca este multipla si atat
de desavarsita incat ne-ar parea ireald si noi cei ce nu
suntem ca ei am percepe-o altfel.

Sunt acei oameni pe care divinitatea i-a atins cu un
deget, sunt acei ,nebuni” atinsi de Dumnezeu.

Altfel de trairi

Sunt momente in viatd, momente in care te
intalnesti cu stari sufletesti pe care demult le-ai trait,
momente si ganduri, vorbe sau fapte ce odata uitate nu le
mai vrei Inapoi, acele stari de spirit ce nu ai mai vrea sa le
retraiesti.

Dar, of, mai vin si acele clipe cand nu mai poti face
nimic si trebuie sa refaci legatura cu acele stari sau fapte.
Clipe in care esti nevoit sa faci aceleasi greseli pe care le-ai
facut candva. lar ca sa mergi mai departe, ca sa invingi
raul, sa poti sa traiesti, le faci, chiar daca atunci distrugi tot
ce ai mai bun.

Sunt grele si rare momentele acestea si de ele
depinde uneori bunastarea sau chiar viata ta sau a celor
dragi tie. Tocmai de aceea faci concesia ce te doare cel mai
tare, tocmai de aceea nu ai cum sa nu intri 1n joc. Sa mergi
mai departe nu ai cum, de nu retraiesti aceasta amintire.
Asta cred. Ca cel ce intra in joc nu intra ca sa piarda ci doar
sa castige. Nimeni nu joaca doar de dragul de a pierde, cel
ce zice asta minte, mintindu-se pe el Insusi sau
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mintindu-i pe altii. Cand joci, vrei sa castigi... iar ca sa
castigi mai si risti. Ca sa castigi ceva de la viata, trebuie
uneori sa si gresesti, sa faci aceleasi greseli pe care le-ai
mai facut, de care nu numai ca te feresti sa le faci dar nici
nu te mai gadndesti ca o data le vei mai face.

Trebuie sa gusti din nou durerea pe care ai trait-o.
Sa fugi din nou pe aceleasi carari pe care nu ai fi vrut sa
mai ajungi vreodatd. Nu spun ca ar fi bine sa o faci, nu
spun ca trebuie sa revii In permanenta la amintirile de
mult uitate. Dar spun ca sunt necesare. La fel ca si trasul
cu pusca atunci cand viata iti este in pericol, la fel ca si
aerul cand esti inconjurat de prea multa apa. Retraind
aceleasi sentimente, fapte sau ganduri, poti sa alegi de le
mai traiesti sau nu, dar dupa cum am mai scris, in joc nu
intri ca sa pierzi, dar sunt momente In care mai vrei si
altceva de la viata.

In alti ordine de idei, nu lisa amintirile triste
sa te copleseascd, nu te lasa invaluit de ceea ce ai facut. Nu
ucide In tine viata doar ca sa moara o clipa de trecut.
Traieste cu bune sau rele, cu tot si cu toate. De nu, vei urla
ca lupul (dar poate ca si lupul mai spune cate ceva prin
urletul lui).

Trdieste cu tot si cu toate, nu esti primul nici
ultimul ce a gresit.

Manuscris de la frunza moarta (I)

Trecator am fost aseara pe alei, trecator sunt si pe
asta lume. Cu trecerea mea, trecut-au anotimpuri, cu
trecerea lor, trecut-au ani. Mergeam agale gandind la nu
stiu ce, sau poate, la nu stiu cum.
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Vazut-am ceea ce multi vdad si anume: cum pica
o frunz3, o frunza de plop, din plopul de pe marginea aleii.
Nu stiu de ce si nu stiu cum, dar am luat frunza si am dorit
sa o pun la loc in plop; cand ma uitam unde i-ar fi locul,
frunza mi-a zis:

- Nu esti tu cel ce dai viata si ai grija, ca cel ce d3,
trebuie sa aiba de unde sa dea ca nu cumva sa ti se ia si tie
din ceea ce vrei sa dai. Nu tu esti acela ce da viatd, tu nu
poti decat sa o traiesti, nu Incerca sa faci pe creatorul caci
s-ar putea sa uifi de unde ai venit...

M-am speriat atunci, intrebdndu-ma cum poate
sa-mi vorbeascd o frunza.. cu grija am asezat-o Inapoi,
grabindu-ma sa plec. Abia atunci mi s-au deschis ochii,
mirati si mari au zarit ca In jurul meu cadeau alene si duse
de vant alte frunze; m-am aplecat sa le adun pe toate,
dorind sa le asez la locul lor, in plop. Mirat am vazut ca
una dintre toate nu semana cu o frunza ci mai degraba cu
o fila rupta dintr-o carte, asa ca am luat-o pe aceea,
lasandu-le pe celelalte jos. La lumina palida a lunii, curios
fiind, am vrut si o citesc. In momentul acela frunza
ce-mi vorbise, ca dusa de vant mi se aseza pe umarul drept
si-mi sosoti la ureche:

- Cum vrei sa citesti ce nimeni nu poate, de ce vrei
sa intelegi ce altii nu vor ?

Un fior de spaima mi-a trecut prin tot trupul si am
fugit ca un nebun pe alei. Alei pe care doar cu cateva
minute Tnainte ma plimbam agale In seara de toamna,
gandind la nu stiu ce sau poate la nu stiu cum.

Astazi, mai bine zis deseara, o sa ma plimb din nou
pe alee si sunt sigur ca vor cadea din nou frunze dar si mai
sigur sunt ca nu voi reincerca sa pun din nou frunzele in
copac. Le voi lasa sa zaca pe asfaltul aleii, pan' vor veni alti
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oameni sa le stranga si poate vor auzi si ei frunza cea
moartd vorbindu-le.

Am luat aseara cu mine o frunza, dar nu stiu si
poate nu voi sti niciodata de este frunza ce mi-a vorbit, ori
este o frunza ca oricare alta. O frunza galbena, ca oricare
alta care din plop s-a desprins. Dar frunza mea nu va
ramane pe asfaltul aleii ci pe pamantul jilavit de bruma
se va ofili.

Nu o sd uit niciodata cum vorbeste o frunza.

Nu voi putea sa uit acel manuscris de pe o
frunza moarta. Oare cat vor mai cddea frunze? Nu de alta,
dar as dori sa stiu cat vom mai fi...

Unde te duci, omule?

Zilele acestea m-am strecurat prin acele locuri
binecuvantate de Domnul, acele taramuri in care dupa
cum spunea un batran, nu simti trecerea timpului si crezi
cu adevarat cd In fiecare zi traiesti cel putin o clipa din rai.
0 nemurire, voi menestreli si barzi, plecati ale voastre
dalbe frunti in fata locurilor si acelora ce locuiesc in tara
nemuritorilor daci, in Tara Motilor. Acolo unde simti
intr-adevar cum timpul se scurge, unde natura il
marturiseste pe Creator iar la randul ei, Divinitatea
traieste 1n tot ce te inconjoara.

Am fost doar trecator o zi si chiar mai putin decat
atata, trecut-am prin Apuseni. Dar frumusetea acelor
locuri ramasu-mi-o Intiparita in veci pe retind, revad din
memorie maretia muntilor, verdele spre caramiziu al
frunzelor maretelor paduri, in nari am si acum mirosul
rasinii de brad. Cum as fi putut sa trec nepasator pe langa
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aceste sublime frumuseti pe langa locul pe care istoricii il
numesc ,leaganul lumii”...

Acolo am simtit o altfel de speranta. Pana mai ieri,
o simteam ca o funie groasda in jurul gatului meu, dar
nodul nu era strans deocamdata si de aceea mai puteam
sa respir, dar Intr-o buna zi as fi putut muri din cauza
sperantei care-si strangea latul, nemaiputiand sa mai
ajung idealul la care am incercat sa ajung, acel ideal ce nu
ar fi fost decat o lume mai buna. La moti am aflat ca nu
este greu sa atingi un scop atunci cand de la viata ceri doar
atat cat poate sa-ti dea, necautand sa sari mai sus decat
un campion olimpic dar, totusi, tinzand la moralitate si
nedorindu-ti sa urci pe 1naltimi din care poti sa nu te mai
intorci. Sunt locuri din care te incarci, de unde simti ca vii
cu acel ,ceva” ce te mai face sa rezisti inca nu an in stresul
zilnic dat de traiul din aglomeratiile umane ce se numesc
orase. Acele locuri, eu gasitu-le-am in acea mirifica parte
de tara si nu numai ca am luat din energia lor, dar am si
regretat cad nu traiesc acolo. Pe acele taramuri, eu am
descoperit ca intr-o cutie prafuita si goald poti descoperi
comori, pe care altii nu le vad, aruncand cutia. Dar mai
sunt si altii la fel ca cei pe care i-am intilnit, acei ce
scormonesc fie si doar cu gandul, gasind in ce altii au
aruncat, comori nebanuite, tainicele diamante nepretuite
ale Intelepciunii, smaraldele cunoasterii demult uitate,
clarviziunea celor ce vor fi, puterea de a intelege
neintelesul. Dar nu numai atit, ei cred cu adevarat in
acesta, cu a lor premonitie isi implinesc ca niste adevarati
apostoli ai acestui sfarsit de lume, ne impartasesc si noua,
dar de cele mai multe ori, nu vrem sa-i auzim, lasandu-le
lor greul de a se face auziti, murind si reinviind in paradis.
In lumea noastrd sunt doud feluri de oameni: acei ce
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saruta obrazul si acei ce 1l intorc, sa fie sarutat. Motii cred
eu sunt acei oameni ce le fac pe amandoua fara sa para si
far' sa fie duplicitari. La fel lor si eu as dori sa fiu...

Mirifice meleaguri si pline de parfumuri, cu zumzet
de albine si clipocit de ape ... de nu ma credeti mergeti si
veti vedea ca adevar vorbit-am si minciund nu. Adevarat,
nu curge lapte si miere, traiul lor greu este, cu toate astea
nu uitd, de te vad strain, sa te cheme in a lor casa, la masa
sa te aseze si sa te ospateze cu ale lor bucate, iar la un
pahar de tuica sa-ti zica cum stramosii lor si ai nostri,
aurul din baie l-au scos.

Aici, la moti am inteles ca din toata tehnologia
noastra doar praful se va alege, ca ne distrugem mergand
tot pe al robotizarii drum. Ca omul mai trebuie sa mai si
citeascd, ca filosofi sunt doar cei ce cugeta si nu doar cei ce
vorbesc.

De la acei oameni aflat-am (sau poate deja stiam)
ca sclav nu este robul ci doar stidpanul lui; sclavul
sperd in permanentd cd o sa fie candva liber, dar pe
stapan, cine il va mai putea elibera de ganduri si de
greutati pe care doar el singur si a lui bogatie I-au inrobit?
Ne-am inrobit si noi, ficindu-ne stdapani peste masini si
calculatoare, am uitat ca frumusetea locurilor se poate
descoperi doar mergand pe jos, nu mai gandim, ca doar
are cine sa si gdndeasca pentru noi: computerul. La moti
inca se zice ca fi aici aproape, ori peste deal, desi distanta-i
de 20 de km, iar a gandi e omenesc si nu numai pentru
lucruri ori fiare.

Acolo am inteles ca sfarsitul evolutiei cibernetice
poate fi si atunci cand tot ceea ce omul a creat ca sa-1 ajute
se va opri. Toate vor lua o pauza (una totald) iar noi vom
fi nevoiti sa gandim, sa scriem, sa citim si sa muncim, asa
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cum ne este data firea, nu tehnologizati.

Daca iti vrea sa mergeti prin Apuseni, eu (nu sunt
agent de turism) v-as chiar dori s-o faceti, iar cand veti
reveni sa-mi spuneti de am avut sau nu dreptate. Atunci
veti vedea cad la mari bucurii pamantul ni se pare mai mic,
insignifiant, iar la necazuri, ori cand bolnavi suntem,
pamantul 1isi reia locul In imaginea noastra si nu numai
atat, se mai mareste si ni se pare mai greu si mai apasator.
Iar cand totul ne fuge de sub picioare, cdnd masinile de
tot felul suna din sirene, de-abia atunci intelegem ca
motii se ajutda Intr-altfel, ca ei stiu ce inseamnd
intrajutorarea umana si nu stiu ce pot sa insemne
cuvintele ,nu pot” sau ,nu vreau” si mai mult decat atat, la
nevoie si greu nu se simt fata de nimeni straini. Ei sunt
acei eroi ce nu au varsta, nici rasa, nici sex, ei sunt doar
oameni.

Astia sunt motii si asta este firea lor, cu care nu
doar natura i-a inzestrat ci si acel ,ceva” ce nu poate veni
decéat dinduntru, decat din stramosi.

Fara nume

Ce iubim mai mult? Viata, acest bun de pret la
care {inem atat de mult, cu atata infrigurare si pe care nu
am dori sa o pierdem.

Intrebiri, intrebiri si alte mii de intrebari... Eu nu
as vrea sa imi pierd credinta.

Tu, poate nu ai dori sa pierzi femeia iubita. Ei sau
ele, nu ar vrea sa piarda ce?

Era o data un om foarte bogat, caruia i placea sa
ucida. Justitia nu 1l putea considera un ucigas deoarece
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intotdeauna fiacea un targ cu victima sa.

il intreba pe cel ce-l alegea drept victimi ce isi
dorea mai mult de la viatd. Aceia incheiau un contract
din care reiesea ca victima castiga avutia iar satrapul i ia
acestuia viata. Acesta era ultimul lucru pe care ei si-l
doreau.

Castigurile agonisite de cei morti erau fantastice.
Unii au castigat averi, altii plasmuiri fantastice, chiar si un
colf din luna a fost castigul lor. Toti au primit ceea ce si-au
dorit si totodata au ramas fara viata.

Oare ce mi-as fi dorit eu ? Dar tu?

Ce am vrea in fond si la urma urmei de la viata?

Totusi as vrea sa cred ca as dori acelasi lucru ca
cea din urma victima a bogatasului.

El nu a dorit bogatii sau lucruri trecatoare, el a
dorit ca un ultim sacrificiu, ca nababul sa i-L arate pe
Creatorul tuturor.

Surprins a fost criminalul. Incheiase un contract ce
nu il putea duce la bun sfarsit, deoarece cel ce este in
intuneric nu vede lumina, iar cel ce nu vede ziua soarele,
este orb. Orbi calduziti de alt orb, asa ca nu puteau sa nu
cada cu totii in abis.

Incercand si-L gdseascd pe Cel ce le-a ficut pe
toate, bogatul nostru nu numai ca a uitat sa ucida, dar s-a
si cait de ceea ce-a facut. Lasand lumii ce era a lumii,
imprastiind averea celor ce aveau nevoie de ea, s-a dus In
pustiu sa mediteze cum putea sa-1 gaseasca pe Creator.
Dar nu singur, ci cu cel ce trebuia sa fie ucis.

Dupa o perioadad mai lunga sau mai scurta de timp,
asta nu stiu, a venit vremea ca cel bogat si moara. in
ceasul mortii I-a intrebat pe cel cu care venise:

- Te rog, spune-mi, unde am gresit? Cand ti-am
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propus In schimbul vietii orice?

Tovarasul sau i-a raspuns:

- Eu nu ti-am cerut ceea ce credeam ca nu poti
sa-mi dai. Nimeni nu l-a vazut pe Creator. Iar tu in
intunericul tdu interior nu ai vazut lumina. Acum
cazutu-ti-o negura de pe ochi si ai vazut lumina, ai privit
pentru prima data frumusetea lui Dumnezeu. Tu nu ai
stiut sa mi-o arati pentru ca nu o cunosteai. Din Intuneric
ai vazut lumina. Abia acum ai facut diferenta dintre adevar
si minciund. Oare nu crezi tu acuma ca cel ce ne-a creat
este omniprezent in tot si In toate, ca totul, totul, are viat3,
iar ce trdieste vine de la Domnul Luminii, deoarece acel
domn al intunericului creeaza dar nu poate da viata ?

Dragilor iubiti, in tot ce are viata, In tot si in
toate, Domnul vietuieste. Spun asta pentru ca doar cel ce a
creat stie sa Inteleaga creatia iar cel ce stie cum, poate sa
si convietuiasca in ea.

Nu am creat un fir de iarba, niciun atom sau fir de
praf. Pe toate le gasim create, noi doar le folosim.

Pot spune ca acel om devenise dependent de
crim3, atat de legat de ea, incat i lipsea, iar ziua fara crima
parea o zi pierdutd, o zi dureroasa.

Era la fel ca cel ce se drogheaza, cautiand in crima
doza de adrenaling, cautdnd sa uite durerea lui, sa o
ascunda in durerea celorlalti.

Fumatorul cautda tigara, alcoolicul  sticla,
dependentul de narcotice, doza zilnica o vrea. La mai mult
tanjesc cu totii, cu toate ca organismul sldbeste, iar doza
cu cat este mai mare cu atata 1i face sa dispara mai repede
de la noi.

Trebuie s3a-mi fac datoria si sa scriu despre un
altfel de dependenti. Acei altfel de oameni, acei ce raman
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de dragoste dependenti. Acei minunati oameni care din
cauza dependentei lor ar intra si in foc ca sa-l ajute pe cel
ce le-a creat dependenta. Nu pot sa imi permit sa-i numesc
nebuni, dar nici departe nu sunt. Lucizi fiind, ei se distrug
pe sine, lasand la o parte tot ce trebuie sa faca, uneori
ruinandu-se chiar moral, fizic sau financiar, pentru cel
iubit. Aceasta dependenta este la fel de greu de tratat ca
toate celelalte; de nu are un umar pe care sa se sprijine,
mult mai greu 1i este dependentului.

In povestirea anterioard, sunt doud personaje.
Unul dependent de adrenalina crimei si un altul
dependent de dragoste.

in anumite imprejurdri, oricare dintre noi am
putea fi unul din cei doi, deoarece in alte feluri iubim, in cu
totul alte conjuncturi si forme ucidem.

Dar asta este iar e bine de stiut, ca oricand si
oriunde, dependenta ucide lent si iar bine este de stiut ca
nici nu ne grabim.

Sa nu distrugi de nu vrei sa fii distrus, iar in
intuneric de esti, cauta lumina!

Bucurii de jaf si pulbere
(bacoviana realitate)

Un zdmbet si un buchet de ghiocei. Of, da, un
zambet de copil si un buchet de ghiocei! Atat imi doresc in
asta dimineat3, tanjesc sa vad copiii razand sa-mi umplu
sufletul cu atat de multa caldura incat sa uit ca suntem la
inceputul lui april si nu am de unde sa gasesc buchetul de
ghiocei. Bucuriile de zi cu zi vin din bucati, bucata din cel
din jurul meu rasfranta in mine astfel partasia bucuriei
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tale se intregeste In bucuria mea, nu pot fi bucuros pe
deplin daca tu esti trist, prunc mic cu ochii caprii. Buna
dimineata de o alta zi. Zi In care ma reintilnesc cu
cotidiana tristete, cu bacoviana trecere spre plumb, nimic
din jurul meu nu arata a ceva schimbat. Zaresc de plumb
oamenii zoriti de plumb briciuri ce adanc taie brazde pe
frunti, pe chipuri ce doar ieri erau de copil. Am vaga
parere ca medicii cardiologi 1si vor schimba aparatura cat
de curand pentru ca inimile noastre au devenit atat de
ridate incat este nevoie de mai multd acuratete in
diagnosticarea maladiilor ce sunt provocate de durerile
bucuriilor cu gust amar. Inimi batrane de oameni ce fizic
sunt tineri. Ce se intampla de nu mai zaresc si-mi este atat
de dor de un suras sincer de copil.

,E-0 noapte uda, grea, te-neci afara”, ce bine sunt
redate drumurile noastre, priviti in jur. Fete ce parca nu
au ras niciodatd, capuri plecate si infipte intre umeri, o
plasd-n mana frematanda si-un murmur pe buze, parca
toata lumea vorbeste surd cu sine. Un urlet ce nu se aude
dar se simte zboara prin aer aidoma unei cucuvaie de zi.

,Parfume triste, indoliate....

Vise, ah, vise, aici, au murit....

In haine negre, intunecate,

Eu plang in parcul de mult parasit...

Si-a mea serenada s-a ratacit

In note grele, si blestemate...”

(George Bacovia - Ecou de serenadd)

Da, visele mor, uneori deodatd cu diminetile,
alteori deodata cu trezirea la realul nostru cotidian, de noi
in noi daramat. Parfum tare de jaf si pulbere strabate
alaturi de umbrele pustii pe strazi, intr-un amalgamat
amestec de mosc cu mici si bere.
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Nimeni sunt

Momente triste dar reale, momente in care dupa ce
ai gresit fie tie Insusi, fie altora, nu ai puterea sa recunosti:
»,Da, am gresit!” Cat doare clipa aceasta, dar cat de mult
purifica ea, este acea clipa ce invinge teama, clipa curajului
deplin.

Din frica de a pierde ceea ce iubesti, poti pierde
totul. Ingradind, nu aperi ci doar izgonesti. Legand, nu
doar unesti ci de cele mai multe ori dezbini. Nu aperi o
pasare rara fie ea de aur, punand-o in colivie, nici nu {i-i
aperi pe cei dragi ludndu-le libertatea de miscare,
inchizandu-i in casa.

Frica este umana, la fel si iubirea, dar nu sunt egale
si nici interschimbabile, nu te poti apara doar iubind si
nici nu poti iubi frica. Dar dupa cum spunea cineva, nu cel
ucis in lupta a castigat razboiul ci cel ce 1l poate duce pana
la capat. Sunt doua feluri de razboinici: cei care au murit si
au devenit eroi, acei eroi de care ne vom aminti in zilele
festive iar uneori nu ne vom mai aminti deloc si cei ce au
fost printre invingatori, in aceasta parte fiind de cele mai
multe ori chiar cei ce au Inceput razboiul.

Moment trist ce vesnic reapare, clipd, minut sau
ord, traire care de cele mai multe ori deznadajduieste,
adevar spus fara jumatati de masura.

Oricat de mult am renega acest moment, oricat am
dori sa-1tin ascuns el va (re)iesi la suprafata aratandu-mi
realitatea, adevdrata fata. E greu acel moment si de nu ai
un umar pe care sa poti plange, mai greu va fi si tot amarul
singur il vei duce. Atunci vei zice, te vei intreba ,unde este
Creatorul?"' De ce nu vede necazul meu.
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Vei pierde oare si al Lui ajutor?

Tocmai de aceea nu este bine sa te lasi ucis de
astfel de momente, mai bine dai afara si spui tuturor
necazul tau. Chiar daca vor rade unii, chiar daca altii te vor
compadtimi, chiar daca nu te va ajuta nimeni, ai invins, ai
rupt contractul cu minciuna...

Teama de adevar ne face uneori sa ne complacem
in micimea sufleteasca. Compldacandu-ne in minciuna ne
credm un univers aparte, ce este mult diferit de realitate.
Mai bine ar fi sd avem puterea de a infrunta irealul decat
sa ne infrangem singuri complacandu-ne in minciuna.

Cu greu accepti scuzele cuiva care ti-a gresit mult,
dar si mai greu accepti minciuna aceluia, nerecunoscand
greseala, mai mult, infirmand-o. Dar cum poti accepta
minciuna ta, indreptata spre tine Tnsusi, greseala pe care
tu insuti ai facut-o, pe care tu Insuti nu {i-o recunosti,
gresindu-{i tie. Cu ce ochi te vei mai privi In oglinda sau
cum iti vei ura in fiecare dimineata o zi buna?

Adevdr sau minciung, ce vrei sa alegi... Parerea
mea e cd adevarul, desi doare iti da speranfa unor noi
orizonturi, iti da tdria sa o iei de la capat. Pentru cele mai
frumoase clipe din trecut, pentru cele mai frumoase clipe
din prezent si pentru cele mai extraordinare posibile clipe
din viitor, mergi mai departe, continua sa traiesti dar fara
minciuna, in adevar.

De aceea te rog sa intelegi ca nimeni nu este un
nimeni, ca fiecare dintre noi ar trebui sa aiba pe cineva
aproape, pentru ca acel cineva exista si std langa noi, fie el
parinte, iubit sau frate.

Daca te ierti tu si ceilalti te iartd, iar de te iarta ei,
iertat vei fi de toti si de toate. Sa nu crezi niciodata in
afirmatia ,eu sunt un nimeni” si sa nu spui niciodata ca nu
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crezi in iertare, intotdeauna exista iertarea, cel mai
frumos dintre sentimente.

Trecut, prezent si viitor, va iert! Ma iert pe mine,
uitarea sad vina peste tot ce a fost rau, nimeni nu traieste
doar ca sa traiasca!

De ce teama?

Cine nu se teme sau cui nu-i este frica? Sunt multi
acei ce spun ca lor nu le este frica de nimic, ei nu se tem.

Asa o fi oare? Cum reactionezi atunci cand mama
ta este lovita de cineva, din ce cauza reactionezi? Doar din
spirit de aventura? Doar curajul te face sa intervii cand cel
ce loveste 1ti este triplu ca ani, Tnal{ime, greutate sau
forta? Adevarat este si faptul ca cel ce loveste nu este om,
ci brutd; doar un animal il loveste pe cel mai slab, pe cel
mai mic. Oare ce te poate face sa intervii? Oare nu frica,
care atunci transformata in mila ti-a dat curajul s-o aperi
pe mama ta? Groaznice clipe ce vrei sa le uiti, momente pe
care niciodata nu ai vrea sa le retrdiesti. Momente de
groaza. De aceea nu ma poate convinge nimeni ca nu
teama, acea teama transformata apoi in rusine, nu o face
pe mama sa ascunda incestul sotului vitreg, cand cea
agresata a fost chiar fetita sa. Aceeasi frica care de data
aceasta e acea teama de ziua de maine, de acea zi care va
fi, i da curajul aceleiasi mame sa strige intregii lumi
adevarul, oricat de dureros sau murdar acesta va fi.

Ce om este acela ce face incestul? Parerea mea si al
meu crez e ca a fost bestie, care avea doar chipul uman, iar
in rest nimic. Cu toate acestea, frica transformata in alte
stari de spirit 1-a facut pe acesta sa isi apere locul bine
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meritat. Cine te indeamna sa iti iei pusca si sa tragi in cel
ce iti intra in casa sa fure, de nu acea senzatie, acea stare
pe care ti-o da frica? Sau cine te invata sa te interpui intre
masina cu un sofer bezmetic cind ai copilul de mang, daca
nu ea?

Ea, am ajuns sa o numesc ca pe 0 persoana,
deoarece traieste, e vie in fiecare din noi. Fie ca-ti aperi
mama, copilul sau avutul, frica ifi da putere si starea de
spirit, acea nebunie ce nu o poti avea in fiece zi, ea, frica, te
ajuta sa Invingi.

Nu spun ca din cauza fricii este normal sa ucizi, dar
nici nu cred in acei oameni ce spun ca lor nu le e frica
niciodata, ca lor nu li se pot intimpla asemenea lucruri
niciodata. Nu cred ca frica ucide ci doar adevarul cel
sumbru si negru ce-1 face pe om sa trdiasca in fricd, sa se
obisnuiasca cu ea.

Cum poti scapa de frica?

Nicicum, ea este ancestrala. Trdieste si se naste
odatd cu noi, mai mult creste in fiecare zi, tot cu noi
deodata. Nu poti nimic sa faci, doar poti sa o controlezi. Ne
supunem fricii cu toate ca nu o spunem; cat stres ne
creaza ziua de maine din cauza ei. Mult si multa durere...

Sarac sau bogat, mic sau mare, ne nastem si apoi
murim. Dar avem si frica ce se naste si moare deodata cu
fiecare din noi. Nu spun cd nu trebuie sa ne invingem
teama si nu zic ca trebuie sa actionam cum ne dicteaza
clipa. Dar spun si imi asum cele scrise adica: ,frica pazeste
oile, nu caini si tot ea ne face sa nazuim la ceva mai bun.”

Nu credeti ca multe inventii s-au facut din frica sau
pentru a ne apara de ea, pentru a o opri sau pentru a o
diminua? Deci nu uitati, mai suntem si oameni si uneori
este buna si frica.
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Uneori frica creaza, ea aduce cu ea alte si alte
sentimente, stari de spirit, iubiri, adevarate iubiri
neintelese, dar totusi iubiri.

Manuscris de la... ,frunza moarta” (2)

Trecitor am fost aseara pe alei, cu siguranta
trecator sunt si pe asta lume. Cu trecerea mea, trecut-au
anotimpuri? Nu cu a lor trecere trecut-au anii? Nedumerit
ma tot intrebam, mergand agale sau poate gandind la nu
stiu ce, sau poate la nu stiu cum. Trecerea-mi apasa gandul
cu soptite-n van interogari

-Cine sunt? Ma macina-ntrebarea precum
raspunsu-mi.

- Unul dintre acei multi oameni, care trdiesc pe
Terra. Diferente In unitate. Sunt bobul de grau de sub
brazda, ce se viseaza bucatica de Carne ce se Jertfeste la
Sfantul Altar.

- Ce cred? Veni la randu-i (of gand ne-nsiruit)...

-In definiri ce nu au contraziceri. in alb, nu in
negru... amestecate, putand da culoare, ,culoarea
mizeriei". Cred ca de as crede cu adevarat, as auzi la fel
proto-pdrintilor nostri, glasuri de 1ingeri, mai mult,
Dumnezeiasca Voce.

- Ce simt?

- Dorinta apriga de a repune in viata cotidiana,
adevaratele valori.

- Ce vreau ?

-S4 pot vorbi aceeasi ,limba” cu toatd lumea. in
cele din urm3, sa pot iubi pe fiecare om al aceste lumi, ca
pe mine insumi.
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- Cevad?

- Circul lumii si painea tot mai scumpa.

- De ce scriu?

- Este modul in care redevin eu insumi. Nu pot trai
in permanenta ca o bomba de curdnd amorsatd, scrisul
ma readuce dintre nori cu picioarele pe pamant.

Cam asta sunt, asta simt, astfel va rog sa ma
etichetati. Nu pot si nici nu vreau sa invat vreodata sa pot
uri cu adevarat, deoarece din dedesubt de zi vine o noapte,
0 noapte ce zice zilei: pleacd, nu mai ai loc, la ce mai vii?

Vazut-am ceea ce mul{i vad si anume: cum pica
o frunz3, o frunza de plop, din plopul de pe marginea aleii.
Nu stiu de ce, nu stiu cum, luat-am frunza si am voit a o
pune la locul ei, locul din plop; gasit-am locul, intins-am
mana, cand ce sa aud? Frunza mi-a zis:

- Nu esti tu cel ce dai viata si ai grija, ca cel ce d3,
trebuie sa aiba de unde sa dea ca nu cumva sa {i se ia si tie
din ceea ce vrei sa dai. Nu tu esti acela ce da viata, tu nu
poti decat sa o traiesti, nu Incerca sa faci pe creatorul caci
s-ar putea sa uiti de unde ai venit... Of, cum dedesubt de
arta vine kitsch-ul ce spune artei: ,nu ai loc in stufarisul

1”

meu, eu sun la moda!”.

M-am speriat. Buimac, cu mana-ntinsa si paralizat
de necunoscut intrebat-am gandul din urma: ,cum poate
sa-mi vorbeasca o frunza?..” Apoi, cu grija, am asezat-o
inapoi pe caldaramul jilav grabindu-ma sa plec. Fugeam in
mine cu pasi mari, implozie a firii ce atrasa-i de
necunoscut. Tot am fugit cu pasi de grea stinca ce-mi
bateau puternic in tdmplele sure cand am deschis ochii
si... abia atunci, mirat - simturile-mi au zarit - am
perceput ca in jurul meu cadeau alene si duse de vant alte
frunze; m-am aplecat sa le adun pe toate, dorind sa le asez
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lalocul lor, in plop.

Mirat am vazut ca una dintre toate nu semana cu o
frunza ci mai degraba cu o fila rupta dintr-o carte, asa ca
am luat-o pe aceea, lasandu-le pe celelalte jos. La lumina
palidd a lunii, curios fiind, am vrut sa o citesc. in
momentul acela, frunza ce-mi vorbise, ca dusa de vant mi
se aseza pe umarul drept si-mi susoti la ureche:

- Ce faci, ce fac ai tai?

- Ai ,mei” bine mersi, o parte si-au lasat oasele
prin temnite, o alta parte au fost batjocoriti si asupriti. Azi,
mai bine zis acum, cu toate ca suntem ,liberi”, le ingradesc
mentalitdtile lor de... de doi bani, cu toate ca avem
proprietati pe hartie (in)justitia le lasa celor ce au, mai
bine zis urmasilor ce n-au avut nimic al lor. Pot continua
dar de moment imi e destul.

Iti doresc si vezi mereu dincolo de valul care ni se
aseaza uneori pe tample... dincolo de materie, dincolo de
cuvinte, sa vezi mereu adevarul in cei ce te inconjoara si
frumusetea sufletelor. Toti suntem la fel si toti suntem
altfel.

Orice Gand, orice gest, orice fapta reprezinta
marele desen, viata noastra.

[ubeste atunci cand crezi ca merita cel mai putin,
deoarece atunci are nevoie cel mai mult de iubire, oricine.
Poarta-te asa cum ai dori sa se poarte cu tine, oricine,
orice. Cand vei privi marele desen 1iti vei privi viata, din
dedesubt de viata ce vine la Viatd, Viata ce spus-a mortii:
spleacd, pleaca odata, viata este si va fi in veci!”.

- Cum vrei sa citesti ce nimeni nu poate, de ce vrei
sa Intelegi ce alfii nu vor? De ce te crezi In stare sa
deslusesti desenul vietii si al mortii, cum tu, fiu viu si vesel
plin de culorile iubirii, pictat pe panza bunatdtii, in
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nuantele luminii, in ramele multumirii, crezi ca poti primi
traind sarutul mortii?

Un fior de spaima mi-a trecut prin tot trupul si am
fugit ca un nebun pe alei. Alei pe care doar cu cateva
minute Tnainte ma plimbam agale in seara de toamng,
gandind la nu stiu ce, sau, poate, la nu stiu cum.

Astazi, mai bine zis deseara, o sa ma plimb din nou
pe alee si sunt sigur ca vor cadea din nou frunze, dar si
mai sigur sunt cd nu voi reincerca sa pun din nou frunzele
in copac. Le voi lasa sa zaca pe asfaltul aleii, pan' vor veni
alti oameni sa le stranga si poate vor auzi si ei frunza cea
moarta vorbindu-le.

Am luat aseara cu mine o frunza, dar nu stiu si
poate nu voi sti niciodata de este frunza ce mi-a vorbit, ori
este o frunza ca oricare alta. O frunza galbend, ca oricare
alta care din plop s-a desprins. Dar frunza mea nu va
ramane pe asfaltul aleii ci pe pamantul jilavit de bruma se
va ofili.

Nu o sa uit niciodata cum vorbeste o frunza.

Nu voi putea sa uit acel manuscris de pe o
frunza moarta. Oare cat vor mai cadea frunze? Nu de alta,
dar as dori sa stiu cat vom mai fi...

Gand nebun din alte vremuri

Negandind, uneori gandesc?

Oare gandesc, sau acea parte din mine ce se
numeste gandire este altceva? Oare negandind nu
actionez? lar de cele mai multe ori actiunile in pripa dau
rezultate neasteptate. Cele mai bune rezultate.

De ce oare se intampla ca uneori sa actionez
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intr-un sens, iar apoi sa ma doara actiunea mea? Mai
puternica imi va fi durerea cand cei din jur spun ca am
facut un lucru bun, dar mie mi se pare cu totul altceva, nu
cd as fi gresit dar acest ,altceva” nu-mi da pacea
sufleteasca, ca atunci cand lovesti un prieten doar ca sa il
aperi.

De ce ? De unde? Cum?

Intrebari la care nu stiu si nici nu cred ci voi
gasi raspuns.

De ce actionez fie si sub impulsul clipei, de
unde-mi vin gandurile si cum se transforma spontan in
idee, iar apoi ideea in fapta?

Nu stiu cum se transforma lumina in culoare, nu
stiu cum un flutur din cocon iese.

De ce actionez fie si din impulsul clipei?

Sentimente, dureri, bucurii, stari anoste. Toate
se transforma si renasc din propria cenusa, neredevenind
un Phoenix, ci doar actiuni cotidiene. De cele mai
multe ori neobservate. Trecand fara sa le bagi in seama.

De ce poate fi mic, chiar si un ou mare? De ce plang
apele la izvoare? Cand si de ce poate sa vada un prieten
zbuciumul launtric al trairilor mele? Atat de tare se aude
cum doare ceea ce altii spun cd a fost bine...

Intrebari, intrebiri, intrebiri...

Oare am cazut in butoiul cu melancolii de iarna?
Ninge afara iar eu iImi pun intrebari?

De ce doar un prieten, un cineva de aproape poate
sa vadda zbuciumul launtric al sufletului meu, mic si
amarat?

E grea starea de veghe cand toti dorm. Sunt grele
acele ganduri, care nu stii de unde vin si care va fi
consecinta lor. Mai greu 1ti pare cand toti stau si doar tu
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cugeti. Dar sunt oare eu in masura sa gandesc pentru altii,
sunt eu In masura sa iau decizii in locul lor? Hotarat, nu!
de aceea ma intreb, de ce?

Gand daruiesti, ginduri primesti. Mai multe
ganduri 1l Innebunesc si pe cel mai puternic om, unii chiar
mor prea mult gandind. Tot gandul te poate aduce in cele
mai sublime stdri de spirit. In gand poti trdi aventura,
iubirea si orice ai vrea, dar tot cu gandul poti ucide de nu
poti sa-1 tii in frau, bune sau rele tot gandul le face si tot cu
el le poti desparti.

Fapta gandita si nepusa in practica ifi da, de cele
mai multe ori, remuscari. Gind - cuvant nebun ce ne
ridica de la stadiul de plant3, la cel de om.

Gandind, cum ziceam, la nemurirea sufletului,
ajung uneori sa nu mai fac nimic, punand In practica ce a
mai ramas din inertie, fard nimic in plus.

Adio sau bun venit, nu mai stiu cum sa te salut, mai
gandule, gand nebun...

Nervi razbunati in scris

Ati vazut vreodata cum moare un canar in colivie?
Eu nu si tocmai de aceea-i intreb pe tofi oamenii care se
cred oameni, cum de se intampla acest lucru. Stiam ca
pasdrile traiesc in pomi si zboara; dar intr-una din zile,
din putinele mele zile traite pe ast' taram, numit de unii si
vale a plagerii, am auzit nu unul, ci mai multi oameni care
se plangeau ca le-a murit pasarea de apartament. Stiam ca
mai sunt si astfel de cazuri, dar nu Inteleg de ce?

Cum poate un om ce 1si doreste libertatea sa puna
la poprire viata unei fiinte, o viata ce nu a dat-o dar vrea ca
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sa o ia, o fi ea colivia de aur, dar tot inchisoare ramane. Am
stat si am tot stat uitindu-ma la ai mei semeni, ma crucesc
cand vad cum se omoara acele pasari ce ne iasa din cuget,
acele pasari ale gandului ce se numesc vise, iar de cele mai
multe ori, idei.

Inchid in colivia prostiei tot ce nu inteleg si tot ce
cred ei ca nu se inscrie In jumatatea lor ingusta de minte.
Nu vor sa infeleaga ca unii gandesc, iar ei in a lor micime
nu pot s-o faca. Nu mai vreau sa fiu privit ca un paria caci
nu sunt la fel ca ei, caci nu ma inscriu In categoria lor si
nici nu doresc. Poate ca sunt dintre aceia ce inca nu inteleg
ca o prietenie nu este o afacere si nu lovesc atunci cand
cineva este intins la pamant, am onestitatea de a nu vorbi
pe la spate, dar se vede ca toate acestea nu mai sunt
calitati de apreciat la omul modern. Am pierdut amici (si
le spun asa pe buna dreptate) dar nu am pierdut
niciun prieten. Nu imi reprosez nimic din relatiile mele cu
viata, nu imi plang de mil3, tot ce am facut pana acum
poate sa-mi fie reprosat, dar ce am facut este ireversibil,
iar timpul trecut este bun dus. Nu fug dupa trenul ce a
plecat din gara. Iar acelora ce cred ca vorba nu este
cuvant, le zic ca nu Imi pot fi prieteni, iar locul lor nu este
in lumea aceasta. Nu vreau si nici nu pot sa descriu
durerea pe care o simfi atunci cand esti ranit de cei pe
care tu 1i consideri a-ti fi aproape, de cei ce ai crezut ca te
vor ajuta si tocmai aceia, In loc sa-ti Intinda mana ca sa iesi
din groapa, te Imping si-{i mai dau un sut acolo unde nu te
arde soarele decat atunci cand stai la nudisti.

Urcati in pomul care nu aduce roade si nu va suiti
acolo cu un scop, ci doar din dorinta de a fi mai sus decat
altii, voi afi uitat ca cineva v-a luat scara si stati acolo
cocotati. Nu numai atat, dar v-ati taiat si crengile ce ar fi
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trebuit sa va ajute sa coborati.

In nesimtirea voastra ma mai si injurati, dar stati
acolo, dragi amici, acolo sus, mult si bine caci scara nu e la
voi, la cei ca voi nu este decat toporul.

Pace zic eu voua, celor ce nu aveti de lucru altceva
decat sa troceriti pe seama celor ce va cred ca le sunteti
aproape. Pace sa aveti, ca noi cei ce gindim va zicem ca
atat puteti si nu va cerem mai mult.

VOI SUNTETI MULTI, DAR MAI SUNTETI SI
ALTCUMVA.

AMIN.

Nu stiu

Acum nu stiu de ce am luat pixul in mana, acum nu
stiu de ce am inceput sa mai scriu, poate 0 muza mai
lenesa Imi da tarcoale, poate un moft, nu stiu de ce scriu.

Nu inteleg niciun sens al vie{ii acum, poate doar
(asa cum citisem pe o cruce) calatoria noastra sa fie la
sfarsit in aceasta vale a plagerii numitd, nu stiu de ce,
Pamant, cand e optzeci la suta apa...

Ma intreb, de unde? Ma intreb, incotro?

Ma intreb, cand si cum?

Intrebdri la care niciun pimantean nu le-a dat
raspuns, dar totusi, sunt om de aceea ma intreb.

O fi poate muza cea aiuritd, o fi poate crucea de pe
acel mormant, o fi repetata mea intrebare, raspuns bun la
tot ceea ce simt, dar tot mai Intreb de ce bate vantul, de ce
ploud, de ce-i cald, de ce-i frig, de ce ?

Astept un raspuns, dar fi-va raspuns la intrebarea
mea?
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De voi nu o vreti ea va vrea!

Ma simt atiat de mic astazi, ma simt un nimeni si
altceva poate ca nici nu sunt. Ma simt o hainda veche
aruncata Intr-un pod de mult uitat de toti si de toate. Am
poate sau nu am, stropul meu de adevar, de dreptate, dar
cum cuminte sunt, nu pot sa cred ca cei ce trebuie sa o
imparta pe doamna doamnelor, regina democratiei, nu o
fac. Nu, nu cred ca ceea ce am auzit este adevarat, nu pot
sa cred ca adevarul poate fi minciuna. Am incredere in
oameni si nu cred ca pot fi chiar toti mincinosi. Am crezut
si mai cred in democratie, am crezut si voi mai crede in
libertatea de opinie, in dreptul la proprietate, ca ceea ce
se spune este si auzit.

De ce ma cred asa, de unde imi vine aceasta
tristete? Totul a inceput din podul nemaiumblat de multa
vreme, a inceput de la acea haina veche pe care un ingrat
a pus o eticheta noud, incercind sia o vanda ca un
castravete unui gradinar. O haind nemaipurtata de 50 de
ani de nimeni, pe care astazi, un alt nimeni a luat-o pe
dansul ( acel dansul cu mai multe sensuri) si
nedindu-si seama ca-i este prea mare, atit in lungime
cat si In grosime, o poartd filos nevoie mare,
fandosindu-se cu ea.

Purtdand-o nu ca pe o haing, ci ca pe un portdrapel
ce-l falfaie la fel ca pe-o zdreanta, o sperietoare de ciori.
Podul de care vorbesc este un pod ce acopera toate casele
noastre, nu este cerul si nici nu poate fi, pentru ca cerul
este curat si fara pata, doar noi il patam, il murdarim,
facandu-l sa fie mai urat decat este, ficandu-l sa para mai
negru ca noi...
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Podul meu este un pod inexistent deoarece, in
tara noastra nu exista. El se numeste in traducerea mea,
adevdr sacru.

Ma simt atat de mic astazi, dar nu sunt nimeni. Nu
port haina ponositd, dar pun pe ea o etichetd: aceea a
prostiei ridicatd la grad de institutie. Acea eticheta numita
realitate.

Da, pun eticheta minciunii celor ce merita. O
pun primarilor ce uita sa mai dea Inapoi din ceea ce au
luat atunci cand au fost votati.

Pun eticheta nebuniei celor ce iau cu sila dreptul
altora (la proprietate, la Invatamant, la un trai decent).
Pun eticheta ipocriziei marilor alesi ai acestei {ari, nu
numai lor, dar si celor ce au furat si inca fura aceasta tara.

Acum in ajun de sarbatori va iert si am de gand sa
va si uit, dar as dori sa dati celor ce-o pot purta, haina
dreptatii; Lasati, va rog, roba dreptatii celor ce merita s-o
poarte! Nu va erijati In tot si-n toate voi, dragi alesi, (putini
culesi)...

Lasati adevarul si dreptatea pe seama celor ce au
ce face cu ele, nu le distrugeti doar de dragul de a distruge,
nu dati cu piatra doar ca sa dati.

Eu nu ma erijez in cel ce are dreptate, nu sunt acel
ce detine supremul adevar. Nu sunt o hainda ponosita.
Am o etichets, totusi, la care tin.

O altfel de umilire, sau de ce mai trag
clopotele?!?

Ma intreb pana unde sau pana cand ma voi tot lovi
de aceleasi vechi probleme, cit timp va mai trece pana
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cand eu voi Intelege ca toate-s noua, vechi is toate, nu de
alta dar in loc sa-mi tot pun aceleasi intrebari putea-voi
bine merci sa fac ceva util, de pilda sa tai o mana de frunze
la céini. Pot, de altfel, sda mai trec si strada pe rosu, sa
merg cu spatele, cand toatd lumea se grabeste si nu de
alta, dar cine ma baga in seama?

in nebunia generald, ce mai conteaza unul in plus?
De ce se mai trag clopotele, cind toatd lumea e moarta, de
ce se mai aud? De ce mai scriu, cui ma adresez (da ,cui”
dar.. del' prezidential, sau nu?.. de Pingelica?). Vezi
trecutul apropiat, zi de ieri cu ,optspe” ani in urma.
Ori poate doar acum, (prezent la trecut fara o alta
specificatie, ca doar nu da nimeni note informative la cei
multi). O altfel de... Un altfel de a fi...! Corect sa fiu cu mine
as spune: ,tat aia da' cu mai mult liber", deoarece liberi
suntem sa facem ce vrem, putem chiar migra, pasari la
curtea nimanui fiind, ca nu ne mai intreaba nimeni de ce
sau cu ce cumpara-ne-vom pumnul de boabe cu care sa
supravietuim. Piu, pui, piu, curaj gaina, ca te tai! Acel tai,
tai, spus 1n loc de pa! Dar si nenea lon de la mitropolie
avea un ceva al lui. Intrebat fiind: ,de ce te grabesti,
loane?” El raspunde zambind tamp:

- Sa trag clopotele a sarbatoare!

Si dialogul continua neschimbat astfel:

- Da, ce sarbatoare-i astazi, loane?

- lo nu stiu, cad n-am cdlindar, da ase mi-o zas
vladicu’. De rest ce mai conteaza?”

- Bine, nea loane!?!

Ma simt umilit de mine Tnsumi cind tac, cind nu
fac, cand doar gandesc sinu pun in practica, de ceilalti
atunci cand asemeni mie fac toate acestea. Mai mult,
sunt umil atunci cand gheara celui ce trebuia sa-mi fie
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ingrijitor devine vulpea din cotetul gainilor, mai mult, el
sau ei ajung sa strige ,hotul” la gradinarul ce nu-i lasa sa
fure castravetii din sera. Ma simt umilit in fata celor ce
nu-si fac treaba dar se plang cat de greu le este sa se
munceasca cu multi ce vin la ei la ghiseu, le stau in fatd, le
sorb aerul de care ei au atata nevoie, ce nu stiu ca ei au
venit la serviciu, nu la munca, nu se mai poate domle' de
parca dau turcii nu alta. Iar eu fara gram de mila ma duc
sa-mi rezolv ale mele interese, ca doar sunt zile destule
nu chiar azi sa-mi platesc ce am consumat, de nu-mi
convine sa aprind o luméanare in locul becului, sa fac
focul in soba cu lemne ca astfel poate mai economisesc
si nu ma mai plang c3 toate-s scumpe, ce vreau sa mai
platesc impozit ca doar am vreme tot anu'. Mai nesimtit,
mai vreau si drepturi, ca nu mi-o fi destul ca pot vorbi. Ce
ei votat-au vreo lege? Nu domle’, asa ca cei ce votat-au
sa-ti dea, ca ei veniti sunt la servici si nu la munca, asa
ca... Si vezi de nu ma supdra, ca chem gardianul, sau
jandarmul, depinde de caz, atunci sa mi te tii...

De ce se trag clopotele, cd doar tofi au murit?
Morti sunt cand tac in fata celor ce sunt la serviciu, dar
dau tare din clanta acasa si pe stradd, la coada unde or
fi, aici sunt vii, devenind dintr-o data ,zombi ai
democraticului cotidian". Fac analize de tot felul, sunt mai
ceva ca cei ce apar la tembelizor, nu uita si nu iarta nimic,
cu toate ca mor din nou o zi sau mai multe pe luna atunci
cand ajung iarasi 1n fata marelui si atotputernicului
ghiseu.

Zombilismul cotidian poate fi clasa de medicina
intre bolile transmisibile, un fel de gripa aviara, dar
fara rata de mortalitate, mor in cotet doar acele pasari ce
sunt ajutate sa se sinucidd, in rest, pe sarite, ca numai la
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nastere am venit pe rand.

- Bine, bine, dar tu, tu ce vrei de la noi? Poate
veti ...

- Eu nu vreau nimic, mi-am revenit si eu asa,
tam-nesam. Am si eu la fel ca dumneavoastra, acea
perioada de dupd, sunt in acele zile de viata post
ghiseu, si farda sa vreau,..!?! lertare, trecut-am in
perioada de zombism creator.

- Dar cine te crezi ca sa impui sabloane? Te
crezi vreun Darwin sau mai stiu cine? Vezi ca poate nu
ai pus tu coada la prund! Traiti, ma scuzati, dar nu
v-am observat, aoleu, un om viu intre noi, sa traiti, iertati,
domnule Cutdrica si eu pe aici, dar dumneavoastra tot la
servici?

- Bine, bine, hai du-te si ai grija ca.. Ai
infeles!!!  Vezi..? Neagra amintire de dat cu
»sus"semnatul (scuzati cu ,sub”, dar jos, mai jos, jos de
tot, la subsol) ca acolo eralocul lui,Da, am inteles."

Despartu-ma de acele vremuri doar ani, nu side
acele mentalitati. Nu ma crezi ? Vorbesc autorizat, putem
face si un proces-verbal pe aceastd temd, cu stampila si
antet, sa fie consemnat, semnat in alb pe coala... Ca doar
si eu, ca si hartia, suport orice (cu simt acut de zombi,
noi nu mai avem alte Indatoriri).

Pecete n-am 1n frunte si nici pe mana pusa.

Stigmat mi-e pe limba si in fiece fraza ce scrisa se
poate gasi, un pic de rosu sangeriu, parafa de zombi ce are
doar dreptul sa taca si sa plateasca fara a gandi. Aici s-a
pus un stop! Atat, alta nimic. Cum insa nu ma consider
inca rece si necrezand in dangatul clopotelor ce se aud
doar in acele clipe cand majoritatea plange, va salut pe
voi, cei vii si nu uitati, doar cei de la serviciu (adica
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servitorii - acei platifi sa serveasca interesul public)
ne considera morti. Ce-ar fi sa adeverim (proces-
verbal-scris), sda demonstram ca... sau poate... zombism
nimic.

Oare chiar ndscutu-ne-am sub semnul pdacalelii,
oare nu in december revenit-am la viatd, sau poate gresesc
si am ramas Intr-un perpetuum intai april... ne pacalesc,
iar noi nu facem altceva decat sa ne lasam pacaliti, hilar
aprilus.

Dar umilirea la care sunt supus nu este hilar3, de a
fost gluma eu nu am ras, imi vine greu sa cred ca altii rad.
Poate doar cei ce merg la serviciu. ntre noi fie spus, stt...!
sa nu ne auda. Incet vi spun, ca si nu si-o ia in cap, imi
sunt dragi si cei de la serviciu, altfel, cu ce as ocupa hartia?
Si nu numai de aceea, sunt si ei oameni, gresesc, sper
ca In ceasul cand scriu, multi nu mai sunt ce au fost.
Nu mai persevereaza-n greseala.

- Ai timp sa crezi ce scrii?

- Eu nu prea am, dar Cine stapaneste timpurile,
are timp pentru toti, asa ca... Mai cred in oameni si nu de
alta, dar 1n ei vad Chipul Ziditorului.

- Nu crezi ca...?

- Ba da, folosesc cuvinte ce loc tin de definitii,
tocmai ca nu cred ca clopotele bat doar pentru cei morti.
Om semana cu o natie de zombi, dar cred ca suntem doar
somnambuli si intr-o buna zi (cat mai repede, sper) ne
vom trezi.
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Vise

Ganduri ce se vor intruchipate, idei sau idealuri,
dorinte, teluri, Intr-un sfarsit, o parte din ele: fapte.

Piata libera neconcurentiala, deoarece nimeni nu
poate avea vise frumoase ca mine sau ca tine, dorinte,
trairi, mai frumoase ca noi. Toti suntem si fiecare in parte
visele proprii ni le traim.

Magazin satesc in care gasesti in acelasi galantar o
icoana pe sticla de lamp3, la un loc cu un nasture de blug
second hand.

Mall in care stau bine aranjate, pe rafturi, ori pur si
simplu aruncate pe jos, umerase, frigidere, pe doua sau
patru roti.

Toate sunt marfurile magazinului de vise, toate
sunt ale mele sau ale noastre nazuinte, of-uri sau idei, mai
mult, o parte din ele sunt viitoarele fapte.

Piata libera si fara taxa, poti da sau lua un vis pe
zece bani sau mai mult, depinde de vis, depinde de
increderea cu care vrem sa ne traim visul, depinde de-I
stim sau vrem sa-l stim, ca sa ni-l facem fapta. Libera
intrare, ca la un concert de binefacere, dai cat ai, cat vrei,
iar de nu ai nu dai, nu ca nu vrei dar nici nu poti. Precupeti
de toate felurile, Tnalti, mai mici, mai grasi, mai slabi, urati,
frumosi, de toate soiurile. De ce nu ar fi? Totusi sunt
impartiti In doua tabere distincte. Una e formata din cei ce
se doresc a fi destepti (dar nu foarte, as spune), a doua e
cea a celor ce nu vor, dar sunt prosti (de dau In groapa sau
in mai multe gropi). Vanzatori de tot felul, (asemeni
precupetilor sunt), negociaza cu cei ce vand sau
intermediaza vanzarea viselor altora.
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Pestritd lume si aici nu sunt toti. De ce oare?

Vise se cumpara sau se vand la colt de strada, in
plina noapte. Hoti nu sunt. Nu fura nimeni un vis, cand cel
ce l-a furat are si el prea multe vise. Ce poti sa faci cu ceva
daca nu stii ce este? Cum poate sa viseze un bogat visul
calugarului ce pana in ajun postit-a?

Of! si vai! de smecherasul ce-1 ia, cum va trai el ca
cel ce 1si traieste viata ca si cum ziua de azi ar fi ultima zi,
cum ar putea sa faca bine cand rautatea este incorporata in
firea lui, cum va putea sa stea el sa se gandeasca la a
sufletului nemurire, cand gandul lui primordial e furtul,
grea povard, mai bine, ba!

Incredere oarbd in ziua ce vine da visul.

Cosmare mai sunt si acum, nu le cumpara
nimeni, cand esti satul, zilnic cosmare traiesti.

Market-ul cum bine numitu-l-am, este pe principiul
pietii libere, ceri si primesti, negociezi visele. Se vinde
si se cumpara tot, toata lumea o face pe ales, am cumparat
un vis de copil cu fluturi si veverite, cu roiuri de albine
si munti inzapeziti. Mai incolo, un om isi vinde visul de om
instarit, sunt multe astfel de vise si se vand cel mai putin.

Cui 1i trebuie sau cine mai vrea astfel de vise, cand
viata pare desprinsa dintr-un film de groaza in alb si negru,
pe alocuri gri? Poetul din colt ar vrea sa vanda mai multe
vise laolalta prinse-n volumul nescris.

Dar stai, ce vad?

Mai incolo, ca si prin ceata vad un filosof, ce visul cu
piatra filosofald sa cumpere ar vrea.

Multi scriitori zaresc; mai toti cumpara, doar unul
sau doi vand; asa o fi de greu sa-ti scrii propriile vise... sau...
nu le au? E greu sa visezi ce altii nu vor s-o faca nici singuri
nici macar cu altii deodata. Mai spre centrul pietei-market,
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sunt muzicieni si cantareti de muzica buna ce vor ca si
Luther sa dea visul unui cant, apoi sa spuna ca el: ,De voi
putea, prin cantecul meu, sa fac pe cineva sa surada, atunci
nu am trait in zadar”. Dar cine sa viseze la Luther sau Bach,
atunci cand maneaua este rege?

Mai sunt si alti artisti ce vor sa-si vanda visele. Mai
vand, dar cei mai multi pleaci cu ele acasi. Increzitori in
ziua de maine, ei visatorii, vor reveni.

Pe locurile centrale se vand vise pentru cei
bogati: masini ce zboara, nu merg pe sosele; vile luxose cu
sute de Incaperi, bai multe, piscine si alte acareturi avand.
Excursii exotice, pe taramuri de vis. La preturi fantastice
sunt toate, dar asta vor, asta au, nimic nu este prea scump
pentru ei.

Retras de tot, in cel mai intunecos ungher, sta un
ascet ce vinde realitate. El vinde, si spun gresit ca vinde,
deoarece el daruieste tuturor, necerand nimic nimanui. El
da din prea-plinul viselor lui speranta, scriu ,,da” deoarece
nu-1 vinde ca Iuda pe 30 de arginti, pe Isus. Are de unde si
poate! Are realitati si nu vise desarte!

Aici nu se poate ce eu as dori, de aici nu poti lua
realitate. Cu toate ca mi-as dori sa pot cumpara un loc din
ea, mai sper sda am un loc si eu 1n ea!

Nu este rau sa avem vise si nici sa ne dorim cate
ceva, dar nu pana acolo incat sa nu mai putem diferentia
realul de vis, dorinta de realitate, crezul de ideal; asta vor
sa ne dea vanzatorii de vise si nu cred ca nu ar da, dar de
unde sa dea, daca nu au nici ei?
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De unde, ce?

Cineva imi strange mana, a devenit banal acest gest,
cum nefiresc ne pare sa fim salutati pe strada, urgent vin
intrebarile. Cine este, de unde-l cunosc sau intreb
insotitorul pe drum: ,il cunosti”?

Atdtde mult ne deghizdm, incit nu ne mai
recunoastem pe noi, ne ascundem in fata realitatii,
mascand ipocrizia intr-asa fel Incat nu ne mai recunoastem
in propria deghizare, pierduti sub chipul pe care vrem
sa-1 oglindim. Mintim incat traim propria minciung, uitdnd
la un moment dat cine suntem, mintim pentru a fi altii.

Acelasi sentiment l-am simtit astazi, astazi, cand
unii Incercau sa-mi vanda gogosile minciunii. Niste
baliverne frumos impachetate, Incat unii nici nu vedeau
din cauza culorilor hartiei, continutul pachetului, urat
mirositor.

Hartie cu multe fete de parca chinezesti ar fi. Ca
doar chinezii de mici sunt Invatati ca au o fata pentru sine,
o fata a lor, dar nu personald, o alta fatd pe care o arata
lumii si o cu totul alta fatd care este aceea reala. Cu totul,
patru fete de nu mai stiu nici ei care le este adevarata
identitate. Dar asta este la chinezi, toata stima, ridic palaria
in fata miilor de ani. Vedeti dumneavoastra, eu sunt
romadn, iar la noi este zicala ,ce-i in gusa si-n...” poate de
aceea ne si spunem ,romani verzi”’, ne coacem greu ori
niciodata.

- Il recunosti? mi intreaba companionul...

- Nu, Ti raspund.

- Pai era Cutarescu, din Parlament, isi face
campanie.
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Zau ca nu-l recunosteam. Nu aveam cum, deoarece
nici nu-l cunosc, daramite recunostinta, nu aveam cui,
ca nu-mi facuse niciodata nimic. Si cum as recunoaste o
masca?

Dar el, el, ce vindea gogosile minciunii, ma
cunostea? Nu cred. Pentru el, nu eram decat un posibil
alegdtor, (era sa scriu virtual dar incd nu au inventat
sistemul de votare pe calculator asa ca am scapat macar
aici de mascarada publicitatii electorale), un nimeni ce ar
fi bine sa Inghita pastila asa, pe sec si de se poate fara prea
multe Intrebari, nemaispunand ca apa-i scumpa.

Aici ai gresit, draga masca, eu sunt eu, un singur om
ce nu-si doreste sa fie confundat. Un individ in multa
multime, dar sper eu, ca unic in felul meu.

Cum vrei sa te recunosc, domnule catindat, cant tu
nu ma cunosti?

Diferenta

Nu suntem identici. Avem figuri diferite. Pana si
gemenii se diferentiaza intre ei. Gandim, dar nu avem
aceeasi lungime de unda, din interferente se nasc
prieteniile si iubirea. Traim cu totii, dar nu la fel.

Murim. Pana si in moarte suntem diferiti.

Umbrim pamantul, unii mai mult, altii mai
putin, diferentd de volum sau de ani traiti, diferenta de firi,
unii fac umbra pamantului doar stand, altii muncind.

Suntem diferiti prin ceea ce facem. Unii lasa in
urma case, alfii pomi. Unii vorbesc in loc sa faca, altii scriu
ce unii vorbesc, suntem cu totii diferiti. O parte din noi sunt
in centrul atentiei, devenind vedete. O alta parte si chiar cei
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mai multi nu ajung sa fie ca ei, chiar daca au construit prin
munca cinstita, sapte case. Necunoscutii sunt multi, iar cum
cei mai multi nu sunt bagati in seama, iesirea din tipare
frapeaza, devenind diferente. Sunt judecati de cei ce stiu
cad este scris: ,nu judeca”. Sunt blamati, uitdnd ca insuti
Isus a spus: ,fericiti cei saraci cu spiritul”, uitand sfarsitul
Lbucurati-va si va veseliti...”.

Dar tiparele nu sunt puse ca sa micsoreze
diferentele, iesirea din cotidian doare, deoarece dureros
este sa vezi un crestin spanzurat. Dar...

Cine sunt eu? Sa pun egal Intre mine si ce as face si
durerea incomensurabild a bolnavului de cancer. Cu ce
ochi pot sa vad, cu ce gura sa vorbesc batranului ce nu mai
are aproape de el pe cei dragi? Nu ma vor durea oare toate
atunci cand {i voi auzi raspunsul?

Diferente. Asta este. Deci nu judeca, deoarece vei fi
judecat. Cum poti sa spui copilului sa nu planga cand el
asta vrea sa faca? Cum poti cere raului sa nu curgd, cucului
sa nu cante, florilor sa nu infloreasca, cum poti sa pui egal
intre diferente, chiar daca acestea frapeaza?

Intelesuri

Neinteles este profetul in tara lui, neinteles si
respins. Nu cred cd am inceput bine cu intelesul
neintelesului.

Nu de alta, dar revolta-mi launtrica nu-mi spune
nimic despre profeti. Sau mai stii, poate ma insel, ori poate,
profetie o fi, ceea ce spunea mai deunazi, al sanatatii
cap (dar nu de peste, ca ar fi imputit intreaga Europ3, cu
miasme de stricat, si nu de acuma, ci mai de demult). Va
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zic, caci spunea (cu o anumita morga la tembelizor, batand
frumusel apa in piud, de-i sarea untul pe marginea gurii),
deci spunea ca nu se vede nimic din cele facute de dansul,
si bine zice, deoarece nu vad in urma lui decat procese care
nu vor face altceva decat sa secatuiasca bugetul, si asa mic,
al acestei tari. In fond si la urma urmei, tot banul celui ce
contribuie la bugetul de stat, adica tot al nostru. Are dom'
ministru ce are cu directorii de spitale, 1i da sus si tare ca
musai traba schimbati, (nimic de zis, mai sunt si uscaturi,
ce au Inverzit la punga, pe urma nepasarii, incorectitudinii
si a furtului din bugetul sanatatii, In urma functiilor
ocupate). Adevarat este faptul ca fiecare trebuie sa isi faca
meseria, tot adevarat este ca un bun profesionist nu este
egal cu un bun manager. Dar nu Inteleg nici sa ma taie toti
chirurgii, ce treaba are un dom' ministru cu optiunea
politica a unui astfel de director. Nu inteleg de ce se ia la
harta cu tot sistemul, doar pentru a schimba un opozant.

Ar fi suficient ca din patru in patru ani, odata cu
noile alegeri si doar atunci cand veti fi alesi sa conduceti,
sa-i Impuscati pe cei ce nu au fost in stare sa atraga voturi,
cu minciuna, deoarece toate faptele lor ulterioare facute
dupa ce au fost sau nu alesi (multi dintre ei propusi pe
liste, doar din iner{ia momentului) si pe orice partea
baricadei s-ar afla denota dupa a lor fapte un genocid si
mai mult, un fraticid, deoarece isi omoara conationalii (si
uneori prin legea stramba data), proprii frati. De nu ma
credeti, faceti un recensamint al celor ce mai traiesc in asta
tara si veti vedea ca am dreptate. De-i numarati si pe cei
plecati din fara la muncd, ori numai asa, satui fiind de
coruptie si minciuna, tot nu am mai fi cati am fost in anul o
mie noud sute nouazeci.
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Revin la dom' ministru, ce nu are alta a face decéat
sa bata toba, sa o scuture bine de praful ce ni-l arunca-n
ochi, sa nu mai vedem cum si de ce se fac miseliile, sa ne
prosteasca cu batdi de toba, cum ca vine mare bal, mare.
Ma tot intreb, cum de mai pot suporta si va Intreb cum de
nu v-ati saturat de minciund, prostie, hotie. Cum de nu
ne ridicam glasul Impotriva lor, lasandu-i pe altii sa strige
pana or ragusi, iar noi, cei multi, cu mine in frunte, sa
trecem nepasatori pe langa problemele noastre. Din nou
ma Intreb cat praf de pusca 1i trebuie mamaligii sa
explodeze, oare nu-i destula tensiune acumulata in cei
saisprezece ani de pseudodemocratie, a minciunii, sau
poate mai trebuie un chibrit american ori poate de undeva
din Europa, sa putem exploda in pace si onor, onor dat
celor ce nu mai sunt printre noi.

Da! Veti spune: Tu poti vorbi si scrie, ai spatele
asigurat, astia mari nu se pot lua de tine. Va asigur ca nu
este asa. Eu pot vorbi si scrie deoarece cu adevarat am
simtit libertatea, pentru ca mie, nimeni nu Imi mai poate
fura credinta si nici visele. Da, am scris si voi mai scrie,
atata timp cat voi, cei multi, o sa ramaneti 1n tacere, atata
timp cat 1i veti lasa in pace pe acei parlamentari ce
mostenesc palate si averi de la matusi. Matusi ce nu aveau
candva nici dupa ce bea apa, iar dupa revolutia burghezo-
comunista, cu o pensie de 400 de lei, au cumparat hectare
de pamant, la preturi mici, avand 1n bucataria garsonierei,
pe unul din pianele cu coada, picturi de Rembrand, ascunse
in subsolul blocului, comori pe care le vor ldsa nepotilor
parlamentari. Poate mai credeti ca nimeni nu a facut in asta
tara politie politica, nu au existat comunisti, au murit
oameni in 1989 pe strazi doar de dragul de a muri. Sau
credeti ca securitatea comunista este doar basm, sau filme

221



Dan Orghici

vechi, pe vechi ecran. Nu va cred atata de creduli Incat sa
credeti ca toate averile facute de politicieni au fost stranse
muncind cinstit. Poate mai credeti cd economia noastra
s-a dus singurda pe apa sambetei si nimeni nu a
ajutat-o. Am devenit ce isi doreau europenii, o tarda de
consum. Am devenit ce am facut In primele luni dupa
lovitura de stat. Am consumat si nu am produs. Consum,
acesta este cuvatul care a definit si va defini, multi ani de
acuma incolo aceastd parte din lume numita Romania.
Consum, cuvant de ordine, mai rau decat atita, o marfa
denumita de cei ce vand si cumpara, ,second-hand”. Viata
ne-a fost intr-adevar condimentatd, cu sare si piper, pe
care noi singuri ni l-am pus si asta doar pentrusimplul
motiv cd asa noi ne-am facut-o. Tocmai aceasta
condimentare Imi da speranta de a nu crede ca nu am
murit cu totii, de aceea cred ca mai avem vise, pe care le
dorim fapte.

As vrea sa fiu profetul alungat de ai mei semeni,
mult mi-as dori sa fiu hulit, dar totusi, ai mei contateni se
vor trezi la realitate. Mult v-as dori sa aveti puterea de a va
trai intens visul. Un vis trait. Nu ar fi rau ca sa mai punem
mana din cand, in cand pe cate o carte, eu v-as recomanda
,Batrinul si marea” de Hemingway, deoarece am putea din
ea sa Invatdm sa nu uitam niciodata ca ne putem implini cu
adevarat visele, cum ar fi, sa ne aratam adevarata fata, sa
ne deschidem mintea la noul care vine, sa fim cinsti{i si
cred ca asta ne-ar aduce doar infelegere. Oricat am fi de
amarati sau dezamadgiti, s ne reamintim de viata ce
trebuie traitd, sa credem in puterea noastra ce vine din
interior. Parerea mea de neprofet ar fi sa va traiti visele. lar
tu, ministru drag, ai grija, ca poate la urmatoarele alegeri...
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Patrusi1/2

Atat de mult ma bucur ca sunt prost!

B3, sunt prost de dau In gropi, atat de prost ca dupa
ce am fost notat cu 4,500000 (de parca ma poate opri
cineva sa pun zerouri dupa virguld asa ca mai puneti si
dumneavoastrd) pentru unele scrieri, am curajul sa mai
scriu.

Dumneavoastra va asumati raspunderea citirii unui
text al carui scriitor s-a ridicat la nivelul de patru si unu pe
doi. Punctaj acordat de un membru al unui juriu online ce
nu are nici macar curajul de a puncta pe fata, ca nu cumva
sa suporte consecintele propriilor fapte. ,Sunt prost ba,
sunt prost!!!! ” Ca am avut curajul sa scriu de patru cinzeci
(mai puneti dumneavoastra niste zerouri dupa virgula, ca
»profii” de romana si asa nu le stiu rostul). Sunt prost.

De ce sunt prost? Deoarece am avut curajul de a
scrie lasandu-mi inima sa judece in locul mintii. Sunt prost
pentru ca nu fac parte dintre aceia care au calcat pe urmele
pasilor marilor creatori (era sa zic ca au calcat pe unde
dansii s-au ca... vezi rima), ca am curajul sa scriu fara a
injura. Sunt prost pentru cd doar un prost raspunde
prostiei altuia. Astfel sunt prost baaa... sunt prost.

Dar eu imi asum raspunderea prostiei mele, sunt
masochist poate, si voi sa-mi chinui talentul. Chiar daca
patru si cincizeci nu-mi da voie sa consider ca am cat de cat
talent, dar cel putin o sa las sa ma chinuie talentul pe mine.
Cum nu cred in nota aceasta, am sa ma exemplific cu o
povestire (adevarat nu-mi apartine, dar tot adevarat ca tot
ce se scrie este un plagiat intersectat cu propriile idei,
adaos fiind personalitatea fiecaruia), dar sa dau drumul
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povestirii cd de un prost v-ati fi saturat. Baaa, dar sunt
prost...

,Candva, pe vremea ciand pamantul era doar
pruncul ce mai tarziu va legana la sdnu-i omenirea, atunci
cand nimeni nu avea ceas ca sa masoare timpul, iar muzele
se mai jucau Inca nestingherite de nimic, Nebunia (asa cum
o cunoastem si acum la fel si neschimbata) avea un chef
nebun, cum altcumva, de joaca.

Vditatu-s-a in stanga si In dreapta, dar nu o baga
nimeni in seama. Unii se fereau stiind prea bine de ce este
in stare, altii aveau treaba (si chiar munceau deoarece
omul, dupa cu am zis, nu aparuse ca sa le iIncurce
treburile). Pana la urma Dragostea, mai buna din fire se
milostivi de Nebunie si 1i propuse un joc ,de-a
v-ati-ascunselea”. Entuziasmatd, Nebunia se puse sa
numere. Si numdrda asa cum numdra un nebun din
jumatate-n jumatate: ,unu, unu si jumatate, doi, doi si
jumatate, trei, trei si jumatate, patru, patru si cinci zeci”,
off, baaa, da prost sunt. Si asa mai departe.

Dragostea avu timp s3a se ascundd, sa se
plictiseascd, ca mai apoi sa adoarma. lar Nebunia nu mai
termina de numarat. Dar, cum in totul si-n toate sunt si
daruri, Nebunia isi aminti ce are de facut si se lua in
cautarea Dragostei.

Se sui pe un munte si nu vazu nimic, nici urma de
Dragoste (cu greu iubesti un nebun), a coborit si pe mare
se Intalni cu Statornicia si cu Pacea ce se osteneau sa puna
zdgazuri trainice apei; Intreband de Dragoste, Statornicia ii
raspunse ostenitd ca nu o vazuse, rugand sa fie lasate in
pace si-si vada de treabi. In rare cazuri schimbi o vorbi cu
unul ce iese din tipare dorindu-ti pace sufleteasca, uitand
ca poate si el asta cautd. Astfel, Nebunia pleca mai departe.
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Pe o colind verde, In zumzet de albine se aseza
obosita. Uitd ca mai are de cautat, era franta, ocolise
pamantul cel tanar si firav. Ar fi mancat ceva, dar nu stia sa
faca diferenta intre plantele comestibile si cele otravitoare.
Ar fi strigat pe cineva In ajutor dar nu era nimeni in
preajma (si daca ar fi fost, cati va amintiti sa fi hranit in
ultimul an un nebun?) asa ca rupse un bat cu doua cracane
si se juca cu el impungand pamantul, lovind in stanga si
dreapta ,ca sa ii traca de urat (dintre toate cea mai urata
este singuratatea). La un moment dat, vazu o tufa de
trandafiri si langa tufa ceva miscand.

Lovi tare cu batul. Un vaiet prelung se auzi de-
ndatd. Ce se-ntampla? Dragostea iesi din tufa cu batul
nebuniei infipt In ochi. Adormise si nu mai auzi Nebunia
umbland ca sd ia seama. Asa ca Nebunia o orbise. Cate
lacrimi din partea Nebuniei, tinguiri, jale, ce sa mai faci,
Dragostea era oarba!

Drept recompensa sau ca o reparatie, Nebunia se
obliga ca tot timpul sa Insoteasca Dragostea pe oriunde va
umbla. De atunci, Dragostea este oarba si merge mana in
mana cu Nebunia. Chiar daca uneori Nebunia, nebuna cum
e, 0 mai lasa singur3, revine cu constanta la atributia pe
care si-a asumato atunci cand a orbit-o pe prietena sa”.

De ce povestea aceasta? De ce acum, de ce aici?

Pentru ca doresc sa inchei si nu pot altcum decat
astfel. Prefer sa fiu facut nebun, dar nu prost. Asa cd am sa
dau mana cu dragostea si o sd scriu mai departe strigand:
»sunt nebun dupa dragostea voastra, sunt nebun. Dar nu de
patru si jumatate ci sunt de totului tot (dar nu tont)
nebun!!! Eu Imi asum nebunia, dar mata, membru al unui
onorabil juriu, 1ti asumi curajul de a-mi spune verde in fata
de ce atat?”
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Baaaa, sunt nebun. Dar sper ca nu si prost.

Am sa caut mai departe Dragostea cdlcand pe urme
de daci nu prin mizerii de artisti. Incercand si impletesc in
felul meu cuvintele, chiar daca croseta mea nu are valoarea
penei altora, eu am sa stincanesc? cuvantul.

Identitate din greseala?

De peste doua veacuri se discutda la noi tema
y<1dentitatii Nationale”, tema atat de mult uzitata, indelung
dezbatuta. Atat de analizata si dezbatuta si totodata atat
de necunoscutd a ramas. Au fost lasate in plan secund, de
multe ori, teme importante in detrimentul ,Identitatii
Nationale”. Au existat pe tema ei discutii pe larg si adesea
contradictorii Intre intelectualitate si nu numai.

De cele mai multe ori nu interesa cunoasterea.
Nimic nu ne-a pasionat atat de la pasoptisti si Maiorescu
pana la unii politruci contemporani, nimic din sensul vietii
ori din istorie, nimic n-a facut atata disputa pe tapetul
suspiciunii, nimic din concretul zilei nu a intrigat atat de
mult. ,Identitatea nationald” a fost atacata din toate partile,
invaluita din flancuri, prelucrata politic de toate
regimurile.

Unii i s-au devotat statornic, altii i-au combatut pe
acestia. Unii au tratat-o cu religiozitate si respect, altii, cu
pretinsa obiectivitate. Nu in cele din urm3, au fost si cei
care au trecut-o in derizoriu. Dar aproape toate mintile,
toate generatiile au rasucit-o, au Intors-o pana aproape de
nonsens. In cele din urmi n-am aflat nimic, cel mult tot
ceea ce stiam era de la bun inceput. Si atunci? Nu credeti ca

42
crosetez
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e timpul sa ne oprim? Sa stam putin si sa vedem unde
gresim ca apoi sa gasim adevarata identitate?

Desigur, a fost, este si va fi o trambulinda a
ascensiunii politice, dar, zic eu, eram mai linistiti fara astfel
de trambuline. Dacda am fi avut autostrazi si drumuri
practicabile, scoli In care sa nu se-nece nimeni la WC,
spitale dotate cu aparatura si buni practicieni, someri
putini si o clasa de mijloc puternica, ar fi fost loc poate,
de.... Am fost pe rand ,daci", ,romani" sau chiar ,cumani”.
Suntem cu asta mai fericiti, mai buni, mai drepti, mai
bogati, mai liberi?

Vrem sa lucram, vrem sa devenim, vrem sa cream?
Perfect! O putem face si fara pompoase nimicuri exagerate.
s<ldentitatea Nationald” vine de la sine, lasam amprente pe
tot ce facem autentic, valoros, sanatos. ,ldentitatea
nationald” se recunoaste spontan, din lucruri si fapte bune,
ea se vede si respira sanatos, este la fel noua si are o viata
puternica in general. Devine usor de recunoscut si se
impune de la sine, fara prea multe discutii. Prea mult
disecata, framantata, devine vorba-n vant sau mai rau, se
strica aidoma unei bucati de carne lasatd prea mult la
macerat!

Atentie la toxiinfectie! Ma-nclin, DOGC!

Adevaratul fals

Adevarul. Ce este adevarul, poate fi definit? Pot
spune mai mul{i oameni adevarul, zicand fiecare ca are
dreptate? Spunand realitati diferite, convergand fiecare
realitate, dar separat. Poate exista adevarul meu, al tau, al
celorlalti? Pot sa-1 conjug la trecut, prezent, sau in alte
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forme? Insusindu-mi o definitie biblic3, transpunand-o pe
o coala alba (ce este albul?), adevarul este calea si viata.
Deci adevarul este o persoana pe care o admiti sau nu.
Pentru crestini, adevarul se identificA cu Isus. Pentru
celelalte religii sau pentru atei, nu stiu. Sunt farama de
nisip de sub talpa elefantului cunoasterii. Fiind cel ce nu
stie dar doreste cu tot dinadinsul sa asimileze noi
cunostinte, sunt cel mai mic dintre cei mici. Cu toate
acestea, sunt si sper ca si altii sI ma perceapa asa cum sunt,
adica om.

Totusi, ce este adevarul?

Definire per ansamblu, intr-un cuvant, a
perfectiunii?

Uneori, stravezie forma de a ascunde. Durere sau
alinare? Materialda forma indestructibild sau neant.
Incercare de a ascunde realititi care dor. Dar cum altfel
poti spune copilului nascut cu malformatii hidoase ca este
cel mai frumos copil pe care 1-ai vazut... ati avea curajul sa
spuneti de fata cu parintii cat este de urat? Cum poti face ca
cei dragi sa nu simta durerea de tine ascunsa? Intentii bune
dar... Cum poti ascunde realitatea (de poate fi ceva ascuns)
fara sa-i faci pe ceilalti sa sufere?

Oare poti urca pe scara politichiei spunand doar
adevarul? La asta pot raspunde doar cu reactualizarea unui
proverb si anume: ,Nu am vdzut copil cuminte, baba
frumoasa si politician sa isi tina toate promisiunile
electorale”. Dar cu politica e alta treaba, alta baba asa ca...
cu ea inchei.

Adevidrul este iubire, iar iubirea-ti da aripi sa poti
zbura. Zburand, poti ajunge oricat de (aproape) departe iti
doresti. Aripi lipite cu ceara are minciuna, cu ele poti zbura
doar pe intuneric, cildura soarelui le dezlipeste, Acar
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mincinos devenind. Cadere in trecutul zilei de ieri, zi
definita-n creatie o mie de ani. Trecut trait, din care rasare
ziua de maine, imateriala forma. Plus infinit. Nu voi trai
niciodata ziua de maine, deoarece pot trai doar clipe din
acum, clipa ce vine nu stiu ce aduce, profet nu sunt sa stiu
ce va fi.

Adevar. Asa cum scrisesem la inceput, definit doar
de concepte, adevarul de complezenta neinsemnand decat
minciuna. Minciuna perpetua care da acea stare placuta de
dependentd, numita de cei ce pun etichete: mitomanie.
Traim Intr-o lume de mitomani, uitind de unde vine
minciuna si cine a inventat-o. Ca sa ma lepad sau sa-mi fac
mitomania mai usoara, spun ca a venit in lume deodata cu
ingerul cazut, doar astfel pot complica. Ma simt mai bine,
oare, crezandu-ma astfel disculpat, dar nefacand nimic
altceva decat sa ma inculp.

Inteles, neinteles. Adevir trunchiat si spus de
fiecare-n parte, lasand in urma nu fapta ce s-a petrecut ci
dimpotrivd, ce noi vrem, mai altfel spus, facind din
realitate, minciuna. Trei oameni vad acelasi eveniment, toti
trei 1l percep, dar altcumva. Desi vor sa descrie apoi toti
acelasi adevar, nuantand, fiecare adauga la imaculatul
faptei pete de culoare si cu totii preferam culori diferite.
Retezadnd sau punand la adevarul primordial, cream cate
un adevar care este doar al nostru, intelegand diferit.
Uitdnd despre ce era vorba la inceput, facem din adevar
minciung, iar din partea cea neagra a minciunii (nu ca ar
avea vreuna alba) ne facem un model de viatd. Traim apoi
in marirea mandriei minciunii, iar cei ce cauta incipientul
adevar, devin minoritari. Cum minoritari sunt cei ce
gandesc, cei ce cautd, cei ce vor sa faca ceva, cei ce tind la
puritatea spirituala. Cat de mult ma caut si eu in
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minoritatea aceasta, dar.. si cum intotdeauna exista un
dar...

Biserica goala in timpul liturghiei, acesta este
adevarul zilei de azi. Margaritar de mare pref, cine mai
vrea sa-l caute prin cocina murdara dupa ce porcul l-a
balegat? Nebuni sunt acei ce cauta adevarul, orbi, surzi, dar
fericiti.

Calea si viata sunt tot una cu adevarul sau cel putin
acesta este crezul meu. Adevarul meu sau, daca vreti astfel,
adevdrul in stare pura. Alb si negru. Definitii si nu culori, la
fel cum adevarul si minciuna sunt doua personalitati
distincte, alfa si omega, inceput si sfarsit.. enumerarea
poate continua, dar eu inchei scriind bine si rau.
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In loc de postfati

Despre sciitorul Dan Orghici

Intre scriitorii oristieni ce-l omagiau exemplar
printr-un simpozion pe Petru Baciu, am remarcat o voce cu
trup, neobisnuitd, cu totul neobisnuit de aparte.. Un
discurs cu patos si trepidatie, un arcuit peste idei
inflamabile, un om care arde si se zbuciuma, un suflet
imprudent aratandu-se celorlalti, de fapt o ATITUDINE fata
de totul ce ne apartine fiecaruia, ca parte unica, ce se
chinuie empatic Intru regasirea unicitatii. [-am spus ca are
0 anume verva... si atat; mi-a trimis doud carti electronice,
asa ca mi-a confirmat ceea ce intuisem, mai ales cu ale sale
eseuri-tablete dintr-o carte pe care sper sa o primesc spre
mai calma desfatare. Aceasta carte, careia i-as reduce titlul
si as reedita-o (!), as numi-o cumva cu o sintagma care sa
contina ,palia”... (Ciudat, ca Palia este un posibil etimon al
numelui Octavian Paler!).. Dan Orghici este un filosof
deghizat in finflorituri prozo-poematice, un intelept
practician(?), un Noica intors in urbe? Un impatimit
dinspre Goga (dolorism ardelenesc cu carul!), dar si Blaga,
dar si Radu Stanca, dar si Paler. Mini textele incluse aici de
mine sunt din cartea .pdf, in care Orghici este povestas
hatru, un pic adiind in duhul cimitirului vesel de Ia
Sdpanta. Sper sa stim mai indeaproape unul de altul.

Eugen Evu,
Despdrtiri de plural sau legsiri din sistem, Deva;
Editura Polidava, 2010
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Dan ORGHICI — COLECTIONARUL DE CUVINTE

In eseuri poetice sau note ale evenimentelor mai
mult sau mai putin importante ale cotidianului, in articole
de pronuntata critica sociala si politici, in meditatia
religioasa ori In profunde stari poetice, scrisul lui Dan
Orghici musteste de melancolie, priviri blande si dureri
mai vechi ori mai proaspete.

Daca toate scrierile lui ar fi fost ca ,Zbor”,
»~Remember”, ,Zile care nu seamana”, ,Drum de piatra” sau
»Contrarii” le-am fi categorisit simplu eseuri poetice, dar
cele mai multe scapa oricarui efort de a le alinia unui gen
anume.

Autorul se crede damnat sa scrie despre suferintele
oamenilor. Remarcabil imbold pentru un scriitor ce se
simte obligat sa-si motiveze demersul creator.

Dan Orghici e constient de originea divind a
umanitatii, dar si de imperfectiunea sa: ,Traiesc cu crezul
ca suntem compusi din aceleasi materii ca stelele, doar ca
Asta nu-l Tmpiedica sa

1”

noi, oamenii, nu stim sa ardem
contemple vrajit minunile lumii.

Profund religios, fara a fi mistic, el oscileaza intre o
abordare livresca si alta concreta a cotidianului frust, intre
naivitatea marturisita a copilariei ce si-a lasat iremediabil
urme in constiinta barbatului matur si luciditatea dura
manifestata fata de tarele umane ale prezentului.

Aproape orice lucru, chiar si cel aparent banal, il
conduce de la meditatie la indignare, de la ironie la satira si
inapoi la meditatie.

Peste tot si toate, Dan Orghici se contopeste cu
natura: ,Asta noapte m-am identificat (un verb mult prea
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tehnic - n.n.) pe bolta cereasca cu un meteorit, ce-si urma
spargerea stelei de bastind spre alte zari. Am vazut cum
timpul imi curge prin vene, altfel de vene, altfel de timp”

Din contemplarea macrocosmosului, Dan Orghici se
intoarce usor in microcosmosul copilariei entuzias-
mandu-se In fata unui firav ghiocel, pe care simte nevoia
sa-l protejeze, amintindu-si cu nostalgie momentele unice
ale asteptarii Mosului din seara de Craciun ori facandu-i un
portret complet si duios tatalui sau.

In altd parte, el sare de la efuziuni quasilirice,
declansate de perindarea anotimpurilor: (,imi zboara prin
cap toti fluturii din lume, vin stoluri de pasari si-mi
ciripesc” - splendida imagine -) la trista imagine a taranului
roman de azi, care nu vrea sau nu poate sa-si depaseasca
conditia de rob ineficient al pamantului, continuand sa-si
strangd recolta cu un instrumentar.. strimosesc. In
asemenea situatie aproape de disperare, nu pregeta sa faca
un apel retoric la mai marii zilei: ,Treziti-va dar, ca poate
nu-ti fi chiar cum zice vorba! TREZITI-VA!”.

Daca ,unii scriu si trec mai departe, apoi refac, taie,
mai pun si iese ceva, eu nu pot sa revin asupra celor
scrise”. lar daca intentia nu i s-a Implinit, autorul nostru
cunoaste disperarea: ,imi vine sa urlu, s ma dau cu capul
de pereti, sa sparg monitorul!”

Dar disperarea sa nu dureaza mult, doar pana la
urmitoarea idee, care ii apare repede: ,Incep alte ganduri-
cuvinte, ele vin de peste tot. Si cum se poate numi cel ce
scrie decat colectionarul de cuvinte?” Iar in ,strincaneala”
(tesatura) cuvintelor, Dan Orghici pune bucati din sufletul
sau dupa care le scoate ,la mezat”, adica le ofera celorlalti,
ca sa se elibereze si sa poatd scrie altele. ,Te dai la citit, te
deschizi, Incit nu mai ai nimic al tau, totul e al cititorului!”
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Din pacate, notam in scrisul lui Dan Orghici si
expresii din limba veche cu totul perimate, care nu dau
originalitatea stilistica dorita de autor (,Ca nu dau turcii!”),
regionalisme (strinfi, dasti, a strincani) utilizarea formei
vechi a perfectului compus al verbelor (,despartu-ma de
acele vremuri”, ,Cei ce votat-au sa-ti dea”, ,ndscutu-ne-am
sub semnul pacalelii”), ba chiar si unele ironii neadecvate,
cum e ,..alene vine un car cu boi, doi ce trag si unul ce
merge biped, naintea lor...”, aflatd In cel mai reusit text
poetic care este ,Drum de piatra”. Sunt aspecte marunte,
dar care aduc deservicii unui autor care inca isi cauta stilul.

Altfel, textele lui Dan Orghici sunt o lectura
agreabild, ce incita la reconsiderarea unor adevaruri
simple, cu care ne-am obisnuit prea mult si asupra carora
nu mai meditam.

Ioan Drdgoi,
Revista literard ,Inedit” Anul 2, Nr. 2, 2012

Textul care frige pe timp de inghet

In ciutirile sale gnoseologice, autorul isi giseste
echilibrul in bratele credintei, aceasta devenindu-i sursa de
viatd si Indemn. Dupa indelunga zbatere si intensa traire,
ramane pur si imaculat 1n fata vicisitudinilor, perfectiunea
spre care tinde neafectdndu-i 1nsa instinctul de
autoapadrare, care-l ajuta sa treaca prin jungla formata din
semenii sai.

Sublimul si grotescul care formeaza lumea
inconjuratoare, sunt percepute exact, sunt diferentiate si
disecate, autorul dorindu-si sa gaseasca si gasind efectiv un
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panaceum universal pentru salvarea tuturor sufletelor:
crestinismul.

Pentru a fi scriitor, exista o conditie sine qua non:
sa poti sa-ti transformi gandurile, emotiile si trdirile in
cuvinte. Iar Dani face acest lucru intr-un mod desavarsit. El
nu cauta cuvintele potrivite, ele 1i apar fara efort, crescand
ca un bulgare de zapada, maturizandu-se rapid si atingand
apogeul.

De aceea, nu intampldtor, Dani madrturiseste in
eseul ,Cuvantul”: ,La inceput era cuvdntul, (o spune chiar de
la inceput Apostolul loan) iar omul (creatie divind si cel
ldsat sd stdpdneascd), a luat cuvantul si I-a pus pe o tdblitd.
Asa s-a ndscut scrisul!

Cuvdntul rdmdne cuvdnt si nu va putea nimeni si
nimic sd-1 opreascd din al lui curs. El frate e cu timpul, ne
este dat odatd cu prima suflare, iar totodatd cu ultima ne
este luat”.

Calatorind prin lumea imaginara a viselor,
scriitorul constata ca uneori nu visele devin realitate ci
realitatea devine atdt de incredibild Incat usor poate fi
confundata cu visul, iar clipele vietii devin ,clipe de
rumegus - trdire sau drum regdsit”.

Chiar daca, daruindu-ne din propria-i viatd, autorul
ajunge uneori sa exclame: ,Md simt gol si sdrac, atdt de gol
si de sdrac, sdracd goliciune!", se regaseste in noianul de
intrebari ce-1 inconjoara si revenind pe pamantul fertil al
cunoasterii de sine isi simte iarasi ,sufletul, acea parte
stranie ce-ti dd aripi, iubire sau urd".

lar sufletul sdu este deschis pentru bucuriile si
durerile tuturor: ,nu vreau sd fiu altceva decadt sunt si sd stii
cd desi md dor durerile altora, eu tot am sd scriu despre ele
atdt cat oi mai fi".
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Ca sa scrii despre opera lui Dan Orghici trebuie s-o
citesti, s-o recitesti si apoi sa ai curajul sa incerci sa te ridici
la nivelul scrierilor sale, deoarece el a primit un dar pe care
nu l-au primit multi: spiritualizarea.

Nu mi se pare nimic mai concludent decat
propriile-i cuvinte: ,Trdiesc cu crezul cd suntem compusi
din aceleasi materii ca stelele, doar cd noi nu stim cum sd
ardem.

Uneori caut, alteori gdsesc.”

Ileana-Lucia Floran,
Crochiuri in slove, Ed. Emma, 2012

Dan Orghici - spirit critic si justitiar

Dan Orghici apartine unei urbe cu traditie
publicistica, ceea ce poate fi si o povard, ca memorie
culturala, dar si un psiho-stimul. Proza scurta, evocarea,
evenimentul ce tinde a fi semnificant-semiotic, notatia
scurtd compozitiva fac dinamica atractiva la lectura”, dupa
opinia lui Eugen Evu din ,Pseudo-prefatd” la volumul
«Fumuri de ,palian”».

Intr-adevir, acest volum contureazi personalitatea
lui Dan Orghici: spirit polemic, constanta sa atitudinala fata
de realitatea aceasta anormald - cu o fatd grava si
responsabild, cooperant si flexibil, cu un accentuat simt al
umorului, dar si cu vadite chemari spre spiritul crestin.
Vom patrunde in aceste varii ipoteze, ilustrandu-le selectiv
cu ,piese” ale volumului, pe care l-am fi dorit mai putin
divizat.
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Ca jurnalist, Dan Orghici s-a impus la ,Expresul de
Orastie” (11 martie - 22 iulie 2009), prilej de a-si
diversifica preocupdrile publicistice, pentru a face nu
numai reportaje sau interviuri, dar abordand si eseul sau
proza scurta. Experienta acumulata si-a fructificat-o in
reviste precum ,Visul”- revista online, ,Repere culturale”,
»Calea, Adevarul si Viata”, ,Expresul de Hunedoara”.
Articolele sale ancorate 1n realitate confera savoare
publicatiilor in care se afirma.

Preocupadrile spirituale ocupa un spatiu larg in
economia volumului: Calea crucii, evocind drumul
dramatic al Golgotei si pledand pentru post, fapte
crestinesti, rugaciune, pentru a evoca, in pioase cuvinte, pe
»Regina familiilor”, Fecioara Maria, cu misterioasele
aparitii, precum cele de la Lourdes, Fatima, Guadalupe,
citand priceasna dedicata Sfintei Fecioare.

Din grupajul ,Reactii de crestin” se desprind:
pelerinajul greco-catolicilor din Orastie spre Zlatna, serile
de colinde onorate cu concerte sustinute de grupuri de
clerici, motivarea optiunii de a fi crestin, omagii duse papei
Benedict al XIll-lea, pledoaria pentru buna cooperare cu
ortodocsi, popasul relicvelor Sfintei Rita de Cascia la
Biserica Greco-Catolicd din Oristie, Sfanta Inviere a lui
Hristos, vizita Episcopului Alexandru Mesian din Lugoj,
pentru a incheia cu ,misiunile populare destinate
mirenilor”.

Puternic ancorat in realitate, spiritul critic si
justitiar al lui Dan Orghici Tmbraca forma artistica a
pamfletului, operand benefic cu umorul.
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Haiducul este una din piesele incitante ale
autorului. Este vorba, desigur, despre ,Haiducul modern”,
care: ,are la dispozitie sdlile de fitness”, ,tine haturile cailor
putere ce pun in miscare o limuzina (fara T.V.A.)”, ,se ia la
tranta cu legea (...) o si invinge, ciupind de unde se poate si
de unde i se da locul”. ,Haiducul modern (...) ia de la stat
(..), Infruptindu-se (..) din despagubirile date de
tribunalele internationale in numele «dreptatii» sale”.

Electorale am putea intitula o suita de ,piese”,
menite sa stigmatizeze metehnele mostenite de pe vremea
marelui Caragiale. Astfel doar ,Vocea urnelor s-a fdcut
auzitd din nou” ... aflam cum ,cetatenii (...) au facut din nou
sa taca politica, urmand ca cei alesi sa-si duca la bun sfarsit
promisiunile”. Si mai precizeaza ca ,numai cu edili buni se
dezvolta cetatea” si ,numai increderea concitadinilor poate
da puterea deciziilor”.

Autorul mai face cateva consideratii de bun simt,
realizdnd portretul robot al unui primar benefic: ,sa
cunoasca proiectele, sa aiba deschidere catre firmele din
oras”, sa faca ,politici sociale”, ,sa fie gospodar, un om pe
care al carui cuvant sa te poti bizui”, si mai ales, ,sa fie si
crestin”. Alegerile prezidentiale 1l deruteaza, nestiind cine
ar putea merita inalta functie, pentru ca nici un candidat nu
a oferit vreo ,idee vizionara”. Chiar dezamagit, 1i Indeamna
pe concitadini sa voteze cu acei candidati care ,Vibreaza pe
aceeasi lungime de unda” cu poporul.

Cat priveste Societatea civicd, merita relevate
cateva constatdri la care ajunge autorul: invatam (...) din
exemple negative, ne dorim echilibrul ca pe o ,taina a
vietii”, ,greseli de nepermis pe strada”.
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Doua piese intitulate identic ,Din dragoste pentru

LA
1

cetate” 1l indreptatesc pe Dan Orghici sa afirme, pe drept
cuvant, ca ,Amintirea trecutului este ca o piatra de hotar
pentru viitor. Nu poti trece mai departe (...), de nu te uiti la
semnele pe care fnaintasii le-au ldsat”. In consecint3,
jaloneaza succint ,devenirea” Orastiei: ridicarea la rang de
oras (1860), deputati orastieni in Dieta de la Budapesta
(1865-1868), monumentul ridicat in cinstea victoriei
eroice da la Biskupitz (1866), datorita ,bravilor flacai
romani”, ,corul de la Orastie”. Nasterea lui Aurel Vlaicu
(1882) Bintinti, aparitia tipografiilor si librariilor ,Franz
Schasser” si ,Carl Furhman”, ,Societatea de lecturad”
(1883), ASTRA (1890), Tipografia ,Minerva” (1891),
»Reuniunea meseriasilor” si ziarul ,Activitatea” (1899),
foaia saptamanala ,Libertatea” (1902), revista , Tovarasia”
(1906), revista ,Cosanzeana” (1911), ,Convorbiri
stiintifice” (1917), ,Cucul din Ardeal” - revista umoristica,
JFratia” (1926), la fel ,Hai sa radem” (1921) si o serie de
alte reviste si calendare. in ansamblu, cartea domnului Dan
Orghici incita la lectural!

Maria Toma-Damsa,
Recenzie la volumul «Fumuri de ,palian”»

239



Dan Orghici

CUPRINS
DAN ORGHICI: CALEA SIVIATA .ottt 3
Drum de Piatrd .....oovueeieeieeeeeeee et 5
Maretia jumatatii de OmM ......ccoeeeieciiieccee e 5
(65 {1 - o T T ST P U UROUUTTOPPPUPTOT 9
Zile Ce NU SEAMEANE . uveieiieerieeeiieenieeereeesbeesieeesireesreeesaeeenas 14
ROUA d€ CHPE evviieeiieie ettt e 17
EU STAU e 19
110 o 10 T PPNt 20
ZDOK ettt 23
CONrAriiccceiiiiiiiiiciiic s 25
Calcand n strachinile mingii .....cccceeeeieeeeniiee e, 26
REMEMDET ...ttt 28
Protest Necenzurat.....ccocceeviiciiieiiieeeeee e 31
Zumzet de tristete .o 35
Si-ti mai aduci aminte... .c...eveveeiiiciceee e, 39
Y o F= o= 11 1V PO SRR 40
Dureri NEOSTOITE .....evvvviviiiiiiiriir 43
(DY o1 g o= Y [ oYU | U URSN 44

240



Cioplituri de taruza

POM it 46
Valoarea unui zambet de copil.......ccceciveeieiiieiicciieeeceeees 47
Este miezul noptii, dormiti linistiti! .......ccoveeeiineeeiiiieeee 49
Ce SCrise-5 din MINE....coocieiiiiieiee e 53
TreCeri tACULE ...eviiieieeeee e 57
Gand desprins TN Primavarad .......ccceeeevveeeeriieeeeniieeeesreee e 59
FEENICA IarNG .ottt 62
Buna, iard-i primavaral.........ccooeeeiiiii e 63
Si pParca NU-NTEIEEI? .....eeeeiiee e 65
Letargie de primavard .......cccoccvveeeeciiieeeciieeceree e 67
POVESTI euevireeieiieeeitteee e s e e 69
Potop de ierni Ce VOr VENI......ccueeeecviieeeciiee et 70
GraU d@ VAl ..coei ettt ettt 72
TomMNatiCa |ENE-GI€...cccreeee e 74
Treceri tACUTE ...ocuiieeeeeee e 76
FICTIUNE ettt s e e e e s s s 78
Anunt sau poate iNVITatie ....ccccceeeei v 80
NEEIU IMPUL L. s 83
NEEIU IMPUE 2 ..o 86
AlD IMPUI e e e e e 89
A Lo 1T T PR PRP PR OPPPP 91
[OVUL INEEIION ..ttt 92
O altfel de feriCire......covereeriereeeeeee e 95

241



Dan Orghici

Conjugarea INCrederii . eciee e 97
M3 TNEFED ST BU...cieiieie e 98
Amintirile mai Si dor......c.cooovciiiiicce e 101
Distinctii sau poate iubiri.......ccceveeviiieeiiiiiieecreee e 103
At 104
CriStiNG. e 109
Batranul dascal.......ceeeieriiiiieieeeeeee e 109
HaIAUCULL . 112
TN APE tUIDUI ... ceevveeecececc e 113
VASHIE ettt 115
Drum bun, amice, drumbun!..........ccooiiiiniiiiiieeeeee, 116
Africa din MINe ..o 118
Despartirile care rod........cceeeccveeeecciee e 120
File de rUmMeEUS ......cvveeeeiieeeee et 123
Cuvinte StrinCanite ..occveveciee e 126
LEVITATIE cuvvveeeeeie e 130
Destin de clipa ce-a treCUt.......cceeeeiveeeeiieee e, 132
Arderi degeaba.......cccuviiiciiiie e 133
CUVANTUL et 136
Cercul cU CORUI ciiiiiiiiieee e 139
CastanUI MEU.....coiuiiiiiriiiieeeee e 141
STEOTUSI et 143
TNEFEDENT c..ecvvecvcec et 147

242



Cioplituri de taruza

PIASTIC veeeeeniieeieeeeee et 148
CONErariiccceeeiiiiiiii i 150
NUA INTEIION .. 151
RAAECINI cuveeeieeiiie et 154
SeMNAtd aNONIM ...ciiiiiiiiiiieie e 156
BUNQG ZIU weeieiieiiiiee ettt 159
Darurile CreatorulUi.......cocoeeeieeieeniiniineeeeeeee e 160
CAULANAU-ME .t 163
Chiar ma doare durerea tal......cccooceeerieiniiiinieeeeeeneeee, 165
leri, ori un alt fel de-a privi ziua de maine........cccccevvveeeennnn. 166
THISTOTI wvveeeeeiie i e e s 170
Pata de clipa Incleiata........cccoccveeeecciieieeceee e 173
De unde a fugit? ...ccceereeeieeeee e 175
Oda capsuNarilor ........ccoeccieei e 177
SUNE ClIP ettt et 179
Bantuind, urland, rugdndu-ma.........ccccoeiieiiniiiee e 180
Chip de cenusa SUNT .....ccccuveiiiiiee e 181
Caldura sufletului ......cooeeeieeiiieeeeeee 183
Altfel de Trairi .ooeeeeeeeee e 185
Manuscris de la frunza moarta (1) .....cceeeeveeeeeciieeeeciee e, 186
Unde te duci, OmMuUlE? .......eeeeeee e 188
FAra NUME....ciiiiiiieieeee e 191
Bucurii de jaf si pulbere......ccccvevieiiiiiiieee e, 194

243



Dan Orghici

NIMENi SUNT ....eviiiiiiiii e 196
De Ce £eAMATY . .iiiiiiieiie ettt 198
Manuscris de la... ,,frunza moarta” (2) .....ccccceeeeeeevvnveveneeennn. 200
Gand nebun din alte vremuri ........cccoevieiiiiinnieceeeeeen 203
Nervi razbunati TN SCriS .....uvvivviiieieieee e 205
NU STIU ettt e e e e e e e e 207
De voi nu o vreti ea va vreal.......ccccceeeeccieeecccieee e 208
O altfel de umilire, sau de ce mai trag clopotele?!? ............ 209
VIS ettt 214
D UNAE, CE? ittt e e e e barre e e e e e e 217
DiIferen .. oo 218
TNEEIESUT . ettt 219
PatrU Si 1/2 oottt et 223
Identitate din greseala?........ccooeeeeieeeeccieee e, 226
Adevaratul fals.........cooeviininii e, 227
TN 10C d@ POSEALE......veeeecececceee e 231

Despre sciitorul Dan OrghicCi.......cccccueeeevcieeeiecieeeeeciieeeens 231

Dan ORGHICI — COLECTIONARUL DE CUVINTE................ 232

Textul care frige pe timp de inghet ..........ccccovveeeieeennnee. 234

Dan Orghici — spirit critic si justitiar ........ccccceeveeeiiecnninnen. 236
CUPRINS. ...ttt 240

244



