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Secvente

Evolutie

Era o masina capabild de orice. In mijlocul raului isi ficea munca
cu inteligenitd si chiar cu o anume sensibilitate, excavand Insemnate
cantitdti de balast pe care il depunea in groapa colcdind de vietati
neprietenoase. Casa parinteasca asezeta la marginea raului corespundea
intenfiilor mele. O dirijam din spatele geamurilor care ofereau lumina
din belsug precum si un peisaj cu munti inzepeziti in fundal. Incepeam
odata cu Intunericul coborator din inima muntilor si lucram la lumina
reflectoarelor pand in zori. Vinciurile de otel ridicau cupele gemand de
balast ca pe niste cutii de chibrituri si le depuneau in apa inverzitd. Nu
aveam vreun plan, o conceptie pentru aceastd intreprindere menita sa
sfideze cliseele cit mai degraba o foarte curioasd dorintd de a sfida
obisnuitul.

Calculam in permanenita realizdrile precum si pierderile. Eram
entuziasmat. La o simpla aruncaturd de ochi puteai sd vezi situalia reald
din grafice viu colorate. In unele nopti graficele indicau o depdsire a
posibilittiilor. Au fost si scaderi bruste ca sa nu mai spunem de aberatii,
fiindca aparea unde nu te asteptai o movild tuguiati, ori pete de
lubrefianti, ceea ce impunea permanente verificari de fond. Controlam
cu obstinatie fiecare amanunt corijand deniveldrile ori unele
inconsecvente.

Odata cu venirea verii, balta avea zilele numarate, iar in
septembrie ea disparu complet. Pe locul acela putea fi vazut acum un
petec de nisip ca un segment dintr-un rau disecat.

Masina isi continua munca cu nepasare, Impotriva vointei mele,
depunand balastul unde nu te asteptai, pe trotuare, pe rondourile de flori
tarzii si chiar pe treptele casei blocand caile de acces. Groapa din
mijlocul raului deveni o adevarata genune din cauza cd nu mai exista o
ordine in sapaturi. Peretii se prabuseau ca niste dealuri dinamitate,
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apareau unde nu te asteptai puturi adanci, unele sfidatoare prin
dimensiunea lor, altele minuscule, dar mai primejdioase prin
obscuritatea ce le caracteriza. Momentele de liniste, o liniste obositoare,
alternau cu prabusiri Infricosatoare, deniveldri cu largi suprafete netede,
astfel ca am parasit locul in mare taind, dar el ma urmarea peste tot
ameninitnd cu alte perturbatii.

De fapt casa scaldatd in lumina se afla acolo. Raul curgea linistit
in albia lui marginitd de salcii.

Cariera

L-a primit cu un surés larg, condescendent, ceea ce 1-a incurajat si

inceapa direct:
Am venit in legatura cu situatia mea.

- Intra si Inchide usa. Usa trebuie sa fie intotdeauna inchisa.
Asadai dumneata ...

- Da. Eu am strigat in Barul Armonia ,,Jos puterea!” dar numai de
douad ori. In consecintd am fost concediat.

- Si ce pot face eu pentru dumneata?

- Sa dispuneti reincadrarea mea. Am depus 1n aceasta mapa
memoriul justificativ, copii de pe actele de studii, expertize si aprecieri.

Seful Suprasectorului General il pofti sa astepte in anticamera,

intrucat se impune, in asemenea situatii, o analiza temeinica a cazului.
Cand il pofti, peste o jumatate de ora, seful strabdtea incdperea cu
privirea in varful pantofilor ce se adanceau in covor.

— Pofteste, spuse el cu acelasi suras largt. Pofteste si inchide usa.
Usa trebuie sa fie intotdeauna inchisa ... Asadar ai venit 1n legatura cu
situatia dumitale. Ei bine, se poate face ceva, spuse el in timp ce se
aseza la masa de lucru.

— Va multumesc. Am auzit eu despre dumneavoastra ca rezolvati
pe loc ele mai complicate probleme. imi si vedeam cariera distrusa.

— Tocmai la carierd ma gandeam si eu.

— Vi multumesc.

— Este vorba de cariera de piatra. Exact de ce ai nevoie. Sa incarci
bolovani. Este reconfortant, nu?
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Se spune ca de atuncia ramas cu unele ciudatenii ca sd nu spunem
de metehnehne: mereu se Intorce si priveste in urma. Crede ca a lasat o
usa deschisa.

Musafirul

Rasturnd paharul cu rachiu si lichidul fierbinte, preparat cu
zahar si se 1ati pe fata de masa imaculata, descriind o hartd cu munti si
podisuri, cu golfuri si insulite. Gazdele zambira fortat. Musafirul citi
pe tar ele lor ceva in sensul ca nu face nimic si ceru voie sa vorbeasca
despre supa. In consecintd vorbi mult si impodobi un sfert din fata de
masa cu stelute de grasime, iar la sfarsit rasturnd chiar farfuria
argumentand ca in felul aceasta va ramane in mijlocul stelutelor un
cerc perfect si unsuros care poate fi privit cu placere. Se ridica si,
plimbandu-se prin fata gazdelor, rosti un scurt discurs despre foc. Ceru
voie sd arunce in el cateva carti din raft pentru a servi ca model.
Gazdele spusera un da cu degetele, nu aveau siguranta ca-si pot folosi
vocea. Musafirul arunca in foc o duzina de carti de pe raftul de sus si,
fascinat, se agseza in fotoliu de unde incepu o eclegantd si o
convingatoare disertatie asupra flacarilor care dau un complex de
senzatii coplesitoare, mai ales cand distrug lucruri valoroase. Gazdele
spusera sugrumat da, iar Musafirul le atrase atentia ca trebuie rabdare
fiindca placerea cea mare o ai numai cand privesti cum ard obiecte de
valoare, covorul de pilda. Gazdele se cutremurara. Crezand ca de
placere, Musafirul spuse nu va grabiti si arunca un taciune in mijlocul
unui careu inflorat al persanului. Gazdele intrard In coma. Céand isi
revenird, Musafirul privea linistit din fotoliu fumul Tnecicios cum se
ridica burlane si se descompu la nivelul genunchilor in bogate colectii
de puf. Gazdele se inecard cu fum si 1si coplesirda musafirul cu valuri
intermitente de tuse, comportament exclus de regulile buneicuviinte.
Contrariat, Musafirul spuse totusi ca om bine crescut, vai de mine, sper
ca nu am deranjat, la care Gazdele raspunsera printre sughituri si
suspine, nu, se poate, mai poftiti... Musafirul pleaca exprimand sincere
multumiri, a fost foarte frumos, ceea ce-1 face accepte cu placere
invitatia.
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Subalternul

Ocupa un post important in Coridor, pozitfia a doua in statul d
functiuni.

Mai mare dragul sd-i vezi silueta de atlet alunecand pe dalei
colorate. La capatul coridorului se opreste cinci secunde ca sa traga lini
in registru, ca apoi sd-si continue drumul spre celalalt capat, evident
pentru o linie noua. Ele 1i dovedesc competenta si determina cuantumul
retributiei. Uneori reuseste sa puna linii in plus printr-un sistem discret,
dar periculos intrucat si celalalt trage linii Tn propriul lui registru. Dupa
turul al douazecilea, seful il opreste punandu-i o piedicd, insotita de
replica prevazutd in regulament: ,,Te opresc cd a venit vremea sa te
odihnesti”. Subalternul, ca un iesit din minti, rdspunde altceva, contrar
Regulamentului care prevede expres ce se spune in astfel de situatii,
adicd: ,,Aceasta este sarcina mea in calitate de angajat, sa strabat
Coridorul opt ore pe zi, sd observ si sd fac semne cand ajung la capat”.—
Termind, domnule cu tdmpeniile! Vor sa ne desfiinteze si dumneata Tmi
pui piedica ca in vremurile bune! — Da? spune seful incredibil de calm.
si asta constituie motiv pentru Incidlcarea Regulamentului de
functionare? Vor sa ne desfiinteze? Foarte bine. Aderam la un partid, au
aparut atitea, care sd ne apere interesele. De ce si intram in panica? ...
Si cand ma gandesc cd am stat aici In fiecare vara indemnandu-i pe
zugravi sa vopseasca corect tavanul si binalele, inclusiv usa pe care intri
in fiecare dimineatd. Eu personal m-am ocupat de toate, In timp ce
dumneata faceai baie in mare, unde te deplasai in fiecare vara cu masina
proprietate personald. Ai trimis de acolo o sutd zece reclamatii
impotriva mea. — Cate? Nu cred. Nu uitati cd md aflam acolo pentru
refacerea fortelor fizice si intelectuale, fiind insotit de fiecare datd de
viitoarea mea sotie. Si acum scuzati-ma! Noi, cei cei care muncim, nu
ne ocupam de politica. — Stai, domnule, stai! Sa discutdm, sa vedem, sa
purtim un dialog!

Memoria afectiva a Subalternatului primeste aici un impuls si
banda derulatd de atitea ori se pune iar in migcare: — Un dialog cu el,
care ori urld, ori plange ... Mereu a urlat, a demonstrat si a dovedit, 1-a
scos si 1-a repus in functie pe el, singurul subaltern din institutie. in plus,
i-a aruncat cu pietre in spate, tone de cenusa in cap, i-a dat otrava. Inutil.
Si el Subalternul, a scris tone de reclamatii, cate doua pe zi, i-a provocat
nopti de insomnie, nevroza, hepatitd. Au rezistat! — Cu o conditie: s se
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schimbe conducerea Nu mai suport o conducere despoticd. Maine voi
declara greva. Voi striga, voi urla: Jos! Jos! — Urlad cat poftesti. E la
moda acum. Dar am putea introduce in regulament o clauza prin care sa
stabilim procedura, fiindca nu putem urla la intimplare, nu? — Sa stiti ca
Eu sunt hotdrat. Voi declara greva! Si acum scuzati-md. Doresc sd
inchei si aceasta zi cu rezultatele bune 1n activitatea mea. Si aflati ca eu
nu sunt aici pentru a vopsi binalele, ci sd strabat Coridorul in
permanenta, numarand pasii, gandind, tragand linii la capete”.

Porni cu pas apasat, trecind cu demnitate prin fata sefului sau,
care il priveste cu bundvointd: este totusi un om de nadejde. — Ar fi
pacat sa ne despartim dupd ce am muncit impreuna atatia ani cu bune
rezultate.
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O emotionanta poveste
cu un borcan de vopsea

Spre surprinderea mea, a apéarut tocmai cand ne pierdusem bui
dispozitie. Purta imbracamintea binecunoscutd in meseria sa, scai
rabatabila in spate, gileata cu var intr-o mana si sacosa cu bidineaua 1i
cealaltd. A ascultat mirat vociferarile noastre prin care il interpelam de
ce ne-a lasat doud saptamani cu cada vraiste, incat a trebuit sa dormim i
pod.

— Va rog, pana aici, ca plec si stati si la iarnd acolo! Pentru
inceput, a schimbat vorba, va rog sa pregatiti o cafea amara. Nu refuz
nici un pahai de tarie si o gustare.

In timp ce si-a luat gustarea, am discutat despre privatizare. El]
considerd ca privatizarea este imposibild in situatia lui pentru simplul
motiv cd nu ar avea mai multi clienti decat acum. $i apoi ce te faci
iarna? Cum rezolvi cu materialele? Unde mai pui impozitul! in schimb,
Firma, asa numeste el Santierul de constructii unde lucreaza, te pliteste
in permanenta, iar materialele gem peste tot. Am trecut apoi la fotbal si
constatdind cd nu am habar de ce a facut Craiova la Bucuresti, mi-a
explicat cum se prepara varul.

Cat timp si-a baut cafeaua, eu am preparat numita substantd, dupa
care ne-am apucat de lucru: eu la pompa, iar el a dat peretii aplicand
culorile stabilite de el: 1amai 1n sufragerie, vernil In bucitirie, alb in
camara. Cand a terminat, varuise nu numai peretii, ci si parchetul pe sub
foliile ce il acopereau, soba pe sub imbricamintea protectoare si
canapeaua protejatd de un sarcofag de carton presat. A golit ce se mai
afla 1n sticla de vodca explicandu-mi avantajele de care se bucurd o
persoana care contracteaza o lucrare cu el: lucru de foarte buna calitate,
tapet, ce mai, iar casa ramane curatd. Dai de cateva ori cu matura si
gata! Un adevérat noroc a dat peste noi ca l-am prins. Altii de doi ani il
solicita sa le zugraveasca casa.
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— Maine, ne-a asigurat el la plecare, termindm si veti dormi 1n
paturile dumneavoastra.

Cand a aparut peste trei zile insotit de un tanar specialist in
stropirea peretilor cu “sclipici” a fost adevarata sarbatoare. Dupa ce si-au
baut votca si cafelele amare, tandrul a preparat “sclipiciul” dizolvand
praful de matase in apa apoi, utilizand maturicea noastra cea noua adusa
de soacra-mea, a stropit peretii, iar mesterul a tras liniile, urmand ca dupa
uscarea peretilor sd mai tragd niste umbre considerate de el de mare
efect. Seara le-am inménat banii cu marirea respectiva pentru materialele
si ,,unele cheltuieli neprevazute”, iar ei si-au luat uneltele si au plecat
nemultumiti ca nu mai am nimic de baut.

Privind cu atentie in jur, intreaga familie a fost cuprinsa de o stare
ciudata. un fel de ameteala. Ne-am apucat serios de lucru. Dupa trei zile
de utilizare inversunata a periilor, am ajuns la concluzia ca putem aseza
mobila si covoarele.

Seara a venit mesterul. A constatat cu satisfactie ca avem o casa
ca un pahar.

Acum voi trage umbrele. Nu e nevoie sd adunati covoarele. Un
strop nu va cadea din pensula mea, a fredonat el urcand pe scard. Venea
dela barul Armonia unde nu a baut decat doua beri si o cafea.

Am plecat sa caut o sticla de vodca. Cand am revenit, mai avea un
sfert dintr-un perete si totul s-ar fi terminat cu bine dacé nu se rasturna
borcanul cu vopsea.
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Cei mai harnici ceapisti

... Oricum, trebuie invinsd moleseala, baietii merg greu, nu sunt
capabili sa aplice “tehnologia” asa cum reusesc fetele. Ele au ajuns deja
la sosea si s-au agezat pe galeti la taclale. Vine baci Todor, brigadierul
de camp, si vede galetile goale, ceea ce-1 nemultumeste profund:

- Sunteti prea multi pe un rand: trei! D’aia nu merge treaba. Sa nu
lasati cartofi Tn urma!

In vecini, cei din a VII-a A au aruncat giletile in favoarea unui
joc plin de elan, prinsa. Cum nu se afla prin apropiere nimeni cu munca
dej raspundere, baci Todor se deplaseaza la fata locului pentru masun
concrete.

— Unde este dirigintele vost? Nu vedeti voi ca gem randurile de
cartofi? La treaba! la treaba!

Cand ajung la capatul randului, vine dinspre linia feratd’
presedintele ceapeului insotit de trei tovarasi de la judet.

—Merge, merge? Nu e bine cum faceti. De ce nu stati mai multi
pe un rand? Nu e voie si lasati cartofi n urma! Ma, bdiete, apleaca-te!
Al cui esti tu? Tocmai al domnului doctor? Stiam eu ca esti baiat bun.
Daca ai obosit, du-te la umbra, acolo sub remorca! Bine, nu vrei, nu
vrei! Acum, cd ati terminat, faceti o pauza de cinci minute”

S-au asezat pe géleti intr-un cerc larg. Fiecare poate sa intrebe ori
sd spuna ce-1 trece prin cap cu o conditie: sa fie ceva interesant. Nu stiu
cum se face ca majoritatea intrebarilor sunt adresate lui. De ce a scos
cutare galeata din fAntana? Pentru ca era plina, raspunde el. Nu, de
funie, hi, hi, hi” Care sticle sunt bune pentru lapte? Exista sticle anume
pentru lapte, Acelea suntl bune. Nu, cele care nu sunt sparte.

- Ce faceti dumneavoastra aici?

Tovarasul Coltescu de la Intercooperatista! A aparut asa, parca din
pamant.
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— Adica cum, altii muncesc, transpira, iar voi stati in capul lotului
la Daca trece tov. prim? Nu va ganditi? Nu e bine. Voi sunteti a VII-a D
Sa nu lasati cartofi in urma! Ce e cu fetele alea in linia feratd? Sunt
colegele voastre? La treaba, la treaba!”

Purtatorii galetilor de plastic iau alte rAnduri si pornesc batalia.

— Zaceti repede dom’ profesor: Toni Tontul taie teiul tatei

— Voicule, scuteste-ma! Aduna repede, iar ramai in urma.

— Adun eu, dar nu e corect. Aia din a VIII-a stau de o ora, iar noi
tot inainte!

— Unde vezi tu a VIII-a? Ei au plecat de mult peste linie.

— Tocmai. Acolo nu-i vede nimeni.

Cand ajung la mijlocul randului, striga:

— Pauzd! Acum este randul meu sa intreb. Cum stati cu lectura
suplimentara. la sd vedem... Primul volum de versuri al lui Tudor
Arghezi?

—E 1907.

—Ha, ha,! Aia e rascoald, nu carte

— E rascoald, dar e si carte. Ce te bagi daca nu stii?

—,,Cuvinte potrivite”

— Bine, Doina. Da. ,,Cuvinte potrivite.” Cine stic modurile
verbului?

— Genitivu

— Ha. ha, ha! Nu, nu e genitivul.

Soarele 1si face de cap. Arunca galeti de foc si nici un loc umbros
prin apropiere. Pe sosea opreste un Aro. Se pornesc ca furnicile. Vine la
ei, A pornit, nu vine! Apare in schimb primarul.

— Voi sunteti a VII-a D? Lipseste careva? Atunci e bine. Asa sa
veniti in fiecare zi... E bine. Sa nu lasati in urma! Da, e bine...”

Au adunat alte doua randuri.

— Tovardse diriginte, cum e corect: Ei vin la practica, ori ei...

— Las-o, bata Gelule.

— Da, o las. Pe aia cu pana de vulpe o stiti?

— Care?

— Pai ce, vulpea are pene?

— FEi, a VII-a, grabiti-va! Astept sd ma Incarcati. Doar nu vreti sa
pun eu cartofii in remorca! Ma incarcati, apoi sedeti pe galetile alea cat
va place.
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— Dom’ profesor, cand cade mata in apa cum iese de acolo?
— Cum poate, Gelule.
Nu, uda.



Armonia snack-bar 19

Paznic la nunta

Si uite asa ne spetim din primavara cand au venit la noi
tinandu-se de mana. ,,Noi am hotarat sa facem nunta la toamna.
Vreti, nu vreti, treaba voastra, speram sa nu va supdarati.” de
supdrat nu ne-am suparat, dar nici somn nu am mai avut §i nici
zile de stat la soare. Cuscrii cei batrani s-au apucat serios de
lucru sa ingrase porcii si vitelul, au facut tuica pe care au
pecetluit-o in butoi de fragar, cuscrele au intocmit liste gen
»cinci saci de zahar doud sute de pachete de unt o mie de oud”.
Si tot asa pe cinci pagini pe care ni le-au inménat noua, cuscrilor,
adica eu si Vasile, cu recomandarea expres ,,Poftim, faceti si voi
ceva ca noi avem prea multe pe capul nostru”, astfel ca toata
vara am umblat, am cautat, am transportat cu masinile, am
depozitat, am dat ceva atentii pand am obtinut aprobare sa
inchiriem hanul de la marginea orasului, am cheltuit, ne tot
intrebam de ce nu ne ajung banii si tot agsa pand am terminat prima
runda cu amenajarea salii In aceasta seara la sapte si douazeci de
minute. Asa cd au plecat toti 1dsandu-ma singur aici langa plitele
electrice sa pazesc oalele cu sarmale. Daca ar fi numai oalele.
Intrati numai in magazie, aici aldturi ca sa vedeti daca mai e loc de
pus piciorul printre tavi cu fripturd, ori dacd nu va pierdeti printre
stivele cu 1azi de bere si stiu eu ce mai e pe acolo. la sa mai verific
eu usile si geamurile acum ca a iesit luna, intreaga, stralucitoare ca
o mireasd acolo pe cer, asa cd trec dincolo in sald. Md plimb
printre mese, solemn, parca as fi la Continental sau intr-un salon
unde s-a organizat un mare dineu.

Sting luminile in bucdtdrie fiindcd luna e chiar in geam
gonind orice dunga de intuneric, semn cd maine va fi vreme buna
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ca el sd aiba noroc 1n viata, cd asa se spune, apoi ma asez langa
soba care degaja o caldura placutd combinata cu miros de sarmale
calde de-ti vine sa intri cu lingura in ele, ceea ce cred ca voi si face
ceva mai tarziu, §i stau mulfumit ca uite, am ajuns sa-mi marit fata
care, isteatd ca maica-sa, si-a gasit un baiat bun, coleg de facultate,
maine au nunta, au venit de o saptamana, dar stau mai mult in casa
vazandu-si de fericirea lor, Invatdnd pentru partiale, convinsi, n
ciuda celor care au alte pareri ca viata in doi este ideald. Treaba
lor, noi ne facem datoria, maine va fi sarbatoare, la doud dupa
amiaza mergem la primarie, la patru la biserica, sa nu uit sa platesc
preotul si cantorii, apoi venim aici la han, avem patru sute de
invitati, sper ca vor veni toti, agsa cd pot acum sa mai gust din sticla
asta de rachiu, e din dla traznet, bun ca sa te faca sa cugeti, ori sa-{i
aduci aminte de cate ai facut in viata, si cate nu ai facut, ca asa e
omul, tot face si desface, nu am Invatat eu prea multa carte, dar
ceva, cava tot am invatat, altfel nu puteam sa fiu sef peste sefi, dar
de petrecut stiu ca am petrecut pe la nunti, pe la cabane si mai stiu
eu pe unde, dar asta nu inseamna ca am firea alora care stau toata
ziua prin chefuri, din contra, trag cat e ziua de lungd si cand
hotérasc sa fac ceva, atunci fac sa stiu ca se duce pamantul, pot sa
stau treaz toatd noaptea, dar acum uite ca mi-e somn, dar asta nu
inseamna ca am sa §i adorm, in nici un caz nu ma las, nu vreau sa
patim ca aia de le-au furat in noaptea premergatoare nuntii, parca
asa spunea doamna bucatareasa, pana si oalele cu sarmale, ceea ce
nu se poate intdmpla pe la noi, unde se furd numai bani, alcool si
magsini aduse de dincolo, dar mai stii la ce sa te astepti cu penuria
asta de alimente? Asa ca imi sprijin pufin capul de masd, am si eu
atata drept dupa o sdptdmana de trogareald, pe urma ma scol ca sa
fac incd un rond, nu de teama, ci pentru cd e bine sa ma misc ca
spre ziud se face rece, oricum e sfarsitul lui octombrie, in curdnd
vine iarna cand nu se mai fac prea multe nunfi, ca noi atunci in
iarna aia In Banat, nasi la nepotului nostru, unde suntem, nu stiu
prin ce schimbare si acum, desi asta a fost pe cand Florica, fiica
noastrd avea cinci ani, dar si acum ne aflam tot acolo, in plina
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nuntd si eu joc cu doamna preoteasd, iar popa cu Ana, nevasta-
mea, adicd nasa si dom’parinte cam Intrece masura §i o sarutd pe
nasi uite asa acolo fatd de toti. Aia rad de le plesnesc falcile ceea
ce ma enerveaza si-1 strag popii ,,Parinte, parca nu asa scrie la
carte”, dar aia ne poftesc la masa, poftiti, pentru nasi am pregatit
tacamuri speciale dupa care ne agseaza pe masa furculite si cutite de
lemn cam de un metru de lungi, aduc apoi o cratita cat o roatd de
masind pe fundul careia zac doua bucatele de carne cat degetul cel
mic, poftd buna, iar dia de pe la mese rad de se cutremura caminul
cultural, incat iarasi ma infurii: Ma , voi altceva nu aveti pe aici?
Bine, atunci noi plecam, faceti nunta fara nas, data trecuta ati avut
furculite adevarate, tot felul de bucate, sa innebunesti de atata
mancare, treaba voastra, eu ma duc acasa, la barul ,,Armonia” sa-
mi vad prietenii, sunt satul de voi, merg sa le spun de nunta fiicei
mele si chiar stau la masa in bar, alaturi de bunii mei prieteni,
domnu’ Namolatu si Casoleanu, care zic sa fie cu noroc, sa-ti
traiasca copiii, domnule Vic, sa fii fericit cu ei, dar eu chiar sunt
fericit, imi marit fata, maine va fi nunta ei, de aceea stau de paza
langa oalele cu sarmale si magazia cu mancaruri ca sa nu patim ca
dia, dar acum e chiar intuneric, nu stiu unde a disparut luna, iar pe
un asemenea Intuneric nu mi-ar strica o lanternd fiindca aud pe
afard niste voci. Cineva strigd si bate in usa. Cineva din afara:
Bum, Bum! — Voi cine sunteti si ce vreti? — Stii tu cine suntem si
ce vrem. Deschide sau spargem usa. Spargem tot. Usi, geamuri,
pereti, sobe, mesele cu farfurii cu tot. Ma, nu auzi?! Vai de capul
meu, se vede ca am baut prea mult.

Stau 1n picioare, extrem de lucid. Asa cred. Loviturile in usa
de fier devin tot mai violente insotite de voci ca niste horcaituri:
Deschide, ma! Mnezdii, cd nu mai scapi viu din mainile noastre.
Aici e treaba serioasd, imi zic, nu e vorba de Inchipuiri. Deschide
sd ne Infelegem. Sigur, ma aflu la han, in bucatarie. Se vede ca am
avut mai multe vise, parcd eram nas la nunta nepotului meu in
Banat, pe urma am baut ceva la barul ,,Armonia”. Asadar, din
moment ce ma aflu aici in bucétdrie, am un rost, adicd sa pazesc
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oalele cu sarmale. Si dacd vine cineva, e foarte clar de ce o face.
Iar eu singur aici fard telefon. Trebuie sa fie unul pe la receptie,
dar ar fi o nebunie sa deschid acum usa. Ma intreb totusi cum de
nu aude nimeni ce se Intampla aici. Disting bine vocile, mai ales
una alteratd de tutun: — Porneste camionul! Mergi incet, incet.
Probabil seful. Domnii asediatori sunt bine organizati, in timp ce
eu am drept arma toporul dsta de tdiat carne. O bubuitura ca de
tunet Tn usa. Tabla scoate un muget metalic care ar putea sa scoale
un cartier. lar ma strigd: -Hai, ma afard! Ne dai si noud ceva si
plecam. Iar ambaleaza motorul. Nenorocitilor, ce vreti sa faceti?
Apoi liniste. O liniste de care te apuca frica. E o diversiune. Vor
sd cred cd au plecat. Ca voi deschide usa sa vad ce a fost. Va
inselati, domnilor hoti! Nu sunt eu omul pe care sa-1 duceti voi.
Dreptatea ¢ de partea mea. Eu apar aici onoarea familiei mele.
Stiu cum se duce lupta de gherila. Va dobor cand nici nu va
asteptati. Numai sd nu adorm. Sa rezist. Tocmai asta e. Nu pot sa-
mi ridic capul de pe masd. Mai e si intunericul. E cumplit
intunericul cand esti singur.

De data aceasta recunosc vocile. Chiar batdile in usa sunt
altfel, uniforme, fara rautate. E dimineata si grozav de frig, de
parcd nu am fi intr-o dimineata insoritd de octombrie. Cred ca a
cazut bruma iar acasd am lasat rosiile tarzii neacoperite. -Aveti
rabdare ca vin imediat. Cu voi nici aici nu are omul timp sd-si
revind din buimaceald, dupa ce am avut o noapte de cosmar, cu
niste vise aiurite. Ma indrept de sale si vad ca {in Tn mana toporul
de taiat carne. Langa mine, sticla de rachiu. goald. Sar ménat de
un gand cumplit. Arunc securea in lada de sub masa si intru aldturi
in magazie. Parca ma aflu Intr-un container umplut cu ceatd. Un
alb netransparent, umed si dezolant. Am sentimentul cd nu mai
sunt nici rafturile. Acolo ar trebui sa aud motorul congelatorului.
Nu vid nimic. In timp ce caut comutatorul, ma impiedic de ceva.
E butoiul. In sfarsit, aprind lumina si incep si rad cand vid stivele
si toate cratitele la locul lor. M-am imbatat probabil din cauza
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oboselii. Nici nu e de mirare, imi spun in timp ce descui usa. Dupa
0 sdaptdmana ca asta!

— Buna dimineata, cuscre, se vede ca ai dormit bine. Astazi e
o zi mare pentru noi. Uite, a iesit si soarele. Ca sa aiba noroc in
viata. Dar ce are usa asta? A intrat cineva cu magina in ea. Aseara
nu avea indoitura aia. Inci putin si trecea prin ea. S-a intimplat
ceva?

— Nu stiu, cine ca stie. S1 ma cuprinde o banuiala care ma
chinuie de atunci in fiecare noapte.
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Cu voce tare

Eram de trei zile pe drumuri, singur si pedepsit de soarta,
dar acum, cu o sutd de lei In buzunar, md simfeam asemeni
studentului lui Balzac, gata sa ma iau cu viata de piept. Proaspat
barbierit si cu parul inviorat dupa o frictie, am mancat intr-un birt
de langd autogara, am cumparat ,,Sportul” pe care l-am inghesuit
in geanta mea de vinilin unde mai aveam o camasa, prosopul,
peria de dinti, carnetul de insemnari si poeziile lui A. Blok, apoi
am cumpadrat biletul pentru B. Era 1n mijlocul zilei, cand soarele
revarsa o vapaie de raze, incat zdpada, grea, incepuse sd se
topeasca, iar aerul rece imi primenea hainele Tmbibate de fum si
mirosul fetid din sala de asteptare unde imi petrecusem noaptea
impreund cu un mic trib de corturari in chiote si sfordituri. O
piranda smolitd a vrut sa stie de ce dorm prin gari si cand a aflat
cad nu am bani, nici casd, m-a sarutat pe frunte si mi-a oferit o
bucata de paine.

— Da, asa, dragoste ai facut dumneata, domnisorule? Ca de
nu, te-om invata noi ca avem o tara de scoala ... Asculta sfatul lu’
Matroana: Catd-ti o fatd frumoasd cd numai asa ai sd scapi de
necaz. Umblasem prin tot felul de institutii sd caut o slujba dar,
cum era inceput de an, nu se faceau angajari. A urmat apoi
audierea aceea nefasta care s-a terminat cu interdictia de a ramane
in orag si recomandarea sa ma angajez la cariera de piatra din satul
meu la incdrcat de bolovani. Dimineata am plecat din gara direct
la liceu sa-1 caut pe fostul meu profesor de istorie, dar nu mai
lucra in Invatdmant. A fost dat afard. L-am gasit la Centrul de
difuzarea a cartii.
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— Ce-ai mai facut, mai baiete! repeta el mereu dupa ce i-am
spus povestea mea. Ai fost imprudent. Ce vremuri mai traiam,
Doamne! Cand ai venit din Bucuresti?

— leri dimineata.

— Si ai umblat peste tot sa gasesti ceva ... Ce vremuri mai
traim, Doamne!

Autobuzul pentru B. astepta in statie. Singurul scaun
neocupat era cel de langa usa. Pe locul alaturat sta o fata. Era
blonda din cap pana in picioare, cu un par ca flacara lumanarii,
pieptanat intr-un coc superb, cum nu mai vazusem la nici una din
colegele mele, ochii ca si cerul in acel moment al zilei, buzele
lungi, pline, chiar si tenul parea cand alb, cand auriu 1n soarele ce-
si filtra razele prin geamul de langa ea. Paltonul, poseta, cizmele,
toate aveau nuanta parului ei. M-am asezat, am intors gulerul
paltonului, mi-am pus geanta sub scaun privind-o tot timpul ca pe
0 piesa rasd. Sta nemiscat, cu privirea In gol complet nepasatoare
la ceea ce se Intdmpla 1n jurul ei.

— Mergeti departe?

— La Magura, raspunse ea i am remarcat timbrul cultivat al
vocil.

— Asa de aproape, am continuat cu o nuantd de fals regret
de parca nu as fi fost intr-un autobuz plin de lume, ci pe coridorul
facultatii, in pauza, ori la reuniune, fiind iar eu, studentul Alexe
Stoian, anul III Economie, bursier fara probleme, cu pat la
caminul ,,Matei Voievod”, cartela de masa si permis de intrare la
toate bibliotecile.

— In adevir, e aproape.

— Am sperat cd vom merge mai mult Tmpreuna.

— Te rog, lasd-md in pace. Am eu destul la care sd ma
gandesc.

— Nu este prea bine sa o faceti in autobuz. Este cel mai
nepotrivit loc pentru un monolog interior. Oricum, sunteti o
persoana foarte profunda.

— Ceea ce nu se prea potriveste In cazul dumitale.
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Autobuzul iesise acum din oras si strabatea podul peste
Mures pe care pluteau sloiuri mari de gheata, trecu printr-un sat,
apucand pe drum sugrumat de dealuri. Am cédzut si eu in lumea
mea zguduita de spovedanii explicative prin tot felul de birouri
pentru obtinerea unei slujbe. Asta a fost in prima zi a revenirii in
orasul anilor mei de scoald dupa o noapte petrecutd intr-un
compartiment neincdlzit, o noapte in care inghetaserd parca si
stelele 1n tesatura lor. Mi-am spus peste tot povestea inchegata
nici eu nu stiam prea bine cand. Parca numai ieri ne plimbam prin
Cismigiu ascultandu-1 pe Darie recitand ,,Poetii” amicului nostru
A. Blok, ori propriul lui poem ,,S-au despletit copacii frunza
ruginitd”, ori disertatiile kantiene ale batranului maestru, autor a
treizeci de volume, ca sd se abatd apoi asupra noastrd acea
cumplitda furtund ideologicd, cu sedinte nocturne unde ne
demascam unii pe altii incununat prin nemilosul ordine de
exmatriculare expuse la fisierul din fata secretarului: Dusman al
poporului, ca si in cazul meu, exmatriculat din toate facultatile din
tara.

— Sigur, aveti dreptate. Eu pur si simplu nu am la ce sd ma
gandesc. Traiesc o stare de vesnicd beatitudine.

— Lasa-ma in pace! Cine dracu te crezi dumneata, domnule?

— Eu, domnisoara? Eu sunt un important functionar cultural.
Chiar de astazi. Am primit insarcinari de foarte importanta.

— Naiba sa te ia cu Insarcindrile tale cu tot.

— Nu cumva redati la vreo scoald? Ca numai acolo
pamantenii sunt aga de profunzi.

— Nu. Eu nu am cu ce sd ma laud prin autobuze.

— Imi pare foarte rau. Sunteti, cum si va spun, foarte
modesta. Nu ar fi bine sd ne intdlnim maine, sa spunem, la
cofetdria din B.? Banuiesc ca trebuie sd fie una pe acolo. Am
putea depana amintiri. Stiti, ma sprijin pe o ipoteza elaborata de o
protectoare de a mea, una Matroana, persoand de baza in satra ei.
Stiti ce mi a prezis? Ca atunci cand voi intalni o fata frumoasa ...

— Mai bine ramaneai cu Matroana aia sd-i toci ei nervii.
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Cam aici au Inceput protestele celor din jur:

— Las-o0, omule, in pace! Ce ai cu fata?

— Asa-i tineretul de astazi, fara pic de rusine.

— Si fara credinta in bunul Dumnezeu.

Doua femei invelite in broboade groase de 1ana s-au lansat
apoi, privindu-ma cu sila, intr-o Inversunata disertatie despre
inrairea lumii. Ea a intrat imediat in turul blond din lumea ei, iar
eu, cel fara lume, m-am trezit iar in biroul Centrului de librarii
unde ma introduse bunul meu profesor care, in toti anii de liceu,
ne invatase ca lumea si le poarta pe toate ale ei. Nu raftul plin de
carti, ori biroul elegant m-a impresionat acolo, ci soba de teracota.
Cildura ei emana adevaratd fericire. Pe la sfarsitul biografiei
mele, simeam cum mi se dezgheatd picioarele si in timp ce
directorul comenta faptele reprobabile, am luat hotararea sa stau
mai mult 1angd teracota bucuriei, sd Tnmagazinez cat mai multa
caldura din proprietatea institutiei.

— Noi suntem institutie de cultura, tinere, noi difuzam cartea,
intelegi?

Intelegeam, sigur ci da. O puneam la dispozitia poporului,
lucratorii nostri trebuie sa fie curati, fara probleme, ori dumneata
ai probleme destule. De ce te-ai dus, baiete acolo? Tu, un parlit de
fecior de taran, la manifestatie impotriva statului. Si manifestul ala
ce a cautat la tine? Te-au arestat? — Numai doua zile. — Poftim,
douad zile. De aia nu te duci in satul tau. Ai spus acasd? — Am
spus. — S1? — Sd-mi caut slujba. — Pai da, slujba, dar cine ifi da din
moment ce te-ai inhaitat si cu scriitorul dla interzis. — Sa plec? —
Unde sa pleci, nu te vezi cum arati?

Era ceva parintesc in dojana omului cu bruta revarsata peste
biroul acoperit de hartii.

— Manifestatie pentru contrarevolutia din Ungaria, asta v-a
trebuit voua? Treci dincolo si scrie!

Am scris vreo doua pagini, si iar am ajuns in biroul
directorului unde se afla acum mai multi, toti cei cu
responsabilitdti in institutie, mi-au dictat cererea de angajare:
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Indrumitor cu carte in orasul B. Mi-a imprumutat o sutd de lei
pana la salariu, mi-au spus sa ma barbieresc si lonescu m-a
condus pana la poarta.

— Cred ca ar fi bine sa inveti sa taci. Uite ca ai fost student.
Deocamdata. Doamne, ce vremuri traim!

Autobuzul opri in dreptul unui drumeag ce se infunda intre
dealuri. Pe un indicator cu varful spre vagauna scria: Magura 3
km. A coborat fara sa-mi arunce o privire.

Usa sa inchis Tn urma ei si s-a lasat o tacere care ma lovea
ritmic in tdmple. Intotdeauna cind am parte de vreo loviturd
neasteptatd, imi sare Tn ajutor cate un subtil nefericit ca acest A.
Blok acum in drumul meu spre orasul B. unde nu cunosc pe
nimeni si nu stiu unde voi dormi la noapte. ,,Pe ce drum s-o iau
acum? / $i el simtind ca-l frange frica / Se opreste surghiunit 1n
drum”. Se asternu apoi o liniste ca intr-o pestera.

Cand am ajuns in B., ningea linistit. Autobuzul a oprit 1anga
un simulacru de parc. Am plecat sa vizitez orasul si intr-un sfert
de ord vizusem cam tot ceea ce se putea vedea. In jurul unei figuri
geometrice incerte, centrul, se inghesuiau principalele institutii. In
afard de cativa copii cu sanii si vreo doi, trei mucaliti din fata
restaurantului, rar daca mai vedeai vreun suflet de om. Era ora
patru dupd-amiazd cand se deschideau magazinele. M-am
prezentat la librarie. Un domn in pragul pensionarii, domnul Toth,
mi-a urat bun venit. Cunostea odiseea mea, 1 se spusese la telefon,
nu mai avea nevoie de nici o explicatie. Mi-a povestit apoi ca el a
fost librar din tatd in fiu. Librdria in care ne aflam a apartinut
familiei Toth. Dupd nationalizare a rdmas sef aici, nu a avut
probleme fiindcd nu 1-a interesat politica.

— Sarcina dumneavoastrd, domnul Alexa, este sd mergeti
prin sate si sa vindeti carti. Planul ce-1 aveti este 1500 de lei. Daca
il depasifi mai primiti ceva la salariu de 485 lei. Nu aveti
cunostinte in oras, nu? Pentru locuintd, am luat legatura cu
doamna Rozalia, std peste linie, aici aproape, e greu sd gasim
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altceva. Asteaptd-ma sd vina Niculina la casa sd va conduc pana
acolo.

Pe drum mi-a povestit ca a facut cativa ani de drept dar a
renuntat din cauza razboiului. Au fost manifestari studentesti si in
Bucuresti? In Timisoara represaliile au fost foarte mari. A povestit
apoi despre o nepoatd, studentd la medicina, anul IV,
exmatriculatd in decembrie.

— O fata foarte frumoasa si inteligenta, domnu’ Alexa, va
dati seama! Patru ani de medicina. Ca la dumneavoastra. E bine ca
ati gasit ceva. Veronica, asa se chema nepoata noastrd, nu
locuieste in orag, are si ea ceva promisiuni la postd. La postd cu
patru ani de medicina, va dati seama!

Camera curatd, amenajatd Intr-un hol, nu avea soba si
domnul Toth s-a oferit sa aduca o soba. Doamna Rozalia, uscata si
zbarcitd, a adaugat ca trebuie sd cumpar lemne, Insa nu se prea
gasesc, probabil pe la tard. Dupa ce am discutat despre chirie, 150
lei pe lund, ne-am 1intors la librarie.

— Domnu Alexa, va simtiti in putere sd mergeti maine pe
teren? Atunci e bine pentru cd eu nu pot. Trebuie sa va duceti la
Dalma cu un stand de carti ca se inaugureaza o gospodarie de data
asta colectivd. Am pregétit pachetul. Uitati, e in valoare de 150,25
lei. E un tren dimineatd la opt. Pe la noud si ceva sunteti acolo.
Cereti 0 masa la intrarea in camin ca sa ingirafi cartile. V-am pus
si doud randuri din ,,Radacinile sunt amare”, poate mai scapam de
ele.

Am luat pachetul si am plecat acasd. M-am dezbracat, nu o
mai facusem de trei zile, am intrat repede sub plapuma, bucuros ca
devenisem cetdtean a orasului B., cu locuinta si slujba, e drept fara
sobd 1n casd si fard lemne, dar asta numai pand in februarie la
primul salar. Dimineata, inghetat aproape ca apa din lighean, m-
am imbracat mai repede decat cel ager soldat, am luat pachetul si
am plecat 1n fuga spre centrul oragului. La cofetarie, m-am agezat
tremurand langa soba. Am baut un ceai fierbinte si cand mi-am
revenit, am plecat la gard. Am urcat intr-un tren vechi dar bine
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incdlzit. A pornit peste cateva minute fluierand si pufdind din
toate incheieturile. Inaintea mea sta o doamna cu fata plind de
riduri ingdlbenite, cu peri rari in barbie si sub nas. Langa ea, un
barbat in palton de piele, citea ,,Scanteia”. Femeia tragea din
tigard concentratd asupra dunelor de zdpada ce fugeau in spatele
trenului. Pe urma insul cu ziarul a spus ca are o durere cumplita de
cap, iar doamna i-a oferit un antinevralgic si sticla cu apa
precizand cd ea nu pleacd niciodatd pe tren fara medicamente si
sticla cu apa. Eu imi revenisem din frig si incercam sa rememorez
nu numai stiu ce versuri, evident Alexandru Blok, dupa care am
intrat Intr-o stare foarte curioasd de melancolie cred. Sunt eu, imi
spuneam, un barbat zapacit de lecturi, dar nici asa, sd ajung un
tampit de negustor de brosuri, sa bat satele cu ele ca sa ma injure
lumea.

— Unde? Intreabd doamna uimitd de parca auzise ca trenul
nostru nu merge pe sine, ci o apucase prin vazduh.

— Sub frunte, raspunse barbatul. Dar si ceafa, uite pana aici.
Nu, mai jos. Pani acolo, da. Inghit cate doua hapuri deodat.

— E meningita.

— Crezi?

— i posibil. Astizi foarte multe lume are boli din astea. A
fost un caz si la noi la Sectia sanitara. Ai stat in pat la caldura?

— Nu! Am fost pe tren. Am avut o actiune foarte importanta.
La aia la care a participat ... stii cine. De la Regiune. Atunci am
fost promovat.

— Sfinte, Dumnezeule, am strigat eu sarind ca impins de un
resort, privind disperat plasa de bagaje. A disparut. Cu siguranta I-
a luat cineva. Am iesit pe culoar $i am inceput sd intreb prin toate
compartimentele daca nu a vazut cineva un pachet pe care scria
150,25 lei. Are in mai multe locuri stampila. Dumneavoastrd, am
inceput sa strig cand am revenit in compartiment, trebuie sa stiti
ce s-a Intdmplat cu pachetul de carti!

— Ce pachet, tinere, ce pachet? Te-ai urcat in tren fara nici
un pachet. Erai cu mainile in buzunar si cu capul gol. Cu capul gol
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asemenea vreme! Maine, poimaine vii la noi la sectie cu cine stie
ce pretentie!

— Va rog s ma iertati, doamna, dar nu stiu ce am facut cu
pachetul si costa o multime de bani 150,25 lei.

— Stai putin. Sa luim metodic. In primul rind, ce aveai in
pachet si unde te duci, adica doreai sa te duci cu el?

— Carti. Carti pentru stand. La Dalma ...

— Pana aici e clar. Esti de la Librarie. Acum sa stabilim ce ai
facut, undeai intrat pana la gara.

— La cofetdrie. Am baut un ceai.

— Altundeva?

— Numai acolo.

— Fii atent! Cobori, iei trenul de noud, deci peste un sfert de
ord, ajungi in B. Te duci direct la cofetarie. Daca nu-1 gasesti,
anunti organele.

Am intrat la cofetirie mai nenorocit decat David
Copperfield cand isi cauta matusa prin Dover si mi-am gasit
pachetul disperarii. Am comandat ceai. Abia aici am observat ca
la masa langd mine std o fapturd, acum intr-un palton verde cu
blana argintie la gat, savurand parca o victorie.

— Poftiti, domnule functionar cultural. Parcd asta va este
functia?

— Erati mai blonda ieri.

— Asculta, domnule indrumator, la voi acolo la Economie,
nu v-au invatat si ceva maniere?

— Nu. Numai ganduri nude. Ca nu existd. Vad ca
informatiile curg garla prin targusorul nostru drag. Cum ai aflat?

— Matusa. Doamna Toth. Sotia sefului tdu! Mai bine bea-ti
ceaiul. Esti inghetat. Ti-ar prinde bine niste bocanci si o caciula de
aia mocaneasca.

— Dupa cate inteleg eu, avem cam acelasi soarta. Esti
domnisoara Veronica?

— Chiar eu. Se vede ca unchiul si-a cam dat drumul la gura.
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— Domnisoara, uite cum stau lucrurile. Eu, cand ma loveste
cineva in cap, obisnuiesc sa spun versuri. Stii, din marii chinuiti ai
poeziei. Dar acum ... . Ti-am spus ieri, nu stiu daca 1ti mai
amintesti, ca o prietend, una Matroana ...

— Aia cu ghicitul? Ca ai nevoie de o fatd ... Adica sa-ti cauti
una, sau cam asa ceva, nu?

— Exact. Numai asa ...

— Poti sa uiti. Si chiar vei putea sa uiti? Tot, tot?!

— Sigur. Daca si fata poate. Sa uite.

— Fata nu poate. E imposibil. Il voi ruga pe tata si-ti aduca
niste lemne. Tata e preot la Magura. Acolo stam. Poate vii odata.

— Multumesc ca ai acceptat invitatia.

— Gregeald. Am venit pentru angajare. Voi stampila scrisori
la posta. Asa ca apeleaza cu incredere cand iti mai pierzi coletele
... Uite cd ninge! Doamne, ce frumosi mai sunt fulgii de zapada!

... Am mai fost cetatean al orasului B., exact trei ore in care
am ascultat, cu mici pauze de Infrigurare mutd, lamentatia
domnului Toth:

— Ce situatie, ce situatie, domnul Alexa! Cum ati putut fi asa
de neglijent? Si ati avut si norocul sd dati in tren tocmai peste
domnul Suru ... Dumnealui a informat imediat la domnul secretar
Curatu, un tovaras care nu trece nimic cu vederea. Trebuie sa va
duceti acolo, va dati seama?

Cand am plecat ,,acolo” nu mi-am dat seama, numai dupa ce
am iesit de acolo. Am fost introdus intr-un birou elegant. Un
barbat distins, in costum de gabardina, cu parul lins, putin albit, si-
a ridicat privirea din hartii:

— Asculta, cine te-a adus pe tine in orag?

— Autobuzul. Ieri la orele trei si ceva. Regret ca nu au fost
carti acolo la inaugurare. Va asigur cd nu se va mai intdmpla.

— Destul! Noi nu obisnuim sa discutdim cu sabotorii.
Ascultd-ma bine! Daca pand la orele patru nu dispari din oras,
deci peste o ora si patruzeci de minute, te dau pe méana organelor!
Stii unde trimitem noi sabotorii?
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— Cred ca da.
— Bine. Grabeste-te! Ai timp destul sa prinzi autobuzul care
te-a adus aici.

O panza zdrentuitd de fulgi se rostogolea peste orasul
aproape Intunecat cand iesit de la librarie cu geanta mea de vinilin
in mana. Domnul Toth m-a condus pana afard. Spunea ca se vor
inzapezi drumurile. Mi-a recomandat sa am grija de mine.

Am intrat in bufetul de langa autogard sd-mi omor foamea
care ma chinuia de cateva zilee. Am baut un rachiu dintr-o
rasuflare. Aveau numai fasole batuta si slanina fiartd. M-am asezat
langa sobd si am infulecat cu poftd. Trebuie sd-i scriu, mi-am
spus, nu se face sa plec ca din padure. Ce sa-i scriu? Ca am ajuns
un picaro dezagreabil, gonit ca un raufacator, murdar si fara bani?
Ii voi scrie altadata dupi ce voi avea si eu un rost in lumea asta
noud, dacd Cel de Sus md va ajuta sa-mi fac unul. De acum toate
ale mele le voi purta cu mine. Vorba batranului Bias: Omnia mea
mecum porto.

Era timpul sa plec.

M-am indreptat linistit spre autobuz privind fara regrete spre
orasul ce ma gazduise o noapte, acum sugrumat de o iarnd cu
zapezi aspre, cand l-am vazut la coltul strazii pe omul in palton de
piele, cel cu durerea de cap. Cerceta cu interes fulgii de zapada ce
cadere peste mine. Am urcat grabit in autobuz.

Era acolo, pe scaunul din spate. Zambea:

— Pofteste, domnul functionar cultural! Locul din spate te
asteapta.
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Vivat professores!

In lumea asta, scumpa mea doamna, toate vin si se duc
»precum ziua urmeaza noptii si noaptea zilei”. O spune marele
Will. — ,In lumea asta, domnule functionar cultural, fiecare isi
are toana in care o bucurie in plus gaseste”, cugeta tot magistrul
tdu, marele Will. lar te-ai sculat cu noaptea in cap. Nu-{i vad
dosarul cu planificari calendaristice, teancul de caiete. Inviticeii
vor fi nemulfumiti. — Nemultumiti? Nu-i cunosti. Vor fi
incantati. — Li s-a facut probabil lehamite de pledoariile tale in
favoarea utilizarii cratimei. — O deprindere absolut obligatorie.
Si apoi, incepand de astdzi, nu mai am pentru cine corecta caiete.
Am ajuns la capatul drumului. Programul din micul nostru
univers va suferi schimbari...

E in camera de zi, universul visiniu al singuratatii, mobilata
cu o canapea extensibild, doud fotolii, biroul asezat langd geam,
masa de televizor Intr-un colt, si, pe un perete intreg, rafturi ticsite
de carti, pe ceilalti, fotografii de familie marite, lucrate chiar de el
in lungul sir de ani. Din cele mai multe priveste o doamna cu par
auriu, pieptanat intr-un coc Inalt, ochi mari albastri, buze usor
rasfrante, dinti albi, egali, peste care fluturd un zambet retinut. in
altele, doamna a incaruntit, zdmbetul s-a estompat, privirea a
ramas Insd vie, cu o expresie de uimire, mai ales in tabloul de
langd geam, unde tine in brate un bebelus ce pare propria ei
imagine. Doar in tabloul de nuntd asezat in dormitor deasupra
patului apare cuplul: el, mirele, patruns de solemnitatea
momentului, ea, mireasa, zdmbind parca si cu ochii. E singurul loc
unde exista o explicatie trecuta cu un scris ngrijit Tn partea de jos:
Alexe si Veronica Stoian, 20 iulie 1968. Un alt set de fotografii
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aratd evolutia copilului: in cérucior la 9 luni, soim al patriei la
gradinitd, preadolescent in uniformda de scoalda generald, in
uniformd de licean cu numar matricol pe maneca, ca student in
costum elegant, apoi ca medic in halat si stetoscopul la gat intr-un
instantaneu la patul unui bolnav, si, in sfarsit, alaturi de o mignona
brunetd, cu ochelari, tindnd fiecare in brate cate un copil, el o
fetitd ce pare copia bunicii, ea un bebelus cu ochi taciune si suzeta
in gurd. In raftul de 1anga birou priveste din cateva fotografii color
un barbat complet Incaruntit, cu pungi mari sub ochi, inconjurat
de elevi de liceu.

Incepe ziua contemplandu-i zdmbetul. Ea il priveste din
fotografia de pe birou cu surasul ei condescendent incurajator: —
Vei avea de maine suficient timp sa-1 citesti pe Shakespeare. — Si
el m-a parasit de cand am devenit titular de scaun la barul
»Armonia”, locul ideal pentru culpabilizari, habitudine sanctionata
vehement de onorata noastrd conducere intr-o sedintd fulger, mai
combativa decat cele de pe vremuri, incheiatd cu recomandarea de
a nu mai intra in carciuma, ci sa-mi dedic timpul activitatilor
culturale si bisericesti din moment ce sunt nelipsit duminica de la
sfanta slujba.

Se ridica de la birou si intra in bucatarie.

In cenusiul diminetii un vant anemic mangaie frunzele
prafuite. Pe strdzi se revarsa deja suflul strident al automobilelor.
Cantitate dubla de cafea si un sandvis cu margarina si parizer. Aici,
Veronica — fotografia color deasupra bufetului — pare ingandurata.
Este o imagine luatd de Alexandru in parcul de langa catedrala in
anul intrdrii la medicind. — Maine vin copii §i tu nu ai aspirat prin
casa. Nici paine nu mai ai! — Le voi cumpira pe toate, In rest, nora
ta, doamna profesoard Felicia, se va ingriji de toate. Si apoi, sd nu
ne intristdm. Voi avea timp suficient sa umblu cu plasa prin piata.
Poate ma voi alatura grupului de batranei bascaliosi din parc ca sa
joc table, ori sah, ori ma apuc sa fac ceva afaceri alaturi de amicii
de la ,,Armonia”, acum ca restrictia de a intra colo nu mai are
putere de incriminare.
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La sapte intra iarasi in baie. Barbierit, nviorat dupa un dus
rece, isi pune camasa alba, costumul negru, cel mai bun pe care il
are, cravata, apoi intrd in dormitor. Veronica 1i zambeste din
tabloul de nunta: — Esti gata, domnule functionar cultural? Te
asteapta discipolii.

Glasuri de copii la patru. Apoi vocea ragusitd a doamnei
Ana:

— Sa nu uitati florile, copii!

Intre timp si-a luat geanta, a incuiat si a coborat scirile.

Dimineata, dominatd acum de ciripitul diferitelor pasari,
absoarbe fericita revarsarea soarelui fierbinte, anuntand o zi torida
asa cum a fost Intreaga saptimand dupd o lund de ploi
devastatoare. O scena hilara in piata dintre blocuri. Un
preadolescent desirat ranjeste viclean aratand spre o bancnota de
cinci mii: — Domnule, v-ati pierdut banii! Domnul, octogenarul
invatator Taranu, se apleaca increzator, dar hartia zvacneste ca o
reptild speriatd dupd un fir de nailon. O adundturd cuprinsd de
stupizenie, oameni in toatd firea, se dezlantuie bezmetic in
cascade de rds care se Intetesc pe masurd ce batranul se
indeparteaza. — Ma, neispravitilor, tocmai cu dumnealui v-ati
gisit?! strigd fostul inspector Petrescu, acum directorul pietei.
salutd apoi ceremonios compatimindu-1 pe ,,fostul nostru coleg”.
Vrea sa stie daca il primeste domnul doctor Alexandru. Are
probleme cu inima. Da, sigur, duminicd dupd intoarcerea de la
Magura. Directorul pietei arboreaza o alura de om indurerat:

— Mergeti la mormantul doamnei Veronica? Fie-1 tarana
usoard. A fost un functionar cum nu a avut posta de aici. A meritat
oare sa ... sd-si dea viata?

Revine la starea sa obisnuita, se scuza mieros, el a vrut doar
sd spuna cat de mult a apreciat-o pe doamna.

k sk ok
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Nu vor lectii. E prea cald.

In adevar, soarele inundi clasa prin geamurile larg deschise.
Nu au nici manuale. Au predat manualele. Au adus un singur
caiet. Vor sa stie daca mai vine la anul. De ce nu mai veniti la
anul? Varsta reactiilor imprevizibile, un teren alunecos pe care nu
e bine sa-{i pierzi echilibrul. Demonstratia la tabld urmatad de
exercitii individuale ca el sd incheie in liniste mediile generale. La
urma corecteaza exercitille si trece mediile 1n carnete.
Recomandari pentru vacanta. Suna. Buchete de flori.

Discutii 1n cancelarie despre efectele grevei generale. Sunt
multe promisiuni, dar nu sunt bani. Nu se mai dau bilete de
tratament decat in numar limitat. Parca te poti duce undeva cu
banii primiti!

La douasprezece consiliu profesoral: incheierea situatiei
scolare. Comentarea rezultatelor. Prea multi corigenti. Si
nescolarizati. Lista cu premiantii. Nu sunt nici bani, nici sponsori.
Nu se stie cand se platesc concediile de odihna. Liceul are datorii.

Alocutiunea doamnei directoare despre reforma i
perspectivele extraordinare ale scolii romanesti in context
european. Vor fi mutatii fundamentale in structura si tehnologia
didactica, fard a exclude experientele de invatare pe care scoala
traditionala le ofera elevilor pentru dezvoltarea abilitatilor si a
gandirii. Ca de obicei rabufnesc nemultumirile. Deocamdatd avem
tehnologia traditionala in folosinta si la 1900. Pe la noi reforma a
adus perfectionarea hartiilor, cum ar fi cele patrusprezece rubrici
in planificarea calendaristica si familia vocabulei ,,curriculum”.
Replica directorului adjunct: De ce trebuie sd vociferam mereu?
Interventia liderului sindical: Pentru cd am tacut mereu, dar nu am
uitat toamnele lungi si obositoare la adunat de cartofi pana in
noiembrie, nici inspectiile In comandouri de pedeapsd, numite
colective de Indrumare si control care constatau intotdeauna ca
nu-ti faci datoria, nu cunosti documentele de partid, ca ai rezultate
slabe pentru ca nu aplici documentele la clasa, ca nu-ti ies
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planurile de lectii la numaratoare, ce daca ai gradul intdi, cd nu
maturi cum trebuie sala de clasa in fiecare zi, cad nu o zugravesti
vara, ca nu faci activitatile extragcolare, mai numeroase decat
lectiile, ca nu stai opt ore in scoald asa cum sta clasa muncitoare
in uzine, ca te prezinti iarna in fata copiilor cu paltonul pe tine si
caciula in cap, ce daca e frig, stramosii nostri cum au rezistat; am
tacut 1n fata inspectorului Petrescu care intrd in scoald cu servieta
sa diplomat si se transforma intr-o vijelie la consiliile de analiza.
De ce ai lasat corigenti? Inseamnd cd nu esti capabil. Lista ar
putea continua. Doamna directoare: De ce trebuie sd vorbim
tocmai astazi, In ultima zi a anului scolar, de acele vremuri,
tocmai astdzi cand avem in scoald un eveniment deosebit, o
sarbatoare, am putea spune. Si doamna manager general i rosteste
numele, 1i trece in revista activitatea.

Chiar asa a spus: ,,Sa trecem in revista activitatea colegului
nostru, Alexe Stoian, in cei treizeci i sapte de ani la catedra,
patruzeci pe cartea de munca, adaugand si cei trei ani cand a lucrat
ca incarcator in cariera de piatrd. Profesorul Stoian a fost un
slujitor onest al scolii, elevii pregatifi de el s-au remarcat la tot
felul de concursuri aducand scolii multe premii, a initiat sisteme
de lectii, a scris chiar articole despre metodele moderne de
predare, ca sd nu spunem de cabinetul de specialitate apreciat
chiar de inspectorul din minister”. Aplauze. ,,il asigurim ci vom
fi si de acum alaturi de ele, asa cum am fost in acele momente
dureroase cand i-a murit sotia in revolutie ca noi, cei de astazi, sa
putem construi o societate cu adevarat democratica”.

Aplauze! Intrd elevii din a XlI-a si canta Gaudeamus:
»Vivat Academia, vivat professores! Veronica: Venit mors
velociter / rapis nos atrociter”. Urdri. S& fie lungd s1 buna. Adica
pensia. Cupe cu sampanie. Cadouri: veioza, baston, sdpun, vaza
pentru flori. Sarutari.

Doamna directoare: Ne pare foarte rau ca nu va putem oferi
la toamnad cateva ore. Se fac restructurari.
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Directorul adjunct: Poftiti la serbare! Nu se admite nici o
lipsa!
k %k 3k

— Ati ramas singur, domnule profesor.

— Singur, domnule portar. Am trecut prin salile de clasa.
Pentru ultima data.

— Au plecat toti. Pana la toamna avem si noi liniste. Copii
astia fac numai galagie.

— Da, fac multa galagie. Imi va fi nespus de greu fara ei si
galagia de care spui.

— La inceput. Pe urma va obisnuiti.

— Stiu. Toate ale noastre le purtim cu noi. Omnia mea
mecum porto, pe latineste. Asta a spus-o un grec. Cuvintele
grecului mi-au fost de mare ajutor, domnule portar, intr-o iarna
cumplita, eram foarte tanar pe atunci si foarte nenorocit. Ei bine,
in orasul acela neinsemnat am cunoscut-o pe sotia mea. Eram intr-
un autobuz...

% %k ok

— Va rugam sa respectati randul! Nu vrem sa fim
nepoliticosi, oricum sunteti un domn cu parul alb, dar noi
asteptdm pe coridorul dsta de cateva zile. Aparem aici indata ce se
deschide. Maine incep scolile.

— Imi pare riu ci lucrurile stau astfel, stimatid domnisoara.
Eu am cu totul alte treburi.

— Cum, nu sunteti pentru suplinire?

— Vi asigur cd nu. Pentru pensionare.

— Vai, domnule, ce fericit sunteti! Chiar nu va dati seama?
Ati scdpat, nu mai aveti motiv sa asteptati n fata usilor. Uitati-va
la asta! La usa. Nu simtiti cd va apuca nelinistea? Ei?

In acest moment usa se deschide larg si iese un tanar cu fata
radiind de fericire. Are In mand mult ravnita numire pentru
suplinirea unei catedre. Asistenta, obositd, tracasata, priveste cu



Radu Igna 40

invidie. In tocul usii std acum ca intr-o rama un barbat complet
chel, in costum elegant, camasa alba, cravata sobra, butoni de aur.
Clipeste marunt din ochii cenusii si Intreaba cam nemulfumit:

— Dumneavoastra, domnule Stoian? Nu avem catedre libere.

— Nu doresc catedrd, ci decizia de pensionare. Nu am
primit-o.

— Dar nu la noi, domnule Stoian. Mergeti la Pensii.

— Tocmai de la Pensii am fost trimis aici.

— Mergeti din nou.

Usa se taraste incet, incet, impinsd parca de intensitatea
privirilor, pocneste si ramane teapana radiind neliniste.

— Domnule, nu trebuie sa fiti trist. Trebuie sa insistati.

— Unde, stimata domnisoara?

— Peste tot.
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Supeu pentru refacerea vietii

Cum timpul se apropia, am intrat in baie s& ma ocup de
propriul meu corp: unghii, dinti, barbierit, dus. Mi-am calcat apoi
costumul cel negru si o cdmasd albi. Imbricat, cu batisti in
buzunar de sus, ma privesc acum in oglinda din hol, singura pe
care o am, sd descopar eventualele nereguli, dar nu observ nimic
deosebit, din contra, in oglindd vad un domn elegant, cu fata
intinerita, alb pe la tample ceea ce confera distinctie unui barbat ca
mine de patruzeci si cinci de ani.

La sapte si jumadtate soseste familia Delan in tinuta de seara.
Doamna Xenia, intr-o rochie pana in pamant, roz, cu un colier din
aur mostenit de la bunica sa, ma cerceteaza din fata si din spate,
apoi repeta ca si 1n seara trecutd cand mi-au facut invitatia, ca de
acum s-a terminat cu burlacia, ma asteptd cdsnicia, s-a mantuit si
cu pipitele alea ce dau nas in nas la usa mea.

— Ce ti-e scris in frunte ti-e pus! si subliniazd cugetarea ad-
hoc cu un hohot de ras. Asta raméane de vazut, gandesc, ma refer
la cugetarea mioriticd aplicate la propria-mi existentd, nu la
doamnele care viziteaza sporadic garsoniera mea confort unu
sporit. Domnul Dela, Delu pentru prieteni, risfoieste paginile
dactilografiate de pe birou.

—Toate astea le-ai scris astazi?

Repeta sfatul pe care mi-1 da mereu, stiind ca nu castig mare
lucru din scris:

— Mai bine te-ai duce la pescuit! De ce nu intelegi, omule, ca
traim in plind economie de piatd, nu pe vremea muncii voluntare.
E momentul sa precizez ca Delu, seful meu director si bun prieten
de pe vremea cand i-am fost eu sef, poseda o culturd, sd spunem
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practicd, formata la scoala vietii, o viatd cu multe responsabilitati,
caderi si urcusuri, dovada e vila sa de langd rau, cabana de la
munte, magina strdind si un suflet nobil ce-1 Indeamna sa-mi poate
de grija.

— Gata, zice el, pe cai!

— Da, da, il sustine Xenia, la opt trebuie sa fim acolo fiindca
Margo nu agreeaza intarzierile. E o fire foarte sensibila.

Micul Dallas e mangaiat de parfumul florilor tarzii. Asa
numesc invidiosii cartierului nou din spatele parcului, cu blocul de
cel mult patru apartamente si vile cochete, proprietate a oamenilor
de bine din oras.

— Aici e, zice Xenia si sotul opreste masina in fata unei
cladiri imbracata in mozaic. Etajul unu, apartamentul doi.

O doamna distinsd, 1intr-un capot impodobit cu mici
segmente dintr-o gradina exotica, se iveste in usa de stejar:

— Poftiti, poftiti! Punctuali ca niste englezi. Voce cultiva,
putin ragusitd, probabil din cauza fumului, canini imbracati in aur,
unghi lungi, sidefate, par tuns scurt, vopsit in acaju cu reflexe
discrete spre alb si ochi migdalati care mi-au placut intotdeauna,
solduri late, potrivite pentru o doamna trecutd de prima tinerete.
Domnul Delean:

— Dragd Margareta, da-mi voie sa-ti prezint pe amicul nostru
Pradescu, Nicu pentru prietenei, holtei si autor, are doud carti
despre vestigiile romane din jurul orasului, si o droaie de articole
prin reviste.

— O, ce onoare! Unde mai pui ca e si barbat bine!

Intind florile si un mic pachet.

— Pentru dumneavoastra. Desface pachetul si exclama! —
Vai, sunt cartile de care zicea desiratu’ asta. Se vede ca ati pus
suflet in ele.

— Daca o spuneti dumneavoastra.

— Te rog sa-mi spui Margo, cum mi zici toti prietenii.

Pune cele volume impregnate de substanta sufletului meu
pe masuta din hol si ne invitd sd vizitdm casa.
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Bucataria, in faianta italiana, o mica si sofisticatd uzina, e
dominatd de corpuri suspendate albe cu marginile negre, de tot
felul de aparate dintre care remarc hota frantuzeasca, cuptorul cu
microunde si magina automatd de spalat vase. Toate cele patru
incdperi sunt mobilate dupd recomandarile revistelor de
specialitate cu fotolii in piele, coltare, dulapuri ingropate in perete,
vitrine cu piese din portelan si cristal: apoi dormitorul tip Ludovic
al XIV-lea, reconditionat, dar mai scump decat garsoniera mea
confort unu sporit; tablouri originale, stampe, vaze cu flori
proaspete prin toate colturile, televizoare color in fiecare incapere,
chiar si 1n bucatarie, telefoane mobile, instalatie de aer
conditionat. Nu pot sd nu admir frumusetea exponatelor ce degaja,
trebuie sd o recunosc, multd poezie. Lipseste biblioteca. Nici o
carte in toata casa, exceptand cele doua aduse de mine, observatie
cam rautdcioasd dacd avem 1n vedere cd e plind lumea se
biblioteci, ori case fara carti.

Margareta deschide barul, un mic univers al bauturilor
selecte, apoi se scuza. Datoria de gazda. Xenia o urmeazd. Cu
paharele in mana, evident whisky, noi barbatii, urmarim
Actualitatile,

— Ei, ce parere ai? intreabd prietenul meu caruia nu i-am
spus niciodatd pe numele mic, desi el ma tutuieste de multi ani.

Pe ecran se deruleaza imagini terifiante din Kosovo.
Purtatorul de cuvant NATO este foarte multumit de noile victorii
in bombardarea podului de peste Dunare.

— Parerea despre ce?

— Despre ceea ce vezi aici. — E splendid. Parca ti-e frica sa
locuiesti in asemenea casa.

— Dar ea, Margo?

— E 0 doamna foarte frumoasa.

— Bravo, arunca-te! Ce citeste? Tu esti nebun! Crezi ca o
femeie cu responsabilitatile ei, director de companie, are timp se--
si piarda timpul cu povestioare?
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Doamnele au intins masa in sufragerie. Farfurii de
portelan, tacamuri de argint, boluri de cristal cu sosuri si salate,
icre, platouri cu aperitive, sticle de bauturi pe masuta de alaturi.
Ospatul continua dupa ,,Chestiunea zilei” pe PRO TV cu virslii
in hrean preparat cu miere de albine. La unsprezece, friptura cu
cartofi pai si salatd verde. Vorbim mai mult despre industrie si
comert, despre lumea afacerilor. Cum nu sunt interesat de comert
si industrie locala, fiind eu vechi si credincios slujbas al statului,
spun o gluma despre un oltean cazut din pom si, intrebat cum e
vremea, a raspuns ,,Nu stiu ca acu picat si eu”. Doamnele au
zambit, evident mai mult din politete. — Vai de mine, strigd
Margo, tortul! Am uitat de tort. Si cafelele. Radmasi singuri,
prietenii mei vor sa stie dacad m-am hotarat. Cu Margo. Unde mai
gasesti astdzi o fiintd ca Margo! Casd, masind, bani,
intreprindere, functie. Tocmai acum Margo revine purtand tortul
in mana dreapta.

— Spre ca nu va plictisiti. La voi acasa, dragd Xenie, trebuie
sa vorbiti tot timpul.

— Da, cand ne certim. In rest ticem. Sotul se disculpd. Are

prea multe pe cap.

— Draga Margareta, e delicios. Dupa ce mai ddm gata o felie,
eu si doamna mea ne retragem pe undeva, chiar in dormitor, daca
nu ai ceva Impotriva. Poate mai reusim si noi ceva, si rade hohote.

Eu si Margareta, Margo pentru prieteni, cu paharele de
coniac in fata televizorului. Ultimele secvente dintr-un film de
groaza. Dupa Reclame, pe ecran apare o femeie superbd, evident
goald. Se lungeste pe un pat acoperit de o cuverturd roz, ridica
picioarele, lungi, rotunde, si expulzeaza o salva de rachete, apoi
alta. Fragmente din cladiri distruse se involbureazd 1in
acompaniament muzical in evantaie de culori, predominand rosul
aprins, pe un cer intunecat.

Margareta: Mai vrei tort?

— Mai degraba coniac.
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Stdm ca niste adolescenti la cinema. As putea si-1 mangaia
parul, ori pulpele dezgolite, poate chiar asta asteapta, imi lipseste
insa curajul. Noroc cu o noud explozie, de astd data fara
acompaniament muzical. Margareta se inghesuie in mine speriata.
{i mangaie protector parul. Ea isi plimba adolescentin degetele
prin parul meu. Prind curaj si o tinem tot asa pand ce apare
domnul Delan numai in chiloti — Vedeti-va de treaba, copii! Caut
afurisita aia de sticla. Era pe aici undeva. Margo se infurie: — Ma,
despuiatule, ia-ti sticla si dispari la nevasta-ta! Rdmanem sprijiniti
unul de celalalt. Pe ecran se afiseaza telefoanele pentru convorbiri
erotice. Tinere femei lenevesc, ori se chinuie in cele mai stupide
pozitii si soptesc tanguitor ,, Telefoneaza, telefoneaza chiar acum
si fa ce vrei cu mine!”. Margareta se ridica, iese in hol, apoi revine
cu tigara aprinsd ca sa se aseze 1n fotoliu alaturi.

— Cat castigi din scris? Intrebarea ma surprinde si nu prea.

— Nimic, raspund nepasator.

— Si atunci de ce 1ti pierzi timpul cu asa ceva? Ai putea intra
in afaceri. Avem posturi la firma noastra. De cand mi-a murit
sotul, imi vine tot mai greu. Tu?

— Divortat de cinci ani.

Pe ecran apar acum un cuplu, corpuri atletice, parca poleite
in bronz, isi aruncd hainele prin toata colturile, apoi se lanseaza
intr-o imperechere spectacol. Incep si ma gandesc nu stiu de ce, la
Roxana, fosta mea sotie. La anii petrecuti impreund, exact zece,
cu multe si de toate, pana ce viata si-a pus stavila intre noi,
trimitdndu-ne pe fiecare Intr-o garsoniera confort unu sporit ca s
ne facem de cap. O privesc pe femeia de langd mine, Margo
pentru prieteni, dar vad In ea persoana importantd din oras,
doamna cu responsabilitati la care probabil se gandeste chiar
acum.

Domnul Delan, in cdmasa si paharul gol in mana, isi toarna
vin alb.

— Ce cuminti stati voi, copii! Probabil luati lectii de la astia
din film. Tapdna gagica! O, io, io! Hai cd va las. Numai sa caut
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tigarile. Erau pe aici pe undeva. Eu si doamna mea ne-am
descurcat bine, remarca subliniatd cu binecunoscuta cascada de
ras.

Ma ridic si mi pun haina.

— Domnule Delan, o rog pe amabila noastra gazda sa nu se
supere, stiti, maine ... Seful meu ma priveste cu ochii holbati.
Margareta nu-si ridica privirea de pe ecranul televizorului :

— Sigur, daca asta ai hotarat. Sper ca nu te-am suparat cu
ceva.

— Te asigur ca nu. Din contra, a fost foarte frumos.

— Poate mai ramai totusi. Este imposibil ...

— Varog sa nu va deranjati. Aerul din zori imi face bine.

Mai conduce. Din josul scarilor ridic mana in semn de
noapte buna. Sta in usa larg deschisa ca intr-o rama. Pare un
tablou, un portret iIn marime naturald, cenusiu, cu umbre lungi
unde nu poti sa distingi ceva.
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Piramida

O adevarata euforie a declansat piramida in oras. Se discuta
cu admiratie despre aceastd insemnatd realizare la frizerie, pe
strada, 1n baruri, Tnlocuind Inversunatele dispute, privind viitorul
echipei locale de fotbal, mereu cu sanse de calificare. In barul
»~Armonia” s-au organizat mici dezbateri, incheiate cu propunerea
concreta ca opera noastrd, adica piramida lui Keops, sa fie mutata
din vitrina Centralei in parcul orasului sub un sopron ridicat pe
primarie.

Construisem din 450 de volume, primul ei volum de versuri,
piramida lui Keops in miniaturd. In varful piramidei am instalat
portretul autoarei, incadrat cu o ghirlanda de flori artificiale, viu
colorate, care ofereau chipului ei tandr o notd de sobrietate si
mister; n locul inscriptiilor egiptene, am pus mai multe citate din
volum si chiar parerile personale.

In zilele premergitoare lansarii volumului, multi curiosi din
oras si de aiurea s-au oprit in fata vitrinei pentru a admira
piramida considerata, repet, drept un eveniment cultural. Am
primit de altfel si felicitdrile unui activist din departamentul de
resort. Unii intrau pentru a ne comunica parerile lor, foarte
interesante, astfel ca am fost obligat sa-mi dedic timpul in
exclusivitate acestui eveniment. Ni s-au adus si unele critici. De
pildd, un specialist care a petrecut mai mulfi ani in Egipt, ne-a
atras atentia asupra proportiilor, intreband la ce scara construisem
piramida si afland cd@ nu aveam habar de asemenea lucruri, ne-a
comunicat ca trebuia sa construim la scara de 1:100.000 sau asa
ceva. Un functionar care tinuse In tinerete conferinte despre
Egiptul antic s-a interesat de interiorul piramidei. Este gol
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interiorul sau facusem imprudenta sd-1 umplem cu amintitele
volume? Un client, abonat la colectia ,,Aventura”, dupa ce ne-a
asigurat ca se va plange primarului cd nu i-am oprit romanul
,,Crima din padurea inverzita”, ne-a criticat in legatura cu asezarea
portretului in varful piramidei. Unde am vazut noi asa ceva?
Portretul trebuie introdus in interior pentru a pastra traditia, iar
autoarea ar putea sta, in orele de varf, langa piramida, pentru a
contribui mai direct la viata culturald a orasului. L-am asigurat ca
propunerea lui va fi transmisd Comisiei de rezolvare a
propunerilor in legatura cu piramida.

Un tanar poet cu fotografia prin revistele literare a provocat
apoi Inversunatele dispute, Incat s-a ajuns la o fractiune n randul
admiratorilor nostri care s-au autodenumit, cam vulgar,
antipiramidigti §i ne-au acuzat de bigotism, atribuindu-ne si
epitetul de inculti, ca nu ar trebui s ni se pund o carte iIn mana si
multe altele.

Faptele au evoluat intr-un mod neasteptat. In dimineata
lansarii volumului, poeta a parasit in mod ostentativ orasul cu
precizarea ca nu mai pune piciorul vreodata in el. Am fost chemat
imediat de seful meu direct care mi-a pus in vedere sd-mi vad de
treaba, altfel ramanem fard salariu, Am adus cateva argumente in
legatura cu arta decorativd. — Lasa prostiile, a oprit seful
monologul meu despre menirea artei, ati rdimas in urma la vanzari
si se plang cumparatorii. Trebuie sa plece prin alte localitati, la
tard, de pilda, sa-si faca rost de cartile de care au nevoie.

Eram hotarat sa nu las lucrurile aici. Am plecat in capitala in
cautarea poetei, pe care, evident, nu am gasit-o, iar lansarea a avut
loc in lipsa mea. In acest scop a fost invitat un critic literar, un ins
reputat cu un superb cap plesuv. Criticul a vorbit, dupad cate am
citit in ziarul local, agitand volumul in fata celor prezenti, despre
acel ,,ceva” pe care il trateazd volumul, adicd materialul uman,
esenta orasului nostru, modelat de poeta. El citi cateva poeme si
dovedi ca acele impulsuri poetice au radacini adanci in viata si
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habitudinile noastre, scoase din paginile cartii culoarea locala,
fericirea si rasul femeilor, toate segmente din simtirea marilor
subtili moderni. Au urmat replici ca acestea: ,,Ce chestie! Mai
aveti carti d’astea cu poezii?, astfel cad am fost nevoiti sa vindem
cu parere de rau si volumele din piramida lui Keops.

Cativa trecatori grabiti au constatat in zilele urmatoare
disparitia piramidei si au anuntat cazul organelor in drept. Au fost
altii care m-au intrebat unde am mutat piramida.
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Z 428

Calatorii iesisera la geam in numar mare, aglomerand
culoarele. Dupa ce am strabatut in felul acesta patru vagoane, am
ajuns la clasa intdi, unde l-am descoperit scufundat in plusul
moale al canapelei, Inchipuiti-va, pe seful meu, tovarasul
Nimolatu. Intr-un costum elegant, cu chelia stralucitoare, cuprins
de un ras euforic langd o coafurd ca floarea soarelui, tovardsa
Nuty, de la Loz in plic, ras pe care l-a inghitit sec cand au aparut
ochelarii mei in usa compartimentului. in viata mea nu am vizut
un om mai uimit decat el! Dupa ce si-a revenit, a inceput sa emita
cu tonul sau bine cunoscut in institutie: Ce cauti aici, tovarase
Dragu, si incd cu o sticld de un litru in méana? Intre timp eu
ajunsesem, habar n-am cum, pe bancheta din fata lui, alaturi de un
tovards, in costum de aviator cu o stea mare pe epolet. — E pentru
apa minerald, tovardse sef, de la restaurant, am Ildmurit eu
lucrurile, Tnvartind sticla goala, pentru a fi cdt mai convingator. e
goald — vad eu ca e goala. De unde vii, tovardse? — De la
Bucuresti, asa cum ati dat dispozitii, in problema lui Z428. Totul
este in reguld. — Ce Bucuresti, ce reguld, Dragule? Nu te-am trimis
eu dupa 458B? — Nu, dupd B-uri s-a dus lonescu, la Oradea. Eu
am primit sarcina sd ma ocup de Z-uri. Va trebui sa mai trimitem
o adresa...

— Nu mai e nevoie. Am rezolvat eu personal problema, pe
voi nu se poate baza omul! — Dumneavoastrd ati fost tot in
problema Z-urilor? Extraordinar!

In acest timp tovarisa blondi a intrerupt contemplarea
peisajului si a spus ca se face noapte. Vocea ei ca o zi de toamna
tarzie a calmat putin lucrurile iar tovarasul aviator, sau ce o fi fost,
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s-a intors spre mine cu un suras prietenesc: — probleme, probleme?
a intrat el in discutie, ceea ce mi-a dat curaj sa vin cu explicatiile
de rigoare. — stiti, este vorba de Z428, foarte important in intreaga
activitate. Nu stiu daca ma intelegeti? — Ma tem ca nu, a spus
aviatorul, un tip agreabil, de altfel, impundtor, expresiv si cu
gesturi alese. Ce e cu acest 4287

Trebuie sd fie ceva foarte important! — Evident, am raspuns
eu cu multd competenta. fara el paralizatd intreaga activitate. —
Serios? Aici, tovardga blonda a intervenit, spunand ca s-a facut
noapte, apoi a intrebat dacd o stim pe aia cu ala care a cumparat
un cal si l-a instalat in baie. Ea ne-a spus istoria i am ras cand
invitatii aluia au intrat in baie si au spus. Vasile, stii ca ai un cal in
baie? si Vasile a raspuns: stiu, dupa aceasta gluma, eu si aviatorul
am discutat mult despre Z-uri. vorbeam de la egal la egal, ceea ce
a crispat complet expresivitatea sefului meu — Nu se poate face
nimic cu aceste 428? — Stimate tovarase, il intrerupse seful meu,
problema a fost rezolvatd, suntem 1n posesia intregului material.
Ca sa va convingeti, un moment numai, sd-mi iau geanta. Era In
forma sa idealda, ceea ce m-a facut si devin mai rezervat: —
Tovardsul sef Namolatu, aici de fatd, va poate spune despre ce
este vorba, dumnealui are cheia problemei. — Cheia? vrei sa spui
ca dumneata... totusi ce sunt aceste z-uri? — Nu stiu, am raspuns
cu mult regret. Stiti, eu am primit doar sarcina sa ma ocup de
realizarea lor.

— Ma rog, spuse aviatorul pe cand seful meu scotea un plic
mare albastru din geanta sa diplomat, daca e secret, ma intelegeti,
s1 prici ingrijorat in jur, nu e nevoie. Acolo se afla planurile, nu? —
Nu, e chiar Z428. Avand 1n vedere cd dumneavoastrd, ma rog,
aveti functie, putem face o exceptie... Acest formular, de ce sd nu
0 spun, este creatia mea, care mi-a luat ceva timp. — asa se
intampla cu orice inventie, adaugd aviatorul privind cu interes
hartia cat canapeaua de lungd intinsd peste genunchi. Are cinci
chei, patrusprezece rubrici, fiecare cu op trimitere sau chiar mai
multe la unul ori doud formulare, plus 456B. intelegeti?
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In viata mea nu am vizut un om mai uimit decat aviatorul,
sau ce o fi fost! A citit titlul si rubricatura de cateva ori si apoi a
iesit pe culoar cu privirea raticitd, ca dupa un soc. Si-a scos
pachetul de tigari, a aprins una, a tras geamul si s-a aplecat atat de
mult in afard incat am crezut ca vrea sa plonjeze in noapte. Cand
si-a readus trupul in vagon ridea in hohote. In viata mea nu am
auzit un om razand cu atata intensitate. S-a oprit, a privit spre noi,
apoi iar rasul homeric, din nou liniste ca in padure si din nou ras.
— Auziti, tuna vocea lui catre cei din jur, ,,Formulare pentru
lenjerie de dama”. De dama... Acum radea intreg culoarul cu
aceeasi voiniceasca energie, chiar si tovardasa blonda, spre furia
tovarasului Namolatu care mi-a ordonat sa ies afara si trei zile sa
nu-i mai calc 1n cale.

Am iesit cu demnitate si mi-am continuat drumul, trecand cu
fruntea sus pe langa aviator, sau ce o fi fost, in rasul enervant al
intregului culoar.

La vagonul restaurant am constatat cd Tmi uitasem sticla de
apa minerald in compartimentul sefului.
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Drumul mare

Afise ingenios concepute atrageau atentia la fiecare colt de
stradd: Invitatul nostru, joi, orele 16, in ,,Saptamana cartii
beletristice”.

A venit destuld lume.

— Stiti, a Inceput sefa mea, doamna Draga Felina, cine este
maestrul C. L. Caruntu. Amanunte despre aceastd importanta
personalitate, si aratd spre maestru, care, adancit in scaunul sau,
isi mangaia barba tunsa scurt, gasiti in renumita lucrare in doua
volume ,,Portretele prozatorilor productivi”. Cartea pe care o
lansam astazi in orasul nostru, ,,Drumul mare...”, si ridica volumul
ca pe o placarda pentru a fi cercetat de cei prezenti, este dupa
unanima parere a foiletonisticii de specialitate, o certa contributie
la patrimoniul romanesc actual, printr-o tentd as putea spune
textualista cu vizibile interferente in alte permanente de factura
incifrat - modernista

Aici incepu sd rasfoiasca volumul, cautdnd parca acele
permanente textualiste sau de altd naturd si indreptandu-si brusc
privirea spre cei din sald, il inchise cu un clampanit scurt de parca
ar fi spus: ,,Asta e, ce mail...” $i acum va rog, onorati cititori, sa
puneti intrebdri si sd participati la discutii, gandind ca ati luat
cunostinta de continutul cartii prin lectura.

— Participam cu placere, strigd, din mijlocul salii, Butuc, un
ins delicat, autor a cinci caiete de poezii. Va rog sd ma scuzati,
intra el direct in subiect si sd nu va suparati pe mine...

— Fara teama, il linisti maestrul, nu sunt eu chiar asa de
suparacios, dati-1 Tnainte!
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— Pe scurt, trebuie sa ardt aici ca eu nu am auzit de
dumneavoastra, dar acum cd vd cunosc, am sa va citesc toate
cartile. In incheiere, vd rog si-mi permiteti si citesc una din
poeziile mele.

— Foarte bine, spuse maestrul entuziasmat. Dati-i drumul!

Butuc citi un lung poem in versuri albe intitulat: ,,Lumea
vazuta din tren”.

— Excelent, strigd subinginerul Span, excelent! Nu este
prima data cand amicul nostru, Butuc ne incanta cu superbele sale
poeme. Tocmai de aceea doresc sa-l1 intreb pe ilustrul nostru
oaspete in ce conditii se poate publica in revista ce cu onoare o
conduce?

— Da, sigur, incepu maestrul ca trezit dintr-un vis. Numai
daca sunteti membri al Uniunii Scriitorilor, altfel nu se poate.

— Ei, dacd ne conducem dupa asemenea brasoave, dispare
literatura. Spuneti si dumneavoastrd, nu merita acest superb poem
al lui Butuc sa stea pe prima pagina a revistei aleia din Brasov? Eu
as putea sa va citesc aici, fiindca il am la mine, un mic eseu despre
poezia lui.

Au izbucnit, ca o avalansd, mai multe pareri contradictorii.
Unii strigau ,,Sa citeasca, sa citeasca!”, altii, Tn opozitie, il
apostrofau cu ,,Stai jos! ne-am saturat de incalcelile tale!”
Controversa ar mai fi continuat iInca mult in felul acesta, daca nu
intervenea sefa mea cu binecunoscutul ei tact, spunind cd ar fi
mai bine sa-1 ascultam pe maestru, domnul Caruntu pe care ,,il
rugdm” sa ne citeasca una din prozele sale, urmand ca tovarasul
Span sd ne prezinte valorosul sdu eseu cu o altd ocazie.

In timp ce oaspetele a citit o prozi despre un intelectual ce
suferea cumplit, sefa mi-a prezentat un mic monolog despre
incapacitatea mea profesionald, urmand ca imediat dupa intalnire
sd ma prezint cu demisia. ,,Poftim, tovarase Fanica, ce a iesit din
activitatea asta pe care am raportat-o si la organele superioare. In
loc sa pregatesti oamenii, te-ai apucat sa umpli orasul cu afise!
Am mai avut probleme cu dumneata...” Intre timp, maestrul
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ispravise lectura, sala aplauda frenetic, iar sefa mea, cu surasul ei
cald ca o zi de toamna nsoritd, incepu un scurt comentariu despre
acest personaj, un bonom mistuit de focul iubirii, ce striabate cu
obstinatie acest drum, un drum simbolic, evident, de unde si titlul
cartii. In incheiere, ea multumi maestrului pentru onoarea ce ne-a
facut-o si-l rugd sa mai pofteasca si cu alte ocazii in orasul nostru.

— Asta neaparat, raspuns maestrul. Dati-mi numai de stire!
Si acum ramaneti cu bine. Mi-ati ramas la inima.

— Si autografele? strigd Butuc din mijlocul salii.

— Da, autografele, tovarase Fanica, scrie dumneata cateva
randuri pe carti, asa ca din partea tovarasului scriitor.

Intotdeauna am admirat la sefa mea acea capacitate
extraordinara de a iesi din tot felul de situatii neasteptate. Cu
toate acestea, in Decembrie a trebuit sd paraseasca institutia in
huiduielile salariatilor. Incd nu apucase si-mi semneze demisia.
Un timp a disparut din oras, dar in primavara a aparut ca lider
sindical in balconul Casei de Cultura unde a vorbit unei mult{imi
furioase despre imperativul de ,maximd importanta a
momentului”: greva generald. Numai asa vom putea impune
,noua noastra societate real democratica”. Am intampinat-o cand
a aparut 1n stradd inconjuratd de un adevarat stat major $i i-am
spus: ,,Sarut mainile, doamna Felina”, dar nu m-a observat, sau
poate nu si-a mai amintit de mine. Tocmai 1i spunea unui ins
adus de spate:

— Trebuie sa ne orientam mai bine, domnule Banica. Nu e
suficient sa punem doar afise.

Din Statele Unite, unde isi are resedinta acum, maestrul
Caruntu ne-a trimis volumul II al romanului ,,Drumul mare” ce
cuprinde o descriere amanuntitd a vizitei sale in orasul nostru.
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Sacosa de vinilin maro

Era un septembrie gemand de soare si lumind trandafirie,
cand Spumescu, cu ochelari fumurii si pardesiul pe mana, aducand
putin cu renumitul Colombo, identificd intre blocuri ,,maghernita”
lui Surub, care nu era deloc maghernitd, ci un garaj modern,
imposibil de a fi cercetat 1n interior, intrucat o usa ermetic inchisa
nu lua in consideratie nici o solicitudine. Pe cand cerceta intreaga
constructie, aparu din spatele acesteia Surub cu sacosa sudata de
brat, lucru absurd, insda nu imposibil. Parea preocupat de mersul
lui egal, plutitor. — As vrea sd va retin pufin atentia, stimate
tovarase Surub, incepu Spumescu, conciliant, ntr-o problema, nu
stiu daca intelegeti, adica sd var rog in legaturd cu un brici nou, al
meu s-a uzat. Daca va face placere, poftiti la frizerie pentru un
tuns, un barbierit, va servesc cu placere, cu respect. — Multumesc,
raspunse Surub, pornind grabit dupad animalul ,,ala” de sacosa, ma
servesc singur.

De doi ani de cand venise in oras ca magaziner-ajutor la
Depozite, Surub aparea cu sacosa legata de bratul drept in fiecare
dupa-amiaza, intrd in magazine si, cand balonul din mana lui se
transforma intr-un container, se indrepta preocupat cercetandu-si
tinuta Tn cate o vitrina, spre , Loz in plic”, unde oferea
domnisoarei Nuty un mic cadou, precum §i suma necesara pentru
cinci lozuri a cate trei lei. Uneori venea 1n centru din ord in ora,
intra In absolut toate magazinele si intotdeauna burduful din mana
lui inghitea totul cu stoicism, degajand o nota de mister si chiar o
anume inteligenta. Intrucat circulau pareri alarmante in legitura cu
acest personaj supranumit ,,omul-sacosd”, iar alfii il lua drept
etalon pentru excese, subinginerul $pan, impreuna cu prietenii sdi,
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Spumescu, Casoleanu si blonda Nuty de la ,,Loz in plic” dezbatura
acest caz sub toate aspectele la barul ,,Armonia”, fala orasului
nostru, stabilind urmatoarea problematicd cu aprobarea intregii
asistente, variata si numeroasa in acea zi: a.) scopul si utilitatea
sacosel in viata lui Surub; b.) natura transportului efectuat de
acesta in afara programului de cumparaturi, avand in vedere
frecventa sa aparitie, uneori chiar noaptea, cu harabaua sudata de
mana si din aceastd cauza salutul sau se reduce doar la aplecarea
politicoasa a capului; c.) cum a ajuns magazionerul un om influent
in oras, Tn masura sa puna la dispozitie doritorilor materiale lipsa
pe piatd la un moment dat, inclusiv ,,Cel mai iubit...” si ,,Fiul
ploii” la preturi mult sporite... Datele adunate se dovedira, contrar
asteptarilor, insuficiente, chiar contradictorii. Cu aceasta ocazie se
afla totusi ca individul poseda intre blocuri o maghernita plind cu
materiale. — Lasati pe mine, s-a angajat Spumescu clipind din
ochii lui mérunti. In cateva ore elucidim problema, dupi care ma
prezint la Nuty cu un buchet de garoafe proaspete, deoarece mi-a
spus ieri, pe cand extrageam dintr-o pungd noua trei lozuri a zece
lei: — Spumy, draga, cand vei face o fapta demna, admit sa ma ceri
in casatorie — Amana! Nu e cavalereste. Sa-1 demascam pe mister
sacosd s1 numai dupd aceea sa incepem in mod cavaleresc duelul,
deoarece Nuty nu s-a hotarat incd. Si noua ne spune la fel.

Dupa ce se asigurd chestionand céativa trecdtori cd, in
adevdr, garajul apartine omului sacosd, Spumescu porni spre barul
Armonia, pentru a informa asistenfa. — Finis, concluziona el, in
admiratia tuturor, il dam gata. Ceea ce are el acolo e ceva, cum sa
v spun, nemaipomenit, ceva cum nu se mai afla. Il asteptim, pe
strada, undeva, cdnd merge la Nuty si-1 spunem, adica il punem la
punct. Intelegeti?

Numai ci din ziua aceea Surub nu mai aparu in oras. in
zadar l-au cautat prin magazine, la depozite, au tinut sub
observatie bulevardele, omul disparuse ca un accelerat fard oprire
in gara, ceea ce provoaca un val de neliniste. Mulfi priveau strada
cu melancolie, asteptand sd apara, pana cand se raspandi stirea
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incredibild: Surub e mort. Se afla la morga ciontolit si cusut la loc.
— Probabil ca s-a sinucis cand te-a auzit vorbind de brici. Fioros
cum esti, spuse Casoleanu. Ca bolnav nu era sa spui va a fost lovit
de un atac de cord. Te si vedeai in bratele lui Nuty! — Nu o
amesteca pe Nuty, se Infurie Spumescu, destul suferea din cauza
aluia cu sacosa. Avea dureri la ficat cand 1l vedea in pravalie, iar
el, ca un nesimtit: ,,V-am adus o floare, un parfum!” Ca de
asemenea fleacuri are ea nevoie! — Va avertizez, isi iesi Casoleanu
din fire, dacd nu apare aici un rand de vodcd, nu mai discut...
Tovarase Lenuta, trei mari, te rugdm! — probabil I-ai amenintat,
gelos cum esti din fire... — Te rog! Vezi ce scoti din gura, ca te
pocnesc! — Pe mine? Tu pe mine, ma?! — Domnilor, interveni
Span. Nu asta e problema. Tovarase Lenuta, incd un rand, te
rugdm! Problema e ce urme a lasat... Urme, cum ai auzit. Adicd o
scrisoare, ceva, prin care sd ne compromita, mai stii? — Lucrurile
se complica. — Eu ma retrag, nu vreau sd am probleme acum cand
urmeaza s fiu numit responsabil-principal. — Frumos! Domnu
Casoleanu de la zarzavaturi se retrage, nu vrea probleme. Stii ce
esti? Nu ma fa sa spun, ca nu ma feresc, ti-o zic in fatd! — Spune!
Hai, spune, sd vedem pand unde te duce mintea!

Erau la al treilea rand de cafele, cand aflara — stirea o aduse
Butuc — ca sacosa lui Surub se afla abandonatd undeva in spatele
blocurilor langa containerele de gunoi. Parasira barul, surescitati...
Sacosa se afla in adevéar acolo, pe niste boarfe ca un animal in
putrefactie. O cercetara aldturi de mai multi curiosi pana spre
amiaza, cand Salubritatea ridica obiectul odatd cu resturile
menajere. La intoarcere, comentard acest caz cu totul neobisnuit,
incercand sa elucideze problema omului-sacosd, cand un
automobil Lada, cu numar inca provizoriu, isi potrivi viteza dupa
pasul lor. — Salut, baieti, sper ca sunteti bine cu totii, auzird o
binecunoscuta voce cristalind. — Pa, Nuty, strigara ei in cor. Nu ai
venit la bar, avem niste... Voiau sd spund ,niste noutati
extraordinare”, dar 1si pierdura complet energia cand il vazurd la
volanul masinii, Tn cdmasa alba si cravatd cu dungi stralucitoare,
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pe Surub, cercetand, cu alura sa de om preocupat, bifurcatia din
fata, gandind probabil pe unde sd-o apuce. — Nu am putut, isi
expuse Nuty rasul ei sincer si cald prin geamul maginii. Ne
grabim. Pa!

In acea dupd-amiaza, Spumescu isi cumpari si el o sacosa
de vinilin maro.
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Actiunea

— Ce mai faci? m-a intampinat fostul meu sef, domnul
Namolatu, ca pe vremuri cand duceam in spinare doar noi doi
institutiile prin care am trecut.

Tocmai iesea din barul ,,Armonia” insotit de o doamna
roscata careia 1i da niste sfaturi practice: cum sa scrie reclamatia
impotriva gefei ei, o fostd nomenclaturistd inculta, aia de-i zice
Felina, inscaunata de noua putere.

— Iti mai aduci aminte de actiunea aia a noastra despre care
s-a scris §i in presa centrala? m-a intrebat el dupa ce ne-a parasit
doamna cea roscata.

— Sigur ca imi aduc aminte. Cum as putea sa o uit? Lucram
pe atunci la Centrul Regional de Estimari si Decizii.

— Al dreptate. Asa ceva nu se uitd. Ce slujba ai acum? Tot
inspector?

— Acum sunt disponibilizat.

— Da-1 inainte!

Marturisesc ca pe loc m-am simtit iar tanar si plin de elan ca
in ziua aceea cand ma intorceam de pe teren si doamna Felina,
adjuncta, mi-a spus:

— Te asteapta ca sa te dea afara.

Vorbea foarte serios. Eu insd nu-mi faceam nici un fel de
probleme fiind mai stdpan pe mine decat un aviator pe maneta.

— Unde umbli? mi-a strigat seful, adicda domnul Namolatu.
Tu nu ai serviciu ca orice creatura cu buletin din tara asta?

— Sigur ca am. Tin sd va amintesc cd dumneavoastra m-ati
trimis sa rezolv problemele.

— Si le-ai rezolvat?
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— Inca nu. Din cauzi ci au aparut alte probleme, dar méine
sigur termin.

— Asta e laudabil. Cate coniace ai baut?

—Doua.

— Atunci nu te superi daca ti tai doua ore.

— Sigur ma supar.

— De ce?

— Pentru ca nu-mi place sa merg acasa la copil si la nevasta
cu retributia diminuata.

— Tot o diminuezi tu cu aia al ,,Armonia”. Uite de ce te-am
chemat: Trebuie sa facem o actiune de mare anvergurd prin care
sa imbunatatim situatia in spiritul noilor documente. Ia loc.

Ei, bine, in timp ce el a expus planul actiunii prin care
urma sa ne uimim sefii, eu mi-am infipt bine privirea in peretele
visiniu de deasupra dulapului, metoda mea imbatabila de relaxare
canalizandu-mi fluxul mintal asupra propriilor actiuni cum ar fi
repararea masinii cu cheltuieli minime la un atelier al carui sef
asteapta sa-i rezolv o problema, adicd sa obtin afurisita aia de
aprobare de undeva foarte de sus; apoi carnea, cu asta ma ajuta
Casoleanu, seful de la aprozar, are el relatiile lui. Cat despre cafea,
e mai greu, nu se gaseste decat nechezol si ala prin relatii, dar la
Maricica nu pot sa merg cu asa ceva, e nevoie de un tub de Amigo
pentru care am nevoie de aprobare, se dd numai celor cu munci de
raspundere. Bine cd i-am rezolvat cu locuinta, garsoniera confort
I, cu baie si gaz la bucatarie. Pe deasupra mai am de platit chiria,
mai aud astia si ma pun in discutie, dar am nevoie de bani,
sambata plec cu Maricica la matusa ei la tara ca sa petrecem ziua
in camera aia cu miros de busuioc, poate mai fac rost de ceva, pe
la tara se mai gaseste.

— Ce parere ai?

— E o actiune extraordinara, am strigat eu ca omul pe care 1l
trezeste cineva dintr-un somn chinuit. Actiune cu efecte
benefice...
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— Sunt sigur de asta. De astazi te ocupi numai de ea. Uite
aici ai planurile batute gata la masina. Convoci pe toti sefii de
sectoare si colaboratorii pentru orele 14. Ai ocazia sa-ti salvezi
cele douad ore.

Ei bine, iesind tocmai in vremea pranzului, cand stomacul
meu se revoltd, am dat nas in nas cu doamna Felina, adjuncta.

—Ei? Ce a fost?

— Actiunea.

— Care actiunca?

— Una de mare anvergura. O lansam astazi la orele 14.

— Orele 14? Te rog sa poftesti la mine in birou.

Mi-a pus o mie de intrebari sa se edifice in ce consta
actiunea de anvergurd, banuind ca ,,acolo” iar se pune ceva la cale
despre care ea nu a fost nici macar informata, si in cazul ca iese
bine, beneficiaza doar el. El primeste toate osanalele, poate chiar
vreo decoratie, iar dacd nu are succes, ea va trage toate ponoasele,
mai ales cd ticerea mea i se parea mai mult decat suspecta din
moment ce nu vream sa-i destdinui in ce consta actiunea. Ei bine,
cand am vazut-o cum s-a Intunecat pana in adancul sufletului de
parcd ar fi aflat cd urmeaza sa fim cu totii arestati, am Inteles ca
treaba e foarte serioasa si eu habar nu aveam despre ce era vorba.

— Poti sa pleci, tovarase Dragu.

— Bine. Ma duc.

— Du-te!

Am intrat prin birouri pentru semnarea convocatorului, apoi
am plecat in oras sd caut colaboratorii si le-am transmis ca ,,nu se
admite nici o lipsd” ceea ce a produs o impresie deosebita mai ales
cand au inteles ca nu sunt dispus sa le ofer vreun amanunt despre
sedinta. Era clar ca va fi o sedintd cu probleme. Am terminat in
mai putin de o ord si, cum ceasul arata doar 12,45, am intrat la
»Armonia” unde l-am intalnit pe amicul Casoleanu.

— Fa cinste, zic.

— Fac, zice. Da ce dracu ai? Parca ni ti-s oile acasa.

— Nu sunt.... Ajuta-ma sd fac rost de carne.
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— Asta nu e o problema. Dar sd nu se afle.

— Si cafea.

— Nici asta nu e o problema. S-a intors tanti Scumpina din
Bulgaria. Cum care Scumpina? Matusa Nuty de la Loz in plic,
viitoarea mea logodnica. A adus un kil. Doud mii.

— Esti nebun. De unde doua mii? Sa-mi dea doua sute de
grame.

— Nu desface pachetul. E sigilat. Auzi, de ce nu incerci la
bufetul alora? Au ness.

— Incerc si acolo. Dar am nevoie de doui sute acasa.

— Aa. Sa vad. Poate gasim la Nelu. Dar tu ai facut ceva
pentru ala, adica i-ai rezolvat problema?

— Sper sa se rezolve. Mai dai cincizeci?

— Dau ca am avut vanzare buna.

Ei bine, dupa ce am dat si eu cincizeci, am plecat grabit, era
chiar ora doua, si cand s-a inchis usa aia in urma mea, portarul m-
a luat in primire cd ,mergeti repede ca asteaptd dupa
dumneavoastrd”. Am intrat cu gravitatea care ma caracterizeaza,
cu agenda in mana dreapta, ca omul care are atatea pe capul lui.

— Pofteste aici, In prezidiu, tov. Dragu... Te rugam sa expui
problematica si planul actiunii pe care o lansam astdzi.

— Sigur, am baiguit eu ca elevii aia isteti care nu stiu lectia,
si am rasfoit agenda ca sd parez lovitura. Este o actiune, am
continuat sigur pe mine, ei bine, de cea mai mare anvergura, ca sa
zic asa, care se Inscrie plenar ca o modalitate concreta de
materializare si rezolvare a sarcinilor din noile documente, care
vor potenta in mod exclusiv toate problemele dat fiind
complexitatea tematicii ceea ce incumbd din partea tuturor
factorilor o elaborare concentratd, ba chiar exhaustiva as putea
spune, si de aceea va invit pe dumneavoastra, tovarase sef, omul
care a conceput aceastd actiune extraordinard, sa expuneti planul
si masurile.

— O fac cu placere fiind perfect convins de oportunitatea ei.
Actiunea pe care o lansdm astdzi poate fi abordata, stiintific
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vorbind, sub trei aspecte: a.) aspectul teoretic grefat pe aspectele
specifice institutiei noastre; b.) implicatiile filozofice-etico-
morale si sociale; c.) aspectele materiale privind finantarea; d.)
parghiile practice de actiune, control si evaluare. In alti ordine
de idei, va informez cd pentru materializarea acestora in mod
armonios si eficient, am stabilit pentru fiecare domeniu o
comisie care va detalia sarcinile In planuri de actiune, de unde
fiecare membru isi va extrage sarcinile pentru propriul plan de
actiune, dupd cum urmeazd: coordonator F. Namolatu;
responsabil cu actiunea: tov. Dragu V., inspector de specialitate;
sed la comisia nr.1 tov. Clopotaru, la Comisia nr. 2, D. Surdu...

Ei bine, in acest timp asistenta nota constiincios in agenda
ceea ce am Inceput sa fac si eu, fiindca nu stabilisem inca lista de
cumparaturi si pand duminica seara cand sarbatorim nunta de
argint a socrilor mei nu mai este asa mult, mai ales ca sambata
sunt cu Maricica pe teren si ne intoarcem numai duminicad la
pranz, cand ma asteaptd nevasta s ma ocup de fripturd si sa
pregatesc gaina. Deci: 2 kg antricot porc (prin Casoleanu), tuica
de prune (de la tard), rosii (Casoleanu), 2 conserve vita (prin Ghita
de la Alimentara), cadouri: cravata, farduri pentru nevastd si
ciorapi nylon pentru soacrd. Tai tot: ciorapi, cravate are destule,
iar farduri si ciorapi nu se gasesc, si pun in loc: sosete, sapun de
toaletd 2 buc. (de la Scumpina). Bicicleta pentru pusti. O tai si pun
in loc: panza traforaj ca sa taie placaj la scoala. Dupa ce am
terminat cu lista, am ascultat-o cu placere pe sefa adjuncta, tov.
Felina.

— Initiativa pe care am lansat-o astdzi, isi incheia ea
interventia, se inscrie In paleta de actiuni lansate in institutia
noastra la initiativa directorului nostru, tov. Namolatu, membru al
Comitetului judetean, in comitetul ordsenesc, coordonator a
numeroase studii colective de rasunet. Asa dupd cum au spus si
antevorbitorii mei, este o actiune indrdzneatd i ne angajam plenar
sa-1 ajutam pe tov. Dragu in misiunea grea pe care si-a asumat-o.
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Ei bine, la sfargit m-am ridicat cu demnitate si am multumit
pentru increderea acordata, asigurand adunarea ca sub conducerea
competentd a sefului nostru, tov. Namolatu, membru al
Comitetului judetean, al Consiliului Judetean si Municipal, nu voi
precupeti nici un efort pentru rezolvarea problemelor.

Actiunea a avut un succes extraordinar. Au scris elogios
despre ea ziarele locale si centrale, Incat a fost insusitd si de alte
judete. Seful nostru a fost decorat cu Meritul cl. I. Eu am fost
felicitat de organele de resort si promovat in functia de sef al
sectorului Cercetiri si Indrumare unde am fost apreciat chiar si
dupa revolutie cdnd am devenit din nou membru de partid. Este
adevarat ca nu am aflat nici pana astazi de ce fel de actiune am
raspuns, dar nu din rea vointd, fiindcd pe mine nu ma
caracterizeaza asa ceva, ci, ei bine, pentru ca aveam prea multe pe
cap si am trecut §i printr-o perioada grea dupa revolutie cand
Maricica s-a incurcat ca o nerecunoscatoare cu seful unui partid
nou infiintat, care, dupa de a ajuns la putere, m-a scos din slujba
spunand ca sunt incompetent. Ei bine, am fost disponibilizat, eu
care am muncit o viatd cu bune rezultate, fard sd primesc nici
macar cele doudsprezece salarii compensatorii ca sa pot incepe o
afacere pe cont propriu fiindca tocmai am hotdrat impreuna cu
amicul Cagoleanu sd incepem o actiune prin care sa ne lansdm in
comertul cu haine vechi din import, adica un Second Hand Shop.
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Calatoria

— Gata, zic. Si trag fermoarul.

Babacu din baie unde 1si rade miristea:

— Vezi ce faci pe acolo. Sa-mi aduci o lanseta.

— M-am dus.

— Du-te.

Arunc sacosa pe umar si iatd-ma in pozitie de asteptare la
Autostopistul rabdator, sau Ia-ma nene, cum zic unii. Se vede ca
tipii nu o prea au cu aerul rece din zori, stau si-si sorb cafeaua, eu
insd cand plec la drum, o fac de dimineatd. Vreau sa ajung acolo
pana nu pleaca soarele la culcare ca s-o gasesc pe Ildiko in blugii
dia traznet si s-o iau direct in engleza mea slefuitd pentru care m-a
laudat de doud ori Enciclopedia Britanica, profa aia noua de
English, cand mi-a pus zece cu felicitari : ,,Hi, darling! M-am
transportat personal ca sa vad de ce nu mai raspunzi la scrisori.” O
Dacie. Nu are rost si-mi obosesc degetul mare. Astia se invart
numai pe aici... In sfarsit, un Ford. Cam obositi cutia. Fac semnul
stopistilor internationali, dar dla de la volan a rdmas cu moaca in
suflet. Nici nu clinteste de batos ce e. Se duce. Du-te pana te
apuca foamea!

Ildiko asta e o tipa din alea traznet cd si profu de mate se
binocla la ea, dar ea muchie, numai ochi si dinti albi in partida de
doi cu baiatu. Tipa se gineste asadar la mine si eu ma apropii §i zic
cu pronuntia mea de sarbatoare : — Hi! — Hi, imi trimite ea niste
proiectile drept in talamus. Mama, ce ras caloric! Curent electric,
ce mai. — E frumos aici la voi la scoala, zice. — E. Dar tu esti
superpretty. Esti un boy afurisit. Simt ca vom fi in love. — Sigur,
raspund. Incepem cum se termini afurisita asta de adunare. — O.K.
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Cand profii lor si ai nostri termind cu discursurile si sunt
gata sa inceapa killareala, o apuc pe tipa de brat, o fac o talpa prin
my town ca sd faca gorobetii febra musculara la gat, apoi o duc la
barul ,,Armonia”, unde dau de babacu. Ne facem ca nu ne vedem,
dar adaptam tactica ,,detectivii la filat”. Dam gata cafelele si zic :
— Let's go la mine! — Let's. O, ho, ce-a urmat!. Foc, furtuna,
Vezuviu! Asta a fost In primdvara, inainte de bac.

Un Cielo alb, abia scos din cutie, opreste langa bordura. La
volan, o blondd machiatd in culorile primaverii : Madam Nuty
Surub, patroana de la ,,Armonia”, cuiul nrosit din sufletul Iu'
babacu. Intreabi unde merg. Ii spun. Ce coincidenta.
Extraordinar!. Ea merge tot acolo. Deschide portiera si zice : —
Urca.

Conduce cu dezinvolturd ca tipii aia ce se joacd cu volanul.
Se vede ca are ceva practica. Fusta, rosie, se adunase pachet sub
scurta de piele, astfel ca expune niste picioare artistic lucrate, o
capodopera, ce mai.

—Ce ai? si priveste cu interes spre sacosa mea. — Coniac. Si
niste fleacuri care merg pe acolo.

Da din cap cu nepdsare ca una care nu caldtoreste pentru
afaceri, ci doar aga pentru imbunatatirea culturii generale.

— Ma, nu esti tu al lui Fane Namolatu?

— Sunt.

— Am banuit eu. Semanati.

Vrea sd auda cate ceva despre mine, datele esentiale, si cand
afla cad ma numesc Jorj, de la George, cd sunt scorpion si cd nu
intentionez sa dau la facultate decat dupa armata, spune ca sunt
foarte bine intenfionat i imi propune sa intru in afaceri la firma ei.
Cauta tipi bine care sd schimbe valutd pe strada. Se castigd o
multime de bani.

— Da nu te mai holba ca un prost! Ce dracu, nu ai mai vazut
picioare?

Zic scuzati, vai de mine, se poate, sigur cd am mai vazut,
priveam doar asa, fard un scop precis, curatd impolitete, ce mai.
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Dupa ce trecem granita in pasul gascanului somnoros, iata-
ne in coloana asta care aleargd innebunitd prin inima pustei, cu
soarele scapat din furnalul propriu drept in capetele noastre, parca
nu ar fi septembrie, ca sa ne faca baie in transpiratie.

— Stai cuminte! Vrei sa fac vreun accident?

Trag concluzia ca are perfecta dreptate. Nu vreau sa ma
infatisez acolo la my darling Ildiko in carje si cu capul bandajat,
asa ca Tmi scot geaca si-mi intind picioarele hotarat sa-mi relaxez
privirea 1n tava fard margini a pustei. Sper ca dupdamiaza sa se
dea drumul la racoare ca sa o fac pe Ildiko o talpa prin her town ca
apoi si o invit la restaurant. Imi pot permite cu cele trei sutare DM
pe care le posed in portmoneu.

— Hai, mai spune si tu ceva.

— Cu plicere. Astia au cildura solara suficient pe aici.

~1a.

— Sper sa nu ploua.

— Thii.

— Auzi, nu ai vrea sd tragem undeva la margine ca sa

aranjam fusta?

— Nu fi obraznic.

Ajungem in orasul dorintelor noastre cand domnii locuitori
tocmai se intorc de la lucru grabiti sd ajungd acasd. Constat ca
Ildiko asta are talent literar fiindca orasul este asa cum I-a descris
in scrisori. Cielo nostru Tmspumat ruleaza grijuliu pe la periferie si
in cele din urma baga frana langa o poarta ca cele de pe la tara. Un
indesat scund numai cap pletos si burtd transpiratd o inchide in
urma noastra.

— Al intarziat, zice dla in ardeleneasca lui ragusita.

— Din cauza traficului.Tu nu stii ce a fost astazi pe
autostrada.

Si ce face burtd transpiratd-mustatd-coada de veveritd in
momentul urmétor? O cuprinde pe madam Surub in clestele lui
paros muiat Tn saramura si toc, toc pe gura. O, ho, ce lucrare de
artd executd madam Nuty, purtitoare de fustitd rosie, pe la
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urechile indesatului! Se vede ca miscarile astea au devenit la ea
reflexe conditionate.

— No, gata! zice cap nespalat dupa ce-si revine din socul
electric. Acum la treaba.

Aduce o surubelnita si se pune pe desurubat. Sub bancheta
masginii un adevarat depozit. Apucam cutiile mici, destul de grele,
si hopa, hopa, cu ele in magazie unde le agezdm ordonat langa
perete.

— De alea ai adus?

— De alea nu am adus. Nu au venit rusii.

— Aa! Poate saptamana viitoare. Alea se cautd acum.

— Saptadmana viitoare plec la Viena.

— A4

— Are coniac si niste fleacuri, zice doamna cand terminam...
Daca vrei acasa, agteaptd-ma mai spre seara in centru la statuie.

— Multumesc, zic, stau mai multe zile pe aici.

— No, sa vedem. Coniacul ila...

Intotdeauna cand aud ceva care nu-mi sund bine, am niste
replici afurisit de destepte. Hotarasc ca e mai bine sa-mi tin dintii
in gurd, mai ales ca mustdciosul se oferd s ma transporte cu
masina in oras. Pe drum il intreb :

— De mult pe aici?

— 14aa, face.

— Asculta, stii unde vine strada asta? Du-ma acolo.

Constat cd e baiat bun, pacat cd nu are o bucatd de sdpun
prin depozitul ala. Il rog sd opreasca langa o flordrie. Cumpér un
buchet de flori si la drum. Ma lasa in fata unui bloc arhitectura
neoclasicd inceput de erd noud, numai caramida aparentd, geamuri
inalte 1n pozitia ,,perfect va aliniati” si sfinti in sutana pe la colturi.

In mai putin de cat i-ar trebui Iu' babacu s spuna bancul ila
cu Bula pe post de imparat, ajung la etajul trei si pun soneria in
functiune. Imi bate inima ca la dia ce se dau in stamba cu
pirostriile pe cap. Nu astept prea mult. O doamna in capot japonez
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si un kil de fard pe sub ochi, cu un coc de fum gata si se
evaporeze : —Ighen?

Intind florile convins ca trebuie sa apara tipa ca sd-si expuna
merele purpurii prin neglije.

— Pentru Ildiko.

— Do you speak English?

— Of course, raspund. Sigur.

E bine, gandesc, avem pensionul de baza. Urmeaza un talk
show galopant gen maestrul Tuca. Florile? Pentru Ildiko. Eu sunt
ila. Ala de acolo? Chiar eu, prietenul ei. A, da, cel cu scrisorile.
Scolile infratite. Ce frumos. Educativ. Si Ildiko? Nu e acasa, ¢
plecata cu sotul la voi la Marea Neagra.

— Sotul dumneavoastra? Adica taica-sau. — Nu, cu loska,
sotul ei.

— Vreti sa spuneti cd e maritatd? De cand?

— De o saptamana. Dar ce ai tinere, you are not well, nu te
simti bine?

Superb, ca Mary cand se da cu patinele pe sub gheata. M-a
apucat numai aga o ameteald. Nu stiu de ce se Invarte scara asta.

— Au avut o nuntd grozava la restaurant.

— Vai ce frumos, ce bucurie pe ei. Sa-ti moard capra. Sa te
umpli de fericire. Multumesc, nu beau ceai, am venit numai asa...
Cu ce ma ocup? Sunt om de afaceri la firma ,,Circoteca
International”. Om de afaceri, vai ce interesant !

Superb. Sigur, mai poftesc, si o iau pe scari 1n jos.

E afurisit de cald pe aici. Imi scot geaca, o bag in sacosa si
pornesc cu a patra prin toate funditurile. Imi vine sa plang, dar nu
pot. Nu am mai plans de cand a plecat mama. Mai folositor ar fl sa
ma dau cu capul de peretii dstia adormiti. De ce Imi vine mie ca o
manusa rolul asta de popa-prostu?

Apoi dau la un colt de unul scos de la naftalina cu o floare la
butonierd, invartind o flansetd pe care std un papagal specia
»pasdre jumulitd”, iar lada aia haraie un vals. Stau i ma zbengui
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la ei si floare la butoniera trage papagalul de ceea ce mai poseda
din coada, dar despanatul nu vrea sa execute ordinul si cand vad
scena ma apuca un ras de se sperie pasarea, iar haine negre rade si
el apoi ma indeamni si trag un bilet. Ca sami aflu norocul. 1l stiu.
Plec si intru intr-un local unde dau gata o pitzza. E clar, cuget eu
la cafea, tipa a jucat tare. Merit ordinul ,,Fazanul emerit clasa I cu
flori uscate” pentru realizdri exceptionale 1n domeniul
macrofraierologiei si opera de jale ,,O zi din viata lui Jorj
Prostilovici”. Gata. Sa nu ma lamentez ca Bill-pistol rapid cand si-
a pierdut calul. Inchei afacerea. Asa ci plitesc si plec pe la
magazine. Cumpdr lanseta cea mai scumpa ca sa aiba al batran de
ce trage pe marginea lacului, apoi niste fleacuri, pentru Mary,
ochelarista din a XI-a, am eu o sustd cu ea, §i pornesc spre centru
ca sa ma invart pe acolo, dar simt ca mi-au plecat bine caii-putere
de acasa, asa ca trebuie sd o sterg de pe aici, mai bine merg la gara
sa prind un tren, dar mai intai sa cercetez ce e cu acest domn urcat
pe soclu ca sa impunga cerul cu sabia. Dupa cum 1isi {ine gura, e
clar ca striga ,,Victorie”! ,,Ma uit la el ca Bill la ala de nu-I 1asa in
pace : M4, big boy, de ce te bagi? Dar mai bine sa fiu politicos. —
Domnule, lasati spada. Acum sunt la moda rachetele. Mai bine
coborati sd mergem la o cafea. Platesc eu. Va inteleg. Aveti treaba
pe aici. Faceti ordine.

Un Cielo alb opreste langd mine. O doamnda blonda
machiata in culorile primaverii deschide portiera:

— Hai, urca. $i nu te mai holba ca un prost.



Radu Igna 74

Asteptare in hol

El priveste prin geamul cat peretele soseaua umbritd de
ramurile padurii. La celdlalt capat al holului, receptionera vorbeste
la telefon: Da, sunt camere libere. Céte doriti? Si la ,,Oltul”. In
genunchi pe covor, Femeia cu Nepotelul isi cautd ustensilele de
crosetat lamentandu-se ca ea ,,nici aici nu are liniste”.

— Domnu Namolatu, poftiti la telefon!

Sare din fotoliu si aleargd la celilalt capit al holului. In
sfarsit, sosesc. Era si cazul dupa trei zile de asteptari. Cel putin
daca ar fi o afacere rentabila!

— Da, eu. Nu au venit. Nu-i cunosc, dar am stabilit Tn holul
acestui hotel, unde imi permit cateva zile de odihnd. Sigur, voi
negocia, fii fara teama. Sarutari de maini doamnei Nuty.

— Ei, ce fac, vin?

— Nu stiu, stimatd doamna. Era asociatul meu, domnul
Surub, un vestit om de afaceri

— Slava domnului! M-am speriat ca nu mai ramaneti in hol.
Cel putin aici avem liniste, suntem 1n sigurantd, la etajele de jos e
groaznic, umbla peste tot, nici nu stii de unde apar. Si nu mi-e atat
de mine, domnule draga, cat de nepotelul asta al meu. Petrut,
mama, ti-am spus sa nu te joci cu ,,Mersul trenurilor”, il rupi si se
supard domnu’ Namolatu, dumnealui asteaptd pe cineva, nu e
frumos! Ma mir ca la VIII nu au aparut! La IV si la V e groaznic.
Petrut, mama!

Fata de la Bar, intr-un halat transparent, aduce cafelele pe
care le ofera intinzand amical tava. Disertatia ei, dezvoltatd in
timp ce spala cestile de cafea, se referd la ,,acea capacitate umana
extraordinard” de a rdmane in expectativa pand la survenirea unui
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deznoddmant, adicd ceea ce numim cu un singur cuvant
»asteptare”, fiindca asteptarile ifi dau, asa, niste trairi, o gradare
extraordinara a nelinistii, cd nu se poate agtepta fara neliniste, nu?

Apoi reinstalata in micul ei paradis printre cesti si sticle cu
etichete strdlucitoare, spune ceva despre o piesd de teatru, ,,una
data naibii”, In care doi insi, niste prapaditi, il asteapta pe unul
Godot. A vazut-o la mare, jucatd de ,,niste tipi” din Bucuresti.
Totusi, una este sa astepti ca aia in acel camp arid si cu totul
altceva holul acestui hotel cu fotoliu adanci si superbe persane pe
jos, nu? El protesteaza. Asteptarile ar trebui interzise prin lege.
Pot sa declanseze adevarate convulsii sociale, ca sia nu mai
spunem de accidente vasculare si toate celelalte. El de pilda, a
asteptat ATUNCI doudzeci si cinci de minute, dar nici cel cu
streangul de gat nu a trecut prin ce a trecut el.

— Au vrut sa va spanzure?

— Ei, cum va puteti inchipui asa ceva, stimatda doamna? Cand
m-au dat afara din slujba.

— Parca spuneati ca v-au pus primar?

— Asta a fost DUPA... In ianuarie. Doud siptimani. M-au
defaimat prin gazete asa cd mi-am depus demisia si am inceput
afacerea de care ma ocup acum.

Pe sosea, o Dacie rosie incetineste in fata hotelului si el are
impresia ca cineva de pe banchetd din spate face insistent semne.
Sare din fotoliu, dar ajunge la geam cand masina dispare la coltul
dealului. Figura lui In unghiuri proeminente se lipeste de sticla
fierbinte si ramane asa contempland soseaua pustie. Revine
dezamagit. Fata de la Bar spald iarasi cestile de cafea cu gandul la
strand unde trebuie sd fie grozav pe o asemenea cdldura,
receptionera explicad prin telefon ca are destule camere libere,
Femeia cu Nepotelul scoate din sacosd un ghem si ii spune lui
Petrut sa nu se mai joace cu ,,Mersul trenurilor”. El si-a luat ziarul
pentru a continua lectura articolului inceput in ziua trecuta:
»Productia fabricii asteaptd sa fie trimisa la export...” ,, Téaranii
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asteapta...” ,,Intelectualii asteaptd.” Da, se vede ca lumea intreaga
asteapta, ce mai! Adoarme.

Cand se trezeste umbrele padurii se apropiasera simtitor de
hotel. Isi vede ziarul bucitele pe covor si ochiul sau drept incepe o
zbatere nebund, este gata si urle, dar, tocmai in acel moment,
Femeia cu Nepotelul scoate un strigat cumplit si, ca manata de un
resort, 1si ridicd rochia deasupra genunchilor, apoi isi deruleaza
tremurand ciorapii.

— Dumnezeule, sfinte Doamne! Am crezut cd umbld pe
mine. Aici muream. Domnisoara, ada repede un pahar cu ce ai pe
acolo! Va rog, domnule Namolatu, nu va uitati.

Poftim. Sa ne acoperim acum ochii dupa ce ne-a terorizat
doua zile cu neroziile ei, ,,doamna coafura tip plasa de sarma”! Se
ridica si incepe in zbaterea aceea nefireasca a ochiului drept:

— Ce v-au facut, doamna, fiintele acelea nevinovate de va
lamentati in asemenea hal? Parca ar fi navalit dinozaurii! Ce, n-ati
mai vazut gandaci? Astazi existd peste tot, chiar si in hotelurile de
lux, si nimeni nu tremura de frica lor, din contra, au devenit chiar
agreabili. Ne stricati ziua, pe cuvant!

Femeia cu Nepotelul bolboroseste printre scancete ,,de ce
oare nu am eu liniste nici aici?” Fata de la bar aduce paharul cu
apa, femeia refuza, copilul aleargd prin hol fluturand copertele de
pe ,,Mersul trenurilor” ca pe un steag, receptionera raspunde la
telefon, el spune ca i pare rdu, a exprimat doar aga, In mod sincer,
o parere, de ce atata violentd, doar nu suntem in piatad. Femeia
incepe sd urle:

— E monstruos sa-ti bati joc de o vaduva sarmana. Nu e de
mirare cd te-a lasat nevasta, iar aia te-au scos de prin slujbe. Stii
ce esti? Un gandac, asta esti! Si eu care credeam... Or sd vind aia
cand ti-o creste par pe capul dla plesuv!

— Doamna, pana aici! Te conjur sa-ti tii gura, ca altfel nu
mai raspund de faptele mele!

In acest moment intrarad doi ingi, figuri incerte, In haine de
seard, cravate, serviete diplomat. Se opresc in usa larg deschisa,
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de unde cerceteaza holul. Fata de la Bar exclama: ,,Vai ce tipi!”,
Femeia cu Nepotelul isi adund repede ustensilele de crosetat
soptind fetei sd puna de cafea. El isi indreapta cravata, apoi le iese
in Tntampinare cu un surds de bun venit, dar cei doi trec pe langa
el fard sd-i arunce macar o privire. Femeia cu Nepotelul face
semne disperate ,,Du-te dupad ei, ce mai stai!” Fata de la Bar
intreabd cat zahar sa puna, nepotelul sare din fotoliu in fotoliu,
receptionera raspunde la intrebarile celor doi, aratand spre padure,
ei se indreapta spre geam, unde cerceteaza nu prea e in clar ce,
soseaua sau masinile parcate in fata hotelului. Se intorc si pleaca
spre iesire cu acelasi pas sigur, apasat.

— Nu va suparati, 1i opreste el descumpanit, dumneavoastra
cautati pe cineva?

— Nu.
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Mama si fiul

— De azi dimineata ai scos de o suta de ori vorbele astea din
gurd. Sa fi rdmas, ca sa aud neroziile lui Hurbeanu? Ca de era om
cu cap, 1si punea lacat la gurd si nu zbiera cd-s muierea proasta,
buna sa cat de vaci pentru zece lei pe noapte. Sa nu-i dau lui
invatatura, auzi, ca el stic mai bine, a fost douazeci de ani sef de
depozit, o lucrat cu acte si cu oameni invatati. ,,Feciorul dumitale,
draga cuscra, zicea, nu are maniere, adicd nu se stie purta, ca sta
toatd ziua pe santier in loc sa-si vada de nevasta. Ce daca s-o dus
si ea la bar cu un fost coleg? E tanara ce sa faca?” ,,Numai ci o
nevasta nu umbla prin birturi cu altii.” El, ca fata lui a avut partide
bune, adicd petitori, doctori, profesori, un popa... ,,Apoi, zic,
feciorul meu a fost cel mai prost dintre toti, alt fel cum?” Se vede
treaba ca nu le-o cazut bine. Nora-mea taman adusa cafeluta si se
slobozi mai ceva ca a lu’ Suduitu; ,, Taticule, uite cum ne insulta!”
iar Hurbeanu, socru-tu, sare la mine: ,,Uite ce e! E adevarat ca le-
ai dat bani, adicad le-ai trimis prin neamul &la al vostru, pentru
mobilda, ma rog, era de datoria dumitale, dar apartamentul asta e
luat si pe banii mei, trei camere si dependinte, nu se compara, asa
ca nu ai ce sd mai cauti in casa asta! ,, No, spune, ce ai fi facut tu
in locul meu?

Desi ninge inca de dimineatd ca in tinuturile cu zdpezi
vesnice, batrana si-a pus hainele ei cele bune, sumna neagra, lunga
pand in varful bocancilor, cdmasa albd, cu varste negre pe la
maneci, carpa neagra de 1ana cu ciucuri. Acum tocmai imbraca
cojocul de piele, pe care niciodata nu I-a purtat pe o vreme ca asta.
,» Le poti duce afard... Dacad nu au venit si tu cu 0 masina, ca tat
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omu’. Ne-om duce prin tarna, ca pe ulitd o dat apa. Dar grabeste-
te! Nu mai avem prea mult timp...

Cel doua sacose au inghitit aproape un porc. Mai mult le
taragte pana afard. Scoate saniuta din surd si o aduce in fata
treptelor, apoi ageaza sacosele in lung. Privite astfel, par doua
animale adormite. Trece funia peste ele legandu-le strans.

... Nu era ceva nou pentru el, desi luase cunostinta de vizita
batranei in alta variantd, evident, In defavoarea ei. Nici nu se
putea altfel, din moment ce el nu se afla acasd. Din numarul
zilelor petrecute impreuna in cei zece ani de casnicie, putine au
fost fara reprosuri, sau cel putin linistite. Daca aduce ceva din orag
cand vine acasd, de ce aduce, cine 1-a rugat? Daca nu aduce, de ce
vine cu mana goald, ce, el nu are casd, numai noroiul dintre
blocuri pe cizmele alea badarane de cauciuc? De masind nu are
voie sa se apropie, ce, te-ai insurat pentru masind? Daca o intreaba
unde a fost, ea are raspunsul ei: ce te priveste pe tine, te intreb eu
unde umbli? Si totusi, vizita batranei ca sa-si vada nora, in loc sa
precipite lucrurile, a adus un fel de liniste suspectd, dar si niste
replici noi pe care Jana le utilizeaza cu cele mai neasteptate
nuante: ,,Vorbesti ca maica-ta. Te-ai asezat pe canapea ca batrana;
el, poftim, se crede spiritual ca maica-sa!”

Ea incuie usa si pune cheile 1n cuiul batut anume. ,,Tot acolo
o pui?”, intreba el in timp ce incearca sania. ,,Tot. Ai uitat vorba
de pe la noi, ca incuietorile is pentru oameni cinstiti?

Strabat tarina spre gard. In spatele saniutei, bitrdna paseste
adusa de spate, asa cum umbla de multi ani, si povesteste, de fapt
repeta cine stie a cata oara de azi dimineata, cum a plecat atunci in
toiul noptii la gard si cum s-a jurat cd nu va mai pune vreodatd
piciorul acolo. ,,Cand ai luat-o, nu ne-ai spus nimic, ai facut dupa
capul tau, iar bietul taica-tau, fie iertat, tare s-o necdjit din asta. Sa
nu vind ea 1n atatia ani, daca n-o putut la ingropaciunea lu’ socru-
su, barem altddata, sa vada cel putin unde i s-o ndscut barbatu’.
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Acum ce sda mai vorbim! Te-or prins sloiurile pe la tample, de tot
prunc ai ramas. Ce era sa fac, sa fi ramas la usa voastra?”

»Eram pe santier, mama, am probleme, nu pot sa plec cand
vreau... Nu te necdji. Cat de curdnd voi veni acasd. Aici ne e
locul... Ce rost mai are..”.

Zapada, moale, apoasa, trece peste picior, iar tesatura deasa
de fulgi se adund necontenit ingrosand stratul pufos, ce pare mai
mult maroniu decat alb. la gara, toti il salutd cu respect. Pe unii
dintre ei nici nu-i cunoaste. Sunt tineri, in paltoane elegante, au in
sange orasul prin felul lor de a fi, par niste vizitatori la sat, nu
odraslele celor de pe aici si se comportad de parca nu sunt legati de
satul acesta, de gara, de zapada ce cade in jurul lor. ,,A, domnu’
inginer Vasile Hunea! 1l Intdmpind impiegatul de miscare. Poftiti
la bilete. Imediat intrd. Ce mai e nou pe la oras? Mai construiti,
construiti? Poftiti, v-am dat antdia. Nu venirati cu doamna? O fi
avand treabd, acu’ de sarbatori... Mai feciori, ajutati-1 pe domnul
inginer la bagaje!”

Un timp tacurd, atenti la glumele celor din jur, privind plasa
deasa de fulgi intinsa prin intunericul ce se infiripa. ,,Cat am stat
atunci, la voi, in ceasul acela, am inteles multe, spuse batrana pe
cand trenul intra Tn gara. De azi dimineatd am vrut sa-{i spun... ”
»3d va ajutdm, domnu’ inginer, se vede cd is grele. Venirati si
dumneavoastrd la taiatul porcilor? E un obicei frumos §i numai pe
la noi se mai pastreaza... Uite-l ca vine. Abia se tardste prin neaua.
Nu venirati cu doamna?”

»Nicule, mergeti voi Tnainte, cA mai am de vorbit cu
Vasile... Am priceput atunci ca nu-i fatd rea, da nu o crescut
printre oameni ca lumea. Daca ati avea si voi un prunc... Sa nu o
lasi, mama! Auzi? Sa nu o lasi!”

»Asta, domnu’ inginer, pici titi noaptea, da nu-i bai. li
faind neaua!”
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Ori mori, ori ramdi tampit

La chioscul de ziare din centru este inchis de doua
saptimani. In geam, un cartonas scris cu negru: ciutim vanzitor.
Ce ar fi sa incerc? $i iatd-ma zavorat pe dinduntru in cutia albastra
jumatate numai sticla, stdnd in spatele geamului glisant ca salariat
al Societitilor de difuzare a Presei Scrise. Mai rotunjesc pensia. In
plus, am la dispozitie principalele ziare si reviste incat nu mai
cheltuiesc banii pentru asa ceva. Le rasfoiesc cand nu am clienti.
Apoi orasul. Sunt in contact permanent cu ceea ce as putea
denumi cu o sintagmd mai putin relevantd, suflul cotidian, ori
existenta diurnd. Cel mai mult ma atrage spectacolul de alternante
luminoase oferite de noile firme printre care si vechile relicve
cojite de vreme, Alimentara si Confectia cu traditionalele vitrine
sdracdcioase: Corina and Son, Cristian SRL, John's Shop, Anda,
dar mai ales cea de pe colt ,,Armonia Snack-Bar” care inchide si
deschide toata noaptea un ochi luminos spre sufletul orasului.
Blocul de pe colt, la parterul cédruia se afla barul, la intretdierea
Bulevardului Bratianu (fost Karl Marx), cu strada Lunga, l-am
terminat prin 1985. Denumirea de ,, Armonia” se datoreste
primarului de atunci, tov. Stanu, cel care a sfarsit Intr-un tragic
accident de tren. Era un om imprevizibil, mereu nemultumit, de la
care eu, ca §i constructor, stiam intotdeauna la ce sd ma astept prin
sedintele lui de analiza. M4 ridica cel putin de doua ori pe luna in
picioare: Te dau afard dupa ce te dau pe ména organelor! El a
devenit clientul permanent al noului local, cel mai select din oras,
unde nu platea niciodatd si mai facea si un fel de sedinte de
injuraturi cu cei de pe la mese panad cand l-au atentionat sefii sai
ceea ce a determinat o schimbare de comportament: Nu mai bea in
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local, ci in biroul sefului de unitate. — Ma dumnezeii vostri, va dau
afara, strigd acolo. Eu v-am facut oameni.

Prezenta mea aici in chiosc a socat. Hunea Vasile vinde
ziare in centru. Dar minunea s-a dizolvat in cotidian ca orice fapt
iesit din comun astfel cd mi am recastigat notorietatea de pe
vremea cand construiam blocuri.

— O, ce onoare! Poftiti, stimate domnule Pielaru. Da.
»Adevarul” si ,,Romania mare”... Va rog sa nu-mi mai spuneti
inginer. Dupa cum stiti, numele meu este Vasile.

Nu a luat restul: o suta de lei.

Dupa trei luni 1n spatele geamului glisant, m-am obisnuit si
cu asta, n ciuda faptului ca treizeci si opt de ani am fost cel mai
inversunat dugsman Tmpotriva bacsisurilor de unde scandalurile cu
sotia si socrul meu, fost sef de depozit, care avea principiul:
,Irebuie sd pice ceva”. Cred ca avea dreptate. Era dominanta
subtild a vremii mascatd de sloganurile onorabile despre cinste si
demnitate, trasituri definitorii ale omului de tip nou. Asta, care
mi-a lasat o sutd de lei, cred cd in bataie de joc, Pielaru, a fost
magazioner-sef la noi. Cand l-am angajat, avea doar un geamantan
vechi de nuiele, dar peste doi ani poseda apartament cu trei
camere $i masind, iar mai nou cea mai moderna vila pe Bulevardul
Revolutiei...

— Sarut mainile, stimatd doamnd Nuty. Poftiti ziarele
dumneavoastrd... ,Iubirea” nu a venit. Numai ,,Sexy Party”.
Doudzeci si cinci de mii. Multumesc, pastrez restul. Salutari
domnului Surub. Regret ca nu mai pot frecventa barul. Medicii...

Doamna! Asta vindea lozuri in plic §i trecea drept regina
amorului in aceasta parte de tard, pana ce s-a casatorit cu Surub si
el magazioner la noi, omul care si-a facut averea carand cu sacosa.
Astazi este patronul barului ,,Armonia” caruia i-a agatat de coada
un adaos cam fara acoperire: Snack-Bar. Mai are apoi doud
magazine si tot felul de SRL-uri.

— Sa traiti, domnule director!
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— Buna dimineata, domnule subinginer Span. Va rog sa nu-
mi mai spuneti director. Stiti cat de lamentabil am sfarsit atunci.

— Pentru mine ati raimas acelasi om deosebit. Regret profund
ceea ce s-a intamplat dar acelea au fost vremurile. Acum sunt
altele. Doud mii de oameni fara slujba, disponibilizati cum se zice.

— Parca ati facut greva.

— Am facut, dar nu ne-a luat nimeni in seama, iar cand am
blocat soseaua au pus scutierii pe noi.

— Imi pare foarte rau.

— Pentru ca, vedeti dumneavoastra, in democratia noastra ai
voie sa strigi tot ce doresti, chiar sa-ti dai foc ca aia, dar numai la
tine acasa.

— A, buna dimineata, domnule profesor. Poftiti. Regret, dar
nu ne vin ziare literare. Nu se cautd. Acum se citeste numai
politica si reviste de astea cu femei goale, sau ,,Dracula”, ,,Atac la
persoana”, ,,Fenomene paranormale”.

— Pe asta ar trebui sd o citesti, domnule profesor, sa vedeti
cam ce ne asteapta.

— Domnule subinginer glumeste. Mai poftiti! Aud ca si
dumneavoastra, scolile, intrati In greva. Ati avut? Sper sa fie cu
noroc. La revedere, domnule profesor.

— Asta e cu adevarat un om fericit fiindca nu-l intereseaza
lumea reald. Da-1 reviste literare, pe care le citeste de o viata,
scoald, copii care sa sard peste banci, cafeaua la ,,Armonia” si e In
lumea lui...

— Este si el in pragul pensiondrii. Cu ce sd va servesc,
domnule subinginer?

— Domnule director, ma scuzati stiti obisnuinta, au un post la
primarie, nu ati putea vorbi cu primarul, ca sunteti prieteni buni.

— Am fost. As face-o cu dragd inima, domnule Span, dar nu
cred cd am acces in biroul primarului... Poftiti, mai am un
exemplar din ,,Avantul”.
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Ceea ce nu-si mai aminteste acest domn sunt acele chefuri
nocturne pe care le facea in compania actualei doamne Surub si a
sotiei mele in vila unui influent demnitar local de unde sotia mea
se intorcea dimineata turmentata de alcool, cu o predilectie, care
te ingrozea, pentru scandal. Tema: banii pe care ,,un neispravit ca
mine” nu-i putea avea desi eu eram printre oamenii cei mai bine
retribuiti din intreprindere.

Dupa revolutie, m-au pus director la ,,Prefabricate”. Un an
de zile lucrurile au mers bine pana cand au inceput revendicarile
sub auspiciile sindicatului condus de domnul subinginer Span:
dublarea salariilor, al treisprezecelea salar, tot felul de facilitati,
dar nu se intrebau de unde bani. Au luat refuzul meu, categoric,
dar corect argumentat, drept o sfidare, si au ajuns la concluzia ca
am mentalitati invechite de nomenclaturist, deci incapabil de a se
adapta vremurilor noi, asa cd m-au scos in huiduieli pe poarta
fabricii. Noul director a dublat salariile, a acordat toate facilitatile,
si-a triplat propriul salar vazandu-si linistit de afacerile personale.
In doi ani datoriile fabricii au atins cifre astronomice. Acum mi se
plang tot mie cd sunt disponibilizati cum se numesc cu elegantd
cei care raman fard slujba, dar nu pot sa inteleaga realitatea ca o
fabrica nu poate exista doar pentru a oferi locuri de munca.

— Nene, a zis tata daca este ,,Rasul lumii”?

— Este.

—Si, ,,Domnu’ Goe™?

— Si... Poftim. Dar nu ai bani destui. Incd o mie... Ii aduci
maine.

— Bine, nene..

Dacé pand in 1989 am pastrat aparentele ca sa nu intram In
vizorul autoritdtilor ca un cuplu cu abateri de la morala,
despartirea a devenit inevitabila imediat ce s-au oferit pagapoarte.
Divortul s-a terminat intr-un timp record (nepotrivirea de caracter
si diferentd de varstd) si sotia mea a plecat indata ce s-a vazut in
posesia numelui parintesc, fiindca libera si independenta a fost
intotdeauna, cu un austriac venit la noi cu ajutoare umanitare. Eu
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am ramas in apartament si cu o datorie imensa catre fostul meu
socru pe care le-am platit din banii obtinuti pe casa parinteasca de
la tard, ramasa pustie dupa ce a murit mama.

— Salut, constructorule! La vremuri noi meserii noi... Stai In
geam si cugeti.

— Sa traiti, domnule colonel. Nu, numai stau. Poftiti
,,Infractorul”.

— Ce mai ai?

— De toate. Parlament, motiunea de cenzura e in toate
ziarele, razboi in Golf, femei goale.

— Si fie atunci cu femei goale. In Golf e groasi rau. Material
pentru dstia care scriu gazetele. Ce s-ar face ei fard evenimente?
Parca sunt planificate.

— Cu greva? Chiar ati intervenit?

— Am rezolvat-o prin mijloacele noastre. Trec eu intr-o zi pe
la tine sd@ mai discutam.

Altadata trimitea subalternul sa te aduca la el pentru
»discutii”, cum mi s-a intdmplat si mie cand am fost cercetat la
insistentele aluia de la CC pentru consum de materiale peste
normativ.

— Poftiti, doamna directoare. Da ,Bursa” si ,,Jurnalul
oamenilor de afaceri”. Va rog sd nu-mi mai spuneti inginer. Eu
sunt Vasile, pensionar. De trei ani primesc pensie. De ce sa-mi fie
greu? Fac munca asta cu pldcere, asa cum construiam altadata
blocuri... E adevirat, am avut ceva oferte. In special politice. Vi
multumesc, dar trebuie sa va refuz. Firma pe care o conduceti are
nevoie de oameni tineri... Mai poftiti.

Nenorocirea este ca acum nu am voie sd ma misc. Stau
intins pe patul de la Reanimare de o saptdmana. Infarct... Si
tocmai acum cand a intrat spitalul in greva. Astazi au venit dupd
chei. Noua vanzatoare este o doamna disponibilizatd, inginer ca
mine. Imi va fi foarte greu fara chioscul de ziare. Daca voi mai fi
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in situatia de a dori ceva. La ce bun? Nu am rude, nu am prieteni.
Tocmai asta e, mi-e teama sa nu ajung ca atatia altii in vreun azil
sordid, ori neputincios ca nenorocita de alaturi, 80 de ani, adusa
azi noapte cu temperaturd si accese violente de tuse. Aici nu ne
sfiim unii de altii. Aici suntem egali. Muribunzi {inuti In viata de
oamenii in halate albe care au iesit azi cu placarde in strada. E
subalimentatd, slabd ca o scandura, cu fata ca o coaja de paine
uscati. Dar uite c¢i are chef de vorba. Ii raspund ci acum ma doare
capul. Horcaie. Pana la urma inteleg.

— E meningita si scleroza.

— De unde stiti?

— Cunosc foarte bine asemenea cazuri de pe cand lucram la
Sectia sanitara... Astazi foarte multa lume sufera de asemenea boli
ca si atunci. Odata, in tren, hi, hi, hi, hi, hi, era iarna, un tovaras, il
durea capul... Era si un tanar cu capul gol... Astazi foarte multa
lume are capul gol... Isi pierduse pachetul... Eu intotdeauna aveam
la mine medicamente...

Respira asa de greu ca se ineacd dupa fiecare enunt iar
pieptul i se ridica si se contrage ca un burduf de acordeon, hi, hi,
hi, hi. Daca moare?

— Sora! Sora! Repede!

I se injecteazd un calmant. Adoarme. Cand 1isi revine
aproape de pranz. pare reconfortata ca dupa o noapte de odihna.

— De meningitd hori mori, dohomnule graga, hori ramai
tampit. Eu stiu ca am avut. Si se trateaza foarte greu... Pensia e
micd, nu ajunge nici pentru Intretinere §i paine... Odata, intr-o
iarna, eram in tren... eu intotdeauna aveam la mine medicamente...

Adoarme. Se asterne pentru putin timp o liniste de parca Imi
aud si durerea din cap. Medicul, fiul unui coleg de pe santier,
spune cd ma tine aici incd doud saptdmani pand ma pune pe
picioare. Acum e si el in stradd. Strdbate pana aici vuietul:
Mincinosii! Mincinosii! Vrem salarii decente nu pomana! Ho!
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Suntem un popor receptiv. Invatim repede. Daci mi
gandesc bine, as putea sa-mi cumpdr un chiosc cu ceea ce mi-a
mai rdmas din banii obtinuti pe casa parinteasca. Poate chiar pe
acesta. Sper sa fie de vanzare...
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Sarmanul Al

Directorul: Vor veni chiar astazi. Grecul poseda toate
documentele.

Actorul-in-prag-de pensionare: Nu le-ati spus cd avem un
mort aici?

Directorul: Sigur ca le-am spus. il cheami Vanghelis. Pe
ala, nu de mort zic. De aici pleacad in Venezuela pentru afaceri.

Actrita: Sa plece sanatos!

Directorul: Nu renunt. Tribunalul a hotarat in favoarea lui.

Actrita: lesim in strada. Chemam copiii, orasul.

Actorul: In privinta orasului sunt sceptic. Frumoasa noastra
urbe nu are timp pentru teatru. Le are pe ale sale. Cine este
doamna de acolo?

Actorul-in-prag-de-pensionare:  Fiica  defunctului, iar
ceilalti, membrii familiei. Nu l-au vizitat niciodatd. Au gasit, in
sfarsit, momentul ... Aici nu aduce nimeni ceva de baut si niste
sandvisuri? Am stat toatd noaptea langa blestematul asta de Al. A
aparut ceva in ziar?

Actorul: Anuntul. ,,Teatrul de estrada din localitate anunta
cu durere incetarea din viatd a marelui actor Al Victor-Amaru,
fost director ...” .

Actorul-in-prag-de-pensionare il intrerupe nemulfumit. Un
text incorect. Si Inca in pagina a treia la Diverse. Actrita, trup de
viespe, brunetd autenticd, ochi meniti sa uimeasca lumea, spune ca
trebuie expus mai in fatd, referindu-se evident la sicriu. Actorul o
contrazice. Acolo e prea multe lumind. Mortii nu se expun in
lumina.
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in holul teatrului stau in fotolii, pe scaune sau in picioare,
mai multe persoane in costume negre predominand negrul.
Membrii familiei, sositi chiar in acea dimineatd, vegheaza langa
sicriu. Fiica, o blonda inalta cu trasaturi fine, puse in evidenta de
palaria neagra, cu boruri intoarse, de sub care se revarsa parul in
valuri, isi sterge mereu ochii. In dreapta sti sotul, pe nume Surub,
un domn complet chel, dar radiind de sanatate, in costum din stofa
englezeascd, in stinga fiul, un preadolescent cu ochelari, obosit. In
fata lor suspina sora defunctului, Scumpina, o doamna aspru carei
timpul a lasat ceva urme estompate totusi cu ajutorul serviciilor de
infrumusetare.

— Uitati-va, dragd Nuty, in ce hal l-a depus aici! El, care
toatd viata a fost un pedant. Nu a gasit altceva decat
balnonzaidarul asta jerpelit? Si dacd nu le-as fi trimis. Trei sute de
dolari numai luna trecuta.

— Draga tanti Scumpina, femeia asta a fost numai o pacoste
pentru el. Nici nu ne-a anuntat. Noroc ca ai trimis dumneata
telegrama.

— Bine ca ati venit. Ce ma faceam singurd printre astia?
Uitati-va si voi, parca se cearta.

— Ajungeam mai repede, dragd tanti, dar nu am reusit sa
trecem din cauza grevistilor. Au ocupat soseaua. Au venit scutierii
de i-au gonit.

— Chestii de astea se intampla si la noi In America.

Directorul: Stimata domnisoara Silvia, sunteti un star al
teatrului nostru, o stie lumea, la politica insd nu va pricepeti. Sau
poate nu o intelegeti. Ne opunem, evident, dar care va fi
rezultatul? Acelasi. Nu sunt vremurile sub om, ci bietul om sub
vremuri, cum spune cronicarul.

Actorul-in-prag-de-pensionare: Fals. Complet fals. Actorul,
domnilor, este un om al timpului. Nu existd demnitate in stat pe
care el sa nu o poatd onora. Suntem, sau ar trebui sa fim, mintile
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cele mai luminate. Exemplele sunt numeroase. Mi-e lehamite!
Aici nu aduce nimeni nimic? O cfafea, fursecuri...

Regizorul: Jocul hazardului si atat tot. Am spus-o de atatea
ori la repetitie. Chiar acum suntem in plin spectacol.

Actorul-in-prag-de-pensionare: Domnilor, eu am crescut la
scoala marelui Stanislavsky, ca voi toti de altfel. Am creat cel mai
bun Gulliver, incat am fost solicitat chiar de Bucuresti. Mi-a fost
sortit Tnsd acest loc pentru a fi la toate magariile voastre. La
marsaviile voastre.

Actorul: Va referiti si la mine, scumpe maestre?

Actorul-in-rag-de-pensionare: Dumneata esti prea tanar, nu
ai avut nenorocul ... Ce sd mai spun.

Directorul: Maestre, daca nu incetati, eu ma ridic si plec.

Actorul-in-prag-de-pensionare: Nu pleci. Nu te lasa
congtiinta. Aia patatd... E prea Incarcata. Stii cate roluri a creat?
Va spun eu. Peste doua sute. De cate ori nu a salvat el teatrul asta!

Regizorul: Teatrul, dragd maestre, s-a salvat intotdeauna
singur si o va face §i acum. Teatrul exista si atat.

Actrita: Vorbe, vorbe, bunule print.

Regizorul: As spune ceva mai mult: Spectacol. Ne aflam
intr-un spectacol fluviu. Peste tot actori si papusi. Actorii devin la
randul lor papusi. Papusile devin actori. Suntem in plin spectacol
cu Al Victor-Amaru in rolul principal. Recuzita: Sicriu de la
cooperativa invalizilor, costumatia, derizorie, figurantii, patru
provinciali cu pretentii. Marele Regizor le pune in scena pe toate.

Directorul: Vorbim 1n mod exagerat de mult. Si Tn mod
inutil.

Surub, care s-a apropiat timid de grupul actorilor: -
Domnilor, dacd sunt probleme, putem contribui $i noi cu suma
necesard. Raposatul mi-a fost socru, desi nu am avut onoarea sa-1
cunosc. Dupa cate inteleg, a fost un papusar vestit pe aici.

Actorul-in-pag-de-pensionare: Actor, domnule! Dumneata
cunosti cuvantul genial? Ma bucur. Asta a fost cel pe care l-ai
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numi socru §i papusar. Un geniu. Asta o spun eu care l-am agreat.
Ne-am detestat reciproc. Cu ce va ocupati, domnule?

Surub: Cu afacerile. Sunt om de afaceri.

Directorul: Respectele noastre. Surub, parca ati spus, nu?
Contributia dumneavoastra va fi binevenitd in circumstantele
actuale, fiindca teatrul suporta cheltuielile de inmormantare.

Familia s-a retras pe canapeaua de langd geam. Nuty
intreaba ce e cu ,,astia”, parcd se ceartd. Doamne, ce privire are
tanarul cu par ondulat! Te patrunde pana in suflet

— Nu fi suparatd pe ei, dragd nepoata, ca ti-a fost tata, si
chiar daca s-a comportat cum s-a comportat, sa stii cd numai ea e
de vina, i-a luat mintile sa plece cu ea din oraselul nostru drag si
sd vind aici la marginea tarii, el care avea acolo functie de
raspundere, da a venit Venturia asta cu teatrul de laldituri de-i zice
estrada, iar el s-a Incurcat in seara aia cu ea, ca era barbat din iia,
moartea femeilor, brunet cu ochi albastri, uita-te numai la el, ca de
la el ai mostenit parul, dantura, toate, numai ca tu ai iesit blonda
ca maica-ta, care a aflat si de suparare a plecat cu unul, ca nici ea
nu era de biserica, aga ca pe tine, draga Nuty, te-a ldsat in seama
lui, iar el te-a lasat n seama mea si a plecat cu asta, scorpia, si din
leafa aia mizerabild de la IGO am trait amandoua si ca pe copilul
meu te-am crescut, din leafa aia amarata de portdreasa, ca de la
saptesprezece ani de cand m-a parasit betivul dla mi-am purtat
singur de grija, ca am fost copii orfani fara parinti.

Scumpina iese sa-si dezmorteasca picioarele. Revine in hol
in urma unei femei, tanara, elegantd, care se apropie de sicriu,
depune un buchet de flori la picioarele mortului, il priveste cateva
momente, apoi pleaca. Probabil una din alea! sopteste Scumpina,
continudnd amanuntele despre ,nefericitul asta de Al”, care a
plecat cu Scorpia si a ldsat-o pe Nuty in seama ei sa o creasca din
salarul ala mizerabil, el care a avut post de raspundere acolo in
orasul lor, nu a trimis nici macar o scrisoare, cateva randuri acolo
ca sa stie de el, pana ce a aflat din ziar ca s-a facut comediant, ca
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tot stia el o multime de glume, si-a luat marele premiu, el care
avea scoala de marind terminatd si urma institutul la fara
frecventa.

— Spune mai bine cum o duci tu acolo in America, intreaba
Surub.

— Cum s-0 duc. Muncesc. Ca numai de munca am avut parte
toata viata. Si de necazuri. Din cauza lor am plecat din tara, de ele
am parte cand ma Intorc. Va fac chemare la vara sa vedeti si voi ...

— Vai, draga tanti, ce buna esti! Nick, mama, vina sa o saruti
pe matusa ta, tanti Scumpina! Ne cheama la vara in America!

Administratorul: Un betiv si un curvar, asta a fost.

Actrita: Nu pentru asta il turnai acolo la aia, ci pentru
glumele alea nevinovate.

Actorul-in-prag-de-pensionare: Corect. Ei l-au bagat acolo.
Ca sa nu mai pomenim de ce s-a intdmplat dupa ce a iesit de
acolo. A trait din mila prietenilor pana ce a primit pensia.

Directorul: Vorbesti de parcd nu ai avea habar de ce
vremuri am trdit. Ce puteam sa fac? Sa ma lupt cu ei?

Actorul-in-prag-de-pensionare: Asta nu puteai, in adevar,
dar un cuvant aveai totusi de spus. Te aflai prin toate comitetele,
la festivitdfi cu pieptul plin de decoratii. Dar sa zicem ca nu
puteai. Atunci articolul acela defdimator in ziarul local de ce 1-ai
publicat? O marsavire. Si totusi nenorocitul Al te-a iertat. In loc si
te pocneascd peste falci cand a iesit de acolo, te-a sdrutat pe
amandoi obrajii.

Directorul: E adevarat. Pentru ca s-a convins cd nu eu am
scris acel articol.

Surub: Domnule director, poftiti, am semnat un CEC cu o
modesta contributie din partea firmei noastre. Cu sigurantd veti
acoperi toate cheltuielile.

Directorul: Sunteti prea generos, domnule. Surub parca ati
spus. Nu cumva aveti relatii la forurile cele mai intalnite ale tarii?
Vor sa ne ia teatrul pentru a fi transformat in depozit. A aparut un
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individ de aiurea. Pretinde ca strabunicul sau a ridicat cladirea in
secolul trecut.

Surub: Nu, dar putem Incerca.

Actrita, langa catafalc: larta-i Al pentru tot ce fi-au facut. Ai
fost un barbat adevarat. Nu voi uita noptile noastre.

Nugy, in partea opusa: Dumnezeu sa te ierte, draga tata.
Te-ai dus asa cum ai trait. Nu ai venit macar la nunta mea. Eu te
iert.

Intrd Veturia cu cate un cos greu in fiecare mana. Bustul,
lumanare, pare al altcuiva, luat de la o adolescenta si pus la un cap
cu o fatd ridati, pamantie, machiati strident. Insirda pe masute
farfurii de carton cu sandvisuri si prajituri, apoi toarna vodca in
paharele de plastic.

— Luati ca sa-1 primeasca bunul Dumnezeu in imparatia Sa,
cd multe a patimit. Cum te dusesi tu, dragul meu, si ma lasati
singura ca sd-mi duc zilele din amdrata asta de pensie. Ce ma fac
eu acum fara tineee!

— Cumnata draga, se Induiogeazd Scumpina, te rog linisteste-
te! Te mai ajutdm si noi, cd oameni suntem.

— Sigur, tanti Venturia, te ajutdm si noi. Nicky, mama, vina
sd o saruti pe tanti Venturia, sotia bunicului tau!

— Sa trdiesti puiule. Ce bine semeni cu el! Uitati-va! Nsul,
ochii, profilul. Toate sunt ale lui Al. Ce sa facem dacd viata ne-a
prins in chingile ei. Nu prea am loc acasd, dragii mei, dar ne vom
inghesui, ce sa facem.

— Multumim, tanti Venturia, sunteti foarte buna, dar noi
trebuie sa plecdm imediat dupa ceremonie. La cat vine preotul?

— Numai la doua. Mai are doua cununii si o inmormantare.

Este greu de precizat momentul in care tandrul actor a ajuns
langa incantatoarea fiicd a defunctului ca sa-i transmitad
condoleante si sa-1 spuna ca e foarte palida. O mica plimbare i-ar
face foarte bine. E o toamna blanda, insorita, ce imbie la scurte
plimbari recreatoare. Nuty il priveste uimitd cu ochii ei mari in
care se poate citi ceva de genul ,,Vai, ce frumos stii sa o spui”. les
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asadar in strada ca sa revind peste o ora cu fetele imbujorate, Nuty
spasita, cu privirea in pamant, actorul cu pieptul impins in afara.
Spune cu o voce precipitatd ca au venit ,,dia”, tocmai au coborat
din masina.

Iata-i in adevar. Cel din fatd poartd un costum gri-piper, cu
batista alba in buzunarul de sus, cel din spatele lui, Tn costum
negru, ars de soarele si obosit, duce o coroana de flori naturale.
Directorul se ridica si ramane nemiscat in fata fotoliului:

— Ati venit, domnilor? Nu s-ar putea in altd zi? Veniti din
partea acelui domn, Vanghelis, nu?

— Nu. Colegi. Stiti, de acolo ...
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Armonia Snack-Bar

Subinginerul Span std cu ochii pierduti in scrumierd de
parca in cristalul ei se zbate criza leului harfuit de incisivitatea
dolarului ce amenintd sa duca pe apa sambetei cele doudzeci de
milioane primite ca disponibilizat. In fata lui, frizerul Spumescu
isi priveste ceasul, unul de aur, primit la concursul de tuns si
barbierit rapid, sa vada cat a trecut din pauza pe care si-o ingaduie
in fiecare dimineatd pentru o cafea si o votca la barul ,,Armonia”,
localul oamenilor cu ,,cele mai intelectuale preocupari din oras”.
Subinginerul se Indrepta de sale si spune hotarat:

— Direct la banca ma opresc. i scot si-i transform in mdrci.
Nuty dragd, da ordin sd treacd si pe la noi. E tarziu. Aproape
unsprezece.

Nuty, in pantaloni albi si jacheta neagra, cu o colectie de
bijuterii din aur masiv expusa pe degete, la incheietura mainilor,
la gat si la urechi, are o privire prevestitoare de furtuni pentru cele
doua angajate, domnisoarele Mary si Nely.

— De ce nu vedeti de clienti?

— Imediat, doamna, ca nu prididim cu toate.

— Sa prididiti ca de asta va platesc.

Patroana paraseste barul cu pas apasat, militareste, si urca
intr-un Cielo alb, parcat chiar la intrare. Ochiul de neon de
deasupra usii clipeste insistent spre ea: Tu esti stipana aici.
Armonia Snack-Bar, proprietate a doamnei Nuty, locul unde va
puteti gasi buna dispozifie.

Spumescu incepe visator:
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— E grozava! Iti mai aduci aminte cum imi spunea: Spumy
draga, cand faci o fapta buna, accept sa ma ceri de nevasta. Pana
la urma s-a maritat cu uratul de Surub.

— Uiti ca eu am fost primul ei logodnic si, daca nu o
intalneam pe Mariana, probabil cd am fi §i acum impreuna.
Domnisoara Mary, te rugdm vina si la noi.

Mary, sub doudzeci de ani, trup de miss-provincia, se
apleaca pentru a depune in fata celor doi paharele cu votca si
cafelele expunand picioarele rotunde ce se continud intr-un bazin
acoperit de fusta de doua palme.

— Ce coafura splendida ai, domnisoara! Ai trecut cumva pe
la ,,Ladies”, salonul doamnelor elegante?

— Acolo sa duce numai boita. Eu ma fac singura. Prostiile le
vede, da ca tragem ca proastele pentru patru sute de mii, asta nu
vede!

— Nu fi obraznica! Patru sute, dar ce mai pica nu pui la
socoteala.

— Am sd va spun la domnu’ Sa nu ma faceti pe mine hoata!

In acest moment intri domnul Cosoleanu, patronul
magazinului ,,Green House” SRL, din centru, fostul Aprozar pe
care l-a gestionat vreo doudzeci de ani ,,in timpurile alea grele”,
acum un ins incaruntit, in sacoul lui cadrilat adus special de la
Viena, orasul elegantei. Se aseaza la masa celor doi precizand ca e
stdpanit de o stare de neliniste probabil din cauza timpului
mohorat de afara. Frizerul intreaba cum merg afacerile.

— Prost. Daca am vandut un sac de cartofi si o lada de ceapa.
Tu?

— Doi clienti. Tuns si barbierit. Sa vad cand ma intorc cati a
facut baiatul... Dumnealui vrea sa-i transforme Tn marci.

— De ce nu intri n afaceri? Vorbeste cu Surub. Cumpara
Fabrica de Prefabricate. E in combinatie cu Agronomul.

— Cu escrocul dla? Pentru nimic in lume! Mai bine cu
Namolatu si Dragu. Vor sa deschida un second hand.
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— ncd unul? E plin orasul de secon’ handuri. A, va salut,
domnule profesor si pe dumneavoastra, domnule scriitor. Sa stiti
ca am primit ceapa rosie din import. Poftiti pana nu se termina.

Profesorul sta la masa lui din colt cu spatele lipit de spatar si
citeste ,,Lettre Internationale”. La celalalt capat, tot in colt,
scriitorul, masiv, cu plete bogate, albe pe la tample, scrie de zor.
Obisnuitii barului sporovdiesc acum despre preturi si somaj,
despre conversiunea fortei de munca, cum ar putea deveni si ei
oameni de afaceri. Scriitorul, mare consumator de bere si cafea,
inchide carnetul de insemnari ca sa-si indrepte camera de luat
vederi ascunsa in priviri spre sald. Adevarul este ca traieste o
adevarata drama. Toata noaptea a incercat o descriere a localului
»~Armonia”, mult mai elegant decat altele, cum sunt prin romane
devenite celebre, ,,Herbert”, de pilda, cartea pe care tocmai o
citeste. Ar vrea sa renunte, s incerce altceva, o carte despre arta
de a reusi in afaceri studiind experienta familiei Surub, ceea ce i-
ar aduce ceva bani in punga goald de disponibilizat, dar el se
incapataneaza sa consemneze tot ce se intdmpla aici, numai ca nu
il ajutd cuvintele, mereu razvratite, credndu-i, in loc de bucurii,
stari permanente de neliniste, desi are o bogatd experientd de
viatd, cunoaste perfect arta compozitiei predatd de domnul
profesor de acolo din colt. Si astdzi mai {ine minte stiloul acela cu
cerneald rosie, nemilos, chiar cu paginile trudite. Alea au fost
vremuri cu multe bucurii §i suparari.

— Bund ziua la toatd lumea. Domnule profesor, ma temeam
ca ai plecat acasa. Am o rugaminte.

Domnul inginer agronom Prindescu Marin, manager general
la Societatea Agricola ,,Lumea Noud” din comuna Stramba,
consilier judetean din partea partidului de guvernimant. Isi
tranteste geanta diplomat pe scaunul de alaturi, desface haina de
piele, scoate celularul si pachetul de tigari Rothman. Domnigoara
Mery se si infatiseaza cu tava. Depune 1n fata noului venit paharul
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cu Johnnie Walker old schoch whisky si ceasca de cafea precizand
ca este Jacobs.

— Domnu’ inginer, am si eu o rugaminte. S& spuneti Iu’
mama ca nu vin sambata acasa la cules de cucuruz ca is de tura.

— Marie, Marie, nu e bine sa te rupi de satul tau.

— Ca mai bine ramaneam la sapa.

— Bine, 1i spun. Anuntd-ma cand vine amicul Surub. Uite de
ce te caut, domnule profesor. E in legaturda cu fiu-meu, fie-ar
mama lui al dracului! E corigent la matematicd. Vorbeste cu
Georgescu, stiu ca suntefi prieteni, sa-1 treaca. Spune-i ca nu
degeaba. 11 dau la pregatire de la anul.

— De ce nu va ocupati de el? Nu obisnuiesc sa intervin in
asemenea situatii. Ii voi spune totusi.

— Sa ma ocup de el! Cand, stimate domn? Eu toatd ziua la
muncd, iar zapacita aia de maica-sa umbla creanga. Asta e situatia.
Domnule scriitor, asa avea de scris un drept la replica, la articolul
acela defiimator. Ai putea? Iti pun la dispozitie toate datele. Ne
intelegem la pret. Da? Bine, iti multumesc.

Intre timp a sosit si soarele, timid, indecis, cu fiori de
inceput de toamnd cutremuratd de seceta. Un cantec devenit slagar
local se revarsa din pereti: ,,0, ubita mea, cum te-ai dat tu
altcuiva”. Mesele sunt ocupate, unde si unde cate un loc liber,
clientii intrd si ies, fetele aleargd de la o masa la alta, iar glasurile
se rostogolesc In ceata de fum. Spumescu se hotardste sa ofere
cate o pizza, cd tot s-au obisnuit dumnealor sa traiasca din truda
maginilor sale de tuns. Span mai cere un rand. Mary ia comanda.
Cosoleanu o mangaie pe solduri. Mary i zdmbeste.

— Oameni buni, ce aveti cu fata?

— A, va salut, domnule agronom! Te pomenesti ca si
dumneata...

— Amice, nu ti se pare ca esti cam obraznic?

— Eu? intreaba Span cam mirat. De ce? Pentru ca nu mi-am
desavarsit educatia la ... Stii matale unde. La Gheorghe Stefanut?
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— Jar Tncepi? S@ nu ma mai faci §i astdzi nomenclaturist, pe
mine care am fost un simplu membru de partid ca toti de aici, ca
drept la tribunal ma opresc.

— Du-te sanatos! Nu uita sa spui acolo cum ai dat-o afara pe
fata aia pentru cd s-a pocait, ori cum ai cumpdrat complexul pe un
dolar!

— Domnule profesor, 1l auzi ce spune? Te rog sa retii tot. Te
pun martor. Daca nu cumva il si pocnesc de uitd cum il cheama.

— Pe mine? Pe mine care am luptata in Revolutie? Si
dumnealui ce facea pe atunci? Dumnealui umbla in mare finuta de
garzi patriotice cu pistol la sold. Si acum ce face? Acum e in
fruntea bucatelor. Ne explica superioritatea sistemului capitalist.
Parca pe vremuri spuneai altfel.

— Domnule profesor, il dau in judecatd. Cer daune morale
doudzeci de milioane ca tot nu stie ce sa faca cu ele.

Mery aduce pizza si intreaba daca vor si suc.

— Ada suc, ada o galeata de apa sa mi-o torn in cap, ada tot
ce vrel, iar cu nota de plata te prezinti la dumnealui, consateanul
tau, marele agronom. Dumnealui plateste consumatia.

— Bine, platesc, nu este pentru prima datd, dar sa nu ma faci
pe mine nomenclaturist acuzandu-ma de lucruri pe care nu le-am
comis.

Cam aici se Infatiseazd Butuc si strigd in gura mare ca s-a
intamplat o nenorocire. Asistenta il pofteste afara. lar vrea sa la
strice ziua. Butuc insistd aruncand un fluviu de enunturi greu de
decodat. Pe cuvantul lui de onoare ca e asa cum spune. lar individul
cu basculanta cere despagubiri. Nu-l iau in seama. Stiindu-l
colportor de zvonuri alarmante. Butuc trage un scaun, ia paharul lui
Span si-1 soarbe tot continutul, apoi repetd toatd odiseea. Tocmai
acum celularul emite semnale insistente. ,,A, va salut, strigd
agronomul. Sunt chiar aici in bar. Sigur, mergem pe cincizeci la
sutd. Comision zece... Vor accepta pana la urma. Tocmai il astept,
dar se pare ca s-a intamplat ceva...” Asistenta il someaza sa Inchida
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dricia aia vorbitoare. Inceteaza, domnule! Intr-o situatie atat de
grava! Agronomul se scuza, le impartaseste durerea.. Cum adica
moartd? Nu a trecut un ceas de cand... In spatele barului, fetele
susotesc. Pe fetele lor se Intiparise o lumina stralucitoare ca pe
chipul invingatorilor pe la olimpiade, ca sd izbucneascd, asa, din
senin, intr-un plans cu sughituri. Ce ne facem noi acumaaa! Span
tranteste furculita si strigd fetelor sa adune farfuriile. Cui 1i mai arde
acum de mancare! Profesorul, cu sufletul impietrit, ingana ca
suntem ca niste frunze, viermi in fata Celui Atotputernic. ,,O mare
putere careia nu ne putem opune, zdruncind intentia noastra”,
precizand ca l-a citat pe Shakespeare.

— Asa este, domnule profesor, spune Span. Inceteaza, fata,
cu ricnetele alea! Incepem noi ziua intr-o stare de buna dispozitie,
apare §i soarele, uitati-va ce vreme frumoasa e afara, apoi vine
amicul Butuc si aduce cea mai cumplitd stire. O mare nenorocire
pentru tot orasul. Ar trebui sa se decreteze zi de doliu. Domnule
agronom, te rog sa ma ierfi.

— Si eu te rog sa ma ierti, domnule subinginer. Ma frate
Butuc, nu cumva glumesti?

— Se poate, domnu’ inginer. M-ar bate Al de Sus! E, cum vi
spun, bucatele.

Stabilesc ad-hoc responsabilitati concrete. Frizerul, la
sectorul coroane si lumanari, de preoti se va ocupa chiar Butuc,
tot e el cantaret pe la cununii si decesuri, agronomul, va
raspunde de colaci si colivd, Cosoleanu de ce mai trebuie,
profesorul va rosti cuvantul de adio, scriitorul va compune o oda
si 0 va citi la postul de radio loca. Butuc va scrie un poem. Ma,
felcere! Tu nu auzi? Il vad insi pe Butuc cu ochii holbati
incercand sa spund ceva. Nu mai are cuvinte. A ramas fara grai.
Abia cand privesc si ei spre usd inteleg cd s-a produs una din
acele rasturnari de situatie care aduce intotdeauna un
deznodamant confuz. In usa larg deschisa sta o aritare bandajata
pana la ochi, cu bratul drept pus in ghips, legat cu o esarfa alba
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de dupa gat, aducand perfect cu viteazul din filmele americane
care, oblojit ca vai de el, e inca in forma, gata de o noua lupta.

— Nuty, draga, tu esti?! Ma, Butucule, iti spargem moaca
aia!

— Dar cine ai vrea sa fie, nevasta-ta? Si nu va mai holbati ca
niste prosti! Fi-ar mama lui a dracului! In temnita il bag. Nu mai
pupa el carnet de conducere! Si tocmai acum cand trebuie sa plec
la Viena. Si voi? Nu v-am spus sa vedeti de clienti?!

— Da, de clienti. Imediat, doamna.

— Stimatd doamna Surub, va rog sa primifi toatd
compasiunea si admiratia noastra, a celor de aici. Afi avut mare
noroc. Eu, cand am intrat atunci cu Mercedesul in pom, am stat o
luna 1n spital.

— Multumesc, domnule agronom, sunteti foarte dragut, dar
spuneti si dumneavoastrd, cum sa plec la Viena in halul acesta?
Mi-a distrus si masina.

In bar intrd chiar patronul, marele Surub in persoani, in
sacou rosu, pantaloni cafenii, cimasa neagrd, cravata de matase
stralucitoare, cu paldria datd pe ceafd. Isi cerceteazi nevasta din
toate unghiurile, apoi o saruta pe buze ramase ca un mugur intr-un
cilindru din bandaje. E bine ca madularele sunt intregi. Restul se
repara.

— Eu tfi-am spus, scumpa mea, s8 nu mai gonesti ca in
»Salarul groazei”. Te-ai bagat in el, ce sd ne mai ascundem dupa
degete.

— Te rog sd nu ma insulti! Am umblat toatd Europa cu
magina asta. Ce, eu ti-am reprosat ceva cand ai facut Lada
armonica?

— Eu zic cd nu are rost sd ne certdm in fata clientilor.

— Eu ma cert? Tu incepi sa urli din fiece.

— In privinta masinii si nu-ti faci griji. Maine dimineata e ca
noud. Te salut, domnule agronom. Ce facem, mergem pe cincizeci
si cinci la suta?
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Dau mana apoi vorbesc mai mult in surdind despre ce a
rezolvat ,,ala” cu afacereca. Cu un comision substantial obtin
pachetul majoritar. Frizerul se pregateste de plecare si il invita
politicos pe Surub la frizerie pentru un tuns, un barbierit, va fi
servit cu placere. Surub ii aruncd enervat un ,,multumesc, ma
servesc singur”, apoi cerceteaza hartiile aduse de agronom.
Cosoleanu invitd si el pe toatd lumea la pravilie, are cartofi si
ceapa rosie din import. Mary isi aranjeaza fustita si intreaba: Ce
doreste domnul? Surub ridica privirea din hartii si cei patru ochi
se ciocnesc, se scurtcircuiteazd, pometii se rosesc. Da, desigur,
raspunde patronul. Ada un capucino din acela cum stii tu sa faci.
Span si-a incheiat haina la toti nasturii, isi trece degetele prin par;

— Patroane, incepe el cam incurcat, dispun de un capital de
doudzeci de milioane pe care am vrut sa le transform in marci.
Sunt dispus, daca te intereseaza, sa intru cu toatd suma in afaceri.

Surub il priveste mirat. Agronomul zdmbeste clatinand din
cap: Doudzeci de milioane! O nimic toata.

Scriitorul std cu barbia sprijinitd in pumni ca si ganditorul
din preistorie, Incercand sa conceapa scena finala, una neasteptata,
socantd, dar conchide in sinea lui cd nu meritd sa-si batd capul cu
asemenea lucruri din moment ce viata le potriveste pe toate cum
stie ea mai bine.
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Va trecem pe lista

— Partidul Real-Independent, continua inginerul Felician
Rivescu, director al wunei institutii bugetare, condamna
scandalurile de orice fel, dar aproba doctrinele, fie ele de stanga,
de dreapta sau de centru, acceptd implinirile si neimplinirile,
cultivd gandirea creatoare, dupd cum veti vedea din Programul
elaborat la Congresul de constituire unde am avut onoarea sa
particip ca membru fondator. Deci, mai facem 1inscrieri de
membrii.

M-am inscris imediat. Eram omul de care orasul avea
nevoie. Ca sa nu o lungesc prea mult, voi spune ca tocmai veneam
de la tribunal cu hotararea de divor{ in buzunar. Banuiti probabil
ca sotia mea m-a parasit dupa doudzeci si cinci de ani de casnicie
din pricina iubitei mele Maricica, fiinta care m-a iubit si dupa ce
s-a Incurcat cu acel sef de partid nou infiintat, partid care m-a scos
din functia de raspundere spunind ca sunt necorespunzitor. Pe
mine care am lucrat cu bune rezultate toata viata! Locuiesc asadar
in garsoniera ei primita pe vremuri datoritd interventiilor mele la
forurile de resort competente. Urmeaza sd ne lamurim situatia
indatd ce ne vom face un rost in lumea asta noud. Vom deschide
un magazin second hand, shop de haine vechi din import in
colaborare cu fostul meu sef, domnul Namolatu, director la o mare
firma particulara.

— Stimatd doamnd Surub, strigd inginerul, ce facem, va
trecem pe lista?

— Domnule director, nu stiu ce sd spun, si il fulgerd pe
domnul director si presedinte de partid cu privirea ei plind de
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sensuri concrete si figurate, ma gandeam sa merg ca independenta.
Sa vad ce spune barbatul meu...

— Mai independentd decdt noi, stimatd doamnd? Este
imposibil. Va trec pe listd. Daca va face placere, ne-am putea
intalni maine pentru completarea carnetului.

— Imi face mare plicere. Numai sa spuneti ora si locul.

Intre timp intrau in barul ,,Armonia” mici grupuri, membri
ai diferitelor partide, discutand zgomotos despre extraordinarele
lor intentii de a scoate orasul la liman. Tocmai veneau de la un
talk-show tinut la postul local de radio si tv. Ceea ce mi s-a parut
de-a dreptul curios a fost totala lor indiferenta fatd de noi, partidul
cu mari perspective pe arena politicd locala. Dupa o ora de
asteptari, am considerat cd e cazul sa incepem din moment ce
eram trei membri prezenti. Presedintele a scos programul, trei
pagini xeroxate, si a inceput si citeascd. Am comentat unele
paragrafe. Vorbeam tare cu scopul evident de-a atrage atentia
celor din jur. Discutii aprinse aveau loc si la alte mese, tot in
tonalitate ridicata, incat ideile sareau de la o grupare la alta. Fetele
alegau cu tavile, zdimbeau multumite, talibanii au cerut cate o
pizza, modernistii au cerut si ei cate una, progresistii de dreapta au
oferit simpatizantilor cate o bere, doamna Nuty, membra in noul
partid, a refuzat sa ofere cafea pe gratis, progresistii de stanga au
apreciat gestul, ei nu vor pomand, toatd viata au luptat pentru
dreptate, modernistii s-au infuriat poftindu-i afard. Asta va e
democratia de tip nou?! au protestat dezavuatii. Ne rugati voi sa
va ajutdm la guvernare cand va ajunge cu cutitul la os! Noi?! au
strigat talibanii. Voi sa ne ajutati pe noi?! Viitorul va fi al nostru.
Si incd pe plan mondial.

Presedintele Rivescu a tinut din nou un mic discurs
indemnand sd ne iubim ca fratii ca sa nu... altii, intrerupt de
fluieraturi acompaniate de observatii cum ar fi:

— Nu aveti nimic original. Ati furat ideile de la noi.

— Noi nu avem nimic original?! s-a infuriat subinginerul
Span. Ascultati aici! si incepu sa citeasca de la cap la coada
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programul comentat de asistentd pe tot parcursul lecturii intr-un
mod dezagreabil.

A intrat In bar tocmai in timpul amintitelor comentarii
domnul Surub, patronul, in sacoul lui cel rosu, camasa alba,
cravatd de matase stralucitoare §i pdldria trasa pe ochi, Intocmai
cum o poartd directorul Nimolatu cind este furios. Intreaga
suflare l-a salutat cu entuziasm, frizerul Spumescu, membru al
Partidului Privatilor, l-a invitat la frizerie pentru un tuns, un
barbierit modern, va fi servit cu placere, cu respect, la care
patronul a replicat cu un ,,Mulfumesc, ma servesc singur”. A venit
direct la masa noastra spre incantarea inginerului.

— Domnule, vreau sa vorbesc cu dumneata.

— Poftiti, stimate domnule Surub, e o mare cinste sa va avem
printre noi. Va putem trece imediat pe lista de candidati.

— Iti spun eu ce fac pe lista aia a dumitale. Sa o lasi in pace
pe sotia mea.

— Domnule Surub, doamna Nuty a fost trecuta deja pe lista
partidului nostru pentru consilieri locali.

— Iti spun eu ce fac pe lista aia a dumitale. Sotia mea va
merge ca independenta §i va iesi cu siguranta.

— Bravo patroane. Ai fost la indltime. Ca intotdeauna. Si
talibanii l-au invitat la masa lor.

— Multumesc, a inganat patronul. Eu am mesele mele.

Am stiut intotdeauna ca drumul politicii e plin de hartoape,
de adancituri si ocolisuri, dar nu Imi puteam inchipui ca albul
poate deveni negru in mai putin de doudzeci si patru de ore. in
dimineata urmdtoare, inginerul Rivescu intrd in bar cu cea mai
intunecata figura, se aseza la masa noastrd, scoase din geantd un
dosar subtire, un plic burdusit si le puse in fata lui Span.

— Luati-le, spuse el indiferent. Din ratiuni de stat am trecut
la alt partid.

Se ridica si fara sa spuna la revedere parasi barul.
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— Domnule Dragu, incepu Span imediat. Sper ca esti de
acord cu numirea mea in functia de presedinte?

Modestia a fost gonitd de pe aici. Ce tupeu! Nu are decat,
mi-am spus. Treaba lui. Eu imi beau cafeaua in liniste si plec
acasd. M4 asteapta Maricica sd-i spun daca sunt al doilea pe lista.

— At lista? 1l intreb.

— Ia sd vad. E aici. Eu sunt acum pe primul loc, tu i al
doilea. Mai avem trei locuri libere.

— Treci-o pe locul al treilea pe Maricica.

— QOare e bine dupa scandalul ala cu luarea de mita?
Dauneaza partidului.

— Stii doar ca a fost achitatd. Are multa experienta.

— O trec, zice. Si cu restul ce facem?

Iata-i venind la datorie, ce-1 drept cu oarecare intarziere, pe
bunii nostri prieteni, frizerul Spumescu si comerciantul
Casoleanu, logodit de o sdptdmana cu doamna Margareta,
proprietara companiei ,,Electronics”. S-au asezat la masa noastra
continuand discutia Inceputa probabil de dimineata in legatura cu
privatizarea complexului comercial, nestiind ce actiuni sa
cumpere.

— Uite ce e, Incepu subinginerul. Eu sunt acum presedintele
Partidului Real-Independent. Mai am nevoie de doud nume ca sa
completez lista. Pentru consilieri. Asa ca va trec.

— Foarte bine. Demisionam de la Partidul Privatizatilor si
venim la voi. Dupa alegeri ne intoarcem la ei. Nici o problema.
Dar trebuie sa platiti consumatia.

— Noi?! Noi sa platim, noi care traim din ajutorul de somaj?!

* sk ok

Afige ingenios concepute atrageau atentia la fiecare colt de
strada. Din vitrine priveau insistent in ochii trecatorilor candidatii
la fotoliul de primar. Votati un om adevarat. Un om pentru
fericirea orasului. Au urmat tot feluri de intalniri, dezbateri,
adevarate turniruri retorice. Toti doreau binele orasului. Scoaterea
orasului din marasmul 1n care s-a scufundat. Presa locald publica
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portretele candidatilor. Cei care au colaborat cu organele erau
imediat dati in vileag. Apareau la fel de repede raspunsurile bine
argumentate ce dovedeau cd cei incriminati au fost, din contra,
dizidenti. Span s-a aparat cel mai bine. El nu a colaborat decat
intamplator. De cate ori nu a avut de suferit din cauza sefilor. I
acuzau ca uneltea sa le ia locul.

Cele mai interesante au fost talk-show-urile transmise la
radio si tv. Toti dovedeau cu fapte convingdtoare ca puterea nu a
facut nimic pentru binele orasului. Veneau fluviu replicile care
dovedeau cat de mult s-a facut pentru binele orasului. Toti aveau
planuri pentru viitor. Cea mai convingatoare a fost doamna Nuty
Surub. Ea va dezvolta afacerile. Toata lumea va avea loc de
munca si salar mare.

In acea zi de sarbatoare, adica ziua alegerilor locale, am
petrecut seara pe balcon. Maricica privea cerul si intreba stelele
»0are vom castiga? Da Doamne sa iesim consilieri”. Stam Intingi
pe patul pliant, cu pernele sub cap contempland puzderia de stele
care, in intelepciunea lor, schimbau pareri privitoare la zbaterea
pamantenilor avand cu siguranta in vedere orasul nostru, numit
Subdolma, asezat in aceste minunate locuri descrise cu atata arta
de maestru C. L.Caruntu, stabilit in orasul Up Down Hill, SUA, in
romanul sau ,,Drumul mare”, volumul II. De fapt disecam firul in
patru, pe ce drum sd apucam cu banii primiti de Maricica drept
platd pentru slujba onorata doudzeci de ani. Vom deschide
noastra calitate de consilieri, nu vom mai bate pe la toate usile
pentru aprobari.

— Cred cd s-au numadrat deja. Suna-l pe Span. El are cu
siguranta informatii.

L-am sunat imediat §i am ascultat vreo jumadtate de ord
explicatiile lui convingatoare. Zicea ca sondajele sunt toate in
favoare a noastra. Tot orasul ne-a votat.
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— Vai ce fericitd sunt! a strigat Maricica sarindu-mi de gat.
De-ai sti cat te iubesc!

Cele ce au urmat m-au convins ca adevarul exista si nu prea
existd, are, in orice caz, cate o fatd acoperitd. Am emis aceasta
cugetare spontand peste doua zile cand s-au afisat rezultatele. Au
iesit progresistii de stanga si progresistii de dreapta. Si doamna
Nuty Surub. Am intrat in bar cu alura mea de om indiferent. Parca
era prima datd in viatd cand pierdeam?

— Sa traiesti, domnule Dragu, au strigat oamenii de bine
profund implicati in discutarea rezultatelor. Ce ati facut,
domnilor? Voi, cu partidul vostru de mare viitor...

— Sigur ca suntem de viitor. Nu a fost in intentia noastra sa
... Am vrut sa sondam electoratul. E clar ca vom avea mari sanse
la alte alegeri.

Am plecat imediat acasd sa o linistesc pe Maricica. Am
gisit-o plangand in hohote. In viata mea nu am vizut pe cineva
plangand cum plangea Maricica cand am intrat.

— De ce este lumea asta atat de rea si atat de mincinoasa?
Cel putin de iesea Namolatu primar, mai aveam o speranta. Apoi
s-a dezlantuit gata sd-mi scoatd ochii. De nimic nu esti in stare!
Nici tu, nici zapacitii dia. Sa pleci din casa mea! Sa nu te mai vad
in ochii mei! Ce era sd fac! Am plecat la tard in casa aia veche
ramasa de la bunici. Voi candida de primar la urmatoarele alegeri.

Intrucat subinginerul Span a rimas singurul membru
cotizant, Partidul Real-Independent si-a Incetat activitatea. Pana la
viitoarele alegeri.

Si acum tineti-va bine!

L-am intalnit Tn aceastd dimineata aici in statiune unde am
venit cu al doilea bilet de pensionar obtinut pe numele unui vecin,
inchipuiti-va, tocmai pe inginerul Rivescu. Ma pregateam sa plec
la masa, cand intrd unul cat usa de umflat cu o sacasa in spate fara
sd batd macar la intrare, Rivescu in persoand, si zice ca el e cazat
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la etajul doisprezece, ceea ce e prea sus pentru el, si cd se mutd
aici la mezanin cu mine din moment ce exista un pat liber, dupa
cum l-au inforemat la receptie. ,, Treaba dumitale, i-am spus, fa
cum vrei, nu € camera mea, nu am nici un drept sa te refuz, dar te
avertizez ca vei pleca de aici mai obosit de cum ai venit. Fumez
doua pachete pe zi, noaptea sforai cumplit indiferent pe ce parte
dorm, beau mai multe sute de grame de votca si, ca sa stii ce te
asteapta, sunt foarte agresiv. Mai adaug la cele spuse si certifcatul
medical elabierat de clinica de boli nervoase ca urmare a multor
necazuri ce s-au abatut asupra mea in ultimii ani. Ma refeream la
Maricica, iubita mea, despre care ati scris si dumneavoastra,
domnule Radu, dar nu stiti ca ea s-a Incurcat, imediat dupa esecul
de atunci 1n alegeri, tocmai cu acest Rivescu. De asta imi petrec
zilele prin statiuni facand baie in bazinul cu apa rece si citind
cartile despre ororile comunismului. ,,Ascultd, domnulel Dragu
Dragostin, zice, nu ai impresia cd exagerezi?”. ,,Asta e treaba mea,
problema mea, i-am spus cu o tonalitate categoricd, nu sunt dispus
sd-ti dau dumitale socoteald”. A plecat spre lift injurand. Sper sa
nu-mi mai iese in cale.
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Buna dimineata, doamna consilier!

Parul, fuior auriu, 1i incadreaza fata iar din pardesiul rosu,
descheiat, se ivesc i se ascund picioarele rotunde, ispititoare.
Bund-dimineata ,,Armonia Snack-Bar”!, Ingdnd cu mana pe clanta
usii, eu sunt stdpana! Clipeste, din ochii tai de neon, cheama la o
noua zi!

La primul contact cu sala constatd mulfumitd ca ochiul de
neon 1si facuse si astazi datoria, onoratii clienti se aflau in cea mai
buna dispozitie, profund angajati in discutii contradictorii.

— Buna-dimineata, doamnd consilier! strigd Butuc. Afi
vorbit foarte frumos la radio. Tot orasul v-a ascultat cu placere.

— Unde umbla fata asta,?! De Mary zic?! Nu am spus de
atatea ori sa vedeti de clienti? Te intreb unde umbla?!

— E... baigui Nely, in ... Nu stiu doamnd Nuty, adauga
nervoasa si disparu cu tava pe care abureau cafelele.

Patroana intrd in birou sd-si atdrne pardesiul in cuier si o
gasi pe disparuta jos pe mochetad. Facea ceva foarte obisnuit de-a
lungul si de-a latul planetei, cu siguranta chiar in acel moment:
gemea cu picioarele ridicate lumanare sub voluminosul trup al
domnului Surub care, la rdndul lui gafaia asemeni alergatorului
ajuns aproape la capatul cursei. Mary scoase un tipat si tasni, dupa
cateva opinteli, ca 0 musca speriata.

— Ce sprintena esti, domnisoara! Gata?

— Tu aici, draga mea? intreba domnul Surub cu cea mai
nevinovata voce. Te credeam la sedintele alea ale voastre de
consiliere, sau cum le ziceti.

— Nu, vin de la radio.
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Alta in locul ei ar fi aruncat imediat in capetele
impricinatilor computerul de pe birou, ar fi urlat explodand de
manie, ori ar fi avut un soc si s-ar fi prabusit ca o scandura peste
nerusinati. Nimic din cele de mai sus. Isi atarna pardesiul in cuier,
se aseza la birou si aprinse o tigara.

Domnul Surub se ridica sprintenel si incepu sa-si traga cu
grija pantalonii, isi puse cravata, palaria si isi turnd un deget de
whisky. Intre timp Mary era cu fustita in ordine. Se indrepta spre
usd, ce-i drept, cu parul cam in dezordine, dar cu sfidarea in
priviri: Asta meriti! spuneau ochii ei scanteietori.

Nu s-a aflat pana in prezent si nici nu cred cd se va afla
vreodatd ce a urmat dupad iesirea domnisoarei Mary. Persoane din
cele mai autorizate pretind cd a fost o discutie pasnica, fara
violenta. Chiar in acea dupa-amiaza sotii Surub oferira orasului
destule momente de invidie. Cuplul iesi la plimbare brat la brag
prin centru, ceea ce nu facusera nici In luna de miere, intrara prin
magazine, comandard savarine la cofetdrie, la flordrie sotul
cumpard un buchet de garoafe pentru iubita lui consoartd. Nuty il
sarutd pe obraz, 1i zambi tandru, de fapt zdmbea tot timpul, il
mangaia cu ochii ei mai albastri ca de obicei. Ce fericiti! sopteau
invidiosii. Niste Tmbuibati! susoteau rauvoitorii. Sambata au
participat la nunta lui Casoleanu cu doamna Margareta, patroana
companiei ,,Electronics” unde au dansat Tnlanfuiti pana dimineata.

Toate acestea, dar mai ales scena din birou, au fost analizate
secventa cu secventa la ,,Ladies”, salon de infrumusetare ,,only for
ladies”, proprietatea doamnei Hermina care a dat toate asigurarile
privind pastrarea secretului. ,,O vorbulifd nu va razbate prin peretii
astia captusiti cu oglinzi, de asta sa fii sigura, dragd Nuty.”

Urma o transformare ce starni destule controverse. Doamnele
o considerau nelalocul ei, un dezmat, rod al imbuibarii. Barbatii o
apreciau. Mereu e nevoie de o schimbare. Nuty intra la ,,Ladies”
blonda naturald si iesi, contrar obiceiului, brunetd. Era acum o
doamnad cu par negru, stralucitor, ce contrasta frumos cu ochii de
culoarea cerului in zilele senine, parca umeziti, plini de melancolie,
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inaltd, supla, elegantd, in rochie neagra pana la glezne, pardesiu si
cizme de aceeasi culoare, interesantd, ispititoare ca o turista in
trecere prin frumosul nostru orag numit Subdolma.

— Nuty, draga, tu esti? au strigat cafegii.

— Eu, raspunse bruneta trecand printre mese cu mersul si
alura marilor actrite in momentele lor de cautari pentru a intra
intr-un rol nou. Se ageza la masa prietenilor de altadata.

Sarmana Mary nu era deloc sarmana. Era fericitd. Nebuna a
luat-o razna de tot. Mai are putin si o duc la balamuc. Sa le
comanda alora ,,Vedeti de clienti! De asta va platesc!” Se astepta
totusi ca ,,boita dracului” sa erupa ca un vulcan, prea mocneste n
ea. Isi stabilise o strategie de aparare, una foarte simpla: daca se
dezlantuie de fata cu toatd lumea, 1i da cu tava 1n cap! Sa se aleaga
praful de toate planurile! Era totusi putin descumpanita. In loc si
urle, patroana 1i zdmbea tot timpul. Zambetul sarpelui! 1si spunea
chelnarita.

— Doamna doreste sa serveasca ceva?

— O cafea si o tigard, dragd domnisoard. Plateste domnul
subinginer Span, acum ca e din nou 1n slujba.

— Imediat, doamna.

Prietenii de altddata faceau politicd. Vorbeau despre omul
simplu. E plind lumea de oameni simplii. De singuratici si1 de
infometati. De cersetori. Span spune ci el va face ordine. In
calitatea lui de sef al Serviciului de Curatenie a Orasului nu va
mai permite cersetori.

— Voi nu vedeti realitatea, spuse frizerul Spumescu. Sunt
alte vremuri, alt oras, alti oameni. Multi saraci, dar si destui
bogati. Suntem tot noi, dar altfel. Altii. Tu ce parere ai, dragd
Nuty?

Nuty sta insa cu privirea In gol, cu gandurile plecate de
acasa.
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— De acord cu tine, numai ca lucrurile sunt mult mai
complicate. Ce se intdmpla cu profesorul? Nu a mai dat cam de
mult pe aici.

— Nu stiti? se mira Butuc. A vandut apartamentul si a plecat
la fiul sau in orasul florilor. Umbla cu nepotii prin parcul de langa
catedrala si vorbeste singur.

— Acolo i-a murit sotia. Vorbeste cu ea. Stiti ca si aici.

— Dragii mei, spuse Nuty ca trezitd din vis. Voi mai stiti
cantecul ala al nostru de pe vremuri?

— Ala cu lalelele? intrebi frizerul. Nu, nu cred.

— Vezi tu, Spumy dragd, cum le uitdm pe toate. Pana si
cantecul nostru l-am uitat.

— Asta e viata. Toate trec. Au aparut alte cantece.

— Ai dreptate. Acum au aparut alte cantece.

Februarie 1si topi astfel numarul de zile capricioase, cu
valuri de ninsori involburate si momente de acalmie insorite. Pana
la urmi soarele puse stipanire peste tot tinutul. In dimineata de 8
Martie se revarsa o lumind trandafirie ca un ras despletit.
Doamnele imbracarda cele mai bune vesminte. Mai multe
domnisoare aparurd blonde. Noul primar, consilierii si politistii
1esird pe strazi oferind sarbatoritelor flori.

— Nu cumva aceea e masina doamnei consilier Nuty Surub?
intreba primarul.

— Ea e, raspunse Span si facu semn spre Cielo.

Fura uimiti de multimea geamantanelor legate pe
portbagajul de sus. La volan, Nuty in costum negru si ochelari de
soare. Alaturi, fiul Nicky, in costum tot negru, stingher si abatut.

— Va duceti dupd marfa, doamna consilier? Probabil la
Viena?

— La Viena, domnule primar.

— Va ofer aceasta floare ...

— Va multumesc, sunteti foarte dragut.
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— Céand va intoarceti, punem in discutie proiectul privind
sprijinirea intreprinderilor mici si mijlocii conform Ordonantei de
urgenta ...

— Nu ma mai intorc, domnule primar. V-am trimis demisia.
Am primit viza pentru SUA. Rdmaneti cu bine!

Si demara. ,,Ce a mai fost si asta?” intreba alesul. Span
clatina din cap. Cine sa stie. Nuty a fost toata viata imprevizibila.

— Oare a fost chiar ea? Parea o alta persoana.

A doua zi Mary se muta in vila lui Surub si veni la bar cu
Mercedesul.

A treia zi oragul afla cd Surub nu mai are bani in banca.
Doamna a scos toti banii, iar de acasa a luat dolarii si bijuteriile.

In a patra zi, domnisoara Mary il parasi pe Surub si pleca cu
tanarul Namolatu intr-o directie necunoscuta.

Numai patronul, domnul Surub, ramase nepasator. A facut
multe prostii in viata lui, nu Insd pe cea mai mare: Sa puna toti
banii la o singura banca.
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LAZAR NU MAI VINE
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Persuasiune

Inaltul demnitar mi-a acordat o sansi. Sansa vietii mele de a
iesi din Vagauna de la marginea sistemului. Asta nu inseamna ca
as avea vreo aversiune pentru locurile izolate, sa spunem
provinciale, rustice, dar in ultima vreme s-au Inmultit luptele
intestine pentru locurile din scara demnitatilor ceea ce pune in
pericol chiar existenta mea in acele locuri imperfecte. Barbatul
anodin zdmbeste. El are indoieli in privinta Centrului Perfect. I
crede imperfect. Pleaca spunand prin gesturi: Te priveste, fa ce
vrei, eu ma spal pe maini. Du-te, 1i zic, stai cat mai departe, sunt
satul de indoielile tale! Ma chinuie cu prezenta lui, Imi apare in
fata, asa cum o face ori de cate ori incep ziua cu o incertitudine. E
nemultumit, zice ca sunt incoerent, imi lipseste arta demonstratiei
si puterea de convingere. Se referd la noile mele demersuri din
aceastd dimineatd pentru promovarea in Centrul Perfect. Crede ca
am fost incoerent, incat Inaltul demnitar, cel care aproba
promovarile, a conchis, profund nemulfumit, ca as fi purtator de
energii negative ceea ce ar avea un impact nefavorabil asupra
sistemului. L-am contrazis. Sunt un ins cu o gandire pozitivd, ma
gandesc numai la lucruri bune, nu ca acei indecisi, ori fricosi ce
traiesc vesnic cu frica in oase. Consider cd mi-am facut stagiul in
Vagauna, loc madcinat de incertitudini §i am dreptul la o
promovare.

Ma tot gandesc in timp ce strabat drumul spre Centrul
Perfec: daca individul are dreptate? Ori cum ar fi, eu sunt foarte
hotarat sa ajung in Centrul Perfect. Il caut de foarte multi ani.
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La intersectie — in ultima vreme au aparut foarte multe
intersectii — asteaptd Marlena. Spune cd sunt un ins cu largi
Marlena este inalt functionar la Centrul Perfect. Acum conduce o
furgoneta in care transportd Instructiuni. Pachete Intregi de
Instructiuni. O face cu precautie. Ar fi o adevarata catastrofa ca
Instructiunile sd cada in mainile opozantilor de la Centrul
Imperfect ce se considera Centrul cel mai Perfect.

Opreste in fata Centrului aratand spre varful imobilului din
sticla, otel si beton. Acolo trebuie sa ajungi! Du-te !

Péna la treptele de marmura stralucitoare dospeste o baltd cu
noroi in fierbere. Zice ca nu aucompetenta sa astupe balta. Du-te!
strigd Marlena, treci prin el, treci prin orice! desi stie ca am oroare
de orice fel de noroi, de balti colcaind de vietati minuscule, ori de
acele depozite de murdarii atat de vizibile in multe locuri. Incerc
in partea dreaptd unde a fost pusd o scandura drept punte. O
strabat cu usurintd, dar puntea se termina la mai putin de un metru
de scara monumentald acoperiti cu un covor rosu. Incerc o
sariturd, dar, cum imi lipseste Indemanarea, nimeresc in noroi
pana la glezne. Simt cum pasta infectata imi intra prin toti porii.

Raman pe loc, nu stiu de ce, simt chiar un fel de placere, ma
balacesc, pand ce insul imprevizibil, barbatul anodin, Imi intinde
mana. Hai, iesi! Uite In ce hal ai ajuns! Adaugad foarte multe
altele, un val de observatii asa cum o face mereu. Zice ca am ales
drumul nepotrivit spre Centrul Perfect. Nu doar infatisarea lui mi-
e cunoscuta, ci si vocea, ochii, mimica, buzele, tot inventarul.
Poartd chiar hainele mele, dar curate, cu dunga perfecta a
pantalonilor, fard pic de praf. Ii spun ci discutia mi se pare fara
obiect din moment ce am ajuns pe prima treaptd a scarii de
marmura lucitoare. Trebuie sd-mi curdt doar noroiul de pe haine.
Tocmai asta e, noroiul! Cine a intrat o datd 1n acea groapa... Nu-l
lua in seama! strigd Marlena. Mereu te face sd fii indecis. Treci
peste el! Calca-1 in picioare! Distruge-1 !
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Urc scdrile si intru 1n individul din fata mea pana cand ne
contopim.
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Drumul spre subterane

Dupa ani de claustrare in sertarele editurii de stat, iat-o gata
de drum dintr-o editura particulara, pe spezele autorului, doua sute
de pagini intr-o copertd cu un desen suprarealist din care tdgneste
titlul ,,Drumul spre subterane”, proza scurta, vegheat de numele
autorului, Sebastian Dogaru, scris cu litere mult Ingrosate, si in
partea de jos o faclie cu numele editurii: Viziunea.

Scriitor! Judecand dupa ceea ce a publicat 1n atatia amar de
ani, versuri, proza, fel si fel de articole, ar putea fi considerat
astfel, si nu doar un anonim expert contabil trditor singuratic intr-
un apartament confort doi, divortat de multi ani. Are si mulfi
prieteni printre scriitorii din judet care 1i trimit cartile cu autograf.
Unul i-a scris pe o carte de eseuri: ,,Colegului Sebastian Dogaru in
a carui stea de scriitor eu cred cu obstinatie”. O sdptamana
intreaga a repetat in gdnd cuvintele maestrului hotarat ca din acea
zi sd urmeze cu obstinatie drumul spre acea stea. Si uite cd a
reusit! Un tiraj modest, trei sute de exemplare, o sutd revenind,
conform contractului, editurii, doua autorului.

Acasa, le-a depozitat la marginea biroului in lada de carton
oferitd de editura. Prima citire a curs ca un rau iIntr-o zi ploioasa.
La a doua, rece, cerebrala, i-a aparut dezastrul. Greseli peste
greseli. Sa nu disperam, si-a spus. Totul pe lumea asta se poate
indrepta. Alcatui o eratd, pe care o scrise la serviciu pe calculator,
o trase la imprimanta in doud sute de exemplare, seara lipi cate
una la sfarsitul fiecarui volum. Acum ,,Drumul spre subterane”
putea pleca spre piata largd. Scrise mai multe autografe, pentru
maestri, pentru fosti colegi de cenaclu, revistelor literare, rudelor,
colegilor, vecinilor. Doamna Simina, vecina de apartament,
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vaduva si ea cam de pe vremea cand avea vreo treizeci de ani de
serviciu la bancd, a exclamat ca eroina din serialul tocmai
terminat: ,,Vai, draga vecine, ce om mare esti! Singurul scriitor de
carti de pe scara noastrd. Pacat cd nu mai am timp de citit cu
atatea telenovele. Am patru seriale, dragd vecine. Abia mai
prididesc cu mancarea. Acu’ ma iarta, plec ca trebuie sa inceapa.”
Colegii de birou au fost oarecum mirati. ,,Uite ce inseamna sa
incerci, a conchis seful de compartiment. As avea si eu atatea de
spus, romane intregi, ce mai, s-ar vinde ca painea calda, dar la ce
bun. Sunt destui povestasi chiar si in judetul nostru.” Avea
dreptate, doar suntem un judet supraculturalizat. Cenaclurile
literare, existente pana mai ieri prin diverse institutii ale statului,
au lansat cateva contingente de scriitori. Pe primul loc se situeaza
maestri, nici nu-si stiu numarul volumelor publicate. Sunt urmati
in ierarhia onorurilor de cenaclisti de prima mana, viitori maestri,
la urma se inghesuie ,,ciumetii”, ori mai nou ,,grafomanii”, al
caror numar nu se cunoaste exact, oameni cu o vointa neobisnuita,
capabili sd scrie intr-o noapte un caiet intreg de poezii, ba chiar sa
participe la diferite turniruri poetice. Multi se considera
neindreptatiti convinsi fiind ca posteritatea le va face dreptate. Se
cunosc destule cazuri! In ce-1 priveste, Sebastian Dogaru a stat
cam pe margine asteptand rabdator ca apa sa scoata la suprafata si
pietrele lui. Si uite ca a facut-o! Ziarele locale au publicat articole
elogioase, demonstrau ca ,,.Drumul spre subterane” se Inscrie in
,paleta scrierilor absolut moderne”. Biblioteca locald, beneficiara
a patru exemplare in mod gratuit, a organizat o intalnire cu
cititorii. Din cele opt persoane prezente patru au cumparat cate un
volum. A vorbit maestrul amintind si de aceasta data ca el crede
cu obstinatie in steaua acestui scriitor, Sebastian Dogaru, care,
iatd, nu se dezminte, daruieste literaturii o carte pe care o putem
numi valoroasa. ,,Speram, a conchis maestrul, ca onoratii cititori
sa o0 poatd privi macar 1n rafturile librariilor.”

S-a prezentat la Centrul de Difuzare a Cartii. ,,Factura
aveti?” l-a intrebat directorul institutiei. ,,Factura?” ,,Da, factura,
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adicad act de producator, cum se spune”. ,,Nu, nu am”. ,In cazul
dsta, ne pare riu. Incercati la particulari”. Particularii i-au luat o
sutd de exemplare. Nici nu mai avea mai multe. Nouazeci le-a dat
cu autografe, patru le-a vandut, sase le tine pentru el. Nici ca se
putea ceva mai bine!

Odata locul de la capatul biroului eliberat, s-a apucat serios
de lucru. Avea multe proiecte. Nu a rdmas gen literar neexplorat.
Revistele literare din provincie 1i acordau mici spatii. Au fost si
reactii neasteptate, adica critici deloc binevoitoare. Una,
Corentinuta, I-a cam luat in varful pixului cum ca actiunea cartii
lasa de dorit. Trebuia mai multd actiune. ,,Ce te poti astepta de la
un grafoman!” si-a incheiat ea cimilitura. I-a sarit Corentinutei in
ajutor un alt condotier, Tmpatimit luptator impotriva grafomaniei,
un flagel mai periculos decat binecunoscutul fenomen
contemporan numit coruptie. Grafomanii, acesti vorace
consumatori de hartie, pixuri si cerneald tipografica, au devenit o
primejdie, un flagel international ce ameninta valorile reale ale
literaturii. Pline rafturile librariilor de ineptiile lor, ba le trimit
adevaratilor scriitori cu autografe lingusitoare si, ajunsi apoi
membrii Tn Uniunea Scriitorilor, acest templu al artei literare,
devin obraznici. Veritabilul luptator se intreba in articolul publicat
intr-un ziar de scandal de ce parlamentul si chiar Uniunea
Europeana ,,se complac in asemenea situatie in loc sa dea o lege
drastica, prin care sd interzica grafomania.”

Toate acestea il lisau rece pe Sebastian Dogaru. Isi vedea de
scris, mai ales ca lucra in fiecare noapte la romanul vietii sale, pe
care spera sa-l predea editurii In primavara.

Anul se scurse astfel ca un drum de tara drept si linistit desi
avea la serviciu niste mici incurcituri ce-i amenintau slujba. In
seara de Revelion, petrecutd intr-o atmosfera sarbatoreasca, singur
in fata televizorului, dar si la masa de scris, incerca un mic bilant.
La capitolul realizari avea cele mai multe puncte: o carte
publicata, doudzeci de materiale, proza, poezie, critica literard,
filozofie, prin diverse reviste si ziare locale. La capitolul lipsuri
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trecu: bani in cont: zero; slujba: posibil somer. Incheie cu un gand
optimist: sd nu disperam! Viata este frumoasa! Totul i se parea
frumos, frumos, frumos!

Viata este, in adevar frumoasa, dar uncori cam incurca
lucrurile. Venind de la serviciu, scriitorul Dogaru gasi in fata usii
doua pachete corect ambalate pe care zacea o adresd ce preciza
continutul coletelor: ,,Drumul spre subterane”, proza scurtd. Nr.
exemplare vandute: 6 (sase), Nr. exemplare restituite: 94
(noudzeci si patru). Cauza returndrii: marfa nevandabila.

In dimineata urmitoare Sebastian Dogaru se sculd din pat
odata cu zorile. Bau o cafea amara, isi confectiona doua
sandvisuri cu margarina si le introduse in geanta sa de voiaj, dupa
care inghesui Intr-o sacosa ,,una sutd exemplare” cu titlul ,,Drumul
spre subterane”, scoase bicicleta din boxa de la subsol si porni
spre marginea orasului. Era o zi plicutd, cu ceva soare §i pufin
vant, tocmai potrivitd pentru planurile sale. Ajuns in plin camp,
pustiu la acea ora, aprinse un foc din batrane vreascuri uscate si
abandonate, resturi de tulei si ce se mai gasea la indeméana.
Tocmai se pregatea sa arunce in ghearele flacarilor rodul spiritului
sau, adica una suta exemplare proza scurta, cand auzi o voce deloc
binevoitoare: Stai si nu misca! Aprinderea focului pe camp este
strict interzisd! Doud milioane amenda! Nu ai bani, se confisca
sacosa si bicicleta! Pana la achitarea sumei.

Pleca acasd fericit. A scapat de cele ,,una sutd volume”,
proza scurtd, a scapat de bicicletd. Tot se intreba el de ce hotii fura
numai bicicletele altora. Petrecu seara cu doamna Simina privind
ultimul episod din serialul numarul doi. Tarziu, intors in
apartamentul proprietate personald, scrise zece pagini la noul
roman, apoi le rupse bucati, bucati si le arunca pe fereastrd in
plina noapte.

Dimineata, deschizand usa pentru a pleca la serviciu, gasi in
pragul acesteia sacosa cu cele una sutd volume proza scurta.
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Simbioza

Trecu de-a lungul copacului, facu semne cu toporul in coaja
innegritd marcand locul taieturilor, apoi incepu la capatul subtire,
dar mai gros decat un om binefacut. Joagarul, unealtd pentru doua
persoane, se indoia neascultator, sarind din rana abia deschisa,
suierand melodios. Sta cu picioarele infipte In pamant, trage si
impinge de maner, Inainte, Tnapoi, inainte, inapoi, asa de multe
ori, cu nerv sd deschida fagas in substanta indaratnica si afurisitul
de soarece si muste cu ginduri mai bune. Incet, biiete, incet!
Rupe dupa puterea ta, dupa logica ta, cooperant si respectuos ca sa
ne putem bucura si de cantecul pasarilor si de frumusetea gradinii.

In adevar, gridina era apasata de puterile primaverii. Tinutul
apucase catre lumina solara si muntele 1si dezvelise varful tesit,
acoperit incd de zdpada. Jos, departe de muntii stralucitori,
pamantul se zbircise si pomii in floare zdmbeau cu inflorescenta
lor culmilor din zare. In spatele gradinii, nucul bétran, cu scoarta
innegritd, despuiat de padurea de ramuri, zace solitar. L-au
doborat cu topoarele legat in funii cinci insi unul i unul, I-au
despuiat de padurea de ramuri, nu au reusit sa-1 darabureasca, asa
ca au baut jelindu-l si au plecat spunand ca vor veni in alta zi cu
alta drujba, dar nu au mai venit.

Taietura se adancise, ferastraul haraia acum ascultator
impins cu nerv Tnainte, inapoi scuipand de o parte si de cealaltd
firul de rumegus. Taie astfel pand ce soarele ajunse deasupra
Muntelui, fard sa se opreasca, stdpanit de valuri de ganduri. Se
vazu pe el copil, alergand prin gradind neascultdtor, apoi ajutandu-
si bunicul, si el tot functionar la banca orasului, sa planteze alt nuc
in locul celui doborat, cum l-a ingrijit punandu-i apa stituta la
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radacind, apoi, peste ani, cum l-a varuit in fiecare primavara, cum
l-a primenit de ramurile uscate, ori inutile. Sub ramurile lui au
petrecut oamenii la nunti, a lui cu Ana, si a feciorului, apoi a
Mariei, fiica cea mai mica. Au fost si vremuri cainoase, cand au
venit cu ordin sa-l taie, avea nevoie fabrica de mobila de trunchiul
lui drept. S-a opus, i-a amenintat cu judecata si l-a salvat! Si el a
rodit cu spor in fieccare an, a racorit locul si masa de lemn
inconjurata de un garduf, masa la care au odihnit, au invatat copiii,
a stat el lungit chinuit de boala.

S-a trezit nepotul. Il cheama Ion, ca pe bunicul lui. Asa au
vrut cei tineri. Alearga dupa un fluture.

— Bunule, de ce ai taiat nucul?

— Ca s punem altul in loc.

— Lasa-ma si pe mine sa tai.

— Esti prea mic. Tai cand va imbatrani al tau. Fugi ca ti-au
venit prietenii!... Spune bunicii sd-mi aduca o cana cu apa rece.

— 1i spun, dar buna iar zice ci nu ai minte... De ce nu ai
minte, bunule?

— Nu stiu, probabil pentru ca sunt batran.

— Dar eu cand voi fi batrdn o sa am minte? Eu vreau s am
minte.

— Buna ta glumeste. Toti avem minte.

— Da de ce zice ca esti om batran si fard minte?

— Asa spune ea. Fugi.

,,Hai, incet, incet, batrane, cu metoda si rabdare, atributele
lumii dintotdeauna, altfel lucrurile ne-ar birui, cum ar vrea otelul
asta lung si manios ca nu trag de el doi oameni dupa cum 1i este
rostul, dar uite ca, de voie de nevoie, se supune, scuipa indiferent
firul de rumegus. Om batran si fara minte!” Adevarul este ca toata
viata a fost considerat un om cu prea multa minte. A scris tone de
hartii, a numarat teancuri de bani, s-a opus celor mari, s-a impotrivit
hotararilor nesdbuite, 1-au ridicat pentru asta noaptea de acasd, In
plansetele nevestei si ale copiilor, i-au dat drumul, bolnav, numai
piele si os, apoi 1-au saltat in ierarhia valorilor considerand ca e un
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ins cu multd minte. A strigat la revolutie Jos dictatura!, I-au ales 1n
FSN, presedinte al partidului liberal, membru in tinerete, acum doar
onorific, pentru cd adevdrata conducere o exercita tinerimea, cea
purtatoare pana mai ieri de carnet rosu, pana cand le-a spus, destul!
Faceti voi, conduceti voi! Cat despre Ana, ea le stie mai bine.

Transpirase. Isi scoase cimasa udi, se sterse cu prosopul
anume adus, imbraca cimasa uscata, o intinse pe gard pe cea uda.
Se invarti in jurul copacului de mai multe ori, oprindu-se la cate
un nod, Incercd sd miste capatul tdiat §i zambi constatand ca se
tine inca zdravan. ,,Inutil, prietene. Pana aici ti-a fost. Adica ne-a
fost. Trebuie sa lasam locul tineretului. Fii mulfumit ca nu te las
de izbeliste sa putrezesti batut de ploi si vanturi. Te pregatesc
pentru o noud existentd. Te vor transforma in mobila de lux si vei
sta la loc de cinste in vreo casa de oameni avuti, pe cand stapanul
tau, odata plecat, va fi bun plecat. Hai, cu putere, inca putin!”

Cand ferastraul se incapatana, batu iar pana de fier, mai tdie
cativa centimetri si capatul retezat trosni scurt, o trosniturd
inabusitd stranse joagarul ca intr-o menghina. Mai batu pana de
fier, dar lemnul nu se clinti. Cel mai potrivit ar fi sd sape sub el si
sa-1 ridice cu ranga. Pamantul se dovedi binevoitor, era dupa
ploaie, ridicd cu putere de ranga si joagarul cdzu cu dintii in
tarana.

Reusise! Isi schimbi din nou cdmasa. Privi spinarea
copacului, lunga, noduroasa si Intelese ca urmatoarele taieturi vor
fi mult mai indaratnice, ii vor devora puterile pentru a-1 infrange.
Apdru iar intepatura In piept urmata de o gheara ascutitd in dreptul
inimii. Se aseza pe pamantul moale cu spatele sprijinit de ciotul
desprins de trunchi. Rdmase asa inmuiat in transpiratie pana cand
auzi glasul Anei:

— Ai Innebunit, loane?! Ai uitat ca ai optzeci si cinci de ani.
Vrei neaparat sa pleci pe urmele lui? Hai, bea, ca te-ai Tnnegrit la
fata ca si coaja lui. Om batran si fara minte!

— Tu, Ana, intotdeauna ai venit la vreme. E rece... Sa sti ca
nu am de gand sa plec pe urmele lui. Mai am niste treburi.
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— Minte de om batran! Puteai sa platesti pe careva.

— Puteam, dar nu am vrut. Stii doar ca si bunicul... Trebuie
sda-mi schimb camasa.

Cate zile trecusera? Cinci? Sase? Vremea evoluase dupa
capriciile ei, cu ploi abundente si vanturi, ca si cand ar fi jelit
nucul sectionat acum in trei parti, ce a facut in lunga lui existenta
nuci multe, a umbrit constiincios capatul gradinii si a ascultat
vorbele oamenilor. Batranul se lupta in felul lui cerebral cu ultima
taieturd care opunea o rezistentd inversunatd. Impingea si trigea
de ferastrau, el singur cu suvoiul gandurilor sale si, cum se opintea
asa, concentrat, economisindu-gi energia, nu mai Incdpea vreo
indoiala ca omul era sigur de sunbe.
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Mergeti cu bine!

Din casa veche apar batranii, Sandu si Floarea, parintii lui
Doru si Stefan, numit de toti Stef. In urma lor, Victoras, copilul
lui Doru din prima casatorie esuata lamentabil ca urmare a
infidelitatii nevestei. A venit in vacanta la bunici. E un copil de
opt ani, blond, cu ochi doua lacrimi de cer limpede. Pare rupt din
trupul lui Doru de la care a mostenit nu doar configuratia fetei, ci
si gesturile si zdmbetul flegmatic. Oaspetii 1l admira: ce baietel
frumos! {i cer sd spuna poezia, ori si socoteasca cat fac doi cu opt.
El tace, se gudurd pe langa bunicul Sandu. Dora il méangaie pe
crestet, dar simte reactia de respingere a copilului.

Terasa, intesatd de scaune, ocupate pana la unul de trupuri
abia trezite din somn, ¢ inundatd de soarele insistent al diminetii
ce tese jocuri de lumind pe fetele lor. Stefan toarnd in p: in
sanatatea noastra a tuturor! Cand ne-o fi mai rau, il secondeaza
Doru, asa se ne fie. Ciocnesc paharele, batranii sorb precauti,
tinerii dau continutul pe gat dintr-o suflare. Dora nu bea, ea
conduce astazi.

— Bea tu, 1ubitule, si penru mine.

Il sarutd cu varful buzelor, o face ostentativ, mai ales cand
sunt toti de fatd, pentru a ardta cat de putrenicd este iubirea lor.
Cine a spus ca iubirea slabeste dupa patruzeci de ani a fost un
prost secatuit de sentimente nobile. Iubirea lor e ca o flacara
vesnic aprinsd. Stefan intreaba cu un aer naiv daca exista flacara
stinsd. Nu, nu exista, exclama Dora, sigur cd nu existd. Daca e
flacara, arde. Uite asa! De data aceasta e un sarut lung, apdsat, o
alta dovada a 1ubirii lor ca flacara ce vesnic arde.
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— Toarna, frate Stef, in pahare sd ne muiem sufletele in
licoarea asta de saptezeci de grade. Sigur, iubirea asta noud nu e
ca celelalte, fi-ar mama lor a dracului sa fie, ca multe am mai
patimit din cauza palpairii lor false. Toate au fost niste falsuri. Hai
noroc §i la mai mare! Sa-ti trdiasca nevasta, ca-i o0 doamna..

Doru 1si aminteste acum de copilarie, cum obisnuia el sa se
joace singur singurel in curte, ori prin gradind, fiindcd nu avea
prieteni pe strada lor, era un singuratic incurabil, degeaba ziceau
du-te si tu copile pe stradd cu frate-tu la ceilalti copii, el nu, se
juca de-a invatatorii, facea lectii cu gainile, avea chiar catalog in
care le punea note, note mari primeau doar cocosul si pisica,
gdinile numai doi si trei, pacat cd el nu s-a facut dascal, fiindcd a
avut vocatie, s-a dus la liceul sanitar, apoi la politehnica de a iesit
subinginer. Ce jocuri! Stefan il bate pe umar.

— Asa ai fost tu jucaus toata viata.

— lar dai in mine! rade fratele si povesteste cum el, Stefan, il
sficuia cu nuiaua.

— Vai, iubitule, zice Dora, cate ai mai patimit. De aia esti asa
sensibil. Dar mai binbe sa ne bucurdm de vremea asta frumoasa in
ceasurile care ne-au mai rdmas de stat pe aici. Pacat ca trebuie sa
plecam astdazi. Am petrecut sase zile incantatoare. Noptile la
discoteca. Au o discoteca trasnet pe aici. Nici nu ne-am dat seama
cum a trecut noaptea. Plin de tipi extra pe acolo. Mai bine sa
admirdm peisajul. Uite ce frumos strdlucesc muntii in departare!
Si gradina asta, pomii, soarele si cerul asta care te binedispune.

— Munti, cer, iarba si copaci!, face Doru privind trist in
fundul paharului. $i eu ma dam in vant dupa toate astea. Abia mai
tarziu am priceput ca adevarata frumusete ti-o da orasul cu strazile
lui, cu vitrinele alea nemaipomenite, nu locurile ramase de pe
vremea strabunilor.

Nina, cumnata, aduce platoul cu friptura de pasare, farfuriile
cu omleta. Un timp tac, fiecare fiind preocupat de propria farfurie
pana ce Nina intreabd de ce trebuie sa plece. A trecut doar o
saptamana de cand au venit. Ar putea sd mai ramand cateva zile
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acasa. Dora se adreseaza cu dragad cumnata, repetdnd argumentele
din seara trecuta: incep slujbele. E adevarat, mai sunt inca ai
statului cd nu se prea inghesuie investitorii strdini la poarta
fabricutei lor, dar slujba e slujba, mai ales daca ai si
responsabilititi ca Doru, care raspunde singur, saracutul, de
magazie unde zac cu nemiluita produsele, trebuie sa fie acolo,
altfel neispravitii dia sunt capabili sa fure tot. Au noroc cu aceasta
zi splendida, uite cum straluceste soarele! Au cam abuzat de soare
in in zlele astea, nici 1n statiune nu ar fi fost mai grozav. Un
concediu pe cinste. E adevarat, a costat ceva bani, benzina,
cadourile, dar a meritat. Odata pe an are omul concediu.

— Victoras, de ce nu pui muzica aia cu Jan de la Craiova?

— Nu auzi, ma?, striga tatal, pune caseta aia!

— Vorbeste frumos cu baiatul, zice Sandu, tatal lui Doru.

Dora intreaba dacad nu vine cu ei, de ce sa-si duca zilele in
satul ala prapadit unde 1-a lasat maica-sa. Ce fel de mama e aia
care 1si abandoneaza copilul intru-un sat, chiar daca nu e departe,
optzeci de kilometri acolo, n grija unor inculti, fiindca asta sunt
parintii ei, in loc sa-1 duca cu ea pentru a urma si el o scoald ca
lumea. Pe umflata de fiica-sa, desi nu o prea duce mintea, o toanta
si o0 destrabalatd, nu a ldsat-o, a luat-o cu ea indatd ce a primit
apartament si Tncd Intr-un cartier central, se stie bine cum l-a
primit! Batranul riposteaza:

— Ti vine greu cu doi copii, singurd, parasita de barbat!

Tot Dora:

— Credeti ca noua ne este usor? Dar aia se gandeste numai la
ea si la mucea aia de fata, care-i din flori, cine sa stie daca nu
cumva si asta...O sa ajungd o vagaboanda, una din alea...Bine ca-
1 plateste Doru si ei pensie alimentara. Dacd a fost prost si a
trecut-o pe numele lui.. Doru se lamenteaza: ce era sa faca. S-au
napustit toti cu gura pe el. Nevasta, soacra, socru, neamuri: pune-o
pe numele tau sa aibd §i ea un tatd, ca dla de a zamislit-o a plecat
de i s-a pierdut urma.
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— Nu puteam sa-mi inchipui, atunci la tribunal cd voi
ajunge la divort. Hai, fratioare, toarna ce mai zace pe fundul
sticlei sa ne inmuiem amarul.

— Iubitul meu! exclama noua consoarta, si amandoi se
apleaca pentru a repeta ceremonialul sarutului de circumstanta.

E randul Dorei sa explice prin ce chinuri ale vietii a trecut
cu dla, insensibilul, betiv ordinar, al doile, ca de primul nu a avut
parte, a murit saracul de cancer la ficat. Nu i-a fost usor sa renunte
la agoniseala de o viatd: apartament central, mobilat dupa ultimul
racnet, masinda, nume., fiindca ala detinea functie importantd in
nomenclatura, de aia era tot timpul incruntat, cand da pe acasa,
duhnea a bauturd, iar ea cu singurdtatea in suflet, noroc cu acest
barbat, dragul ei de Dorut, care i-a alinat suferinta. L-a lasat pe
insensibil pentru iubirea asta care a venit asa cum vine o furtuna.
Poti sa o refuzi, sd spui cd nu trebuie sa fie, dar nu o poti opri.
Asta a fost. Pentru asta a sacrificat nume, avere, tot, doar masina a
luat-o, dla tot nu are carnert, a stat numai pe scaunul din dreapta,
altii au condus pentru el. Aici se repetd automatismul sarutului
pentru a oferi Incd o dovada a rascolitoarei lor iubiri. Au luptat,
zice, s 1atd, sunt impreuna.

— Schimba, Victoras, caseta aia, pune Copilu” Minune.

— Ma, nu auzi, schimba caseta!

Soarele e deja sus anuntand o zi torida. E vremea. Pana in
orasul lor drag e un drum de opt ore. Automobilistului ii sta bine
cu drumul de dimineatd pana nu dau caldurile.

— Ce-i Victoras, esti trist? intreabd Dora. Ii pare rau ci
plecam. Lasa, frumosule, ca te ludm la noi, sd mergi si tu la o
scoala ca lumea. Vedeti cat e de tacut? Nici nu ¢ de mirare. Ce sa
invete de la batranii dia inculti. In satul dla prapadit. E un copil
ciudat, cine stie ce-i tece prin minte!

Mama soacra le spune cum sa aseze borcanele cu dulceata si
muraturi in portbagaj. Sa nu se sparga.

— Hai ma, vii cu noi?
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Victoars o zbucheste pe scari si nu se opreste decat in
gradind la pomul lui unde-1 gaseste pe Miky, pisoiul. Sta in
genunchi cu pisoiul in brate. Dora clatind din cap: parcd nu a
crescut intre oameni. lar aia face pe doamna. Batranul se Incrunta:
,Pe doamna faci tu, destrabalat-o. Victorita a fost o femeie la
locul ei chiar daca a mai gresit si ea. Daca in adevar a gresit, ori
greselile alea sunt doar minciunile tale. Tembelul de fiul meu a
lasat-o cu doi copii”. Toate acestea doar in gand si repetate cu
voce tare in zilele ce au urmat.

Parasesc terasa. Dora scoate masina in strada. Stefan aduce
sacosele. Atentie la borcane! Sarutari pe obraz. Victor std in
spatele bunicilor de parca s-ar ascunde.

— Nu fi trist, frumosule! La anul te luam la noi. De ce sa
platim dleia atatia bani. Vai ce sdlbatic e! Un copil ciudat.
Ramaneti cu bine!

— Mergeti sanatosi!

Cei ramasi pe pod fluturd mainile privind cum automobilul
se avanta spre marginea orasului. Se indeparteaza...S-au dus.

— Haideti, avem treaba. Destul cu trandaveala. Auzi, sa ia
copilul! Nu plange, puiule, nu plange, buna nu te da, nu!
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Cum va spun

Acolo ne-am facut slujba si eu si nevasti-mea ca niste
americni, ea cu mincarea, spalatul si curdtenia, eu cu grija copiilor
si ce mai trebuia pe acasa, ii duceam dimineata, pe cel mic la
kindergarden, adica la gradinita, pe fata la scoald, veneam acasa si
curdtam Jlonul, adica pajistea din fata casei, la amiaza iar fuga cu
magina dupa ei si Intre timp mai ziceam s§i cate o vorba
englezeasca fiindca acolo esti mort fard engleza, noroc cu nepotii,
el vorbesc numai englezeste, Anita, acolo-i zic Ann, mai stie ceva
romaneste, fiindcd era marisoard cand au plecat, dar cel mic,
Sandy, adicd Sandu, s-a nascut acolo, dar o rupe si el cd am dus cu
noi un abecedar din tard si dupa-amiaza mai ficeam cu ei cate un
pic de Romana ca sa nu-si uite limba, doar sunt romani, nu?, dar si
el numai ca-i auzeai: grandpa, adica bunule, cum se zice la fable,
de-l pronunta teibl, si aratau spre masa, masa ii ziceam si asa ne
invatam unii pe altii, adicad ne Invatam, pentru ca nici nu stiu cum
au trecut trei ani de atunci, trece timpul mai rdu ca si gandul, dar
chestia aia cu orezul a fost de tot hazul, numai in filme mai vezi
asaceva, ca de asta zic, daca nu stii englezeste, esti omul ploii.
Deci 1l 1au pe al mic de la kindergarden, plecam si ma opresc la
supermarket, nu-mi cereti sd vd spun cum se scrie, cd nu am
habar, unele cuvinte le-am prins, ca asa e engleza asta, scrii fum si
pronunti lapte, dar nu te pune nimeni sd scrii, stii sa spui ce doresti
e in reguld, nu, se uita toti la tine. Nu e cazul cu Gelu si Nory,
copiii nostri, ei vorbesc perfect incd din tara mai bine decat
americanii, de aia au slujbe la banca , finantisti, amandoi, de
castiga vreo trei patru mii de dolari pe luna, faceti si voi socoteala
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cat vine asta in banii nostri, altfel cum reuseau ei ca numai in doi
ani sa-si cumpere casa mobilatd cu tot ce gandesti si nu gandesti,
ca la inceput nu te duce mintea la ce-s bune toate alea, dar pana la
urma inveti, cad nu e prea mare scofald, acuma au aparut si pe la
noi, cum zic, magina fiecare, concedii in lumea larga, ca abia ne
intorsesem din New York, pe cuvantul meu daca va mint, asta a
fost cu doua zile inainte de unsprezece septembrie, ziua aia
nenorocita, adica prin noua ale lunii, ca in dimineata aia mi-a zis
Gelu, ginerele nostru, un baiat de zahar, ca mi se rupe inima dupa
el, de ce oare trebuia sa li se Intample tocmai lor nenorocirea asta,
ca parca 11 aud glasul cand i rostesc numele: tata Vic, astizi
mergem la World Center sa vezi ce nu ai mai vazut si va dau
cuvantul meu cd am urcat pand acolo 1n varf de am admirat
arhictectura aia de vis §i numai ce ne-am intors acasa acolo in
Florida aia rupta din soare toti sase, adica ei doi, Gelu cu Nory,
copiii, eu §i nevasta intr-o masina de aia ultramoderna ca nici in
vis nu vedeai altddata, acum au aparut si pe aici, cad nu am dormit
vreo doud nopti dupad ce am ajuns acasa la ei unde am pus mana
pe hartie si creion si i-am scris unui prieten din Dolma, oraselul
nostru, inima industriei de maisinarii, unde, asa amarat cum a
ajuns, lasat In voia sortii de astia pe care i-am tot ales, e mai la
inima decat alea ale lor, si i-am scris douazeci de coli de hartie pe
ambele fete de s-a mirat Gelu cat de bine am reusit sa prind pe
hartie locurile pe care le-am vizitat, ca peste doua zile sa aflam ca
acele turnuri nu mai exista, cd va dau cuvantul meu, am vazut la
televizor cum s-au transformat in nori de praf, dar m-am gandit ca
e vreun trucaj ceva, cum vezi destule pe acolo, fiindcd e greu sa
pricepi dacd nu intelegi ce vorbesc dia pe ecran, dar ceva ceva mi-
am dat eu seama si i-am spus Nelei, nevasta-mea, uite turnurile
unde am fost noi, si numai vedem fumul ala, dar, cum zic, am
crezut ca trebuie sa fie vreo simulare ceva pana ce au venit copiil
acasa si Gelu zice tata Vic, s-a IntAmplat o nenorocire: teroristii au
distrus World Center cu avioanele si ne-a tradus cuvant cu cuvant
tot ce ziceau la televizot. De groaza, ce mai! Si Nory plangea si eu
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am crezut ca plange dupa turnuri, asa cum plangeau toti, de aia am
linistit-o, nu plange, fata tati, fac americanii vostri altele, habar nu
aveam ce ascundeau lacrimile ei, dar sid termin mai Intdi cu
supermarketul care a fost chiar in acea dimineata. Si cum spun,
intru eu sd cumpar orez ca sd facd ele sarmale asa ca la noi 1n
Romania, §i zic ai uont tu bai si mai departe mi se intepeneste
limba, uitasem cum se zice la orez, orez, zic eu §i accentuez
cuvantul, dar negresa, ma cunostea fetiscana ca de la ea
cumparam intodeauna, 1i prezentam doar lista alcatuitd de Nory si
miss aia imi punea marfurile in cos, ca asa-i acolo, daca vrei {i le
aduce si acasa, dar acum nu-mi aminteam cuvantul ala fiindca nu-1
notasem. Ma, zic catre nepotul meu, cum {i zice la orez, dar el desi
ascutit la minte, de unde sa stie saracutul cum ii zice romaneste la
orez din moment ce nu l-am invatat, cu toate ca faceam lectii in
fiecare zi, si fac eu pumnul rotund ca o sarma si cu degetul mare
tot inghesui 1n el cum inghesui umplatura in frunza de varza si
negresa se Incruntd crezdnd cd am alte ganduri cu ea, apoi
pricepand ca nu aia vreau, ma ia de braf razand si ma duce de ma
plimba pe ulitele alea printre rafturi pana ce vad o putina cu varza.
Iau de acolo o frunza, o invartesc si fac semn ca trebuie pus ceva
acolo, put, put, put, 11 zic. A, se dumireste si rade cu gura pana la
urechi, dar ma duce la carnuri si-mi arata zecile de sortimente, iar
eu 11 dau tare no, no, no! si dau sa plec, nu au decat sa vind ei la
cumparaturi, cand vad in fatd scris rice, si-mi aduc aminte raiz,
strig. A, raiz! Rade negresa si ma apuca de brat, vrea sa spuna
probabil ca sunt simpatic. Ei bine, acasa cand le-am spus toatd
intamplarea asta hazlie, nu a ras unul, parcd li se inecasera
cordbiile, ca sa folosesc o vorbd de pe la noi. Gelu era cu un
geamantan gata de plecare, ma gandeam ca se duce in vreo
calatorie de bussines, si ma imbratiseaza, nu te intrista tata Vic, 1ti
explica ea, Nory, si sarutd copiii §i iese $i eu nu pricep nimic, ca
asa ¢ baiatul esta, uneori vorbeste vrute si nevrute, alteori tace
mormant, ori raspunde cu jumatate de gura, gandind la treburile
lui fiindca e foarte priceput, harnic ce sa mai zici, si ascultétor, tin
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la el chiar si acum mai mult decat la Nory, ca din dragoste s-au
luat aici in tara la noi la Dolma, unde isi facusera singuri o situatie
excelentd, apoi le-a venit primul copil, Incat era mare bucurie pe
casa noastra, Anita, frumosa si destepta, si erau fericiti, iar noi pe
langa ei, fericiti de fericirea lor, dar intr-o seard au venit la noi,
fiindca aveau casa lor, apartament cu trei camere, frumos mobilat,
masind si tot ce trebuie, si zic ca li se desfiinteaza fabrica, asta
chia asa a fost, s-a desfiintat intr-o luna, incat au ramas toti fara
slujba de ne invidiau pe noi pensionarii, dupd cum s-au dus pe
nimica si celelalte opt fabrici de a ramas orasul de izbeliste, urbe
de someri i negustori. Si zic ei: noi ne ducem In America, vindem
tot, scoatem pe ce avem vreo cincisprezece mii de dolari si
plecam, am fost deja la interviu, asteptaim vizele. Atunci am
inteles de ce mergeau ei de trei ori pe saptamana la unul la lectii
de engleza si asa in nici doud saptdmani au vandut apartamntul cu
tot ce a fost in el, masina, pana si din haine, si au plecat. Cum au
ajuns, Gelu a si gasit de lucru in specialitatea lui, cd amandoi au
fost sefi de promotie, si pe urma si-a gasit si Nory tot la banca, dar
a nascut al doilea copil si a stat acasa cam doi dupa care s-a
angajat tot intr-o banca si aga ne-au scris sa venim la ei ca sd ne
ocupam de cresterea copiilor si de casd, ca intre timp si-au
cumparat casa aia ca un palat, doud masini, fiecare cu a lui,
fiindcd acolo esti mort fard masina. $i am vazut noi cd ajungea
acasa tot noaptea, mult dupa ce venea Gelu ca si el lucreaza pana
tarziu, cd asa e acolo, trag de le sar ochii cu zi cu noapte, castiga
in adevar mult, dar pentru ei case e doar asa un loc de dormit, ori
unde sa-si petreacd week-endurile, adicd sambata si duminica
dupd ce vin de la biserica, cd in ordselul dla de-i zice Up and
Down, ploud ninge, oamenii se duc duminica la biserica, nu ca la
noi, nu ai chef, nu te duci ca te iarta Dumnezeu si asa.

Si dupa ce a iesit Gelu, Nela, nevasta-mea, zice, ma Vicule,
sd stii tu cd nu e bine cu copiii astia. —De ce, au Inceput si pe aici
restructurarile? — Nu, nu e asta, e ceva foarte rau, s-au despartit,
nu mai stau Tmpreund.- Cum adicd, asa cum ai bate din palme, ne
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despartim, eu plec incolo, tu incolo, vedem noi ce mai facem cu
kizii, cum zic aia copiilor, las’ca vad eu ce e cu ei.

Nely a mea batea pe calculator, concentratd, parca habar nu
avea ca-i plecase barbatul de acasa lasand-o de izbeliste cu doi
prunci intr-o tard strdind.- Spune tu, ce s-a Intdmplat de te-a
parasit Gelu? Si ce credeti ca raspunde stdnd in fata mea picior
peste picior, cu aerul dla de superioritate ca in fata unor prosti,
adica eu §i maica-sa, ca asa-s copiii 1n ziua de azi, se cred destepti,
habar nu au ce e aceea foame, sau viatd grea: -Nu el m-a lasat,
zice, eu l-am parasit pe el, dar astea sunt problemele noastre, nu
va privesc pe voi, avem fiecare viata noastra, iar eu sunt ferm
hotarata sa mi-o traiesc.- Cum, neroado, ti-ai lasat barbatul, tatal
copiilor tai, pentru vreun vagabond de pe aici? — Nu e vagabond,
zice, ¢ un om de afaceri, si el divortat.- Dar, tu, sclintito la minte,
ce faceti cu copiii, ii lasati de izbeliste?- Nu, deloc. Ii ingrijim
impreuna. —Cu ala?- Nu, cu Gelu. Vor sta cand la mine, cand la el.
Despartiti fiind, nu Tnseamna cd nu ramanem prieteni, ne vizitdm
chiar cu John, prietenul meu, tot tatd a doi copii din prima
casatorie. Si el se vede cu fosta care are un baiat din cea de a doua
casatorie si discutd zilnic de copii. Asa am aflat ca asa e acum
acolo, vezi pe una care iti place, si daca si ea vrea, 1i lasi pe ai tai
si te intolacesti cu aia, nimeni nu face o tragedie din asta, fiecare
isi duce viata cum 1i place, e ceva foarte normal sa-ti traiesti viata
asta care si asa e foarte scurtd.- John, draga taticule, ma iubeste si
eu il iubesc ca pe ochii din cap.- Da’ ce, Gelu nu te iubeste? —Nu e
acelasi lucru. Eu toata viata am dus dorul unei mari iubiri pe care,
in sfarsit, am gasit-o, nu 11 voi da cu piciorul .-Si tu, flusturatico,
ca nu stiu ce ma Tmpiedica sa-{i trag un toc de bataie ca sd-ti
recapeti mintea, ce faci daca John ala iti da cu piciorul? Gaseste
pe alta si te lasd? Te intorci iar la barbatul tau? Crezi ca asta e
chiar asa de prost sa te mai primeasca? — Uiti, zice, ca traim intr-o
tard libera unde imi port singura de grija. Gelu nu are decat sa-si
gaseasca pe cineva, e liber.
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In zadar ne-am omorat cu vorbele toatd seara, si inca vreo
doua zile dupa aceea, Nory nu si nu, s-a saturat de Gelu, il vrea pe
John.- Auzi, proasto, i-am strigat, dacd John asta te aia asa de
bine, tavaleste-te cu el cat poftesti cand te apuca nabadaile, dar
casa sa-fi fie casd, cd nu-i fi tu singura adulterind de pe
mapamond, sunt destule si pe la noi in Dolma, ca numai anul
trecut s-au incurcat vreo doud cu niste pripasiti, dar casa le e casa,
iar aia de langa noi, Mariuca, de-si duce zilele mai mult prin
statiuni, frimantd salteaua cu unul de pe la postd ramas si el
somer, are si aia barbatul plecat prin Grecia, dar nu se gandeste
sa-1 lase, ori te pomenesti ca Gelu si-o fi pierdut barbatia pe aici?
— Nu, nu e aia, zice, dar e foarte obosit, nu mai are chef de nimic,
viata si-o dedica muncii, nu mai are casd, nu mai are masa, cum
altfel ar putea castiga dolarii.

Nici cu Gelu nu te mai puteai Intelege, ca atunci cand ne-a
expirat viza, chiar in luna aia, a venit sa-si ia ramas bun, ca isi
cumparase si el o casa, de st singur in ea, dar venea zilnic sa vada
de copii, si i-am zis, Gelule, tata, de ce nu va impacati voi? — Dar
nu suntem certati, a raspuns, daca asta vrea Nory, e dreptul ei sa-si
traiascd viata. Treburi de astea se intdmpla destule pe aici. Auziti,
treburi de astea! — Treaba voastra, noi luam copiii acasa ca sa le
purtdm de grijd, nu-i 1dsam aici sa ajunga niste vai de capul lor.
Au sarit foc amandoi: nu, nici gand, alte posibilitati au aici, adica
acolo. John dla a gasit pe o fostd doctoritd romanca, care sa
grijeasca de copii, adica si ai lui si ai lor, nu stiu dacd pricepeti,
asta peste sdptamand, iar sdmbdta si duminica ii iau acasd cu
randul, sdptdmana asta eu, adicd Nory, saptamana cealalta tu,
adica Gelu.

Ce-i drept, Gelu ne mai scrie din cand in cand, Nory mai rar,
e supdratd de cand i-am spus, atunci la plecare, cd nu o mai
recunoastem de fiicd, dar pe urma tot eu i-am scris cd o iert, ce sd
facem, e fiica noastra, dar nu ne e atat de ea, cat de nepoti pe care
nu i-am mai vazut de atunci, adica de trei ani, dar acum sosesc cu
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avionul, vine chiar Nory cu John ila al ei, despre care am aflat ca
ar fi cam de un leat cu mine, dar se inteleg, au facut deja un prunc,
pe care 1l cheama ca pe mine, Victor, si 1i zic Vic, ca de asta sunt
aici la Otopeni cu masina, sa-i intdmpin, fiindcad oricum ar fi,
oameni suntem, de ce sa zica John ala ca am fi niste fiinte cu
vederi invechite, ca asa zicea Nory atunci:-Voi sunteti niste
oameni cu vederi invechite.
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Confesiunea doamnei
Mariuca Pistol

... Ca amandouad suntem din aceeasi localitate nu departe de
Dolma, cel mai frumos oras din lume, ba vreo cativa ani am fost
chiar colege de serviciu si ne-am inteles ca doud surori, si am
venit aici 1n staiune cu bilet, dar al ei era pe un alt nume, ca nu a
obtinut, ceea ce nu a intristat-o ca la salariul ei platea dublu, adica
pe numele bunicii din partea mamei, care are o pensie de ceape,
crezand ca poate aranja cu fetele de la receptie pentru vreo suta
doua de mii, dar nu a mers, se temeau de vreo provocare, ceea ce
se poate intdmpla foarte usor in conditiile astea de vanatoare de
corupti, ca asa e situatia, 1i vaneaza pe cei amarati pentru cateva
mii acolo, nu pe cei cu miliardele, asa ca aia blonda de la ghiseu,
ca ea era de serviciu in ziua aia, 1i zice: nu sunteti n reguld, nu va
putem primi, mergeti la vila numarul unsprezece, chiar la intrarea
in statiune, cad avem contract cu ei, iar masa o luati aici, si
procedurile le faceti tot aici, la baza noastra de tratament, ca pe
urmad am aflat ca aia e vila lu’ frate-su, cat despre dumneavoastra,
zice, adicd despre mine, sunteti in regula, va cazam, dar eu, de
bund credintd, am refuzat, cum sa ma despart de colega mea, doar
locuim in aceeasi localitate, ne stim de mici, asa ca-i zic daca ea
trebuie sd locuiasca la vila aia, nu o las singura sa i se intdmple
ceva, merg cu ea sd locuim impreund, si nu va mai spun ce
bucurie i-am produs Anisoarei, colega de care va zisei, dar am
facut foarte foarte rau, ca puteam sa raman aici la hotel in conditii
civilizate, nu sa md trambalez cu geamantanul pand la capatul
orasului, si sa tremur de frica aluia, huliganul, da’ asa e omul bun
la suflet.
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Ca sa fiu dreapta, nu e rdau acolo, proprietarul, intrat in
drepturi de vreo doi ani, cd a mostenit vila aia de la un strabunic
expropiat de regimul &lalalt, dar acum a revenit , de casa zic, la
adevaratul proprietar, care nu mai e in viaa, ci nuai urmasul,
nepotul dsta de care zic, un barbat chipes, ce s va spun, suplu si
cu foc 1n priviri, ca pe loc s-a aprins Tn mine asa un interes pentru
el afland cine este si cate a patimit pana ce i-au dat vila, i cum a
refacut-o el ca era toatd numai o paragina, de a cheltuit o groaza
de bani, nu ca as fi urmarit vreo relatie ceva, ci numai asa din
admiatie pentru mintea lui cea ascutita, ca rar mai vezi azi oameni
cu mintea sa le mearga brici ca la asta, ceea ce nu a fost cazul
colegei mele care s-a indragostit beton pe loc, cd e o fata tare
sensibila cand vede un barbat interesant, se pierde cu firea, ba se
da in stamba si acum cand il vede, dar intre timp a aparut
individul de care va spusei, si asta barbat interesant, nu ag spune
ca-i o frumusete, dar in putere, mascul de ala capabil sa nu
oboseasca o noapte Intreagd, asa credeam eu atunci dar mai apoi
mi-am dat seama de ce e instare ca am un dar nemaipomenit de a
ma ngela in privinga barbatilor, si cum va spusei, eram cu prietena
asta a mea si incd o doamna ce sta si ea in vila cu noi si tot in
situatie de bilet, si beam un suc la cofetdria de langa hotel, ca nu
ne dezvatasem inca de obiceiul asta de a bea coca-cola la cafea, ca
se stie cand bei ape de astea minerale nu ai voie alte lichide, dar
numai dupa aceea ne-au spus la baza de tratament i am renuntat,
si cum v-am zis, numai ce il vad pe individ ca se apropie de masa
noastrd si-mi sopteste la ureche: vreti sd ne petrecem noaptea
impreuna? -Du-te domnule de aiclea, zic, unde vrei sd o petrecem,
in gard, In carciuma, ca sunt destule? — Nu, zice, la mine. — Acolo
ti-o petreci singur, nu cu mine. — Atunci, zice, la un restaurant sa
ascultdim muzica .-La restaurant nu zic nu, fiindcd mie imi place
sd merg Intr-un local select, dar nu-mi prea pot permite, nu pentru
mancare, ci mai mult pentru muzica si atmosfera, ca au venit niste
manelisti staruri, de cantd pe aici, dar nu singurd, i-am spus,
numai Tmpreund cu doamnele, ele insa, femei bine crescute, cu
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educatie, au refuzat, s-au ridicat scuzandu-se ca au sa faca baie, ca
apa calda la vila e numai pana la orele zece seara, asa ca ne-au
lasat singuri, iar el, care, de ce sd nu o recunosc, mi se parea
agreabil, deci am mai baut o cafea, pe urma ne-am plimbat prin
parc, am luat chiar cate o inghetata, pe care am devorat-o stind pe
o banca langa rau, asa un loc romantic ca aparusera deja stelele pe
cer, unde el a avut o comportare demna, nici macar nu m-a atins
pentru un sarut ori ceva, si cand am iesit din parc zice: auzi, de ce
sd mai pierdem vremea pe la restaurante, cd au numai muzica de
asta pe casete, veche, mai bine urcam la mine, aici in bloc ca-s
singur si am casete mult mai bune, de astea cu manele ultimul
sortiment, dar sa nu-ti Inchipui ca as nutri ganduri de destrabalare,
ori altceva, ca-s om despartit de nevasta pe caz de imoralitate a ei,
ma stie toatd statiunea cat sunt de serios, fard nici un fel de
antecedente. Zic catre el: bine, urc, de ce sd nu urc, fiindca ador
muzica asta noud, da’ sa stii, i-am mai spus, ca-s femeie maritata,
am si copii, nu am venit pentru aventuri aici, ci ca sd-mi tratez
nenorocitul asta de ficat, ca prea si-o face de cap cand nu-i
convine, iar sotul meu e un domn respectat in afaceri, are mazagin
chiar in Subdolma, plecat acum tocmai in Cipru dupa marfa, dar el
imi taie vorba si zice da’ ce, dragd, eu nu te respect, pofteste sa te
convingi.

Ce-i drept, a fost domn, am ascultat niste casete noi cu Jan
ala de la Craiova, iar el m-a mangaiat, dar asta ceva mai tarziu,
intr-un fel anume, ca pana la urma i-am zis eu personal, uite ce e,
daca e sa o facem, atunci sa o facem, si naiba sa o ia de treaba, cu
instinctul nu te poti masura, asa cd am facut-o, dar nu a fost
cinestie ce, pentru atita lucru nici nu se facea sd-mi scot lenjeria
intima, dar ce a fost a fost, acolo un fleac, nu piere lumea din asta,
asa ca m-am Imbracat repede si am plecat la vild rugandu-l sa ma
insoteasca ca era trecut de miezul noptii, dar el ca nu poate, e frant
de oboseald, asa cd am iesit curajoasa afard, da’ la iesire, din
blocul dla, dau nas in nas cu aia de e camerista noastra, ca pe urma
am aflat cd e cumnata cu aia de la receptie, dar ne facem ca nu ne
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cunoastem si ajung la vild, da’ colega mea nicaieri, apare abia spre
dimineatd numai in halat si zice, draga, am fost cu el, adica cu
proprietarul, dar sa stii cd nu e ceva deosebit. Tu? Eu? Nimic si m-
am Intors pe partea cealaltd dar mi-am spus atunci ca trebuie sa fie
ceva cu barbatii astia din statiune, o cauza a slabelor lor puteri,
probabil apa de pe aici, ori clima asta umeda, ca sa nu mai zic de
varsta, cd au cam trecut si ei de prima tinerete, iard dia de nu au
trecut nu se uita la alde ca noi.

Dar nu acuma s-a intamplat, nuu! Pana la scandalul de care
va zisel a mai trecut cam o saptamana, adica pana ieri seard, ca de
atunci stdm aici n parc fard geamantane, dar cu doua zile inainte
de asta s-a Intamplat sa fiu singurd in camera si colega mea vine
iar tarziu, imbujorata la fata si bine dispusa, si nici una, nici doua,
o tranteste asa ca proasta care da cu bata in balta, ca intodeauna
mi-a fost oarecum oroare de oamenii care vorbesc farda sa-si
asculte mintea: — Auzi, draga, zice, am fost cu ala al tau, dar sa stii
ca numai dupa ce ai afirmat tu de mai multe ori ca intre voi nu mai
e nimic, ca nu am vrut s ma bag peste tine, sper ca nu te superi.
Nu stiu ce a fost intre voi, dar te asigur ca mi-a placut, e viril
tipul! Dacd se limita la prima afirmatie, cum ca a fost cu el, nu le
aveam treaba, ma durea in cot, dar cand a rostit a doua, chestia aia
cu virilitatea, parca mi-a Implantat un cutit uite aici in piept, ba in
loc sd taca din gura, se pune ca nesimtita pe destdinuiri, niste
porcarii de alea erotice, ce sa vd mai spun, cad mi se face scarba
numai cand le aud 1n urechi, si am iesit din camera scarbita de am
fumat vreo doua figari dupd care m-am intors si zice colega mea,
auzi, stii ca asta, camerista, e nevasta lui, a dica a aluia, dar sunt
despartifi, nu prea stau impteuna? Se duce, tu, asa, inopinat pe
acolo la el cd nu au bagat inca actele de divort.

Ce sa mai zic! Cand necuratul isi vard coada, se poate
produce un dezastru. De un flagrant mai avem nevoie pe aici! Sa
vind dia cu televiziunea si sd ne inregistreze ca sd ne vada cei de
acasa, vecinile de apartament, sa rada tot blocul de noi, va dati
seama! Bine cd ne-am dezmeticit la vreme cad suntem abia la
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mijlocul sejurului. Si cum zic, era spre seard si stam in camera si
ne uitam la emisiunea aia cu femeile, cam plicticoasa, dar in lipsa
de altceva buna si asta, eram totusi absorbite de discutiile alea
privind relatiile dintre soti, cand a inceput scandalul, nu vociferari,
ori discutii contradictorii cum ar trebui sa fie intre oameni
civilizati, ci urlete, dar stifi cum, nici nu am cuvinte sa va spui,
cumplite, ca de dia descreieratii, cd ne-am speriat i am iesit
repede afara sd vedem ce anume s-a intamplat, si-1 vad pe tip,
Fanel 1i zice, beat turtd, cu camasa fluturand peste pantaloni, dar
beat, beat de tot, cd intotdeuna am avut asa o repulsie pentru
betivi, imi vine sd vomit cand 1i vad, si asta mi se trage de la
primul sot, cazut in patima asta de duhnea tot timpul a trascau ca
un butoi, de aia i-am spus actualului meu barbat ,,sa stii ca daca te
apuci de bdut, cu mine ai terminat-o, ma rog, un pahar acolo la
masa, orl la anumite evenimente, fie, dar nu zilnic sd-mi stai mie
prin birturi, ca sd-mi vii acasa mahmur”. Si cum zic, asta Fanel,
ori Gigel, cum i-o fi zicand, dla de am fost atunci cu el si mai apoi
colega asta a mea, il tinea strans pe domnul proprietar de gulerul
camasii si il zgaltaia injurand sa-i deie banii cd de nu ii crapa
capul si da foc la vila fiindca nu i-a platit nu stiu ce datorie si ca se
tine cu nevastd-sa, camerista, §i tot asa pana ce proprietarul i-a
aplicat un pumn, aici in frunte, de l-a dezechilibrat si a fugit
repede in birou, proprietarul, nu ala, de a telefonat la politie, iar
ala, Fanel, batea in usa si urla: banii, ori va termin pe toti din vila
asta plind de curve, si bate din palme si imediat intra pe usa doi
haidamaci pieptosi ce duhnea de la o postd a bdutura de aia
proastd, si se posteazd uie asa in fata usii s1 cun ne vede, se
ndpustesc asupra noastrd cu niste vorbe foarte urate, iertati cd o
spun, cu pantalonii descheiati, dupd noi, noi insd inspaimantate
cum ca dau foc la vila, iard nebunul o cauta pe nevastd-sa, care
ilese cu o maturd si-1 pocneste uitati aici in moalele capului,
strigdnd si dupa noi, cum ca am fi niste de alea, ca ne t{inem cu
barbatul ei, si dla, Gigel, o apuca ca sd o arunce pe geam, va dati
seama, de la inaltimea aia, de ne mai puneau si martori, asta ne
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mai trebuia sd ajungem pe la usile tribunalelor, ba si la
televiziune, sa rada toata Dolma de noi, asa ca am coborat scarile
fugind apoi prin spate, dar aia, haidamacii, dupa noi s ne insface,
ca unul a intins piciorul ca sa-mi puie piedeca, noroc cu colega
mea cd l-a pocnit cu poseta in cap si cand si-o revenit, noi eram
deja departe, dar ii auzeam cum strigd vorbe de alea insultatoare
cum cd pun ei madna pe noi, noroc cd tocmai atunci ati aparut
dumneavoastrd, domnule comisar, cu domnii politisti, ca altfel nu
stiu ce se mai putea intdmpla, fugeau dupa noi ca sa ne siluiasca,
ori sa ne arunce in vreo prapastie, ca-s destule pe aici, cum am
vazut la televizor, se petrec atdtea cazuri, de aia vd rugam sa
interveniti la hotel sa ne schimbe cazarea, insd de ne asaigurati
securitatea, ne intoarcem la camera noastrd fiindca ne-am simtit
bine acolo, iar proprietarul, un manager deosebit, fiindcd noi avem
incredere in dumneavoastra, om cu munca de raspundere, suntem
femei sdrmane §i am venit aici in statiunea asta cheltuind o groaza
de bani, nu la distractie, ca nu suntem de alea, ci ca sa ne refacem
sanatatea. ..
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Magsina de ocazie

— Mergeti la..? intreba punctand cu bratul spre vest unde se
afla resedinta judetului nostru -Acolo, am confirmat privindu-I
recunoscator, fiindcd eram cuprins de o neliniste declansata de
pierderea autobuzului. Cat imi luati? 1-am intrebat negustoreste ca
sd evit eventualele neintelegeri ce ar putea surveni la sfarsitul
calatoriei. Stiu din propria experientd sintetizatd 1n sintagma
Invatatura de minte, de multe ori socantd, ca e mai bine sa te
targuiesti Tnainte de a cere cuiva un serviciu, decat dupa. — Nu va
facet griji, a spus, dar ca sa fifi linistit, iata: cincizeci de mii, ca la
autobuz. Poftifi in fatd. Asteptim sd mai apard o persoand si
pornim.

Mi-am pus centura de siguranta salutandu-i pe cei doi domni
pe pe bancheta din spate, inclestati intr-un schimb de opinii despre
situatia actuald si viitoare a pensionarilor. Evident, faceau politica.
Peste aproximativ un sfert de ord a aparut o doamna, prototipul
gospodinei clasice, a deschis portiera si s-a inghesuit in domnul de
alaturi. — Cat imi cereti? a intrebat, fixdndu-si poseta pe genunchi.
— Cincizeci. — Atat! s-a mirat ea. Saptamana trecutd a fost treizeci.
Dar nu am ce face. Vi dau fiindcad ma grabesc. — Plecam, stimata
doamna, si in mai putin de o ord suntem la destinatie, nu va faceti
griji, a spus omul de la volan si a pornit motorul.

Masina in care intrasem era un Ford imbatranit, cu tapiteria
uzata si slinoasa. Huruia nervos, inecandu-se la fluxul de benzina.
Péana la intrarea in Orasul Fabrica de Fonta, doamna ne-a povestit
cum l-a luat aseard in raspar Marius Tuca la talk-show-ul sau pe
noul candidat, dla cu nume strdin de zice cd numai el e vrednic sa
doarma la Cotroceni. — Sigur cd e bun, a obiectat domnul din



Armonia snack-bar 147

spatele meu. E un om care luptd pentru binele poporului. Nu
vedeti ce au facut astia?! si a aratat spre peisajul selenar din stanga
soselei aparut dupa faimoasele demolari. Ca dupa cutremur! — Au
distrus siderurgia! Te apuca ameteala cand vezi padurea asta de
stalpi afumati si pe amaratii astia scotocind dupa fier vechi, ori
resturi de carbune. Numai ai nostri vor putea redresa situatia. —
Ma cam indoiesc, l-a oprit vecinul sau, ceea ce dovedea clar ca
domniile lor faceau parte din formatiuni politice rivale.

Aici a intervenit soferul: — Chestia asta nu e doar la noi.
Peste tot In lume siderurgia e in declin. Am vazut cu ochii mei in
Belgia, apoi in Danemarca ceva asemanator. Hale intregi sunt
folosite ca depozite. Or, eu, ca inginer, inteleg foarte bine situatia.
Tehnologia a suferit schimbari uluitoare, incat asemenea
mastodonti au devenit inutili. — Ati lucrat acolo ca inginer? l-am
intrebat eu. -O perioada. Dupa ce am fost disponibilizat de aici. Pe
urma m-am apucat de afaceri. In Belgia, in Spania, Maroc. — Aveti
aici n tard vreo firma de transport? a intrebat doamna ce sta cam
inghesuita in domnul de alaturi. -A, nu. Nu ma ocup cu asaceva.
Insa am venit tot pentru o afacere. E vorba de o vili, casa
parinteasca.

Ne-a povestit apoi cum a trimis el acasd, de mai multe ori pe
lund, sume importante de dolari pe care parintii lui i-au folosit
pentru ridicarea unei case, un adevarat palat cu cincisprezece
camere plus dependintele. Numai faianta adusa din Italia a costat
cinci mii de dolari. Acum, dupa moartea batranului, vila aduce pe
langa o vesnica tristete si mari cheltuieli. Batrana sta acolo singura
intr-o camera, cadldura alearga 1nsa prin tevi pand la etaj, prin toate
caloriferele. O cheltuiald inutila, la urma urmei exagerat de mare.
Iatd scopul venirii sale 1n tard. S& cumpere o garsonierd pentru
batrana sa mama si, imediat dupd vanzarea imobilului, sa plece
acolo unde il asteapta afacerile. -In Spania? a intrebat doamna cu
0 anume curiozitate. -Nu, doamna, de ce in Spania unde rar fac
afaceri, In Maroc unde se afla prietena mea.
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Cat timp am depasit o coloana de tiruri s-a concentrat
asupra volanului comentand lipsa de disciplind pe soselele
romanesti, dar mai ales gropile din asfalt ce te obliga la
permanentd reducere de viteza. Cum stam bine tintuit cu centura
de siguranta in scaunul de langa el, a vrut sa stie ce anume fac in
frumoasa noastra capitald de judet. Am vreo problema, sau sunt
doar asa intr-o scurtd vacanta? Cand a aflat cd merg pentru
afaceri, a fost de-a dreptul mirat. Un om de afaceri fard magina! —
Asta este situatia, i-am raspuns, nu am masina §i nici nu am
avut... — Si ce fel de afaceri faceti, stimate domn, daca imi
ingaduiti sa intreb? I-am raspuns ca sunt ceea ce se cheama agent
de vanzari si ca, dacd nu ajung pana la zece 1n oras, pierd o
afecere foarte importantd pentru patronii mei. — Nic o grija! si a
apasat pe acceleratie tocmai cand o Dacie semnaliza stanga. A
depasit-o 1n ultimul moment cu brio oferindu-ne un pomelnic de
injuraturi. — Deci, a continuat eliberat de acea incarcatura
nervoasd, se mai intampla sa luati cate o teapa... A commentat
fenomenul, o subtilitate a mintilor in fierbere, frecvent nu doar
din zilele noastre, s-ar putea scrie o suculenta istorie a tepelor din
lumea afacerilor urmarind excrocheria inca din antichitate pand in
zilele noastre. E ceva frecvent peste tot in lume. Nici nu—{i dai
seama cum poti sd ai niste surprize neplacute... Ma, boule, vezi
ca-ti pune nevasta lumanare la cap! O Dacie papuc intrase pe
banda noastrd fird si semnalizeze. Astia, si-a incheiat
comentariul, habar nu au de soferie. Sa vedeti acolo... —
Conduceti mult si acolo? — Sa precizam situatia, a spus.
Calatoresc mult. De condus insd conduce soferul. Afacerile,
stimate domn, cer pe langa inteligenta, perspicacitate si mijloace
de actiune. Si multd miscare. O singurd datd, manat de
imprejurari, nu am facut o astfel de deplasare si nu a lipsit mult sa
primesc o teapa de 15000 de dolari.

Aici relatarea lui a fost intreruptd de semnalul melodios al
unui telefon mobil. Doamna de la geam era deja cu el la ureche si
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inclina din cap ca intelege ce i se transmite. — Da, mama, da,
scumpa mamei, sigur, is chiar in drum, direct acolo ma duc... Da,
sa-ti faca altul. Nu este exclus sa ti-1 fi furat, umbla atatia
vagabonzi si pe acolo. Ti-l trimit cat pot de repede. Da, mama,
pentru inceput ¢ buna si slujba aia la restaurant, pana gasesti
ceva... Nu te increde in el, draga mamei, cd vezi §i tu cum s
barbatii in ziua de azi, ca si bietul taica-tu... Da, am destui. Euro.
Sigur. Pa... Fiica mea, a precizat dupa ce a introdus telefonul in
posetd. Din Spania. Si-a pierdut pasaportul. De aia ma duc...Da,
mai bine spuneti dumneavoastra, domnule, de teapa aia. Va rog sa
ma scuzati de intrerupere. — Nici o problema, stimatd doamna. Cat
despre pasaport, mi s-a intamplat si mie, cd de aia nu m-am
deplasat atunci la Maraches, il ratacisem la vila mea. Abia peste
cateva zile a dat servitorul de el, un arab foarte corect.

Isi aprinsese o tigara. Sta relaxat doar cu o mana pe volan,
expunand un profil frumos, o linie dreapta distorsionata de
curbura reusitd a nasului. Barbia e putin ascutitd, parul negru,
bogat, lung pana la baza urechii. Are ceva din perseverenta acelor
personaje distinse gratie situatiei lor economice de invidiat, incat
se dau in vant dupa extravagante, cum ar fi blugii lustruiti in
genunchi de atata purtat, ca in cazul lui, geaca slinoasa si tricou
marindresc ce emand un vag miros de transpiratie.

Dupd ce am trecut linia ferata, ne-am Incadrat in spatele
unei coloane ce se tdra nepasatoare avand cu sigurantd vreun
camion, ori un tractor in fata, fapt comentat de cei doi domni din
spatele meu cu ce sa faci, asta e situatia aici la noi datorat
incapacitatii politicienilor. Ce, altddatd se Intdmplau asemenea
lucruri? Doamna a avut aici o replica categorica: nu este cazul sa
readucem in discutie acele vremuri de tristd amintire. Ce, erau
atatea masini pe atunci? — Mai bine ziceti de chestia aia cu teapa.
— Cu mare placere, stimatda doamna, desi, cum sa va spun, nu e
ceva cu totul neobisnuit pe acolo. In lumea asta a afacerilor,
domnul agent de vanzari aici de fatd o poate confirma, se intampla
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si nu o singurd datd. Tocmai primisem un fax cd a sosit la
Maraches un container de 15000 de dolari pentru firma mea...Un
moment s trec pe banda a doua.

Era vorba de un container frigorific ce continea peste
oceanic, adus tocmai din Insulele Caraibe. Auzind numele
faimoaselor insule, domnul din mijloc a exclamat fenomenal,
precizand ca a citit un reportaj despre ...Era pe punctul sd ne faca
un rezumat al amintitului reportaj, cand a fost intrerupt de vecina
sa cu un enunti categoric: lasati-1 pe domnul sa spuna.

Povestea era destul de complicatd. Cum nu se putea deplasa
la fata locului, nu doar din cauza pasaportului disparut, asta se
putea rezolva pana la urma, ci fiindca avea a doua zi o intalnire
importantd cu directorul unei companii americane pentru o
tranzactie de un milion de dolari, a trimis-o acolo pe secretara sa
personald, o ardboaica atragatoare care il ispitea zilnic venind in
minifusta, ceea ce pentru natia ei ¢ o adevarata indrazneala, dar el
s-a tinut departe de astfel de ispite pentru a nu ajunge in situatia
nefavorabild a domnului Clinton, mai ales ca are acolo o prietena
ce-i va deveni sotie. In orice caz, fata isi ficea slujba cu multd
competentd, fiind vorbitoare de patru limbi strdine, plus engleza,
ba si expertd 1n arta negocierilor. Datoritd ei a castigat la o
tranzactie cu o companie germand, articole electronice, o reducere
de doudzeci la suta. — [-am dat asadar o suma importanta de bani,
dolari, evident, si i-am spus: du-te si vezi despre ce fel de peste
este vorba si numarul nostru de telefon, si doamna i-a intins un
petec de hartie pe cand cui anume il putem vinde cu un adaus de
cel putin cincizeci la sutd. — Domnule inginer, l-a intrerupt
doamna, iertati de indrazneald, nu ati putea sd o angajati pe fiica
mea la firma aia a dumneavoastra, mai ales ca se afla nu departe de
Maroc, in Spania, si... E o fatd buna, domnule patron, si foarte
priceputd. — Cu placere, doamnd, cu mare placere. Lasati-mi
telefonul dumneavoastrd si va voi anunta la timpul potrivit. Pe
scurt, ca sd nu o lungesc prea mult, un minim de pasivitate din
partea mea si pierdeam, cum am spus, 15000 de dolari. Veti
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intelege imediat ce Tnseamna acolo a fi om de afaceri... — Bine,
domnule, 1-a intrerupt domnul din spatele meu, daca invarti astfel
de sume astronomice, de ce umbli cu masina asta? — Pentru ca imi
place, stimate domn, uitd-te si dumneata ce bine alearga. Este
adevarat, se mai ineacd din cauza jetului de benzina, std si ea rau
cu circulatia, probabil ca aveti si dumneavoastra o astfel de
problema, dar fuge. Fiti numai atent! si a apdsat pe acceleratie.
Vedeti? Dar ca sa termin. Peste doua zile, secretara ma suna:
afacerea e rentabila, scoatem dublu, trimiteti suma, adica 15000 de
dolari. Am scris imediat ordinul de plata, dar, cum am pus stiloul
jos, unul complet din aur, mi-am spus: ia stai putin, sa verificam.
Serviciul meu de informatii a intrat imediat in actiune... Mergi,
ma sapca veche, pe banda ta, nu... Nici asta nu are s moara
acasa. Unde vreti sa va las? La Ulpia? Prea bine. — Si? — Si ce?
A, cu teapa. Am cerut sa se faca o verificare de rutina. Si ce
credeti ca-mi ofera raportul pe care l-am primit a doua zi? Nu
exista nici un fel de container cu peste. Fusese doar o inscenare a
familiei ei, a secretarei, familie implicata si ea in marile afaceri, ca
sd se razbune pe mine pentru ca nu le-am luat fata de nevasta. — Ce
oameni de nimic! s-a revoltat doamna, iar domnul de aldturi a spus
la randul lui ca asa sunt dia de pe acolo, te poti astepta la orice din
partea lor. — Uitati-va numai la ce se intampla la ei, l-a completat
vecinul sau. — Angajati-o, domnule, pe fiica mea si veti avea un
om de incredere. Are economicele, domnule. Si? — Am dat-o
imediat afara, ba i-am imputat cafeaua pe care a baut-o din

fondurile firmei timp de doi ani de zile. — Bine i-ati facut.
Angajati-o pe fiica mea ca secretara si veti avea un om de baza in
firma. — V-am spus, stimatd doamnd, lasati-mi numarul de
telefon... — L-am scris deja pe hartiuta asta, sper ca intelegeti. — Fiti

fara grija, doamna. Ei, iatd ca am ajuns la Ulpia. — Poftiti, domnule,
deschidea portiera, l1-am scris acolo si astept s ma sunati cu vesti
bune ca sunteti un adevarat om de afaceri, si vd mulfumesc de pe
acum. Nu e nevoie sa-mi dati restul. Sa aveti o zi buna!
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Dupa ce colegii de drum s-au indepartat, i-am intins o hartie
de o sutd de mii. S-a bucurat cand am spus sa pastreze restul. —
Cand va intoarceti? m-a intrebat. — Nu prea stiu, am raspuns,
probabil spre seara. — Ma gasiti la gard. Va voi povesti despre o
afacere extraordinard... — As vrea sa te iIntreb, cum se numeste
firma aia a dumitale? — Firma! Parca asta are vreo importanta! — Si
afacerile, secretara, dolarii? — Dolarii! a ras si a demarat usor.

Abia atunci i-am vazut spatele maginii: parea recuperata de
la fier vechi.
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Proprietar cu acte in regula

Tocmai in acea dimineata pe cand ne pregateam sa vorbim
cu omul cel priceput si binevoitor, a sunat colegul meu de slujba,
pe numele lui Vasile Armasu, zis Binevoitorul: -Auzi, zice, tu ai
de luat lemne din padure? — Sigur ca am.. Sunt prorietar cu acte in

regula.-S$i cine ti le face? Sau te duci tu sd le tai? Nicidecum. —
Banuiam eu. Te-am sunat sa-{i recomand un bun specialist,
proprietar de cal si carutd. Am ramas oarecum uimit de
bunavointa colegului meu, credeam ca la mijloc trebuie sd fie
neaparat vreo afacere, ceva interese meschine, se cunosc atatea
cazuri de ingi descurcareti care s-au Imbogatit peste noapte din
taiatul padurilor, ori ficand pe intermediarii, asa cd am refuzat
propunerea colegului meu multumindu-i totusi pentru bunavointa,
inrucat beneficiez de serviciile unui bun specialist posesor de
carutd si cal, drujba, secure, plus niste brate vanjoase.

Dupa amintita discutie, repet telefonica, am iesit in strada
unde am urcat cu un aer solemn n masina cuscrului lonuf pentru a
strabate distanta de doud sute de metri care ne desparte de casa
specialistului In padurit, un barbat inca tandr, cu armata facuta la
gospodaria anexa a unidfii unde avea in grija si doi cai. L-am gasit
in curte, invartindu-se pe langa o carutd cu roti de cauciuc. A spus
ceva despre munca grea in padure, mai ales dacd omul vrea sa
faca o treaba cum scrie la carte, or el intodeauna face orice munca
cum scrie la carte ca solicitantul platitor sa fie...si a harait un e

prelung. — Multumit, am completat eu enuntul, crezand cd nu-si

gaseste cuvintele. — Ce multumit! Foarte mulfumit!
Ne-a spus apoi povestea lui, una simpla cum sunt povestile
disponibilizatilor, foarte frecvente in zilele noastre. Pe scurt, a
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precizat cad nu mai are nici un ban din cei primiti pentru slujba
pardsitd prin vointa celor in drept, iar ajutorul de somaj s-a
terminat, dar el nu disperd, accepta orice se iveste, munceste cu
placere pentru a-si multumi solicitantii, altfel riscd sa fie inlaturat
din competitie de o concurentd nemiloasa cand este vorba de a
pune mana pe niste banuti. — Le faci In parte? I-am intrebat pentru
a pune capdt expunerii sale. — Le fac, de ce sa nu le fac. Daca vreti
sd le vindeti, va gasesc imediat un cumparator. — Vai de mine, 1-
am oprit, nici sd nu te gandesti la una ca asta, am absoluta nevoie
de lemne, mai ales cu aceastd scumpire a gazului. — Atunci nu ne
mai ramande decat sa pornim la drum. Un moment numai sa-mi
iau securea. Aici a apdrut o femeie de varsta mijlocie care l-a
sdrutat pe obraz: -Sa ai grija, mama, nu cumva sa te lovesti n
vreun lemn, ca data trecuta. — Lasa-ma in pace, a replicat feciorul
si a pornit in urma noastra.

Si astfel am pornit Tn masina cuscrului lonug spre padure sa
intru 1n posesia celor treizeci de fire lemn de foc categoria a doua.
De fapt nu eram singuri, ne insotea un intreg sobor de specialisti:
reprezentantul Ocolului Silvic venit cu misiunea de a supraveghea
situatia, Tmputernicitul composesoratului, cu misiunea de a veghea
la respectarea legalitatii, doi observatori de la autoritatea locala,
lipsea doar pddurarul, omul plecase incd de dimineatd sa
inspecteze parcelele ca nu cumva sa intre acolo clandestin vreun
nepoftit, cu cine stie ce mijloc de transport, vreunul din acei
incongtiensi defrigatori de paduri, marile stavile in calea
puhoaielor de apa.

Din marginea padurii am pornit pe jos urcand si coborand
un deal prin locuri de vis, ma rog o frumusete de padure ramasa
drept mostenire de la strabunii cu rang de graniceri in slujba nu
stiu carui Tnparat, sau impardteasa, trecutd, padurea, in vremurile
alea in proprietatea statului, iar acum in noua oranduire, in cea a
urmasilor urmasilor, dar pe care o administreaza de fapt tot Ocolul
Silvic care nu mai este proprietar, dar el dispune ce si cum e voie,
de unde ai voie si unde nu ai voie sa tai vreun lemn, asta pentru a
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proteja aceastd bogdtie a tinutului nostru, in cele mai multe cazuri
nu ai voie, dar asta se aranjeaza in cele din urma, dupa multe
deplasari la cei In drept, rugaminti si interventii. — Aici e acel loc,
a spus reprezentantul Ocolului. Dupa cate imi dau seama totul e in
reguld, asa ca va puteti apuca de treaba. Pana atunci noi ne mai
omoram vremea cu sticla aia din traista onoratului proprietar,
adicd eu, Vasile Vasaliut Drenescu, in persoand. Intre timp
reprezentantul comunitatii a pornit in cautarea padurarului, pe care
l-a gasit in cea mai apropiata vale unde fiinteaza o cabana, loc de
relaxare pentru slujbasii cu munci de rospundere in glorioasele
decenii. -lata-ne! a exclamat omul padurii, sa ne apucam de lucru.
Si ne-am apucat.

Nu-mi inchipuiam ca marcatul lemnelor destinate taierii
trebuie sa treacd neaparat printr-o intreaga aventura. Indata ce noi
indicam un amume exempar, reprezentantul Ocolului obiecta, asta
nu se poate, luati-l pe dla. Ne-a tinut intre timp o ampld si
documentata informare despre nesabuinta fiintelor mai ignorante
decat copacii, numite oameni, care au distrus faimosii nostri codri
stravechi, de se abat asuprta localitatilor dealurile despadurite,
ceea ce nu e cazul pe la noi.

Pand la urmd am ispravit cam In vremea amiezii §i am
pornit spre casia multumiti. In cateva zile, a spus tanarul specialist
in doborarea copacilor, le aveti 1n curte.

A trecut o saptdmana si specialistul in taieri forestiere nu
dase nici un semn.. In siptimana urmatoare l-am ciutat acasi. Era
plecat cu ceva treburi. Lucra cu atelajul, adica calul si caruta, la
niste neamuri, dar sd nu-mi fac ganduri, maine dimineatd va pleca
in padure pentru a-si onora obligatiile. In adevir, a aparut in ziua
urmatoare dar fard carutd asigurandu-ma ca a doborat copacii, i-a
scos la marginea drumului, restul fiind doar floare la ureche. Ce
conteaza, zicea, o zi, doud, o sdptamana, in plus. Era foarte
mandru de rezultate si mi-a povestit cum lucrase si, pentru ca are
drujba defectd, a fost nevoit sd apeleze la unul din concurenti
pentru a dobori cateva fire mai groase. I-am oferit un pahar cu
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rachiu de prune de cea mai buna calitate. — O, vd multumesc! a
spus si a dat pe gat intreg continutul. Mai puneti unul! Ar mai fi
ceva, a adaugat cu oarecare sfiala inapoindu-mi paharul.-Te rog,
spune despre ce este vorba! — Ati putea sa-mi imprumutati vreo
trei sute de mii pentru ceva cumparaturi? I-am Tmprumutat suma
cerutd si la plecare a spus: — Maine voi aduce o carutd. Dar s-a
corectat imediat Maine este sarbatoare, asa cd ramane pentru
poimaine, oricum, treaba e ca si facuta.

Poimaine a fost insd o zi cu ploi abundente, a patra zi la
fel...Era clar ca nu avea cum sa urce in padure. Peste vreo doua
sdptamani am batut din nou la poarta lor. Dupa cum isi poate da
seama oricine, nu eram In cea mai buna stare sufleteasca si am
inceput de cum am intrat in curte: — Fiul dumneavoastra nu mi-a
adus lemnele! — Si nici nu cred ca le mai aduce, a raspuns mama
specialistului in dobararea, fasonatul si transportul copacilor. Am
vandut calul. Din felul cum vorbea am dedus cd femeia nu era nici
ea in cea mai buna stare sufleteasca, desi avea fata tot asa de
senind ca cerul diminetii. — S-a inbolnavit? Vreau sa spun calul? —
Nu s-a imbolndvit. L-am vandut. — Si nu v-ati gandit la lemnele
mele? Evident eram enervat, gata sd explodez, ma si mir cum de

nu am facut-o. —Nu ne-am gandit.

Mi-a intors spatele si a disparut in casa.

Aveam mai multe treburi prin oras, am intrat prin
magazine dupd cumparaturi §i m-am intors pe la amiaza. De fapt
eram nelinistit Pltisem ceva bani pentru lemne $i mi se parea
nedrept sa raman fara ele, mai ales ca se anunta o iarna cu suflet
nordic. Asa cd am mers din nou la casa acelor oameni gandind ca
au vandut calul ca eu sa nu am vreo pretentie din moment ce nu
mai au cal. — Lemnele dumitale, vor spune, au ramas acolo in
padure, te priveste cum le aduci, doar sunt lemnele dumitale, nu
ale noasete, si multe alte explicatii aiuritoare in fata carora
cedezi in cele din urma, si chiar daca nu o faci, dacd te plangi
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unde trebuie si unde nu trebuie, tot acolo ajungi in cele din urma,
adica nicaieri.

Poarta era incuiatd, nu a raspuns nimeni la batdile mele in
tabla amenintator rasunatoare. Ma pregateam sa plec dezamagit,
cand am vazut un barbat de varsta mijlocie venind pe sosea cu o
juninci de funie. In aceastd parte a orasului nostru casele sunt
aidoma celor de la tara, par mici sate stramutate aici, gospodarii in
reguld, acareturi, clai de fan si animale mugind. Striga sa astept. —
Ma cunosti, l-am intrebat? — Sigur cd te cunosc, cine nu te
cunoaste. Asa e, toatd lumea ma cunoaste, doar sunt urmasul
bunicului meu, om de vaza pe aici, ceea ce nu inseamna ca Tmi si
poartd un respect deosebit. I-am spus scopul vizitei, acuzandu-i
feciorul de inselatorie fiindca auzisem ceva prin oras, cum ca a
vandut lemnele. Minteam, evident, dar minciuna mea era mai mult
un test. — Nu avea cand sa le vanda, a spus barbatul foarte sigur pe
el. A venit si sotia lui cu fata Tnutnecata si a izbucnit de cum a dat

cu ochii de mine: — Ce vrei, domnule! Faci atata scandal pentru
niste amarate de lemne... De te mai prind pe aici pun cainlele sa
te muste de turul nadragilor! — Oameni buni, am indraznit, ce e cu
voi? I s-a intamplat ceva bdiatului? — Sigur cd s-a Intdmplat, dar
pe unul ca dumneata il doare in cot. Bdiatul nostru e in spital la
Timisoara la reanimare si dumneata vii aici sd ne amarasti zilele.
De aia am vandut calul ce era tot sprijinul nostru. — Linisteste-te, a
incurajat-o barbatul, ne-om descurca cumva, nu e prima data cand
suntem la greu. — Da, nu e, dar acum am dat peste oameni cu
inima de piatra...

Doamne, mi-am spus, cuprins de remuscari, iatd cata rautate
si meschindrie zace in sufletul dsta al meu, in noi, cei cu pretentii
de oameni pasnici, noii proprietari de padure si gradini, le vedem
doar pe ale noastre, ne doare in cot, asa cum zice dumneaiei, de
necazurile altora. — R@maneti cu bine, le-am spus, daca e nevoi de
ceva, va ro sd apelati la mine... M-au sarutat amandoi pe frunte,
sfatuindu-ma sd nu-mi fac griji, doar e plind padurea de lemne.
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Veneam fluierdnd spre casd ca un optimist ce sunt. Prin
centru l-am intalnit pe colegul meu, supranumitul Bienvoitorul: —
Asculta, zice, nu ai putea sa-mi recomanzi pe acel specialist care
ti-a facut lemnele ca al meu e un escroc, le-a vandut... E unul care
locuieste pe strada ta, unul blond ce a facut armata cam de multa
vreme. Se zvoneste ca si-a vandut calul si a plecat in Spania. — A
vandut calul!, am exclamat eu si am Inceput sd rdd cum rar o mai
facusem 1n acea luna.
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Greva indioviduala

Prezenta mea zilnica in fata institutiei cu o placarda ce
preciza ca eu, cetateanul Nevoitu, cer o marire de salariu si doud
cafele gratuite pe zi a starnit interesul trecatorilor. Stateam acolo
pe un taburet cumparat anume in acest scop, intrucat in garsoniera
mea confort doi nu dispun de scaune. Cunoscuti si necunoscuti se
opreau apreciind demersul meu. Spuneau ca-mi admird curajul.
Erau destui sceptici. Femei frumoase exprimau prin rasul lor
anumite intentii. Altii vedeau efortul meu ca ceva efemer, ca sa nu
spunem mai mult, adica inutil. Treaba lor, imi ziceam, ei cu ale lor
eu cu ale mele. Sunt un luptator pentru rezolvarea, scuzati acest
termen uzat, a doleantelor colective, exprimand ceea ce se aude
zilnic nu doar pe strada.

Veneam inca de dimineata, inainte de intrarea salariatilor, a
colegilor in institutie. Imi zAmbeau cu o vaditd complicitate: asta
ar trebui sd facem toti, daca nu am fi posesorii unei doze de
lagitate.

De indata ce se inchideau portile in urma ultimului salariat
se asternea acea liniste specifica strazilor marginase ceea ce trezea
in mine o inexplicabild stare, nu de somnolentd, din contra, incat
ma cufundam iar in lumea aceea a mea, retraind visul de o viata,
atat de lucid ci parea real. O realitate numai a mea. Inca de pe
vremea cand aveam o familie, §i ca urmare a nesfarsitelor
controverse cu sotia vesnic nemulfumitd de castigul meu de
salariat categoria a doua, hotdram sa plec fara sa las macar o
urma, un semn ceva si sa-mi duc restul zilelor undeva la tara intr-o
casuta simpla, fie chiar o coliba, asezata Intr-un peisaj cum numai
la tard poti sd vezi. Mai era si absurda mea sefd de birou careia ii
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ninge si ploud zi lumina. Mai ales acum cand e vorba sd fie
promovata ca director executiv in locul domnul Craznoianu,
destituit in urma cu patru ani pentru pozitia sa politica, una de
centru-dreapta. Odata, dupa obisnuita amenintare cu diminuarea
retributiei, era In vremea cand acest termen avea statut oficial, am
luat o coald de hartie si am desenat casa pe care o vedeam clar in
fata ochilor. Am asezat-o pe un deal cu varful tesit, in apropierea
unui rau, putea sa fie Muresul, Crisul, Oltul, oricare altul, dar unul
limpede incat sa-ti vezi fata in undele lui. Casa oferea o larga
panorama a tinutului Intins pana in poala orizontului, sate razlete,
culmi de dealuri si un cer limpede plumbuit in zilele frumoase, ca
sa nu mai spun de momentele de la sfarsitul zilei, cand da sa
apund soarele. Vdzusem un asemenea asfintit in Bardgan pe
vremea cand imi satisfidceam stagiul militar. Era in zori, iar eu
faceam de planton trei ca urmare a pedepsei nemeritate datd de
sergentul comandant de grupa pentru ceva vini doar de el stiute.
Se albeau zarile, cerul la rasarit se inrosise usor, apoi tot mai rosu,
tot mai Insangerat pand ce s-a ivit, ca o deplind Incununare,
pecetea discului solar, ceea ce mi-a dat curaj, o incredere oarba in
reusita viatii mele, indiferent cati sergenti absurzi vor comanda in
existenta mea. Am privit uitand de lume acel rasarit, iar seara spre
apus, curios sda vad cum apune soarele. Pe masura ce disparea la
marginea Bardganului, cerul se inrosea, dar intr-o nuanta mult mai
sangerie ramanand asa mult timp pand ce vdazduhul se plumbuia
chemand luna si puzderia de stele. Acel peisaj il vedeam atunci de
acolo de pe dealul transilvan unde imi instalasem imaginara mea
casa. Fac precizarea ca e vorba de una virtuala pentru a inlatura
orice confuzie. Geamul de la camerd, singura de altfel, da spre
rau. Puteam sa-1 admir albia putin cenusie cand aveam chef. Era o
casd simpla, camera, bucatarie si hol. Pe atunci nu ma gandisem la
baie, abia mai tarziu am construit-o. La inceput am mobilat-o ca in
vremea copilariei mele cu un pat simplu si saltea umpluta cu paie,
lavitd in loc de scaune si o soba de tuci In bucatarie deasupra
careia am instalat un suport pentru cratite si diverse ustensile
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obligatorii intr-o bucatarie. Mult mai tarziu, dupa ce au aparut si la
noi magazinele particulare numite second hand de mobila de
import am renuntat la acele obiecte. In fiecare zi cumparam cate o
piesa noud. Mai vizitez si acum astfel de pravalii. Cum apucam un
moment de singurdtate instalam mobila cea noud in camera mea
multifunctionald: camera de zi, birou, dormitor.

Intrerup pentru moment relatarea despre modificarile aduse
casei mele, unele chiar in minutele trecute. Dau buluc peste mine
mai multi domni fnarmati cu aparate de fotografiat, camere de luat
vederi. Vor interviuri, explicatii in privinta conflictului meu de
munca, vor sa afle amanunte, faptele, atitudinile. Nu mai prididesc
cu raspunsurile, intentiile, planurile personale pentru viitor, adica
ce voi face daca nu-mi sunt satisfacute doleantele. Vor sa stie ce
parere am despre scumpirea benzinei. Sunt complet dezamagiti
afland ca nu posed masina si ca nu am avut in viata mea una, ca
pe mine ma intereseaza in principal cafeaua zilnicd. Erau si
intrebari referitoare la viata intima, cam prea directe. O
domnisoara de la un hebdomadar de specialitate intreaba daca fac
sex, si altele de felul acesta. A fost oarecum mirata, ca sa nu spun
dezamagitd, cand a aflat ca asemenea manifestari sunt pentru mine
de domeniul trecutului. Chiar a precizat cd asta o mira intrucat
sunt Tncd un barbat In plind putere, chiar tanar. I-am multumit
pentru aprecierile e1, sa le numesc magulitoare.

Au plecat in vremea amiezii, asa cad mi-am ingaduit o
intrerupere a protestului timp de o ora pentru a-mi lua pranzul la
un mini snack-bar din centru §i cuvenita cafea pe care o beau
zilnic acolo. Mi-am luat prin urmare scaunul si placarda, uneltele
mele indispensabile pentru ceea ce aveam de facut, si am plecat.
M-am trezit si acolo in centrul atentiei, cei prezenti ma priveau nu
as spune cu simpatie, cat mai degraba cu o reald curiozitate, ba
chiar ironie. Ce faci, domnule, ai ispravit greva? Sigur,
raspundeau tot ei, si In timpul grevei trebuie ca omul sd manance.
Mi-am luat in graba pranzul incercdnd sa ma detasez de atmosfera
din jur, cum cd as fi nu in aceastd carciuma destul de agreabila, ci
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in casuta mea de la marginea raului. Era o zi insorita, invaluita
intr-o liniste benefica, iar eu ca un solitar ce sunt imi luam pranzul
nu aici in fum de tigard, ci acolo pe terasa mea, la umbra unui
copac a carui identitate nu o stabilisem inca, putea fi un nuc, ori
un cires, ba chiar un mar, ori un brad, va trebui sa ma decid
fiindca starile acestea confuze sunt daunatoare. Si ce frumos
rasund corul randunelelor, ori probabil alte pasari, va trebui sa
consult Enciclopedia, ori vreun specialist in ornitologie pentru a
afla cam ce fel de pdsari canta vara intr-un mediu rustic ca al meu.
Dupa ce am ispravit pranzul, am fumat doua {igari in timp ce imi
luam cafeaua admirand acel peisaj extraordinar, o combinatie de
culori dominate de albastru si alb, verde si o nuantd de negru sters
intins pe coama dealurilor. Am fost Intrerupt din aceasta stare de
beatitudine de un ins vesnic sobru, destul de tanar, un avocat ajuns
celebru, care s-a oferit sa-mi reprezinte interesele intr-un eventual
proces, ori ceva cercetari referitoare la prestatia mea in institutie.
L-am refuzat scurt si la obiect: obignuiesc sd-mi port singur de
grijd. M-am apdrat personal in acel epuizant proces de divort in
care m-a tarat fosta mea consoartd. E adevarat cda am pierdut
apartamentul cu tot ce agonisisem timp de opt ani, ba a trebuit sa
platesc si cheltuielile de judecatd, dar scapasem, eram
independent, eu cu dorintele mele, cam nefericit din moment ce
nu mai aveam casd, dar nu-mi faceam ganduri, sigur fiind ca
autoritatile se vor milostivi de mine si-mi vor oferi un adapost,
ceea ce s-a si intdmplat. Domnul director Craznoianu, pe atunci
tovards, mi-a oferit o garsoniera confort doi in care locuiesc si
astazi. Am acolo timp berechet sa ma ocup de casa mea de la tara.

Era deja trecut de amiaza, asa ca am pornit la locul ce mi-I
alesesem pentru protestul meu vehement. Ma asteptau, cel putin
asa cred, doud automobile inghesuite de oameni ai legii, cativa in
uniforma si inarmati, ceea ce mi s-a parut o actiune de intimidare
pentru a ma izgoni de la poarta fabricii. Imi aruncau priviri
iscoditoare, dar eu, stiindu-ma aparat de hartia expusa la vedere,
aprobarea celor in drept, nu-mi faceam ganduri. Aveam insd o
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stare ciudatd de neliniste, incat nu am mai reusit s ma ocup de
amenajarea casei de la tara. Am plecat peste doud ore cu
nemulfumirea in suflet pentru a continua a doua zi exact de la
orele sapte.

Au aparut ziarele. Titluri incitante pe primele pagini:
Cetateanul Nevoitu cere o marire de salariu, Nevoitu si ieftinirea
cafelei, Nedreptate sociala, Un cetdtean de mare curaj, Greva
individuala. Ziarele apreciau demersul meu. Se faceau calcule
exacte ce ardtau clar pierderile si beneficiile. Beneficiile erau
consistente, pierderile la buget nesemnificative. Existau si
dezaprobari. Unde vom ajunge, ziceau, daca fiecare salariat ar iesi
in strada urldnd in gura mare ca el doreste cine stie ce aberatie
cum ar fi gratuitatea cafelei in institutiile statului. Voci pierdute in
vant, dezaprobate de marele public.

Odata parcurse articolele din ziare, am ascultat la radioul
meu portativ stirile locale. Mi-am recunoscut vocea. Vorbeam
foarte convingator despre actiunea mea individuald in interesul
salariatilor. Erau si comentarii tendentioase, imixtiuni in viata
personald pe care le-am tratat cu indiferenta.

Cum strada era ca si pustie, am folosit restul timpului pentru
amenajarea in continuare a casei mele de la marginea acelui rau
superb. Dupd cum am mai precizat, aveam de inlocuit vechiul
mobilier, facusem cate ceva in ziua trecutd pana la venirea
ziaristilor. Bucataria lasa de dorit. Am continuat dupa sfaturile
oferite de publicatia Casa noastra: dulapuri suspendate pe un
intreg perete, chiuveta de inox, fard obignuitul filtru de apd cum
am fost nevoit sd instalez in garsoniera mea, pentru a scdpa de
rugina ce curge vesnic pe conducte. Apa plata de prin magazine e
un produs derizoriu pe langa acel lichid dumnezeiesc ce exista din
abundenta 1n fantdna pe care o sdpasem chiar in prima zi a
instalarii mele acolo. Am avut unele dificultati in alegerea
covorului. In cele din urma am renuntat la un persan rosu in
favoarea dusumelei din panouri moderne care imitd asa de bine
parchetul. Restul diminetii l-am petrecut depunand un mare efort
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mintal in alegerea mobilierului potrivit pentru camera de zi: o
canapea extensibila, din piele, cu arcuri foarte solide, un birou de
marime medie, ¢ de neconceput o Incapere fard aceastd emblema a
unei minime existente intelectuale. Cu rafturile pentru carti a fost
mult mai usor. Dupa ce le-am instalat, ceea ce nu mi-a luat prea
mult timp, am constatat lipsa fotoliilor. Eram de-a dreptul revoltat,
cum a fost posibil sd uit tocmai fotoliile. A trebuit sd trec in
revistd mai multe modele ca in final sa aleg doua imbracate tot in
piele, pe care le-am instalat unul in fata biroului, pe celalalt afara
pe terasa unde imi place sd stau pentru a admira peisajul, repet,
unul de o mare frumusete. A venit randul televizorului. Am
instalat unul color cu ecran mijlociu, sfidand astfel preistoricul
Temp din garsoniera mea, unul cu ecranul aproape sters. Mai am
baia ceea ce voi face probabil chiar in aceasta dupa-amiaza.

In restul timpului, pand in vremea pranzului, m-am instalat
pe terasd intrucat ar fi fost un adevarat sacrilegiu sa nu profit de
asemenea zi desfitatd de soare. Era o incantare sa stau acolo
adancit in fotoliu ascultdnd glasurile diferitelor pasari. Dupa cum
am mai precizat, habar nu am ce fel de pasari sunt, cu siguranta
vrabiile nu pot lipsi dintre ele.

Astazi au venit politicienii. Opozitia mi-a adus sticle cu apa
minerald, tigari si cafea. Ma intreaba cand voi declansa greva
foamei pentru a dovedi nevolnicia Puterii. Nu stiu, le-am spus, nu
intrd In planul meu, eu vreau doar sd sensibilizez conducerea, se
stie prea bine in ce scop. E absolut necesara, spuneau domnii din
opozitie, o grevd a foamei, singura care poate trezi o putere
despotica. Dar lucrurile nu vor merge mult timp asa! Am obiectat.
Puterea isi are In adevar pacatele ei, dar si foarte multe realizari.
Remarca mea absolut sincerd a produs o imediata schimbare pe
mimica domnilor din opozitie si un zambet de multumire pe fata
domnilor reprezentanti ai puterii. Vor face absolut tot ce se poate
face pentru a veni in sprijinul meu, spuneau acestia, doar sunt un
cetatean loial care intelege situatia. Sfatul lor sincer era sa-mi iau
scaunul si sa plec imediat la serviciu unde sd astept cerutele
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schimbari. Era de fatd si ziarista. Mi-a zambit, un zambet
incurajator.

Dupa-amiaza acelei zile am petrecut-o pe terasa casei mele
de la tara intrucat era o splendida zi de august. Stam acolo adancit
in fotoliu, ba nu, mai bine pe canapea, a, nu, ramane totusi
fotoliul, e mai comod, mai odihnitor, pot contempla in voie cerul,
nemarginirea. De fapt nu sunt singur, ci in compania placutd a
domnisoarei ziariste, pe numele ei Vera, iar eu o strig cu un accent
englezesc, un obicei care mi-a ramas din timpul liceului de la
orele de engleza, o limba pe care am studiat-o cam zece ani, ce-i
drept, cu slabe rezultate. Cum spun, domnisoara ziarista tocmai
iese din casa, evident din bucatirie, cu tava pe care aburesc doua
cafele ce emana un miros ametitor, cafele de foarte buna calitate.
Alaturi pe tava, plicurile cu zahar si o cana cu lapte, ceea ce nu e
cazul meu, nu suport laptele, spre deosebire de ea, Vera, care bea
cafeaua numai cu lapte. A deprins asta in Anglia unde a facut o
scurtd specializare. Ducem cestile la gurd, apoi ne intindem pe
canapea intr-o inclestare plind de daruire, momente dumnezeiesti,
ca sa spun asa. Cand ne-am revenit din acea daruire, epuizati, se
facuse deja seard, soarele insangerase panza cerului, o imagine
care mi se pare foarte potrivita. E totusi cald, zdpuseala de peste zi
mai dainuie, dar noi nu o simtim aici in cerdacul umbrit de
ramurile nucului meu spectacular, fiindca asta este, un nuc.
Trebuie sa intrdm in casa, e vreme sa pregatim cina, apoi, €u,
adancit iar 1n fotoliu, imi voi relua lectura, ea, Vera, se va aseza la
biroul meu ca sa-si scrie articolul pentru saptamana viitoare, ori
poate chiar pentru maine; ar putea sd plece In zori cu masina
proprietate personald, ori sd transmitd articolul prin telefonul
mobil. Ar mai fi si altele de spus despre acea splendida zi.

Aseard am renuntat la demersul meu. S-au produs
evenimente neasteptate pentru unul ca mine, asteptate de altii care
nu sunt asemeni mie. A trebuit s ma prezint In aceasta dimineata
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in fata domnului director Craznoianu, destituit de vechea putere si
repus in drepturi de noua putere prin ordonanta judecatoreasca cu
toate scuzele de rigoare, plus substantiale daune morale pentru a le
sterge pe cele stricatoare de imagine.

O nemarginita iubire i-a cuprins pe absolut toti colegii mei
fata de domnia sa, o nespusa admiratie, profunde sentimente, mai
ales cd in aceastd dimineatd, fabrica s-a privatizat, iar domul
Craznoianu Virgil nu e doar actionarul principal, ci si directorul
executiv. Cea mai entuziasmata a fost in primele momente insasi
sefa mea de birou, doamna Felina, care, ce-i drept, cand a fost
directorul dat pe usa afard in urma cu patru ani, a emis un
pronuntat agreement de huiduieli, o rabufnire feminind de
moment, dar i-a revenit netarmurita ei consideratie, admiratie,
pretuire, ca sa nu mai spunem de iubire pana ce a aflat ca e trecuta
si ea pe lista disponibilizatilor.

Acum, cand serviciul resurse umane mi-a inmanat hartia
cum ca 1n urma disponibilizarii am dreptul la douasprezece salarii
compensatorii, sunt cuprins de un val de fericire. Ies pe poarta
fabricii cu servieta mea jerpelitd ce contine in principal foile pe
care am desenat indelungatele mele vise. In curte, disponibilizatii
au organizat manifestatia de protest. Tocmai ei sa fie dati afara
dupa ani de munca devotatd si deplind credintd conducerii in
frunte cu domnul director, omul cel mai imprevizibil de capabil

din cati a lasat Dumnezeu pe pamant. Ma strigd in cor: — Ce faci,
nu vii la greva, poftim ia un steag si vina sd protestam. Dar eu trec
printre ei cu demnitate, nu ca un Invins, desi am deocamdata doar
servieta de sub brat. Pentru moment, fiindca indata ce voi intra in
posesia cuvenitelor sume oferite in schimbul slujbei, voi pleca la
tara, undeva in apropierea unui rau, trebuie sd existe undeva un
asemenea loc cu o casuta nelocuitd. Pana atunci voi face alte mici
modificari in casa mea de la tard, cum ar fi instalarea unui dus.
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Intors de pe lumea cealalta

Sinceritate

Il stapanea o neliniste gen ,,acum s vezi ce se intAmpld” pe
masurd ce se apropiau de scoald. Cum au intrat in sat, unii il
intrebau de pe la porti: Ai Inviat, ma Serafime, copil prost, cum e
pe acolo pe lumea cealaltd? Adevarul este cad nu venea de pe
lumea cealalta, ci dintr-un salon de spital obositor de alb pe care 1-
a parasit dupd ce medicul a incheiat recomandarile: sa-si bage
mintile in cap ca la o recidiva ar putea fi mult mai grav, daca nu
fatal. E clar, Serafime? Era, cum nu. Tocmai pentru el sa nu fie
clar? Medicul i-a recomandat apoi aspirine si ceai. Cat mai mult
ceai cald. Intre timp dirigintele ridicase foaia de iesire. Gata.
Toate acestea s-au intamplat intr-o vacantd de primavara cand
parintii lui plecasera la parintii lor iar el a ramas acasa sa vada de
iepuri. Aveau In spatele casei o adevdratd crescatorie de care se
ocupa el cu fratele lui cel mai mic.

Tot drumul dirigintele nu i-a spus nimic si in cancelarie
unde asteptau ,,concurentii” cu un aer de ,,e lata rau” a inceput in
cel mai nepotrivit mod:

— Tocmai tu Serafime. Tocmai tu. Fara sa te gandesti la
consecinte? Daca nu era impiegatul cu Dacia lui sa te transporte la
spital?

Impricinatii, in numir de sapte, stau in rind tinand
caciulile in maini, cu fruntile plecate. Numai Gelu Alexiu,
autorul moral al intregii epopei pare mai sigur pe el. — Asemenea
lucruri nu sunt, nu sunt bune... El a spus, s-a gandit, dar ei...Se
vede ca a ticluit o istorioard, ceva, pusa la punct pana in cele mai
mici amanunte, de aceea il ajutd cu o intrebare: ,,Cum ati si
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indraznit sa va si ganditi la asa ceva?” ceea ce-i da curaj. Expune
cu atata convingere incat il uimeste pana si pe Serafim care face
ochii mari cand aude. De aceea s-au dus ei acolo in poiana ca sa
vada un lup. Nici mai mult, nici mai pugin decat sa priveasca un
lup, un exemplar pasnic ce isi face frecvent promenada prin
partea locului. -Stiti, argumenteazd Gelu cu indrazneala, foarte
multi l-au vazut pe acolo, s-au intalnit cu el nas in nas fara sa le
faca ceva. Da, se invarte pe acolo, apoi pleaca. Cat despre cele
intamplate, daca Serafim nu se impiedica...Este adevarat ca... aaa
le-a spus dar aaa fiindca eee... — Si concursul? -Da, sigur, a fost
si un concurs. Adi.. Au facut ei un concurs foarte reusit.
Probele, explica el ca un profesionist, nu au fost dificile. Nu! O
sutd de metri alergari, saritura peste parau, catararea pe Stanca
tesitd si, la urma, proba finald, alergarea in sac. Ion a cazut in
groapd, Doru si Cazan de pe stanca, dar nu s-au lovit, iar ceilalti
au abandonat. Singur Serafim s-a catarat pana in varful stancii.

Probabil, rememoreaza profesorul diriginte cele spuse de
Ion, racit si el acum, cu ochii umflati, ca Serafim N. Popescu a
trecut si atunci prin starea sa de excesiva mandrie. A venit randul
sacului! — Gata, ma! Ce, crezi ca mi-e fricd? Nu avea cum sa
piarda, gandea probabil, in timp ce legau sacul la gurd, din
moment ce nu existd alfi concurenfi. A retinut reperele,
denivelarile terenului, fiindcd de vazut nu avea cum sa vada, se
putea baza doar pe simturi.

A strabdtut deci poiana in sacul legat strans la gurd, in
indemnuri si huiduieli. A ajuns la marginea poienii in strigtele
suporterilor ,,Hai, nu te lasa!” iar altele cu ,,Hooo! Abia te misti!”
Banuia cd se afld pe valul de pdmant. Avea de mers 1n directia sud
douazeci de pasi si gata, victorie! A facut cateva sarituri dupa
modelul cangurului, sigur ca este pe directia cea bund. S-a
impiedicat, s-a rostogolit ca un bolovan pe coastd pand in rau.
Restul nu mai stie. Apoi panica. Au intrat cu totii In apa pand la
brau de l-au scos, fuga lui Gelu la gara, transportul la spital, o
noapte de efort si acum toate acestea. Porfesorul diriginte
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zambeste: — Asta da, zic si eu curaj la niste scolari din a VI- a
isteti nevoie mare! Gelu asteapta. S-a descurcat, nu s-a descurcat?
Tace. Ca si ceilalti de altfel. Numai Serafim N. Popescu, inalt, mai
degraba desirat, premiant la toate, caruia mereu i se Intampla cate
ceva, incepe hotardt: — Noi am facut pe grozavii, domnule
diriginte. Asta e! Pe aici nu exista lupi.

Cu un an n urma Serafim, dar nu numai el, ar fi inceput sa
planga. Acum tace, ca si colegii lui. Ce se mai poate spune?

Intre timp frigul se intetise. Soarele disparuse intr-un nor
sprijinit in zidul cetatii din varful dealului, semn ca in curand avea
sd ninga.

Destin...

— De unde o locuinta pentru patru persoane aici in comuna
unde mai dainuie proprietatea privata, fi-ar mama ei a dracului sa
fie! Esti tanar, in putere, pe deasupra si proprietar de gradina la
marginea orasului, adica la nici doi kilometri de comuna, asa ca
fa-ti casa! Lasa bibliotecile, barurile, poezia si treci la treaba !

Serafim N. Popescu, de cinci ani profesor titular pe catedra
detinuta o jumadtate de veac de fostul sau diriginte, pensionar
onorabil printre pensionari onorabili, urma Intocmai sfatul
primarului. Aduna toatd vara bolovani de pe rau, facu
imprumuturi, cumpard materiale, sdpa singur fundatia, sluji ca
holoangar la toti mesterii pe care ii angaja si peste vreo cinci ani
deveni proprietar de imobil cu terasa, gradind in care sadi trei meri
si doi peri, de roaba, ferestrau, secure, lopata, sapa si alte unelte
absolut necesare in curtea gospodarului, plus un perete de carti,
birou, masina de scris, anuntata in termen la milifie Tn primele zile
ale anului pentru a demonstra cd nu are ganduri ori intentii
dusmanoase, fiind el gospodar sarguincios in timpul liber din zi,
iubitor de familie, confectioner de poeme si istorioare textualiste
in timpul noptii.
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Ceea ce urmeazd dovedeste temeinicia acelui faimos
principiu estetic apreciat chiar de marii nonconformisti, ce dainuie
oficial din vremea lui Aristotel, dar cu o existentd mult mai veche,
cum ca soarta, destinul sau cine o mai fi il ridica pe un soclu
impozant, cat mai Inalt, pe individul ajuns erou principal ca sa
aiba de unde il tranti. In cazul lui Serafim N. Popescu trimisul
destinului purta numele de Legea 22 datd in grabd de M.A.N.,
adica Marea Adunare Nationala..

Primarul 1l chema cu adresa oficiala, il pofti sa ia loc, semn
cd ,,e o problema care ridica alte probleme”, il felicita pentru
rezultatele obtinute la muncile agricole cu elevii, apoi i Intinse o
coala alba, hartie de foarte buna calitate : Declaratie! Cum ce
declaratie! In legitura cu prevederile Legii 22 privind stabilirea
domiciliului in localitatea unde muncesti pentru binele oamenilor
muncii de la sate.

Reprezentantul puterii rezuma paragrafele din numita lege,
menitd sa intdreasca rolul intelectualilor care muncesc la tara,
dupa cum urmeaza : a) daca locuiesti Tn comuna, dar lucrezi la
orag, indiferent de distantd, nu te muti cu domiciliul; b) daca
locuiesti in comuna si lucrezi in unul din satele acesteia, indiferent
de distantd, nu te muti ; c) daca locuiesti in oras, dar lucrezi intr-
un sat, indiferent ca distanta e un kilometru ori o suta, te muti
rapid, fard nici un fel de comentarii, altfel {1 se desface contractul
de muncd. Nimeni nu te obligd, faci cum vrei! doar trdim intr-o
societate cu cea mai largd sfera de manifestare a libertatii
individuale si colective.

Numitul Serafim N. Popescu avu o strafulgerare, un
scurtcircuit, cum ca literatura absurdului nu a ajuns nici pe departe
la punctul ei culminant. Deci, gandea el, daca nu ma mut, raman
fara slujba, dacd ma mut cu domiciliul, consemnat in buletinul de
identitate, in comund, nu am unde locui, pierd ratia de alimente
pentru oras, mai mare ca cea oferitd slujbasilor stabiliti la tara,
precum si dreptul de a mai participa, daca se va ivi ocazia, la
vreun concurs pentru un post la oras.
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— Chiar dumneavoastra m-ati sfatuit, indemnat. ..

— Acelea au fost conditiile atunci, acestea sunt conditiile
acum.

— Si ce fac, am acolo casda! La marginea orasului, nici un
kilometru pana la scoala mea...

— Faci alta! Esti inca tanar. Daca vrei sa o vinzi, o cumpar
chiar eu. Eu nu sunt sub incidenta Legii fiind organ ales, intelegi?
Si acum scrie! Daca te muti, scrii un DA citet, daca refuzi, scrii un
NU tot citet si adaugi ca esti de acord sa ti se desfaca contractul de
munca. Ce faci, nu scrii?

Scriind acel NU, Serafim N. Popescu pleca acasa cu gand
sa scrie o petitie forurilor competente, dar fiind ocupat in timpul
noptii cu scrierea unui poem despre evenimentele fragile din
viata comunitdtilor, uitd complet de Legea 22. Dar, in pragul
noului an scolar, afland ca trebuie sa facd cerere de suplinire
pentru propria catedrd, incepu sa arunce cu bolovani in
institugiile publice. Iesit, dupd un alt an, din spitalul de boli
mintale, pensionat pentru incapacitate de munca, adund gramezi
de bolovani pe marginea raului unde facuse o baie strasnicad pe
cand era prin clasa a VI-a, pentru a ridicd o noud casd. Refuza
dupad revolutie vechea titulaturd fiind decis sd se lanseze in
afaceri.

Un om de afaceri eficient

Se orienta spre o afacere intelectuald complet inexistenta
orasul lor si anume masindrii inteligente. Nu avea concurent si
nici nu se Intrevedea vreunul in urmatorul deceniu. O afacere

Abilul om de afaceri, fiindca asta se considera Serafim, facu
toate demersurile, cheltui o sumd importantd din capitalul
imprumutat din bancad pentru amenajari, dotari si reclame. Odata
formalitatile Indeplinite, bucurestenii trimisera marfa, scrisoarea
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de intentie si alte hartii absolut obligatorii in aceasta afacere atat
de folositoare pentru spita umana.

La deschiderea localului, numit de Serafim N. Popescu
stabiliment, se rostira scurte discursuri din partea autoritatilor
locale, din partea unui mic grup de prieteni dezamagit de
atitudinea patronatului care refuzase cu invidie noua initiativa
afiliata celor din capitala.

Castigurile erau acceptabile. Cresteau in fiecare zi. Au fost
si zile farda vanzari, dar in ciuda acestui fapt, inversunarea
stimulatd de o debordanta bucurie a posesorilor de masini
inteligente nu mai cunostea margini. Puteau dispune de propria
inteligentd dupd dorintd regland aparatul pe plus ori minus.
Evident, majoritatea posesorilor utilizau aparatul numai 1in
programele plus pentru a le spori inteligent, dar existau altii care,
din cand 1n cand, sdtui de prea multd destepticiune, apelau la
programele minus. Impatimitii ficeau fmprumuturi bancare.
Patronii din Bucuresti erau incantati de priceperea noului lor
asociat, filndca asta era Serafim N. Popescu, asociat cu propria
firma.

Stia patronul Serafim ca lumea noastrd traitaore prin afaceri
il invidiaza, dar nu se gandise nici macar un moment ca ar ncerca
sd-1 concureze. De unde pana unde asemenea indrazneald! O
avusese doar el, era afacerea lui, 1i apartinea. Aparatul sau
inteligent semnala in unele seri o primejdie fara a indica si caile
de contracarare.

Cand a aparut prima firma concurentd intr-un local
invecinat, a spus cd intrusii nu au sorti de izbanda, nu rezistad. Dar
au rezistat. Nici locuitorii orasului nu au fost deloc surprinsi cand
a aparut si a treia Casd Specializatd in vanzarea de Masini
Inteligente, apoi a patra. Ultima firma spanzurata deasupra unei
sali Intesatd de computere si liste afisate electronic purta nu nume
nemtesc. O deserveau douda domnisoare stilate ce se remarcau nu
doar prin configuratia capului, cat mai ales prin forma picioarelor
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lungi, sculpturale, acoperite cu o fustita de doud palme. Dispuneau
de o extraordinara fantezie 1n utilizarea maginilor inteligente.

Cum se poate lesne intelege, aceasta bijuterie experta in arta
de-a stoarce bani prin cele mai subtile mijloace a fost un
concurent devastator, cu toate ca autoritatile financiare i-au arestat
patronii pentru colosale evaziuni fiscale.

Ce a urmat poate Intrevedea orice om implicat cat de cat in
afaceri: Serafim N. Popescu, optimist cum il cunoaste orasul,
intrezari o extraordinard posibilitate de castig 1n tara lui
Cervantes. Urmeaza prin urmare relatarea sa sinteza trimisa
fostului sdu diriginte primitor de pensie modestd, omul care i-a
stimulat nu doar imaginatia, ci si gandirea speculativa.

Trimitere pentru Calinata

— Mai incercati. Poate aveti noroc luna viitoare.

— A trecut anul de cand tot incerc, replicd Serafim N.
Popescu linistit ca Intr-o discutie amicala, desi 1i vedea de fiecare
datd doar ceva din cap, mai precis, ochelarii, un segment din
obrazul drept, nasul, gura si ceva din barbie.

Ii despirtea un zid previzut cu o nisa prin care si comunice
doua persoane, cea investitd cu atributii executorii stand
obligatoriu pe scaun, cealaltd, solicitantul, aplecat bine de spate.

— Nu sunteti un caz singular, a comentat doamna si i-a oferit
un sfat ca si in luna trecutd: sa consulte zilnic afisierul din strada
si cand apare anuntul ,,Astdzi se fac primiri pentru Calinata,
incepand cu ora...” sd vind incd din zori in fata usii §i cu putin
noroc... Numai sa aveti dosarul complet!

— Sigur ca il am complet. Am consultat chiar si un specialist.

— Asta e bine. Foarte multi vin cu dosare incomplete.

— Vreti sa spuneti ca sunt foarte multe solicitari?

— Enorme! Toti vor sa plece la Calinata, sa obtina
certificatul cum cd au o stare mintala perfectd. Veniti asadar in
luna viitoare.



Radu Igna 174

A venit cu dosarul In geantd, cu toate actele incopciate,
dovedind ca el, semnatarul cererii tip, sotia si soacra solicitd
inscrierea pe liste, fiind ei intr-o stare corespunzatoare, dupa cum
atesta adeverintele medicale (valabile 30 de zile) eliberate de
comisia de specialitate. Au reluat conversatia din luna trecuta cu
un mic adaus: doamna spunea ca-i pare foarte rau, dar nu il poate
servi intrucat toate locurile au fost ocupate. Oricum, situatia lui va
fi rezolvata in transa urmatoare.

Peste doua luni, adica la transa urmatoare, situatia era foarte
clara: locurile au venit cu destinatie speciala. Se primise o lista de
undeva de Sus. Si-a exprimat nemulfumirea in scris acuzand
Centrul de Distribuire a Locurilor de incédlcarea drepturilor
cetatenesti citand precizarea de pe cererea tip cum ca orice
persoand are dreptul de a pleca la Calinata. A redactat plangerea
intr-un stil impersonal, circumspect, avand in vedere diagnosticul
stabilit de comisie, fara aluzii, ori amenintari, exprimandu-si
speranta cd va urma o hotarare favorabila.

A fost chemat pentru clarificarea situatiei, considerata chiar
de oficialitati ca intolerabila. Avea chiar unele asigurari cum ca
numele lor se aflau 1n capul listei.

Soacra era foarte multumita si a comentat cu vecinii adresa
trimisa de Centru. A apérut invidia. Astia se duc la Cilinata! Asa-i
in ziua de astazi. Tot aia cu relatii.

Si el avea o stare, sd-i spunem de multumire. Lumea in jurul
lui s-a schimbat miraculos, a fost cuprinsa de bucurie, oamenii nu
mai pareau incruntati din cauza ca li s-au inchis fabricile, ori ca nu
si-au primit ajutorul de somaj. Iatd ce inseamna priceperea, dar
mai ales Indrazneala de a te adresa in scris forurilor competente.
In sfarsit, vor pleca si ei in acel loc al méntuirii numit Cilinata
unde se pot obtine certificatele cerute de UE.. Cei doi fericiti din
oras care fusesera in primavara acolo plecaserda deja la cules de
capsuni in Spania.

A petrecut noaptea premergdtoare intalnirii cu directorul de
resort revizuind actele din dosar: adeverinta de achitare a
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impozitului pe anul in curs, cd nu are restantd la intretinere, de
onestitate eliberate de forurile bisericesti si cele privind starea
sanatatii, reactualizate. Acestea ardtau o anumita agravare a starii
de sanatate, fara a preciza ca tensiunea lor nervoasa se apropie de
limita maxima.

Cand a inchis servieta personald, folosita ca auxiliar in
exercitarea atributiilor sale profesionale pe vremea cand explica
teorema lui Tales, talk-show-ul la TV Europa International se
terminase de mult. In restul noptii un vis in alb-negru cu nuante de
verde si rosu i-a creat o stare de disconfort. El si sotia lui, insotiti
de soacra, se plimbau pe langad un sir de case vechi fieacare cu
cate un plop doinitor in fata descantat de pasari minuscule care se
repezeau asupra lor gata sa-i loveasca cu ciocurile. Asta sa fie
oare Calinata?

Oricum, dimineata, cuprinsa de zapuseald desi era abia ora
opt, se afla in biroul indicat. Un domn in costum impecabil, ii
semana foarte mult, a spus ca ar vrea ceva detalii.

I-a pus dosarul in fata.

— Calinata! a exclamat el si In coltul gurii i-a aparut o
umbra.

— Pentru noi, i-a spus, plecarea asta are o mare importanta
pentru atingerea scopului final, obtinerea acelui absolut necesar
certificat ,,no weakness and mental apathy”, adicd sanatosi la
minte, singurul recunscut pe plan international, certificat
obilgatoriu pentru obtinerea unui loc de munca in agricultura.

— Domnule, a spus directorul cu o nuantd de regret,
dumneata nu urmaresti presa, instructiunile, nu stii sa citesti?

Era 1n situatia de a deschide gura pentru a oferi raspunsul
cerut, citeste perfect in limba materna precum si in limbile
obligatorii in UE, dar el l-a oprit cu un gest ce semnifica
Lasteapta”:

— Conform instructiunilor in vigoare coroborate cu
instructiunile elaborate de UE, persoanele peste cincizeci de ani
nu beneficiaza de acel drept privind acordarea certificatului de
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competentd si integritate mintald in vederea acuparii unui loc de
munca in conditiile cerute de centrele anuntate .

Si a tinut-o in acelasi tempo exact un sfert de ord dovedind
dupa sistemul pasilor marunti fragilitatea spiritului unor solicitanti
de a sesiza esenta dintr-un text publicat de mai multe ori in presa
de specialitate. Serafim N. Popescu preciza ca nu citeste presa de
specialitate. ,,Ei, vezi, asta e urmarea”.

S-au despartit intr-un mod civilizat, dar cu o anumita
incarcatura nervoasa, Serafim argumentand ca toata chestia asta e
o aiureala, seful ca el, solicitantul Serafim, ar fi un ins fara
orientare.

Adolescenta

Amenintat cu expulzarea in pivnifa, ,,tembelul” marturisi:
Vede acolo in imensitatea diafand ochii ei mari, rupti din panza
boltitd. Si astfel domnul Serafim N. Popescu afla in timp ce
deschidea sticlele de bere, ca ochii aceia ii chinuie cumplit fiul,
impiedicandu-1 sa patrundd in esenta stiintelor exacte pentru care
dispune de certe aptitudini. Tot privind stelele din ochii fetei si-a
insusit cateva discipline noi, printre care aceea a iubirii $1 a
demnitatii. IntAmpina greutati la geometria frazei clasice, incurca
minunile lumii antice, constelatiile si chiar formulele esentiale.
Ochii 1l urmaresc la scoald, pe strada, pe terenul de sport, dar mai
ales la masa de lucru. Apar, spune el, din formule si poezii, din
obscuritatea paralelelor, de peste tot. Dar este fericit. De fericire a
prins toti luceferii de pe cer si vorbeste numai cu ei, iar marile
adevaruri au devenit lucruri neinsemnate. Constata la fiul sau un
fel de zambet sau ranjet, ceva greu de inteles.Indiferenta?
Disperare? Dispret? Isi aminti de preceptele marilor pedagogi
studiati candva la cursul de pedagogie cum ca in asemenea situatii
nu repetentia ar fi singurul remediu pentru a-1 readuce pe ratacit in
lumea cea mare a postulatelor. Facu o expunere, concis, ca fiul sa
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inteleaga, atat cat 1si mai amintea, incheind cu analiza unor cazuri
concrete.

Alte si alte situatii i veneau In minte. Retrdi momente din
viata lui. Isi aminti de o fatd blonda, de o intimplare hazlie cu un
concurs de alergare intr-un sac la care participase si o fatrd, una cu
niste ochi de culoarea cerului. Trdia momente ciudate, de mult
pierdute prin cutiile vietii. Da, fata aceea avea In priviri stropi
dintr-un segment de cer. Si zambea tot timpul pana chiar si prin
gesturi, prin mers.

— Cum sa-i explic, fiule, asta este asa, cum sa-ti spun... Nu
trebuie sa pui la inima toate chestiile. Tine mai bine o bere! si sa
ne gandim mai bine la ziua de maine.
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Lazar nu mai vine

Era varul Lazar un barbat elegant, un brunet cu ochi albastri
venit pe lume anume pentru a rascoli sufletele femeilor sensibile.
Purta costume elegante, un gri deschis ziua, unul negru din stofa
englezeasca, seara. Diminetile lui incepeau cu barbieritul electric,
avea un aparat ultraperformant, se barbierea in pat ascultand stirile
la radio, dusul fierbinte alterna cu biciul suvoiului rece. Miruna-
Anamaria, sotia, mama unicului lor copil, un baiat istet ca tatal
sau, 11 aducea cafeaua pe care el o sorbea cu intermitente in timp
ce se Tmbraca. Revenea de multe ori la miezul noptii, alteori dupa-
amiaza tarziu, si atunci chema copilul la verificare, sa spuna ce a
invatat, il pedepsea pentru lenevie cu zece exercitii in plus pe care
nu le controla niciodatd, intra in dormitor pentru a repeta
ceremonialul dezbracatului, iesea de acolo numai in chilofi si
maieu si se instala pe terasa ce da in curtea casei, un bloc retras,
cu sase apartamente. Apdrea si Miruna-Anamaria, modesta
functionara, fiintd ce vorbea mai mult cu privirea, §i repeta ritualul
schimbarii hainelor pentru a imbraca un capot inflorat, incélzea
mancarea, asternea masa 1n sufragerie, mancau in liniste,
ascultdnd muzicad simfonica, apoi se retrageau in dormitor, baiatul,
pe numele lui Emil, in camera lui.

In cele douid siptimani cat a fost oaspete in acea casd cu
totul neobisnuitd pentru el, Zian, sotul Alexandrei, provincial
profesor venit la cursuri de perfectionare, a invatat, printre altele,
ca e bine sd vorbeasca putin §i sd nu puna intrebari. O facuse de
cateva ori vrand sa afle ce serviciu are acest var al sotiei, unde si
ce anume lucreaza. ,,Ascultd, i-a spus: te intreb eu ceva, ce faci?
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Sunt treburile mele, slujba mea, nu ai ce std te bagi! Si cu asta
basta”. Prioncipiul lui dominant: asta e lucrul meu, eu am facut,
eu am dres, nu ai ce sa te bagi.

Intr-una din zile, scipat de grija examenelor, Zian a intrat la
Continental. Acolo, Lazar! Costumat in chelner. La intampinat cu
profesionalism: ,,Domnu’, cu ce va servim? Poftiti lista”. ,,Va
multumesc, domnule, a raspuns cu glasul celui lovit de o caramida
in moalele capului, vreau doar o cafea”. ,Imediat, domnule”. A
iesit si a revenit dupa cateva minute: ,Poftiti, cafeaua
dumneavoastrd”. S-a indreptat spre o altd masa, a luat comanda si
a iesit din sala. A aparut purtand pe bratul drept pana aproape de
umdr farfurii cu fripturd, le-a asezat elegant in fata celor patru
domni, evident strdini, care l-au Intrebat ceva in engleza. A
raspuns afabil cu un zambet cuceritor, oferindu-le sticla pusa la
rece in frapierd. Au asacultat explicatia si au acceptat multumiti.
S-a apropiat de o altd masd unde stau doi domni ce purtau
costume asemdnatoare cu al lui i Zian a surprins un anume
zambet. Le-a adus cate un coniac si s-a indepartat spre altd masa.
Asadar, asta-i este misterioasa meserie despre care refuzd sa
vorbeasca de parcd ar fi faimosul detectiv Holmes. Nu deageaba
spune Alexandra ca acestui var al ei dinspre tatd i1 cam lipseste
ceva la mecanismul gandirii. Dar explicd, omule, simplu, spune ce
esti si gata, chelner, meserie banoasa, si nu fa pe grandomanul. A
revenit spre Zian cu note de platd si acesta i-a 1dsat o bancnota de
cincizeci de lei, refuzand restul. ,,Multumesc, domnule!” a spus
destul de tare si a plecart. A venit acasa tarziu. ,,Poftim, ia-ti banii!
Acum intreaba”. ,,Ce sa intreb?” ,,Ce poftesti”. ,Nu am ce”.
,»Bine. Asta e slujba. Doar te-ai convins. Altceva?” ,,Nimic. Maine
plec. Am ispravit cu perfectionarea. Sunt grozav de bine instruit.”

Pand la revolutie, nu i-au mai vazut chipul. Doar Miruna-
Anamaria telefona din cand in cand ca sunt sanatosi, baiatul
merge bine cu scoala, e la liceu, se pregateste pentru facultate, are
multi meditatori care vin acasa, iar el, Lazar, e ocupat cu slujba. in
decembrie, l-au vazut la telrvizor. Avea tricolorul pe maneca
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dreapti si striga, o voce pierduti in multime, jos dictatura! in
zadar l-au cautat la telefon, telefonul lor amutise. Si astfel au mai
trecut doi ani.

A sunat chiar el. Vrea sa vorbeasca cu Zian. Un glas de om
suferind:

— Ascultd-ma cu atentie si nu ma intrerupe: m-au operat de
stomac. Am zacut doud luni. Taci din gurd! E telefonul meu, eu
am format numarul, eu vorbesc, cand vei forma tu, vorbesti
tu...Nu mai am stomac. Cum ai auzit, sunt un om fara
stomac...Si acum refine: venim mainecu trenul. Sper ca stii cand
soseste la voi. Sa ne astepti cu masina la gara.

Alexandra intrd 1n acea stare numai potrivita pentru a tranti
violent bolul pe care tocmai il avea Tn mana. Urmeaza cu oarecare
inexactitate expunerea de motive, cu adausuri de furie a
enunturilor constatative cum ca varului Lazar Liviu Octavian i-ar
cam lipsi, pe langa corecta functionare a mecanismului mintal, si
bunele maniere. Cinici ani nu a mai dat un semn de viata si acum
hodoronc-tronc, scoate capul din nisip ca strutul, gata, dsta sunt,
m-au operat de stomac, venim la voi, pregatiti-vd... Zian
reproduce mesajul. i1 comenteazi. Acum inteleg. Cu Lazir e riu.
Nu mai are stomac. Ce ti-e si viata asta. Un barbat ca el, cat un
munte. Mama Alexandrei, optimista: va rezista, a trecut el prin
momente mult mai grele. Va trece peste toate. Plang, Alexandra,
mama, verisoarele, deapana amintiri pand seara tarziu. Era un
baiat cuminte, stia sa se comporte cand venea aici vara. Cate
nebunii nu faceau impreuna! Stifi ca vrea sa se faca popa?

In usa vagonului a aparut un barbat lung si desirat, cu o fata
cenusie. Pufin mai ramansese din acel zdrahon pe numele lui
Lazar, ceva din configuratia capului, fata altadatd rotunda, parea
acum neobisnuit de lungd, ochii, doud puncte negre, pierdute in
niste gauri scobite sub o fruntea tesita, cenusie, parul negru
altadata, bogat, era acum o sita rard, complet surd. A ridicat bratul
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in semn de salut. Miruna-Anamaria il {inea apoi de brat si zanbea.
S-au imbratisat.

Sta pe bancheta din fatd langd Zian. Povesteste cum a
deschis resaturantul, la Inceput cu o companie din Bucuresti, a
fostilor lui sefi. Pretindeau tot venitul, ceea ce 1-a determinat sa-si
deschida propria firma. I-a luat ceva efort si multi bani. Nu e de
mirare cd s-a imbolnavit si a trecut prin toate cate a trecut. E
multumit n privinga firmei. Merge bine. Alexandra intreaba cum
au calatorit. Multumitor. Desi trenurile lasa mult de dorit, mai ales
din partea unor calatori. Miruna povesteste cum un ins, care s-a
urcat dintr-o statie oareceare, s-a instalat pe bancheta din fata lor,
a deschis sacosa jegoasa, a scos un pachet ce mirosea a grasime
statutd si a inceput festinul cu resturile dintr-un pui ostoit ce
emana miros gretos de grasime. Sugea ca un hamesit oasele, ca
apoi, lustruite cu limba, sd le arunce pe jos la picioarele lor. A
scos din plasa o sticla de vin, probabil trezit, si a tras cu pofta
pand ce i-a golit tot confinutul. A urmat figara, la fel de
mirositoare si s-a proptit cu spatele de perete inchizand ochii. ,,Ce
faci, omule, nu..?”. ,,Lasa ca aduna ei”, a raspuns fara sa deschida
ochii.. Miruna a luat cu un ziar toatd mizerea de pe jos si a
aruncat-o pe geam.

Alexandra clatind din cap a lehamite. Zian zambeste
ingaduitor: clasa de jos sfideaza clasa de mijloc, subtire,
manierata!

Pacat ca nu poate gusta din toate bunatdtile. Are in fata un
bol ceva mai mare decat un pumn. Miruna spune cd aceea este
masura stomacului lui: o jumatate de bol cu supa, apoi, tot pana la
acelasi semn, piure de cartofi. Toate mancarurile indicate trebuie
bine incélzite. Cu asta isi duce zilele. Mananca putin si des. Cam
din trei in trei ore. Nici gand de cafea. Cate un pahar de ceva tare
mai merge. Vorbeste despre afaceri. Are un restaurant langa Bega
frecventat de lumea buna. A platit contribufia pentru sanatate,
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pentru pensii, dar e in urma la impozite. Aici, la acest capitol o
carpeste cum poate.

Seara, s-a incins petrecerea. Zian, ametit, canta. Lazar 1i tine
isonul: traiasca veselia si lumea cea noua! Asta pe care o laudam
si o injuram. Apoi preceptele nu se mai leagd, incoerenta se
deruleaza prin siruri dezordonate, franturi de cuvinte pana in miez
de noapte, cand Alexandra striga:

— Sus, gata, v-am facut paturile, toatd lumea la culvcare!

— Asta 1n nici un caz, se revoltd Lazar, ce, eu v-am facut
program cand ati fost la mine? Zi, vere, daca nu e adevarat! Ce ati
vrut aia ati facut, dar, ma rog, sunteti la voi acasa, voi comandati.

Alexandra spune ca e tarziu, un somn bun nu strica.

— Corect, strigd Lazar. Hai, Miruna, ca le stam in cale. Le ¢
frica sa nu ramand fard bucate. Gata, v-am salutat. Mergem in
bratele lui Orfeu, pard asta e zeul responsabil cu somnul. E bine,
corect. Gata, am receptionat, la culcare...

i trezeste zumzetul aparatului electric de barberit. Exact la
orele sase treizeci de minute. O deprindere de o viatd. Nu-si mai
permite dusul acela matinal. Se spald totusi pana la brau cu apa
rece. Imbracd costumul albastru, neobisnuit de larg acum. il
cheami pe Zian. Inchide Biblia si o pune pe noptiera.

— Aseaza-te 1n fotoliu si ascultd. Nu te pun sd juri, nu e
nevoie sa-ti dai cuvantul.

Sta pe marginea patului. Se exprimad scurt, concis, de parca
ar recita un text invatat anume. Zian ascultd coplesit. Alexandra
are dreptate in privinta varului Lazdr Liviu Octavian, intodeauna a
fost un ins imprevizibil. Se pare insd ca rotitele din mintea lui
functioneaza afurisit de bine. Vorbeste despre lucruri cumplite, pe
care oamenii obisnuifi nici micare nu indraznesc sa le gindeasca,
de cum sa le spund cuiva. Spune scurt, concis, fard cuvenita
incarcatura emotionald, ca si cand ar fi vorba despre o banalitate.
Asta este situatia, zice, asta a trebuit sa faca. De ce sa-si bata altii
capul cu treburile lui. Bine, dar xplozia de veseleie de aseara,
optimismul insuflat celor din jur, tot comportamenul de om fara
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necazuri, caruia toate ii merg din plin, totul ca Intr-o piesa, pusa in
scena si jucatd de un mare actor, dar in mare taina, fara ca cei din
jur, Miruna, Emil, plecat in Franta acum, Alexandra, matusa, sa
afle ceva. Totul sub stricta tacere pana la caderea cortinei.

— Esti sigur? Intreaba Zian.

— Absolut sigur.

— Ma uit la tine i am impresia ca fabulzi. Nu cumva...

— Te bag in aia a matii! Ai ramas cu aceleasi suspiciuni. Nu
am nevioie de compasiunea nimanui. Crezi cd ne aflam la iarba
verde ca sa ne finem de glume? Asta rste situatia. Sper ca vei
tacea din gura.

Alexandra:

— La masa, barfitorilor! Se racresc placintele. Avem ceva

special pentru stomacul domnului.

Rade. Stomac! Nu este cazul lui. El a scapat de blestematul
ala de burduf. Are regim sever, dar merge. Nu se plange. Pacat ca
nu a venit cu masina. Va fi o toamna splendida pe aici. Intodeauna
a iubit locurile acestea. Muntii, vaile, dealurile, oamenii. Dar
calatorului 1i sade bine cu drumul. Peste o ord au tren.. Dupa-
amiaza vor fi acasa. Alexandra plange: abia au venit...

Era apoi toamna tarzie cu zile de acuta zapuseala, alternand
cu valuri de frig. Au aprins focurile in sobe chiar si in camerele
nelocuite pentru a mentine temperatura normald. Daca vine Lazér
cu Miruna, ori Emil, asa pe nepusa masa si ei sd nu aiba camerele
pregatite! Zian std ganditor. Doar el stie ca Lazar nu mai vine. Dar
nu o spune. De ce sd ucidd speranta. Au terminat lucrul prin
gradind, au scos legumele, le-au pus la depozitat In pivnitd. Seara
stau la televizor, urmaresc manifestatiile. Toti cer bani.
Disponibilizatii vor salarii compensatorii, sute de milioane. Asta e
lumea cea noud pe care o edificim acum, zice Alexandra. Mama
are parerea ei in privinta construirii de lumi noi, experienta propie.
De cand se stie, ea s-a tot sacrificat, a trdit in lipsuri, numi pentru
a construi lunea cea noua pentru generatiile viitore care sa traiasca
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ca in sanul lui Avram, dar s-a constatat ca nu era buna, asa ca au
daramat-o ca sa faca alta mai buna. Pacat ca nu-i Lazar aici sa
auda! I-ar spune ea ce lume ne asteapta pe fiecare.

Lumea care ne asteaptd pe fiecare!, gandeste Zian. Mai
rostise aceste cuvinte si Lazar, cu aceeasi Incarcatura, deloc
optimista. Nu vorbea despre afaceri, ci espre moarte.

Telefon in plina noapte. Miruna plangand.

E in costumul lui cel negru inconjurat de flori. Are pe fata
acea expresie, numai a lui, de om hotrat, si Zian parca ii aude
vocea poruncitoare, cazona: Ti-am spus ce va fi, nu? In fond ce ti-
am spus? Ca mi-am comandat casa de veci in cimitir? Ca las
fiecdruia un cont in banca? Ca voi fi Intre aceste scanduri peste
doud luni? Taci din gurd! Sa bocesti la tine acasd, nu aici! E
sicriul meu, eu am platit penru el, ¢ inmormantarea mea, nu ai ce
sa te bagi...
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O zi neobisnuita

Steagul negru

Casa de la capatul aleii, scapata ca prin minune de furia
demolarilor, are forma unui vagon zugravit in galben patat de ploi.
In vremea ei de fericire, stipanea acolo o femeie grasa si un barbat
pricajit, sotul, care sta o buna parte a dupa-amiezii in geamul larg
deschis si fuma, privind peste blocuri in departare unde trebuia sa
fie padurea pe care o contemplase multi ani, mascatd acum de
zidul alb al asezarii celei noi. Fetita lor, siluetd fragila, cu doua
codite aurii, se juca pe gramada de nisip din curtea casei, loc
vizibil mai ales de la geamurile blocurilor din partea dreapta. Toti
stiau cd se numeste lozefina. Era zglobie si canta cu un glas
cristalin cantecele invatate la scoala.

Intr-o dimineatd de iunie a aparut la poarti casei steagul
negru: barbatul cel pricdjit si-a pierdut viata intr-un accidente in
mina unde lucra. Pe urma s-a asezat linistea ce a tinut zece ani,
timp suficient ca fetita sa devin o domnisoara admiratd de intregul
cartier.

Cand a fost iar arborat steagul negru, de data aceasta pentru
femeia cea grasd, domnisoara lozefina a Tmbracat straie negre pe
care le-a purtat un an de zile. Avea serviciu bun la santierul de
constructii al orasului. Intre timp si-a ispravit studiile superioare la
stiinte economice si s-a perfectionat in arta comertului clandestin cu
marfuri aduse de terte persoane de prin tarile vecine. Insi cu o
reputatie indoielnica, doamne ahtiate dupa moda, intrau si zdboveau
in casa de la capatul aleii.

A urmat nunta cu inginerul-gsef al santierului, eveniment
mult comentat, ce a dat nastere celor mai neobisnuite controverse
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privind sursele banesti ale mirilor. Sotul facea parte din
nomenclatura orasului, avea probleme cu realizarea planului, ceea
ce in limbajul acelor vremuri Insemna incurcaturi, necazuri,
nereguli, iar el, ca sef, lupta cu ele ca sa le descurce. Peste un an s-
a nascut primul copil, un baietel dolofan, picaturd din chipul
mamei. Peste doi ani au facut botezul celui de al doilea copil. Si
baietii au crescut si se jucau la fel ca mama lor facand castele in
gramada de nisip ramasa 1n curtea casei din vremea bunicului, pe
care 1l vedeau in fotografia expusa in holul de la intrare.

Se implinise bine noua ordine a tarii, cand santierul de
constructii se desfiintd. Construise prea mult in orasul Dolma,
astfel ca nu-si mai avea rostul. Inginerul, adoratul tata al celor doi
copii, pleca tocmai in Africa sa construiascd, nu se stie exact ce.
Ramasa singurd in casa de la capatul aleii, doamna lozefina era
increzatoare in fortele proprii, singura avere pe care o mostenise,
exceptand casa. Venise vremea afacerilor.

Intr-una din zile mesterii zidari au deschis o usa in peretele
dinspre strada. Altii au atarnat o firma la intrare: ,,.La lozefina”, in
ciuda altora care arboraserd deasupra intrarii impletiri de cuvinte
straine. ,,La lozefina” vindea nu doar produse alimentare, ci orice
ce se putea vinde.

A venit si epoca de glorie, spre invidia concurentei, a
neizbanditilor, a neputinciosilor frecventi observatori din spatele
geamurilor, ochi vesnic deschisi in peretii sirurilor de blocuri
carora nimic nu le scapa din ceea ce este vizibil, ori invizibil. Uite,
ziceau, iar se vinde ceva ,,LLa lozefina”, s-a format coada. Asta era
in primii ani. Pe urma, cand s-a impanzit orasul de buticuri, au
disparut cozile. Gem rafturile de marfuri. Lipsesc cumparatorii,
dar nu si la ,,La Iozefina” unde preturile sunt acceptabile.

Si doamna lozefina e tot mai frumoasa. Si tot mai singura.
Barbatul ei, incaruntit bine acum, apare odata la trei luni. Sta doar
0 sdptamana pe acasa. Si atunci doamna lozefina este fericitad. Nu
apare deloc in pravalie. Vara se Intorc si copiii de la studii. Pleaca
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impreund la munte. Apoi, ramasa iar singurd Tn micul ei domeniu
comercial, porneste la drum. Discuta, negociaza. Aduce zilnic
marfd. Vocifereazd cd cele doud angajate nu se straduiesc
suficient. Au scazut incasarile, or afacerile cer bani, cat mai multi
bani.. Are destule cheltuieli. Scolarizarea baietilor in State.
Maginile performante. Avea doud, acum trei: doud pentru
transportat marfuri, un Volvo doar al ei, o prelungire a fiintei,
coabitand Tmpreuna..

Masina ei Volvo! Sora de singuratate! Aducatoare de liniste
in momentele de cautari, de zbucium. Inspiratoarea gandurilor
indraznete. Vestitul Volvo al doamnei lozefina, gonitor cu o suta
doudzeci pe ora, imbatabil la drum de orice fel, in tara, ori prin
alte tari fara a da semne de uzura. Vestitul ei Volvo! De ce oare un
lucru care te slujeste cu credinta, usurandu-ti viata, € asemeni unui
animal adorat, dar imprevizibil, capabil, chiar in momente de
dezmierdare, sa ti curme viata?

S-a anuntat seara la buletinul de stiri al postului local de
televiziune, ca pe un fapt divers, un accident grav la iesirea din
orag. Un Volvo ce rula cu viteza excesiva a efectuat o depasire
neregulamentara si a intrat in coliziune cu un tir. Cei doi pasageri,
sot si sotie, au decedat pe loc. Stop cadru. Crainica, cu surasul pe
buze continua: in municipiul Dolma au avut loc in aceasta zi mai
multe evenimente importante...

Si acum iar steagul negru la intrare. Poarta e larg deschisa.
Aseara a venit lumea la priveghi. Randuri de masini stradine ocupa
trotuarele. E o zi de iulie cu miros ametitor de lubrifianti.
Dimineata s-a dezlantuit o ploaie scurtd ca o lacrimd a cerului.
Apoi s-a ardtat iar soarele, unul insistent, cu zdmbet intelegator.
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Intrugii

Un ins zdrentaros, cersetor, e urmat de o haita, paria canina,
prin minusculul parc dintre blocuri: un duldu flocos pe a carui
coapsa iese 1n evidentd o rand sangeranda merge lenes in urma
cersetorului aratandu-si coltii agresivi de o culoare galbedn-livida,
urmat de doud catele, Doamna Alba si Juna Neagra, apoi un nobil
dalmatian, probabil un ratacit, ori abandonat, picioare lungi,
scheletic, inconjurat de trei javre rapciugoase, iar la urma un
catelus cafeniu cu zgarda si numar la gat, cu blanita curata,
lucitoare.

Cersetorul s-a asezat pe o banca la marginea aleii centrale,
sub un tei umbors, punand alaturi pe asfalt o cutie de carton pe
fundul careia zac cateva monede. Desface larg pardesiul slinos
expunand pieptul transpirat. Haita s-a oprit la umbra tufisurilor.
Colti-Ascutiti, sef prin clasicul procedeu al fortei, s-a intins in
mijlocul asfaltului cu limba scoasd. Nobilul dalmatian sare in
spatele Doamnei Albe cu o vadita intentie. Colti-Fiorosi maraie
agresiv repezindu-se asupra indragostitului pe care il muscd de
ureche. Sare el in spatele catelei care incearca fara succes o
impotrivire. Acuplarea s-a produs, continud prin miscari tot mai
precipitate.

O atmosferd de liniste domneste acum in mijlocul zile
neobisnuit de fierbinte. Trecatori grabiti, pe banci, domni
pensionari discutd despre pensii, scumpete si guvern. Cat de
ineficient este guvernul.

Colti-Fiorosi s-a intins la umbrda, Doamna Alba se retrage
langd un buxus si ridicd piciorul apropape de boturile javrelor
rapciugoase. Catelusul face un ocol larg in jurul tufisurilor.
Evident, isi cautd stapanul. Domnul cel Gras ia o piatrd care
nimereste nu in spatele naivului cu zgada la gat, ci in piciorul
Doamnei Albe. -Potdi nerusinate! Patrupedele riposteaza furioase,
gata sd se repeadda asupra batranilor. Domnul maior Pileanu
exclama ,,asta e cateaua aia de sta la poarta asteia de muri”, adica
la poarta Casei din capatul aleii. Le spune istoria.



Armonia snack-bar 189

Greu de spus de unde a aparut la poarta casei de la capatul
aleii. De mila, 1i varau pe sub poarta un vas cu resturi de mancare,
oase, supa si paine uscata. [-au permis apoi sd intre in curte pentru
a evita comentariile rautacioase ale clientilor: uite la astia, niste
oameni fird inima, nu o perimesc nici in curte. Infuleca grabita
stiind cd o vor goni iar in strada. Cunostea perfect sensul acelor
sunete: gata, acum pleacd, locul tau nu este aici. lesea ascultatoare
si isi ocupa locul in fata portii.

Era supla, cu parul alb, curat, desi avea la un picior o rana
care sangera. Altfel, nepasatoare, pentru ca nu avea, cu siguranta,
in creierul ei ceea ce numim grija zilei de maine. Sta la acea
poartd, unde s-a oprit epuizatd de foame si doamna lozefina i-a
adus o bucata de paine. E adevarat ca barbatul cel gras din primul
bloc arunca 1n ea cu bolovani si 0 numea potaie rapciugoasa, ba
chiar incerca sd o loveascd cu piciorul beteag. Salvarea era
intotdeauna curtea parasita a fabricii de suruburi, acum in ruina,
unde sta ascunsd pand ce agresorul disparea. Atunci revenea
linistita la locul din fata portii, un loc cucerit, la urma urmei, prin
propriul efort.

Nu doar vecinul cel schiop o dusminea. In curte mai exista
si acel catel obraznic si imbuibat. Cand 1 se permitea sa intre
pentru a-si goli strachina, alearga glont spre ea latrand obraznic:
Pleaca! Aici eu sunt stapan absolut, nu admit alte creaturi sd-mi
surpe drepturile! E negru si parfumat. Are parte de o baie 1n
fiecare sdptamana, cotetul lui e curat, asezat la umbra. Copiii se
joucd numai cu el, pe ea o evitd, se tem cd ar putea sd-i muste.
Asta e lumea. Unii sunt prea imbuibati, au parte de toate
mangdierile, altora nu li se permite macar o palma de loc sub nu
pom, ori la o poarta.

Apoi stapanul casei, domnul cel blond, a spus: trebuie sa
scapam de ea. A deschis poarta si i-a oferit un os. A mangaiat-o pe
cap, a luat-o in brate si a asezat-o pe un nailon curat. O frica
cumplitd a cuprins-o cand usa portbagajului a cazut traznet peste
ea cufundand-o in Intuneric.
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A urmat un drum cu hurducdituri si acel hardit al masinii,
zgomot prea cunoscut, il auzea in fiecare zi pe strada. Apoi a
urmat linistea. Usa s-a deschis si o lumina alb-lucitoare i-a lovit
ochii. A sarit s1 in momentul urmator masina a pornit in goana.

Se afla in plin canp la marginea soselei. Ceva mai de parte
se vedeau acoperisurile caselor. Peste o luna a ajuns iar in oras.

Dalmateanul o amusind pe Juna Neagra, rapcigoasa si ea ca
urmare a lipsei de igiend. Stapanul isi aratd colfii gata sd se
repeadd asupra rivalului. Scheleticul se balanseaza pe picioarele
din fata cu latraturi inversunate, mustratoare, il sfideaza cu atata
inversunare incat fiorosul intoarce capul satul de atata gilceava.
Se intinde cat e de de lung in mijlocul asfaltului. Un somn pe
asemenea caldura e binevenit. Nobilul scheletic trece disprefuitor
pe langd Doamna Alba pentru o aventura cu Juna Neagra.
Imperecherea se termini total nefericit. Un strigat al domnului
maior, ,,cat credeti voi cd mai dureaza situatia asta!”, ii sperie asa
de cumplit cd amorezii nu se mai pot desprinde, scheldie de
durere, si-au schimbat pozitiile Tncat au ajuns coadda in coada.
Colti-Fiorosi ridica plictisit capul: asa va trebuie! Javrele o
amusina fara folos pe Doamna Alba, apoi se intind lenes la umbra.

La marginea pietii a oprit un Mercedes. O domnigoard in
sort si tricou coboara si fuge spre parc. Catelusul alearga spre ea si
ii sare in brate. Ii linge fericit fata, ea 1i mangaie spatele:
prostutule, sa nu mai pleci de capul tau!

O doamna in rochie largd de vard scoate din portbagaj o
punga de plastic plind cu resturi menajere pe care o arunca in
iarba. Haita se repede, dar cersetorul o alungd cu batul: mars,
javre imputite! Cu o migcare agila ridica punga si isi reia locul pe
banca. O doamna ce trage un carucior pune in cutia de carton o
moneda. Bogda proste, sd aveti parte...Cerceteaza punga. Retine
un snitel infectat de caldurd si jumatatea de franzela uscata.
Azvarle restul in mijlocul haitei care se repede hamisitd. Colfi-
Fiorosi insfaca osul cel mare si se retrage la umbra.
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Domnul cel Gras spune sententios cad situatie este
intolerabila. Perturile cresc alarmant. Cica altfel nu ne primesc in
UE.-Doar bine a spus aseard la Tv doamna M: numai un nou
guvern poate redresa situagia conform recomandarilor UE.

Dalmatianul, desprins de Juna Neagra, scheauna de durere.
Cersetorul se ridica, atdrna pe umar sacul burdusit si pleaca spre
casa cu steagul negru, poate pun, DUPA, pomana. Colti-Fiorosi
porneste in urma lui maraind. Haita 1l urmeaza lenesd printre
trecatoririi rari la acest ceas al zilei.

Intélnire...

Ea vine dinspre blocurile de pe malul raului si se indreapta
spre Piata mica cu poseta tinuta strans pe umar si sacosa goala in
mana stanga, el dinspre Piata mica cu o sacosa burdusitd ce-i
atarna in spate. Se opresc fata in fatd in mijlocul aleii dintre doua
blocuri cu tencuiala vizibil macinatd de vreme. Stau astfel
nemiscati privindu-se insistent, apoi el istoriseste ceva punctand
cuvintele cu degetul aratator pe pieptul ei si ea izbucneste intr-un
hohot de ras prelungit, dupa care revin la pozitia contemplativa,
miscandu-si buzele usor, probabil soapte cu mare incarcatura.

Trei insi, doi barbti si o femeie, ies din barul de la parterul
blocului vecin. Barbatii sunt in varstd, poartd salopete jerpelite de
un negru slinos, parca sunt alcatuite din fasii de hartie gudronata
incinsa la soare, femeia e imbracata intr-o rochie inflorata, la fel de
murdara si o basma de o culoare incertad legata la ceafa. Toti trei au
in picioare cizme grele de cauciuc. Cel mai inalt, ar putea fi numit
Batranul, urca in remorca ce-i asteapta de trei zile in fata
containerului de gunoi supraincércat cu resturi meneajere in care
roiuri de muste zumzaie Intr-un nesfarsit festin. Barbatul si femeia
ramasi jos apucd pungile de plastic din container si le aruncd in
remorca unde Batranul le aseazd intr-.un capat si arata spre
container, indicand gramada de saci aruncati de cineva grijuliu cu
munca lor. Femeia ridicd o maturd si goneste roiurile de muste
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impertinente. Barbatul cel negricios aruncd sacii in remorca.
Batranul se retrage gata sa urce pe cabina tractorului. Nu face fata
avalangei de recipiente, riposteaza agitand lopata gata sa o lanseze
in spinare celui de jos. Negriciosul ridica bratele: ce vrei, asa
suntem noi, harnici. Femeia, rdzand in hohote, scoate o basma pe
care si-o leagd peste gura, semn cd nu mai suportd mirosul de
resturi menajere intrate in putrefactie. Incarcd un cos cu aceeasi
matrerie in descompunere aruncata aici de-a valma direct din galeti.
Il cheama pe Negricios si o ajute. Ridici améandoi cosul si-1
rastoarna in remorca. Batranul impinge cu lopata gramezile in stiva
care a ajuns deja la marginea oblonului. Urmeaza un alt moment de
odihna, cei de jos, pe aceeasi bordurd, batranul pe cabina
tractorului, privind spre steagul cel negru atarnat la intrare in casa
de la capatul aleii. Comenteaza, evident, situatia, ce dovedeste
perisabilitatea lumii, toti avem soarta resturilor din contaienr pe
care ei le colecteaza in remorca pentru a fi depuse in cimitirul numit
rampa de gunoi.

Intre timp oala cu supa de taitei a fiert si asteapta intr-un colt
al balconului, cartofii pai s-au rumenit in cuptor, aspiratorul a
inghitit praful din camere, serialul TV de dimineata s-a Incheiat
lasand loc stirilor. Nimic deosebit in afara de cazul unui traficant
de obiecte interzise prins la granita cu doua valize. Vrea sa treaca
granita fraudulos! In schimb se anunti o toamni lungi si insorita,
fara ploi si vanturi devastatoare.

Barbatul si femeia, purtatori de sacose, sunt tot acolo. Au o
discutie aprinsd. Ea descrie acum volte dezarticulate susfinute si
de miscarea intermitentd a capului, evident o relatare, ca apoi sa
enumere ceva, cu volubilitate, penduland bratul drept: sus, jos,
sus, jos! spre fata barbatului care incearcd sa culeaga o scama de
pe fasul ei, dar ea 1i respinge mana cu brutalitate, ceea ce s-ar
parea ca-1 enerveaza; bratul lui argumenteaza marcand mai multe
semne de intrebare, la care ea clatind din cap, haida de!, cu un
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zambet batjocoritor, urmat de o vehementa negare cu capul: nu,
nu, nu!

Din piatd ies mai mul{i domni. Au genti elegante, unul mai
tanar tine sub brat o agenda. Gunoierii privesc cu ingrijorare: sefi
veniti in control. Grasul si femeia apuca lopetile. Batranul a gasit
ceva, un obiect pe care il sterge de pantaloni si-l introduce in
buzunarul de la spate. Domnii se apropie de ei. Cel cu agenda
consemneaza ceva, da din maini nemultumit, batranul vocifereaza
aratand spre vinciul care ar trebui sa ridice containerele. Un alt
domn gesticuleaza: ce sa faci, asta e situatia, nu mai poate fi
reparat, va descurcat, e treaba voastrd cum..Femeia obeiecteaza ca
asta e treaba conducerii. Stdpanul agendei face precizdri, spune
ceva care schimba atmosfera, femeia plange, se justifica, unul din
oficiali o contrazice, 1i cere s sufle in fiola, femeia refuza cu o
alurd umila. Batranul coboara din remorca, domnii isi duc palmele
la nas. Arata spre haita de caini, spre rondouri cu sensul pofim in
ce hal sunt florile, si asta e treaba voastra. Pleaca spre barul de la
parterul blocului vcecin. Femeia se intoarce spre ei §i scoate
limba: neispravitilor! Batranul s-a asezat pe bordura si aprinde
tigara. Cei doi 1i spun ceva. Batranul se ridica si toti trei se
indreaptd spre pravalia indoliata .

Barbatul si femeia cu sacose sunt tot acolo. El isi schimba
pozitia, se intoarce cu fata spre blocul din stanga, ea se posteaza
amenintator in fata lui. Acum li se disting bine trasaturile chiar si
de aici de la etajul al patrulea. S& nu banuiascd monitorizarea
permanenta de la aproape toate ferestrele? Barbatul, trecut bine de
patruzeci de ani, — ea abia iesitd din adolescenta- poartd o geacd
de culoare inchisd, mai precis, neagra, pantaloni si ghete de
aceeasi culoare, e brunet, neobisnuit de pletos, cu fata rotunda ca
un castron, mustata groasa ii acoperd buza de sus; ea, numai in
rosu: fasul, pantalonii, cizmele, poseta, sacosa, exceptand parul,
blond platinat.

Un biciclist. Ce frand a mai pus ca si evite impactul! i
priveste manios, injura, apoi pleaca uimit ca nici nu i-au remarcat
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prezenta. Este trecut de amiaza si pustimea fara ghiozdane acum
alearga pe role, trece vijelios pe langa cei doi.

Barbatul ranjeste, un rinjet lung, cu o mare doza de
nervozitate, apoi gesturi amenintitoare ceea ce o inversuneaza. in
momentul urmator geanta de pe umarul ei zboard proiectil in
capul lui, loviturd urmata de o suitd de Tnjuraturi. Naucit, a ramas
nemiscat, parcd nu-si poate reveni si, cand ea se arunca cu
ghearele, o cuprinde ca intr-un cleste, stai, nebuno, ajunge!, o
lipeste de el, ea se zbate, geme, 1i implantd dintii in brat, dar
stransoarea nu slabeste si infrantd, ramane fara putere in acea
imbratisare patimasa spre uimirea privitorilor ascunsi in spatele
perdelelor.

Dupa ce-si revin, se tin de mana si vorbesc in soapta.

Apare un barbat tanar in sacou de piele urmat de un politist.
Omul in uniformd ridica sacosa si-i cerceteaza continutul.
Brunetul protesteaza. Barbatul in sacou de piele 1l apuca de brat
si-l impinge spre masina parcatd langa piata. Femeia izbucneste in
plans. Cand magina demareaza, se indreapta si ea spre Piata mica.

Tocmai s-a pornit convoiul mortuar.

Casa de la marginea aleii a rdmas pustie. Deocamdata
privirile iscoditoare din spatele ferestrelor nu-1 mai acorda nici o
atentie.

Nunta

Coloana de limuzine ruleazd la relantiu acompaniatd de
orchestra clacsoanelor. In fati, o Dacie-papuc, singura din tot
convoiul, in care un ins numai in camasa, cu o0 enorma camera
video pe umar, filmeaza aplecat in fatd cu maximum de
concentrare ca sa nu scape vreun detaliu. Doud Mercedesuri negre
preceda un Alfa Romeo alb decapotat, masina mirilor, care stau
infundati in canapele, putin in trocar, pentru a putea fi admitati de
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curiosii iesiti de prim blocuri la marginea trotuarelor. Mireasa,
intr-o superba rochie alba, tine in brate un buchet enorm care
atinge barbia mirelui, un brunet cu varful crestetului gol, un mic
cerc, semn al unei iminente calvitii.

Vine grosul coloanei Intr-o combinatie de culori, negru-
rosu-alb-negru-galben, doar marci straine. Li se se adaugd un
Volvo alb metalizat, cel al Petrestilor, traitori in blocul nostru. Au
coborat la primele semnale date de euforia clacsoanelor, doamna
intr-o rochie pand In pamant, rosie, sotul, in costum negru si
papion. Doar fiul lor, student, pe numele lui Nelu-Nicusor e numai
in blugi si tricou alb fara maneci. Pana la sosirea coloanei a avut
loc chiar in fata treptelor un sustinut consiliu de familie. Gesturi
interogative, enervari incheiate cu urcarea sotilor in Volvo,
proprietatea firmei la care domnul Petrescu este actionar alaturi de
italianul cel scund pe post de mire acum. Masina lor incheie
cortegiul.

Nelu-Nicusor intrand in barul de peste drum. Rostogoliri de
glasuri greu decodabile. Barbati, numai 1n maieuri, pantaloni
scurti, intrd in bar de unde se intorc cu sticle de bere in maini
pentru a se aseza la umbra teiului stufos din fata blocului. Doamne
ce au parasit Tn graba bucatiria numai in usoare capoade imbibate
cu miros de prajeala se inghesuie pe bancile de sub tei comentand
evenimentul. Nunta anului! Asa ceva nu a mai vazut orsul. Si
mirii! Mai ales mireasa. Una din alea care se stiu invarti, saraca
lipita pamantului, dar cu marfd cautabild, frumusetea si alte
atribute femeiesti, Incat nu i-a fost greu sa-i suceascd mintile
astuia, italeanul cu punga plina, ce daca insul avea logodnica la
dracu in praznic pe la ei pe acolo prin Sicile aia, ceea ce nici nu e
sigur, ori ca ea avea logodnic si inca ce fecior, frumos si destept,
uite-1 sdracu cum suferd colo la intrare in blocul asta nenorocit.
Acum va fi bogata, patroana fabricii de Jaluzele. Nevasta astuia,
un ins comun, dar plin de bani, italian pur singe, investitor in
oras, printre altele si proprietar al numitei fabrici.



Radu Igna 196

Nelu-Nicusor cu o sticla de whisky golitd pe jumatate. O
duce la gura si trage cu furie. O azvarle in peretele blocului, gata
sd sparga ferestrele propriului apartament. Lichidul galbui descrie
o hartd zdrentuitd in dreptul geamului. Domnii il prind de
subsuori, il consoleazd: s-a intamplat si altora! Sa fie parasiti
pentru unul mai bogat. Dar, se stie, iubirile patimase sunt nebunii
trecatoare. Exista destule fete frumoase in orasul nostru.. Nelu-
Nicusor se indreapat spasit spre usa blocului. I se aud pasii cum
urca scdrile la unu.

Doamna Victorita de la trei are o presimgire rea. A avut un
vis ciudat. Numai sd nu se intdmple ceva! Povesteste visul, o
invitatie la cind intr-o vila de asta noud. S-au prezentat, ea si sotul
ei — domnul maior in rezerva, Pileanu Veniamin, pensionar in
plina putere creatoare, e de mirare cum armata nu mai are nevoie
de o asemenea capacitate- la vila dlora cu ceva cadouri cum cere
protocolul. Numai ca la masa aia luxoasa erau tacamuri numai in
fata gazdelor. Aia, gazdele, dupi ce i-au primit cu zambete si
imbratisari, s-au apucat de mancat, nici macar nu i-au mai bagat in
seamad... Si doamna Hermina, vdduva resemnata, dupa dezamagiri
fraimantate ceva timp impreuna cu domnul vecin de apartament,
scriitorul, ins singuratic mazgalitor de hartii noapte de noapte, a
avut un vis, unul din acelea ce te face sa tremuri cand te ridici din
pat ca sa te duci la baie sa-ti dai cu apa pe ochi. Se facea ca... Si
spune cam un sfert de ord ce amune facea in plinad noapte onorata
sa persoand, probabil efectul ultimei telenovele terminatd abia la
miezul noptii. Se facea, dragii mei vecini i prieteni, cd ma aflam
intr-un stabiliment Intocmai ca si eroina din serial, adica inchisa
de dusmani la casa de nebuni.

Strabat deci Stabilimentul in cautarea barbatului, incepe
doamna Hermina, asta de care zic, scriitorul, pana ce dau nas in
nas cu lozefina, asta de o ingropara, contrariatd de prezenta mea,
zice cd sunt intr-o situatie de-a dreptul hilara din moment ce am
plecat in picioarele goale. Nimic nu e mai dezagreabil decat o
femeie in minijupa si cu picioarele goale. E din cauza Lui, zic.
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Din cauza Lui am uitat sd-mi pun pantofii. Ea scoate din geanta o
pereche de pantofi scofalciti pe care ii depune la picioarele mele.
Ia-i! Nu sunt buni, sunt prea mici, ma strang. Asta nu are nici o
importanta! Sigur ca are importantd. Sa ma prezint in fata Lui in
pantofi uzati! Nu are nici o importanta, repeta lozefina si pleaca sa
adune obiectele si conceptele desperecheate. Trebuie sa le
identifice, mai ales conceptele, ceea ce nu e prea usor, zice.
Incearc acolo, zice, si arati spre o usa vopsita in alb.

In spatele usii, un fel de tobogan cum sunt cele de prin
parcuri pentru delectarea micugilor. Undeva, in partea de jos
rasund glasuri stranii : ,,Unde este perechea mea?”” apoi un ropot
de aplauze, probabil cineva a rostit un discurs de circumstanta.
Constat ca toboganul, desi incomod, oferda un mijloc rapid de
deplasare. Aterizez in fata altei usi, vopsite tot in alb. In fata ei,
mai multe perechi de pantofi desperecheati. Ii recunosc pe cei din
garderoba mea. $i marimile sunt deosebite. Si culorile. Albi,
negri, cenusii. Simt nevoia unor precizdri, pe care nu le pot
formula din cauza emotiilor.

Dincolo de usa, un pat ravasit pe care stau intinse doud
persoane complet dezbricate. lozefina si scriitorul. Imi dau seama
ca nu am vreo sansd. Ma retrag cu scuzele de rigoare. Regulile
bunei cuviinte. lozefina se ridicd de pe nasalie si vine dupd mine.
Si-a legat o panza in jurul soldurilor. -Sa nu strigi! sopteste. E
mort. Scriitorul, barbatul-inteligent, € mort. -Imposibil! Mi-a spus
sd-1 caut, ca ma adord. -E mort. E mort de mult, zice. Te rog sa-I
scuzi. Avea mania desperecherii. Desperechea tot ce-i iesea in
cale, nu doar obiecte ori cupluri bine sudate, ci si cuvintele, ca sa
nu mai spunem de idei. Ideile le asaza unele impotriva altora si le
macina marunt, marunt, incat, pe langa acele inevitabile stari
conflictuale, declansa o permanenta stare de melancolie, dar si de
buna dispozitie. Ti spun cd, in ce ma priveste, toate acele stari,
precum si altele, nu mai au importanta. Mai bine ar fi, datd fiind
situatia, sa plangem, sd ne dam cu capetele de pereti, sa suferim
ceva mai mult decat Tnainte. Spune cd ar fi un sacrilegiu. El adora
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rasul in hohote, cel mai potrivit ar fi sa rddem impreuna. Un ras
euforic ar fi foarte potrivit. Ii spun ci vreau s plec. Pe strizi, in
parcuri, la lumind, s caut iarbd, o padure. Ma compatimeste. Sa
pleci de aici tocmai 1n acele locuri stapanite de mult uzitatele
verbe a fi, a avea, a face !. Aici nu existd nici macar a fi. Auzi
cum rad in hohote? Si aplauze furtunoase...

Ce mai vis! Exclama doamnele. Domnul maior Pilianu: o
aiureala acolo. Toti am fost afectati, loviti sufleteste de trecerea
fulgeratoare in nefiintd a mult iubitei doamne lozefina, fie-i tarana
ugoara!

Cat timp sa fi trecut? Cel mult o ord. lar claxoanele. La fel
de insistente. Huruitul silentios al motoarelor. Comentatorii
alearga spre marginea trotuarului. Evident, au fost la fotograf, ori
la biserica. Mirii, la fel, adanciti in canapele, cu privirile
impasibile spre cei de pe trotuare. Parintii miresei, veterinarul
Firescu, intr-o pozitie statuara. Ai mirelui nu sunt prezenti. Din
insorita Sicilie pana aici e un drum prea lung. Persoane sobre, fete
abia vizibile pe banchetele masinilor. Flori, panglici colorate
fixate pe capote, aruncate de privitori spre limuzina mirilor.

Si  impuscdtura! Nelu-Nicusor la geamul propriului
apartament cu arma de vanatoare a domnului Petrescu. Bubuitura
alarmeaza multimea. Mirele duce mana la umar. Se prabuseste.
Coloana demareaza inspdimantatd. Brate intinse spre geamul
Petrestilor de unde inca se mai trage.

Politisti cu pistoalele in maini navalesc pe usa blocului.
Somatii. Focuri de arma. Glasuri alarmante. Forfota. Apoi
salvarea, dupa minute bune de asteptare. Nelu-Nicusor, coborat pe
targd. Salvarea porneste alarmand orasul cu sirena pusa la
maximum. Se elibereaza soseaua.

Luniste. Soare coplesitor...
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Proza lui Radu Igna sub lupa criticii

Revista Origini,( a review of literature, ideas and the art),
din S.U.A.. In numarul sau 6-7 / 2004, publica un amplu articol
despre Radu Igna, scris de doamna Teresia B. Tataru, o reputata
scriitoare stabilitd de mult: ani in Germania. “Despre scriitorul
hategan Radu Igna, putin cunoscut, scrie autoarea, nu se poate
vorbi decat la superlativ. Este un autentic talen: un om de o
modestie model §i de o tinuta de constiinta, la fel. Scriitorul si
criticul hunedorean, Dumitru Huruba, spune: “Radu Igna este
unu. dintre cei mai inzestrati si mai seriosi prozatori romani de la
aceasta ora "

Citindu-i lucrdrile ajungi singur la aceasta concluzie, cu
sentimentul de satisfactie ca aprecierea criticului nu este nici
periuta de “bisericute” literare, nici vorba de claca.

Prozatorul, continud articolul, s-a nascut in 1934, 6
noiembrie, in satul Glodghilesti, Hunedoara, din zona frumoasd a
Viii Almasului, pe dreapta Muresului. Este absolvent de Filologie
din Bucuresti si a lucrat ¢ i profesor la scolile din Almas Saliste,
Zam, tot pe dreapta Muresul-. Santamaria-Orlea si Hateg,
localitati cu rasunet de indepdrtata s indelungatd istorie. Zam,
unde Muntii Metalici (nord) si Muntii Poiar » Rusca (sud) se
apropie formand un frumos defileu Ingustdnd valea largi a
Muresului, adevarata staiune climaterica, a fost o regiune extrem
de paduroasa pe vremuri si un colt al wvestitilor haiduci.
Santamaria-Orv- 1 din Tara Hategului, bogatd in vestigii daco-
romane, isi cunoaste istor i scrisa din secolul al XlII-lea, iar
Hategul, orasul care a dat numek depresiunii de la poalele
Retezatului, “Tara Hategului”, este, de asemenea bogat 1n vestigii
ale istoriei noastre strabune, iar documentele scri>; 1 atestd din
secolul al Xll-lea”.
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“Prozele sale stau sub semnul umorului sec al lui. Mos
Nichifor Cotcarul sau al lui Caragiale si pulseaza de viata printr-
un fel de perpetuum-mobile care pune in migcare o lume marunta
de profesori si elevi, mici afaceristi, produgsi mai vechi sau mai
noi ai economiei de piata, muierusti, grandomani proveniti din
neica-nimeni, o lume care se freaca si se uzeazad, ca piesele unui
mecanism neingrijit. Dar o lume pe care scriitorul o trateaza cu
compasiune, cu un fel de solidaritate, sanctionand cu de-a rdasu-
plansu si ironie tarele dobdndite intr-un anacronic orasel de
provincie, a carei atmosfera e atdat de viu coloratd incat eu,
lectorul, am identificat in hazoasele porecle cunoscuti de ai mei.”
(Gligor Hasa).

“Lumea lui Igna este lumea care se inchide singura intr-un
bar ca sa descopere armonia nimicului, unde spiritul este un lux
greu de gasit pentru persoanele anoste... Cu fraze concise, dar
pline de ironie, o ironie prezentda ca ceata londoneza menita sa
ascunda tradarile noastre de peste ani, proza sa scurta devine
oglinda electrica, oglinda miscatoare. Din fapte banale se naste o
lume plina de umor, o lume care vrea, care are, riu se §tie ce
insa...” (Constantin Stancu).

“Observator atent, dl .Igna este cdteodata poematic, alteori
grav, alterndnd registrul comic cu tonul ironic. Fie ca povesteste
despre “aventurile” unor doamne intr-o statiune (Confesiunea
doamnei Mariuca Pistol,), fie ca e vorba despre o experienta
americand - Nory isi descopera marea iubire in tomnaticul John
(Cum va spun), prozatorul dezvolta regimul confesiv, mimand
oralitatea. El cerceteaza fauna tranzitiei, escrocii (Masind de
ocazie) sau visatorii ei, precum cetdateanul Nevoitu (Greva
individuald), sperdand la "casa virtuala”. Nu lipsesc infiltratiile
lirice (Simbiozd), unde batranul ‘‘fara minte” (dupa spusele
sotiei) se lupta cu ferestraul si nucul.” (Adrian Dinu Rachieru)
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CUPRINS

1. Paznic la nunta

Secvente

O emotionanta poveste cu un borcan de vopsea
Cei mai harnici ceapisti

Paznic la nunta

Cu voce tare

Vivat professores

Supeu pentru refacerea vietii

1. Armonia Snack-Bar

Piramida

7 428

Drumul mare

Sacosa de vinilin maro
Actiunea

Calatoria

Asteptare 1n hol

Mama si fiul

Ori mori, ori ramai tampit
Sarmanul Al

Armonia snack-bar

Va trecem pe lista

Buna dimineata, doamna consilier

14
16



Armonia snack-bar

203

1l1. Lazar nu mai vine

Persuasiune

Drumul spre subterane
Simbioza

Mergeti cu bine!

Cum va spun

Confesiunea doamnei Mariuca Pistol
Masina de ocazie
Proprietar cu acte 1n regula
Greva individuala

Lazar nu mai vine

Intors de pe lumea cealalta
Lazar nu mai vine

O zi neobisnuita
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