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ÎN LOC DE CUVÂNT ÎNAINTE 

  

La mijlocul secolului al cincilea, după Christos, îmbobocea, într-o 

cetăţuie din vechea Dacie, în spaţiul muntos al Bucovinei şi 

Maramureşului, o frumuseţe fără seamăn. Ce-i drept, până astăzi, 

ţinutul în care plasăm începutul acestei povestiri se laudă cu femei 

sănătoase, frumoase, seducătoare prin ceva anume care nu le este dat 

decât lor. Unchiul acelei fete, fată care a existat, deci, ca un personaj 

real şi nu o invenţie romanescă, era unul dintre intimii regelui Atila, 

cel supranumit „Biciul lui Dumnezeu” el însuşi rege peste seminţiile 

de Carpi, Costoboci, Daci Mari şi Alani Albi, trăitoare în spaţiul 

Vechii Dacii. Regele Rumnuc, os din osul vechilor regi, care în atâtea 

rânduri au înfruntat Roma, era om vrednic şi umblat cu solii la 

Constantinopol, Ravena sau Roma, ca unul dintre cei mai de nădejde 

federaţi ai chaganului hun. Numele fetei era Elena, în amintirea 

legendarei femei ai cărei nuri fuseseră pricina Războiului Troiei. În 

graiul lor, hunii o chemau Ildiko, la fel şi alanii răsăriteni, cei 

învecinaţi cu volgarii. De fapt, bunica Elenei fusese o alană care în 

tinereţe robise inimi şi iscase zavestii, odrasla a uneia dintre primele 

căpetenii ale acestei vajnice seminţii, statornicită de nevoie între 

fruntariile Daciei, atunci când ţara şi neamul lor s-au fost închinat cu 

spaima înfricoşătorului rege hun, Balamber. În neamul Elenei se mai 

deversaseră şi alte soiuri de sânge. Predomina, însă, în linie 

bărbătească, sângele aspru al Dacilor Mari sau al Costobocilor 

Munteni, care nici în vremea împăraţilor, nici în cea a goţilor şi a 

bizantinilor nu au renunţat la libertate şi nu au avut stăpâni. Veri buni 

cu carpii şi cu costobocii dinspre soare-răsare, ei locuiau ţinuturile 

dinspre septentrion ale Daciei, fiind, aşa cum şi numele etnic ni-i 
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recomandă, un soi de oameni parte, înalţi şi puternici de parcă ar fi 

descins din neamul cel vechi al urieşilor. Tatăl Elenei era unul dintre 

aceştia, căpetenie, cu rang de marcgraf în evidenţa cancelariei lui 

Atila, recunoscut şi urmat cu credinţă atât de supuşii daci cât şi de cei 

alani. Aşadar, în casa lui Zoltas Vetraniu, nume ce va să rămână 

necunoscut în istorie, s-a născut femeia care avea să schimbe soarta 

neamurilor din trei continente şi întregul curs al istoriei: Elena-Ildiko. 

Ultima şi cea mai iubită dintre soţiile celui cu o sută de nume 

perifrastice sau zeieşti: Biciul lui Dumnezeu, Fiul Cerului, Trimisul 

lui Tengri-Nemuritorul Cer Albastru, Împăratul lumii, Antichrist, 

Spaima neamurilor, Fiul deşertului, Cel-Ieşit-Din-Gog-Şi-Manog, 

Centaurul etc. 

Povestea Elenei şi nu cea a lui Atila constituie scopul şi 

substanţa acestei cărţi care, din întunericul a peste 1500 de ani 

petrecuţi, încearcă să lumineze o filă de istorie care a hotărât ca lumea 

noastră, fiinţa noastră, destinul nostru să fie aşa şi nu altfel. Că acesta 

ne-a fost norocul ori nenorocul în istorie, noi nu vom putea şti 

niciodată. Atunci, în vremea lui Atila, Europa şi Asia alcătuiau cele 

doua braţe ale unei cumpene pe talgerele căreia atârnau ţări şi 

seminţii, regate şi împărăţii, părţi de continente şi parte de lume, 

aproape totul, cu excepţia voinţei cereşti. În numele căreia se credea 

trimis Marele Hun. Atila, stăpânul lumii cunoscute de la Baikal la Rin, 

de la Marea Baltică la Marea Interioară, făcea numărătoarea. Lumea 

veche, alcătuită din cele două imperii romane, din Imperiul Chitailor 

şi din regatele seminţiilor germanice, adică o lume statornicită cât de 

cât în forme şi graniţe de civilizaţie, şi lumea nouă, roită din 

necuprinsele stepe asiatice ca o înspăimântătoare furtună de nisip, 

înglobând sub imperiul fricii şi sub Biciul lui Dumnezeu seminţiile 

întâlnite în drum: ceapcani, volgari, acatzini, alani, slavini, uruşi, 

germani, kazari, daci, panonici şi iliri, toate resturile seminţiilor 

sarmatice dintre Volga şi Rin. 
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Ildiko, alias Elena, este astăzi un nume uitat. Doar „Cântecul 

Niebelungilor”, printr-o gravă confuzie îl aminteşte şi, despre cel mai 

mare conducător de oşti şi de popoare din istoria omenirii s-a scris 

puţin. Da, numele Elenei este pe nedrept uitat. Dacă tiza sa elină a 

declanşat un celebru război, pricinuind moartea unei cetăţi, dispariţia 

unui neam, a unei civilizaţii, ea a evitat un astfel de război, dispariţia a 

două imperii romane, modele de civilizaţie, conduse de împăraţi 

nevolnici, măcinate de intrigi de curte, slăbite de putregaiul corupţiei, 

e drept, dar generatoare, încă generatoare de elemente de civilizaţie. 

Pe vremea de care vorbim patru împăraţi împărţeau lumea: împăratul 

chitailor, împărăţia romanilor apuseni, cu capitala la Ravena, unde 

împărăţea Constantius atât cât îi îngăduia intriganta sa soţie, Placida, 

cea a romanilor răsăriteni, cu capitala la Constantinopole, avându-l ca 

împărat pe bătrânul, dar ambiţiosul Teodosiu, şi cea a lui Atila, cu 

centrul la Etzelburg în Panonia. Bărbaţii cei mai vestiţi ai vremii erau 

Atila, desigur, şi Aetius, supranumit „ultimul roman”, generalul 

destinat să salveze de mai multe ori, nu numai dinastia, ci chiar 

Imperiul Roman de Apus, ajunşi la anii bătrâneţii. 

Întinderea imperiului lui Atila părea a fi cât lumea. Nesfârşită. 

Populaţia era rară. Dacă an de an nu ar fi decimat-o războaiele de jaf şi 

cotropire, expediţiile de pedepsire, puse sub tutela a doua nesăţioase 

zeităţi: cea a aurului şi cea a măririi, venea, întotdeauna la vreme, 

ciuma, care cruţa din zece unul, din mie suta. De aceea pentru Fiul 

Cerului Senin, cel născut din Tengri, regele hunilor, omul îşi avea 

preţul în aur, fugarii fiind urmăriţi cu iuţeala şi tăria fulgerului până la 

Constantinopole, Roma, Parţia sau Chitai, ba chiar mai departe. Istoria 

nu mai cunoscuse un alt rege care, în acelaşi timp, să dea pierzaniei 

atâta omenire şi să ocrotească cu atâta străşnicie omul. În vreme ce 

hunii apuseni din solda Imperiului Roman de Apus exterminau din 

porunca beţivanului Bleda, unchiul lui Atila, 80.000 de burgunzi şi 

întreaga familie domnitoare a acestui neam germanic, hunii panonici 
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trimiteau straşnică solie la Constantinopol pentru restituirea câtorva 

fugari, ameninţând cu un nimicitor război. 

Romanul „Biciul lui Dumnezeu” nu este un roman de intrigă, cât 

un roman de intrigi, brodat din documente de cancelarie, mesaje, 

rapoarte, cronici, din memoriile retrospective asupra evenimentelor pe 

care, prin destin, Ildiko le-a provocat şi le-a trăit dramatic. Dar, în 

acelaşi timp, e şi un roman de aventură şi iubire, fiindcă, în timpuri 

cumplite ca acelea, iubirea şi aventura reprezentau cele două 

dimensiuni esenţiale ale vieţii: omul se năştea din iubire şi era destinat 

unei vieţi trăite ca o aventură, şi de către cea mai blajină fire. 

Evenimentele istorice propriu-zise interesează numai în măsura 

în care ele condiţionează existenţa personajului feminin cel mai 

puternic şi mai dramatic pe care l-a dat istoriei neamul nostru – 

femeia-copil-mireasă care a asistat la, dacă nu cumva a pricinuit, 

moartea Celui ce Înspăimântase Lumea. După cumplitul război din 

Câmpiile Catalanice, care a aşezat toate neamurile continentului 

nostru în două tabere şi s-a terminat indecis-cu câteva sute de mii de 

morţi, după scurta campanie demonstrativă asupra Italiei, când numai 

implorările papei Leon şi darurile în aur şi pietre preţioase au 

prelungit existenţa unui imperiu muribund, Atila pregătea războiul de 

nimicire a Imperiului de Răsărit, hotărât să-şi mute capitala la 

Constantinopol. Ar fi făcut-o şi ar fi izbutit. Se găsea la apogeul 

puterii sale. Atunci s-a ivit, sau i-a fost scoasă în cale, Ildiko, 

adolescenta de o frumuseţe zeiască, în braţele căreia sau din pricina 

căreia a şi murit. 

Despre Atila şi regatul său, cel mai întins din câte au fost 

cunoscute în istorie, s-a scris puţin. „Cântecul Nibelungilor”, o 

capodoperă a literaturii germane, îi atribuie o istorie care nu este a 

lui şi întâmplări amoroase ori sângeroase care s-au petrecut cu mai 

bine de un secol înaintea urcării sale pe tron, sau cu 700 de ani, după. 

Unul din cei mai celebri oameni ai lumii nu a avut parte nici măcar 

de o biografie romanţată ce merită a fi răsfoită. Se pare că mai 
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generoasă cu el a fost literatura suedeză, pasionată aşijderea şi de 

marele său urmaş, Gingis-Han. Ce s-a scris în literatura maghiară 

despre acest fascinant personaj şi tulburata sa epocă e pretext pentru 

brodarea unor înrudiri nobiliare cu un neam de care ungurii sunt 

despărţiţi, ca loc al originii, de mii de kilometri, şi ca timp al ieşirii 

în lume, de patru sute de ani. 

Despre Atila nu s-a scris şi cine ştie dace se va scrie cartea pe 

care o merită. Noi nu avem această ambiţie. „Biciul lui Dumnezeu”, 

roman propus spre publicare, în anii dictaturii, editurii „Dacia” din 

Cluj, cu titlul „Vadul Barbarilor”, continuă romanul „Răbdarea 

pietrelor”, urmărind procesul etnogenezei în cele mai tulburi şi 

tulburătoare etape şi convulsii ale sale. Din acest punct de vedere 

motto-ul ar fi putut ţine loc de „cuvânt înainte”. 
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HUNII –  

REZUMATUL TRECERII LOR PRIN ISTORIE 

 

 Apar în Europa în anul 375 d. Chr. şi provoacă o perturbare fără 

precedent, prin dislocarea sau alungarea seminţiilor germanice. 

 Seminţia hunilor aparţinea popoarelor altaice, având înfăţişarea 

mongolilor. 

 Se ocupau cu păstoritul şi de aceea preferau, în peregrinările lor, 

câmpia, bălţi şi râuri pentru pescuit şi stepă. 

 Cu privire la huni Ammianus Marcellinus, contemporanul lor, ne-a 

lăsat preţioase mărturii: în pregătirea hranei nu întrebuinţau focul: 

frăgezeau carnea între coapsele lor şi spatele cailor; la carnea astfel 

„pregătită” se adăugau rădăcinile şi ierburile; locuiau în corturi 

rudimentare cu care rătăceau pe spaţii largi, în care (atelaje); erau 

rezistenţi la frig, foame şi sete; îşi trăiau viaţa mai mult pe spinarea 

cailor şi astfel făceau negoţ, mâncau şi chiar dormeau; vorbeau „o 

limbă întunecată şi plina de metafore”; nu aveau nici o religie, sub 

formă de cult, în schimb aveau o „nemărginită lăcomie pentru aur”. 

 Priscus, scribul bizantin, care i-a cunoscut ca ambasador la 448, ne 

informează ca hunii beau „camus” (lapte fermentat, de iapă) şi că la 

curtea lui Atila exista o baie de piatră. Supuşii lor, panonici şi de 

alte seminţii, le procurau produsele agricole. 

 Au pornit spre Europa din regiunile de nord ale Chinei, supunând 

toate popoarele întâlnite în cale, numărând la un moment dat nu 

mai mult de 3.000 de oameni. Îi supun pe alani, seminţie 

numeroasă, de neam iranian, care locuiau spaţiul dintre Don, 

Caucaz şi Urali. La răsărit de Nistru sunt întâmpinaţi de ostrogoţi 

(Greuthungi); aceştia sunt învinşi şi împinşi spre apus; aceeaşi 
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soartă o au Vizigoţii (sau Thervingii), care locuiau dincoace de 

Nistru. Astfel cuprind tot ţinutul din stânga Dunării, inclusiv 

Câmpia Panonică, unde îşi aşează capitala în timpul regelui 

Rugilas. La 434 acesta moare şi-i urmează nepoţii Atila şi Bleda. 

Atila îl asasinează pe Bleda la o vânătoare. 

 Iordanes îi face lui Atila un portret memorabil: spătos, cu capul 

mare, nasul turtit, faţa arămie, având pe cap o coroana de fier 

ruginită. 

 Contemporanii i-au atribuit celebre ziceri şi porecle: „Biciul lui 

Dumnezeu”, „Ciocanul lumii”, „Cel care, pe unde calcă picioarele 

calului său se usucă iarba”. În realitate nu a fost atât de cumplit. 

Crescuse la curtea Imperiului Roman de Apus, aprecia elemente 

esenţiale ale civilizaţiei, era un remarcabil strateg şi om politic, un 

viclean diplomat. 

 Face prima expediţie spre Caucaz şi atacă Imperiul Roman prin 

Asia Mică, ajungând în anul 443 până aproape de Constantinopol, 

impunând tribut anual şi despăgubiri; răscumpără prizonierii 

romani, îi primeşte fără plată pe cei huni. După o altă invazie, la 

447, pretinde întregul ţinut dintre Belgrad şi Niş. La 451 are loc 

marea expediţie în Apus, cu o armată de 600.000 de oameni 

(alcătuită şi din ostrogoţi şi gepizi). Lupta nu s-a dat, cum se credea 

până de curând, în Câmpiile Catalaunice (Franţa), ci mult mai 

aproape: la Mauriacus (Troyes). Comandantul romanilor a fost 

Aetius, originar din Silistra, care, la rândul său, avea contingente 

germanice de vizigoţi, franci şi burgunzi. Lupta a fost indecisă, dar 

a împiedicat aşezarea hunilor în Apus. În schimb Atila a devastat 

înfloritoarea Câmpie a Padului. Leon I, prin daruri şi rugăminţi, îl 

convinge să cruţe Roma. Moare pe neaşteptate în anul 453. Între 

numeroşii săi copii se iscă certuri. Gepizii şi celelalte triburi 

germanice aflate sub dominaţia hunică se răscoală. O luptă 

crâncenă are loc la râul Netao, în care fiul cel mare, Elak, e înfrânt 

şi ucis. Se zice că 30.000 de huni au căzut pe câmpul de bătaie. 
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Rămăşiţele hunilor se împrăştie din Moesia până la Volga. Gepizii, 

neam germanic, ajung stăpânii Daciei. Mulţi huni sunt asimilaţi, ca 

mercenari, în Imperiu, sub numele de „hunii albi” (Sacromontensi 

şi fossatensi). Se ştie că fiul cel mai mic, cu un trib hunic, s-a 

aşezat în Dobrogea, iar un nepot, în Mehedinţi. 

 Nu se cunoaşte care era limba hunilor. Deşi stăpânirea lor asupra 

Daciei a durat vreo opt decenii, nu am moştenit nici un cuvânt în 

limba română. Dacă există vreo influenţă, nedovedită, aceasta nu 

putea fi decât în Oltenia. Sub forma mentalităţilor. 
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LA VREMURI TULBURI 
  

Mulţi pământeni, cu mai puţină minte şi mai multă avere 

mişcătoare, au purces cu nechibzuinţă din Romania Dacică în vremea 

înaintaşilor lui Atila. Iar aceasta s-a petrecut atât din pricina hunilor, 

care rar se întâmpla să calce înţelegerile încheiate cu vorba sau 

pecetluite cu scrisul, încă de pe vremea vajnicului Balamber, 

întemeietor de dinastie şi înţelept conducător, care şi-a condus 

biruitoare seminţiile până la graniţele răsăritene, pontice şi dacice ale 

Imperiului Roman. Noii veniţi se mulţumeau să primească tainul în 

cereale, nutreţuri, miere,vin, şoimi şi cai, în aur şi argint, atât cât îl 

fixaseră după aşezarea corturilor în Panonia, adică a cincea parte, 

orânduită pe gospodării,sate, văi şi ţinuturi, iertând o treime, la ani de 

molime, secetă, inundaţii sau năvăliri de lăcuste. La rândul lor, 

garantau cu arma liniştea şi avutul supuşilor, aducând la ascultare pe 

ostrogoţi, gepizi, alani sau schiri, ce se considerau îndrituiţi să-şi ia 

partea, ca neamuri federate, umblătoare şi războinice, care nu arau şi 

nu semănau, dar reprezentau, adevărata forţă a armatelor hunice 

împotriva lotrilor, din neam ori de neam străin, ba chiar împotriva 

împăraţilor de la Vizanţ, care mai jinduiau la teritoriile pierdute de 

peste Istru. Aşadar, strămutările pripite peste Donaris, stăvilite cu 

spânzurători de Marele Hun, aveau alte pricini şi nu s-au săvârşit cu 

noroc. Cel ridicat prin înţelepciunea minţii, ascuţişul sabiei şi tăria 

oştilor, devenit Biciul lui Dumnezeu, după ce din 434 până în 438 

colindase cu mulţime de legiuitori, scribi şi judecători necuprinsul 

imperiu, de la Rin la Baical, pentru a-şi consolida stăpânirea, face 

câteva expediţii de pedepsire şi înfricoşare în Moesia şi Iliria, îi aduce 

pe împăraţii Marcian şi Teodosiu la rangul de vasali plătitori de pace 

cu aurul, ameninţând mai întâi Ravena, apoi Constantinopole. De 
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acum, numele lui semăna groaza. Se credea că pe unde trecea copita 

calului său nu mai creştea iarba. El şi imensa lui oştire, disciplinată 

cum alta nu a mai fost pe lume, de la Alexandru Machidonul, 

însemnau pustiu, ruină, moarte. În închipuirea imperialilor, a supuşilor 

lor, Atila era forţa dezlănţuită a naturii, pe care nimic şi nimeni nu o 

putea stăvili şi controla. Era însăşi imaginea spaimei născute din 

spaimă. Mai întâi era o creaţie a închipuirii transmisă din om în om. 

Partea cea mai des lovită şi mai năpăstuită a Imperiului Bizantin 

era cea cuprinsă între Balcani, Hemus şi Dunăre, adică tocmai aceea în 

care căutaseră adăpost cei pribegiţi fără noroc din Dacia 

Transdanubiană, numita când Dacia, când Asonia, cât Valahia. Dacă 

s-a dus veste în satele şi ţinuturile din care au purces despre vitregia 

sorţii pribegiţilor, au răsunat peste munţi şi văi cântece de jale şi nu au 

mai contenit slujbele de pomenire. 

Dintre pribegi, cei dăruiţi cu judecată sănătoasă, prinseră a se 

întoarce pe căi ocolite la vechile vetre, pentru a se bucura de linişte 

şi ocrotire tocmai în regatul hunilor. Au orânduit şi zeii câţiva ani 

buni, cu belşug de grâne şi miere, în turme şi fructe, încât, la 15 ani 

de la înălţarea în slavă de neam şi neamuri a lui Atila, fosta provincie 

Dacia se repopulase într-o spornicie cu totul de mirare, ca o seminţie 

de veche faimă, numită de acum a „asonilor” şi reprezentată,  la 

curtea Înviforatului de pe Tisia, de către mândrul şi războinicul ei 

rege, Rumnuc. Garanţia puterii sale şi a consideraţiei de care se 

bucura neamul său, întregit cu seminţia numeroasă a Costobocilor, 

Carpilor şi Dacilor Mari, era contingentul de zece mii de călăreţi, 

stăpâni pe cei mai sprinteni cai care au păscut vreodată păşunile 

scitice între Volga şi Tisia. 

Împreună cu cei ce se întorceau la vetrele părăsite la guri de ape 

şi pe văi de munte au prins să vină misionari, atât din Împărăţia 

Vizanţului cât şi din cea a Ravenei, ca să propovăduiască întru 

Christos Răstignitul printre poporenii înclinaţi să se întoarcă la vechile 

altare. Ei se bucurau de ocrotirea lui Atila şi a preoţilor săi, care 
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considerau că aşa cum ei se închină la Tengri, Cerul Albastru, cu toate 

ale sale, şi alţii îndrituiţi să se închine copacilor, pietrelor, crucii sau 

chipurilor zugrăvite. Datori erau doar să respecte legea, simplă şi 

dreaptă, veche şi sacră, pe care o moşteniseră şi o neclintiseră prin 

generaţii înaintaşii lor lege zidită trainic în porunci: 

„Să nu ucizi om nevinovat, în afara bătăliei sau a luptei drepte; 

să nu furi, să-i respecţi pe cei bătrâni; să nu minţi şi să nu depui falsă 

mărturie; să împlineşti porunca regelui şi a împuterniciţilor săi; să nu 

spurci apa” şi multe altele, născute dintr-o străveche înţelepciune şi 

practică umană care a îngăduit unui popor de păstori războinici, puţin 

numeros, să străbată lumea cunoscută de la un ocean la altul, 

supunând cu arcul şi calul, numeroase seminţii şi popoare. 

Ultimii patru ani din viaţa lui Atila, cel care prin voinţa cerului, 

căruia i se închina, şi prin jocul sorţii, pe care cu noroc o călărea, au 

fost anii cei mai înviforaţi din întreaga istorie a poporului hun, popor 

apărut în istorie ca o cometă pe cer, popor care a schimbat, şi ar fi 

putut schimba, mai hotărâtor, cursul istoriei şi destinul neamurilor. 

Romnuc, regele Asonilor, căruia după moda vremii, îi plăcea să se 

numească pe sine, „Rege al regilor din Romania Dacilor”, îşi 

desăvârşise creşterea şi ucenicia armelor la Bizanţ şi Ravena; 

străbunicul său îmbrăţişase religia creştinilor întru Cel Răstignit şi e 

uşor de înţeles cu câtă osârdie înlesnea preoţilor veniţi de peste 

Dunăre ca să se mântuiască înşişi, făcând prozeliţi aici, nu departe de 

capitala de corturi a Regelui-Balaur, trimis de divinitate ca o 

pedeapsă pentru multele păcate omeneşti. Cum vremurile erau în 

cumpănă, iar el, regele, se afla în dragostea şi preţuirea lui Atila, ca 

sfetnic şi oştean, întrecut în faimă doar de Onegessius, comandantul 

suprem al oştirilor celorlalte neamuri, care adunau peste 500.000 de 

oşteni, de Edecon, regele Schirilor, de Ardaric, regele Gepizilor şi 

intimul lui Atila, de Valaric, regele Ostrogoţilor, de Alaric, regele 

Amelungilor, poruncile erau ascultate şi poporenii prinseră să se 

creştineze. Romnuc domnise multă vreme, pentru astfel de vremi, şi 



GLIGOR HAŞA 

 

16 

cu revărsări de noroc, încât cuvântul său avea greutate la marcgrafi şi 

duci, la staroşti şi judecători care, pentru a-i fi pe plac, în locul 

vechilor, temple de piatră au înălţat cu grabă bazilici de lemn, 

statornice ori mişcătoare, pe roţi sau tălpici. Vechii zei ai Daciei şi 

Romei prinseră a fi daţi uitării, atât încât oamenii îşi mai aminteau de 

ei când înjurau sau blestemau cu năduf, la vremi de primejdie de jaf 

sau molimă, la mari cataclisme naturale. Drept e că, la munte ori în 

întunecimi de codri, poruncile mai marilor nu prea erau luate în 

seamă, căci unde nu răzbea legea şi judecata, puţini erau aceia a căror 

putere ajungea mai departe decât braţul lor. Dacă oamenii celui ce se 

numea, şi era numit, Fiul Cerului, ori oamenii regelui Romnuc, ai 

ducelui peste o ţară sau al judelui peste o vale, se încumetau prin 

acele rar umblate locuri, întărite, prin şir de ani ca nişte cetăţi de 

rezistenţă în calea năvălitorilor, o făceau doar ca să vâneze bouri, 

zimbri sau urşi, ori să-i caute pe înţelepţii ctişti, cititori în aştri şi 

semne, care se făcuseră cunoscuţi în lume încă de pe vremea vechilor 

daci, pentru ştiinţa şi meşteşugul lor. Erau multe ţinuturile unde totul 

rămăsese ca în urmă cu sute de ani, locuri pe unde nu se auzise de 

religia cea nouă care cuprinsese Imperiile, iar despre Atila şi neamul 

său urat şi înfricoşător se vorbea ca despre căpcăunii şi balaurii din 

poveşti. Pe văi largi de ape şi la şes, acolo unde pădurile fuseseră 

masiv secuite, încă de pe vremea stăpânilor romanilor, oamenii trăiau 

mai bucuroşi în cătune risipite ici-colo printre dumbrăvi şi la guri de 

pâraie. pregătiţi ca la cel dintâi semn cu fum, corn sau bucium să se 

pustiască, cu căţel şi purcel, în locuri din vechime ştiute şi întărite şi 

nu de puţine ori o făceau şi acum, la vreme de linişte, dacă se arătau 

oamenii stăpânirii, pentru plata tainului, ori misionarii veniţi în 

numele regelui şi al Domnului. Aşezările dispăreau şi apăreau când 

ici, când colo, într-o statornică transhumanţă al cărei rost Romnuc, 

regele, ducii, juzii şi taraboştii îl ştiau şi îl îngăduiau, convinşi că 

slujeşte dăinuirii, înmulţirii şi propăşirii neamului. 
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Nebănuind cât va să dureze împărăţia hunilor, Romnuc şi 

apropiaţii săi nu renunţaseră la legăturile tainice cu cele două imperii 

romane, care păreau vechi de când lumea şi încă durabile. Principalul 

său sfetnic era Zoltes Vetraniu, marcgraf la întâlnirea Marisului cu 

Apele Fecioare, înrudit cu marile familii de la Constantinopole, prin 

mamă, iar cu regii daci, prin tată, iar acesta nu prididea să spere şi să 

uneltească la dispariţia, prematură, a lui Atila, fără de care regii 

federaţi s-ar fi revoltat, iar neamul hun s-ar fi pierdut, cum a apărut, în 

pustiuri de lume. La vânătoarea de zimbri şi cerbi, care avusese loc 

mai an în Pădurile Munţilor cu Aur, Ogenessius, prefăcându-se ameţit 

de cidrul de mere şi strugureii ursului, a îngălat vorbe despre uneltitori 

bănuiţi şi l-a pus sub îndoială, cu paloşele oţelite ale şamanilor, pe 

marcgraful Vetraniu, înrudit cu casa imperială. De atunci curţile 

marcgrafului nu duc lipsă de sclavi primiţi în dar tocmai de la curtea 

Celui Născut din Tengri, ori de spioni instruiţi la curţile din 

Constantinopole şi Ravena. 

Mai acătării îl frământa pe regele Romnuc, şi nu mai puţin pe 

Zoltes Vetraniu, gândul că Atila, cu prilejul acelei vânători, ar fi fost 

vrăjit de ciuta proaspăt înapoiată de la curţile imperialilor, cu educaţia 

făcută în casele Pulcheriei, copilandra Elena, nepoata duxului 

Vetraniu, o frumuseţe pe cale de a se împlini, aşa cum alta nu a mai 

fost pe pământul Daciei de la Dochia încoace. De câte ori la ospeţe 

prilejuite de solii importante, Atila a făcut întrebare despre acea zeiţă 

cu arcul, întâlnită la Izvorul Tămăduirii de la Germisara, lăsând să se 

înţeleagă de către Romnuc, Vetraniu şi fruntaşii valahi că aşteaptă 

vârsta măritişului, vârstă îndătinată de daci, la 16 ani, iar de huni, la 

13. Spionii lui Marcianus, câţi au mai putut supravieţui la curtea unui 

rege care făcuse din spionaj o desăvârşită artă şi unul dintre secretele 

victoriilor sale, au dus cuvânt şi sfat de mare taină la urechea 

împăratului. La rândul său, acesta şi-a trimis la nord de Pontus 

Euxinus primul sfetnic la curţile regelui costobot Piroporus, unchiul 
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dinspre mamă al Elenei, văzând în copila aceasta pronia salvării 

Imperiului, mâna izbăvirii lumii de „Biciul lui Dumnezeu.”  

Pe căi ocolite şi pe poteci tăinuite de vânători au purces într-

acolo Rumnuc şi Zoltes Vetraniu, luând cu ei încântătoarea zeiţă, 

pentru sfat de mare taină, menit să schimbe istoria şi soarta lumii. 

Spionii lui Atila le-au luat închipuite urme către peştera marelui preot 

ctist Zoloibal, de la cetatea Sarmizegetusei. De aici urmele le-au fost 

făcute pierdute cărările către Monte Rossia, unde Rumnuc anunţase o 

întâlnire cu preceptorii aurari. Regele Piroporus, suzeranul său, 

Romnuc şi Zoltes Vetraniu, însoţiţi de frumoasa prinţesă, s-au întâlnit 

la Altarele Dochiei, de pe Ceahlău, unde preotul Ardalos, Zodiecarul, 

şi preoteasa Mavida au proorocit neasemuitei fecioare. Prorocirea fu 

înţeleasă de Romnuc, care schimbase o privire grăitoare cu Piroporus, 

păstrătorul tainelor soliei de la Constantinopole, dar fu primită ca o 

lovitură de măciucă de către Zoltes Vetraniu, care îşi iubea nepoata 

mai mult decât viaţa. La rândul ei, Elena ramase buimacă, privind 

rătăcită la părinţii ei, ca ieşită dintr-un coşmar. Nu, aşa ceva nu era cu 

putinţă! Pentru o proorocire mincinoasă, înfricoşătoare, ca aceasta, au 

bătut atâta drum?! „Înţeleptule Ardalos şi preacucernică Mavida, 

spuneţi că nu e adevărat, că mi-aţi dezlegat din semne norocul alteia, a 

uneia care a păcătuit de moarte împotriva zeilor şi a părinţilor. Cel mai 

mare rege al lumii, şi al timpurilor este fiorosul Atila. Omul acesta are 

zece soţii şi e cu douăzeci şi cinci de ani mai bătrân decât răposat-tatăl 

meu. În credinţa lor, a unsprezecea soţie e ca un blestem, pentru el şi 

pentru ea. De ce eu, de ce tocmai eu?!” Lacrimile picurau din bărbia 

de sculptură grecească precum stropii din izvorul de munte al Dochiei, 

o altă fecioară sacrificată pentru neamul ei năpăstuit, sortit pieirii. O, 

Dochia, zee a neamului meu, nemurită în poveşti şi balade, fă un 

semn, fă o minune ca să nu se împlinească ursita!”, implora cu lacrimi 

de sânge, fecioara. Atunci, părelnicul cioban ce făcea straja, nu 

altcineva decât întâiul sfetnic al lui Teodosiu cel Mare, ridică gluga 

pentru a arăta chipul unui bătrân îngrijorat şi suferind, şi spuse: 
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„Copila mea, cred că chipul meu îţi este cunoscut de la palatul 

împărătesei Pulcheria. Am făcut drum lung să-ţi aduc, ca să vă aduc, 

vouă, care puteţi fi acum singura stavilă în calea puhoiului ce va să 

şteargă de pe faţa pământului lumea civilizată, mesajul şi ruga 

împăratului. Proorocirea este numai un joc, ca să te obişnuieşti cu 

soarta, deşi prin neam şi frumuseţe, prin darurile minţii, ursitoarele, la 

naştere, ţi-au văzut această menire. înghite amarul lacrimilor şi ascultă 

ce-ţi spune, prin glasul meu, împăratul. Teodosiu a încercat să 

cumpere cu tezaurul imperiului viaţa lui Atila. Complotul a fost 

descoperit, pentru că regele hunilor este cel mai păzit om din lume. 

Mulţi au plătit cu viaţa, iar împăratul nostru, cu umilinţă şi aur. Capul 

întâiului sfetnic, pe care Teodosiu îl avea ca pe un frate, a fost dus în 

vas de miere la picioarele lui Atila. Ştim şi ştie mai bine ca noi, 

slăvitul Rumnuc, regele tău, că în curând oştile barbare, conduse de 

Atila, vor porni împotriva Apusului; apoi ne vine rândul. E marele vis 

al Hunului să facă din Oraşul lui Constantin capitala hoardelor sale, 

iar din împărat, sclavul său. Ne ştim puterile, ne cunoaştem aliaţii. 

Vizigoţii, francii, burgunzii, vandalii, norocul lui Ecius în Catalonia, 

sunt departe; un alt Ecius nu avem şi cine ştie când se va naşte. În 

ajutorul Ravenei nu ne punem speranţe. Tu, copila mea, tu, nevinovată 

şi nefericită copilă, tu, înger trimis pentru această cerească misie, eşti 

nădejdea noastră şi nădejdea lumii. Cine ştie?! Dumnezeu e sus, vede 

pâraie de sânge şi râuri de lacrimi şi, prin tine, vrea să le pună stavilă. 

Cum se vor împlini toate, lăsăm să lucreze timpul, deşi stăm sub 

semnul neiertării lui. Timpul şi aceşti înţelepţi care va să-ţi fie sprijin 

şi povaţă.” 

Străluminată de un gând, ca de o revelaţie divină, Elena şi-a 

întors privirea către megalitul urieşesc – închipuire a Dochiei – a şters 

cu gest de copil lacrimile şi a spus, cu glas venit de pe alte tărâmuri: 

„Dacă asta mi-e ursita, dacă astfel pot sluji lui Dumnezeu şi lui 

Christos cel Răstignit pentru noi, dacă cei care mă îndrăgesc au 

cumpănit bine pentru neam şi pentru mine, între bine şi rău, primesc. 
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Dezleagă-mă înţeleptule Ardalos, de legământul de dragoste, făcute la 

altarul tău, vara trecută, lui Zoltes Diaus!” „Eşti dezlegată fiica mea!”, 

„Eşti dezlegată şi binecuvântată, doamna noastră, regina noastră! Aşa 

să ne ajute Dumnezeu!”, rostiră ceilalţi, într-un glas. 
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RAPORTUL CONSILIERILOR CONSTANTIUS 

ŞI LIZINIUS, ÎNSĂRCINAŢI CU RECENSĂMÂNTUL 

ÎN ROMANIA TRANSNISTREANĂ ZISĂ ŞI DACICĂ, 

ÎNAINTAT LA 452, ANUL BERBECULUI, 

LUI RUSTICUS, ŞEFUL CANCELARIEI 

  

Măritule, 

Misiunea ce ne-aţi încredinţat, la porunca Marelui Rege, noi, 

Constantius Elinul şi Lizinius Brencus, nevrednici slujitori ai regatului 

de pe lângă cancelaria de evidenţă a bunurilor şi oamenilor din ţările 

supuse de Fiul Cerului, am împlinit-o, cu trudă, în lunile numite după 

calendarul roman aprilie, mai, iunie, iulie, august şi septembrie, ale 

anului trecut şi, în aceleaşi luni, ale anului în care, prin ocrotirea şi 

bunătatea Marelui Han, trăim. Împuternicirea de care ne-am prevalat, 

irită cu pecetea măritului Atila, a uşurat întreprinderea noastră, întărită 

după modelul chestionarului roman, elaborat de Cezar şi îmbunătăţit 

de Traianus. Rezultatele recensământului, pe domenii şi capitole, sunt 

cuprinse în tomurile numerotate de la I la XII. Pentru a nu fura din 

preţiosul timp al Regelui Regilor, închinat măririi faimei neamului 

său, facem rezumatul tomurilor în principalele lor puncte.  

Privitor la mersul lucrărilor de recensare:  

- Clientelarul regatului, craiul Rumnuc din Craiva, pe Maris, a 

întărit, cu depeşă şi trei consilieri dintre fruntaşii măriei-sale, 

împuternicirea celui născut din Tengri. Fiecare marcgraf, duce sau 

jude din aşa zisa Ţară a Dacilor ne-a pus la dispoziţie trupă de călări şi 

slujbe de grămătici, cunoscători ai aşezărilor împrăştiate la guri de 
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pâraie, pe văi de ape şi în depresiuni muntoase, în luminişuri de codri 

şi pe plaiuri înalte. Cu ajutorul lor am înregistrat de la izvoarele Tisei, 

urmând linia curbată ca o semilună pe la ieşirea dintre dealuri şi munţi 

a apelor numite de localnici Iza, Visio, Samus, Crisii, Maris, 

Tibiscum, Istru până la vărsarea acestuia în Pontus Euxinus, iar de aici 

ne-am dus către vechiul Tiarantos, adică de la apus la răsărit, urcând 

mai apoi de miazăzi la miazănoapte. O lămurire se cuvine, pentru că 

marele rege nu cunoaşte decât partea dinspre soare-apune a ţării 

numită Romania Dacică. Ţara aceasta, locuită de seminţia vechilor 

daci, devenită prin amestec o Romanie, se întinde de la izvoarele 

Tisei, Piretului şi Nistrului, pe sub Carpaţii Sarmatici, luând ca reper 

vechiul Vad al Barbarilor, până la Istru şi ţinuturile nord-pontice. Are 

6.371 de aşezări, cercetate de trimişii noştri, fiecare numărând o 

populaţie de la 100 la 1.000 de locuitori datoraţi cu tainul către 

stăpânii lor şi regele nostru; 1.060 de aşezări cu peste 1.000 de suflete 

şi 73 de aşezări întărite, pe care ei le numesc dave, adică târguri cu 

cetăţi, numărând fiecare peste 3.000 de suflete. Dintre ele mai 

importante sunt cele numite Biharea, Paioplai, Paloda, Craiva, Asonia, 

Brădet, Napoca, Mariseni, Berzamo, Cetatea Albă, Dava Pietroasă, 

Rossia, Alburnum, Arcidava, Blandiana, Germisara, Aque, Micia şi 

mai multe altele, conduse de comiţi şi marcgrafi aleşi de către supuşii 

lor şi întăriţi în dregătorii de cancelaria Măritului Atila. Toate 

aşezările mai mari au în subordine mici aşezări numite pagusuri, cu 

numele celor din care s-au fost roit, la care se adaugă calificativele: 

mic, mare, de sus, de mijloc, nouă, veche, pe care noi nu le-am 

înregistrat, ele fiind în majoritatea locuite de prisăcari şi păstori, care 

umblă cu turmele pe nebănuite drumuri, de la munte la şes, după 

rostuirea anotimpurilor. Mărturisim că au scăpat neînregistrate 

aşezările întemeiate în adâncimi de codri ori în văgăuni de munte, 

despre care supuşii comiţi şi juzi ai noştri mărturisesc că au ştire, din 

auzite, fără să le fi călcat şi să le fi făcut datornice vreodată. Într-o 

astfel de aşezare am ajuns şi noi când am trecut munţii dinspre soare-
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răsare, pe la izvoarele Samusului şi al Repedei, apă vijelioasă care 

curge pe celălalt versant de munte. Aşezarea aceasta, fără de nume 

declarat, avea vreo cinci sute de suflete trăitoare din vânat şi păstorit. 

Mieiul şi un soi repede crescător de secară erau cultivate într-o 

depresiune despădurită prin secuire. Sătenii aceia îşi ziceau oameni 

liberi: despre Luminatul Fiu al Cerului nici nu auziseră şi se mândreau 

că nu au cunoscut stăpân de la Decebal încoace. Vorbesc, măritule, 

acei oameni o limbă mai puţin cunoscută nouă. Se închină unor zei 

care prin alte părţi de lume au murit demult, unuia Zamolxis, unuia 

Silvanus şi zeiţei Bendis, cu altarele vechi în bezne de păduri şi pe 

vârfuri de munţi. Sunt oameni mândri, aşa cum însuţi preţuieşti omul, 

Măritul Rege, iscusiţi vânători, înarmaţi cu suliţi rudimentare, arcuri şi 

securi. Măciuca zimţată cu aramă e arma de temut a lor. Comunică, 

adică ţin legături cu alţii, asemenea lor, pe poteci numai de ei ştiute. 

Fac negoţ prin intermediari discreţi, în târguri statornicite la vaduri de 

ape sau pe plaiuri de munte. La dava lor, de sub muntele Dochiei, am 

ajuns întâmplător, urmărind o turmă de bouri, când s-a făcut 

vânătoarea ospitalieră de către comitele cetăţii Trei Izvoare. Dăm ştire 

că oamenii aceia aninaţi de munte locuiau în case de lemn, îngropate 

pe jumătate în pământ, case trainice şi călduroase, rezistente şi la foc 

şi la puhoaie. Se însoţesc cu fete şi flăcăi din sate izolate, ca şi acesta, 

iar obiceiul căsătoriei se apropie de cel al Măritului rege: soţiile şi 

soţii se cumpără de la târgurile îndătinate într-acesta. Un bărbat 

vrednic poate să ţină mai multe soţii, care sporesc neamul, aşa cum o 

femeie vrednică, urâtă, dar cu zestre, poate să-şi cumpere soţ ea fiind 

în cazul acesta capul familiei, familie care îi perpetuează şi numele. 

Dacă Măritul va ajunge la vânătoare sau cu alte chemări prin aceste 

părţi, să nu se mire că mulţi bărbaţi volnici poartă numele soaţelor: 

Aelenei, Airinei şi tot aşa. 

Comitele Ortis Dius nu prea s-a bucurat de descoperirea noastră. 

Asta m-a făcut să cred că dânsul şi oamenii domniei sale au ştire 

despre aceste aşezări rătăcite, de la care primesc nona în animale, 
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brânză, piei, miere şi răşină, ba, la nevoie, şi în oameni de oaste. 

Călăuza care ne-a trecut muntele, un vânător rătăcitor, pe nume 

Viezure, ne-a istorisit despre acel soi de aşezări şi de oameni lucruri 

care se cuvine să fie ştiute şi de Marele Han. Aşa cum spuneam, cu 

toţii, îndeei, oamenii aceia se numesc „daci liberi”, încă de pe vremea 

când ţara lui Rumnuc se găsea sub stăpânirea cezarilor de la Roma. 

Ei alcătuiesc trei neamuri sau ramuri: Dacii Mari, vieţuitori pe 

pământurile unde sunt apele numite de ei: Tisia, Visieu, Izia şi 

Samusul; Costobocii şi Carpii, seminţii numeroase şi războinice, care, 

aliaţi cu Sarmaţii, amestecaţi cu alanii de astăzi, au lovit de mai multe 

ori provincia romană Dacia şi împărăţia de la Constantinopole. Pe 

vremea împăraţilor Marcus Aurelius, Comodus şi Severus cele trei 

ramuri erau unite sub regi puternici ca Decibalus şi Pieporus. De când 

neamul hun, al celui născut din Tengri, stăpâneşte lumea, ei trăiesc în 

devălmăşie cu Alanii Albi, se înrudesc prin căsătorii şi frăţii de sânge, 

devenind din ce în ce mai neascultători şi mai puternici. Aşa cum 

arătam, nobile Rusticus, ei dimpreună locuiesc ţinuturile cuprinse între 

amintitele ape şi până departe către soare-răsare şi septentrion, 

învecinându-se cu Volgarii, Poleacii şi chiar cu Uruşii. Unii îşi zic 

Moroşeni, alţii Oşeni, alţii daci bârlădeni şi ocinari, având şi alte 

denumiri preluate de la vechile triburi. Important este să reţină 

cancelaria Biruitorului că ţara lui Rumnuc sau Dacia Osonică, este 

locuită, mai ales în părţile ei muntoase şi greu accesibile, că pe aici 

sunt multe aşezări mişcătoare, cu bazilici pe roţi şi tălpici, şi cu vetre 

statornicite atât la munte cât şi la şes, fiindcă neamurile pomenite se 

găsesc în calea către apus a tuturor seminţiilor războinice de păstori, 

încă din vremurile vechi. 

Un preaînvăţat sfetnic al ducelui Romnuc, pe numele său Troes, 

explică această stare mai ales prin desele năvăliri prădalnice ale 

germanilor şi sarmaţilor de dinaintea venirii seminţiilor lui Atila, 

Nebiruitul, în Dacia şi Panonia, sub regii înaintemergători Balamber, 

Mundzuc, Ruas şi Oktar, la sfârşitul veacului trecut. Mai populată este 
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partea de mijloc a ţării acesteia, cea cuprinsă între munţi, Ţara de 

dincolo de păduri sau Transilvania, cum o numesc romanii 

împărăţiilor de la Ravena şi Constantinopole, unde, pe lângă vetrele 

vechilor cetăţi, s-au întemeiat sub ocrotirea Celui Născut din Tengri, 

aşezări înfloritoare. 

Aproape toţi locuitorii acestei romanii vorbesc aceeaşi limbă, 

limba asonilor sau a romanilor, pe care au deprins-o şi Schirii, 

Ostrogoţii, Gepizii şi Alanii cu aşezări statornicite pe aceste locuri.  

Fapt de menţionat, stăpâne, e că fiii şi fiicele acestora fac 

căsătorii mixte, practică încetăţenită mai ales printre fruntaşii 

neamurilor, care în majoritate s-au lepădat de zeii lor şi, după 

exemplul dacilor romani cântă în corturi şi bazilici Psalmii lui David. 

Aflăm şi facem cunoscut că doi ani la rând a colindat ţara aceasta 

preotul Ieronimus, înţeleptul roman preţuit şi răsplătit cu prietenia de 

Marele Han, acesta făcând mulţi prozeliţi şi ucenici propovăduitori 

întru Christos. Nouă, lucrurile ni se par demne de laudă, pentru că ţin 

într-o unire şi ascultare neamurile care alcătuiesc necuprinsa împărăţie 

a celui care ne este rege şi stăpân. Drept care le-am încurajat şi 

apreciat cu laude, ca pe un lucru care poate să ducă la ostoirea deselor 

ciocniri dintre daci, care se socot stăpânii acestor locuri, şi ceilalţi, pe 

care încă îi numesc „barbari” şi „vinituri”. 

Aşadar, am înregistrat aproximativ 5.000 de aşezări, cu o 

populaţie de peste două milioane de locuitori, majoritatea daco-geţi 

sau înrudiţi cu aceştia. Aşezările aparţinând altor seminţii le-am 

înregistrat separat şi ele se găsesc în tomul însemnat cu cifra XI: 

-  Dintre acestea, peste 600 sunt întemeieri noi, necuprinse de 

recensământul poruncit în anul 424 de regele Mundzuc, părintele 

Marelui Han, iar 200 şi încă ceva sunt dintre acelea care au izbutit să 

se sustragă recensământului şi cuvenitelor datorii către Rege; 

- Ţara recenzată, adică această Romanie Transilvană, are 

aproximativ 1.500 de nobili: tarabosti, juzi, duxi, care stau în 

ascultarea celui recunoscut de trimisul lui Tengri ca rege sau prim-
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marcgraf, pe numele său Roman sau Rumnuc. Aproape toţi aceştia se 

trag din vechi şi nobile familii, cu blazoane de dinaintea supunerii 

Daciei de către romani, şi se mândresc foarte cu aceasta. Toţi, ajunşi la 

vârsta bărbăţiei sunt iubitori de vânătoare, de petreceri, de femei, dar 

chiar nobili fiind nu se ruşinează să facă munca oamenilor de rând, 

aceştia din urmi fiind numiţi terani şi pecurari. Li se îngăduie, după 

datina lor, fruntaşilor din os domnesc, să procreeze după plac cu fetele 

şi femeile supuşilor, supuşi care cred că astfel li se face o mare cinste. 

-  Odraslele sunt ocrotite pe lângă curţile stăpânilor, se bucură 

de multe drepturi, dar nu şi de acela de moştenire directă, când în 

familie sunt astfel de moştenitori, fie ei şi nevolnici. Astfel neamul 

asonilor din Dacia sporeşte văzând cu ochii, iar eu rog pe stăpânul 

meu, Rusticus. să-l povăţuiască pe Luminatul Han să grăbească sporul 

populaţiei din necuprinsul său regat cu asemenea bune obiceiuri. 

Fruntaşii despre care povestesc, cerându-mi iertare pentru nepermisele 

lungimi şi lămuriri, sunt loiali suzeranului lor, cu excepţia câtorva 

cârcotaşi dintre aceia învecinaţi şi amestecaţi cu neamul Alanilor Albi, 

împlinind la soroc şi întocmai obligaţiile lor: strângerea şi predarea 

tainului cuvenit, vara şi toamna, alcătuirea pâlcurilor de oaste, 

organizarea vânătorilor regale, tainul suplimentar la ocazii cum ar fi: o 

nouă căsătorie a regelui nostru şi a celor din familia sa, războaie, 

expediţii de pedepsire, siguranţa drumurilor şi a neguţătorilor, 

olăcăritul şi altele de felul acesta; 

-  Majoritatea locuitorilor Romaniei Dacice se închină unui 

singur zeu, pe care îl numesc Dominus Deus şi Dumnezeu, fiului 

acestuia, pe numele său Christos, care este fiu al lui Dumnezeu cum 

este stăpânul nostru fiul lui Tengri, Necuprinsul Cer Albastru, dar şi 

mamei acestuia, zeiţa Maria. Cultul se practică la vechile altare ale 

bătrânilor zei, în bazilici de lemn sau din piatră, după modelul din 

împărăţia lui Marcianus. În munţi şi în codri, în locuri izolate se mai 

practică vechi culte la altare de piatră sau pomi sacri consacrate 
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bătrânilor zei ai neamului: Zamolxis, Silvanus, Bendis, căreia i se mai 

spune şi Diana, Esculap, Apollo-Ler şi mulţi alţii;  

-  Mai marele lor este ales anual de Sfatul Bătrânilor, la aşa-

zisele serbări de rugă ţinute pe înălţimi. Tot atunci sunt aleşi sau 

confirmaţi în dregătoriile lor juzii şi duxi, care mai apoi fac închinare 

conduşi de Rumnuc, marelui Atila; 

-  Obişnuit, căsătoriile se fac după tipicul roman. Unui bărbat 

creştin adică unui consacrat lui Dominus Deus, îi este îngăduită o 

singură femeie. Dar, în satele izolate, care nu au deprins întru totul 

noua credinţă, soţiile şi soţii se târguiesc şi se cumpără la târgurile 

anuale de pe înălţimi şi plaiuri de munte numite Nedei. Aşa se face că 

bărbaţii îmbogăţiţi prin moştenire sau pradă de război ţin mai multe 

femei, cum se obişnuieşte şi în neamul Marelui Han. Obiceiul e 

priincios, cum mai spuneam, pentru sporul de aşezări şi oameni. 

Obişnuit, familiile numeroase se despart de matcă şi roiesc, întemeind 

pagusuri care după două-trei generaţii devin aşezări bine rostuite; 

-  Bărbaţii sunt războinici şi iscusiţi vânători, lucrează pământul 

îngrijesc numeroase turme. Femeile lor sunt trupeşe şi frumoase. Rar 

se întâmplă să vezi una urâtă şi, dacă se întâmplă, urâţenia ei nu e din 

născare, ci rezultatul vreunui accident: spărietură, rănire, vărsat, boală 

bubonică. Ele nasc mulţi copii, pe care îi hrănesc şi îngrijesc cu multă 

pricepere, generaţiile practicând în acest scop un fel de ucenicie sub 

îndrumarea moaşei vicusului. Fiecare femeie e şi o iniţiată în ştiinţa 

lui Esculap, pe care o însuşeşte de la mama sa, şi de la vracii din 

pustnicii, numiţi ctişti. Aceştia trăiesc în peşterile şi grotele din munţi, 

practicând ascetismul şi cugetarea până la identificarea cu voinţa 

zeului; 

-  Educaţia copiilor se face în familie, prin pilde, sfaturi, ziceri 

cu tâlc şi putere de lege, credinţe şi datini, urmate fără abatere; 

-  Puţini sunt cei care deprind scrisul şi cititul, rareori câte un 

copil de negustor, de preot sau fruntaş. Unii dintre aceştia îşi 

desăvârşesc instruirea la Constantinopole, Ravena şi Roma. Ei se 
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folosesc de scrierea romană sau grecească. Cei instruiţi, tocmai fiindcă 

sunt puţini, se bucură de bun nume, fiind consideraţi nişte înţelepţi şi 

favorizaţi de zei. Aceştia mărturisesc prin priceperea cu care citesc 

semnele cerului şi prin credinţele pe care le practică la altarele solare că 

se adapă la izvoarele aceleiaşi civilizaţii ca şi seminţia Marelui Han; 

- Îndeletnicirile lor sunt aratul şi semănatul pământului, 

păstoritul, albinăritul, vânătoarea, prelucrarea lemnului pentru negoaţe 

căutarea aurului în albii de râuri şi în băile din munţi. Transportul se 

face cu târşa, pe poteci de munte – un fel de teleagă din ramuri trasă 

de boi şi cai mărunţi, numiţi mocăneşti – şi cu carul cu două sau cu 

patru roţi. Unii se îndeletnicesc cu munca în ocnele de sare sau 

strângerea răşinii de brad pentru torţe şi candele. Am întâlnit familii şi 

comunitari întregi care trăiau din aceste îndeletniciri. Ei dau cincimea 

pentru stăpânul locului şi nona pentru Măritul Rege; 

- Târgurile se ţin la zilele de sărbătoare şi în locuri îndătinate din 

moşi-strămoşi, constând în schimburi de produse. Monedele în 

circulaţie sunt puţine, de aur, argint şi aramă, având efigia împăraţilor 

de la Roma şi Constantinopole. Cele din aur sunt îndeobşte păstrate în 

familie, ca zestre pentru fete şi podoabe pentru femei. Se vorbeşte 

despre existenţa multor comori din vremea vechilor regi, ascunse de 

teama neamurilor războinice care au pustiit, val după val, aceste locuri; 

- Firea oamenilor este blândă şi deschisă. Vorbesc şi râd mult, 

la petreceri şi ori de câte ori se întâlnesc. Sunt răbdători, supuşi 

căpeteniilor lor, deprinşi cu greul, şi datorită reliefului şi climei, a 

contactului îndelung cu seminţii războinice şi prădalnice. Toţi cei pe 

care i-am întâlnit, fie ei oameni de rând, fie nobili, sunt mulţumiţi de 

stăpânirea şi dreptatea Măritului Atila. Se plâng, însă, de împilări şi 

nedreptăţi din partea seminţiilor germanice aşezate pe pământurile lor. 

Cu alanii se înţeleg bine, din vremuri mai vechi chiar. Despre 

ostrogoţi, schiri, amelungi şi gepizi vorbesc ca despre nişte oameni 

fuduli, hrăpăreţi şi cârcotaşi, nădăjduind în ziua când Fiul Cerului va 

să-i scoată din ţările lor. Îndrăgesc obiceiurile şi se supun cu 
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religiozitate datinilor pământului, devenite legi cântate sau declamate. 

Rareori apelează la judele desemnat de noi ori ales de ei. Ţin îndelung 

mânie, încât fiul, nepotul sau strănepotul împlinesc răzbunări pentru 

omor, jaf, viol, vărsare nevinovată de sânge, călcare de hotar sau furt 

de animale. Aşezările îndeobşte sunt formate din câteva clanuri, 

numite neamuri, conduse de bărbaţii cei mai bătrâni şi mai înţelepţi, 

descendenţi din bătrâni sau moşi întemeietori, numiţi şi tarabosti. 

Aceştia ţin încrustate pe un lemn lustruit, numit răboj, rosturile şi 

evenimentele mai însemnate ale neamului: hotarele pământurilor 

pentru semănături, păşunile, iazurile, islazurile, turmele, naşterile, 

decesele, roirile şi întemeierile de aşezări. Se folosesc de un singur 

nume, căruia îi adaugă porecla: Nichifor al lui Coroabă, Cornelia lui 

Troes, Troian al lui Măcieş, Aureliu al lui Septimiu. Se întâlnesc, după 

provinenţe, vreo trei-patru categorii de nume: băştinaşe sau dacice, 

alcătuite din sunete tari: Zoltes, Ortis, Comozoi, Ziper, Maros, Ariort; 

romanice: Traianus, Aurelius, Octavianus, Septimius, Cornelia, 

Faustina; greceşti: Lizinius, Nichiforus, Izidora, Caliopi, Iustina, dar şi 

asiate, lăsate moştenire de către colonii şi veteranii aduşi în Dacia; 

-  Ţara asonilor, dacică, după cum ştii, nu are o oaste 

permanentă, iar fruntaşii, nevoiţi să strângă oaste pentru Marele Rege, 

:nu întreţin oşteni trăitori din meseria armelor. Aici, ca şi la neamul 

hunic toţi tinerii volnici deprind între 14 până la 18 ani, când devin 

cetăţeni maiorum, mânuirea armelor şi tactici de luptă. La mobilizare 

de oaste pentru exerciţii şi războaiele Marelui Han fiecare neam dă 

judelui său, comitelui sau duxului, în funcţie de numărul membrilor pe 

îi numără, de la 1 la 20 de oşteni, cu armele şi caii lor, sau pe 

cheltuiala comunităţii. În felul acesta, prin semnele convenite, date 

prin focuri, sunete de bucium, Rumnuc, mai marele rumânilor, poate 

să strângă în câteva zile o oaste tare, numărând până la 20.000 de 

călăreţi. Pedestrimea e numită prin părţile locului „OASTEA ŢĂRII”, 

care se bate, la nevoie, şi numai pe pământurile strămoşeşti. Oamenii 

aceştia călăresc cai iuţi şi puternici, rezistenţi la foame, sete şi efort, 
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un soi de toată fala obţinut întâmplător în urmă cu sute de ani din 

corcirea rasei băştinaşe cu cea anatoliană şi partă. Trebuie să mai arăt, 

stăpâne, că în ţara dacilor asoni mai poţi întâlni herghelii de cai 

sălbatici, de toată frumuseţea, mai ales în luncile de la Istru şi Pontus 

Euxinus, ştire ce va să-l bucure pe Cel din Tengri, care pregăteşte 

marele război cu împărăţia Romană a Apusului. 

MUNŢII ŞI APELE. Ţara lui Romunc este o ţară muntoasă şi 

deluroasă în cea mai mare parte. Câmpiile şi luncile roditoare se întind 

de-a lungul marilor ape care sunt: 

Istrul sau Danubiul, Nistru sau Tirantos, Prutus, Piretus 

Repedea, Buzeus, Ilivachia, numită şi Naparis, Argesos, Alutul, 

Drecon. Gilpil, Tierna, Tibiscum, Maris, Crisiile, Samus, Tisia şi încă 

vreo câteva mai puţin însemnate, care se varsă în cele amintite, toate 

izvorând din munţii aşezaţi ca o coroană pe fruntariile ţării. Muntele, 

sub formă de potcoavă cu deschiderea către Panonia, se cheamă 

Carpat, de la neamul acelor daci care l-au stăpânit în partea sa 

răsăriteană şi septentrională. Cândva romanii şi grecii îl numeau 

Caucazul Mic. El porneşte de la cataractele Istrului, numite şi Porţile 

lui Heracles, se îndreaptă spre soare-răsare, face un cot brusc către 

miazănoapte şi urcă până, hăt, în ţinuturile poleacilor şi ale sarmaţilor, 

la culoarul numit Vadul Barbarilor. Carpatul este tăiat de zeci de 

trecători, numite păsuri, însă numai patru dintre ele au drumuri 

practicabile. Celelalte au poteci, pe care numai oamenii ţării şi 

negustorii experimentaţi le cunosc. Oamenii ţării trec munţii dintr-o 

parte în alta, purtându-şi turmele ori făcând negoţ, orientându-se după 

semne făcute din alcătuiri de pietre şi încrustări pe copaci, pe care 

numai ei le înţeleg. Poteci astfel marcate pot conduce anume către 

înfundături sau prăpăstii menite să tăinuiască oasele celor ce se 

încumetă să străbată munţii fără călăuză din partea locului. De aceea 

ţara lor, cu inima între munţi, a fost socotită o fortăreaţă pe care 

majoritatea seminţiilor mişcătoare şi prădalnice au ocolit-o. Chiar noi, 

stăpâne, însoţiţi fiind de călăuză bătrână şi cu credinţă către 
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însărcinarea ce a primit era să ne pierdem vieţile în munţii despre care 

vă vorbesc. Aici, pe neaşteptate se schimbă vremea; în plină vară 

poate fulgui sau gerui, burniţele şi ceţurile se lasă grele şi pe 

neaşteptate, ieşite din văgăuni, şi să te ferească zeii să nu ai cele de 

trebuinţă, adăpost potrivit şi cuget tare. În ziua aceea abia trecusem 

muntele lui Cronos peste un plai dulce când deodată, ca o strigoaică a 

apărut din hăurile de jos pâcla neagră şi deasă ca un linţoliu al morţii. 

Călăuza s-a înspăimântat şi ne-a strigat să căutăm repede adăpost că 

vine Nemira, adică un duh mânios al muntelui menit să-i pedepsească 

pe aceia ce-i nesocotesc rosturile. Noi nu i-am dat ascultare, mai 

aveam sub picioare poteca, ne speria mai mult înserarea, şi am grăbit 

pasul. Pâcla strigoaică s-a prefăcut curând în furtună de zăpadă, 

călăuza rămăsese în urmă, dibuind vreun adăpost din alcătuiri de 

pietre, cum sunt datori să întreţină păstorii pe lângă potecile lor. Ne-a 

cuprins spaima. Vuia cerul, gemea pământul, se rostogoleau în 

avalanşe pietrele, se chinuia ca de durerile facerii strigoaica. Ghemuiţi 

sub rădăcinile unui brad smuls de furtună, am adăstat să se ostoiască 

vremea, cu inimile cuprinse de cutremurătoare spaimă. Fulgerile 

loveau steiurile din apropierea noastră, luminând un cer de cenuşă, 

frigul şi umezeala ne pătrunseseră până la oase, ne pierdusem 

nădejdea că vom mai scăpa cu viaţă. Aşa am petrecut acea noapte de 

neuitat. Am aţipit toţi deodată către ziuă, de parcă am fi băut licoare 

căreia localnicii îi spun somnoroasă. Când ne-am trezit, cerul de şi 

înalt, arătând cea mai frumoasă înfăţişare a lui Tenegri, soarele ardea 

ca după o ploaie de vară şi nu de departe, dinspre dreapta, răzbea 

duios un sunet de corn. Am cunoscut semnalul călăuzei noastre şi ne-

am îndreptat într-acolo. Dacă am părăsit culcuşul spaimei noastre, 

necuprinsă ne-a fost mirarea că ne găsim la poale de munte, pe un plai, 

fără seamăn, care cobora ca o săgeată într-o pădure de fagi. Aici ne 

aştepta călăuza, senin şi întremat, de parcă el nu ar fi petrecut o noapte 

ca aceea. A întins pe covor de iarbă măruntă, împestriţată cu flori cu 

viu colorit, merindea de drum: pâinea de mei, pastramă, brânză tare şi 
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ceapă. A deşurubat vasul numit ploscă şi ne-am întremat cu o beutură 

aromată fermentată din fructele unui arbust numit afin. Curând aveam 

să uităm întâmplarea năprasnică prin care am trecut. Călăuza nici 

măcar nu-şi mai aducea aminte. La întrebarea cum de ne aflăm în alt 

loc decât acolo unde ne-a găsit năprăsnicia, s-a mulţumit zâmbească 

pe sub mustaţa cât o coamă de cal, rostind cu evlavie: Nemira. Dacă 

am mas, ne-am lăsat duşi cătinel de potecă. Pe la amiază am ajuns la 

cetatea Cronosdava, sau Cetatea Timpului, despre care nici nu 

auzisem că ar fi existat. Ne-a uimit, de parcă şi acum ne-am afla în 

starea dintre vis şi trezie, albeaţa şi înălţimea zidurilor de calcare, 

mulţimea turmelor din stânele ce o împresurau la ceasul mulsorii de 

amiază şi, mai ales, frumuseţea şi curăţenia oamenilor, toţi tineri, 

flăcăi şi fete. Cu smerenie cer iertare, stăpân al meu, că acea cetate a 

timpului nici nu am trecut-o în documentele de recensământ, de teamă 

ca nu cumva, Măritul Rege să fie dornic să o cunoască, iar ea să nu fie 

altceva decât o nălucire a noastră din acea noapte şi acea zi de pomină. 

Dacă adevărul s-a îngemănat atunci cu închipuirea ori închipuirea cu 

adevărul noi nu putem să ştim. Ştim, însă, că am mâncat acolo cea mai 

bună brânză, am golit ulcele cu cel mai aromat mied şi ne-am ostoit 

trupurile dornice cu cele mai înfocate femei, amirosinde ca nişte lunci 

cu flori La întoarcere am vrut să urmăm acelaşi drum şi să revedem 

cetatea, însă călăuza, alta, un fiu de taraboste, a râs de dorinţa noastră, 

spunând că o asemenea cetate el nu ştie să fie, deşi cunoaşte toată ţara 

muntoasă a dacilor. 

Dacă i-am amintit de vântoasa Nemira, s-a îngăduit zicând 

atunci e altă poveste; unul e muntele nostru, al oamenilor, şi altul e cel 

al Nemirei, al zânelor, vâlvelor şi spiriduşilor. Atunci am mărturisit cu 

cei doi căţelandri albi şi bărboşi, primiţi de la locuitorii Cronosdavei 

ca dar pentru Fiul Cerului. S-a mulţumit să-i mângâie cu privirea 

admirativă şi să spună, aşa, într-o doară: Sunt câini rari, ciobăneşti. 

Biruie ursul. Cunosc muntele unde le e prăsila, dar rog pe domniile 
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voastre să creadă că nu am ştire despre cetatea aceea. Drept e, însă, că 

li s-a mai întâmplat şi altora… 

Noi am întrebat din om în om, dar nu ne-am dumirit. De la un 

timp am prins ne ruşina de nălucirea noastră. Călăuzei din noaptea cu 

pricina nu i-am mai dat de urmă. Stăpânul lui afirma că s-ar fi rătăcit în 

munte şi l-au mâncat fiarele. Iată că şi domniei-tale, învăţatule Rusticus, 

ne este oarecum a-ţi spune ce ne-a mirat mai mult şi mai mult în acea 

aşezare apărută parcă din alte lumi. Motivul mirării noastre s-ar putea să 

ţină pecetea tainei, localnicii ocolind discuţiile despre aceasta. La 

Cronosdava locuitorii erau toţi tineri, la vârsta iubirii şi a procreării, nu 

copii, nu vârstnici, nu bătrâni. Cu o excepţie: un moşneag nins de 

anotimpuri multe, cu gene cât cetina bradului, dar drept şi falnic, şezând 

cerc de foc. Focul era întreţinut de tinere vestale, îmbrăcate în cămăşi 

albe de borangic, de o frumuseţe nepământeană. Un semn al 

bătrânului ne-a înţepenit paşii la distanţa cuvenită. Ştiind noi cât îşi 

fiul lui Tengri tinereţea şi cât ar da pentru leacul mult visat, îţi aducem 

la cunoştinţă că Fratele Timpului din Cronosdava, dacă ea există îl 

cunoaşte şi îl poate da. Întărim bănuiala noastră cu mărturisirea că 

dezmierdările felurite cu care ne-au dăruit fecioarele cetăţii în acea zi 

de neuitat nu se învaţă într-o singură viaţă. Dar, iată, ne-am luat cu 

vorba şi am uitat de adevăratul rost al raportului nostru. 

Ţara dacilor asoni are felurite bogăţii, încât singură ar putea a 

clanul războinicilor huni, dacă de aici nu şi-ar lua parte şi federaţii de 

neam germanic şi sarmatic, neamuri care nu întotdeauna ţin seama de 

poruncile suveranului lor, fapt ce se cuvine adus la urechile ori Han 

sau al credinciosului său Onegessius. Acestor prădalnici li se adaugă 

lotri sau latronii, care hălăduiesc prin cei codri întunecaţi, având 

ascunzişuri tari printre ruinele vechilor cetăţi, de unde ies la drumul 

mare, tâlhăresc călători sau caravane de neguţători, atacă gospodării, 

stâne şi prisăci. Pe aici, lucrătorii câmpului, fără de care împărăţia lui 

Tengri nu poate exista, trudesc cu unealta într-o mână şi cu arma în 

cealaltă. Craiul şi ceilalţi puternici duci le-ar declara oricând război 
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nimicitor, făcându-le dreaptă pieire, dacă ar avea înlesnirea Măritului 

Han pentru ridicare de oaste. Noi, umili supuşi ai luminăţiei tale, 

trăitori din bunătatea lui Atila, ne rugăm să fie îngăduită şi sprijinită, 

prin câteva ceambuluiri speciale, intenţia prim-marcgrafului nostru 

dac, aceasta înlesnind sporirea tainului şi îmbogăţirea visteriei pentru 

marele război ce ne aşteaptă. Roma, Preaînaltule Rusticus, nu poate 

cădea fără sprijinul unor provincii statornicite în rosturi, ca aceasta, de 

unde ne vine în principal şi pâinea, şi vinul, şi nutreţul, şi aurul. 

Întâia bogăţie a Romaniei numită şi Dacia o reprezintă 

nenumăratele turme de oi, vite, bouri sălbatici şi herghelii de cai. În 

peregrinarea noastră am întâlnit numeroase turme, nu mai puţine cirezi 

şi herghelii, numărând sute de mii de animale de soi bun. Localnicii 

prelucrează laptele în moduri felurite încât, ca unt sărat la putină şi 

brânză sărată ori afumată, el poate fi păstrat mai mulţi ani. Gândiţi-vă 

ce noroc pentru oştirile Nebiruitului, în viitoarea campanie preconizată 

în ţara Francilor şi a Burgunzilor! Pieile, prelucrate cu iscusinţă şi 

meşteşug, sunt folosite ca îmbrăcăminte şi încălţări rezistente. 

Pe ogoarele lor din câmpii şi lunci, ba chiar pe întinse podişuri, 

dacii asoni cultivă un soi de grâu văratec, cu spicul mare şi bobul plin; 

mai cultivă meiul, din care fac o pâine alb-gălbuie, numită mălai, foarte 

hrănitoare; cultivă şi orzul, ovăzul, inul, cânepa şi felurite legume. Am 

întâlnit aici soiuri aduse pe vremea stăpânirii romane tocmai din Asia. 

Din in şi cânepă, din lâna oilor, femeile fac ţesături pentru 

îmbrăcăminte şi podoabe. Iarna, care aici e lungă şi geroasă, la lumina 

opaiţelor şi a făcliilor îmbibate cu seu şi răşină plăcut mirositoare, 

femeile torc şi ţes fără întrerupere, în vreme ce bărbaţii petrec în alte 

încăperi, aruncând în vatra focului seminţe aromate, care aţâţă simţurile, 

bând vinuri tari, mieduri dulci şi cidruri pişcătoare, aidoma unor 

preafericiţi zei. La mare preţ e aici cânepa, din care se obţine o ţesătură 

trainică, cu felurite întrebuinţări, dar se prelucrează cu atâta trudă încât 

cel mai greu blestem rostit pe aici se află în legătură cu ea. Ştiind că 

preaînvăţatul nostru stăpân este doritor a cunoaşte toate ciudăţeniile 



BICIUL LUI DUMNEZEU 

 

35 

neamurilor, notăm blestemul acela pentru urechea sa, aşa cum l-am 

auzit noi din gura unei bătrâne mâniate pe neascultarea feciorului ei, 

căruia i-a zis: „Dare-ar Zeul să ai soarta seminţei de cânepă!” La 

rugămintea însoţitorului nostru, tarabostele Rahoza, ea ne-a tălmăcit 

blestemul, iar noi l-am notat: „Să are omul ogorul şi pe tine să te bage 

sub pământ; să încolţeşti primăvara în glia aspră şi să creşti firavă la 

anotimp răcoros. Ajunsă la vârsta matură, să te ardă soarele, să te bată 

vânturile şi ploile; când te-ai împlinit şi eşti pe cale să rodeşti, şi când 

crezi că ai scăpat de griji, să te taie bărbaţii de la rădăcină, să te lege 

snop şi să te calce în bătătură până ce ţi se scutură sămânţa; apoi, să te 

bage în apă cu nămol şi să te ţină acolo până ce ţi se topesc oasele; să te 

scoată după o vreme fetele fecioare, să te clătească în apă limpede, pe 

înserat, şi să te lase câteva zile pe mal, la uscat; ca să te albească soarele 

şi să te ude câinii; apoi să te toace mărunt cu meliţa, până va să fii 

numai puzderii; în serile lungi de iarnă, la şezători vesele, să te toarcă 

fir fetele frumoase, iar tu să nu te poţi bucura de mângâierile şi 

cântecele lor; primăvara să te ţese babele la război, ţesătura s-o dea la 

pive ca s-o lovească neîncetat ciocanele şi s-o îngroaşe apa; pânza s-o 

întindă vara fetele la soare, în luncile însorite; din ea să croiască cămeşi 

de nuntă sau de înmormântare, după cum ţi-o fi norocul. Să doreşti să 

fii orice, numai sămânţă de cânepă să nu fii!” 

 Râurile, care curg limpezi ca lacrima din munţi înzăpeziţi, o 

jumătate de an, bălţile nenumărate, întâlnite la miazăzi şi la partea 

dinspre soare-răsare a acestei ţări, iazurile făcute de săteni, colcăie de 

peşti cu carnea albă şi fragedă, cu oase puţine, care uneori ating 

greutatea unei mânze sau a unui tăuraş. Pe aici, mărite stăpâne, 

oamenii se hrănesc cu mâncăruri de peşte gătite în zeci de feluri: la 

proţap, fierţi în verdeţuri, umpluţi cu tocătură şi mirodenii, prăjiţi pe 

lespede, uscaţi la soare, maceraţi în saramură aromată, muraţi în oţet 

de miere, înăbuşiţi în spuză. Mulţi locuitori ai Romaniei Dacice trăiesc 

din îndeletnicirea pescuitului cu plasa, harponul, vârşa, minciogul de 

răchită, undiţa, ţepuşa, schimbarea cursului apelor sau secătuitul şi 
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multe alte feluri. Bogăţia aceasta, se revarsă, de-a dreptu’, primăvara 

şi toamna, la sezonul ploilor, când apele ies din matcă, dăruind cu 

peşte luncile şi bălţile. Atunci când puhoaiele se retrag nu poţi vedea 

minune mai mare decât colcăitul crapilor, ştiucilor, plăticilor, clenilor 

şi morunaşilor în ochiurile tulburi de ape. Sunt prinşi cu coşuri de 

nuiele şi încărcaţi în care ori deversaţi în butii. Dăm aceste amănunte 

cu sfatul ca pe viitor cancelaria Măritului să perceapă nona şi din 

astfel de bunuri, atât de trebuitoare întreţinerii armatelor sale în vreme 

de campanie. 

Pe apele curgătoare sunt amenajate iazuri cu mori, vâltori şi 

pive, care macină grăunţele şi pregătesc ţesăturile, făcând un fel de 

abá, în diferite culori, căreia i se zice pănură. Am întâlnit, nu departe 

de fosta capitală a provinciei Dacia, un râu întreg împânzit cu mori şi 

vâltori de lemn, încât apa aceea năvalnică, curgătoare printre cei mai 

falnici munţi, se cheamă Râul cu Mori. 

A treia bogăţie a ţării dacilor este mierea şi ceara. Aici toate, 

casele au pe prispe stupi: în poienele pădurilor şi în zăvoaie de lunci te 

întâmpină cu zumzet prisăci cu sute de coşniţe şi nu puţine sunt 

aşezările care trăiesc din păstoritul albinelor. Am întâlnit sate-prisăci 

statornice, dar şi din acelea mişcătoare, în căutarea unor anume păduri 

şi ierburi la vremea înfloririi. Trăiesc în ţara asta, luminate stăpâne, 

albine felurite de cele pe care le-am întâlnit în Panonia sau Asia, mari 

cât viespii încât albinele răpitoare şi viespii nu reprezintă pentru ele un 

pericol. Trăiesc şi fac mierea în coşuri de nuiele copăcite cu lut, ori în 

scorburi de copaci. Prisăcarii sunt atât de meşteri în meseria lor încât 

obţin miere pe soiuri de flori, cu anume arome şi anume culoare: 

floare de luncă, floare de tei, de trifoi, de tătăneasă, de măcieş şi chiar 

miere de pin neagră-chilimbarie, întremătoare pentru orice fel de 

slăbiciune. Din ceară, ei fac torţe parfumate, care se bucură de mare 

căutare la Ravena şi la Constantinopol. De aici ajung ele la curtea 

măritului nostru rege, făcând ocolul lumii, ceea ce trebuie luat aminte. 

Oamenii pământului, dar şi nobilii, practică aici un soi de vânătoare cu 
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mare folos, care cere îndemânare, pricepere şi rezistenţă. Se cheamă 

brăcuit şi se practică, mai ales, primăvara şi toamna. Aceasta constă în 

căutarea şi găsirea stupilor roiţi prin necuprinsele păduri, cu ajutorul 

unui corn de bour, plin cu miere, la care trag albinele culegătoare din 

împrejurimi. Ele îl conduc pe vânătorul de miere la stup. Am luat şi 

noi parte la un brăcuit, la Cheile Davei, şi ne-am ales cu miere şi 

faguri cât am putut încărca pe spinările a zece cai. Când va să vină 

stăpânul nostru, Luminatul şi Nebiruitul, la vânătoare de zimbri, 

aminti-ţi-i şi de acest soi de petrecere nu ne îndoim că va să-i placă ! 

 Despre medicaţie ar fi multe de spus. Ca şi despre adepţii lui 

Esculap, medicii umblători, ctiştii şi farmacotecile ambulante. Sau 

despre bătrân de la cetatea Biharea, făcător de minuni cu o rădăcină ce 

se cheamă „untul pământului” şi cu încă una numită „tătîneasă”. 

Tomuri întregi am putea scrie despre schimnicii ctişti de la Muntele 

Omului, care ţin în mare secret un reţetar vechi de o mie de ani, prin 

table cerate, cu toate buruienile de leac pentru răceală, pentru 

întremarea puterii, pentru subţierea şi înăsprirea sângelui, pentru 

nesomn, aprindere şi năduşeală, pentru negi şi bătături, pentru viermi 

şi bube, pentru sporirea bărbăţiei, rodnicia sau stârpirea pântecului de 

femeie, pentru dinţi şi răni infectate, pentru muşcătură de şarpe şi 

putrezire de os, pentru o sută şi încă o sută altele. În tratarea bolilor 

localnicii folosesc răsuflătorile: cu ape calde şi bulbucoase ale 

pământului, multe dintre ele amenajate ca termele de la Roma, 

Ravena, Atena sau Constantinopole. Le-am aminti pentru ştirea ta, 

înţeleptule, pe cele mai de seamă, care fac minuni, la Biharea, 

Mehadea, Germisara, Aquae, Sovata, Lacul Sărat, Alutia sau Izvoarele 

Samusului. Acestora li se adaugă multe bălţi cu nămoluri 

tămăduitoare, cu ape sărate, deasupra cărora pluteşte trupul omului şi 

voie nu se poate îneca. Tămăduitorii, de tot felul, unii şarlatani, alţii cu 

adevărat făcători de minuni, cunosc şi istorisesc o mulţime de eresuri 

şi farmece, de formule magice care însoţesc practica medicaţiei. În 

această ţară, umblător negrăbit fiind, te miri şi te tot miri de 
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înţelepciunea oamenilor, de obiceiurile lor, de cântece şi jocuri 

rânduite la sărbători, atât de neobişnuite încât ai încredinţarea că ei, 

dacii asoni, vin din altă lume. Fiind iubitori de vorbă, firi deschise, 

prietenoase, ei povestesc mult. Mai ales în nopţile lungi de iarnă 

istorisesc aşa încât istorisirea a devenit îndeletnicire ca la vechii greci. 

Poveştile lor vin dintr-o lume fabuloasă, a închipuirii, fiind locuite de 

zâne, zmei, spiriduşi, vâlve şi alte arătări având rostul zeilor şi zeiţelor 

de la greci şi romani. O poveste cu mult tâlc e aceea despre tânărul 

care a dobândit tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. După ce 

am ascultat-o, amintindu-ne noi şi de întâmplarea cu cetatea 

Cronosdava, credem că este nimerit să atrageţi atenţia Marelui Han 

asupra ei, ştiut fiind că la neamul acesta, bătrân şi înţelept, de oameni 

de la început de lume, se petrec multe neînchipuite lucruri, şi 

învederată fiind teama de îmbătrânire şi moarte a Stăpânului Lumii. 

Printre altele am cules multe şi demne de încredere mărturii în 

legătură cu credinţa acestora că morţii nu sunt morţi de tot sau, ca să 

fim mai bine înţeleşi, viaţa unui om are mai multe chipuri şi înfăţişări. 

Aşadar, spiritele morţilor mai sălăşluiesc o vreme în casa în care au 

vieţuit, au simţuri şi pofte, numai că nu pot fi văzute, materia din care 

se întruchipează fiind invizibilă şi penetrabilă. Cei vii îi ospătează 42 

de zile cu bucate şi beuturi alese, îi invocă prin amintiri şi întâmplări 

onorante, organizează serbări şi petreceri în memoria lor. 

După o vreme, spiritele decedaţilor, adică a acelora care au 

renunţat sau au fost nevoiţi să renunţe la acest strai al vieţii, devin 

spiriduşi şi vâlve, sălăşluind în animale, copaci, pietre, lacuri. 

Înainte de a încheia raportul nostru, rezultat al unei trude 

îndelungate, meticuloase şi nu lipsite de primejdie, se cuvine să vă 

mai spunem, Mărite Stăpân, că oamenii României Dacice sunt 

foarte apropiaţi sufleteşte de animalele lor, fie ele oi, ori comute, 

cai sau altceva. 

Le îngrijesc cu pricepere şi devotament în adăposturi 

asemănătoare cu cele ale oamenilor. La solstiţiul de primăvară le 
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purifică prin fum de răşină şi pucioasă, le dezleagă de vrăji. Caii, boii, 

vacile, caprele, oile lor sunt aşa de mari şi de frumoase pentru că iarna 

şi-o petrec în adăposturi călduroase, din bârne tencuite, acoperite cu 

trestie sau cu paie; sunt hrănite şi adăpate de mai multe ori pe durata 

unei zile şi ale unei nopţi. Ne-am minunat, Mărite Stăpân, nu o dată, 

văzând vaci care la o singură mulsoare slobod câte 3-4 burdufuri de 

lapte, măsurat aici cu un vas de lemn, numit vadră sau şistar, cu o 

capacitate de zece măsuri greceşti. 

Multe dintre soiurile de animale şi păsări sunt considerate sacre. 

Uciderea lor aduce nenorociri. Bunăoară, bourul nu poate fi vânat 

decât în anume perioade ale anului şi după un întreg ceremonial de 

iniţiere şi invocare; caii, într-o zi a anului numită Sânvăsâi, se prefac 

în flăcăi chipeşi, urmăresc şi joacă fetele care nu le ţin prin sărbătoare 

ziua, până le omoară sau le rătăcesc minţile. Există un joc al căluşilor 

năzdrăvani, însoţiţi de măşti, vrăji şi un întreg lanţ de interdicţii. 

Costumaţia, mişcările, muzica năvalnică, totul, totul, Stăpâne, e ceva 

ce ochii noştri nu au mai văzut, iar urechile nu au mai auzit. Un 

spectacol ca acesta ar face faima hipodromului de la Constantinopol şi 

l-ar încânta chiar pe înţeleptul Fiu al lui Tengri. Cerbul, câinele, 

şarpele casei, ariciul, sunt sub ocrotirea zeilor şi au dat fiinţă la istorii 

care ar încânta urechile Înţelepciunii Tale. 

Noi, Constantius Elinul şi Lizinius Brencus, nevrednicii Tăi 

slujitori, ne închinăm Ţie cu urări de sănătate veselă şi bucurii durabile, 

întru norocul celuia pe care cu neîntrecută pricepere şi credinţă îl slujeşti. 

Şi ne rugăm de iertare pentru întârziere, ca şi pentru omeneştile noastre 

greşeli, de neocolit într-o astfel de misie. După un raid prin oraşul 

obârşiei noastre, având ca raţiune tot o secretă şi importantă misie, cu 

care Domnia-Ta ne-ai încredinţat, va să venim să ne închinăm şi să teamă 

pentru trudele cu care ne-ai îndatorat. 

Tengri, Nemuritorul şi Necuprinsul Cer Albastru, să ocrotească 

împărăţia Lumii şi a Marelui Han, strălucitul Atila. 

 



GLIGOR HAŞA 

 

40 

 

 

 

MESAJUL SPIONULUI CHIROS, 

PENTRU ATILA, PRIN OLĂCAR 

 

Chiros nemernicul, către Luminatul Stăpân 

(întâia săptămână din august, 451) 

Celui născut din Tengri, Necuprinsul Cer Albastru, cu închinare 

umilă şi urări de sănătate, întru slava neamului hun şi trăinicia 

împărăţiei sale! 

Am cerut cămăraşului, umblător pentru ridicarea tainului 

cuvenit pentru întreţinerea oştirii, olăcar pentru mesaj grabnic adresat 

Măriei Tale. La cei cinci porumbei călători, încredinţaţi mie de măritul 

Bareza, instructorul şi comandirul trupei de iscoade, a trebuit să renunţ 

şi din economie, dar şi din prudenţă. Marcgrafii daci cresc cei mai iuţi 

şoimi de vânătoare, unii dintre aceştia, numiţi uli porumbari, fiind 

meniţi anume să vâneze porumbeii de poştă. Prudenţa mi-o justific 

prin aceea că marele comite Vetraniu, a cărui încredere sunt nevoit s-o 

câştig, e un bătrân viclean, sucit şi bănuitor. Tătânele său a slujit ca 

vestit general în oastea bizantinilor, sub Valens-împărat, trăitor pe 

vremea lui Balamber, veneratul moş al Domniei-Tale. E un om 

cultivat, vorbeşte limba romanilor, limba neamului meu, huna şi alana, 

mai cu plăcere se foloseşte de limba dacilor, pe care tot mai puţin 

oameni o întrebuinţează, aşa încât, la ospeţe se întâmplă să le 

amestece. Deocamdată nu-mi dau seama dacă îţi este cu credinţă ori 

numai făţuieşte credinţa. Despre Luminăţia-Ta vorbeşte cu alese 

cuvinte de laudă, socotindu-Te cel mai drept şi mai înţelept între regii 

neamurilor, cărora neamul său a fost nevoit să se supună cu 

îndatoririle sau numai cu alianţa. 
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Prăvălie pentru negoţ am întemeiat la Craiva, loc întărit între 

steiuri de munte, dar la răscruce de drumuri, unde s-au roit locuitorii 

din Apulum după plecarea romanilor. Am cercetat însumi, dar şi prin 

oamenii mei, care a fost sfârşitul iscoadei ce m-a precedat, alanul 

Kabur. Sunt dovezi că, mergând mahmur, după o noapte de petrecere 

cu vin aspru, din loc pietros, acea dublă iscoadă a domniei-tale, s-a 

întâlnit cu coarnele unui bour. Nu am aflat nimic despre slujitorul 

său, dublura dublurii, dispărut tot atunci, fără urmă, în codrii de pe 

Valea Marisului. Pe aici, Luminatule, drumurile sunt nesigure, 

pădurile nu au sfârşit, apele curg învolburate, lotri sunt tot atâţia cât 

şi oameni de treabă, . Localnicii par cu toţii născuţi să vegheze şi în 

fitece străin văd un duşman, încât nu mă sfiesc a mărturisi că-mi port 

cu mare grijă zilele. 

 Mai dau ştire că acest Vetraniu, marcgraf de Trei Ape, comite 

de Marissia şi taraboste, cum se numeşte pe sine, adică omul pe lângă 

care m-ai încredinţat cu vegherea, a întemeiat aşezarea numeroasă, cu 

cetate puternic întărită, la locul numit Arini, pe valea unui pârâu ce se 

varsă în Apele Surori. A făcut-o, zice, din pricina cetelor de gepizi, şi 

ostrogoţi care, nesocotind poruncile Atotputerniciei-Tale, pătrund pe 

Maris şi pe Crisii şi se dedau la jaf, având grijă să poarte armele şi 

îmbrăcămintea Asimuţilor din Tracia Constantinopolei, ale altor 

seminţii către care îndreaptă dinadins mânia Ta. Însumi nu am 

verificat cât adevăr este în legătură cu aceasta şi se pare că nu numai 

comitatul condus de Vetraniu, ci şi cele de pe Tierna, Tibiscum, 

Samus, Piretus, Visio şi Tissia septentrională supuse unor regi 

federaţi, ale căror nume nu mă încumet să le scriu, deoarece ei au 

mare trecere pe lângă Fiul Cerului, obişnuiesc să-şi facă parte din 

tainul Vostru. Pâlcurile de călări ale comiţilor din Dacia Romană îi iau 

pe aceşti lotri drept ceea ce vor ei să pară, pedepsindu-i cu paloşul, cu 

arcul şi suliţa, cel mai adesea cu funia şi ţeapa. Aici consider că este 

izvorul neînţelegerilor dintre Rumnuc, regele federat al asonilor 

dacici, şi Edecon, Valaric sau Ardaric ai căror oşteni ies mai puţini la 
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numărătoare după aceste încălcări. Din discuţiile pe muchie de cuţit, 

purtate cu căpeteniile războinice de aici, am înţeles, Măritule, că 

pedepsirea făloşilor goţi nu e lipsită de încuviinţarea Ta, fapt pentru 

care ei îţi sunt recunoscători şi credincioşi foarte. 

Cât despre misiunea întâia cu care m-ai onorat, luminat Han al 

Hanilor, îmi este peste putinţă să o duc singur şi cu folos până la 

capăt. Copila pe care ai întâlnit-o la acea vânătoare cu şoimi e odrasla 

unei mari căpetenii, din neamul dacilor costoboci amestecat cu Alanii 

Albi, trăitori la aşa-zisul Vad al Barbarilor, pe lângă izvoarele apelor 

numite de localnici Visio, Samus, Moldau şi Piret; se cheamă Elena, 

după botez creştinesc, Ildiko, în limba neamului Tău. După tată se 

trage din vechiul neam al regilor daci, trăitori peste limesul vechii 

împărăţii, iar, după mamă, sângele ei este amestecat cu acela al 

alanilor. Spiritul războinic, mândria şi dârzenia acestei familii, despre 

care pe aici se vorbeşte mult, îndreptăţesc credinţa în această origine. 

Ştirile pe care Le ai sunt bune. în adevăr, trăieşte de puţină vreme la 

curtea comitelui Vetraniu, unchiul său. Adică, de când căpeteniile de 

sub conducerea părintelui ei uneltesc întru nesupunere, nemulţumiţi nu 

atât de stăpânirea Ta, cât de desele stricăciuni din partea regilor federaţi, 

sarmaţi şi germanici. încă nu o am văzut, fiind această copilă plecată 

adesea la vânătoare, îndeletnicire după care se dă în vânt precum 

bărbaţii, sau în prelungite ospeţii la verii şi verişoarele sale dintr-un 

neam ce pare a fi răspândit în toată ţara dacilor dintre munţi. Din 

spusele altora am aflat că această copilă, pe care Luminăţia-Voastră a 

întâlnit-o la izvor cu surpriza de a fi dat peste o nimfă, s-a împlinit a 

fată în desăvârşirea unei frumuseţi cum nu s-a mai văzut. Nu are 

decât 15 ani şi deja cunoaşte câteva limbi ale marilor neamuri; 

unchiul său, duxul fiindu-i dascăl întru învăţătură şi bunele purtări. 

Gândul său ascuns, zic intimii ai căror limbă am dezlegat-o, este să o 

trimită la Constantinopole sau Ravena, dorind el înrudirea cu 

împăraţii sau, mai bine zis, înnoirea unei vechi înrudiri, de sânge. 

Mintea fetei e pe măsura frumuseţii, încât, pe aici, despre asta s-au 
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născut cântece şi istorisiri zise la şezători şi ospeţe. Cunoaşte istoriile 

tuturor regilor şi împăraţilor neamurilor din vechime, numeşte cu 

uşurinţă seminţiile care alcătuiesc necuprinsa Ta crăie, cu regii şi 

căpeteniile lor; nu suferă prostia semenilor, dar se prăpădeşte după 

podoabe şi veşminte frumoase. 

Are multă ţinere de minte, e iscusită în jocul de intrigi şi cea 

mai de seamă a ei plăcere e să se joace cu inimile şi slăbiciunile 

nesăbuiţilor (iartă, stăpâne!) ce se îndrăgostesc de ea. Se zice că 

adevărata pricină a plecării ei de la casa părintească ar fi aceasta şi 

nu tulburările ce se pun la cale prin acele părţi ale împărăţiei Tale. 

Ba, mai mult, se vorbeşte că un tânăr de neam bun, nepot sau 

strănepot al regelui costoboc Piriporos, ar fi îndrăgit-o ca un jucat de 

vrăji, numai că ea nu se gândeşte la nimic alta decât la unirea cu  

neamul împărătesc al romanilor, ba chiar cu un urmaş al Mărimii-

Tale, pentru că aşa au destinat-o la naştere ursitoarele. Deocamdată, 

pentru mine acestea rămân vorbe de cercetat, ca om îndrituit să mă 

pot numi „agentul vieţii” şi supusul îndatorat cu viaţa Atotputerniciei 

Tale. Curând va să-mi mut casa de negoaţe la cetatea Arina a 

comitelui Vetraniu, de unde voi trimite ştiri pentru adevărul cărora 

însumi mă prezint să plătesc cu viaţa. Mi-ar face trebuinţă, pentru 

izbânda misiei mele, o fată frumoasă şi cultivată, din şcoala 

slăvitului Bareza şi a veneratei Tale soţii, Kreca, ba chiar îndrăznesc 

s-o numesc pe roaba Calipso din Trepizonda, pe are de copilă o ştiu 

şi o socot singura potrivită pentru această gingaşă întreprindere. 

Dacă ea serveşte ca agent la Ravena sau Constantinopol, merită 

osteneala de a fi înlocuită şi trimisă, cu pază bună, aici. Eu, ca un 

grec nobil şi neguţător vestit ce mă aflu, conform statutului convenit 

cu înţeleptul Bareza, am zvonit că va să-mi sosească o nepoată 

frumoasă, învăţată şi petrecută prin lumea cea largă. 

Tengri, Necuprinsul Cer Albastru, să vă aibă mereu în grija 

pentru fericirea, bunăstarea şi liniştea neamurilor asupra cărora Te-a 

făcut ocrotitor şi stăpân. Trimit binefăcătorului meu, prin olăcarul cu 



GLIGOR HAŞA 

 

44 

zurgălăi, Kragil, un corn de bour plin cu miere tămăduitoare de tuse, 

învârtoşarea sângelui şi ostoirea bărbăţiei, căreia dacii din munţi îi 

spun „inimă de matcă”. Mai trimit un căuş din lemn de paltin cu 

extract din mugurii de jepi care cresc pe plai de munte şi care, turnat 

cu picătura în apa de scaldă, dă trupului vigoarea tinereţii. Aur, 

Mărite, strâng cu mare trudă localnicii din vaduri de ape şi de prin 

adâncate gropniţe rămase de pe vremea stăpânirii romanilor, însă ei 

spun că tot ce agonisesc trimit regelui lor Rumnuc pentru a-l trimite 

curţii Tale. Stăpânului meu, Bareza, o să-i cer câţiva agenţi de neam 

dalmat, ca, în cunoştinţă de cauză, să supravegheze şi activitatea 

aceasta, lăsată, deocamdată, şi e lucru de mirare, pe seama unor 

comiţi, marcgrafi sau regi care cu greu îşi mai pot purta veşmintele 

din pricina atâtor podoabe. 
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MESAJUL LUI CHIROS CĂTRE BAREZA, 

CĂPETENIA SPIONILOR 

 

Ca un nemernic slujitor mă închin Ţie, cu urări de sănătate, 

implorând zeii neamului meu şi pe atotputernicul Tengri să Te 

ocrotească şi să Te îndăruiască, până la noian de ani, cu toate plăcerile 

vieţii. Cel ce-l slujeşte pe Fiul Cerului să-l mai ierte o dată pe 

nevrednicul său slujitor. Pe aici a fost o iarnă cum nici băştinaşii nu au 

mai auzit să fi fost cândva. Nici un olăcar nu a mai străbătut drumul 

scurt al Asiei prin trecătorile Daciei, acestea, încă de la sfârşitul 

toamnei, fiind închise. Dacă s-a împrimăvărat, am dat zbor, pe rând, la 

trei porumbei. Dar comitele Vetraniu mă pândeşte cu ochi mulţi şi 

neadormiţi. Mesajerii mei nu aveau răgazul să se rotească măcar o dată 

asupra pădurilor de la Măgura că şi erau luaţi în gheare de ulii păsărari 

dresaţi. Sunt, stăpâne, astfel de uli, încă o dată mai mari decât şoimii 

albi ai Domniei-Tale; au ghearele precum căngile de pescuit, încât nici 

o pasăre nu poate să le scape. Câţiva bătrâni localnici îi dresează pentru 

vânătorile acestui viclean marcgraf şi ale frumoasei sale nepoate. Are 

el, comitele Vetraniu, o uliuţă şoimană care face ouă şi scoate pui pe 

umărul stăpânului, săgetează tăriile cu iuţeala fulgerului, înhaţă fără 

greş prada şi nu se să atace mielul, vulpea, ţapul, ba, chiar lupul. L-am 

sfătuit pe comite să pregătească din acea nemaiîntâlnită prăsilă măcar 

două exemplare pentru Măria-Ta. Eu, dacă am văzut că nu răzbesc 

astfel, am slobozit trei porumbei deodată, nădăjduind să-l păcălesc. 

Trei ulii au săgetat deodată văzduhul şi imediat a nins cu pene albe de 

parcă ningea, stăpâne, şi în sufletul meu, ştiind cu câtă nerăbdare 

aştepţi mesajul. De teama supărării Tale, de mai multe ori am vrut să 

pun capăt nemernicelor zile ale robului tău. M-am plâns comitelui, el a 
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zâmbit pe sub mustaţa surie şi mi-a spus că nu poate opri înmulţirea 

păsărilor cerului, care adesea îi păgubesc ograda, şi că toate vietăţile 

lăsate de Dumnezeu pe pământ trebuie să trăiască; că e spre folosul şi 

în întâmpinarea poruncilor Atotputerniciei Tale, Atila, chiar aşa a zis, 

Atotputerniciei, pentru ca nu cumva ştirile din necuprinsu-Ţi regat să 

se scurgă la romani; m-a compătimit pentru nepreţuiţii mei mesajeri 

care, zicea el, tot zâmbind pe sub mustaţă, ar fi fost mai de folos pentru 

o tocană cu verdeţuri, stropită cu miedul ieşit din iarnă şi, pe toţi zeii, 

stăpâne, în vreme ce mă lua peste picior, şoimiţa aceea corcită mă sfida 

privindu-mă dintr-o parte şi cârâind un fel de râset mai nimerit decât o 

batjocură. Nu am avut stare de liniştire cu gândul la biciul mâniei tale, 

aşa că am trimis la drum, cu semnul Tău de trecere, aceştia doi slujitori 

ai mei anume să-ţi vorbească următoarele: domniţa Ildiko, gândul 

frumos al măritului Han, e bine, sănătoasă şi pe zi ce trece tot mai 

împlinită în frumuseţe, dar cu sufletul şi cu inima tot copilă se află: 

vânează cu şoimi, cu copoi, cu arcul şi ghioaga, se scaldă seară de 

seară tot la răstoaca aceea, unde n-am cutezat să mă duc şi nici n-aş 

putea, din pricina vicioasei Calipso, o farmazoană şi o armăsăroaică 

din acele cum numai la Roma cea veche au mai trăit, de le zicea Lupe 

adică vânzătoare şi vânătoare de amor. O vreme, domniţa nu a ieşit din 

pricina unei glezne, pentru care comitele a chemat un vestit vrac din 

Muntele Sfânt al vechilor daci, căruia i se zice Cogaion. Vraciul acesta, 

pe numele său Ziloibal, ceea ce înseamnă „veşnic viu şi puternic”, face 

multe minuni, cunoaşte taina vieţii şi a morţii, prevesteşte şi ar merita 

să-l caute, Măria-Sa, pentru doritul oracol, fiindcă lui nu îi este 

îngăduit de legile acestui gin preoţesc să se îndepărteze de altarul din 

munţi decât numai de la răsăritul până la apusul soarelui, astrul în 

numele căruia slujeşte. În afară de asta, de mirare e că numără mult 

peste suta de ani şi nu poate face un drum atât de lung. Dacă Fiu 

Cerului doreşte, el, înţeleptul, ar fi onorat să-l aştepte la Altarele 

Cerului din muntele Cogaion. Curând, stăpâne, adică îndată ce se vor fi 

topit zăpezile din munţi, o să trimit alte ştiri. Mă rog, într-acestea, 
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Măriei-Voastre, să-mi trimită olăcari în chip de negustori, arme de 

vânătoare, mirodenii şi cărţi de la Constantinopole pentru marcgraful 

Vetraniu; parfumuri şi unguente pentru Domniţă, ca să nu bată la ochi 

rosturile noastre pe aici, deşi cred că Cerberul pare a bănui ceva. Mai 

aduc la cunoştinţa Luminăţiei Tale, că în această iarnă grea, hărăpoaica 

neîmblânzită, Calipso, mi-a făcut multă trebuinţă, ea având darul de a 

încălzi mai bine decât o sobă de bălegar din corturile Panoniei. Acum, 

însă. mă rog pentru o vorbă pe lângă regina Kreca, în nădejdea că va 

să-şi cheme ogarca înapoi. Mă tem pentru liniştea şi, iartă-mi vorbele, 

chiar pentru neprihănirea copilei de a cărei educaţie pare să se ocupe. 

Spuneai, stăpâne, că încet, încet, mă pot face mesagerul tău pe lângă 

tânăra prinţesă pentru a strecura gânduri despre mărirea ce o aşteaptă, 

pe ea şi pe neamul ei, ce va putea trece întâiul în ierarhia seminţiilor, 

popoarelor şi triburilor care alcătuiesc Imperiul Lumii, punând osârdie 

vicleană în acest scop şi pe lângă duxul Vetraniu. Despre acest om 

nemaiîntâlnit ce să-ţi mai spun? Ori că-mi citeşte mesajele, dar asta 

este cu neputinţă, ori îmi citeşte gândurile, ori e stăpânul unui spirit, 

ceva trebuie să fie, fiindcă ştie în ce drumuri umblu, aducând şiret 

cuvinte de laudă despre iscoadele tale, pe care le numeşte „ochii cei 

neadormiţi ai vrednicului Bareza”, despre gândul la o însoţire 

împărătească ori princiară a nepoatei sale şi, hm, despre „talentele mele 

de observator, consilier intim şi grămătic.” 

Atât Zoltes Vetranus, cât şi domniţa, trimit gânduri smerite 

Luminăţiei-Sale, implorând pe Dumnezeul Creştinilor pentru sănătate, 

ani mulţi în bucurii şi glorie, pentru liniştea seminţiilor bine păstorite 

un capăt la altul al lumii. Acestea sunt cuvintele amândurora, la care 

domniţa Ildiko adaugă o rugăciune pentru sănătatea reginei Kreca, 

înţelepciunea, bunătatea şi binecuvântarea neamului Hun. 

Chiros Grecul, la 2 aprilie, prin olăcar special. 
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MESAJUL ROABEI CALIPSO 

CATRE REGINA KRECA 

(prin porumbel călător) 

 

Binefăcătoarea mea stăpână, mărită Doamnă, 

întâia venerată între soţiile Marelui Rege 

Mă închin cu urări de sănătate Luminăţiei-Tale şi trimit primele 

veşti, fără ocolişuri, aşa cum mi-ai poruncit. Am ajuns cu bine în ţara 

asonilor, numită şi Romania Dacică. Datorită influenţei grecului 

Chiros am fost primită în slujba comisului Vetraniu, un bătrânel 

bănuitor şi nesuferit. Deocamdată slujesc printre roabele curţii, însă 

fac diferite servicii, servicii la care pe aici numai eu mă pricep, 

domniţei Ildiko prinţesa care se bucură de atenţia specială a Domniei-

Tale. Aşa cum mi-ai poruncit, voi face şi desface multul cu pământul 

ca să devii camerista şi intima ei, ceea ce nu se arată a fi prea peste 

poate, deoarece îi place să se îmbrace şi să se poarte precum doamnele 

de la curte voastră şi de la palatele Constantinopolei. în taină am şi 

purtat o scurtă vorbire şi mi s-a părut că ceea ce ştiţi e doar faţa 

aranjată a lucrurilor de care chiar şiretul Chiros s-a lăsat înşelat. Cu 

adevărat o interesează politica Imperiului Scitic, intrigile de la curte, 

poziţia pe care înşivă o deţineţi în palat, rolul şi influenţa celorlalte 

regine, mersul ambasadelor, relaţiile cu Ravena şi Constantinopole, şi 

multe altele, fireşti pentru căpetenii şi oşteni, iar nu pentru o domniţă 

de anii ei. Tengri, Slăvitul Fiu al Cerului, nu ţi-a spus că a cunoscut-o 

pe această prinţesă în toamna trecută, când a făcut vânătoarea cu şoimi 

la izvoarele Samusului. E sigur că Marele Han a confundat-o cu o 

nimfă sau cu Santa Diana a locurilor. Atunci mai era o copilă. Acum, 
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s-a împlinit femeie şi adevărat frumuseţea ei nu are seamăn. Am 

colindat tărâmuri, am cunoscut mari cetăţi şi palate, însă o făptură ca 

aceasta eu nu am mai văzut. Nici măcar la strălucita Voastră Curte, 

dacă îmi îngăduiţi să spun adevărul. O zeiţă cu apucături de bărbat, 

aşa e această Ildico, mărită Doamnă. Gingaşă ca floarea de nufăr, 

ambiţioasă până la nebunie, curajoasă precum Heracles. Ascendenţa ei 

asupra bărbaţilor greu îţi dai seama de unde vine: din voluptatea 

întregii făpturi, din ochii verzui-aurii nefiresc de mari, a căror lumină 

şi culoare se schimbă şi numai la o adiere de vânt sau o clătinare de 

gând, la răsărit sau la apus de soare?! Numai ei, ochii acestei prinţese, 

sunt în stare să stârnească nebunie şi războaie în lume. Ar urma 

desenul desăvârşit al gurii, ceva cum nu întâlneşti chiar dacă ai cerceta 

cu amănuntul toate femeile de la Baikal la Rin. Ar trebui să fiu bărbat 

ca să v-o pot înfăţişa, deşi ca femeie am avut avantajul s-o cercetez de 

câteva ori despuiată de veşminte, la o răstoacă a pârâului, unde 

obişnuieşte să se îmbăieze după scăpătatul soarelui. Un sătean, unul 

din prostime, dacă ar zări aceasta sălbăticiune, ar crede că a întâlnit o 

ştimă a apelor, o zână a locurilor acestea împădurite, şi ar lua-o din loc 

ca bântuit de duhuri. În puţine cuvinte aş putea rezuma calităţile de 

apreciat cu privirea: Are vârsta râvnită de bărbaţi, 15 ani, talia mlădie, 

precum sabia Stăpânului Lumii, piciorul potrivit şi pentru vânătoare 

de cerbi, şi pentru sucit minţile bărbaţilor. Pieptul e rotunjit să 

alăpteze fiinţe zeieşti, gâtul, prelung, se arcuieşte uşor ca şi acela al 

unei paseri de apă. Aflând eu cine îi sunt strămoşii, gândesc că această 

fată reprezintă tot ce a dat mai desăvârşit amestecul de sânge dintre 

rasa noastră, de la soare-răsare, şi a lor de la soare-apune. În fiinţa ei 

se întâlnesc toate tipurile imaginabile de femeie: femeia galantă din 

palatele împăraţilor romani, femeia pioasă şi pură, femeia cultivată, 

femeia politică, femeia intrigantă, femeia oştean, femeia copil, 

curtezana interesată, curtezana desfrânată, mama, prinţesa, regina şi 

roaba. Stăpână, ştiu cât îţi datorez şi ştiu cât preţ pui pe buna mea 

credinţă. M-ai crescut de copilă lângă patul şi ghergheful tău, m-ai 
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ocrotit ca o mamă, mi-ai cultivat darurile cu care te slujesc ajunsă în 

floarea vârstei, de aceea nu pot să te mint, să te amăgesc, să îndulcesc 

un adevăr amar. Sunt datoare să-ţi ocrotesc cu puterile mele prestigiul 

şi autoritatea între reginele regelui nostru, preţuirea marelui Tengri 

pentru cea care i-a dăruit fiu destoinic, i-a vegheat tinereţea 

învolburată, l-a condus prin ţesătura de intrigi în lupta pentru tron; 

căruia i-ai slujit Tu, cea mai gingaşă făptură şi cel mai ales suflet din 

câte a plămădit neamul său. Ai fost şi eşti frumoasă, în ciuda anilor. 

Însă, repet, trebuie să cunoşti adevărul în căutarea căruia m-ai trimis. 

Făptura acestei fecioare e minunat de frumoasă, destul de înaltă şi 

admirabil făcută încât vorbele nu pot apropia realitatea, iar 

comparaţiile devin banale: un păr ondulat, de culoarea grâului copt, îi 

încadrează faţa ca o aureolă, punând în lumină puritatea şi strălucirea 

tenului alb-măslinii cum mai spuneam; adevăraţi ochi de vrăjitoare, de 

şaman în transă după îndestularea cu sămânţă de mac şi de cânepă 

mare, nu sunt numai frumoşi, unici prin mărimea lor prelungită înspre 

tâmple, ci şi inteligenţi, vii, vorbăreţi, care te fulgeră sau te umplu de 

farmec, ei fiind porţile unui suflet tumultuos, înflăcărat, în continuă 

revărsare; profilul nasului e cel roman, mersul e cel nobil şi graţios al 

femeilor din Aravia, India sau Palmira, al mândrelor alane, încât pare 

o acrobată care a crescut umblând pe funie. Toate acestea pălesc, 

Preamărito, comparate intimităţile făcute să fie privite doar de către 

zei şi regi: un grumaz prelung şi arcuit ca de lebădă, terminat în puf cu 

grăunţe de aur, aşezat pe umeri de statuie grecească; sânii, doi harbuzi 

de volgaria în preajma pârguirii, doi hulubi albi-arămii, cu ciocurile 

smălţuite, mereu gata să-şi ia zborul cu o forţă care i-ar apropia de cer. 

Pentru mijlocul subţire, dar puternic, amintind trunchiul unui 

mesteacăn în furtună, pentru coapsele prelungi şi fără astâmpăr, pentru 

pubisul abia desenat sub freamătul unui pântec feciorelnic, împietrit la 

vârsta de treisprezece ani, ar trebui să fii zugrav de icoane la Niceea, 

Cezareea sau Constantinopole ca să găseşti cuvinte potrivite de 

preţuire. Să adăugăm, mărită stăpână, că vorbeşte frumos şi se 
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exprimă cu uşurinţa unui tălmaci în mai multe limbi ale marilor 

seminţii? Se zice că Măritului Han, soţul Vostru, i-a răspuns în limba 

ciripită a hunilor ca şi când ar fi îngânat un cântec de dragoste. Ce vă 

mai pot spune pentru a completa acest portret? E o bună creştină, care 

nu uită, indiferent de starea sufletească în care se găseşte, să se roage 

dimineaţa şi seara în bazilica din curtea cetăţii unchiului său, el însuşi 

slujind ca preot, instruit în oraşul lui Constantin. Aceasta este tânăra 

Ildiko, cea care a cucerit mintea şi inima regelui nostru şi regelui 

lumii, într-atât încât, la venerabila vârstă de 60 de ani, intenţionează să 

o facă regină, chiar dacă pentru scopul acesta ar porni război şi ar 

reteza capetele celor ce i se împotrivesc. 

Temeţi-vă şi vegheaţi, Doamnă! Un gând mă scurmă de când 

reuşit s-o cunosc: Atila, Născutul din Tengri, a cucerit sute de seminţii 

şi a clădit cu arcul şi sabia un mare imperiu; Ildico e întruchiparea 

unui spirit nefast, menit să-l cucerească şi să-l distrugă pe Regele 

Lumii. Iertaţi îndrăzneala şi sinceritatea roabei Voastre, care aşa a 

înţeles să vă împlinească porunca. 

Olăcar din Pâlcul Săgeţilor va aduce dublura acestui mesaj. 

Păsările de poştă secretă sunt vânate cu dibăcie de şoimarii acestor 

comişi şi marcgrafi, care au pichete din loc în loc, de-a lungul 

limesului ce marchează întinderea ţinuturilor lor, de la Istru până în 

septentrionul îndepărtat. De aceea următorul mesaj Vi-l trimit prin 

olăcarul negustorului Chiros, care e „spion al vieţii” în slujba directă a 

regelui nostru şi, după cum ştiţi, deocamdată, îi sunt supusă.  

Tengri şi toţi zeii cerului s-o ocrotească pe stăpâna şi 

binefăcătoarea mea, păstrând-o întâia pe tronul inimii marelui Atila. 

 

(Trimisă din cetatea Arini, la început de răpciune) 
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AL DOILEA MESAJ, TRIMIS DE CHIROS, 

ISCOADA, ÎN TABĂRA DE LA VINDOBONA, 

PE LINIA DE POŞTĂ CASPICA, VOLGA, TISA, 

AL PICHETELOR DE OLĂCARI CU ZURGĂLĂI 

 

Preamăritule, fericit Fiu al Cerului. Stăpâne 

Ştafeta cu ştiri de la fiul tău, Ellac, regele Acatzirilor, Uigurilor 

şi Volgarilor, a ajuns astăzi la staţia de lângă Apulum, pe Maris, şi nu 

la Napoca, pe Samus, sau la Vadul Barbarilor, drumul ei obişnuit. 

Se pare că prin părţile acelea liniştea necuprinsului tău regat e 

tulburată de căpeteniile dace şi alane, nemulţumite de asuprirea 

ostrogoţilor şi gepizilor, supuşi ţie. Pe aici se vorbeşte că prea multă 

încredere şi mărire dai regilor vasali ai seminţiilor germanice din 

împărăţia ta, încât aceştia îi nedreptăţesc cu silnicii de tot felul pe cei 

ne asigură hrana cea de toate zilele şi povara campaniilor de război. 

M-am convins şi eu de adevărul acesta, pe care mai marele oştirii 

Onegessius, îl ştie, însă prea multe lucruri îl leagă de Edecon, 

Ardaric şi Valaric, încât să nu-şi poată impune voinţa. Iartă 

îndrăzneala nemernicului tău rob, dar mă simt dator să te informez că 

şi Rumnuc şi Vetraniu, sfetnicul său cel mai apropiat, cred că pe 

huni o să-i coste un preţ incalculabil independenţa tot mai vizibilă a 

acestor semi războinice, care niciodată nu ţi-au fost cu credinţă, 

altfel, decât de frică. 

Venerat Stăpân, mă bucur că acest al doilea mesaj este mai 

întemeiat decât primul. Aici, între munţi, semnele iernii au venit mai 

curând decât ne aşteptam, vremea s-a stricat, ninge, bat vânturi tari, se 

lasă pâcle groase, încât şi cei mai buni porumbei se rătăcesc pe drumul 
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taberelor tale. De altfel, cu aceşti mesageri am necazuri. Cineva le-a 

oblicit rostul. Alaltăieri aveam şapte, îi vegheam ca pe ochii din cap, 

ca să constat astă-dimineaţă că mai sunt doar cinci. Mă vei certa, şi o 

merit, pentru întârzierea ştirilor şi mă învinuieşti că duble servicii aş 

face de aici veneratei tale soţii, înţeleapta Kreca. Cu alte cuvinte, 

înţeleg că mă consideri iscoadă dublă, ori, în cazul acesta, nu-mi mai 

rămâne decât să iau otravă ori să mă pustiesc în lume. Pasăre, peşte 

sau şarpe de-aş fi, tot n-aş scăpa de ochii tăi cei mulţi cât nisipul 

deşertului. Nu te îndoi, stăpâne, şi nu chinui cu bănuiala 

neînsemnatele mele zile. Crede robul care mănâncă de zece ani pâinea 

ta cea bună. Numai la auzul numelui tău, rostit în însutite feluri, 

ştiindu-te mâniat, mă cutremur. Acea descriere a prinţesei Elena, mai 

grăitoarele decât icoanele din bisericile romanilor, o singură persoană 

ar fi putut s-o facă – iscoada Calipso – serva şi intima soaţei Tale 

preferate, mărita Kreca. Am greşit, stăpâne, îndreptând celesta-ţi 

privire asupra ei. O ştiu vicioasă şi cu toate păcatele neamului său. 

Recheam-o şi fă să fie trecută prin pedeapsa cu focul şi apa, până va să 

mărturisească. Vei vedea că sunt nevinovat către tine. Sunt bucuros că 

nu mi-a cerut mie regina aceste servicii. N-aş fi putut refuza şi ştii 

bine de ce. Acum m-aş fi gândit la Tine din lumea liniştii. Aici, 

iscoada Calipso este utilă, chiar dacă slujeşte doi stăpâni. Nu cunosc o 

alta care s-o poată înlocui. În scurt timp a devenit camerista şi intima 

domniţei asupra căreia se îndreaptă cereasca Voastră privire. Pe 

iscoada Calipso o bănuiesc aprinsă de dragoste nefirească pentru 

frumoasa copilă, acea dragoste, lingavă şi neîngăduită, pe care o 

practică, din exces de viciu ori alcătuire neconformă cu natura, unele 

dintre femeile Romei şi Greciei. Mărturisesc că nu mă tem pentru 

siguranţa protejatei Voastre. Deşi tânără şi neştiutoare, mintea ageră şi 

cumpătarea îi sunt buni paznici. Voi fi mereu cu ochii pe ea şi cer 

îngăduinţa de a interveni, dacă e cazul, fără a suporta consecinţele 

mâniei reginei Kreca. 
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Olăcarii sunt gata de drum, iar eu mai vântur vorbe. Pe scurt, 

mărite Tengri: Domniţa Elena s-a înapoiat din Munţii Septentrionului, 

unde şi-a vizitat rudeniile. Eu cred că într-acolo au mânat-o cu graba 

alte pricini, izvodite tocmai în palatele lui Marcianus. Domniţa e 

abătută, trasă la faţă, mereu cufundată în gânduri. A pierdut până şi 

plăcerea gătitului şi pe cea a parfumurilor. Vânează cu patimă şi pare 

pasionată de îndeletniciri războinice, în care bătrânul Vetraniu o 

iniţiază ca pe un bărbat: lupta voinicească, lupta cu pumnalul, cu 

paloşul şi ghioaga, cu suliţa şi arcul. Pune atâta sârg într-acestea încât 

îmi pare a fi avut ca tătâne pe chiar Zeul Marte. Melancolia de care 

vorbeam o fi o stare trecătoare sau e pricinuită de plănuirea unei 

însoţiri nepotrivite împotriva voinţei ei? Sau totul are ca pricină 

insistenţele unui tânăr chipeş, văr primar, pare-se, cu nume de astru, 

care, de pe când domniţa avea doisprezece ani, la sorocul peţirii o tot 

ere de nevastă? M-a interesat acest neaşteptat potrivnic al Măriei-Tale. 

Nu pare a fi trăit în lumea noastră. E prea învăţat la anii lui, grămătic 

şi tălmaci cum puţini am întâlnit. Prezenţa lui în preajma Elenei nu se 

recomandă, aşa că m-am gândit să vi-l recomand ca tălmaci pentru 

ambasadele de la curtea lui Marcianus şi a lui Constantinus. Însuşi 

Vetraniu mi-a mărturisit, la un pahar de cidru, că tânărul îi urăşte pe 

romani, care trimit repetate solii pentru însoţirea Elenei cu nepotul 

răposatului împărat Theodosie. Altfel, şi te înştiinţez cu toată 

bunăcuviinţă, stăpâna inimii Măriei-Ta s-a împlinit cu şi mai mult 

farmec de când şi-a schimbat firea. Un portret după obiceiul grecesc, 

nu pot trimite. Zugravul de la Margus întârzie să apară, iar Elena, ca o 

prea pioasă creştină ce este, mă tem că nu se va lăsa zugrăvită. Încerc, 

aşadar, să completez chipul pe care arţhan l-ai cunoscut şi pe care 

regina Kreca ţi l-a înfăţişat după raportul iscoadei sale. Farmecul 

acestei fiinţe i-ar putea iarăşi purta pe greci peste mări şi ţări într-un 

război ca acela despre care istorisesc aezii. E o floare la vremea 

îmbobocirii, de o frumuseţe inimaginabilă, cu trăsături de camee ce 

închid în armonia lor o putere de seducţie care tulbură omul, indiferent 
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de vârstă şi de sex. Poate că nu numai întâmplarea a făcut să i se dea 

acest nume. Crede, stăpâne, convingerea nemernicului tău rob, că 

prinţesa aceasta nu e femeie, ci o adevărată minune a naturii, un dar al 

lui Dumnezeu potrivit pentru un rege ca Tine. La concursul de 

frumuseţe re care anual îl organizează eunucul palatului lui 

Marcianus, prinţesa noastră ar umbri cincisprezece ani la rând toate 

frumuseţile acelei lumi. Făcută pentru a plăcea, iubeşte distracţiile. 

Vorbele sale sunt dulci şi seducătoare, iar sufleteşte mi se pare cu totul 

cinstită. Are toate armele cu care să răzbească, fiindcă, iarăşi repet, 

stăpâne, e ambiţioasă, dornică de putere şi influenţă. Se vorbeşte că, 

pe când împlinea zece ani, rugându-se în altar, a avut o viziune. Maica 

Domnului, zeitate importantă la creştinii din Dacia, s-a pogorât din 

icoana la care ea se ruga şi a povăţuit-o, zicându-i: „Fetiţă neprihănită 

şi credincioasă, ţine minte vorbele mele! Să ai mare grijă de tine, căci 

răul şi ispita te pândesc la tot pasul. Cândva vei cunoaşte mărirea, ca 

prin sacrificiul măririi să-mântuieşti neamul şi să te faci plăcută lui 

Dumnezeu.” Se spune că prinţesa Elena are adesea viziuni şi 

preocupări şamanice; că tot ceea profeţeşte, se adevereşte. Într-o zi, 

când cerceta raftul „cu mirozne şi nade”, din dugheana mea, adusă 

anume de iscoada Calipso, am întrebat-o, prefăcându-mă că glumesc, 

cum va să sfârşesc eu. M-a străpuns, parcă nu cu ochii, ci cu doi aştri, 

încât mă străbătu un fior rece, şi abia i-am înţeles răspunsul, care nu 

era răspuns, ci numai gest şi sunet: hrş! şi degetul ei arătător îmi trecu 

pe sub beregată. Degeaba a întors-o pe glumă, fiindcă şi acum, 

amintindu-mi, simt tăişul sabiei şi sudoarea rece a morţii. Te mai 

înştiinţez, mărite, că marcgraful Vetraniu se pregăteşte în taină să 

primească oaspeţi importanţi. Într-o vreme am crezut că Oebarsius, 

unchiul Măriei-Tale, Scota, Berichus ori alt fruntaş din preajma 

Voastră, îndrăgitor de vânătoare, va să se abată într-acilea, ce nu e cu 

putinţă, dacă totul se rânduieşte în taină. În Calipso nu mai am deplină 

încredere. Aşa că aş cere îngăduinţa s-o introduc în casa acestui 

hiclean comite pe nepoata mea, Iulia Afrodisia. E tânără, ageră la 
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minte şi dispusă la orice sacrificiu în numele recunoştinţei şi vieţii pe 

care amândoi ţi le datorăm. Va informa şi ea cu parola şi însemnele 

mele, lucru despre care se cuvine înştiinţat măritul Bareza. Sănătate 

veselă, braţ tare şi biruinţă asupra duşmanilor să-Ţi dăruiască toţi zeii 

neamului tău, iar Tengri să te aibă în buna sa pază! 
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MESAJUL REGINEI KRECA PENTRU CALIPSO 

(prin porumbel călător) 

  

 Măritul, Stăpânul meu şi Regele lumii, m-a mustrat pentru dubla 

misie ce ţi-am dat. Am hotărât să citim împreună mesajele voastre. 

Chiros, însă, nu trebuie să afle. Necuprinsa împărăţie a hunilor se 

pregăteşte de hotărâtor război, iar Chiros e sclav grec, priceput şi 

devotat, dar grec. De viaţa ta să nu te temi. Voinţa regelui şi stăpânului 

meu este voinţa Cerului. Prin urmare este şi voinţa noastră. I-am dat cel 

mai bun fiu, am îngăduit aducerea pe lume a luminii ochilor săi, Ksaba, 

prinţişorul cel mic; i-aş da regelui meu totul, chiar şi viaţa, dar nu şi 

locul pe care întâiul fruct al iubirii noastre îl merită pe tronul Huniei. Pe 

vraciul acela, ocolit de moarte, de-i zici Ziloibal, cercetează-l despre 

licorile cu care aş putea reaprinde inima regelui meu. În locul acelor 

cercei, daţi în dar cu folos, Adamis, omul meu de afaceri, îţi va trimite 

şi tezaurul ultimei campanii la Apus. Lasă-l pe Chiros cu treburile lui. 

Tu, slujeşte şi veghează. Deocamdată, regele nostru nici nu vrea să audă 

de plecarea vreunui fruntaş din Dacia la Constantinopole, dar-mi-te să 

plece prinţesa care l-a învăluit în vrăji. De se va învoi stăpânul, pentru 

a-i face pe plac, fă în aşa fel încât tu să-i fi însoţitoare. Turturele din 

Chitai, care scapă ulilor păsărari şi şoimilor dresaţi, vei primi de la 

conducătorul convoiului de plute care la sfârşit de florar urcă la ocnele 

de sare de pe Maris. Tot el îţi va aduce alte cele de trebuinţă. De 

Ziloibal, omul fără vârstă, este interesat şi Cerescul nostru Stăpân. Nu e 

timp pentru tine şi Chiros un drum cu lung popas la Cogaion. Cuvântul 

„îngădui” se amână. Pentru „porumbiţa aleasă” fii şoimul dresat, dar nu 

dezlegat. Dacă misia ta va fi cu folos, poţi cumpăra dacul vrednic de 

tine. Toate femeile îmbătrânesc. Până şi eu, Kreca. 
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SCRISOAREA LUI ATILA CĂTRE MARCIANUS 

(prin scribul şi ambasadorul Zoltes Dacul) 

 

Tengri, Marele Cer Albastru, mi-a trimis sabia cu care stăpânesc 

lumea de la un ocean la altul. Pe la noi a fost o iarnă cumplită, care a 

acoperit ierburile stepei cu coviltir de zăpadă. Aşa ocrotesc eu, în 

nemila-mi şi nesfârşita-mi bunătate, noroadele peste care stăpânesc 

prin destin. Nici un conducător de neamuri şi oştiri nu se poate lăuda 

cu fapte ca ale mele. Alexandru al grecilor şi Cezar al romanilor, 

bucuroşi s-ar fi numărat printre regii credincioşi mie. În 15 ani am 

străbătut lumea de acolo de unde răsare până acolo unde apune 

soarele. Peste o sută de regi şi prinţi vestiţi mi s-au închinat şi acum 

sunt mândri să se numească slujitorii şi intimii mei. Împărăţie ca a 

mea nu a mai fost sub cer: mişcătoare ca apa, vicleană ca focul, tare ca 

fierul, neclintită în vrere şi durată ca munţii cei mari din împărăţia 

Chitailor. Eu îi fulger pe aceia ce nu mi se supun şi slobod groaza 

peste neamurile lor. Printre neprieteni numele meu vântură spaima şi, 

apariţia ceambururilor generalilor mei, seamănă groaza. Frica, 

înarmată cu arcul şi sabia e ariergarda oştirii mele, care poate fi 

asemuită cu furtunile de nisip din j pustiul Gobi. 

Temeţi-vă, slugi necredincioase, care de atâţia ani îmi potoliţi 

mânia cu aur, temeţi-vă fiindcă numele meu pentru voi de acum 

înseamnă moarte, ruină, pustiu. Voi înşivă m-aţi numit „Biciul lui 

Dumnezeu”, trimis să pedepsească mişeliile voastre. Deci, iarăşi, ia 

aminte, tu Marciane, care, culcându-te cu văduva lui Teodosiu, te 

numeşti împărat al romanilor: Atila, stăpânul tău, îţi porunceşte să-i 

pregăteşti fără întârziere palatul în care să fie primit ca singur şi 

vrednic stăpânitor al lumii, şi în care însuţi, cu slujitorii tăi, să serveşti. 
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Pe nevolnicul Constantius de la Ravena l-am iertat, încă l-am iertat, la 

rugăminţile Papei şi la ispitirea cu aurul. Oştirile mele, de la Apa 

Volgarilor la Rin, sunt pregătite. O nuntire la care râvnesc a amânat 

sorocul. Primeşte solul meu ca pe unul dintre stăpânii tăi. El îţi aduce 

şi urare de sănătate de la Stăpânul Lumii. 
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RĂSPUNSUL LUI MARCIANUS 

LA SCRISOAREA LUI ATILA 

(prin acelaşi ambasador) 

 

Marcianus, împărat al României Răsăritene, 

către Atila, rege al hunilor, 

stăpânitor peste Sciţia şi Germania, cu urări de mărire şi sănătate. 

Am primit strălucita Ta solie şi scrisoarea ce ne-ai trimis. 

Semeţia tonului şi absurditatea pretenţiilor ne-au supărat foarte şi ne-

au dat de gândit. Uiţi, o, rege, natura reală a raporturilor dintre regatul 

tău şi împărăţia noastră, raporturi pe care venerabilii noştri înaintaşi le 

au ratificat? Această scrisoare îmi aminteşte de cea trimisă prin 

ambasadorii Orestes şi Esla, înaintaşului meu Teodosie, scrisoare prin 

care îi aminteşti că, complotând împotriva Ta, n-a ştiut să-şi onoreze 

obârşia nobilă, decăzând din starea sa şi ajungând sclavul tău plătitor 

de tribut. Ştiu că deopotrivă de laudă îţi este şi mintea şi braţul. Cum 

dar, se face să uiţi numele celui care acuma este împărat la 

Constantinopole? Eu nu întind într-ascuns curse, precum sclavii de 

rând, şi nici nu mă tem de numărul şi puterea armiilor Tale. În lume 

este loc pentru noi amândoi, şi mai bună decât toate plănuirile haine 

este pacea. Află, rege, că nu datorăm tribut nici unei împărăţii şi 

recunoaştem cele cu care repauzatul împărat s-a îndatorat. Honoria, 

sora vărului nostru, împăratul Constantius al Romei, se află la Ravena 

şi nu poate deveni soţia Ta, întrucât este măritată, lucru pe care 

iscoadele regatului hun ar trebui să-l ştie. Tu, care ţi-ai petrecut 

tinereţea la Roma ar trebui să ştii că ea nu poate primi sceptrul 
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imperial pentru că este femeie şi la romani femeile nu au dreptul de 

moştenire asupra imperiului. 

Ca fost general, am învăţat că o pace dreaptă nu poate fi 

instaurată decât cu forţa armelor. Pentru alternativa războiului noi 

suntem pregătiţi, având destui oameni, arme puternice şi credincioşi 

aliaţi. Promitem, însă, puternice rege, că dacă nu veţi încălca pacea, vă 

vom trimite, după obicei, daruri şi vă vom considera prietenul nostru. 

Am înţeles de la solii Tăi că o asemenea scrisoare, cu răspuns hotărât, 

ai primit şi de la Ravena şi că ai socotit-o jignitoare. Nu lua răspunsul 

nostru ca o provocare venită din două părţi, ci mai bine gândeşte la 

soarta lui Alaric, regele vizigot, care, după ce a cucerit „cetatea 

eternă”, a sfârşit în împrejurări misterioase. 

Aflu că traiul seminţiilor din regatul tău este îndestulat, păşunile 

sunt mănoase, aliaţii fideli. Amândoi suntem la anii bătrâneţii şi ai 

înţelepciunii şi de aceea nădăjduim că Vei păstra pacea. 

Zeii neamului tău să te ocrotească în sănătate şi glorie. 

 

*  *  * 

 

Ultimatul lui Atila trimis cu solii grăbite celor doi împăraţi:  

„Atila, stăpânul meu şi al tău, îţi porunceşte să-i pregăteşti fără 

întârziere un palat în care să fie primit ca stăpân!” 
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AL DOILEA MESAJ AL ROABEI CALIPSO 

CATRE REGINA KRECA 

  

Binefăcătoarea mea, neasemuită regină a lumii, întâia între 

femei, primeşte umilitele plecăciuni ale roabei tale care îţi duce dor 

din această ţară de munţi, ape şi păduri ce poate închipui o Asie în 

miniatură. Aici, Mărită Doamnă, ar fi trebuit să fie reşedinţa 

neumblătoare a celui născut din unirea lui Tengri cu Soarele 

neasemuitul Atila, iubitor bărbat căruia i-ai dat vrednic fiu şi care te 

ţine ca regină a reginelor sale. Ţara lui Rumnuc e o ţară de minune, i 

poate fi semuită doar cu Transcaucazia Cazărilor prin frumuseţea 

peisajului, mulţimea apelor curgătoare, limpezi ca roua cerului, prin 

rodul pomilor şi abundenţa vânatului. Mai de minare decât tot ce am 

înfăţişat în puţine cuvinte este abundenţa apelor fierbinţi tămăduitoare. 

Dacă există altundeva Raiul creştinilor, apoi, acela aici trebuie să fie. 

Iarna a fost aspră, dar a trecut repede. Oamenii locului ştiu să-şi 

orânduiască mai cu seamă nopţile lungi ale acestui anotimp muncind 

şi petrecând deopotrivă; se strâng laolaltă şi la lumina opaiţelor de 

ceară şi răşină plăcut mirositoare torc, ţes, se distrează cu jocuri de 

iubire, cântă cântări duioase ori vesele, cum nu se mai aud pe pământ, 

spun snoave, poveşti şi balade. Aşa petrec până în zori când, pe tălpici 

late de lemn, alunecă pe zăpadă către casele lor răsfirate pe văi şi 

ponoare. În nopţile cu viscol, după ninsori bogate, felurite fiare ale 

pădurii: urşi, lupi, vulpi, iepuri, vin până la geamurile micuţe ale 

caselor şi întăresc ideea că aici trebuie să fi fost Edenul cândva. 

Regina mea, am veşti bune. Întreaga iarnă, adică cinci luni, 

nevârstnica prinţesă asonă a oftat şi s-a pârjolit de dor. Or, aşa suferă o 

femeie din dragoste aflată departe şi neîmpărtăşită. Salda, slujitoarea 
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şi intima ei, fiica unei vrăjitoare vestită, pe nume Mavida, de la 

Muntele Dochiei, cunoştea pricina, iar eu am sacrificat cerceii pe care, 

din marea ta bunătate, mi-ai dat atunci când ai zăcut de moarte şi ţi-am 

descântat de deochi. Zoltes Dius, tânărul prinţ ason, din seminţiile 

septentrionice ale Daciei, a fost cerut curtean al regelui şi stăpânului 

nostru. Bănuiesc că aici este lucrătura vicleanului spion al vieţii, 

grecul Chiros, care poartă mesaje de mare taină cu Cel Născut din 

Tengri. Tânărul prinţ este instruit pentru a purta ambasade la 

Constantinopole şi Ravena, el fiind lăudat grămătic, cunoscător de 

multe limbi imperiale, ca şi unchiul său, Vetraniu, fost capuheaie la 

Roma, împreună cu adolescentul Atila. Despre acea vreme de supliciu 

pentru Soarele Nostru, acest Vetraniu povesteşte fapte şi lucruri de 

mirare, ce-au rămas taine pe care nici Înţelepciunea Ta, Eminenţa 

Cenuşie a imperiului nu le bănuieşte. Ştirea a ajuns la urechile 

prinţesei printr-un vânător bătrân, pe numele său, venerat în toată 

Dacia, Viezure, care, vară-iarnă, colindă munţii sălbatici şi nesfârşiţi 

ai acestei ţări, îmbrăcat ca fiara căreia îi poartă numele, însă mie mi se 

pare că sub această înfăţişare de sălbatec se ascunde un mare spion şi 

uneltitor. Măria Ta poţi afla dacă nu cumva este unul şi acelaşi cu cel 

care organizează vânătorile şi petrecerile vânătoreşti pentru Măritul 

Rege, la primiri de ambasade şi regi în munţii de la izvoarele 

Crissiilor. De-o fi aşa, înţeleptul Bareza îmi rămâne dator. Ce anume 

pune la cale omul acesta, ascultat ca un rege, prin neostoitele lui 

drumuri, e greu de spus. Pe mine mă înspăimântă şi mă hipnotizează. 

Are faţa şi ochii animalului tiz: nu umblă, ci se furişează şi lasă mereu 

impresia că-şi bate joc de toţi cei din jur. Cu excepţia Elenei, căreia îi 

este mai mult decât un sclav, bucurându-se, la rândul lui, din partea ei 

de consideraţie şi devotamentul pe care îl are numai pentru Zoltes 

Vetraniu. Am mirosul format, am slujit ca iscoadă cu viaţa, cum bine 

ştiţi la perşi, la isauriani, la romani şi la nibelungi, încât am căpătat 

încredinţarea că omul acesta nefiresc alcătuit, care se bucură de 

consideraţie printre fruntaşii acestei seminţii alunecoase, stând deseori 
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la ospăţ alături de regele Rumnuc. Face legătura între marile triburi ale 

neamului, ai căror conducători, blestemată de toţi şamanii să fiu dacă 

nu pun ceva la cale. Un complot împotriva Celui căruia Dumnezeu i-a 

încredinţat sabia primenirii neamurilor, o alianţă secretă cu alanii şi 

imperialii, ceva de felul acesta. De va să fie aşa, vor cădea multe 

capete, iar al meu va să fie primul. 

La sosirea acestui Viezure, deunăzi, a coborât la sfat de taină din 

munţii cu peşterile sacre chiar şi înţeleptul fără vârstă, Ziloibal, despre 

care ţi-am mai vorbit. Acum, luare aminte, venerata mea stăpână! A 

participat la sfat de taină şi drăcuşorul Ildiko, sfat de la care a ieşit cu I 

ochii plânşi, tulburată şi mâniată, încât o săptămână nu a schimbat cu 

nimenea vorbe. Să se fii hotărât căsătoria ei cu vreun bătrân bogat 

dintre fruntaşii neamului, cum se mai obişnuieşte pe aici, ori o noua 

şedere pe lângă împărăteasa Pulcheria, care are doi nepoţi nevolnici de 

căpătuit? Au certat-o fruntaşii pentru slăbiciunea ce o are faţă de vărul 

ei, Zoltes Dius, menit, după cum ştim, pentru Emuke, fiica marelui 

comandant Onegessius? Înclin să cred că tot ce se întâmplă nefiresc 

aici vine de la curtea lui Marcian, în vrednicia căruia, ca împărat 

provenit din general de armată, întreaga Romanie tracică, iliră şi 

scitică îşi pune mari speranţe. Când voi şti bine motivul suferinţelor 

acestei primejdioase femei, deşi e încă o copilă, trimit sublimisimei 

stăpâne mesaj prin porumbel, deşi mai potrivit ar fi o turturea din soiul 

pe care Stăpânul Lumii l-a primit de la împăratul Chitailor. Cum nici 

grecul Chiros nu dispune de o aşa comoară, vă închipuiţi cât m-aţi 

onora trimiţându-câteva prin olăcari de taină, în al doilea dintre cele 

trei locuri cuvenite pentru astfel de întâlniri. 

Pe aici, îndrituită aleasă a Cerului, a venit târziu, dar năvalnic 

primăvara. Dacia dintre munţi este ţara pădurilor plăcut mirositoare. 

În aceste zile totul este potop de floare şi de mirozne, încât, de nu ar fi 

dorul de Măria Ta, mi-aş cumpăra ca soţ, după obiceiul locului, un 

voinic precum acel Zoltes Dius, şi nu aş mai pleca. Mă tem, însă, că 

întoarcerea mea deja se hotărăşte peste voinţa Măriei Tale. Chiros, 
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acest satyr bătrân şi viclean, unelteşte pe lângă Bareza plecarea sau 

pieirea nea. Asta după ce mi-am călcat pe inimă şi i-am făcut mai 

uşoară iarna. Mă tem cu adevărat, Doamnă, pentru viaţa credincioasei 

tale Calipso, care vrea să trăiască numai pentru a te sluji până la 

moarte. Câţiva dintre spionii lui Bareza lucrează în folosul acestei 

nevârstnice şi împotriva ta. Întâiul dintre ei este Chiros. Scrie-mi 

numai atâta: Îngădui. Pe aici orice străin se rătăceşte şi poate cădea 

pradă fiarelor pădurii, ori sfârşeşte într-o prăpastie. 

 

Cu smerenie, (roaba ta) Calipso 
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RAPORTUL LUI GERULA DACUL, 

GRĂMĂTIC AL CANCELARIEI LUI ATILA, 

CĂTRE ÎNŢELEPTUL ZILOIBAL 

 

Înţeleptule, Părinte şi Mare Preot Ctist, eu, nemernicul Gerula. 

fiul acelui Gerula care te-a slujit pe vremea lui Valens, la 

recomandarea strălucitului general Vetraniu, moşul duxului nostru de 

pe Maris şi Trei Ape, grămătic cinstit la curtea Împăratului Lumii, 

măritul Atila, am aflat că regele la care se închină împăraţii şi regii 

este interesat de ştiinţa ta despre astre, mersul vremurilor, destinul 

oamenilor şi al seminţiilor cauza şi remediul bolilor şi câte altele. La 

cancelaria grămăticilor se vorbeşte, cu mirare, ca despre o rară 

întâmplare a acestei lumi, de o întâlnire a Măritului cu domnia-ta. 

Edecon, regele Schirilor, apropiatul marelui rege şi principalul 

purtător de solii, m-a onorat cu invitaţia de a-i vorbi despre domnia-ta 

şi despre foloasele unei vizite în prelungirea unei vânători în munţii 

unde se află cetatea regilor daci. Fiind de tânăr grămătic la curtea 

aceasta, la rândul meu m-am sfătuit cu tânărul prinţ Zoltes Dius şi cu 

măritul Vetraniu, venit pentru întâmpinarea unor regi şi şefi de triburi 

din Caucaz şi Volgaria. Vânătoarea a fost stabilită pentru sfârşitul 

lunii lui fructar şi va fi una dintre cele mai importante de când Fiul lui 

Tengri conduce împărăţia hunilor. Vor să guste, acest prilej, din 

înţelepciunea ta, Edecon, Regele Schirilor, Ardaric Regele Gepizilor, 

Valaric, Regele Ostrogoţilor, Elac şi Aladar, fiii Marelui rege, Scota, 

Berichus şi Esca, comandanţi ai marii oştiri, Orestes, alţi înţelepţi 

sfetnici din neamul nostru. Cu măritul Edecon şi înţeleptul Vetraniu 

am desenat harta drumului, cu toate popasurile până la Tine: un popas 

ar fi la apele tămăduitoare ale Biharei, al doilea, la băile de aur ale 
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Albumului; de aci vom coborî, pe vechiul drum al aurarilor la băile 

tămăduitoare de la Germisara, pentru un popas mai lung; în a zecea zi 

a călătoriei vom urca Valea Sargeţiei la Tine. 

Duxul Vetraniu m-a rugat să scriu domniei-tale, în limba cea 

veche a preoţilor daci, cu semne din bătrâni, pentru eventualitatea că 

va să ajungă în mâinile unei iscoade, tot ce mi se pare că este 

important să ştii despre Atila şi huni, pentru ca discuţia să-ţi fie la 

îndemână. Îndrăznesc să sfătuiesc înţelepciunea ta să nu te sfieşti, ci, 

dimpotrivă, să-i vorbeşti îndrăzneţ, ca de la înţelept la înţelept. 

Măritului Atila nu-i plac vorbele ocolite, linguşeala, diplomaţia 

romană. Deşi mare, cum nu a mai cunoscut pământul, el este în purtări 

cel mai simplu dintre huni. În măsura în care, după douăzeci de ani de 

când îl şi slujesc, am învăţat câte ceva, iar acel ceva îl fac acum 

cunoscut domniei-tale. 

Hunii se împart în mai multe seminţii: hunii albi, hunii masageţi, 

hunii herulieni, hunii bulgari şi tătari. Printre hunii herulieni se găsesc 

mulţi creştini. Din această seminţie face parte Atila. Au părul de 

culoarea grâului, ochii oblici, adânciţi în orbite, nasuri mici, obraji 

rotofei, păr negru moale, ras în faţă, împletit la urechi şi atârnând pe 

spate; braţe puternice, picioare scurte răsucite spre interior. Navighează 

prin deşerturi precum marinarii pe mare, în caravane lungi, alcătuite 

din căruţe cu coviltire negre. Caii lor pot galopa fără oprire douăzeci de 

mile făcând într-o singură zi o sută de mile. Pe căruţe pun coşuri mari 

de răchită, acoperite cu pâslă neagră, în care poartă toată avuţia lor 

gospodărească. Pe altele, leagă corturi sub formă de clopot, acesta fiind 

singurul cămin. Schimbă păşunile după anotimpuri. Triburile şi 

clanurile din triburi au propriile păşuni moştenite ori date de rege. Vara 

îşi întorc faţa spre nord; iama, spre sud. Petrec cu Kavas, o băutură 

fermentată din lapte de iapă. Mănâncă orice fel de carne, dar mai ales 

carnea de cal. Conservă carnea uscând-o la soare şi vânt. Poartă căciuli 

din piele de vulpe, iarna îmbracă două mantale lungi, una cu blana 

întoarsă în afară, cealaltă cu blana înăuntru. Rangul este indicat şi de 
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soiul blănii. Cei de rând poartă blăni din piei de câine sau de lup; 

nobilii, de samur. Nădragii sunt din piele de capră. Poartă pe pumni 

şoimi cu ajutorul cărora vânează păsări şi sălbăticiuni. Celălalt sport 

preferat e lupta de pe cal. De felul lor sunt foarte certăreţi. De aceea şi 

pedepsele sunt aspre. Omorul e pedepsit cu moartea. În afară de cazul 

când ucigaşul era beat. Tot cu moartea se pedepsesc: adulterul, furtul, 

urinatul peste focul de tabără şi în ape curgătoare. În afara seminţiei 

lor totul este permis. Nu se spală, poartă veşminte jegoase, îşi mânjesc 

obrajii cu seu de cal. Se închină Cerului Albastru şi au vrăjitori numiţi 

şamani Sunt bântuiţi de tot felul de spirite rele, dar, înţeleptule, nu uita 

că Atila şi-a făcut educaţia la Roma, zălogit ani buni de bunicul său şi 

de tatăl său, Muzduc. În perioada aceea de privaţiuni şi umilinţe a 

strâns nemărginită ură împotriva romanilor. Era singurul prinţ al Asiei 

printre ceilalţi prinţişori, iar povestea aceasta o cunoaşte bine duxul 

Vetraniu care, în acelaşi timp împărtăşea aceeaşi soartă, că 

adolescentul Atila devenise obiect de distracţie pentru fiica 

împăratului, de care îndrăgostise şi care, ca dovadă, i-a cerut să se 

lupte, în cuşcă, având mâinile goale, cu un lup. Aşa s-ar explica 

ambiţia păstrată până acum la bătrâneţe, de a se căsători cu Honoria, 

sora împăratului Constantius, pretendentă la tron. Se pare că de acelaşi 

tratament jignitor a avut parte Ecius, cel supranumit „Ultimul Roman” 

şi care după bătălia indecisă de la Câmpiile Catalaunice, întreruptă de 

ciumă, prin înţelegerea celor doi mari comandanţi de oşti, s-a retras în 

uitare, lăsând imperiul pe seama bicisnicilor. Dar, să revenim la huni. 

La ei căsătoria se înfăptuieşte prin captură ori prin mimarea 

capturii, obicei de care, dacă zvonurile se adeveresc, veţi avea curând 

parte în ţara strămoşilor mei. 

În bătălie hunii poartă haine de piele acoperite cu plăci de metal, 

dar nu şi în spate, fiindcă aceasta ar fi considerată laşitate. Limba lor e 

plăcută şi pare un ciripit de păsărele. Conducătorul de clan, de trib, de 

seminţie e numit han, respectiv marele han. 
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Modelul uman suprem al hunului este Atila. Pentru poporul său 

a devenit legendă. El şi-a petrecut viaţa călare. Mai mult a stat în şa 

decât în jilţ. El călăreşte cu scări înalte, cu genunchii la nivelul 

umerilor, cufundat în şa, neclintit ca o statuie. Numai ochii i se rotesc, 

ca la şoimi, iar simţurile treze îl avertizează de orice primejdie. S-a 

întâmplat călărească aşa multe zile la rând, schimbând caii din mers şi 

din somn. Pentru el tot neamul său veghează. Ei sunt convinşi că 

pentru a s-au născut, că asta e menirea lor pe pământ; gata să se lase 

săgetaţi, îngropaţi de vii, arşi. Pentru stăpânul lor, pentru Fiul Cerului, 

să mori e cea mai mare fericire, sortită celor aleşi. 

 Cortul Marelui Han e din pâslă, căptuşit cu mătase, împodobit 

cu piei de sobol, de castor, de tigru şi vulpi argintii. În el se găseşte o 

măsuţă de lemn de lotus plăcut mirositor, pliantă, după modelul 

generalilor de la Roma. La mijloc, o vatră pe care arde focul de 

mărăcini,de trestii, la nevoie, de bălegar, deşi în tabăra lui statornică 

din Panonia nu lipsesc lemnele de brad, carpen, fag şi stejar. Pe jos 

sunt întinse blănuri, iar pe margini, covoraşe şi perniţe pentru 

genunchi. În cortul războinicului nu intră femeile; ele au corturile lor 

unde pot fi vizitate. Doar întâia soţie are îngăduinţa. Ea stăpâneşte cu 

autoritate peste toate, dacă i-a născut primul fiu. Prima soţie a lui 

Atila este Kreca, însă soţia preferată este Helke. Kreca e seminţie din 

hunii negri. Ea menţine trează voinţa regelui, îi insuflă spirit 

războinic, are viziuni şi premoniţii, stă adesea la sfat cu şamanii, în 

lipsa regelui reprezintă autoritatea supremă, ajutată fiind de bătrânul 

unchi Oebarsius. 

Atila vorbeşte puţin şi ascultă cu răbdare. Nu-i plac vorbăreţii, 

pe care-i consideră uşuratici. Cugetă şi formulează cugetări, care mai 

apoi circulă ca nişte legi şi porunci. E convins că vorbele,gesturile 

sale, gândurile sale vin de la Tengri, Cerul Albastru, şi sunt cercetate 

de el. E cumpătat şi calculat în toate. Numai la petreceri îşi sloboade 

poftele, bând, mâncând, petrecând cu femei până la îndestulare. De 

aceea se crede că are sângele gros şi faţa plină de vinişoare roşii. Un 
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doctor grec, care i-a prescris cumpătarea la vin şi femei a plătit 

îndrăzneala cu capul, fiindcă primul său vraci, înaintaşul lui Berka, i-a 

prevestit că de aici îi va veni sfârşitul. Berka, un şnapan dornic de 

mărire, inteligent peste măsura întâlnită la huni, a sugerat regelui ideea 

că aceşti proşti sfătuitori sunt în slujba lui Chrisaphius, întâiul sfetnic 

al împăratului Teodosiu. Măritul Vetraniu a adus vorba la o petrecere 

despre vinul ritual preparat de preoţii templului luminăţiei tale din 

strugureii ursului, afine, coacăze negre şi miere de pin, vin cu care e 

bine să-l îndestulaţi, pregătind un butoiaş pentru o viitoare nuntă la 

care, când este bine dispus, face aluzie. 

De râs, râde rareori. Nici nebunul Zercon, nici fratele meu Erula, 

bufon primit în dar de la Teodosiu, nu pot smulge de la el mai mult 

decât un zâmbet. 

Iartă, mărite, că îţi fac cunoscute amănunte neplăcute pentru 

urechea unui sfânt nedesprins cu cele lumeşti. Însă, discuţia cu Fiul lui 

Tengri trebuie să te găsească a toate ştiutor, pentru foloasele ce le 

putem trage noi şi prietenii noştri de aici, atunci când planurile pentru 

care mulţi, cu viaţa în palmă, lucrăm. Cu prima soţie se culcă în sensul 

că se odihnesc împreună, pe aceeaşi blană, fiecare depănând amintirile 

petrecând cu aburul lor. E un fel de ceremonial al întoarcerii, 

obligatoriu. În ceasurile aceste nu se cuvine să fie tulburaţi nici dacă 

arde pusta, se învolbură apele şi se revarsă cerul. 

Hunii vieţuiesc laolaltă cu animalele – caii, mânjii, vitele, 

caprele, aduse de greci şi romani, cu câinii, aflaţi în aleasă cinste. Un 

mare rol în viaţa acestor oameni îl au cântăreţii de balade şi vracii. 

Când cântă, folosesc scripci pentru acompaniament. Eu l-am sfătuit 

măritul Vetraniu ca la acele petreceri prilejuite de vânătoarea în 

Dacia să aducă vestiţi cântăreţi din nai, de pe Jiu, şi cântăreţi din 

tilinci de pe Samus. Hunii cântă de-a călare şi tot aşa sunt ascultaţi. 

Noaptea stau pe piei în jurul focurilor. Nu uita, mărite, că au un cult 

pentru foc. socotesc parte a soarelui, iar Atila nu suportă focurile 

mari, ele dovedind necumpătare şi sfidare. În cortul încăpător al 
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Marelui Han cei mai buni cântăreţi interpretează pentru fruntaşi mai 

ales cântece hune, dar şi pe cele ale seminţiilor supuse şi 

confederate. Un singur cântec zis aici poate spori faima şi averea 

cântăreţului. Cântecele lor, prin ceea ce spun, se aseamănă cu ale 

noastre şi aşa se face că Grui de la Gilău, cântăreţul dac, e unul dintre 

cei mai preţuiţi. Cântecele lor povestesc despre strămoşi, despre 

războaie, cu ele coboară în negura vremurilor şi învie clipe desprinse 

din timpul Cerului Albastru; despre geruri şi arşiţe nimicitoare, despre 

revărsări de ape şi molime, despre alte stele trimise pe pământ ca soli 

ai Cerului Albastru. Cel mai frumos dintre toate, nelipsit la ocazii 

sărbătoreşti şi mai ales din campaniile de război este „Cântecul 

războinic al hunilor”. Se pare că acest cântec i-a însoţit pe strămoşii 

celor de azi, care şi-au părăsit vetrele plecând în căutare de păşuni 

către soare apune. Un vestit aed a făcut din el cântecul războinicului 

Atila. Aedul cântă o strofă pe tonalitate înaltă, corul reprezentat de 

războinici ori de un grup al aedului, o preiau într-un refren, mereu 

altul sau acelaşi, în funcţie de ocaziile la care se cântă. Deodată 

atmosfera devine solemnă încât ascultătorii, şezând chirciţi pe 

blănuri sau pe pământ, devin nişte statui ce par fixate acolo de la 

începuturile lumii, pată neagră în stepa cenuşiu-verzie, contopiţi cu 

focul şi cu cerul. Uneori, furişându-se ca un tigru siberian, Atila se 

aşează în mijlocul celor care alcătuiesc corul, se lasă pătruns de 

vrajă, cântă din toată inima şi nu se sfieşte să lase lacrimile slobode 

pe drumul lor. Melodia veche, încât pare că vine de la acel înaintaş al 

neamului care, păstorindu-şi în pustietatea Podişului Mongolic 

turma, a încropit, inspirat de Tengri, întâiul cântec al seminţiei sale. 

Trebuie ştiut, înţeleptule, că acest cântec este cunoscut în zeci de 

variante, dar cea mai dragă Marelui Han este aceasta, pe care ţi-o 

trimit, pentru eventualitatea că-i vei face o surpriză interpretând-o 

neîntrecuţii cântăreţi ctişti de la Templele din Cogaion: 
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Aedul:  Pe stepele Asiei oştenii aminte-aducându-şi  

 La focuri ei dorul şi-l cântă; 

 Spre Apus neînfricaţi Kaganul urmându-şi 

 Cu cântecul lor mulţimi înspăimântă. 

Corul: E Atila-n frunte, cu noi este Cerul, 

 Din mare la mare, din munte la munte;   

 Supunem popoare cu arcul şi fierul,  

 Supunem pământul cu Atila-n frunte. 

Aedul: De copitele hoardei răsună pământul, 

 Distrugem oraşe, aprindem ogoare,  

 Sirepii ne poartă mai iute ca vântul,  

 Ca Atila altul nu este sub soare. 

Corul: Nu-i altul pe lume cum este Kaganul – 

 Cine în luptă îl vede o ştie – 

 De numele său se-nspăimântă romanul,  

 Cezar peste Roma cândva va să fie. 

Aedul: De cinci ori cincizeci popoare vrăjmaşe  

 Au fost biruite de-al nostru Kagan, 

 În faimă el creşte an după an,  

 Preface-n ruine vestite oraşe. 

Corul: Străbatem pământul sub vipii, sub ger 

 – La Rin chiar fuserăm mai anul – 

 Ca Atila rege nu-i altul sub cer,  

 Sub soare e unic Kaganul. 

Aedul: ’Nainte, ’nainte, furtună şi ropot!  

 Spaima goneşte pe-alături de noi;  

 Imperiul Romei e-n groază şi clocot  

 Când hunii viteji se gătesc de război. 
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Corul: Kaganul e-nfrunte şi-l apără Cerul,  

 De Cer îndrăgit e Kaganul;  

 Popoare supunem cu arcul şi fierul:  

 Pe cai, să pornim uraganul! 

Aedul: La marea ce geme la capătul lumii 

 Şi aur şi fală toţi hunii râvnim;  

 Se-nchină lui Atila popoarele lumii,  

 De-aceea-l urmăm şi-l cinstim. 

Corul:  Murim cum mor bravii, popor de eroi,  

 Supunem cu fierul, aprindem pământul,  

 Când fiul lui Tengri e-alături de noi  

 Şi stepa-nverzită ne este mormântul.  

Aedul:  Kaganul e-n frunte, cu noi este Cerul,  

 Sloboade săgeata, aruncă arcanul,  

 Săgeată nu-l cată, nu-l vatămă fierul,  

 De Cer ocrotit e Kaganul  

Corul, mulţimea, puternic, solemn, ca un vuiet din măruntaiele 

pământului, încât cântecul ajunge la cer: 

 ’Nainte, ’nainte, furtună şi ropot!  

 Spaima goneşte pe-alături de noi;  

 Imperiul Romei e-n groază şi clocot  

 Când hunii viteji se gătesc de război. 

Se cuvine acum să transcriu din însemnările mele câte ceva din 

organizarea armatei şi operaţiile de război, subiect plăcut Marelui Han 

şi tema de conversaţie prin care ai putea abate atenţia lui de la 

cucerirea şi distrugerea celor două imperii romane. În organizarea 

armatei încă de la începuturile migrării către Apus, hunii folosesc 

sistemul zecimal. Zece oameni, suta, mia, zece mii, suta de mii... Cei 

zece formează un fel de frăţie şi pe această unitate se întemeiază ea şi 

puterea întregii armate. Ei devin Anda, frate, sorbind din sângele 

celorlalţi nouă. Cel căruia i se ia sânge intră sub puterea magică a 
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celuilalt. Răspund cu viaţa unul pentru altul. Un fel de „Frăţie a lupilor 

juni” de pe vremea regilor daci, despre care îşi mai amintesc bătrânii. 

Semnalele de război se fac cu steagurile, printr-un sistem de 

comenzi, şi cu trâmbiţele. Zgomotul e menit să descumpănească şi să 

înspăimânte. Fiecare oştean are doi-trei cai de rezervă. La ei, fără cal 

eşti sortit pieirii sau dezonoarei. Războinicii de rând poartă 

îmbrăcăminte de piele, platoşe de fier, aramă, os sau lemn, mănuşi 

lungi şi genunchiere de piele de bovină; după modelul nibelungilor şi 

amelungilor, fruntaşii au cămăşi de zale, coifuri rotunde, apărători la 

gât şi încheieturi. Armele lor preferate sunt arcul, cu două categorii de 

săgeţi, uşoare pentru distanţe mari, şi grele, pentru străpuns sau aprins: 

lance, scut, suliţă. 

Merindea de război şi de deplasare o constituie carnea uscată la 

soare ori mursecată între pulpe şi chişiţa calului, brânza întărită, unt şi 

lapte păstrate în burdufuri de piele. Nu cunosc bunătatea de unt sărat 

la putină, din munţii noştri. 

Hunii, Înţeleptule, au cel mai perfecţionat sistem de informaţie 

din câte se cunosc. Fiecare conducător are cancelaria proprie cu 

grămătici, vistiernici, iscoade şi „spioni cu viaţă”. La curtea regelui 

suntem vreo două sute de grămătici şi tezaurieri. Informaţiile de la 

distanţe se fac prin posturi permanente de semnalizare şi legătură, cu 

cai odihniţi şi călăreţi în stare să gonească zi şi noapte. Pentru a putea 

fi recunoscuţi şi ajutaţi în misiunea lor, poartă la gât zurgălăi. 

La huni, Măritule, nu sunt legi, ci obiceiuri: se cade, nu se cade. 

Lege e tot ce chibzuieşte şi hotărăşte regele. De folos, pentru a te 

considera Marele Han a toate ştiutor este să cunoşti câte ceva despre 

pregătirea războaielor, relaţiile cu populaţiile cucerite, concepţia 

despre viaţă şi moarte, visele lui Atila, mai ales visele, care se repetă 

şi pe care îţi va cere să le tâlcuieşti. 

Războaiele lui Atila sunt pregătite îndelung şi temeinic Niciunul 

nu este pornit fără motiv. Un rol de seamă îl joacă solii şi iscoadele, 

acestea fiind alese din rândul celor mai inteligenţi şi cutezători supuşi. 
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În acest scop el cumpără cu aur oameni de încredere la Roma, 

Constantinopole, la Ravena şi curţile vasalilor. Pune mare temei pe 

acţiunile de cercetare, verificând informaţiile personal, prin 

comandanţii şi apropiaţii săi. A creat o adevărată şcoală de soli şi 

iscoade, condusă de Edecon şi Bareza, secondaţi de Esca şi Orestes. 

Concepţia despre viaţă şi moarte este o temă frecventă în 

discuţiile cu solii străini şi cu regii vasali. Pentru huni este una senină, 

specifică oamenilor ce trăiesc sub cerul liber şi izvorâtă din 

îndelungată şi profundă observare a naturii: în miezul anotimpului 

iarba veche dispare, cea nouă îi ia locul. Din această concepţie 

izvorăşte şi dreptul primului venit, dreptul la pribegie, al rădăcinii sau 

seminţei mai harnice, mai viguroase, deci dreptul noilor născuţi. De 

aici credinţa Hanului că a fost menit să primenească lumea. 

Atunci când rememorează cu martori de seamă bătălii şi cuceriri 

lui Atila îi place să amintească de oraşele şi cetăţile de seamă ale lumii 

peste care au trecut seminţiile sale: Samarkand, Gurganj, Otrar, Iand, 

Nerv, Nishapur, Hierat... 

Fiul Cerului trăieşte a doua viaţă prin vise şi este dintre puţinii 

oameni care visează colorat. Multe dintre visele sale se repetă şi dau 

de lucru şamanilor specializaţi în dezlegarea lor. Unii, cu memorie 

mai scurtă, prinşi cu şărlătănii, şi-au pierdut viaţa în chinuri groaznice: 

traşi în ţeapă, îngropaţi de vii, aruncaţi la câinii înfometaţi, trimişi 

între ciumaţii izolaţi în pustie. 

Deseori visează cum doi şerpi solzoşi, cât nişte trunchiuri de 

copac, prind a-şi încolăci trupurile peste alţii mai mici, fără solzi şi 

neajutoraţi. Scrâşnesc solzii atunci când se freacă unul de altul, se 

mişcă unduitor, îi vrăjesc şi ademenesc pe ceilalţi. Cei mici încep a se 

îmbăla, a se mânca, a se înghiţii; apoi cei doi îi înfulecă. Sătui, zac şi 

ei neputincioşi, iar peste trupurile lor vlăguite prind a se târî alte 

lighioane, de alt soi 

Mai visează Kaganul un pustiu nisipos, ca deşertul Kara-Kum, 

unde fiii săi se prefac în ape, apoi în pâraie pe care le înghite pustiul. 
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El, Hanul îi vede de sus, de pe un nor plutind pe Cerul Albastru, ştie 

că e în altă lume, că nu poate să-i ajute şi priveşte neputincios 

dispariţia neamului său. 

Alteori, în vis, se vede tânăr, mire cu prima mireasă, care este 

Kreca, dar nu este ea. Aceeaşi femeie, alteori, se întrupează din siniliul 

Cerului, se iubesc cu înfocare într-un cort pregătit pentru miri; în toiul 

dragostei devoratoare ea se preface în sabie şi îi ia viaţa. 

În al patrulea vis, care se repetă de vreun an, se face că vine 

din altă lume, de dincolo de lumea lui Tengri, după multă vreme de 

când a plecat din lumea aceasta, are aripi şi zboară peste mări şi ţări, 

dar se opreşte doar în trei locuri îngăduite, pentru a-şi mai trage 

sufletul: la cataractele Istrului, pe ţărmul Pontului Euxin, în partea 

sudică unde se întâlneşte Istrul cu marea, şi pe o vastă câmpie, din 

partea răsăriteană a întâlnirii Volgăi cu marea. Visul acesta dintre 

toate cel mai bizar, dar şi mai frumos, nici un vraci nu s-a încumetat 

să-l dezlege. Poate că, pornind de la tâlcul celorlalte, îl va desluşi 

înţelepciunea Ta, Mare Preot. 

Cerând iertare pentru lungimea acestei misive, pe care şi regele 

Rumnuc şi duxul Vetraniu o socotesc foarte importantă, şi amintind că 

sunt scrib de o viaţă, deci om împătimat în îngălarea vorbelor care 

nemuresc trecutul, nutresc speranţa că Te voi găsi sănătos, ca un 

nevrednic ce mă număr în strălucita suită cu care Omul Lumii vine la 

întâlnirea cu Tine. Zeii Daciei şi Dumnezeul Creştinilor să ocrotească 

neamul nostru, iar pe mine, Tengri, nemuritorul Cer Albastru, căruia 

mă închin de 22 de ani cu nestrămutată credinţă. 

Olăcarul este dac, om îndatorat mie cu viaţa şi credinţa. 

Cunoaşte căi ocolite şi i se poate încredinţa orice mesaj. Chiar şi un 

butoiaş din vinul „tinereţii fără bătrâneţe şi a vieţii fără de moarte” şi 

câteva bote cu extract de „Iarba bătrânilor” şi „Untul Pământului” 

pentru regina Kreca. 
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RAPORTUL ALB-NEGRU 

AL EUNUCULUI DELMATA, 

ISCOADA LUI ATILA 

ÎN PALATUL ÎMPĂRAŢILOR 

 

Mărite Stăpâne, Fiul al Cerului, de la robul tău sănătate 

şi închinare smerită; izbânzi asupra duşmanului, 

întru slava Ta şi faima neamului Tău! 

 

Misia nouă cu care m-ai onorat, prin nobilul ambasador Orestes 

Moesianul, este mai puţin grea şi mai mult neplăcută. Atotputernicia 

Ta îmi cere să-l informez cu tot ce se spune despre Tine, de bine şi de 

rău la curtea Bizanţului, adică în Alb şi Negru. Despre Fiul Cerului se 

spun şi bune şi rele. Cele bune le aud zilnic din gura oamenilor 

nevoiaşi, care preferă „ocrotirea şi robirea la barbari, în locul 

impozitelor şi asupririlor de tot felul de care au parte în Imperiul 

Romanilor”. De aceea, mulţi îşi părăsesc casele şi mormintele 

strămoşilor pentru a trece, cu mari riscuri, în Împărăţia Ta. Ştii bine că 

la hotarele cu Hunia fugarii sunt vânaţi şi ucişi de către mercenarii lui 

Marcian. Cele rele, adică un potop de bahulă, minciună şi defăimare, 

le rostesc zilnic, în loc de rugăciune împăratul, curtea sa, preoţimea, 

marii proprietari şi neguţători. Aşa apari în ochii prostimii drept o 

fiinţă de pe alte tărâmuri, un trimis al Tartarului, balaur cu mai multe 

capete. Sunt vorbe grele, însă mi-ai poruncit, Stăpâne, să comunic fără 

rezervă calomniile, neroziile pe care oamenii împărăţiei le colportează 

pe seama Ta. Nobilul Orestes, căruia i-am cerut sfat, fiind înalt 
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purtător de ambasade, susţine că ştirile de felul acesta ţin trează mânia 

Atotputerniciei Tale. 

Punând tot ce e negru laolaltă, în ochii României Apusene şi 

Răsăritene apari ca un amestec de prefăcătorie şi de cruzime, perfid, 

mincinos, sperjur, tâlhar al onoarei şi al castităţii, om fără credinţă, 

îndrăgitor de intrigi şi trădări, suma viciilor pe care de obicei natura le 

împarte între o mie de indivizi; lacom de aur ca şi de desfrâu; o plagă 

venită din Hades, care nu cruţă pe nimeni. După părerea unora, care 

pretind că te-au văzut, fiind ei ambasadori, înalţi demnitari şi scribi, şi 

al căror nume îl voi anexa, ca să nu-i uiţi atunci când vei veni pe 

tronul cezarilor, se crede că Tu, Măritule, nu ai fi om, ci demon, 

vampir care numai a luat chip omenesc pentru a-i distruge pe creştini; 

că ai apărut pe lume în urma însoţirii Mamei Tale cu un demon; că 

noaptea, trupul Tău, fără greutate materială, ca o flacără, colindă 

necuprinsele stepe, suge sângele iepelor-mânze şi de aici îşi trage 

puterea. Pe seama Ta preoţii, vorbind prostimii în amvoane, izvodesc 

întâmplări şi lucruri de necrezut. Dacă vreunul dintre aceia pe care i-ai 

robit, apoi i-ai făcut oameni liberi, se încumetă să spună adevărul, 

acela este blestemat de preoţi şi dat pe mâna călăilor. Aşadar, Stăpâne 

al meu:  

ALB: 

Hunii sunt un neam de luptători cum nu se mai află. Merg la 

bătălie în formă de cete, scoţând zgomote asurzitoare, care înfiorează 

pe duşman. Sunt cei mai buni dintre toţi luptătorii fiindcă dau năvală 

răsfiraţi, cu iuţeala fulgerului, aruncând de departe cu săgeata şi suliţa, 

lovind de aproape cu fierul; 

Defăimătorul neamului tău, prin cuvântul scris, Marcellinu 

Scribul, nu poate să nu recunoască, într-o cronică de interes în 

Imperiu că Strălucirea Ta conduce o excelentă armată de călăreţi; că 

gândeşti şi înfăptuieşti uimitoare manevre pe câmpul de luptă. El 

recunoaşte superioritatea Voastră militară faţă de a tuturor 

popoarelor, iar Marcian, proaspătul împărat, cătană bătrână; te 
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compară, pentru ştiinţa războiului cu doi generali vestiţi ai 

vremurilor vechi – Iscander şi Hanibal; 

Este lăudată aici practica folosită de tatăl şi unchiul Celui ce 

Reprezintă Voinţa Cerului de a trimite pe unii dintre fii regilor şi 

nobililor huni la Roma şi Constantinopol, mijloc prin care elita 

neamului ia contact nemijlocit cu lumea romană, cu starea politică şi 

militară a celor două imperii. Sunt destule glasuri care cer sistarea 

acestei înlesniri, însă, de teama Marelui Hun, se prefac a fi onoraţi; 

Întâlneşti şi printre nobili şi demnitari oameni întregi, tot mai 

puţini în acest imperiu putred, care preţuiesc la Tine agerimea minţii, 

fermitatea caracterului, care îngăduie să-ţi domini sentimentele şi 

pornirile firii. De asemenea, sunt siliţi să-Ţi preţuiască răbdarea 

specifică omului de stepă, cu care pregăteşti şi aştepţi netulburat 

evenimentele; 

Cu privire la ascensiunea Ta, Mărite Tengri, circulă aici şi la 

Ravena o legendă pe care se zice că au făcut-o cunoscută menestrelii: 

ostrogoţi şi gepizi la târguri şi tabere ostăşeşti. Este demnă de numele 

şi faptele tale, de aceea mă ostenesc să o rezum. Ea spune că un păstor 

hun, văzând că şchioapătă una dintre juncile sale, s-a luat după urmele 

lăsate de sânge. Acolo unde dâra se oprea a văzut un vârf de sabie care 

lucea în soare. A dezgropat sabia, care părea a fi aparţinut unui 

nepământean, de grea, lucie şi ascuţită ce era, şi a dăruit-o lui Atila. 

Şamanii au citit semnele cerului, au invocat spiritul sabiei şi au aflat 

că posesorul ei va fi să fie stăpânul tuturor hunilor şi a unei mari părţi 

din lumea cunoscută. Aşa s-a ajuns la credinţa că puterea Ta este de 

origine divină, ocrotită de forţe magice. Sabia, trimisă Ţie de Tengri, 

prin păstorul acela, ajuns căpetenie şi sfetnic, pe nume Berichus, este 

semnul voinţei cereşti cu care să cucereşti şi să pedepseşti neamurile 

dedate lâncezelii, desfrâului, păcatului, în toate chipurile sale; 

Oamenii de bună credinţă nu se potrivesc zvonurilor menite să 

înfricoşeze, ci le pun la îndoială cu întrebarea: „Dacă Imperiul lui 

Atila este tărâmul urgiei, sângerării şi pătimirii, de ce atâţia fugari de 
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binefacerile romanilor trec hotarele, primejduindu-şi viaţa, ca să cate 

ocrotirea Marelui Hun?!; de ce Te slujesc cu nestrămutată credinţă 

vestiţi regi de neamuri germanice, sarmatice, dacice, alane şi volgare, 

ca aceia ce se cheamă Edecon al Schirilor, Ardaric al Gepizilor, 

Valaric al Ostrogoţilor, Alaric al Amelungilor, Onegessius, 

comandantul peste cinci sute de mii Rumnuc al Dacilor Osoni, 

Odoacru, Aladar, Rusticus, Bigila şi de ce s-a prins cu Tine frate 

Aetius, marele roman?”  

NEGRU: 

Ascultă şi scârbeşte-te; încarcă de ură inima Ta, pune flăcări în 

pleasna biciului Tău, ascultă, dar, istoria neagră ce ţi-a fost izvodită în 

lumea romană!: 

Neamul Tău e neam de lupi, care s-a aruncat asupra câinilor de 

alani; câinii alani s-au repezit asupra goţilor, aceştia, asupra taifalilor 

şi sarmaţilor, cu toţii asupra Dacoromaniei şi aşa aţi tulburat din 

adâncurile ei lumea civilizată. Acelaşi scrib, Marcellin, pe care te 

sfătuiesc să-l ceri rob pentru ţesălatul cailor Tăi, Te numeşte neomul, 

scânteia dezastrelor şi a tuturor nenorocirilor, fulgerul iadului care a 

înnebunit lumea. 

O legendă care circulă pe aici afirmă că neamul Tău a fost 

născut lângă oceanul îngheţat din vrăjitoarele alungate în pustiuri de 

împăratul Iscander şi din demonii care populau acele pustiuri; 

Marcellin, în scrierile sale, spune că întreceţi în sălbătăcie 

animalele. „Băieţilor”, zvoneşte netrebnicul scrib, „chiar de la naştere 

li se taie adânc obrazul cu fierul roşu, pentru ca distrugându-le 

rădăcina părului, să li se facă cicatrice şi să ajungă imberbi, având o 

înfăţişare scârboasă, întocmai ca eunucii”. Tot el vă prezintă lumii 

proaste şi credule ca pe nişte animale cu două picioare, diformi şi 

strâmbi ca acele simulacre păgâne cioplite la marginea pădurilor. Mai 

susţine, de tot răuvoitor, că neamul Tău se hrăneşte numai cu rădăcini 

şi carne crudă, încălzită între pulpe pe spatele cailor, că fugiţi de 

adăposturi şi de case ca de nişte morminte. Celor care se îndoiesc 
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cunoscându-vă puterea războinică şi aflând ei despre necuprinsul 

împărăţiei Tale, le zic că forţa vă vine tot din aceea că încă din pruncie 

sunteţi obişnuiţi să răbdaţi frigul, foamea şi setea; că singura haină de 

îmbrăcat a seminţiei Tale e o tunică, un fel de sac găurit la un capăt, 

din blană ordinară, pe care nu o mai lepădaţi decât atunci când devine 

ferfeniţă; că neamul Tău, bărbat şi femeie, stă pe cai ziua şi noaptea; 

de-a călare mănâncă şi beau, cumpără şi vând, dorm şi visează, visarea 

fiind adevărata voastră viaţă. În carele cu care poporul Tău se mişcă 

de colo-colo, femeile ţes haine urâte, se împreunează cu bărbaţii, nasc 

şi îşi cresc copiii, încât nimeni nu poate să-ţi spună unde s-a născut, 

„fiind într-un loc conceput, aiurea născut şi în altă parte crescut”. 

Scribii de felul acestui Marcellin sau a acelui nerecunoscător Priscus 

pe care l-ai primit la curte, l-ai cinstit cu daruri, în loc să-i iei capul ca 

unui uneltitor la viaţa Măriei Tale, miniştrii, senatorii, generalii, cei ce 

viermuiesc în Palatul Sacru şi nu au somn de teama Puterii Voastre, 

nu contenesc să susţină că neamul hun e necredincios tratatelor, 

schimbător din fire, lesne călcător al cuvântului dat. Merg până acolo 

încât băsnesc cum că la voi nu se ştie ce e onest şi neonest, că limbajul 

vă este enigmatic şi obscur, ca un ciripit de păsări, că singura voastră 

credinţă este lăcomia de aur. Ferocitatea extremă este arma de temut şi 

că aceeaşi soartă îi aşteaptă şi pe cei cuceriţi cu sabia şi pe cei supuşi 

de bună voie; 

Despre şederea Măritului Han la Roma, în copilăria jună, se 

vorbeşte ca despre o captivitate, pe care ai suportat-o greu din pricina 

înfăţişării şi a apucăturilor barbare, care pricini Te-au făcut să râvneşti 

la nobilele domniţe romane ca pisica la oala de lapte, cu capac. 

Întocmai cum spun, glumea, la un ospăţ din Palatul Sacru, 

Khrysaphius, primul sfetnic al împăratului, uitând, mişelnic, că i-ai 

lăsat capul pe umeri după complotul pus la cale împotriva-Ţi pe 

vremea nevolnicului Theodosie. Încă o dată adevereşte că iertarea şi 

facerea de bine nu aduc recunoştinţă. 
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La curtea augustei Placida, mama împăratului Valentinian al 

III-lea, curte numită a destrăbălărilor, intrigilor şi comploturilor, dintre 

care nu puţine Te privesc, este încurajată o baladă burgundă, cântată 

de aezi germanici, tot mai des şi cu mai multe adăugiri răutăcioase, 

aici la Ravena, ca şi în Galia, Vizigoţia sau Burgundia. Ea pune pe 

seama Celui Născut din Tengri întâmplări sângeroase, petrecute în 

vremea regelui Ruas, unchiul Vostru, şi nitam, nisam, după atâţia ani 

devii soţul reginei de la Worms, însetata de sânge, Krimhilda. Aşadar, 

Domnia Ta ai exterminat familia regală burgundă şi optzeci mii de 

burgunzi, când, în realitate, acest act, de care toate seminţiile 

germanice îşi amintesc cu silă şi ură, aparţine hunilor apuseni, aflaţi în 

solda lui Aetius, conduşi de unchiul Tău. Deşi trăieşti şi fi-va să trăiţi 

cât lumea în cântecul lor eşti victima măcelului care urmează unui 

ospăţ de nuntă. Socot că menirea acestui cântec lung, ca un prelung 

vaiet de înmormântare, cu îndemnuri la ură şi răzvrătire, este să aţâţe 

vrajba împotriva puterii Tale, să slăbească federaţia scitică în care, 

cum toţi ştiu, neamurile germanice – ostrogoţii, gepizii, skirii, 

amelungii şi alţii – joacă un rol important. Pentru Balada Nibelungilor, 

desfrânata augustă Placida oferă ca răsplată un pumn de sersteţi şi un 

sărut pe gură, neuitând să tot repete o glumă proastă: „Aşa l-aş săruta 

pe Atila, dar să fie mort”; 

Aici, ferocitatea neamului tău, al cărui nume de bine nu se 

pronunţă, pentru a nu invoca odată cu el duhurile Iadului, este 

trâmbiţată în şedinţele Senatului, în amvoane, la întruniri publice, pe 

hipodrom, pe când numele Tău strălucit, menit nemuririi, e asociat cu 

focul, ruina, ciuma, moartea; 

Cu urechile mele am auzit, o, Stăpâne, cu câţiva ani în urmă pe 

eunucul Khrysaphius, primul ministru al Imperiului, debitând scorneli 

la adresa Luminăţiei Tale, toate menite să menţină groaza. Cică, 

pentru a-ţi spori puterea în timpul unei vânători l-ai atras în cursă pe 

Bleda, fratele Tău asociat la domnie, şi cu sânge rece l-ai miruit 

trimiţându-i o săgeată în inimă; că, pentru a-ţi spori vlaga necesară 
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ostoirii nenumăratelor soţii, bei sânge şi sugi măduvă de noi născuţi; 

că, o dată pe an, la sărbătoarea lui Tengri, care coincide cu solstiţiul de 

vară, împreunezi cu o iapă sacră în vreme ce preoţii Tăi îl invocă pe 

Zeu; că în noaptea acelei zile, îţi cresc copite de cal şi coarne de ţap, te 

acoperi de păr lupesc, colinzi lumea şi te dedai la orgii de neînchipuit; 

devenind moştenitorul soţiilor tatălui Tău, te-ai dedat la voluptăţi 

păgâne cu propria mamă, ca să zămisliţi pe Ellak, regele acatrizilor de 

la Volga şi Balkaş; că... dar mă opresc aici, scârbit peste poate de câte 

este în stare închipuirea, condusă de invidie şi ură. 

Eşti învinuit, Nebiruitule, că acea operă de distrugere, executată 

cu înverşunare în timpul campaniei din 446, până sub zidurile 

Constantinopolei, cu care ocazie, la sud de Istru, au dispărut o sută de 

oraşe, s-a născut din ura Ta împotriva Romei, care te-a umilit în 

tinereţe; din gândirea specifică tiranului care visează ca, odată cu el, să 

dispară tot ce e sortit veşniciei; dintr-un instinct specific reptilelor 

veninoase care îngheaţă în victime orice gest voluntar. 

Biruinţele Tale sunt motivate prin aceea că ori încotro îndrepţi 

copitele calului, zvonuri înfricoşătoare te devansează şi seamănă 

spaimă. Un prelat, de bun nume, vorbind mulţimii în Biserica Sfinţii 

Apostoli, de ziua patimilor lui Isus Hristos, a asemuit oastea Ta cu un 

potop de lăcuste, al cărui chip sângeros e cel al hidrelor şi centaurilor, 

călăuzite fiind de însuşi Anticrist; că ziua judecăţii de apoi, precedată 

de potopul (în foc şi pucioasă, ar fi fost prevestită deja de trecerea Ta, 

sub semnul celui mai puternic dintre elemente – focul –, prin ţinuturile 

dintre Istru şi Balcani. 
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MESAJUL SCRIBULUI GERULA, 

DE LA CURTEA LUI ATILA, CĂTRE PRIMUL 

MINISTRU AL ÎMPĂRATULUI MARCIAN, 

DESPRE SPIONAJ ŞI PREGĂTIREA SPIONILOR 

 

Tremur, Mărite, până nu încep să scriu, la gândul că această 

misivă ar putea încăpea pe mâna oamenilor lui Atila. Ştiu că prietenul 

nostru V-a comunicat prin viu grai convingerea mea că la înalta Curte 

sunt slujitori, cu funcţii importante, cumpăraţi cu aur greu de către 

ambasadorii Marelui Han. Aceştia nu lipsesc de la Roma, Ravena: de 

la curţile regilor şi prinţilor federaţi sau vasali. Hunii, Mărite, au făcut 

din spionaj o artă, mai perfecţionată decât dresarea cailor şi a şoimilor 

de vânătoare. Spionajul şi cercetarea, acesta este marele secret al 

victoriilor. O singură dată acesta nu a funcţionat, parte din spionii săi 

de neam vandal, vizigot, franc şi sueb fiind cumpăraţi de Ecius cu 

preţul dublu primit de la Bareza, iar atunci marea bătălie de pe 

Câmpiile Catalonice a rămas indecisă. Crede, Măria Ta, că în sistem 

se intră greu, nu întâmplător spionii pregătiţi de Bareza, elevul 

chitaiului Wi Ta-hsi, care şi-a depăşit dascălul, sunt angajaţi şi numiţi 

spioni cu viaţa. Orice semn de neîncredere se plăteşte cu viaţa, de 

către cel care a vorbit şi cel sau cei care au auzit. Eu am avut norocul, 

însărcinat fiind să caut în arhiva cancelariei documente despre uruşi, 

varegi şi poleacii ca trăiesc între Ural, Marea Ungrofinilor şi Bălţile 

Meotice, să dau peste înscrisul chinezesc cu adnotări în limba hunilor 

albi, pe care întemeiază spionajul Celui ce a înspăimântat lumea. 

Adnotările, făcute probabil, de Bareza sau de predecesorul său, care a 

plătit cu viaţa, în groaznice chinuri o neglijenţă ce a pus în gardă, cu 
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mulţi ani în urmă apărătorii cetăţii Margus, atunci când incursiunea lui 

Atila a ajuns până la zidurile Oraşului lui Constantin. Un exemplu 

elocvent îl reprezintă isprava unuia dintre adjuncţii lui Bareza, 

înaintea asedierii oraşului Aquelia, din Împărăţia lui Constantius, 

acesta, însoţit de alţi trei huni, călări, îmbrăcaţi în ţinuta oştenilor 

romani, conduşi de un centurion, s-a apropiat călare de tabăra ce 

reprezenta avangarda apărătorilor cetăţii. Când s-a întunecat au 

descălecat la anumită distanţă, s-au furişat şi au ascultat sentinelele, 

aflând astfel parola. Au avansat fără grijă în tabăra romanilor dându-se 

drept o patrulă de noapte. Oriunde întâlneau un soldat care comisese 

vreo abatere de la disciplină: neatenţie, dormit în post, raport încropit, 

aplicau pedepse. În zori s-au înapoiat cu toate informaţiile necesare: 

numele comandanţilor, tărimea trupelor care apărau cetatea, 

slăbiciunea zidurilor şi, mai ales, teama şi hotărârea de a se retrage. 

Aşa, oraşul a căzut fără ca hunii să tragă vreo săgeată. Bareza şi, 

fireşte, Atila, sunt adepţii ideii că întotdeauna spionajul trebuie să fie 

încununat de succes. Ideea de „spion al vieţii” presupune că spionul 

care nu reuşeşte să supravieţuiască în orice condiţii nu trebuie folosit. 

Începând cu regele, continuând cu comandantul suprem, Ongessius, 

cu ceilalţi regi şi căpetenii, conducătorii militari întreţin cu spionii 

cele mai strânse legături. Aceştia sunt consideraţi atât de importanţi 

încât nu cunosc nici o oprelişte: intră în cortul în care odihneşte 

comandantul la orice oră, şi, dacă ei consideră că secretul trebuie 

cunoscut numai de rege, aşa intră şi la marele Kagan. Agenţii, la huni, 

sunt trataţi preferenţial şi se bucură de stima conducătorilor ierarhici. 

Pentru Atila şi comandanţii săi, un spion bun este o fiinţă superioară 

un erou care umblă cu viaţa în mână în fiecare clipă şi, de aceea, 

trebuie onorat. La huni, în general, toate comunicaţiile cu agenţii se 

fac verbal, mai ales de când dacii asoni le vânează porumbeii călători 

cu şoimi şi şorliţe dresate. Şi pentru asta cred că Hanul nu îl are la 

inimă în ultima vreme pe regele Rumnuc. Un raport scris poate fi 

confuz, inexact sau interpretat pe când cel verbal poale fi verificat. La 
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cancelaria lui Atila, în jurul lui Bareza sunt zeci de inşi specializaţi în 

interpretarea mesajelor şi verificarea lor. Toţi, ca, de altfel, şi spionii 

vorbesc perfect limba neamurilor pentru care au fost recrutaţi şi 

pregătiţi. Spionii huni sunt recrutaţi cu mare grijă: sunt oameni de 

caracter, inteligenţi, cu experienţă, plăcuţi, ambiţioşi. Nu de puţine ori 

sunt de origine nobilă cum a fost cazul acelui prinţ al Francilor, exilat, 

care a destăinuit planurile cetăţii Orleans pentru oştile lui Atila. 

Spionii huni sunt trataţi cu sinceritate absolută, dar şi cu aceeaşi 

exigenţă. Sub mănuşa de catifea se ascunde o mână de fier. Atila cere 

ca, în cazul în care o parte a informaţiei a fost divulgată de agent, el 

trebuia supus morţii împreună cu omul căruia i-a destăinuit secretul. 

Bareza a întocmit un îndrumar al muncii informative, pe timp de pace 

şi la vreme de război. El este de părerea că, dacă vrei să loveşti armata 

inamicului, să-i ataci cetăţile şi să-i ucizi oamenii, trebuie să cunoşti 

numele comandanţilor, gardienilor, uşierilor, ale membrilor gărzii 

personale. Agenţii duşmani, prinşi sau bănuiţi, trebuie corupţi cu aur, 

lăsaţi liber şi găzduiţi confortabil, pene a face din ei agenţi dubli, care 

pot aduce mai mari servicii decât agenţii tăi. Cu informaţiile lor poţi 

recruta alţi spioni din tabăra duşmanilor ori din rândul băştinaşilor. Ei 

cunosc pe cei lacomi de câştig ori nedreptăţi de superiorii lor într-atât 

încât să poată fi corupţi. Ca rezultat informaţiilor lor, „agenţii 

lichidabili” puteau duce informaţii false adversarului. Iată de ce, Mărite 

împărate, Atila are în serviciul său pe cei mai inteligenţi oameni, din 

toate limbile şi seminţiile, care, cum bine ştiţi, au fost de o importanţă 

vitală în toate războaiele lui. Înaintea armatelor, asemenea oameni, 

număraţi cu miile şi zecile de răspândesc zvonuri şi seamănă groaza ca 

fulgerele care anunţă furtuna. În jurul lui Bareza s-a alcătuit o 

adevărată şcoală de depistare a spionilor străini şi de distrugere a 

reţelelor. Aşa să vă explicaţi sărăcia mesajelor noastre şi dispariţia 

zilnică a unora dintre noi. Noroc că nici unul dintre cei din Marea 

Conjuraţie nu a fost deconspirat şi lichidat, deşi suntem plătiţi mai 
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mult cu laude şi cu satisfacţia că lucrăm pentru creştinătate. Poate că 

ar mai trebui să umblaţi la lacătele care ferecă tezaurul împărăţiei. 

M-a întrebat, luminăţia voastră, ce se întâmplă la vadurile de 

trecere peste marile ape şi mai ales peste Istru. Tocmai asta se 

întâmplă. La sfatul lui Bareza şi la porunca lui Onegessius toţi 

luntraşii şi grănicerii sunt huni invalizi de război; la fel gărzile 

principilor, comandanţilor şi femeilor de seamă. Aceştia se simt utili, 

îndatoraţi şi devin mai zeloşi decât întâiul comandant. 

Vi se închină cel cunoscut cu numele „Volnicu”. 
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REGELE ŞI ÎNŢELEPTUL, 

AMBIŢIA ŞI RESEMNAREA 

 

Marea vânătoare a avut loc cu două săptămâni mai târziu, din 

pricina unei campanii amânate, împotriva lui Marcianus. Războinic de 

meserie, acesta nu mai răspundea ca un vasal cerinţelor lui Atila, mai 

cu seamă în privinţa cedării prinşilor şi a reglementării comerţului 

numai la puncte vamale stabilite de huni. În schimb, acest oştean 

ambiţios devenit împărat în dormitorul Pulcheriei, văduva lui 

Teodosiu, i-a scris lui Atila: „Aur dau numai prietenilor. Alţii, ce se 

arată neprieteni, numai fier pot aştepta de la mine.” Deşi această 

depeşă, scurtă şi obraznică l-a înfuriat, Atila nu a acţionat în pripă, 

dimpotrivă, a fost pus pe gânduri, a amânat campania şi a dublat 

ambasadele şi iscoadele, pentru a afla ce se ascunde în spatele 

îndrăznelii lui Marcianus. A revenit la arme Ultimul Roman, generalul 

Ecius? Dispune Marcianus de sprijinul lui Constantius, de cel al 

Vizigoţilor, Burgunzilor, Francilor şi Alani mercenari, ca în bătălia de 

la Orleans şi de la Catalonia? Până una alta a regândit campania şi s-a 

mulţumit să trimită o scrisoare şi mai scurtă decât a lui Marcianus: 

„La fier răspund cu oţel.” „De azi într-un an a spus Atila la o petrecere 

cu prieteni – vom cina în palatul lui Marcianus şi îl voi pune să mă 

servească precum un sclav. Deocamdată vă poftesc la o lungă 

petrecere de vânătoare în munţii Daciei, unde veţi cunoaşte un înţelept 

al lumii vechi, care de multă vreme nu îşi mai numără anii” 

Eu, Gerula, umilul rob al Marelui Han şi încredinţat cu sângele 

părinţilor şi cu mare jurământ tarabostelui Zoltes Vetraniu, cel m-a 

crescut şi mi-a deschis ochii minţii, ca să pot lăsa mărturii pentru 

viitorime aceste însemnări, l-am însoţit pe Fiul Cerului, ca scrib şi 
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poet la marea vânătoare. Alaiul a fost mai puţin numeros decât se 

anunţase, din pricina relaţiilor încordate cu Marcianus, regii, şefii 

triburilor şi marii comandanţi fiind plecaţi la campania de instrucţie 

sub comanda lui Onegessius, Elac şi Scota. S-au făcut numai trei 

popasuri: la scăldătoarele fierbinţi ale Biharei, la băile de aur de la 

Alburnum, unde Atila s-a arătat interesat de binefacerile lor, de 

cinstea tezaurierilor regelui Rumnuc şi de condiţiile de muncă ale 

sclavilor dalmaţi, la termele romane de la Germisara. Aici s-a 

desfăşurat vânătoarea propriu-zisă, la care au participat fruntaşii daci 

din ţinutul numit Transilvania, cu hăitaşii lor. În prima zi Atila a 

jertfit un mistreţ pentru fratele său, Bleda, răpus, zice-se de o astfel 

de fiară. Cerbii, ciutele, zimbrii şi urşii vânaţi în următoarele zile au 

fost trimişi pe Maris, cu plutele, la Seltekuţ, una. din capitalele 

regatului hun. Serile, Marele Han beneficia de binefacerile termelor 

de marmoră şi de priceperea unor tămăduitori ai locului, care 

completau tratamentul cu licori de tătăneasă pentru subţierea 

sângelui şi revigorarea organelor, cu alifii din 44 de plante, dintre 

care nu lipseau: hreanul, părul porcului, spinele alb, urzica vie, 

aliorul lăptos, pentru reumatisme. După împachetările în nămol şi 

ceară fierbinte, la ieşirea din termele cu aburi, zicea că se simte ca 

nou născut şi că de va fi să-şi mute gândul de la Contantinopole, 

unde intenţiona să aşeze capitala neamului său, aici şi numai aici îşi 

va aduce cortul regal. Auzind aceste intenţii, fruntaşii noştri, dar mai 

cu seamă Zoltes Vetraniu, făceau cu limba semnul crucii, iar eu 

bănuiam că murmură „Puşchea pe limbă!” 

În prima zi de duminică creştinească, de când poposisem la 

Germisara, urma să ne-ntâlnim la Cogaion cu marele preot şi înţelept 

Ziloibal. Niciodată Atila nu a spus un cuvânt fără să gândească şi nu 

a făcut un lucru fără să cerceteze. Aşa se face că în preziua plecării 

ne-a chemat pe mine şi pe Zoltes Dius, ca oameni ai locurilor. A fost 

o discuţie lungă, plină de alunecuşuri. Zoltes, încrezător în 

experienţa şi meşteşugul meu în înnodarea măiestrită a vorbelor, se 
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mulţumea să întărească spusele mele. Întrebările celui mai viclean 

om pe care l-a născut pământul erau când ocolite, când neaşteptat de 

abrupte. Da, era adevărat că acel înţelept slujeşte de peste o sută de 

ani la Peşterea lui Zamolxis, zeul cel bătrân, cum adevărat e că a 

adunat mierea înţelepciunii neamului său. De ce nu şi-a salvat 

neamul cu sfaturi înţelepte de la destrămări şi înrobiri? Acestea ţin 

de destin, Mărite, şi Cerul, nu noi, pământenii, le orânduieşte. Cerul 

Albastru a hotărât ca neamul Tău să primenească lumea cea veche. 

Deşi a încercat, oare s-a putut împotrivi omul, omenirea? Dacă nu 

cumva practicile bătrânului înţelept seamănă cu cele ale şamanilor. 

Viziuni născute din fumul şi licoarea unor ierburi care nasc vise şi 

coşmaruri? Nici pe departe. Ziloibal este moştenitorul vestiţilor 

doctori daci despre care vorbesc scrierile vechi, greceşti şi bizantine; 

cunoaşte puterea vindecătoare a peste 900 de plante; memoria sa a 

înregistrat tot ce merita să se neuite, începând cu legile blajine ale 

dacilor, trimise la templu lui Apolo din Erithrya pe vremea 

înţeleptului Solomon al Evreilor. Tâlcul acelui basm despre i tinereţe 

fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte ţi-l va desluşi mai bine 

înţeleptul. Eu, nemernicul şi puţin ştiutorul, atâta pot să spun: Acesta 

e visul tuturor oamenilor de la începuturile lumii; că pe tărâmul unde 

prinţul dac căruia i se făcuse o atât de nefirească promisiune, nu se 

întâmpla nimic, viaţa era ca un drum de unul singur prin nesfârşita 

stepă Baicală; că nesăbuitul tânăr, deşi trăia cu trei zâne veşnic 

tinere: desăvârşit de frumoase, avea şi alte dorinţe, alte plăceri, cum 

ar fi, să zicem, vânătoarea, războiul, primejdiile, ba, pe deasupra, îl 

scurma cu colţii unui mistreţ dorul de ai săi, dorul de acasă, care nu 

are leac nici pe tărâmul celălalt. Sigur că înţeleptul cunoaşte secretul 

revigorării trupului şi al prelungirii vieţii. Toţi preoţii de la templul 

lui Zamolxis îşi numără anii peste sută; că ştiinţa aceasta nu o pune 

la îndemâna tuturor, pricina tot El o ştie. Oare cum ar arăta lumea 

numai cu bătrâni înţelepţi, Mărite Han? Eu, unul nu râvnesc să 

trăiesc într-o astfel lume. 
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Discuţia s-a prelungit până după primul cântat al cocoşilor. 

Cocoşul cel roşu ca sângele, nelipsit ceasornic al Măriei Sale, a dat 

semnalul. 

La templul din Cogaion am ajuns după o jumătate de zi pe cărări 

întortocheate şi tainice, conduşi de Zoltes Vetraniu. Însoţitorii, cu 

excepţia unei gărzi personale alcătuită din surdo-muţi, au rămas în 

tabăra de la Germisara. Îl însoţeam doar eu, ca scrib menit să 

consemneze discuţia cu înţeleptul, şi Zoltes Dius, ca tălmaci. 

Am fost întâmpinaţi la gura acoperită cu iederă a unei peşteri. 

Din afundurile ei au apărut trei bătrâni în glugi ca neaua, purtând pe 

talere de lemn pâine, sare, miere şi vin. S-au retras şi a apărut un altul, 

cu barba până la brâu şi sprâncenele cât cetina brazilor; privirea lui era 

limpede şi ageră ca a unui copil; obrazul, neted şi sănătos, era numai 

zâmbet. Părea a fi mesagerul altei planete. De fapt, printre primele 

vorbe, Atila i-a spus: „Am încredinţarea că şi domnia ta, înţeleptule, 

eşti Fiu al Cerului Albastru.” „Cine poate şti cine suntem şi de unde 

am venit în această lume! Zamolxis, Tengri, Dumnezeul Creştinilor 

sunt totuna. Soarele ne-a dat viaţa, Cerul ne-o ocroteşte.” 

Aşa, pe nepregătite, a început discuţia, întreruptă rareori pentru 

ca, pe rând, să luăm de pe un taler de frasin bucăţi de faguri din care 

se prelingea mierea neagră chihlimbarie de pin. Pe măsuţa de 

campanie, înconjurată de pene şi cerneluri, nu pridideam să scriu. 

Tâlcurile, adâncimile şi înălţimile vorbelor izvodite de două minţi 

cereşti le-am desluşit, în parte, numai după ce am transcris pentru 

Măritul Han însemnările mele. Pe unele le încredinţam paginilor din 

sertăraşul secret al măsuţei primite de la Constantinopole, cu gândul 

de a le da binefăcătorului meu, Zoltes Vetraniu. Discuţia alunecase, 

firesc, ca între doi oameni care se ştiu de mult, către idei înalte. Atila, 

mirat să întâlnească n om care niciodată nu s-a îndepărtat de peştera 

sa cale mai lungă de zi, a întrebat: Ce ştii, Tu, bătrâne, despre 

împărăţia mea? 
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- Ziloibal: Împărăţia Ta, Hanule, e un monstru cu trei capete: 

unul, la soare răsare, care îmbătrâneşte, unul, la soare apune, care 

râvneşte, altul la miazăzi, care ameninţă. De bunăseamă că Cerul a 

îngăduit să se nască această Hidră, peste care stăpâneşti pentru a 

pedepsi păcatele lumii şi pentru a o primeni. 

Aşteptam să izbucnească mânia Marelui Han şi vărsare de sânge 

sacru. Am înlemnit degeaba cu pana ridicată. Atila a ridicat 

sprâncenele a mirare, a bătut din palme cu un zâmbet primăvăratec şi a 

răspuns: „Şi numai pentru a auzi asta merita drumul. Da, aşa e, chiar 

tu ai spus-o, înţeleptule, că sunt predestinat să croiesc cu sabia o lume 

nouă, că sunt noul Cain, păstorul chemat să curme existenţa 

agricultorului lenevit, Abel. Da, eu sunt fiul Cerului, eu sunt Alesul.” 

- Ziloibal: Noi, Măria Ta, suntem ca albinele şi ca furnicile, toţi 

de-o seamă chiar dacă clipa ne orânduieşte, părelnic, în mari şi mici. 

Ca şi acestea, săvârşim truda, ca pe o condamnare de a ne îndeplini 

opera fără să ştim de ce. Eu m-am săturat să trăiesc, Tu, te-ai săturat să 

te războieşti. Gâzele despre care vorbesc, iată-le şi aici, lângă noi, cară 

necontenit gunoaie şi miere. Am încredinţarea că ele nu ştiu de ce o 

fac. O lege misterioasă, o voinţă nepătrunsă le dirijează, se joacă cu 

ele, le-a destinat această trudă. Luate în parte niciuna din aceste gâze 

nu e conştientă de sine şi nu reprezintă ceva pentru sine. 

Fiecare e o părticică infinitezimală a unui întreg, condamnată să 

piară dacă e despărţită de celelalte. Asta eşti şi tu, o, Rege, şi aşa i 

neamul tău. Cu ce cifră se numără cinul tău, seminţia hunilor din 

marea de popoare pe care o stăpâneşti, le obligi la corvoada furnicilor 

şi din când în când le duci la război? Cincizeci de mii, o sută de mii? 

Ceva mai mult sau mai puţin. O nimica toată. Desparte neamul tău din 

acest furnicar şi vei vedea cum va dispărea şi va pieri printre alte 

neamuri. Oare lecţia Macedonului nu a ajuns şi în îndepărtata Asie?! 

Atila a rămas câteva clipe îngândurat. La Roma a colindat 

biblioteci, a cercetat istorie, a citit despre Iscander, Hanibal, Cirus 

Niciunde nu a găsit strâns atâta adevăr cât în pilda înţeleptului Dac. A 
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răspuns scurt şi cu convingere: „Neamul meu e un neam războinic, 

harnic şi bun. Ameninţat cândva cu pieirea în stepele arse şi îngheţate; 

el şi-a găsit menirea. Chiar şi aceea de gunoier al unei civilizaţii pline 

de miasme îl onorează. El nu poate să piară.” 

- „Numai ce e bun se strică şi piere, o, Rege! Răul este veşnic. 

Repet, ia exemplu de la furnici, Mărite Han. “ 

- „Ar trebui să înţeleg, Venerat Bătrân, că împărăţia Romanilor 

neamurile ce se închină crucii reprezintă bunul cel pieritor, iar eu şi 

seminţia mea, căreia ei îi spun barbară şi păgână, suntem răul? Cum îţi 

explici că dacă Dumnezeul Creştinilor este bun şi ocrotitor, a lăsat 

jertfe, nouă, seminţiile sale?” 

- „Câte seminţii, atâţia zei. Zeul căruia eu mă închin şi îi aduc 

jertfe este cel al bătrânilor mei, Zamolxis. Nu afirm că El o fi mai bun 

şi mai adevărat decât zeul tău, Cerul Albastru. În cerurile către care 

aspirăm stau împreună şi zeul meu şi zeul tău. Tot acolo, se zice, că îşi 

are tronul şi împărăţia şi zeul creştinilor. Ce pot să-ţi răspund este că 

creaţiunea zeilor îmbătrâneşte, că de mult a trecut tinereţea ei. că prin 

voinţa ta şi prin harul războinic al neamului tău zeii au hotărât ca 

această lume să se primenească. Vremea noastră s-ar putea să fie 

cumpăna vremurilor. O vreme când şi zeii mor. De câteva sute de ani 

Zamolxis a murit puţin câte puţin în conştiinţa şi memoria dacilor sub 

înrâurirea noilor veniţi. Aici, la templul acesta, îşi trăieşte ultimele 

zile. Poate de aceea noi, slujitorii lui, nu mai numărăm anii. 

 Atila se lăsă adâncit în misterul acestui răspuns. Şaradele 

înţeleptului erau ca şarpele de alun; nu ghiceşti capătul de la care 

poate fi prins. Era din ce în ce mai pasionat de mintea şi ştiinţa acestui 

Bătrân care a trăit o viaţă cât trei vieţi, în cugetare. Mai adineauri i-a 

înfăţişat o viziune a veacurilor de aur ale omenirii cu neclintită pace şi 

lesnicioasă îndestulare a individului. Zicea: „Oamenii aceia fericiţi şi 

prietenoşi erau puţini la număr; ei nu aveau de împărţit păşunile, şi 

ogoarele, şi livezile, şi toate cele. Pământul rodea din belşug pentru 
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toate vietăţile firii, iar oamenii nu se stinghereau unii pe alţii.” 

Rememorând, Cel din Tengri născut a cugetat nu numai pentru sine: 

- „Înguste şi însângerate au devenit căile acestui veac, iar 

pricina răului nu sunt eu. De n-am fi noi, vor fi Gepizii, Schirii, 

Amelungii, care nu s-au arătat şi nu se arată a fi mai buni. Atât că noi 

venim din neamul lui Cain, iar ei din cel al lui Abel. Depinde cum 

răstălmăceşti pilda.” 

- „Gândesc întocmai, puternice rege. Pe scena lumii noastre noi 

jucăm roluri, ca în teatru grecesc. Piesa aparţine zeilor. Eu socot că nu 

veacul nostru este cel mai rău. Trecerea de la o epocă la alta e însăşi 

judecata de apoi, despre care propovăduiesc misionarii noii credinţe 

Fericiţi sunt numai cei ce nu aşteaptă nici o judecată, cei ca mine. Pe 

tine, Rege, te vor judeca vremurile, generaţiile care vin, istoria, pe 

care ai cercetat-o în bibliotecile Romei şi te-ai convins cât e de 

părtinitoare, de nedreaptă. Nu uita că orice judecată, cu trecerea anilor, 

devine nedreaptă. Pentru omul cu minte puţină marile revărsări de ape 

înseamnă decât spaima şi paguba; pentru înţelept sunt binefacere. Ele 

curăţă albia, primenesc smârcuri şi bălţi, îngraşă pământul. Acesta oi 

rostul seminţiei tale?” 

- Toţi slujitorii altarelor mele nu mi-au vorbit despre rostul 

acesta atât de înţelept şi de frumos ca tine, bătrâne Ziloibal. Se zice că 

te hrăneşti numai cu apă şi faguri de miere. Secretul acestei cumpătări 

este izvorul cugetării?” 

- „Mintea, Rege, se înnobilează ca vinul: prin pritocire şi 

învechire. Secretul e însăşi cugetarea, necontenita cugetare despre tot 

şi toate. Eu caut de mai bine de o sută de ani înălţarea prin cuget până 

la identificarea cu zeul. Atunci, de bunăseamă, voi fi ales pentru Cerul 

lui Zamolxis.” 

- „Ştii multe, ba aproape totul despre noi. Mă pregătesc pentru 

un mare şi hotărâtor război de primenire. Când voi fi şters de pe hărţi 

cele două imperii râncede, încredinţez lumea urmaşilor ca să petrec, 
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poate la Germisara, în singurătate şi cugetare. Crezi, Înţeleptule că am 

atins desăvârşirea în arta războiului?” 

- „Pentru timpurile noastre, da. Tengri te-a inspirat să uneşti 

două forţe. Lăncierul got este un bărbat viteaz şi şarja lui, teribilă din 

cauza greutăţii calului şi a armurii; cel hun e mai viteaz şi poate 

slobozi o ploaie de săgeţi din plin galop. A îmbina într-un singur 

luptător arcaşul hun şi lăncierul got, civilizându-l ca pe roman, ar fi 

idealul.” 

- „Te întreb, Înţeleptule, ce crezi despre vise. Am la curte o 

mulţime de şamani solomonari plătiţi în aur pentru tălmăcirea lor. Nici 

unul nu mă mai mulţumeşte.” 

- „Ştiu că parte importantă din viaţa hunului este visarea. Că 

puneţi preţ pe tălmăcirea lor şi... bine faceţi. Bănuiesc că Tu, Mare 

Han, visezi mult şi colorat, ca toţi oamenii aleşi. Se crede că întâi 

oameni trăiau cu adevărat două vieţi: una reală şi alta visată. Visul 

face parte din forma viitoare a existenţei noastre sau reprezintă fărâme 

dintr-o existenţă anterioară, pe un alt tărâm. Şi eu visez mult, colorat 

şi ori de câte ori simt nevoia. Ştiu ce griji cumplite te frământă în anii 

aceştia şi bănuiesc ce visuri se repetă; mai ştiu că le ghiceşti tâlcul, dar 

te temi de adevărul lor, deşi eşti iubitor de adevăr. Am putea renunţa 

de plăcerea bunei noastre înţelegeri.” 

- „Oare nu ai înţeles că tocmai pentru tâlcul viselor mele am 

făcut drumul şi mi-am părăsit rosturile, ba chiar am renunţat la 

plănuita campanie?” 

- „Fie, Mărite Rege, însă te rog să le prezinţi în ordinea în care 

mereu revin şi te îngrijorează. Bănuiesc că un repetat coşmar e acela 

cu şerpii.” 

Atila a făcut ochii mari. Deşi deprins să-şi controleze reacţiile, 

de data asta mimica sa devenise carte deschisă. 

- „Încă mai am îndoieli, înţeleptule. Da, e cel mai groaznic 

dintre visele mele. Apare întotdeauna când vesteşte cocoşul miezul 

nopţii. Se face că...“ 



GLIGOR HAŞA 

 

96 

„Cei doi şerpi mari, însolzaţi, sunt două seminţii războinice 

înzăoate, crescute sub ochii tăi, ocrotite de tine ca, de o pildă, 

Ostrogoţii lui Valaric şi Gepizii lui Ardaric. Visul te avertizează că ele 

îţi vor distruge urmaşii, urmând ca, la rândul lor, să fie spulberate de 

seminţii necunoscute. Istoria se repetă, spunea, parcă, Strabon sau 

Pliniu cel Bătrân.” 

- „Mi-ai tâlcuit visul ca şi când ai fi fost plătit de cei din Ravena 

şi Constantinopole. Acum mi se străluminează şi mie zarea. De unde 

atâta prietenie şi linguşeală la aceşti regi şi mai ales la ambiţioşii lor 

fii!? Dar despre celălalt, cel cu apele şi deşertul?” 

- „E aproape acelaşi, Mare Han. Fiii tăi vor fi sorbiţi de uitare ca 

pâraiele sorbite de deşert, iar tu, din împărăţia lui Tengri, vei vedea 

sfârşitul lor.” 

- „Oare şi când visez întâmplări cu neamul tău, înţeleptule, 

visele au acelaşi tâlc? Iată, în ultima vreme, mai bine zis de la cealaltă 

vânătoare regească petrecută în pădurile marcgrafului Vetraniu, visez 

două vise. Unul e cu regele Rumnuc, care poartă la sân un pui de şarpe 

viu, dar de aur. Şarpele lui şuieră un cântec adormitor şi joacă un joc 

al unduirii fascinant. Deşi avertizat că muşcătura lui poate să fie 

mortală, eu nu mă pot abţine să-l primesc şi să-l bag la sân. Mă 

trezesc, visul se rupe şi nu ştiu dacă mă muşcă ori nu. În altul, cele 

patru mădulare ale mele se iau la harţă, se luptă şi se omoară între ele. 

Iarăşi se întrerupe visul şi mă trezesc că am sufletul golit. Nu mai spun 

că visul e atât de real încât mă dor mădularele.” 

- „Mărite Han, primul vis e neterminat, impulsul lui s-ar putea să 

vină din copilărie, de la primul spectacol cu şerpi, al şamanilor, care 

te-a fascinat şi te-a tulburat. Cum, tot aşa, poate fi tălmăcit ca 

avertisment. Otrava de şarpe a ucis regi şi împăraţi. Ademenirea cu 

cântecul şi dansul te pun în gardă despre un apropiat sau una dintre 

soţiile tale favorite. Al doilea vis este geamănul primelor două. Mărite 

Han, aminteşte-ţi că ai patru mădulare şi patru fii preferaţi. Veghează 
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şi cultivă, dacă nu e prea târziu, dragostea dintre ei. Ambiţia măririi a 

născut fratricidul şi chiar paricidul.” 

 Nu lăsă timp să răspundă şi întrebă: 

 - „Domnia Ta, crezi în destin, Mărite Han?” În credinţa că pe 

necuprinsa boltă albastră omul are o Anda, o stea a lui? Iată, altarele 

acestea gândite de cutezătoare minţi ca să măsoare şi să oprească în 

clipă timpul. Sunt unice în lume. Acum, ruine. Victime ale timpului şi 

ale unui popor trufaş, poporul Romei, convins că distrugând poate 

atinge timpul. Eu sunt printre cei puţini care le mai citesc semnele 

cereşti, pornind de la Constelaţia Dragonului, care cade exact asupra 

lor. Peste sute, peste mii de ani vor fi necesare alte minţi luminate să 

le desluşească tâlcurile şi să poată gândi un mijloc de comunicare cu 

cerul, asemănător cu acesta. Au fost distruse de romanii cuceritori 

într-o clipită, la dimensiunea timpului cosmic, deşi au fost gândite şi 

clădite în sute şi mii de ani care alcătuiesc acea Clipă. Se pare că, până 

azi, în istorie, omul a distrus tot atât cât a construit. 

Asfinţea soarele. Unghi drept cu ceasornicul solar, de andezit, 

care se vedea la câţiva metri mai jos de gura peşterii. De la ceasul 

acela înţeleptul se retrăgea în tainiţele existenţei sale. Atila a înţeles. A 

făcut semn pentru „Garda Tăcerii”. S-au mişcat ca nişte mecanisme. 

Cortul de campanie era pregătit la intrarea în impunătoarea cetate. A 

doua zi nu am fost îngăduit la discuţii. Erau prea intime, şi-a dat cu 

părerea Zoltes Dios. Aflând că înţeleptul vorbeşte curent limba de la 

Roma, Hanul s-a lipsit, bucuros, de serviciile noastre. Noi doi aveam 

libertatea şi suficient timp să ne întâlnim cu ai noştri în Poiana 

Omului. 
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REGELE ŞI ÎNŢELEPTUL 

DESPRE TIMP ŞI SPAŢIU 

SAU DESPRE ZĂDĂRNICIE 

 

- „Înţeleptule, timpul e însăşi destinul. Te mişti în limitele ce 

ţi-au fost date. Eu mă găsesc în propriul meu timp, când prin mine se 

împlineşte voinţa Cerului. De aceea nu socotesc trecerea timpului şi 

nu mă tem de moarte. Am văzut, la celălalt ocean, mareele şi numai cu 

ele pot asemui mişcarea seminţiilor în flux şi reflux, dinspre Răsărit 

spre Apus, şi numai aşa, atât cât va curge timpul şi se va putea 

consuma frânturi de memorie, ceea ce voi, romanilor, numiţi istorie. 

Nomadism e tocmai această neostoire şi primenire a oceanului. Unde 

se nasc valurile, cine poate să ştie!? Mă întrebai de ce nu-mi 

statornicesc neam de ce nu-l uit pe Cain, ca, împreună cu toţi ai mei, 

să devin un Abel şi să lucrăm pământul darnic al Panoniei. Pentru noi 

statornicirea în graniţe înseamnă o formă a morţii, cea mai urâtă şi 

mai teribilă moarte pe care ţi-o pregăteşti şi ţi-o contempli cu 

neputinţa leprosului. Înseamnă îmbătrânirea lentă, soarta bătrânului 

neputincios ajuns să trăiască mila vecinilor şi a urmaşilor. De aceea 

noi dispreţuim tot ce a durat omul pentru veşnicie şi statornicie: 

ziduri, oraşe, cetăţi, statui. Ştii şi domnia-ta că tot ce e încremenit 

înăbuşă viaţa. De sute de ani bătrânii noştri, deveniţi, ca oşteni, 

nevolnici, încearcă să se facă utili sau de bună voie îşi mută corturile 

la margine, cât mai departe. Nu-i sileşte nimeni; singuri ei, din veci, 

au ajuns la această înţelepciune. 

- „Mâine, puternice Han, o să-ţi spun o istorioară cu tâlc despre 

înţelepciunea bătrânilor şi funia de nisip, istorioară ajunsă la noi 

tocmai din Ţara Piramidelor. Cât priveşte timpul, mă mir, deşi 



BICIUL LUI DUMNEZEU 

 

99 

adeveresc tot ce ai spus. Când este vorba despre poporul Tău. Astfel, 

ce este timpul, dacă el nu se socoteşte la fel în toate neamurile şi de 

către toate seminţiile: în Chitai, după dinastii, la Creştini, după anul 

morţii celui răstignit, în alte părţi, după mari războaie de cucerire sau 

după catastrofe. Timpul vostru, al Cerului Albastru, e nesfârşit, – un  

crâmpei din acesta, o clipită, cât o cădere de stea, e timpul Tău. De 

aceea îţi ajunge să te simţi în propriul timp. Cum va sa-l consemneze 

istoria, urmaşii, la asta v-aţi gândit? Răspunsul e: niciodată. Nu ai avut 

timp. Timpul domniei-tale a fost dat ca să se împlinească voinţa 

Cerului de la un capăt la altul al lumii, din ocean în ocean. 

Dimensiunile lumii şi ale timpului au crescut odată cu voi, cu puterea 

seminţiilor hunice.” 

- „Am avut impresia că aud vocea mea, înţeleptule. Am fost 

întrebat de ambasadorul Priscus al Constantinopolei, de ce nu ne-am 

întins stăpânirea de la miazănoapte la miazăzi, această mişcare 

fiindu-ne mai lesne de împlinit. I-am răspuns: Pe Cerul Albastru 

soarele călătoreşte de la Răsărit la Apus; soarele creşte, creşte, ajunge 

zenitul, coboară şi asfinte. Eu sunt sigur că acesta e şi destinul meu, al 

seminţiei mele. Voinţa Cerului. De aceea nu-mi fac griji, nu mă 

întristez acum, la zenit, gândind la iminenţa unui crepuscul, pe care, e 

drept, l-aş dori cât mai departe de azi. Ce va să fie ştie numai Tengri – 

Cerul Albastru. Nici un apus nu se aseamănă cu altul. Dacă ar fi să 

poată fi, râvnesc la al domniei tale.” 

- „Acum înţeleg, Mărite Han, de ce nu te interesează timpul 

istoric. Neamul tău nu are istorie şi nici conştiinţa acestui cuvânt 

inventat; nu are graniţe, oraşe, morminte, statui şi nici nu le simte 

lipsa. L-ar împovăra, l-ar scoate din timpul său, care e numai clipa 

sortită de Cerul Albastru, în veşnică succesiune. Cer pentru care 

neamurile sunt colonii de furnici călcate de copitele cailor, arse, 

spulberate, înecate.” 
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- „Eu, Atila, sunt încredinţat, fără să fi citit cărţile astrologilor, 

lumea nu are început şi sfârşit, ca şi timpul, de aceea mă consider 

îndreptăţit să mă aflu în mijlocul lumii şi a timpului hotărât de destin, 

de Cerul Albastru.” 

- Ziloibal rămăsese adâncit în meditaţie. Părea că uitase de 

strălucitul şi puternicul său oaspete. Privea cerul care curând urma să 

îşi aprindă candelele. Gândi: „Ca să te lecuieşti de ambiţiile de mărire 

e suficient să priveşti din când în când cerul înstelat.” 

Coborî privirea asupra marelui Han. în jurul lui plutea o aură de 

demenţă ca un blindaj. Hotărî: „Pentru a scurta această clipă de 

coşmar din timpul Cerului copila trebuie sacrificată!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BICIUL LUI DUMNEZEU 

 

101 

 

 

 

DIN AMINTIRILE MARCGAFULUI VETRANIU 

PRIVITOARE LA CAMPANIA HUNILOR 

LA SUD DE DUNĂRE – 

BĂTĂLIA DIN FAŢA CETĂŢII MARGUS 

DATĂ LA ANUL 447 

 

Noapte neagră ca smoala. La foc de tabără vânătorească, nu 

departe de Ampelum, la cererea insistentă a tinerilor, comitele Zoltes 

Vetraniu se înduplecă să povestească. Atâta sânge a curs, aşa de 

ruşinoase au fost înfrângerile suferite de romanii lui Teodosiu încât 

mai bine de cinci ani a îngropat în bezne de uitare campania care avea 

s-o prevestească pe aceea din Apus, sfârşită indecis pe Câmpiile 

Catalonice, deşi oastea celui ce poartă biciul lui Dumnezeu era 

alcătuită din 600.000 de oameni. 

„În anul acela semnele zodiacului s-au arătat răsturnate şi 

neprielnice. Nu se împrimăvărase când stea căzătoare cum nu se mai 

văzuse a străluminat pământul de la răsărit la apus. Vreme cât ai rosti 

o rugă către zei că s-a desprins din Constelaţia Leului, a trecut peste 

Constelaţia Fecioarei şi s-a stins la întâlnirea cu Cumpăna. Roata cea 

mare a sorţii, care schimbă neîncetat fericirea cu nefericirea, a 

înarmat-o pe zeiţa Belona şi, dându-i ca tovarăşe Furiile, a trimis-o în 

Imperiul lui Teodosiu cu neînchipuite nenorociri. Semne rău 

prevestitoare se arătau pretutindeni, încât zodiacarii nu mai pridideau 

să le tălmăcească. În anul acela, care a stat sub cumplite semne, mare 

parte din Tracia şi Moesia fură pierdute după bătălii fără noroc. 

Împăratul s-a nevoit să plătească Hunului tribut împovărător, încât la 

întoarcerea sa la Constanţinopol era să paţă ruşinea predecesorului său 

Valenţe. Aşa cum scrie grămăticul Calvisie, iar Socrate Bizantinul 
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adevereşte mulţimea l-a ocărât. Nedrepţi au fost scribii, mai nedreaptă 

mulţimea. În bătălia pentru cetatea Margus de la Dunăre împăratul a 

dorit cu tot dinadinsul să spele ruşinea, deşi semnele toate erau de rău 

prevestitoare. Atila aducea cu sine neamurile gothe, sarmate, volgare, 

panonice, alane, asonice, carpocostoboce, câtă frunză şi iarbă. Printre 

căpetenii mă găseam şi eu în trupul de oaste al regelui Rumnuc 

alcătuit din călări ai căror bidivii stârneau până şi invidia hunilor. 

Oştirilor hunice li s-au alăturat pe neaşteptate goţii aşezaţi în imperiu 

prin bunăvoinţa unor împăraţi rău sfătuiţi. Aceştia aşteptau pe picior 

de război şi din pricina unor guvernatori şi generali bicisnici, porniţi 

pe silnicii şi îmbogăţire cu anasâna. În nici două luni Hunul a trecut 

prin foc şi sabie provinciile sud-danubiene pustiind Dacia Râpoasă, 

Dacia Nouă, Tracia, amândouă Moesiile, parte din Iliricum. Fumul 

pârjolului putea fi văzut de pe zidurile metropolei lumii. Margusul, 

cetate tare, era, sau mai bine zis fusese, ultima nădejde. Acolo gonea 

sub vipia lui Cuptor însuşi împăratul, cu oaste de strânsură. Parte din 

oştirea Chaganului adăsta la Nişul trecut prin foc, parte, alcătuită din 

gepizi, ostrogoţi, schiri, amelungi, panonici, aşezase tabere tainice 

închipuind o pungă în care să fie sugrumată oştirea romanităţii. Atât 

eu cât şi regele meu, Rumnuc, prevedeam sfârşitul confruntărilor. Deşi 

făceam parte din oştimea condusă de însuşi Atila, care suspecta 

bunăcredinţa noastră de pe când cu răzvrătirea regelui costoboc 

Pieporus, am împlinit porunca regelui meu şi, pe cărări tainice şi sub 

ocrotirea întunericului, am ieşit în întâmpinarea celor trei sute de 

călăreţi din seminţia Dacilor Mari, care coborâseră pe Apa Moldau şi 

Piretus şi trecură Donarisul, pentru a ni se alătura, pe la vărsarea 

Alutului în Apa Apelor. De aici urma să ies în întâmpinarea oştilor lui 

Teodosiu, să-l informez despre mişcările hunilor şi, la nevoie, să-i fiu 

alături. Ştiţi şi voi, dragii mei că, la nevoie, sângele apă nu se face şi 

de aceea eram împăcaţi cu gândul că nu săvârşeam o trădare. Trebuia, 

însă, să ne ferim de ochiul cel treaz al lui Atila, care nu întâmplător 



BICIUL LUI DUMNEZEU 

 

103 

este numit Tengri, Fiul Cerului Albastru. Luarăm, deci, înfăţişarea 

luptătorilor sarmaţi de la nord de Pontus, aflaţi în solda romanilor. 

Marşul romanilor, forţat şi lung, epuizase trupele. Cercetaşii 

aduceau ştirea că apărătorii Margusului sunt pe cale să predea cetatea. 

De mai multe zile bântuia o zăpuşeală cumplită. În albia râului abia se 

mai trefira firicel de apă coclită. La răsărit şi sud-est de cetatea 

împresurată se întindea un podiş neted, de pe care nu fusese secerat 

grâul copt. Lanul părea o uriaşă oglindă, care capta razele soarelui 

toropind oameni şi cai până la starea de îndobitocire. Tabăra 

împăratului părea pietrificată. Din partea regelui meu l-am informat pe 

Teodosiu despre strategia hunilor şi l-am sfătuit să ridice tabăra 

întrucât cetatea Margus e ca şi pierdută. Trufaşii săi generali m-au luat 

în răspăr, ne-a certat pentru însoţirea cu oaste la campania hunilor şi 

numai că nu m-au făcut spion şi trădător. Cunoşteam slăbiciunile 

acestor generali moleşiţi în ospeţe şi slăbiciunile unui general – 

împărat bătrân, bolnav şi influenţabil. I-am cerut favoarea de a-i sta 

alături cu trei sute de oşteni care puteau înfrunta trei mii. Câine 

câineşte s-a învoit şi chiar mi-a ascultat sfatul să nu atace în condiţiile 

acelea. Ajuns pe Valea Pincusului. generalul Marcianus aşeză tabără, 

urmând ca a doua zi să se întâlnească pe apa Margus cu oştile de 

strânsură ale împăratului: legiuni descompletate, alae şi cohorte prost 

echipate, auxiliari strânşi cu arcanul, mercenari care de multă vreme 

nu şi-au primit solda. Decamparea întârziase mult şi din pricina 

întârzierii bucătăriilor de campanie, aşa încât joncţiunea cu oştirea lui 

Marcianus părea compromisă. Pe la prânzişorul mic sosi ştirea că 

dinspre nord-est se apropie, în cară şi de-a călare, ca o furtună, oştile 

seminţiilor germanice organizate pe neamuri: ostrogoţii, gepizii, 

schirii, amelungii. Din trei părţi oştirea toropită şi dezorientată era 

deja încolţită. Deocamdată despre hunii lui Atila se ştia doar că 

despresuraseră Margusul de cu noaptea şi se făcură nevăzuţi, aşa încât 

împăratul se putea aştepta să-l potopească din te miri ce parte. 



GLIGOR HAŞA 

 

104 

Colac peste pupăză, bătrânul împărat nu se simţea bine. Dormise 

pe furiş chinuit de vedenii şi coşmaruri. Crezuse că hunul îl va 

înfrunta deschis, crezuse în spionii care îi împuiaseră capul cu o certă 

trădare a seminţiilor panonice şi germanice, ba chiar în informaţia 

mincinoasă conform căreia doar câteva mii de goţi trecuseră Dunărea. 

Încet, încet, oştirea se urni la drum, locul de tabără fiind descoperit şi 

neinspirat ales. În avangardă mărşăluiau cohorte şi alae tracice; pe 

flancuri, legiunile din Orient, cu moralul mai ridicat, la mijloc oastea 

de strânsură. Urmau, ca o coadă de rândunică, gărzile împăratului. 

Lipseau, însă, puternicele legiuni a Treisprezecea Gemina, a Cincea 

Macedonica, Întâia Adjutrix, care erau conduse de iscusitul general 

Marcianus şi nu se ştie din ce motive nu ajunseră la locul de 

regrupare. Împăratul dorea cu orice preţ o victorie, chiar şi numai 

asupra germanilor, pentru a se putea întoarce cu fruntea sus la 

Constantinopol. Deşi se vedea deja împresurat, ca un lup rătăcit în 

stână cu câini vrednici, mai spera, cu condiţia de a răzbate la Margus 

pentru a-l despresura pe Gordianus şi cele trei legiuni. L-am convins 

să campăm la Viminacium, pe Dunăre, unde aveam nordul apărat de 

fluviu, iar estul şi vestul de malurile înalte ale Funcusului. Ne unirăm 

la drum abia a doua zi. Tot târziu. După ce iarăşi se înstăpânise vipia, 

lăsând în urma armiilor o lungă coloană de praf şi primii atinşi de 

ciuma bubonică venită cu cohortele de cerşetori, prostituate şi ologi, 

cu care de mai mulţi ani se procopsiseră taberele de răzbel ale 

imperialilor. Un uriaş arici în lentă mişcare la confruntarea cu o vulpe 

hameşă care îl hărţuia de departe şi îi seca vlaga. Întâiul popas îl 

făcurăm la ceasul amiezii. Cercetaşii aduseseră ştirea că seminţiile 

gotice s-au întărit în imens lagăr de cară la câmp deschis, pe un platou 

cu grâne, la câteva stadii de Viminacium. De la Marcianus, o singură 

ştafetă, după două zile. Se afla împresurat de huni, panonici, cazaci şi 

volgari la gurile unui afluent al Margusului. Un trup de oaste încropit 

în Dacia Râpoasă şi Moesia Superior de către generalii Maximus şi 

Lipicinus se alătură, după drum şerpuit de noapte împăratului. Capac 
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peste pupăză avea să pună infatuatul general Sebastianus, strănepotul 

celui care grăbise pieirea lui Valens, cu peste o sută de ani în urmă, la 

Adrianopole. Cum în mintea acestuia prostia făcea casă bună cu 

fudulia, îl sfătui pe Teodosiu să atace fără zăbavă imensa tabără de 

cară a seminţiilor gotice. Deşi el purta ruşinea abandonării majorităţii 

cetăţilor de pe Dunăre. Ceru îngăduinţa unui raid în partea deschisă a 

taberei gotice, pe unde tot veneau trupe proaspete, fără să bănuiască 

şiretlicul. Aşa, dragii mei, a urmat potopul. Aşa că, fără pic de prudenţă, 

se aruncă orbeşte asupra acelei deschideri anume lăsate de potrivnici în 

tabăra de cară. Oştenii regilor goţi viermuiau între laturile de câte patru 

cară alăturate şi nu păreau a se sinchisi de mişcările oştilor imperiale. O 

lovitură nimicitoare nu ar fi putut primi decât dinspre Margus pe un 

coridor larg, anume lăsat pentru legătura cu cetatea împresurată de huni. 

Iarăşi l-am sfătuit pe împărat să aştepte măcar până când i se vor alătura 

cele trei legiuni promise de Constantius, cu camparea în Piemontul 

Panonic. Tot sfatul lui Sebastianus avea să precumpănească. Eu îmi 

pusei soarta în propriile-mi mâini şi cerui cai odihniţi. Înţeleptul 

Viezure se înfăţişă cu doi, un şarg ca turnat în bronz, crescut în 

hergheliile sălbăticite din lunca Donarisului şi un bidiviu negru ca 

noaptea şi rău ca Atila. Greu de stăpânit, îl ţineam mereu în rezervă, 

ştiind că mă poate scoate din orice împresurare. Acest muriu crescut în 

grânarele Marisului nu avea preţ. Când mă văzu necheză a bucurie şi 

nerăbdare. Cerea obişnuita mângâiere şi oborocul cu ovăz fiert în 

lapte. Şi de data asta fu nemulţumit când încălecai şargul, 

nemulţumire arătată prin fornăit şi închipuite muşcături. Dar o 

aruncătură de piatră depărtare nesăbuitul general pregătea cavalcada 

trufiei. În trap întins trecu văioaga cu târşuri de mur şi măcieş. Eu mă 

abătui cu ai mei cam la o aruncătură de suliţă depărtare spre dreapta. 

Aveam caii şi oamenii odihniţi. În lumina rarefiată a crepusculului 

ţinuta de luptă a oamenilor mei impunea şi totodată le ascundea 

provenienţa. Armura uşoară de Aravia, armele uşoare de ceapcâni. Cei 

cinci sute, de care ar fi fost mândru să-i conducă în luptă chiar Atila, 
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alcătuiau o formă de seceră a cărui tăiş se îngroşa către mâner. Avea 

să lovească după obicei hun, într-o cavalcadă fulgerătoare care se 

deschidea şi se închidea ca un pumn. Nu se mai auzea decât ropotul, 

aidoma unei avalanşe de zăpadă şi stânci. Secerară adânc printre goţii 

de la coada taberei de cară şi o siliră să se închidă ca un arici. Dinspre 

stânga lovi cu putere Sebastianus. Gothele se clătinară, însă tabăra 

rezista. Imediat lovi frontal ca un uriaş pinten de dărâmat ziduri restul 

oştirii. în tabăra de cară se făcu dintr-o dată o breşă adâncă, breşă care 

închipuia gura unui leviatan. Imediat gura dihaniei se închise, 

înghiţind legiunea lui Sebastianus, care avusese nechibzuinţa să se 

comporte ca o momeală. Schirii lui Edecon apărură din spatele unei 

pădurici de sălcii şi arini, cu urlete zmeieşti, învârtind deasupra 

capetelor uriaşe securi. Romanii care loviră tabăra din celelalte părţi, 

constatând că ariciul devenise broască ţestoasă, apoi zimbru întărâtat, 

avură un moment de ezitare, care se prefăcu în derută. Seminţiile 

germanice parcă ieşeau din burduhanele pământului. Atunci, din 

oastea de strânsură a împăratului se auzi strigătul nevolniciei sau al 

trădării: „În numele crucii, să ne salvăm, fraţilor!” Prăpădul nu mai 

putea fi oprit. Gărzile împăratului erau prinse între al doilea şi al 

treilea rând de cară. Noi, cei cinci sute de Daci Mari, echipaţi ca 

sarmaţii nord-pontici, răzbirăm peste ultima întăritură şi seceram 

spornic. Ortis Dius strigă deodată „Împăratul, e în primejdie 

împăratul!” Ca un iureş ne-am îndreptat într-acolo. Cum face un oşan 

tare polog din iarbă cosită, aşa ne-am descl noi drumul şi, mai departe, 

drum împăratului. Loviţi din interior cu atâta tărie, germanicii prinseră 

a închide tabăra, redevenind arici. Acum ar fi fost momentul să fie 

loviţi cu toată puterea oştilor romane. Numai că dintr-o pricină pe care 

eu, Zoltas Vetraniu, nici până astăzi nu am reuşit să o înţeleg, 

Teodosiu, cândva Cel Mare, a ordonat prin trâmbiţi retragerea. 

Retragerea, însă, devenise derută, neîncredere, spaimă. Toţi oştenii 

călări îl urmară pe împărat şi pe generalii săi. Oastea de strânsură şi 

pedeştri fu înghiţită de oştirile dezlănţuite ale sciţilor. Obişnuitul 
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strigăt al laşilor „să scape cine poate” nu îşi avea rostul. Cred că nu 

scăpase niciunul. Sub pânza întunericului legiunile s-au regrupat în 

muntele Horea Margi, ce mai rămăsese din ele. Deşi încă mai 

număra vreo 40.000 nu s-ar fi putut zice că împăratul comanda peste 

o oaste. Zvonurile viclean pritocite şi strecurate de spionii huni 

întreţineau neliniştea şi spaima: cetatea Margus a căzut şi nici un 

supravieţuitor n-a fost iertat; un mare corp de oaste, comandat de 

crudul Onegesius, se apropie dinspre Naisus; Atila însuşi, în fruntea 

călăreţilor huni, a trecut Dunărea pe la Sirmium având în avangardă 

cutremurarea şi moartea; Alaric şi Vardaric au ars Serdica şi au trecut 

totul prin suliţe şi foc... 

Am reproşat împăratului că a renunţat la un atac al cărui sorţi se 

arătaseră favorabile şi l-am sfătuit să folosească noaptea pentru a se 

închide într-una dintre cetăţile Hemusului, considerând că, atrase de 

pradă, oştirile scite o să împingă campania până către toamnă, timp 

îndestulător pentru a reorganiza legiunile şi a aduce altele din Aravia 

sau Parţia. Iarăşi a precumpănit sfatul generalilor trufaşi. Mă hotărâi 

să iau tovarăş noaptea şi să mă întorc la ai noştri pe furiş, aşa cum am 

plecat. Un credincios al împăratului m-a sfătuit să aştept, convins că 

până în zori el îşi va schimba hotărârea. 

În noaptea care căzuse cu un linţoliu de zăpuşeală, somnul 

fusese mai mult trezie. Ortis Dius, după ce primi, la rugămintea mea, 

toate parolele, se încumetă la o recunoaştere din care se întorsese abia 

în zori, descumpănit. Parte din seminţiile gotice aşezaseră tabăra 

aproape de noi, celelalte se făcură nevăzute, către est şi vest. „Să ne 

aşteptăm la o împresurare, măria ta. Numeric ne copleşesc, 

Onegessius nu e departe, numele lui Atila se apropie, numai el 

suficient să pună pe fugă oştenii bicisnici”. Am cumpănit sorţii unei 

bătălii în situaţia dată. Terenul era prielnic sciţilor, obişnuiţi să se bată 

la locuri strâmte. Mai era vreme ca împăratul să ridice tabăra, lăsând 

în urmă ariergarda pe care mă încumetam să o conduc chiar eu. Era 

treaz înaintea zorilor. Prost dispus. „E prea târziu, viteazule dac”. Asta 
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mi-a spus. „De acum ar trebui să ne gândim cum vom apăra oraşul 

Marelui Constantin”. 

Odată cu zorii fu anunţată solia schirilor şi gepizilor. Una 

modestă, după armele şi ţinuta purtătorilor ei. Tocmai răsărea soarele, 

poleind cu argint auriu ierburile pârjolite de secetă. Pentru mulţi avea 

să fie ultimul răsărit. Solul, un prezbiter de rit creştin, înmâna 

împăratului două depeşe. Atila cerea pentru sine şi regii federaţi Tracia 

şi Moesia, în întregime, precum şi parte din lliricum. La preţul păcii se 

adăuga darul anual, în aur, al supusului. A doua depeşă îl umplu pe 

împărat de scârbă şi mânie. I se cerea nici mai mult nici mai puţin 

decât coroana, tronul şi pe Honoria, sora împăratului de la Ravena, ca 

soţie. Aşa că se hotăra să atace pentru a forţa despresurarea, atâta 

vreme cât Atila era departe. Tabăra federaţilor arăta ca un bivol 

răsturnat în câmp cu iarbă colilie. Amândouă oştile se puseră în 

mişcare. Cea a goţilor se deschidea şi se lăţea precum o caracatiţă, la 

un moment dat strigătele lor de luptă se prefăcură într-unui reverberat 

până la baierele carului. Din afund de zare se vedeau călării fioroşi ai 

pustiurilor, oamenii lui Lucifer. mânaţi ca de un bici al lui Dumnezeu. 

Acum nici arhangheli cerului nu mai puteau opri furiile slobozite de 

sângeroasa Belona. Niciodată zeul Marte n-a mai adunat în această 

parte de lume atâta oştire. Eu, ştiind care va să fie sfârşitul, mă alăturai 

gărzilor împărăteşti, încolţite de călăreţi volgari şi alani. Ni se alătură 

parte din legiunea Macedonică. Evităm împresurarea şi ajungem pe un 

dâmb străjuit pe două laturi de o pădure de scoruşi. Priveliştea era 

înfiorătoare. Oştirea romană fusese hărtănită pe bucăţi izolate de 

dibace raiduri şi mişcări de cară gotice. Nu mai recunoşteam steagurile 

legiunilor. Ce scapă germanicilor, seceră hunii care unduiau de pe 

lături aidoma unor bice. Eram prinşi într-un cleşte cumplit, care, 

mânuit de o forţă nepământeană, se strângea mereu. Rămăşiţele 

oştirilor erau trase şi înghiţite încet, încet de sorbul hunic ca de o gură 

de balaur. Împăratul porunceşte generalului Marţian să încerce o 

despresurare, să salveze ce mai putea fi salvat. În şiruri răzleţe 



BICIUL LUI DUMNEZEU 

 

109 

călăreţii huni împresoară colina. Se apropia infernul cu ritmul de mare 

în furtună, nechezat de cai speriaţi de focul ce cuprinsese întreaga 

mirişte, cu şuierul săgeţilor purtătoare de moarte, cu scrânşet de paloş 

pe paloş. Ortis Dius mi-a înţeles semnul. Îl înconjurarăm pe împărat şi 

îl purtarăm în goana cailor şi între paloşe încovoiate către o văioagă 

unde încă nu răzbiseră potrivnicii. Aşa am găsit ieşire din cea mai 

cumplită împresurare cunoscută de vreun împărat de la Valens 

încoace. Lăsam în urma noastră un nesfârşit câmp de cadavre. 

Mur¬mur de viscol pontic deveniseră gemetele muribunzilor. Mă 

cutremur şi azi la amintirea acelui spectacol al morţii. Ici, colo mai 

rezistau pâlcuri de oaste în jurul unor comandanţi vrednici. Lumânări 

clipinde într-o mare de foc. Pe bolta cerului soarele, nepăsător, 

parcursese Zodia Leului şi, trecând în cea a Fecioarei, se pregătea să 

asfintă. În vreme ce norocoşii, cuprinşi de o demenţială panică, fugeau 

ori se târau căutând scăpare. Multe cărări duceau către tărâmul morţii. 

Barbarii nu cunoşteau cruţarea. 

Am împărţit pâlcul vitejilor Daci Mari în două: unul condus de 

Ortis Dius, ocolea pe la vest pădurea şi ţintea către Donaris; cel 

condus de mine şi care îl ocrotea pe însuşi împăratul alesese anume 

direcţia Naisos, cu credinţa că într-acolo nu ne vor fi luate urmele. 

Lăsasem în urmă câţiva credincioşi oşteni ai Luminăţiei Sale, care nu 

mai puteau continua drumul, cu sfatul de a vesti moartea lui Teodosiu. 

La câteva zile, după ce am trecut munţii la Philippopolis, ne-am 

despărţit. Aici întâlnirăm două dintre legiunile trimise în sprijin, cu 

întârziere, de la Ravena. Pe căi tainice ne-am înapoiat la Margus, 

printre ai noştri. Cetatea căzuse şi între zidurile ei tari nu mai rămăsese 

nici un supravieţuitor”. 

Se lăsară grele pânzele unei nopţi fără lună. Flăcările focului 

deveniseră jar, jarul, spuză. „Aşa a fost, dragii mei! Despre ce s-a mai 

fost petrecut, altădată, căci nopţi sunt tot atâtea cât sunt zile”. 
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PEŢIREA DUPĂ DATINI ŞI SEMINŢII 

 

De când a îndătinat Tengri, marele Cer Albastru, sub care, de la 

Răsărit la Apus şi de la Miazănoapte la Miazăzi, navighează prin 

necuprinse pustiuri şi stepe seminţiile de păstori, la huni bărbatul şi-a 

luat nevestele prin răpire, ori prin înscenarea răpirii. 

Prin pedepsirea cu moartea a regelui Pieporus Decibalus, al 

Costobocilor, Elena, nepoata marcgrafului Vetraniu, devenea pradă 

de război şi ar fi putut fi dobândită de oricare căpetenie a 

ceambururilor care au stins în sânge răzvrătirea. Fiicelor celorlalte 

căpetenii răzvrătite au încăput ca pradă pe mâna unor bestii, trase la 

sorţi, jucate la zaruri şi revândute prin îndepărtate târguri de sclavi, 

de la Samarcand până la Volga. De ea, aflată la curtea marcgrafului, 

căzut în dizgraţie, dar beneficiind de iertarea Marelui Han, nici nu 

putea fi vorba, chiar dacă şi capul părintelui ei căzuse sub sabie. 

Târzia poveste de dragoste a celui născut din Tengri circula în taină,  

dar ce se putea tăinui când era vorba despre Berichus, anda lui Atila, 

căruia îi înmânase sabia trimisă de Cerul Albastru? Salda, slujitoarea 

ei devotată, nu mai prididea să-i laude norocul de a se afla vie, în 

afara primejdiei, printre cei dragi. Pentru ea, a fi una dintre multele 

soţii ale celui mai bogat şi mai vestit om din lume era tot una cu a te 

fi numărat printre nevestele slăvitului Solomon şi de aceea nu se 

mulţumea doar să o ajute să-şi aline necazul, ci o fericea pentru 

norocul de a fi aleasa Alesului lumii: „E, hei! Să dat peste mine 

norocul tău, domniţă Elena! La curtea lui Atila trăiesc şi petrec în lux 

şi ospeţe cei mai frumoşi şi mai viteji cavaleri. Orest moesianul, 

Theodomir şi Videmir, fraţii regelui ostrogot Valamir, schirul Alaric, 

fiul regelui Edecon, cel frumos ca o femeie; nici feciorii lui Atila nu 

sunt de lepădat, mai cu seamă Aladar, fiul reginei Helke. Se zice, 
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stăpână dragă, că de curând, se află la curtea acelui crai vestit mai 

ceva decât Machedonul, însuşi prinţişorul Zoltes Dius, prietenul 

nostru şi pricina deselor suspine ale dumitale; acolo, domniţa mea, 

sunt strânse toate comorile lumii, acolo poposesc negustori cu 

parfumuri şi pomade, cu mătăsuri şi podoabe de pe alte tărâmuri. Şi, 

mă rog, ce pricină o mai fi şi asta, că-i tomnatec, ba, dacă ar fi chiar 

bătrân?! L-am văzut doar: drept ca bradul, verde ca iedera, cu privire 

de şoim care săgetează şi aprinde mai avan inimile fetelor decât 

feciorii săi. A ştiut împărăteasa Honoria, a ştiut ea ce a ştiut, să nu-mi 

zici mie că de florile mărului a trimis craiului Atila scrisoare de 

dragoste şi inel de logodnă. Dacă ea, sora împăratului de la Ravena, 

pofteşte să se numere printre soţiile lui, de ce nu ai zice da şi domnia 

ta? Ba că, din câte socot eu, văd şi aud, scăpare nu e. Praful şi 

pulberea s-ar alege de rudele tale, iar tu, crăiasa-crăieselor va să 

ajungi roaba unui hun de rând, nespălat şi zdrenţăros. Ştiam eu că 

frumuseţea-ţi fără seamăn e şi blestem şi noroc. Când te-ai născut am 

fost trimisă de mama ta să tocmesc trei ursitoare, după obicei, dintre 

bătrânele care se îndeletniceau cu ursitul. Am aşteptat miezul nopţii, 

cu auzul la pândă, să aflu ce au putut izvodi pentru nou venita pe 

lume prinţesă. Am rămas fără suflare când, în locul celor ştiute, s-au 

rânduit sub fereastră patru femei mai bătrâne decât lumea, cu chipuri 

de pe alte tărâmuri. Femeile acelea nu erau femei, ci vâlve, cu un 

singur picior, părul verde şi mâini cu pieliţă de broască. A ursit cea 

mai înaltă intre ele: „Să fie ca zâna zânelor de frumoasă, să fie peţită 

de vlăstare împărăteşti şi să ajungă regina reginelor.” „Să fie cum 

zici tu, surată, iar să nu se bucure de frumuseţea ei. Să se mărite din 

silă şi din vina ei să moară soţul. Abia după aceea să se însoţească, 

într-un noroc, după pofta inimii”; „Să trăiască mult, la curţi de prinţi 

şi împăraţi, s-o invidieze femeile şi să pătimească pentru aceasta. Să 

fie, deodată, soţie şi roabă, să rămână fecioară. întâiul soţ s-o 

poftească încât să-i dea sângele dinafară, ca un cazan în clocot; să fie 

ucigaşă şi să nu fie, să fie fecioară şi nevastă, deodată. Să nu creadă, 
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chiar de i se spune, că ursitoarele nu au ursit pentru ea, ci pentru 

neamul ei. De aceea, cu cele trei, am venit eu, ursitoarea ursitoarelor, 

vâlva vâlvelor. Cum am ursit, aşa să se lege şi fiinţă pământeană să 

nu poată dezlega!” 

S-au prefăcut la chip în zâne tinere şi frumoase. De acum fiecare 

avea două picioare, mâini omeneşti şi păr galben ca aurul. Au dispărut 

într-o volbură. S-a tulburat vremea. Din senin a prins să tune şi să 

fulgere. Se crăpa de ziuă. Balaur cu coadă s-a arătat pe cerul cu nori 

leşioşi. A fost potop de ape. Atunci ai prins a plânge, iar plânsetul tău 

nu a contenit cât a vremuit ca la sfârşit de lume. La naşterea ta au fost 

şi alte nemaivăzute semne prevestitoare. Odată cu primul ţipăt s-au 

văzut doi sori pe cer, ca, după câteva clipe, amândoi să dispară şi să se 

facă întuneric de iad, cu trei ceasuri înaintea apusului. Se spune, iar 

farmazoana Calipso confirmă, că în aceeaşi zi, Atila, pentru prima 

dată în viaţa sa, a căzut de pe cal la vederea unei păsări argintii cum 

nu s-a mai văzut pe lume. Tot atunci, în Biserica Sfinţilor Apostoli, 

din Constantinopole, un paracliser a avut o viziune în vreme ce 

aprindea candela de la Icoana Mântuitorului. Chipul a prins viaţă, mai 

mult, a deschis ochii, a prins culoare în obraji, rănile au prins a 

sângera. „Vesteşte lumii”, a spus Mântuitorul, „că s-a născut pruncul 

care va salva Imperiul Cezarilor şi Biserica Domnului”. 

Încă din primele luni, domniţa mea, ai prins a gânguri într-o 

limbă necunoscută nouă, desigur huna, pe care o vorbeşti ca pe limba 

părinţilor tăi. Mărturia aceasta eu nu o pot depune, fiindcă tocmai 

când ai prins a merge de-a buşilea eram plecată să slujesc Mavidei la 

templul Dochiei de pe Ceahlău. 

În ziua când împlineai 15 ani, aflându-te la preumblare în 

Pădurea Aluneiului, te-ai rătăcit de însoţitoarele tale şi, toropită de o 

somnolenţă pe care o dă obişnuit cidrul din fructele socului negru, te-ai 

culcat în mirozna ierburilor înflorite, având o viziune care, îţi mai 

aduci aminte?, te-a tulburat peste măsură: un înger te-a luat pe aripi şi 

te-a purtat pe deasupra cortului lui Atila. Totul se petrecea la hotarul 
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dintre vis şi trezie, dar mai târziu ţi-ai amintit amănunte din care se 

întrupa adevărul că visul nu fusese vis. Îngerul te-a povăţuit: „Tu ai 

fost aleasă să potoleşti mânia noului Antichrist. Să nu uiţi că atunci 

când lucrezi în numele Domnului, a Fiului şi a Născătoarei de 

Dumnezeu, nici un sacrificiu nu e prea mare şi chiar păcatul este 

îngăduit.” Te-am găsit înainte de crepuscul, răpusă de oboseală. O 

aură plutea, ca la un stat de om, deasupra capului tău. Luându-ne după 

ea, tu, buimacă de somn, eu, cuprinsă de spaimă, am ajuns la izvorul 

unde a poposit pentru mas Atila şi însoţitorii săi, aflaţi la vânătoare de 

cerbi. Ce să-ţi mai spun şi să-ţi mai amintesc ca sate conving că omul 

nu poate fugi de umbra sa? O sclavă bătrână, cumpărată de stăpânul 

Vetraniu dintr-un târg de lângă Domaris pentru priceperea ei în 

prepararea ierburilor de leac – o ştii, a murit mai an – te vede şi jură că 

eşti geamăna târzie a Honoriei, sora împăratului Constantius. Ştii bine 

că de mică ai trăit cu semnele dublului. Îţi vezi în somn sora, o chemi 

pe nume, ai frunză de trifoi şi aură de inimioare pe sânul stâng, descrii 

temple şi palate pe care nu le-ai văzut niciodată. Auzindu-mă, vei 

crede că fac şi eu parte dintr-o conspiraţie. Departe gândul! Eu numai 

mă socot şi zic: o fi mai uşor de suportat însoţirea cu un flăcău de pe 

la noi, cu viaţa la comne, la stâne şi grajduri decât aceea cu un crai 

bătrân, dar viteaz şi bogat cum nu a mai cunoscut pământul? Se zice, 

surioară, că, în tinereţe, Atila a petrecut ani buni la curtea împăraţilor 

din Roma, unde a deprins purtările cavalereşti, respectul pentru 

dreapta noastră credinţă, graiul blând al curtenilor şi al curtezanelor. 

Calipso, viespea asta vicleană, îmi zicea deunăzi că soţiile lui Atila, 

cele care trăiesc la curtea sa, fiindcă are şi dintre acelea cu care a făcut 

căsătorii politice, de alianţă şi vasalitate, acelea, rămânând la părinţii 

lor după ce au prins rod crăiesc, fiind căutate de rege aşa cum îl mână 

treburile şi dorul, nevestele de la curte, zic, ce zicea grecoaica, sunt 

frumoase ca picate din stele, împodobite ca în poveşti; au slujitoare şi 

slujitori cu zecile, distracţii de tot felul, se vizitează între ele, ba chiar 

sunt prietene ca noi două şi, atunci când craiul socoate că e vremea ca 



GLIGOR HAŞA 

 

114 

ele să nu mai rodească urmaşi, ţin în taină ibovnici. Zoltes Dius, 

frumosul nostru văr şi prieten, e acolo, mare sfetnic pe lângă măritul 

Atila, şi ce alt ibovnic şi-ar dori o soţie de rege dacă nu pe el? D-aia 

zic şi te îndemn să grăbeşti nuntirea, până nu va să pună ochii pe el o 

fiică a regilor care roiesc prin palatul oraşului de corturi, să-i facă 

farmece şi să uite de tine.” 

Elena asculta distrată trăncăneala de pasăre gureşe a intimei: 

alteori izbucnea în râs şi o certa, mai mult din alint:„Tare nebună eşti 

tu, Salda, şi multe prostii fierb în găoacea capului tău! Ce-mi trebuie 

mie e să fiu lăsată în pace, cu necazurile şi gândurile mele. La 

Constantinopole cât am stat aş fi putut să mă satur de podoabe, 

distracţii, ba m-aş fi putut însoţi cu vreun nepot de basileu sau un fiu 

de senator. Mie, însă, unul mi-a fost drag şi... dacă n-a fost să fie... ţi-e 

scris, pe frunte ţi-e pus! Ştii şi tu vorba asta”. 

 

*   *   * 

 

Pe cai pietroşi, fără splină, crescuţi în stepele mongole, zboară 

soli iuţi şi iscusiţi. Pe căciulile din blană de vulpe, câine ori sobol, ca 

şi pe cele din blănuri de samur ori vulpe argintie, diferenţiind bogăţia, 

rangul şi seminţia, străluceşte, bătută în aur, efigia Stăpânului Lumii 

Atila, faima seminţiilor necuprinselor podişuri şi stepe, gârbaciul şi 

spaima lumii civilizate. La staţiile de poştă, rânduite din zece în zece 

milliarii, ştafeta se schimbă. Olăcarii adorm în picioare şi se prăvălesc 

pe blănurile care acoperă pardoseala de piatră ori lut. Caii cad deşălaţi 

ori cu inimi plesnite, cu priviri lingave, dacă au avut norocul să nu le 

plesnească bojocii. Rândaşi dibaci îi iau în primire, de o viaţă de 

numai asta şi asta fac şi ştiu să facă. Pe cai suri, de stepă, iau în copite 

pământul de la Ural la Rin, de la Mlaştinile Meotice la Dunărea de 

Jos, centaurii huni. O bizară alcătuire, punct pierdut în depărtări, pe 

drumuri numai de ei ştiute şi localităţi cu nume de triburi, de comişi, 

marcgrafi, căpetenii de regi. Centaurii stepelor şi pustiilor asiate se 
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conduc după semnele Cerului Albastru. Făpturi ale Nefârtatului 

slobozite în lume. Să o răstoarne şi să o reaşeze pentru o mie de ani. 

Iuţi ca vântul şi ca gândul aleargă făpturile acestea până la capăt de 

lume. Aşa cum, până de curând, alergau numai caii din basme. De 

data asta nu poartă poruncă regească de chemare în tabără pentru 

pregătiri de război. Veseli duc chemare de nuntă centaurii cu trupuri 

măroaie şi picioare scurte, arcuite spre interior, cu feţe lătăreţe, arse de 

soare, uscate de vânturi, însemnate de crestăturile cu care şamanii i-au 

urâţit din faşă ca să înspăimânte lumea; cu nasuri turtite şi ochi oblici, 

de păsări de pradă. Atila, Fiul Cerului, Voinţa lui Tengri, el, cel venit 

prin strămoşi de la oceanul din care răsare soarele, El, care a gustat 

sarea oceanului în care soarele apune, şi-a închinat iarăşi inima unei 

femei. Celei mai frumoase din câte a văzut soarele în neostoita sa 

rotire peste ţări şi neamuri. Făptură zeiască împământenită ca să 

sporească splendoarea cortului său şi să strălucească printre regine ca 

Luceafărul pe bolta spuzită de stele. Să-i subţieze sângele şi să-l 

prefacă iarăşi în izvor năvalnic prăvălit de pe creastă de munte. Să-i 

zămislească prunc pentru a-l meni rege al regilor în necuprinsa 

împărăţie, ca menitul şi plămăditul din trei neamuri războinice şi 

mândre care fac podoaba lumii, marcând prin locul lor de baştină trei 

staţii în rotirea Soarelui de la Răsărit la Apus: neamul hun, neamul 

alan şi cel dacic. Lui, Roma trufaşă i-a cunoscut urgia şi i-a-nchinat 

mândria; El, iată, încă o dată, pe culme de ani şi de glorie, s-a robit 

iubirii. Atâta cât bate, inima omului nu are vârstă, lăcaşul poftelor nu 

cunoaşte oprelişti. De aceea se cuvine, bătrâni şi tineri, îndeolaltă şi 

fără sfială, pe toate treptele anilor să iubim şi să ne dedăm plăcerilor 

iubirii ca la prima dintre ele. Aşa gândeşte Atila: Omul, indiferent de 

anii pe care îi numără, iubeşte la fel, iubind. Nu vă feriţi şi nu vă 

stingheriţi în iubire, prieteni! Copacul de o sută de ani înfloreşte, dă 

sămânţă şi rod ca şi acela de zece. Aşa obişnuieşte Atila, Marele Han, 

să-şi sfătuiască supuşii: „Dacă nu iubeşti şi nu mai rodeşti, cui mai 

trebuieşti?” Aşa glumeşte el la ospeţe, sărutând nevestele pe care i le-a 
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dăruit Cerul şi drăgostind fiicele apropiaţilor săi – iepe sirepe care ar 

putea zămisli o nouă seminţie de oameni, frumoşi ca zeii, menite să 

împrospăteze neamurile care băltesc de la Noe încoace.” 

De pace şi iertare însuşi Papa Leon l-a rugat, ieşind cu înalt 

sobor pe drum colbuit, cu barba colilie şi tira de apostol. El, Atila, 

mai marele pe pământ cunoscut, un semn făcu oştirilor, ceambururi 

nesfârşite, iar căpitanii peste zece, peste sută, peste mie, peste sute 

de mii l-au ascultat. Ei, mândri căpitani, sălbatici oşteni, huni, uiguri, 

cazari, uruşi, câpceni, sarmaţi, germani şi alte nomade seminţii, care 

un vis avut-au în nopţile iubirii, în nopţile de strajă, în cele 

nedormite-n ajunuri de atac: să intre în Roma cea poleită cu aur, cu 

fiicele-i frumoase să se dedea-n desfrâu, fală şi bogăţii, să 

dobândească, în rug de jertfă şi pomenire să prefacă Cetatea Eternă; în 

neam, prin generaţii, ei pomeniţi să fie. S-a-nduplecat Atila şi iarăşi a 

iertat. El, fiul lui Tengri, supus fu încă o dată, de sabia privirii, de 

arcul braţelor, de Cetăţuia pieptului de-o vorbă de femeie: Honoria. 

La sfat de taină, vracii şi şamanii căutau cum să abată voinţa lui 

regească spre o faptă mai de soi. Spre Constantinopol, dacă la Roma, 

nu a râvnit. Palat de aur şi gineceu de marmoră pentru vrednicele sale 

neveste îl aşteptau acolo. El, singur împărat peste împăraţii lumi 

urmând să mai cadă parţii, mezii, perşii, dinastia din Chitai. Aşa 

sfătuieşte Kreca, mintea neadormită a regelui, îngrijorată foarte de 

sângele prea năvalnic în trup de soţ bătrân. De trei ori câte zece soţii 

abia împlinite în ani feciorelnici el are, mândre ca nepământenele, şi 

poate să-i ajungă. Aşa grăieşte întâia între soţii: aşa ei înde ei îşi spun 

încet şamanii, în timp ce pretutindeni se duce zvon de nuntă. Oştenii 

bucurie nu destăinuiesc defel. Aşa un rege vor şi, dacă poate, vârtos să 

dovedească, femei şi câte sub soare neamuri pe lume s-au prăsit. Şi 

zboară olăcarii, şi-avan pornesc convoaie, se-alcătuiesc în grabă 

rădvanele de nuntă. Veste de nuntă nouă duceau cei olăcari, în patru 

părţi de lume la zeci şi zeci de crai. Poftiţi erau de-a valma, la 

Etzelburg pe Tisa, creştinii şi păgânii, ospăţul să petreacă: volgari şi 
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agatârşi, uruşi, uiguri, câpceaci, alanii cei războinici din Ţara 

Amazoană şi mândri ostrogoţi cu verii amelungi; gepizii mânioşi, 

panonicii sarmaţi, dacii asoni conduşi de Rumnuc, trei mii dintr-

aceştia, prinţi şi marcgrafi, şi duci, toţi cavaleri aleşi, îl însoţeau cu 

fală. În Ţara cea valahă, ce Dacia-i mai zice, având coroană munţii, 

ape ca argintul şi lanuri precum marea. În Ţara cea valahă, puternica 

cetate, Biharea pe-al ei nume, lui Atila, slăvitul, îi face-ntâmpinare. O 

gardă pe sprânceană la flancuri le-mpresoară; Elak e-n fruntea gărzii, 

vestit şi crunt războinic, alesul fiu de rege. Onegessius, cu alta, de 

mare comandant, deschide drum prin pusta de ierburi vălurinde. 

Cincizeci de prinţi preaveseli, cu coifuri sclipitoare, valtrapuri aurite 

şi paloşe de zmei îşi însoţesc stăpânul. Toţi nume de răsunet, ce, pe 

amic încântă, pe inamic spăimântă; caii în buiestru, iar între ei şi 

rege, o sută paşi distanţa. Semeţ îşi ţine trupul, vânjos şi încă verde, 

pe murgul cum e noaptea, El, Fiul lui Tengri. La mijloc armăsarul 

cel alb ca spuma mării, cu coama precum barba lui Leon de la Roma, 

apostolul credinţei în Fiul Răstignit. Bălanul are coama-n beteală 

aurită, valtrapul de mătase împodobit cu stele de diamant şi jad; de 

aur scări înalte, de-argint uşorii pinteni. E cal pentru fecioară şi mireasă 

anume pregătit; de Kreca şi reginele surori, anume împodobit; cu orzul 

fiert în lapte, de săptămâni hrănit. Îl poartă în buiestru mezinul Csaba, 

de Aladar tăcutul la câţiva paşi urmat. E calul dar de nuntă, din Parţia 

venit, frumos fără pereche şi îndelung dresat s-aplece-ncet genunchiul 

când este-ncălecat. Averea unui prinţ un cal ca el ar fi. Zăbala cea de 

fildeş o mestecă nervos şi spumă cerne-n vânt. Se-apropie alaiul: un 

altul mai de faimă pământul n-a văzut. Închide porţi cetatea şi regele 

Rumnuc, de datini ştiutor, le face-ntâmpinare. O sută prinţi din 

sângele valah pe prinţ îl înconjor: comişi, marcgrafi, sobor de 

araboşti. Sub poarta-mpodobită se-opreşte Edecon: vânat ales el cată. 

O ciută ca în basme, nu cumva au văzut? Nu, n-au văzut prin 

preajmă aşa vânat de soi, cum Atila pofteşte. O zână?! şi se miră 

Ardalos, îndalbitul. Păi, zânele trăiesc în iezere de munte şi numai 
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vrăjitorii mai ştiu de rostul lor. Nici ciuta-ndaurită, acel vânat regesc, 

pe-aicea nu trecu. Pe Ildiko-Elena o ştim de bunăseamă, dar crudă e în 

ani şi-un doliu greu mai poartă, n-aşteaptă peţitori şi-n văgăuni de 

munte îşi plânge lung amarul. Trei paşi în faţă face bătrânul Edecon; 

un munte alb se pare că s-a clintit, nu el. În bătălii destoinic, şiret 

ambasador, salută pe Rumnuc şi prinde-a povesti de prinţul-vânător, 

stăpân pe lumea toată, venit din cer şi-aicea Atila botezat; care-n 

pădurea ‘ceasta mai fuse la vânat. O zână-căprioară zări la un izvor. 

De-atunci tânjeşte prinţul şi leac pe lume nu-i să-astâmpere-al său dor. 

(Pierdută printre fete din strălucit alai, Elena mi-i ascultă, la Atila 

priveşte, în gând se potriveşte şi semn dă către sfat. Suratele-fecioare 

ca vrăbii se-mprăştie, se-ascund, se pitulesc). Năvală dau năimiţii, de 

Atila, prinţesa s-o răpească; se-avântă junii daci cu ghioage fioroase; 

vânatul ocrotesc; aleargă călăreţii, prelung huieşte cornul, hăitaşii 

dau ocol; un stol de căprioare slobod hăitaşii daci. Sunt îndelung 

dresate şi jocul lor îl ştiu; cu ele ies fecioarele în dalbul borangic, ca 

zâne întrupate şi-un joc de ciute zvelte pe podină pornesc. Pe ziduri 

de cetate, mulţimi de gură-cască aşteaptă jocul joc. Dar joaca ţine 

încă, c-aşa e datul dat. La Atila pe faţă se vede nerăbdarea, dar Scota, 

castelanul, faimosul vânător, pe Ildiko zărind-o de grăbi mi-o răpeşte, 

pe murgul cal o saltă şi-nchipuie-un galop. Acum păşesc în faţă 

fruntaşii daci-asoni, cu rude, veri, vecini, plăcute verişoare şi-un stol 

de slujitoare, gătite-n flori de câmp, c-ulcioare de mied dulce, colaci şi 

faguri noi. Pe cer un stol de hulubi, de şoimi, sunt urmăriţi; cu tâlc 

vânătoarea. Chiar Kreca se desprinde din hunicul alai, de mână ia 

fecioara, pe frunte o sărută, după ce capăt pune uimirii, de-atâta 

frumuseţe. O pământeancă vede? Semeaţă, mlădioasă, cu păr îndaurat, 

cu ochi cât două ceruri, obraji îmbujoraţi, umbriţi de lunge gene, iar 

gura cum e fraga în luna cireşar – femeie împlinită şi, totuşi, un copil. 

Gândeşte mândra Kreca: „Stăpânul meu, Atila, mare-i norocul tău! 

Asta-i mireasa lumii, a soarelui suroră, cum luna de pe cer. E 

neprielnic astru luna cu tine, ştii prea bine”. Biharicele porţi de-acuma 
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se deschid. Se văd întinse mese pe câmpuri şi coline; se-aud plăcute 

muzici de tilinci şi de nai. Se-ncheagă iar alaiul, iar prinţii lui Atila 

sosesc, sosesc mereu, călări pe cai sălbatici, puternici cum rar vezi: 

Veniră, rând pe rând, cu strălucit alai, în care sau pe cai, cum pe aceste 

locuri nu s-au mai arătat: Onegessius, supremul comandant, Edecon, 

încruntatul, oştean fără pereche, al Schirilor viteji; bătrânul Esla şi 

junele Orestes, vestiţi Ambasadori; sosi la rând şi Scotta, cu zmeii 

înfrăţitul, cu Berichus oşteanul, de el nedespărţitul; doi zmei cu regele 

Atila prin Anda ajunşi fraţi; frumoşii prinţi de sânge, de rege zămisliţi 

– Elak, cel cât un munte, peste acatârzi şi volgari rege şi comandant; 

Aladar, taciturnul, războinic de temut, Ekam înmuieratul, de Helke 

zămislit; chiar Csaba, prinţ nevârstnic, de rege preferat; sosiră-apoi şi 

regii, şi prinţii de neamuri cunoscute ce faimă-au câştigat în lupte cu 

romanii: Valamir, Theodormir şi Videmir, fraţi regi la Ostrogoţii 

vestiţi pân’ la ocean; frumosul Alaric şi prinţul Odoacru din neamul 

Amelung; când Ardaric, gepidul, semeţ s-a arătat c-un of vui 

mulţimea, iar el a salutat; împodobiţi în straie grele de Vizanţ veneau 

ambasadorii romanilor vestiţi; cu muzici şi urale de daci au fost 

primiţi. Mulţi prinţi, marcgrafi şi duci sfârşeau măreţ alai cu tinere 

prinţese zburdând pe ageri cai. Se închinau la rege, o sărutau pe Ildi, 

genunchiul aplecând. Stăruie Alaric, frumosul rege got, el stăruie mai 

mult decât e dat, socot; e tânăr şi puternic, vestit printre femei ca 

dibaci curtezan; ambiţii mari îl poartă, deşi tulei în barbă abia i-au 

răsărit. Cu el, vreo două mii de zale amelunge. Cruce creştină face 

când fetei i se-nchină, să-i fie mai pe plac. Ultimul, Atila, vine-nsoţit 

de regi vestiţi, ce prin dibaci ocol la dânsul fu poftiţi: cruntatul 

Edecon, albitul Ardaric, vânjosul Valaric, Oebarssius, unchiul de ani 

împovărat, Berichus, Uzinda, Esca, fiii legiuiţi şi alţii, huni de soi. 

Spre Ildiko acuma chiar Edecon s-apleacă şi glasul îndulceşte: 

„Primiţi cu bucurie pe suzeranul meu. Să-l sărutaţi pe gură, aşa cum se 

cuvine. La alţi fruntaşi de seamă, sărutu-i pe obraji.” Din şa sprinten 

Elena ca ciuta coborî. Coboară şi Atila, c-un salt, ca un flăcău. 
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Mireasa cercetează cu ochiul vulturesc. Un zâmbet îndulceşte obrazul 

înăsprit. E mulţumit, dar ce spun!? E fericit. Inima bate cu mii de 

zurgălăi. El cerului se-nclină rostind o mulţumire că i-a trimis norocul 

la ani pe care alţii de mult nu-i mai trăiesc. Spre Ildiko se-ndreaptă; e 

însoţit de sfetnici să înmâneze Elenei frumoase straie-n dar. 

Nerăbdător e Hunul; regească e fecioara; pe rege l-a primit cu-ndătinat 

sărut; lui, buzele i-au ars. Fiorul tinereţii învolburează sânge de 

petrecut bărbat. Visează deja ceasul când singuri vor rămâne. Dar 

pân-atunci mai va! Cuvine-se cu nunta plăcerea să înceapă. Ridică 

uşor voalul ce faţa i-o ascunde; Foc jucăuş stirlinche în părul 

cârlionţat. Ochii clipesc a taină, iar buze ca acelea nicicând n-a sărutat. 

Mai an văzu o nimfă pe calea împlinirii; acum vedea o zână la vreme 

de cules, cu nuri ce altădată ar număra reginele-n palat. 

Vorbesc în şoaptă hunii şi cele seminţii, roite ca albine la tarele 

lui cin. Toţi o părere-aveau: nici una din regine cum e domniţa dacă la 

vremea lor n-au fost. Se-mbăţoşează Alanii că neamul lor frumos a dat 

şi nuri Elenei neperechea; nici costobocii daci n-au gândul mai prejos. 

Iar Edecon şopteşte, atent la protocol, când Ea sărută gingaş, cum e 

datul, la ranguri princiare, în ordinea măririi şi-a trecerii la curte. Tot 

intimul acesta în ordine-i prezintă. Aşa frumoase buze niciunul şi 

niciodată nu a mai sărutat. Alarik, solarul, de Amor căutat, simte-un 

leşin muierelnic şi va boli o vreme. Dorinţa-i de mărire cu soră-n 

răzvrătire de-aicea i-a venit. În van vărsat-a sânge şi-a cucerit popoare 

şi-n Roma cea vestită călare va intra. Aşijderi Odoacru, un june frăţior. 

Norocul lui Atila! Atâta a râvnit. Atât era de-ajuns. Chiar Elak, lupul 

stepei, nu şi-a ţinut oftatul. Cu tatăl anii tineri ar fi dorit să-i schimbe 

pentru aşa mireasă. Dar gândul ăsta hameş zburli părul de frică. 

Începe joc războinic, cu lance, de-a călare. Se-mpart voinicii-n 

taberi, aleg conducători. Se-avântă şi se-nfruntă; se iscă vuiet mare de 

scuturi şi de lănci. Ce crunt e Elak craiul, ce trufaş Odoacru! Nici 

Csaba cel nevârstnic nu este mai prejos. Cad cai, se sfarmă scuturi şi 

lăncile trosnesc. Cât de cumpliţi aceştia-s pe câmpul de bătaie! O 
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tabără se-nclină, numeric depăşită. Sunt Carpii şi Alanii, îndârjiţii 

Costoboci, cazarii şi volgarii de huni înnobilaţi. Germanii şi cu hunii 

făcură luptă bună. Se-avântă-n joc de luptă valahul Rumnuc, cu nobili 

şapte sute, căci, sângele, nici jocul, nici lupta, în apă nu-l prefac; se 

schimbă sorţii luptei, din dinţi scrâşnesc germanii, iar hunii scuipă 

fiere, scârbiţi de nenoroc. Onegessius, în sinea-şi, zâmbeşte bucuros. 

Jocul, din vreme, aşa l-a plănuit. La vara ce-o să vină de adevăr să-l 

joace la porţile semeţe din burgul Constantin. Un tron pentru Atila pe 

lume nici că este, iar gineceul sacru, Elenei, în adevăr sortit. 

Se termină bătaia. Spre cortul minunat, ce-nchipuie chiar cerul, 

alaiul s-a-ndreptat. Perechea e în frunte, ca soarele, cu luna, şirag, 

şirag, poftiţii se perindează-ntruna. Le ies în drum curtenii, podoabe şi 

bucate pe talgere purtând. Elena nu arată porniri prea femeieşti. În 

limbi necunoscute i se rostesc urări. O, Doamne, ţine-o tare! şi Zoltes 

este unul dintre ei! Îndătinate lucruri pe talgere de aur el poartă: grâu, 

pieptene, tăciune, miere, inel, oglindă – e tot ce o mireasă în lume ar 

pofti: bogăţie, lux, căldură sufletească, tihnă, soţ credincios, frumseţe. 

O rădăcină uscată a pus alături Zoltes, cu de la sine vrere. Tâlcul 

degrabă Elena îl pricepe, dar cugetul e tare, urmându-şi firul sorţii. Ce 

palid e flăcăul cu nume luminat! O boltă cât e cerul se-arată a fi cortul. 

Acolo, cavalerii, duc fete şi neveste, Elenei să se-nchine ca la stăpâna 

lor. Ea, maiestoasă, pe-un jilţ bogat lucrat, alături de acela ce e 

stăpânul lumii, la care orice pruncă din faşă a visat. Cu dreapta, El, 

mâna gingaşă i-a luat. Cuvinte dulci şopteşte, că nu degeaba-n Roma 

cu sârg ucenicise şi zeului Amor. Trufaşele romane cu silă l-au tratat, 

privind la chipul hunic ca la maimucă-n circ. S-a-ncrâncenat feciorul 

şi-adesea a jurat cândva să umilească pe fetele romane, robindu-le cu 

viaţa pentru oştenii lui. Acum, el are-alături o mladă de romană; un 

rob este Atila – stăpână-acum e Ea. 

Sus, boita înstelată. Ospăţul e frugal: boi, mânji, berbeci, 

cerbi, ciute şi mistreţi, prăjiţi la focuri mari; mied dacic, din prisos, 

cidru de fructe, aspru, cumâzul fermentat. Spre corturi se îndreaptă 
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cu miile, trudiţi. Adorm curând oştenii visând izbânzi uşoare şi 

prăzi pe-ndestulate. Spre cortul său, Atila se-ndreaptă, greu oftând. 

Ce trudnic curge vremea! Mai sunt doar două zile, cu nunta după 

dat, când ce nu e, e slobod şi bun de înfruptat. Suspină greu Elena 

şi-abia-şi alină plânsul – în vis se-arată deja hidoasa rădăcină. 

Asemenea şi dânsa curând se va usca. Dorm de-a-n picioare caii până 

la ceasul când astrul nou răsare. Cât ai clipi călării tot câmpul l-au 

cuprins, iar curtea cu suita spre-apus s-a îndreptat. Se-ncing întreceri, 

jocuri, ospeţe-n prelungire, la locuri de popas. Dau iama măscăricii, 

aezii înstrunează şi cântece slăvesc perechea sortită nepereche. 

Frumuseţea femeiască nicicând aşa de bine nu cred c-a fost cântată; 

nici faptele lui Atila atât de inspirat. Duioase serenade se-aud sub clar 

de stele; ispitele iubirii se însoţesc cu ele. Dar, iată, Etzelburgul în 

zare se arată – aproape unde Tisa cu Crişul se-nsoţesc. Un câmp imens 

de corturi, case de lemn, puţine. La mijloc o piaţă – de sfat şi judecată; 

jur-împrejur altare şi rost de sacrificii. Măreţ, din lemn, palatul de 

oaspeţi e în floare: ghirlande şi covoare, eşarfe şi panglici, viu colorate 

stofe atârnă pe pereţi. Bătrânii cinului regesc aşteaptă în pridvor. De 

Berichus şi Obarsius sunt conduşi. Pe braţe duc cupola de-argint pictat 

ca cerul; sub ea, în aur încrustate, sunt datinile vechi, păstrate ca şi 

legi. Cu cele o sută de nume ale născutului din Tengri, necuprinsul 

Cer Albastru. Pe rând, bătrânii, pronunţă câte unul. Berka, mai marele 

şaman pe rând le tălmăceşte. De mic Marele Rege pravila ţării sale 

deprinse şi ştiu. Ascultă azi, de parcă din nou fi copil. Ascultă şi 

Elena. Un scrib îi tălmăceşte; ea face semn să ta Ea ştie limba hună şi, 

vai, mai ştie de ce a învăţat-o. 
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SEMNE RAU PREVESTITOARE 

(Povesteşte, după an şi ani, Mavida) 

 

-  La naşterea Elenei, chiar în ceasul când nou-născuta scotea 

primul ţipăt, s-au văzut doi sori pe cer, ca amândoi să dispară ca şi 

stele căzătoare şi să se facă întuneric la câteva ceasuri înaintea 

apusului; 

-  Se povestea că tot în acea zi, şi la aceeaşi oră, Atila, pentru 

întâia dată a căzut de pe calul speriat de apariţia unei păsări argintii, iu 

mai văzuse vreodată; 

-  Tot cam atunci, în Biserica Sfinţilor Apostoli, un paracliser a 

avut o viziune în vreme ce aprindea candela de la Icoana 

Mântuitorului. Chipul Fiului Domnului a prins viaţă, a deschis ochii, a 

prins roşeaţă în obraji, rănile au prins a sângera, buzele au zâmbit a 

mare bucurie şi a zis: „Vesteşte lumii că s-a născut aceea care va salva 

de la pieire Imperiul Cezarilor Păcătoşi şi Biserica Domnului!”; 

-  Încă din primele luni nou-născuta a gângurit într-o limbă 

necunoscută părinţilor ei, care părea a fi huna de la Aral, limbă pe 

care, mai târziu, şi-a dat seama că o ştie ca şi pe aceea a părinţilor ei; 

-  În ziua în care împlinea 15 ani, aflându-se la preumblare cu 

prietenele într-o pădurice de la hotarul vilei părinteşti, s-a rătăcit de 

acestea şi, toropită de o stare necunoscută, precum aceea pe care o dă 

consumul de cidru vechi obţinut din fructele socului negru, s-a culcat 

în ierburi plăcut mirositoare. La hotarul dintre somn şi trezie a avut o 

viziune trăită cu toate simţurile: un înger a luat-o pe aripi şi a purtat-o, 

într-o levitaţie plăcută, deasupra Atelkuţului, capitala lui Atila, pe care 

o mai văzuse până atunci. Mai târziu, deşi fusese vis, avea să-şi 

amintească în amănunt totul, convinsă că visul nu fusese vis; tot atunci 
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i s-a arătat iarăşi îngerul: „Tu ai fost aleasă să îndupleci mânia lui 

Antichrist. Nu uita că atunci când lucrezi în numele Domnului, a 

Fiului şi a Născătoarei de Dumnezeu nici un sacrificiu nu e prea mare 

şi chiar cel mai greu păcat e îngăduit”. Când s-a trezit era scăldată în 

sudoare şi frântă de oboseală. O aură stelară plutea deasupra capului 

ei. Luându-se după ea, a ajuns la izvorul unde mai an poposiseră 

pentru mas Atila şi fruntaşii huni aflaţi la vânătoare. „Destinul şi 

semnele lui”, zise, şi se trezi ca din morţi; 

-  O sclavă bătrână, cumpărată de Vetraniu Dacul în târgul de la 

cetatea Ranistorum, pentru priceperea ei în pregătirea vopselelor di 

scoarţe de copaci şi ierburi, de câte ori vedea copila, îşi făcea cruce şi 

jura că e geamăna târziei a Honoriei, sora împăratului Constantius. De 

mirare era că Elena trăia în semnele dublului, îşi chema pe nume, în 

somn, sora, şi mai de mirare, zicea Gerula cel umblător pe la împărăţia 

de la Ravena, amândouă aveau pe sânul stâng frunza de laur; 

-  Eu, Mavida, intima cea mai intimă a domniţei, mărturisesc că 

Elena avea viziuni miraculoase: descria temple şi palate pe care nu le 

văzuse, întâmplări de la Roma sau Vizanţ la care nu participase vieţi 

pe care nu le trăise. 
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DIN ÎNSEMNĂRILE SCRIBULUI 

GERULA DACUL, PRIVITOARE 

LA PREGĂTIRILE PENTRU NUNTĂ 

 

În Panonia primăvara se înstăpânise devreme. La începutul lui 

martie trosnise zile la rând podul de gheaţă al Tisei şi podurile 

celorlalte râuri care curgeau din ţara de peste păduri. într-o noapte cu 

vânticel cald dinspre Adriaticum, înstăpânit peste vicleanul Austru, 

prinse Dunărea a trosni, dinspre Pontul Euxin spre pădurile Rinului ca 

şi când un leviatan uriaş, purtând în pântece primăvara, i-ar fi 

scormonit măruntaiele. Miriade de bărci, plute şi corăbii de gheaţă se 

desprinseseră una de alta, ca scăpate din ancore şi otgoane, plutind 

alene sub soarele molcom către marea cea mare. Pescarii, luaţi pe 

neaşteptate, nu mai pridideau cu călăfătuitul bărcilor, cu reparatul 

plaselor, vârşelor, ca şi când ar fi fost încredinţaţi că, deodată cu 

gheţurile, vor călători către Pont toţi peştii pe care, o iarnă întreagă, 

visaseră să-i prindă. 

Stepa, uşurată de povara zăpezilor, respira prin toţi porii. 

Răsuflarea caldă a pământului se prefăcea în fuioare alb-sinilii, 

fuioarele sc adunau în vălătuci de nori – imenşi crini prinşi într-o 

bezmetică goană sub cerul ca vioreaua – ca să se piardă dincolo de 

orizont, în Dacia, Tracia sau Iliria. Smocuri de iarbă şi buruieni din 

somn ieşite, cătau lumina, adulmecând cu miroznă reavănă, de verde 

crud, turmele şi hergheliile hune, sarmate, germanice, care toată iarna 

au rumegat frunze uscate şi vise despre această primăvară. Ici-colo, 

din necuprinsa stepă, se ridicau trombe fumurile focurilor de trestii şi 

bălegar vestind călătorului înghiţit de necuprins, între cer şi pământ, 

că viaţa şi-a intrai în rosturile unui alt an, care an, la fel ca toţi cei care 
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s-au scurs, va sta sub semnul voinţei cerului şi a singurului pământean 

zămislit de el, Marele Han, Atila. 

Curând, păstorul nomad, stând în uşa iurtei sale, va privi cu ochi 

prelungi şi migdalaţi întinsul verde-albăstriu al ierburilor şi cerul 

necuprins sub care rotesc păsări de stepă şi de baltă. în zarea albăstrie 

deja răsăreau din când în când, ca nişte corăbii negre, hergheliile 

abătute spre locuri de adăpat de către mongoli mititei, meşteri fără 

pereche în mânuirea gârbacelor şi a arcanelor din păr împletit. 

Stepa panonică părea fără sfârşit. Ocean cu maree de ierburi. 

Prin iarba crudă rătăceau vite şi oi fără stăpâni, cerbi cu copita lată, 

căprioare zvelte, mistreţi de baltă. Din loc în loc păşteau turme de boi 

cu coarne lungi, de berbeci cu cozi late, de iepe şi mânji, de armăsari 

pregătiţi pentru chingi. Păstorii, ca să treacă vremea, numărau păsările 

cerului ori se dedau plăcerii vânătorii cu şoimi, deprindeau cu chinga 

şi scara caii trecuţi de doi ani, întrecându-se în alergări, cu întoarceri 

din mers, aplecarea sub burta calului, trageri cu arcul din diferite 

poziţii. Chiar şi viaţa lor era un neîntrecut război, dar un război lent, 

pe fundalul căruia se desfăşurau războaiele fulgerătoare ale marelui 

Kagan. Unde şi unde, la sprânceană de zare, se învolburau şuviţe de 

fum şi se înălţau tuiuri de oaste cu însemnele cinului, însă nu fără 

steagul din coadă de mânză codalbă al Marelui Han. 

Odată cu desprinderea gheţurilor de la maluri şi cu topirea 

zăpezilor pe munţii bănuiţi în depărtare s-au deschis căile de mult 

ştiute şi cele neştiute până mai an ale marii împărăţii. Olăcari cu efigii 

de aur pe căciuli, înfăţişând un vultur sub cer înstelat şi având pe 

revers sigiliul lui Atila, schimbau bidivii înspumaţi la staţii de poştă şi 

străbăteau într-o zi cincizeci de parasange macedone, adică distanţa de 

cinci zile de la Etzelburg, pe Tisa la Vindobona, pe Dunăre. Sute de 

porumbei călători erau sloboziţi zilnic, având la picior inel şi foiţă de 

mătase din Imperiul Chitailor, cu mesajele Marelui Han; de-a lungul 

celor două drumuri care uneau Asia cu Europa – unul pe Dunăre şi pe 

la nordul Pontului Euxin, celălalt pe la Vadul Barbarilor, Bălţile 
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Meotice, Marele Cot al Nistrului, la Volga şi Ţara Acatzirilor, peste 

Ural, s-a pus în lucru sistemul de semnalizare prin care, în numai şase 

zile, veştile, bune, rele, ajungeau de la Caspica la Rin. De data asta ele 

nu mai aduceau porunci pentru tabăra de război la Dunărea de Mijloc, 

ci chemare la nuntă. Fiul Cerului, Marele Han al seminţiilor cu nume 

ştiute şi neştiute, făcea nuntire cum nu fusese alta, cu preafrumoasa 

Ildiko. Era intrat în al şaizecilea an al frumoasei şi glorioasei sale vieţi 

şi încă mai poftea urmaşi, fii şi fiice care, din sângele său purceşi, ei 

singuri să alcătuiască un neam, neamul lui Atila sau al lui Tengri, aşa 

cum în vechime au cutezat Abraham, Iacov, Set, Sem, David, 

Solomon, părinţi ai evreilor. 

Pe la începutul lui mai, în unghiul format la întâlnirea Crişului 

cu Tisa au prins a curge drumurile. Convoaie de care cu coviltir, trase 

de boi, de iaci şi catâri, însoţite de cete de călăreţi aparţinând unor 

seminţii, ale căror nume Atila le putea pronunţa ori nu, aduceau din 

vreme daruri de nuntă: aurărie şi argintărie, podoabe bătute în 

nestemate, mătăsuri, covoare, brocarturi, jilţuri şi şei, felurite jocuri, 

statuete şi figurine, cioplite în fildeş sau jad, voaluri subţiri ca pânza 

de păianjen, coşuri măiestrit împletite, tacâmuri de chitai, papirusuri şi 

suluri de hârtie, cerneluri de tot felul, cu imnuri, legende şi poeme 

care slăveau, în incredibile miniaturi scrise, pictate ori cioplite 

persoana lui Atila şi marele eveniment; blănuri scumpe pentru mire şi 

mireasă, pâslă pentru cortul de nuntă şi iatacul nupţial, instrumente 

ajutătoare întru volnicia bărbătească şi potenţarea voluptăţii femeieşti, 

ajunse pe căi ocolite de la Jipani, prinţii orientali şi desfrânata Romă; 

arme oţelite bătute în pietre preţioase, mirodenii, alifii şi esenţe, lemn 

parfumat şi parfumuri afrodisiace; măscărici din marile oraşe, roabe 

făcute cu zeul Apolo, cai a căror volnicie furau minţile tinerilor 

războinici, şoimi şi ogari de vânătoare, maimuţe şi papagali vorbitori; 

câte şi mai câte altele! în urma caravanelor stârneau colbul drumurilor, 

răgeau, nechezau, behăiau turme de cămile, vite şi oi, herghelii de 

armăsari şi iepe de prăsilă. Verii hunilor, rămaşi să războiască şi să 
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vegheze la marginea Imperiului Chitai, trimiteau, spre mirarea lumii, 

cincizeci de chitaice dănţuitoare, înveşmântate în mătăsuri şi broderii, 

mici şi desăvârşit lucrate, ca nişte figurine de jad, încât jurai că le-a 

născut o singură mamă şi le-a fost de sămânţă unul tată. Să poată 

trimite celui Menit să Cutremure Pământul dar menit să-l înduplece 

către pace măcar o vreme, Marcian şi Phulcheria au făcut chetă de 

podoabe vechi, printre senatori şi deputaţi, generali, latifundiari şi 

negustori; nici Constantius nu a întârziat cu darurile: o miniatură a 

Romei filigranată în aur şi, tot în aur, de mărime naturală, o barză cu 

puii săi, despre care se zice că ar fi fost semnul profetic care l-a ajutat 

pe orgoliosul Han să deschidă drum biruitor către porţile Romei. 

Aflând ştirea însoţirii unei creştine cu Antichristul, Papa Leon s-a 

grăbit să trimită la Seltelcuţ sobor de episcopi cu darul papal: o 

miniatură în fildeş, aur şi argint, a Bisericii Papale din Roma, o Biblie 

legată în piele de crocodil, scrisă pe pergament de Egipt cu litere 

aurite, şi un crucifix masiv de aur, care să fie înmânat reginei devenită 

speranţă a creştinătăţii. A trecut martie, a trecut şi april, trecătoare ca 

florile a fost florar. La început de iunie, în zi hotărâtă de şamani, 

aleasă aşa încât nici o pleasna de nor să nu umbrească bucuria Fiului 

Cerului, s-a celebrat căsătoria de către înaltă preoţime păgână şi 

creştină – fiecare nădăjduind foloase din aceasta – şi a început în zvon 

de muzici, ospăţul. 
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REZUMATUL ÎNSEMNĂRILOR 

LUI GERULA DACUL 

(Făcut de autor) 

 

O vreme prinţesa Elena reuşise să scape de ochii vigilenţi ai 

celor două iscoade, grecul Chiros şi grecoaica Calipso. Simulase o 

vizită de reculegere la templul Dochiei, însoţită de Salda şi câţiva 

servitori bătrâni, despre care nu ai fi crezut că pot ajunge la capătul 

călătoriei: Viezure, vânătorul, Rigozi, fratele Mavidei, Ortes Romanul 

şi îngrijitorii de cai. Pe poteci de codru, neîntrerupte şi tainice, de la 

Trei Ape şi până la Donaris, au străbătut drumul în cinci zile. Tot cam 

atât le-au trebuit iscoadelor să ajungă la templul slujit de Mavida, 

pentru a afla că domniţa şi însoţitorii ei au plecat dis de dimineaţă să-i 

viziteze rudele de la izvorul Izei, de unde, probabil va mai poposi, 

pentru luat rămas bun de la nişte prietene dintr-un pagus pierdut prin 

pădurile de la Porţile Meseşului. Prinde dracul, ia-i măsura! Au ajuns 

pentru întâia dată, de când erau spioni cu viaţa, să se considere elini 

având aceleaşi interese şi să lungească drumul până la curţile regelui 

Rumnuc, de unde, poate vor prinde capătul unui fir încâlcit de aţă. De 

aici aveau să trimită reginei Kreca şi comandantului Bareza acelaşi 

mesaj, închipuind un început de nemulţumire printre creştinii daci 

pentru iminenta căsătorie a prinţesei lor cu un păgân. 

Între timp, Elena şi cei trei însoţitori, care cunoşteau drumurile 

Imperiului ca şi drumurile de acasă, se înapoiase de la 

Constantinopole, pe drumul lotrilor şi al negoaţelor clandestine, 

trecând Donarisul prin vaduri şi munţii prin trecători numai de ei 

ştiute. Fu chemată la sfat de taină cu împăratul, împărăteasa, primul 

ministru şi însărcinatul cu ambasadele la curtea hunilor. Primise 
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binecuvântarea înalt-patriarhului Constantinopolei şi iertarea de 

orice viitor păcat. Plecase îngândurată, mai nutrind nădejdi, şi se 

întorcea hotărâtă să se mărite cu „Păgânul Bătrân”, cum îl numea ea, 

pentru a cruţa viaţa celor dragi şi pentru a salva Imperiul, chezăşia 

credinţei creştine. în inima ei, greu încercată la atât de puţini ani, se 

năştea un sentiment nou, cel al martiriului. Multe alte gânduri, care o 

cutremurau când îi veneau în minte, o grăbeau la această întoarcere. 

Toate se înnodau în jurul ideii, repetat subliniat de mai marii 

împărăţiei, că Ea a fost aleasă de Dumnezeu să izbăvească lumea de 

păgâni şi să salveze Sfânta Biserică. 

Pentru o vreme Salda lipsea. Oare Chiros Iscarioteanul şi 

farmazoana Calipso i-o fi dat de urmă? Dacă da, cum va justifica ca, 

Elena, tăinuitele drumuri? Cât de mult ar fi dorit să-şi deschidă 

sufletul, să mai descarce şi la alţii din povara lui, dar cui? Tatăl, 

martirizat, unchiul Vetraniu, supravegheat straşnic în cetatea Craivei, 

bătrânii însoţitori erau gândul şi vorba împăraţilor, Salda, biata, 

departe şi, poate. în primejdie. Dar Zoltes Dius? o fulgeră un gând 

mort în faşă. El fusese îndepărtat cu dibăcie de prieteni şi neprieteni, 

iar acum slujea la curtea Marelui Hun. Poate că el, chiar el ar fi putut 

înţelege ce se petrece şi care e preţul acestui sacrificiu. 

De când împrejurări năprasnice o lăsaseră aproape singură pe 

lume, de când se văzuse nevoită să renunţe la visurile ei şi spre 

binele neamului şi al creştinătăţii să se învoiască însoţirii cu 

„Barbarul”, nu mai spera nimic, iar gândurile ei, bune, rele, se 

îndreptau adesea către bărbatul care făcuse să tremure lumea. 

Noaptea, în pat, ori ziua, când adormea la izvor, îşi închipuia cum 

va fi când îi va oferi acestui om care numără aproape de patru ori 

anii ei, trupul păstrat imaculat ca atuncea când se găsea în pântecele 

mamei. Îl va aştepta, cum o învăţaseră Salda şi Elia Pergamia, 

acoperită numai cu vălul nupţial, cu ochii sfielnic închişi sub 

candelele aprinse, tremurând ca de nerăbdare, poruncind tuturor 

semnelor feminităţii să o asculte, să se prefacă, rece şi aprinsă 
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totodată; sau va asculta sfatul Mavidei şi se va dărui ca întâia femeie 

din Rai, fără ştiinţa păcatului, fără pudoare, prin toţi porii deveniţi 

sex, cu gândul la Zoltes Dius, de-a pururea mirele din vis. O, dar 

când se va trezi din vis, va deschide ochii, va vedea obrazul lătăreţ 

şi încreţit de vreme, ochii galbeni de uliu despenat, care şi-a devorat 

prada, când îi va simţi, dincolo de pomăduri şi parfumuri afrodisiace 

mirosul sudorii de căi îmbibat în piele şi cel acru-putred de cumâz 

fermentat?! Se scutura de aceste viziuni de coşmar. închidea tot mai 

uşor în suflet dorinţele şi temerile. Poate că vinul... Dar nu are o rău 

ursită ca mine norocul acesta! Preotesele de la templul Dochiei îi 

insuflaseră dezgust faţă de cele trupeşti. Fusese predestinată, până la 

moartea mamei, acestui templu, mai apoi promisă lui Dumnezeu de 

preoţii şi misionarii creştini. Moartea năprasnică a părinţilor 

împiedicase şi acest destin, ca să se împlinească unul dintre acelea 

izvodite, din pizmă, la fereastra casei de către una din ursitoare. De 

la o vreme, în ciuda groazei şi a silei, ceva o atrăgea către hanul 

sălbatic şi misterios. Aţa destinului? Măreţia curţii sale? Omul a 

cărui privire îngheaţă lumea şi al cărui strigăt o cutremură? Vocaţia 

de martir insuflată la Constantinopole? Neştiute slăbiciuni ale 

femeii, în general?... 

Cele şase luni petrecute la curtea marcgrafului de Biharea şi la 

curţile lui Vetraniu de la Trei Ape, însoţită de o suită de servitoare 

alese pe sprânceană de Rusticus, maestrul de protocol al curţii, le-a 

petrecut în teamă şi nesiguranţă. Ar fi dat înapoi, s-ar fi pierdut în 

lumea largă sau pe fundul unui lac din Munţii Retezaţi, s-ar fi pustiit 

în văgăună de munte cu dragul Zoltes Dios, dar acum era prea târziu. 

Amândoi se zălogiseră regelui hun prin puterea jurământului şi a 

cuvântului dat mai marilor lumii acesteia. încălcarea lor ar fi pricinuit 

o mare de sânge, căderea rosturilor lumii. Atila, dispus să-i 

împlinească toate dorinţele, se învoise în toate cele cu privire la nuntă, 

ba chiar să şi admită rostuirea unora din datinile daco-asonilor. 

Contravenea datinilor ca logodnicii să se viziteze înainte de nunta 
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legiuită. Aşa că ea avusese destul timp pentru a se obişnui cu gândul. 

Tot în vremea asta în frumosul său căpşor fermentase şi puiase gândul 

ascuns, de care, oricâtă voinţă ar fi avut, nu putea scăpa. El revenea 

mereu, în zori, la amiază şi seara, când îngenunchea pentru rugăciuni. 

Atunci, de pe crucifix, Christos Răstignitul, împrumutând uneori 

chipul patriarhului Nifon, i se adresa ei cu cuvinte care cădeau în 

suflet cu greutatea unor pietre de moară: „Tu ai fost aleasă de 

Dumnezeu, Tu eşti salvarea romanităţii şi a Sfintei Biserici. Nu uita, 

copilă, nu uita!” „Dar păcatul, cu păcatul cel greu cum am să trăiesc, 

Doamne?!” „Ca să-şi salveze neamul din urgie şi Moise a ucis.” 

Câte vise îşi făcuse despre căsătorie, despre viitorul soţ, despre 

întâia noapte, noaptea pentru care a înmugurit şi a înflorit ca femeie! 

Dar, iată că nu Zoltes cel bun şi frumos ca un zeu, ci „Păgânul”, cel cu 

chipul Anticristului zugrăvit pe icoana Judecăţii de apoi. era cel cu 

care trebuia să dezlege taina fetiei pentru a naşte prunci. Gânduri de 

tot felul se învălmăşeau, iar ea se simţea pierdută în vâltoarea de trăiri. 

Deprinsese cu anii autodisciplina, încât o hotărâre, odată luată, 

nimenea nu o mai putea clinti. De aceea împlinise cu sârg 

numeroasele daturi pe care atât tradiţia din bătrâni cât şi cea a hunilor 

le impuneau. În seara de ajunul ceremoniei nupţiale se lăsă îmbrăcată 

în veşmântul de mireasă, închipuind siniliul cerului de primăvară şi, 

după datină, toi ce purtase ca fecioară, chiar şi obiectele intime, le făcu 

dar prietenelor şi slujitoarelor sale. Aflase de la Mavida faptul că 

mama ei, pregătindu-se de nuntă, jertfise parte din veşminte zeilor 

casei. De atunci, însă, obiceiurile s-au mai schimbat. S-a scăldat 

pentru ultima oară la Izvorul Ciutelor în strai de zână, pură şi 

nesfielnică precum zeiţa Bendis. Şi-a privii în oglinda de cristal a apei 

chipul şi trupul. Pubisul şi porumbii pieptului i-au reţinut privirea. A 

simţit în acele locuri tainice mână aspră de hun şi s-a cutremurai. A 

mutat gândul la Zoltes Dius şi mugurii sânilor s-au înăsprii, s-au 

îmbujorat. Noaptea aceea a fost cea mai lung trăită între vis şi trezie. 

Visurile cu Zoltes se succedau cu cele despre Atila, încât trăirile 
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imaginate erau când sfioase, când telurice, când voluptoase până la 

uitarea de sine, când înfiorător de spăimoase. Regreta că nu i se 

dăruise lui Zoltes, ca o vietate, în pustietatea pădurilor, regreta… 

A doua zi avea să vină cel numit Fiul Cerului. Puterea lui omora 

şi visele. Deşi era din neam care parte din viaţă şi-o trăia, parte o visa. 
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ULIUL ŞI PORUMBIŢA 

(Frânturi din însemnările scribilor epocii) 

 

În fastuosul cort încăpeau două mii de musafiri. O imensă 

catedrală din pâslă pictată cu stele, închipuind un cer răsturnat. Pini 

imenşi, tise şi brazi din pădurile Daciei susţineau această mărcii 

alcătuire. Mesele de lemn făţuit cu barda erau acoperite cu pânză albă 

de in, darul marcgrafului însărcinat cu graniţa dinspre Moesia şi Iliria. 

Laviţele, din trunchiuri de fag despicate, erau acoperite cu blănuri şi 

covoare noi aduse din Samarcard şi Buhara. Pentru rege şi 

regină,meşteri iscusiţi ciopliră paturi de ospeţe, după moda romană; 

tot un fel de laviţe-paturi fuseseră meşteşugite pentru bătrânul unchi al 

regelui Oebarsis, pentru fiii săi, pentru regine şi cei mai de seamă roi 

Muzicanţii ocupaseră un podium la mijlocul cortului, prevăzut cu 

trepte pe care şedeau aezi şi măscărici. Zercon, bufonul nebun al 

regelui, un numibian deşirat, negru ca smoala, era deja tolănit la 

picioarele patului regesc. Afară, sub cerul liber, cât cuprindea marea 

piaţă a Etzelburgul fuseseră, de asemenea, întinse mese joase, din 

lemn de plop şi sălciii care urmau să ospăteze din poziţia şezut, după 

obiceiul hunilor, oştenii de rând cu nevestele lor; pentru prostimea de 

toate neamurile şi soiurile mai fuseseră pregătite astfel de amenajări în 

intervalurile dintre corturi. Cei însărcinaţi cu gătitul şi servitul, mii de 

robi, romani îndeosebi, cunoşteau ce au de făcut cum îi cunoşteau pe 

zeii neamului lor. Unde şi unde pământul fusese bătătorit pentru joc, 

întreceri şi sacrificii pe altare portabile. În aceste spaţii din apropierea 

marelui cort fusese rânduit să ospăteze sfetnici, grămătici, căpeteniile 

de zece şi sută, suita de servitori ai regilor şi vasalilor invitaţi. 

Prostimea de rând, herghelegii văcarii, porcarii aveau rezervat câmpul 
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de dinafara oraşului, unde fuseseră măcelărite cirezi de boi, turme de 

berbeci, câinii vagabonzi şi unde clocoteau oloaie uriaşe de carne şi 

orez. Peste tot, în căruţe cu loitre lungi, adăstau semn de cepuire 

uriaşe chiupuri, burdufe, butoaie, căzi cu cumâz fermentat, bere 

gotică, mied, cidru şi apă gazoasă. Vinul, din belşug şi de toate 

soiurile, era numai pentru marele cort şi oaspeţii seamă. Negustori 

veniţi din Grecia, Cipru, Transalpinia sau Armenia cu vinuri vestite îşi 

aşezaseră vinăriile în principalele pieţe, unde plata se făcea în aur 

peşin, dar nu pridideau să vândă prostimii dispuse risipească într-o 

noapte toată agoniseala. 

Tengri, Marele Cer Albastru, îşi aprinsese candelabrele. Un ceas 

au ţinut sacrificiile. Cerul se împânzise de fum, de aburul cazanelor şi 

hălcilor de carne, de mirosul de sânge şi carne arsă. În marele cort, în 

vase de Chitai şi Egipt, ardeau mirodenii. De pe pragul cel mai de sus 

al palatului de lemn şi marmoră gornistul regelui a dat prelung semnal 

de corn; cu unduiri vesele şi sunete înalte. Mii şi mii de cornuri, 

tulnice, trâmbiţe l-au preluat. Când ultimul ecou se pierdu în depărtate 

zări se auzi un chiot cum nu se mai auzise în lume de la începutul 

marii încleştări războinice din Câmpiile Catalaunice. De acum, trei 

nopţi avea să ţină mai urieşesc ospăţ văzut pe pământ. 

În marele cort îşi făcură intrarea în urale şi muzici solemne Fiul 

Cerului, purtând la braţ neasemuita mireasă; era urmat de Oebarsius, 

de celelalte soţii, în frunte cu Kreca, de fiii regelui, cu soţiile lor, de 

regii prieteni ai neamurilor războinice, de mari căpetenii de seminţii şi 

oşti. Rudele apropiate ale Elenei veneau imediat după fiii regelui. 

Purtând la subsioară măsuţa de scrib de campanie, m-am ţinut şi eu, 

nevrednicul Gerula, printre ai mei. Sol de taină din ambasada lui 

Marcianus îmi făcuse cunoscută dorinţa acestuia de a avea un raport 

amănunţit al evenimentelor, pentru el şi pentru istorie. La semnul lui 

Oegessius, preluat din privirile Marelui Rege, mesenii îşi ocupară 

locurile şi se auzi muzica solemnă, imnul de slavă închinat Cerului 

Albastru. La ultimul ecou, izbucni din sute de piepturi „Cântecul 
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războinic al hunilor”. Întreaga asistenţă se ridică în picioare. Toate 

privirile erau aţintite asupra Tigrului Asiei. Se făcu o câtime de tăcere. 

Izbucni ca un uragan, tobele; urmă sfârşitul impresionantului imn: 

Kaganul e-n frunte, cu noi este Cerul, 

Sloboade săgeată, aruncă arcanul; 

Săgeata nu-l cată, nu-l vatămă fierul –  

De Cer ocrotit e Kaganul. 

Aedul, un uriaş ai cărui bojoci ar fi putut umfla pânzele unei 

corăbii, făcu semn, ca de luptă, căpeteniilor. De mirare că în clipele 

oare nu au plesnit baierele cortului: 

‘Nainte, ‘nainte, furtună şi ropot! 

Mortea goneşte pe-alături de noi. 

Lumea întreagă e-n spaimă şi clocot  

Când hunii viteji pornesc la război. 

O vreme s-a împământenit o linişte de pe alte tărâmuri. Atila a 

ridicat cupa cu mied negru din pivniţele lui Zoltes Vetraniu. Deodată 

au fost ridicate mii de cupe şi golite în cinstea Marelui Han. Elena, 

servită de Ziper Dacul, sorbi şi ea până la fund cupa de lemn de tei, 

preferată celei de aur, plină ochi cu must de mure macerat cu busuioc. 

Ziper făcu din ochi lui Zoltes Dius: „Ospăţul a început bine”, vru să 

zică semnul acestuia, iar eu, de neam slujitorul Gerula, tare m-am 

bucurat. Urma scurta ceremonie a cununiei. În mijlocul cortului fusese 

adus un altar de mahon şi un altar creştin din lemn de cireş. Asistenţa 

se ridică în picioare. Marele vraci, Berka, aşeză pe umerii regelui 

hlamida albastră împodobită cu stele de aur, cu soare de aur şi lună de 

argint. Kreca, întâia soţie, îi aranjează faldurile şi îl sărută pe gură, 

după ce sărută închipuitul soare, luna, luceafărul de ziuă; îi urmează 

celelalte soţii care i-au făcut fii şi fiice. Fiii, în ordinea vârstei, sărută 

dreapta şi cele trei însemne. Apoi, însoţit de Marele Şaman, înaintează 

spre altarul de sacrificiu. La un semn al lui Oenegessius se ridică de pe 

jilţ Ildiko. Înaintează către altar însoţită de Zoltes Vetraniu şi de patru 
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tinere îmbrăcate ca în Ţara Dacilor. Apariţia miresei stârneşte un 

zumzet de uimire. Pe cap poartă coroniţă de argint împenată cu flori 

de câmp. Costumul ei, simplificându-l pe cel îndatinat pentru miresele 

neamului valah, părea făcut de zânele măiestre. La poalele mantiei de 

aba în culoarea cerului de primăvară se desfăşura o broderie lată, 

cusută în fire de aur şi de argint. În zigzaguri curgătoare, pe pieptul 

bombat de parcă ascundea doi şoimi gata să-şi ia zborul, străjuiau 

străvechi colane şi bijuterii, darul împărătesei Pulcheria; fruntea uşor 

bombată era străjuită de o diademă, prelungită sub formă de inimă 

până între sprâncene. Mărgelele de diamante şi safire imitau Calea 

Lactee. Părul buclat ca zulufii fetiţelor, bogat şi lung, era împletit în 

16 şuviţe, închipuind anii, la capătul cărora atârnau ciucuri de perle. 

Catrinţele, cea din faţă, neagră cu alesătură în degradeuri pastelate, 

închipuind, tot şaisprezece, cărările vieţii, cea din spate, roş-cărămizie, 

cu alesături închipuind păsări măiestre, cădeau pe trupul zvelt şi 

feciorelnic ca pe o statuie grecească. 

Niciunul dintre prinţii şi cavalerii de faţă, şi cu atât mai puţin 

soaţele şi fiicele lor, nu văzuseră atâta frumuseţe şi splendoare la o 

singură femeie. Era suficient să închidă ochii ca să şi-o închipuie 

regina silfidelor din basmele germanilor sau a ştimelor şi rusalcelor 

din basmele Sciţiei. 

Mai întâi, pentru Atila, a fost sacrificat un şoim, un vultur şi un 

porumbel. Semnele erau bune şi au satisfăcut mulţimea. Apoi, Marele 

Şaman a scos din tolba de argint săgeata-simbol a strămoşilor, din 

teacă de aur, Sabia Cerului, din traistă de mătase, frâu argintat. Le-a 

înmânat regelui; acesta le-a întins pe braţele marmoree ale reginei, şi, 

după datină hunică, căsătoria s-a împlinit. Fruntea Elenei fu stropită cu 

apă sfinţită în bisericuţa de la Arini; peste coroana de argint, bătrânul 

preot a aşezat coroană grea, de fier, semn că orice căsătorie e o 

răspundere şi o povară; tinerele fete au aruncat grâu încolţit, orz şi 

mei; pe umeri, coroană din florile meleagurilor natale. A sărutat cu 

evlavie crucea. Două lacrimi au picurat pe ea. A aplecat un genunchi 
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înaintea soţului şi suveranului ei, i-a sărutat dreapta, apoi l-a sărutat, 

cu patimă sau cu ură, nu am putut să-mi dau seama, pe gură. Au 

izbucnit urale şi s-a dezlănţuit muzica. Atila a săltat-o cu un singur 

braţ şi a dus-o, ca pe o pradă a zeilor, pe jilţ. Tot el a mai închinat o 

cupă; pentru mândra mireasă. Aceasta a făcut semn slujitorului ei să 

toarne iarăşi în cupa de tei. S-a ridicat în toată majestatea sa şi a 

închinat pentru soţul şi stăpânul ei. Spre mirarea tuturor, cu nesaţiu, 

până la fund. L-a sărutat iarăşi apăsat pe gură. Vinul ei avea acelaşi 

gust dulce-răşinos ca şi al lui. Atila gândi: „Va să-mi zămislească 

zimbri, nu prunci. Tengri a fost iarăşi darnic cu mine.” 

Urma ceremonia darurilor de nuntă, afară, în faţa marelui cort. 

Totul era pregătit după rânduială. Deregătorii avuseseră zile de a 

rândul de lucru. Nimic nu putea fi uitat; nici un obicei să nu fie clintit 

din rostul său, pentru a deveni motiv de cleveteală pe la curţile de la 

Constantinopole şi Ravena. Mai întâi îşi înfăţişară pe loc darurile sau, 

pentru că nu puteau fi aduse aici, înscrise de notarii Marelui Han, 

nevestele şi fiii. Pentru a rămâne în graţiile regelui, fiecare regina 

făcând risipă, dăruind-o pe Ildiko. Kreca se întrecu pe sine şi le întrecu 

pe toate; ea înmâna miresei câteva simboluri, care dădură de gândit 

chiar şi şamanilor şi înţelepţilor triburilor: o mânză sireapă de soi 

arăbesc, proaspăt gestantă, un fus, o furcă şi un război de ţesut, din 

lemn de cedru şi chiparos, un leagăn cu zurgălăi de aur şi argint, un 

ceasornic de chitai, care să măsoare lungile aşteptări, un porumbel 

călător alb ca zăpada şi o şorliţă, în două colivii lipite, o carte de 

rugăciuni din prada de mai an de la Roma şi, Dumnezeule mare, o 

rădăcină uscată. Fiul Cerului a făcut ochii mari, dar s-a resemnat. Ştia 

că întâia nevastă are multă minte şi mai totdeauna dreptate. 

Darurile făcute reginei Ildiko erau suficiente pentru ca o 

seminţie din deşert să trăiască în huzur câţiva ani. Atila i-a dăruit o 

inimă de aur, un colier grecesc, terminat într-o inimă de zmarald şi tot 

necesarul, în aur, argint, fildeş, pentru budoarul unei împărătese, pradă 
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din războiul Catalanic; adăuga o colecţie de personaje din mitologia 

grecească minuţios lucrate în miniaturi de scoici şi corali. 

Urmară darurile regelui Rumnuc, ale rudelor miresei şi 

fruntaşilor neamului său: Nouă armăsari negri de rasă lipiţană, nouă 

iepe albe ca spuma mării, nouă luptători tineri, înzăoaţi şi înzestraţi cu 

un cal de călărie şi doi cai de povară, nouă slujitoare în mâinile cărora 

erau ţesături şi împletituri maestre, nouă şoimi albi şi nouă 

îmblânzitori de şoimi, la care se adăugau nouă şorliţe iuţi ca fulgerul, 

nouăzeci şi nouă de şoimi de munte, nouă uli păsărari la care Atila 

râvnea de mult, nouă dulăi ciobăneşti, bărboşi şi mari cât nişte viţei, 

un cort de vânătoare din pânză de cânepă şi păr de cal fierte în ulei de 

in, cu însemnele marcgrafului Vetraniu, o sută de plute de lemn de 

tisă, tei, frasin şi ulm şi tot atâtea plute încărcate cu marmoră cioplită 

la Ruşchiţa Sarmizegetusa pentru budoar şi terme separate ale noii 

regine; haine cu cusături preţioase, şube, sarici şi blănuri; nouă plute 

cu sare, nouăsprezece cuptoare de pâine de mei, tot atâtea butoaie cu 

vin, cu mied, cu cidru, toate având statul unui om; o mie de făclii de 

răşină parfumată, o mie de lumânări de ceară de tei; odăjdii aurite, 

icoane, smirnă, tămâie, altar şi bisericuţă de lemn; farfurii de ceramică 

fină, căni, oale, chiupuri. La toate acestea se adăugau darurile trimise 

prin neguţători din Apolonia de către Pulcheria, împărăteasa 

Bizanţului, rudeniei şi preferatei sale Elena, pe care în urmă cu doi ani 

o făcuse patriciană cu centură: o şa din piele de sobol, cusută cu fir de 

argint, frâie de mătase împletite cu fir de aur, o hlamidă albă din 

borangic şi alta de purpură, casetă de mahon cu bijuterii, coroniţă, 

colier, brăţări, oglindă, agrafe, sticluţe şi cutiuţe cu alifii, parfumuri şi 

esenţe împotriva insectelor; o carte de rugăciuni scrisă pe piele de 

căprioară, un crucifix de la Ierusalim şi multe altele. 

Procesiunea darurilor a ţinut până la miezul nopţii. Ea urma să 

continue şi a doua zi. După primirea darurilor, Salda şi Elia 

Pergamia au condus-o pe mireasă în antreul cortului nupţial pentru a 

schimba ţinuta şi pentru rememorarea protocolului primit de la 
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Kreca, pe foaie de mătase de chitai. Şi-a spălat faţa într-un lighenaş 

de argint, plin cu ie rouă de pe Spinele Mare. Arăta proaspătă ca 

trezită dintr-un i pe vreme de ploaie. Ospăţul era în toi. Apariţia ei 

stârni din nou un entuziasm demn de sfârşitul unei bătălii 

victorioase. Purta ie cu amici de aur, brodată pe piepţi şi pe mâneci 

cu păsări, culese în fir roşu şi negru; peste poalele vălurind şi 

mulându-se ca nişte fuioare de nori purta catrinţe înguste şi scurte 

până la genunchi; botforii cu tocuri înalte, după moda de la 

Constantinopole, ascundeau puţin din picioruşele făcute să calce pe 

nori şi pe ape. Cu ochii verzi-albăstrui, adânciţi sub ole de sprâncene 

ca abanosul şi gene umbroase, pieliţa fină a izului, vag arămie, ca 

după prima întâlnire cu soarele primăverii, îl bogat şi greu prins în 

două cozi ca nişte şerpi asiatici căutând gleznele, împărţit la mijloc 

cu o cărare ce părea a străbate o pădure de mesteceni, gura, care, 

poate, ca şi ochii, era puţin cam marc, având buze rumene de copilă, 

umezite ca de rouă, toate astea făceau din ea o fiică a soarelui. Când 

râdea, o făcea din toată inima şi atunci dezvelea guri de dinţi 

sănătoşi, de lupoaică tânără. Ce anume vrăjea şi cucerea ni tinere şi 

bătrâne nimenea nu putea să explice. Poate că secretul furat de la 

mama sa de neam alan şi de la tatăl său de neam dacic – de la fiecare 

câte puţin şi de la cele două neamuri tot ce era frumos, armonios, 

împlinit. Mlădie şi nu prea înaltă, mai ales atunci când zâmbea a 

taină unor aduceri aminte, aducea în semănare cu acele reprezentări 

zeieşti dăltuite în marmură, văzute de Atila la Roma. 

Regele o vedea a treia oară: la vremea pregătirilor pentru 

expediţia la oceanul de la Apus, precedate de o vânătoare pe 

domeniile marcgrafului Vetraniu, când fusese cu adevărat copilă, şi la 

ceremonia-peţirii, în cetatea Biharea. De atunci o mai văzuse în 

multele lui vise, întotdeauna tulburate de semne: odată o visă 

încercând să despartă doi şerpi care se înghiţeau unul pe altul cu 

înverşunare; altădată un uliu-şorliţă căzu pe crupa calului său, istovit 

de zbor, ţinând în gheare o hulubiţă albă, care lua chipul Elenei; se 
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făcea, în alt vis, că un slujitor înnebunit subit se arunca sub copitele 

armăsarului său, încercând să-l abată dintr-un drum cu primejdie, de la 

capătul căruia îl chema Ildiko. 

Atila rememorează, cu ochii semideschişi, ca atunci când se 

pregăteşte să viseze, rememorează aşezat pe tronul de răchită, care la 

porunca sa înlocuise Tronul aurit, având în stânga cupa cu mied din 

miere neagră de pădure, aşteptând să înceapă dansul. Între timp o 

privea atent, aşa cum priveşte şoimul hulubiţa gingaşă şi temătoare. 

Vedea cum tremură mugurii trupului ei temător şi fragil sub 

veşmântul transparent ca aburul. Îl fascinau ochii ei azurii, imenşi, 

arzători, dominând faţa uşor pală. Irezistibil îl atrăgea nobleţea 

ţinutei, armonia în dezordine a celor două şuvoaie de sânge care 

curgeau în venele ei. Pudoarea şi austeritatea de vestală, virginitatea 

care emana până şi din respiraţia ei. O dorea cu o pasiune cum nu 

mai cunoscuse. În felul acesta, dar nu cu aceeaşi intensitate, o dorise 

pe fiica senatorului Tertius de la Roma, vicioasa Faustina, care 

încurajase pasiunea bărbatului asiat pentru a se amuza în public de 

sentimentele lui. Îşi amintea, o, zei, cu câtă durere îşi amintea scena 

penibilă când, la circ. Înconjurată de tinere şi tineri romani îl numise 

„maimuca mea”. Atunci jurase să umilească, în toate zilele vieţii 

sale, trufia Romei. Se ţinuse, în parte, de cuvânt. Cei doi împăraţi 

plăteau povarnic pacea; erau ca slugile lui, pe care le făcea din când 

în când să tremure, ameninţându-i cu Biciul lui Dumnezeu. Oare se 

răzbună şi acum, bucurându-se de neprihănirea celei pe care au 

educat-o şi au râvnit-o basileii? Gândul acesta îi învolbură sângele şi 

simţi cum îi sporeşte bărbăţia. O dorea cum nu mai dorise ceva. Nici 

supunerea cetăţii Eterne, nici palatul împăraţilor de la 

Constantinopole, nici victoria de pe Câmpiile Catalonice. De ce 

trebuise să joace spectacolul nunţii, cu tot felul de daturi şi oprelişti; 

de ce să aştepte moment îndătinat, când el este stăpânul lumii, el îi 

schimbă mersul şi rosturile? De ce să aştepte sunete de trâmbiţă şi 
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glasul Marelui Vraci: Stăpâne, a răsărit Luceafărul de Ziuă! Se poate 

naşte încă un fiu al Cerului!” 

Zâmbi sieşi, cu dispreţ pentru atâtea basme cu care seminţiile îşi 

întregesc şi îşi întunecă clipa vieţii. Nu mai credea, de mult nu mai 

credea. Până şi credinţa strămoşilor i-a ofilit-o şederea la Roma. Nu 

crede, dar respectă, fiindcă toate acestea slăveau neamul, păstrau şi 

înălţau regalitatea. 

Calmul cu care îşi impusese să o privească, generozitatea cu 

care prelungea aşteptarea, atenuând firesc spaima, privirea inteligentă, 

trăsăturile bărbăteşti, încrustate ca în aramă, toate prinseră să facă 

impresie Elenei. Însă alte gânduri luară locul acestei îngăduinţe de 

duioşie. Petrecerea trebuia să devină cu adevărat petrecere odată cu 

dansul Elenei. Eu, scribul Gerula, mărturisesc cititorului, dacă acesta 

se va îndura să-arunce privirea pe aceste neinspirate însemnări, că mă 

cuprinsese teama. Prinţesa noastră trecuse până acum prin toate 

victorioasă. Dar cum? Şi oare de ce regina Kreca poftea ca mai întâi 

să-şi arate măiestria dansatoarele curţii sale şi cele sosite ca dar de 

nuntă din Chitai? 

Bătrânul cântăreţ al curţii avea aşezate alături, pe un trepied ce 

se putea fila, instrumentele: fluiere de diferite mărimi, un disc, pe ax, 

cu care putea reproduce toate modulaţiile şi sonorităţile unui cântec de 

privighetoare sau ciocârlie, o alcătuire rar văzută dintr-un burduf de 

piele de mânz, cu muştiuc de fluier la una dintre extremităţile alungite 

şi cu oboi de os cât un degeţel, menit să scoată sunete cereşti. 

Dansatoarele Krecăi executară cu măiestrie un dans războinic, apoi 

unul tematic, închipuind obişnuitele îndeletniciri ale femeilor hune: 

torsul, ţesutul, cusutul, albitul pânzelor, întâmpinarea războinicilor cu 

straie nouă. Chitaicele, fiinţe mişcătoare de porţelan, au încântat 

asistenţa. Însuşi Atila a bătut din palme mai mult decât obişnuia. Din 

când în când entuziasmul lui se revărsa asupra miresei sub forma unor 

uşoare cuprinderi peste umeri şi mijloc. Aceasta se lăsase prinsă de 

dansul fulguitor ca o ninsoare bogată în munţii Daciei. 
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Elena îşi pregătise sufleteşte reprezentaţia, lăsând o punte de 

mătase între ea şi melodie. Cântăreţii, cu instrumente specific dacice: 

nai, tilinci, oboi, cobză, o acompaniaseră şi altădată, la petrecerile 

ocazionale sau de sărbători organizate la curtea lui Pieporus sau a lui 

Vetraniu. Mai întâi rămase nemişcată, ca o pasăre de apă care priveşte 

cerul. Apoi prinse melodia, o inhala cu nările, o gustă cu buzele 

întredeschise, o pipăi cu privirea prin irişii măriţi, de parcă ar fi beut 

extract de beladonă. Schiţă o plecăciune către rege, alta către regine şi 

prinţi, o a treia către mulţime, oprind-o asupra alor săi. Desfăcu 

braţele, cu mâneci largi de borangic aidoma unor aripi. Urechile lui 

Atila sufereau ascultând cântecul crescând în tonalităţi şi ritmuri cu 

care nu fuseseră obişnuite, în cadenţe raiul moi, adormitoare ca o mare 

de puf, când iuţi şi înalte ca rostogolirea unor herghelii ori revărsări de 

ceruri în furtună Primele mişcări lente, sugerând desprinderea din 

somn, erau însuşi înmugurirea plăcerii, în vreme ce poalele de 

borangic, mâinile largi ale iei şi catrinţele înflorate dezveleau şi 

înveleau formele feminităţii de o frumuseţe nepământeană, care nu 

stârneau pofte lumeşti, ci, mai degrabă, dorul de necuprins, de Cerul 

Albastru, alertând toate simţurile: văzul cu levitaţia şi pusta înflorită, 

mirosul, cu verdele crud al pădurilor, auzul, cu tropotul hergheliilor 

sălbatice şi susurul izvoarelor de munte, cântec înalt de ciocârlie, 

zboruri piezişe de hulubi şi de şoimi, volute de rândunele şi corăbii, 

jocul flăcărilor la focuri de tabără, trecerea si petrecerea anotimpurilor, 

prin vârstele firii şi ale omului. 

Pe măsura ce muzica îşi sporea ritmul şi înălţimea, ţinuta 

dansatoarei, mimica, mişcările prindeau viaţă exprimând până la 

cutremurare dor, iubire, speranţă, teamă, somnul şi visul, viaţa şi 

moartea. Între timp naistul închidea ochii şi declama pe fondul 

molcom al celorlalte instrumente povestea fecioriţei care şi-a pierdut 

oile, a ciocârliei care şi-a pierdut ciocârlanul plecat să-i aducă o rază 

din soare. Dansul închipuia căutarea, bucuria şi tristeţea, zborul înalt 

şi zborul frânt. Fiecare din cei prezenţi simţea şi gândea altfel. Atila 
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retrăia frânturi din anii de la Roma, cu chipul Krecăi, pe atunci copilă 

de patrusprezece ani, pe care o căuta în ceaţa amintirilor. Cuvintele 

rapsodului pentru el rămâneau străine, de neînţeles, însă aveau un tâlc, 

se topeau în el, îl apropiau de Cerul Albastru, îl convingeau că trăieşte 

noua iubire ca pe cea dintâi, poate mai tulburat, mai pătimaş. Dansul 

încetă aşa cum începuse. Cântecul s-a pierdut uşor, iar dansatoarea a 

rămas, cât au ţinut aplauzele, pasăre nemişcată, coborâtă din cer. 
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DEPEŞA LUI GERULA CĂTRE MARCIANUS 

 

Îmi ceri, mărite Doamne, să-mi amintesc şi să-ţi scriu mai mult 

şi mai multe despre nunta prinţesei Elena şi întâmplarea năprasnică a 

morţii lui Atila. Însemnările, făcute în pripă, nu prea mă ajută, în 

schimb, Zoltes Dius, aflat mereu în apropierea Hunului în acele luni şi 

zile, îmi este de mare folos. Dacă pentru consemnarea în istoriografia 

Imperiului de Răsărit pot fi şi eu de folos, cu dragă inimă trimit Măriei 

Tale aceste însemnări, neuitând binele pe care mi l-ai făcut. Am 

cunoştinţă că şi alţi scribi s-au grăbit să-ţi câştige aşa graţiile şi bani, 

iar eu mă îndoiesc de loialitatea şi de adevărul înscriselor lor. Pentru 

ei, odată cu moartea lui Atila a murit tot binele, iar pe regina Elena au 

admirat-o, dar n-au avut-o la inimă. Se crede, iar eu înclin să le dau 

dreptate, că adevărata minte a marelui imperiu hun a fost regina 

Kreca, iar pe aceasta, până la moartea năprasnică de care a avut parte 

– au siluit-o pe rând feciorii schirului Edecon şi fraţii regelui Valeric, 

apoi au legat-o de coada unei iepe nărăvaşe, căreia i s-a pus foc şi 

ardei sub coadă – zic: Ea, Kreca, a învinuit-o pe prinţesa noastră de 

moartea Kaganului, în pofida dovezilor de moarte firească, pricinuită 

de slăbiciunea inimii. Eu, mărite, nu ştiu să povestesc fără amănunte şi 

culoare, aşa că, iertate să-mi fie rele ce Ţi se vor părea de prisos. 

Vrând, nevrând, mă lăsasem şi eu prins în vâltoarea pregătirilor 

de căsătorie şi nuntă. Trimis din vreme de stăpânul meu la curtea lui 

Atila, prin mijlocirea lui Orestes Moesianul, mi-am dat silinţa să mă 

deprind repede şi temeinic cu îndatoririle de secretar şi tâlmaci pentru 

neamul asonilor, cum era numit neamul meu, locuitor al României 

dintre Donaris, Tiarantos, Tisia şi Carpatul de la Septentrion. Eram 

întărit în misia mea de dorinţa de a o sluji pe cea căreia îi datoram 
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devotament până la moarte, cunoscând ce povară ia pe umeri. Aşa se 

face că în numai doi ani urcasem nebănuite trepte ierarhice la Curtea 

celui cu Sută de Nume: tălmaci şi scrib pentru strângerea şi 

gospodărirea tainul de la Asoni şi Panonici: nutreţuri, lemn de foc şi 

de construcţie, grâu, orz, mei, miere, mied, sare, aur şi argint, vânat de 

tot felul; la aceea de secretar adjutant al cancelariei, apoi secretar 

favorit al marelui comandant peste oşti, Onegessius, şi, cine ar fi 

crezut?, unul dintre secretarii particulari ai marelui Atila, pentru 

treburile Sciţiei Răsăritene, care cuprindea seminţiile nord-pontice, ale 

Dacilor Mari, Costobocilor, Carpilor şi Alanilor, cu multe alte 

seminţii, până la Don, urmând, ca importanţă în rang, numai lui 

Orestes şi lui Rusticus. De când începuseră pregătirile pentru ospăţul 

de nuntă, adică de mai bine de şase luni, m-am aflat deseori în 

preajma Elenei, marele meu stăpân despovărându-mă de alte 

însărcinări. Aceasta se retrăsese până la nuntă, cu îngăduinţa Marelui 

Han, pentru zile de doliu, la domeniile unchiului său, unde era servită 

de numeroase roabe romane şi scite, dăruite, ba, mai mul impuse, de 

viitorul soţ şi stăpân. Unele erau menite să-i aline suferinţa altele, să o 

deprindă cu obiceiurile de la curtea lui Tengri. Obişnuitei cuvinte de 

alint şi voie bună nu se cădeau a fi rostite în altă limbă dec cea hună la 

ospăţul de nuntă şi în nopţile îndătinatelor drăgălăşenii. Datul acesta 

era păstrat cu sfinţenie de toţi fruntaşii huni şi de aceea tâlmacii şi 

dascălii particulari se bucurau de mare cinste. Elena învăţase temeinic 

la curţile lui Vetraniu limba hunilor, dar aceasta trebuia să rămână o 

taină, din pricini pe care numai câţiva intimi le cunoşteau. Rusticus şi 

Orestea aleseseră, pentru deprinderea limbii şi obiceiurilor, numai 

domniţe nobile, fiice de regi şi căpetenii, tinere şi cu purtări frumoase, 

puse sunt privirile aprigei Berka, soţia marelui vraci, un fel de 

zmeoaică, cu un ochi la ceafă, având rangul de şambelan al treburilor 

muiereşti la Palatul Sacru. Primul cuvânt învăţat de Elena a fost 

propriul nume, lldiko. Au urmat mulţimea de nume ocolite ale 

măritului Atila, numele său necuvenindu-se să fie rostit, iar pe sigilii 
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putea fi încrustat numai cu aur. Mie nu mi-a fost de mirare cât de 

repede a deprins domniţa limba şi obiceiurile, fiind unul dintre 

deţinătorul tainei. Berka nu vedea în asta lucru curat, aşa ceva nu se 

mai întâmplase şi desigur era la mijloc o vrăjitorie. E drept că în 

discuţiile cu „Şerpoaica” intenţionat mai stâlcea cuvintele şi tot aşa se 

mira de obiceiurile celor veniţi din afundurile lumii. Mie, în noaptea 

nunţii, când a cerut soţului ei favorul să fie servită cu cupa de vin 

numai de Zoltes Dius, iar cu mâncare numai de mine, graiul ei mi s-a 

părut cel de hună, atât de curat şi melodios cum nu au vorbit nicicând 

reginele de neam mongol. 

Zoltes Dius, care mi se destăinuia ca unui părinte, suferea 

cumplit la ideea că Elena, rostul şi steaua vieţii sale, avea să adoarmă 

curând în braţele unui tătâne, cu anii măcinaţi în războaie, despre care 

se zicea că sforăie cumplit, are dese viziuni şi coşmaruri de infern şi 

urlă în somn, chinuit de tenebre. Tot el era ales să ducă în iatacul 

nupţial cele două cupe pline cu vin, alegerea pentru care oricine altul 

ar fi dat multul cu pământul din cel puţin trei motive: intrând astfel în 

intimitatea Celui Născut din Tengri, deveneai pentru toată viaţa 

intimul său, un fel de Anda; în al doilea rând, chiar din momentul 

acela te puteai socoti unul dintre şambelanii curţii noii regine; în al 

treilea rând, cupele de aur, bătute în nestemate, valorând cât tezaurul 

unei regine, rămâneau ale tale din ziua în care regina năştea fiu. Pe 

Zoltes Dius toate acestea nu îl încălzeau, dimpotrivă, aveau să-i 

sporească până la supliciu suferinţa. Jurase, însă, pe altarul strămoşilor 

săi, la rugămintea veneratului Vetraniu, că o va sluji şi apăra cu preţul 

vieţii, indiferent de ce avea să le rezerve viitorul. Nici faptul că el, 

înţeleptul taraboste, întrezărea viitorul nu îl putea bănui. Toate astea, 

cum bine ştie înălţimea Voastră, făceau parte dintr-un plan îndelung şi 

migălos ţesut încă din zilele când Elena era firavul lujer ce nu 

promitea să îmbobocească şi să se deschidă ca o floare cum nu se mai 

văzuse alta pe faţa pământului. Dacă Fiul Cerului de pe atunci a 

îndrăgit-o, asta înseamnă că el se afla sub destin. 
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Este bine să ştiţi că în numai şase luni, cât timp a durat voita 

sihăstrie într-o villa rustica de lângă Trei Ape Surori, Elena se 

schimbase încât însumi mă îndoiam că e fata care crescuse şi se 

împlinise sub ochii mei: gravă şi cochetă în acelaşi timp; deprinsese 

obiceiul să poruncească şi să pedepsească. Se mânia adesea. În astfel 

de momente ochii ei albaştri deveneau verzi-oţeloşi, glasul i se 

înăsprea, vechiul şi drăgălaşul zvâcnet cu capul într-o parte, şogalnică 

fluturare a pletelor deveniseră sfichiu de bici. Obrajii căpătaseră o 

anume paloare, care o maturiza, sporindu-i frumuseţea. Cădea adesea 

pe gânduri, iar Salda, credincioasa ei slujitoare, singura ce părea a-i şti 

zbuciumul şi tainele inimii, apărea mereu îmbufnată sau plânsă. De la 

ea am putut afla că somnul Elenei era tulburat de viziuni şi coşmaruri. 

De câteva ori pe noapte se trezea ţipând: „Nu, nu, e peste putinţă! De 

ce eu, de ce tocmai eu?” 

Villa Rustica, construită sub Septimiu Sever, era înconjurată cu 

zid de piatră, supraînălţat de Vetraniu şi prevăzut cu turnuri şi foişoare 

de observaţie. Vetraniu moştenise vila şi domeniul din jur pentru 

serviciile pe care le făcuse ca maestru de vânătoare şi iscusit dresor de 

şoimi. Aşadar, locul unde se retrăsese Elena era păzit şi de oamenii 

marcgrafului ason, Ariort, învecinat cu domeniul, şi de două 

detaşamente de şutaşi dintre luptătorii din garda personala a regelui 

Atila. Socotind-o pe Elena sortită unei însoţiri cu forţa şi neştiind pe 

atunci câtime despre conjuraţie, am izvodit câteva planuri pentru 

salvarea ei. Împreună cu Zoltes Dius, care tot mai spera într-o minune. 

Azi, unul, mâine altul. La Apa Dornelor, pe domeniile tatălui meu, aş 

fi găsit destui prieteni cutezători care să ne vină în ajutor. Dar, putea fi 

oare Elena ascunsă de sutele de mii de ochi ai Kaganului?! Dacă 

pentru câţiva fugari fără preţ făcea să tremure Imperiul, ce s-ar fi 

întâmplat în urma acestei răpiri? Câtă cenuşă, câtă pustiire, cât sânge 

nevinovat iar fi putut potoli mânia? Apoi, se cădea să plătesc, ce zic, 

să plătim încrederea şi onorurile tocmai aşa? Dar, ea, Elena, cum ar fi 

răspuns la intenţiile noastre? Ce mai rămăsese din marea ei iubire 
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pentru Zoltes Dius? între ei a curs vreme cu bucurii şi necazuri, mai 

ales cu necazuri, peste noi toţi au venit întâmplări şi oameni. O, zei, 

unde-mi erau ochii, unde mintea! Elena nu mai era copila ştiută, 

zburdalnică, lipsită de griji, deschisă către viaţă şi dragoste ca o floare 

cu potirul încărcat de miere. A trăit o vreme la curtea Voastră, s-a 

instruit la şcoala cochetăriei şi diplomaţiei femeieşti din gineceul 

împărătesei şi, iată, acceptă de bună voie să fie soţia unui rege bătrân, 

tată şi bunic, aflat mai mult în tabere şi campanii decât în preajma 

nevestelor. Dar, ce ştiam eu atunci!? Iată ce-mi mărturiseşte Zoltes 

Dius: „Într-o zi, însoţind-o la vânătoare cu şoimi şi călărind alături, 

fără nici un martor în apropiere, am întrebat-o dacă îşi mai aminteşte 

de zilele noastre senine, de coroniţa de margarete culese dintr-o luncă 

înflorată a Samusului, de jurăminţi şi sărutări nevinovate. A zvâcnit 

capul spre dreapta, părul cânepiu cu reflexe de aur vechi a vălurit ca 

un snop de spice, a încruntat sprâncenele umbroase, arcuite ca luna, şi 

nu mi-a răspuns. S-a mulţumit să zâmbească aşa cum ai zâmbi unui 

gând, unui vis ce se pierde în zariştea de vreme şi uitare. I-am vorbit 

despre planurile noastre, i-am amintit jurământul făcut la Altarul 

Dochiei...” „Îţi sunt recunoscătoare pentru grija şi iubirea ce-mi porţi”, 

a răspuns, având ochii împăienjeniţi în rouă de lacrimi. „Dar te rog, în 

numele acelor juruinţe şi în numele acestei neprihănite iubiri, să uiţi, 

să mă ierţi şi să îndepărtezi de la tine vechile gânduri. S-au schimbat 

multe în vremea cât ai fost plecat, cât eu am fost departe. Nu uita că 

am fost o prietenă cinstită, o fiică bună, o creştină juruită lui 

Dumnezeu. Nu ştii, însă, că am mai făcut un jurământ greu la Altarul 

Dochiei şi în biserica de la Măgura, pe care, după un an l-am înnoit la 

altarul bisericii „Sfinţii Apostoli” din Constantinopole, în prezenţa 

patriarhului Chiryl, a împăratului Marcian şi a împărătesei Phulcheria. 

În urma acestui jurământ, m-am devotat cu trupul şi sufletul, cu viaţa 

aceasta şi cea de apoi, Bisericii şi întregii romanităţi răsăritene. Nu 

pune întrebări, nu te mai frământa zadarnic, prietene Zoltes, ci mai 

bine caută altundeva împăcarea şi uitarea. Iubirea e ca o cărare; nu o 
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bătătoreşti, creşte iarba. Ca să nu ostenesc pe calea spinoasă a 

destinului meu, rămâi, prietene, în preajma mea. Ispăşesc ca să 

izbăvesc. Atât îţi pot spune. Ca să poţi rămâne lângă mine, ca un 

prieten din neam şi ca un înger păzitor, uită! Poate că suferinţa noastră 

să ţină mult. Vezi, a trebuit să trăim atât de departe unul de altul pentru 

ca astăzi să fim atât de aproape! Cândva vei înţelege că tot ce s-a 

petrecut cu noi nu a fost un joc al sorţii, ci întâmplări ale acestor 

vremi, urzite din orgolii de neamuri cu minţi de regi şi împăraţi.”  

Era în spusele Elenei, îşi aminteşte Zoltes, enigmă şi profeţie în 

aşa măsură încât se temuse pentru deplina ei sănătate. Între timp se 

apropiară cele două căpetenii de şutaşi, nobilul Ziper şi cele două 

însoţitoare din casa Krecăi. M-am apropiat şi eu, luând-o pe scurtătură 

înaintea celorlalţi. Schimbarăm vorba, prefăcându-ne a ne contrazice 

în legătură cu felul în care şoimii albi cuibăresc şi cresc puii. La 

domeniul marcgrafului mai rămăsesem câteva zile. O solie ne rechema 

la curtea Fiului Cerului pentru finalizarea pregătirilor de nuntă. Pe 

Elena, amândoi am revăzut-o abia la ospăţul regal. O zi şi jumătate de 

noapte amândoi stat în preajmă, i-am umplut cupele şi, aşa cum mi-a 

şoptit, i-am uşurat clipele premergătoare unui examen pe care puţini 

dintre muritori fi putut trece. Nu ştia că, de data asta, eu, Gerula 

Scribul, ştiam mai multe decât ea. Pentru binele ei. Ce trebuia să se 

întâmple era mai peste poate decât a îndepărta cu braţele Schibla de 

Caribda sau porţile Ierehonului. 
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NUNTA CA UVERTURĂ A MORŢII 

 

Eram puţini dintre ai noştri la acea petrecere de nuntă, cum alta 

nu s-a mai petrecut sub soare. Mânia Marelui Rege împotriva 

fruntaşilor neamului meu, a Costobocilor, Dacilor Mari şi Alanilor, 

dovediţi de secrete înţelegeri cu Imperiile romanilor, încă nu se 

stinsese în şuvoiul de sânge cu care Atila pedepsise presupusa 

neascultare. Rumnuc, recunoscut de huni ca mare căpetenie a tuturor 

celor amintiţi, deşi în vremea rezmeriţei se afla în preajma lui Atila, 

fusese şi el îndepărtat de la Curte, acuzat de lipsă de zel în campania 

de cucerire a Romei. Vetraniu se retrăsese sub pază hună, la cetatea 

Craivei. Atila, de dragul Elenei, iertase unchiul, dar nu iertase tatăl. 

Dintre fruntaşi doar Ziper înveselea nunta, aflat la petrecere aproape 

de cupa şi inima regelui, pe care îl înveselea cu minunate hore 

sincopate, în care se prindeau toţi ai noştri, chiar şi bufonul Erula, şi 

cu jocuri fecioreşti. Viezure, Bardas, Cotiso şi Ortes goleau cupă după 

cupă aproape de ieşirea din cort, pierduţi printre căpitanii celorlalte 

seminţii. Erula, a cărui origine se pierduse în memoria curtenilor şi 

care încă se bucura de simpatia tuturor, petrecea la masa bufonilor, 

pregătindu-şi numărul, despre care se zvonise că va să fie de senzaţie, 

imitându-i pe Marcian şi pe bătrâna Phulcheria în intimitate, iar pe 

Constantius şi Onoria, certându-se pentru tron. Două dintre 

slujitoarele Elenei, crescute în casa tatălui ei, Salda şi Iulia Afrodisia, 

îi stăteau în preajmă, îi rânduiau bucatele, îi făceau voia. De când 

începuse ospăţul Elena fusese veselă, zâmbitoare, plină de farmec şi-l 

privea des pe soţul ei, cu o dragoste amestecată cu evlavie de supusă, 

cu mister de îndrăgostită. Din când în când Adamis, intimul reginei 

Kreca, se apleca la urechea stăpânei sale şi, bănuise, îi şoptea ceea ce 
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îi spusese de la prima întâlnire cu noua regină: „E cea mai bună actriţă 

din câte mi-a fost dat să văd; crede-mă, buna mea regină, îl iubeşte 

încât l-ar fierbe de viu în cazanul ospeţelor!” Atila glumea adesea cu 

ea, numind-o hulubiţă şi rândunea de mare, îi lăuda, cum nu obişnuise 

vreodată, frumuseţea, uitând de prezenţa celorlalte neveste, şi atunci, 

din ochii ei izvorau pâraie de nestemate. Uneori râdea şi Elena, 

declanşând ropot în clinchet de zurgălăi. Atunci, de sub iia 

transparentă de borangic, sânii zvâcneau ca doi şoimi nepotoliţi, gata 

să sfâşie pânza. Mână de bărbat nu îi atinsese, de când au prins a 

ganguri şi de când le-au crescut aripi. Mai ales în momentele acelea 

Atila se credea tânăr voinic alergând prin necuprinsele stepe sau 

strângând în palme ţâţele mici, uşor lunguieţe spre stânga şi spre 

dreapta ale hunelor tinere, nişte fetuşi pricăjiţi în raport cu sânii 

maiestoşi ai nepreţuitei Ildiko. 

Cam la un ceas după miezul nopţii Elena prinsese a da semne de 

oboseală. Dansul, în care pusese toată inima, o extenuase. Dansase 

numai pentru ea şi pentru mândria neamului ei robit. Pentru mine, 

Erula, nevrednicul ei slujitor, fusese mirare comportamentul stăpânei. 

Ştiam că nu suferă beutura şi are silă pentru beţivi. Cu toate acestea 

poftea cupă după cupă din vinul cel negru, bărbătesc, fermentat din 

mure, coacăze, strugureii ursului şi miere de albine, în amestec cu 

struguri stafidiţi, de Chipru. Era darul de nuntă trimis regelui de 

ducele Vetraniu din cetatea Craivei; vinul preferat al regilor Pieporus 

şi Decibalus, tatăl Elenei, din care aceştia au poftit câte o cupă înainte 

de a fi daţi supliciului, un supliciu cum numai o minte diabolică 

precum cea a lui Berka putea scorni: atârnaţi până la grumaz, într-o 

mlaştină în care viermuiau lipitori şi şerpi, apoi decapitaţi, pentru a le 

fi înfăţişate capetele, în chiupuri cu miere, marelui sobor al oastei. 

Apropiaţii lui Atila, dintre care unii deveniţi Anda, Onegessius, 

Scotta, Berichus, Oktar, Edecon, Rusticus, priveau îngrijoraţi de 

necumpătarea Stăpânului Lumii, care mânca, dar, mai cu seamă, bea 

fără măsură. Cine ar fi îndrăznit să-l povăţuiască? Fiul cerului era bine 
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dispus, îngăduitor şi mulţumit cum nu îl mai văzuseră până atunci. E 

drept că şi leacurile cu care se întorsese din Munţii Daciei, de la 

bătrânul înţelept Ziloibal, îşi făcuseră efectul. Sângele îi întinerise, 

zicea el, iar hemoroizii, din pricina cărora majoritatea hunilor călăreţi 

cu viaţa mureau tineri, dispăruseră de parcă nu ar fi fost. Nu numai că 

se înzdrăvenise, dar arăta şi se purta ca la a doua tinereţe. 

Aproape uitase de celelalte soţii, care petreceau cu regii, 

căpeteniile şi fruntaşii seminţiilor lor la o masă lungă, de-a dreapta 

Marelui Han. Uitase chiar de respectul datorat reginei Kreca, tratată 

la ospeţe, până astăzi, ca o zeitate protectoare. O singură dată se 

ridică, dar şi atunci la îndemnul Elenei, şi o îmbie să guste din cupa 

lui. Cu Ildiko împărţise cupa de nenumărate ori, după care poftea să 

se ridice în picioare, îi lăuda nurii, numindu-i hulubeii mei, şi o 

săruta pofticios, cu zgomot. Aflat în spatele lor, Zoltes Dios observă 

că o venă de la grumazul regelui se umflase ca o funie, gata, gata să 

plesnească; vinişoare proeminente, roş-vineţii, îi brăzdau obrajii uşor 

tumefiaţi, încât păreau urmele proaspete ale unor sfichiuiri de bici. 

Zoltes prinsese prilejul pentru a-i atrage atenţia Elenei. Aceasta 

zâmbi straniu şi îi făcu semn să tacă. La rugămintea lui Onegessius, 

bătrânul rege Valaric al Ostrogoţilor, când fu invitat să ciocnească 

cornul său aurit cu cupa de paltin a regelui hun, îl îndemnă, glumind, 

la cumpătare, amintindu-i de pericolul la care îl predispune sângele 

lui năvalnic. Atila râse, goli cu sete şi zise, aşa încât să fie auzit de 

meseni, că deşi Ildiko este cea mai frumoasă mireasă cu care l-a 

bucurat până acum Tengri, el nădăjduieşte că nu va fi ultima. „Fiii 

mei şi urmaşii fiilor şi fiicelor mele va să alcătuiască singuri un 

popor”. „Chiar în noaptea asta”, adăugă el, râzând cu mare poftă, 

„Ildiko, neasemuita şi nepreţuita mea regină, cea mai mare bucurie 

pe care mi-a dat-o Cerul Albastru, e nerăbdătoare şi pregătită să-mi 

zămislească urmaşul. D’aia beau cu poftă acest vin al urmaşilor, şi 

văd că nici hulubiţa nu se dă bătută, ca să plămădim un uriaş. 
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Căpitanii mei, aflaţi secretul şi nu-l destăinuiţi romanilor: femeile 

bătrâne sunt nepreţuite la sfat; cele tinere, la pat”. 

Ridică iarăşi cupa de paltin, pe fond de râsete sănătoase, poftind 

nuntaşii să-i urmeze pilda şi să le golească până la fund, mai cu seamă 

că „ei beau ca muierile: cumâz, mied şi bere, care ţin de foame nu de 

drag.” Îşi şterse buzele cărnoase, surprinzător de roşii şi de moi la anii 

săi, şi o sărută pe mireasă cu pofta unui june de 18 ani. Ea, spre 

mirarea tuturor, dar mai ales a lui Zoltes Dius, îi cuprinse grumazu 

puternic cu braţe de fecioară, singure ele suficiente pentru a împlini 

frumuseţea unei femei, şi îi întoarse sărutul, ca o tânără căzută în beţia 

dragostei nebune. Sala ovaţiona şi, drept răspuns, Ildiko închină 

tuturor cupa, zicând: „Zeii m-au ales pe mine să fac fericit un mare om 

şi zeu. La o mie de ani o dată o fată poate avea atâta noroc. Noroc pe 

care nu l-aş schimba cu tronul împărăteselor de la Ravena şi 

Constantinopole. Pentru fiii noştri, regii neamurilor, cât va să ţină 

lumea şi pământul, iubite soţ şi Mărite Stăpâne!” 

Era prea mult, pentru mine, dar pentru Zoltes! O, Zei, cât de 

mult se putuse schimba fata aceasta! De acum tot ce ştiusem nu mai 

ştiam şi nu mă mai îndoiam că Atila nu e doar un neîntrecut cuceritor 

de ţări şi neamuri, ci şi un mare vrăjitor de oameni. Dar, nu cumva 

greşeam? Înainte de a mă preface doborât de băutură, i-am căutat 

privirea, ca să-i fac cunoscut, nu reproşul, ci dispreţul meu. Ochii 

păreau două ferestre goale, lipsiţi de viaţă, două gorgane în adâncul 

cărora nu se putea vedea nimic. Bănuind că în momentele acelea o 

judec, o urăsc, a încercat să mă liniştească făcând gestul zvâcnirii 

părului într-o parte. Odată cu capul a zvâcnit un mănunchi de şerpi de 

alun. Împletitura de nuntă, podoaba capului la míresele Dacilor Mari, 

i-o făcuse Salda, vrednica ei slujitoare, care alergând şi furuşindu-se, 

îl ajunse pe Zoltes Dius aproape la ieşirea din cort. Supliciul fusese 

prea mare şi, el, uitându-şi îndatoririle, hotărâse să plece. Pe mine m-a 

chemat Onegessicus să declam poemul închinat mirilor, pe motivul 
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unei balade dacice. De aceea mărite Priscus, mare cancelar şi 

bibliotecar al împăratului, ceea ce urmează, relatez după amintirile lui. 

Salda se agăţă de gâtul tânărului ca şi când ar fi vrut să-l 

sărute şi-i zise: „Nesăbuit trebuie să fii, nobile Zoltes, dacă pleci 

aşa, nitam-nisam, uitând ce răspunderi îţi stau în seamă! Nu ai văzut că 

stăpâna ţi-a poruncit prin semn hotărât să înţelegi?! Pe toţi zeii, nici eu, 

nici Iulia Afrodisia nu pricepem ce e cu Dânsa, dar asta nu înseamnă să 

o lăsăm tocmai acum de izbelişte. Ce, crezi că e puţin lucru regalitatea, 

mărirea, jilţul stăpânului lumii?! Din zei să fii născută şi tot ţi-ai pierde 

cumpătul. Doar ai văzut: zeci de regi, de prinţi, de vestiţi oşteni, cu 

coroane de aur, cu coifuri strălucind de nestemate, în zale de oţel şi 

argint, cum numai în poveşti se mai întâlnesc, o sorb din priviri. 

Stăpâna porunceşte ca, la spartul nunţii, să te alături gărzilor ei în faţa 

iatacului nupţial şi să daţi ascultare tarabostelui Ziper şi tarabostelui 

Viezure. Aşa să judeci, că orice s-ar întâmpla, se întâmplă că aşa a 

hotărât ursita şi mai marii neamului. Mai porunceşte să-l cauţi pe 

Cotiso, trimisul marcgrafului Vetraniu, care a adus Vinul Ursului pentru 

nuntă. Un fedeluş să ajungă pe nevăzute la Aelia Pergamia, roaba 

romană care se îngrijeşte de patul nupţial. În loc de cupe, coamele de 

zimbru ţintate cu aur, care au aparţinut regelui Decibalus. Le găseşti în 

lada ferecată în care păstrează odoarele părinteşti. După ce ai isprăvit 

toate astea îl cauţi pe Gerula scribul şi pe Erula, măscăriciul. Va să-i 

găseşti prefăcându-se doborâţi de beutură, pe pervazul cancelariei lui 

Rusticus. Atât îi spui, atunci când vezi că se termină ospăţul: sloboade 

porumbeii pentru Craiva şi Constantinopole, fiindcă destinul s-a 

împlinit. Apoi va să te întorci, ca să servim, după dat, până ce 

Onegessius face semn că pentru astăzi ospăţul s-a terminat.” 

Eu, Zoltes Dius, a trebuit să-mi răcoresc fruntea la un şipot din 

apropierea marelui cort. Să-mi adun şi să-mi limpezesc gândurile. 

Bănuiam că devenisem o piesă importantă într-un joc de-a viaţa şi 

moartea, pe care nu îl înţelegeam. Sau îl înţelegeam, dar îmi era 

groază să-i gândesc consecinţele. Partenerii jocului erau mulţi şi abia 
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bănuiţi. Regulile, încâlcite. M-a fulgerat un gând care m-a întors în 

urmă cu doi ani. Jurământul făcut la altarul strămoşilor mei, în 

prezenţa preotului Árdalos şi a tarabostelui Vetraniu. Da, mai erau de 

faţă Ziper, Ortes, Cotiso, Viezure, starostele vânătorilor, Aelia 

Pergamia, Mavida, Salda... De ce tocmai ei, cei care acum se găsesc, 

fiecare cu un rost anume, la Etzelburg? Oare eu, eu oşteanul, devenit 

tâlmaci, grămătic şi unul dintre intimii Curţii, ce rol jucam în 

angrenajul acesta, de care, sigur, nu era străin palatul basileilor din 

Constantinopole. Nu era vreme de căutat răspunsuri. Mi-am amintit 

hăul din privirile prinţesei. Nu, Elena, blânda şi cucernica domniţă, nu 

îl putea iubi pe păgân. Inima ei de ciută, puritatea ei de şoim alb nu se 

dăruiau de bună voie. „Iartă-mă. Doamne, şi iartă tu pe veci stăpâna 

mea, că m-am îndoit!” întărit în cuget am purces să împlinesc 

poruncile. M-am înapoiat când ospăţul se dezlănţuise, fără nici o 

oprelişte impusă de bunul simţ sau bunul gust. 

Trecuse cam un ceas de miezul nopţii, anunţat de cocosul roş al 

lui Atila, de care nici acum regele nu se despărţise. Nici cei mai 

cumpătaţi dintre meseni nu mai puteau pune frâu poftelor, sângelui 

înfierbântat. 

Edecon, regele Schirilor, trecut de mult de cumpăna vieţii, îl 

provocase la o întrecere de golit stacane cu bere pe bătrânul Ardaric al 

Gepizilor. Esla, maestrul ambasadelor, făcea numărătoarea, în vreme ce 

alţi prinţi şi mari căpetenii pariau pe favoritul lor. De la cornul de bou 

se trecu la stacană, de la stacană, la putina de lemn, de aici, la chiupuri, 

de la chiupuri, la burdufe de campanie, de acum, berea panonică fiind 

înlocuită de miedul aromat şi tare al ţinuturilor asonice. Întrecerea avea 

loc cu cei doi vajnici băutori în picioare. Ajunseseră la o cifră 

impresionantă de măsuri şi nici unul nu da semn că va să fie dovedit. 

Miedul viclean îşi săvârşea, însă, încet, încet, lucrarea. Ochii albaştri şi 

vioi îşi pierdură limpezimea, mustăţile sure se pleoştiră, limbile se 

învârtoşară, dar încă se ţineau ţepeni ca nişte stejari încercaţi de furtună. 

Dimprejur nu conteneau exclamaţiile de uimire, încurajările. 
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Cam de aceeaşi vârstă, dar de staturi diferite, combatanţii făceau 

evidente eforturi pentru a continua întrecerea, fiecare nădăjduind că 

celălalt se va da bătut. Păreau două sorburi care înghit pâraie, ritmic, 

neostoit, cu părelnică poftă. Cota pariurilor creştea şi ea ritmic. 

Majoritatea sciţilor şi seminţiilor asiate înclinau către Edecon, mai 

înalt şi mai verde; Gepizii şi seminţiile germanice îl preferau pe 

Ardaric, cunoscut ca pofticios beutor de bere, pe care nimeni, nicicând 

nu îl văzuse clătinându-se. Vin, vin, să li se toarne vin, prinseră a 

striga spectatorii. Cămăraşii rostogoliră un butoiaş cu vin aspru de 

Iliria şi îi dădură cep. Entuziasmul îşi ridica mereu cotele, în ritm cu 

cota pariurilor în care deveneau mize cai de rasă, roabe frumoase, 

săbii şi arcuri scumpe; alte prăzi de război cu care se chivernisiseră în 

campania asupra Romei. Era o nebunie! Atunci, Atila se ridică, ceru 

să i se umple cupa şi făcu semn celor doi prieteni să se apropie. Ca la 

o poruncă zumzetul sălii de ospeţe încetă, deşi Celestul nu părea 

mâniat. Dimpotrivă, un zâmbet al regalităţii îi lumina faţa, pe care, 

obişnuit, nici cel mai vestit şaman nu putea citi vreo taină a inimii. 

Închină cu cei doi, deodată, sunetele cupelor de cristal aurit fiind 

estompate de lemnul de paltin, le goliră, ca în tinereţe, deodată, şi 

Atila îi declară pe amândoi învingători. Ca prin farmec Edecon şi 

Ardaric deveniră înţelepţi şi răspunseră ca într-un glas: „Ne-am 

pierdut cu firea, bucuroşi de bucuria Ta, slăvit stăpân şi ocrotitor 

prieten”, după care se închinară cu vădită veneraţie în faţa mirilor şi se 

înapoiară printre ai lor, drepţi şi treji, spre bucuria celor care nu 

pierduseră nimic. Într-o altă parte a necuprinsului cort, Alaric, fiul lui 

Edecon, de pe acum spaima Romei, pentru viziunile lui îndrăzneţe, se 

lăsa provocat la luptă dreaptă de Gelfaat, ducele Bavariei. Se făcuse 

loc şi, nuntaşii, dornici să se bucure de o luptă dreaptă între titani, 

dădură buluc. Îndemnurile, ovaţiile prefăcură cortul într-un circ 

roman. Uitând de poruncile stăpânei, cu coatele şi genunchii mi-am 

făcut loc. Acasă, în munţii împăduriţi ai Dornelor nu găsisem 

potrivnic la luptă voinicească de pe la 16 ani, decât ursul dresat cu 
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care colinda satele un moş de la Izvoarele Izei. Combatanţii erau 

deopotrivă clădiţi: otava, cu muşchi precum crengile carpenilor, pulpe 

de bouri, grumaze le zimbri, talii potrivite pentru Feţi-logofeţii din 

poveşti. Pentru Atila, mare iubitor de lupte voiniceşti, pe care le 

încuraja printre oştenii săi, socotindu-le cele mai bune exerciţii de 

călire a nervilor şi oţelirea trupului, se făcu repede loc. O ţinea pe 

Ildiko strâns peste mijlocul de silfidă, hotărât să-i propună pariu: „Mai 

târziu, Mărite Rege, îi răspunse aceasta. Prin prezenţa perechii celeste 

miza pariurilor săltase dintr-o dată. Era ştiută o mocnită ură între 

Alaric şi Gelfaat, din pricina unei prăzi de război, fata mezină a unui 

rege Alan răzvrătit, fără pereche de frumoasă printre roabele capturate 

în ultimii ani, pe care Atila, pentru a curma neînţelegerea o 

răscumpărase şi o dăruise fiului său Aladar, care se dovedise lipsit de 

spor în urmaşi de viţă bărbătească. 

Arbitru se oferise Zercon, maurul, primul măscărici al regelui, 

un harap mutilat în luptele cu fiare din arenele Romei, care se bucura 

de multă trecere pe lângă Marele Han, de când, în tinereţe, oprise cu 

palma o săgeată care se îndrepta către pieptul stăpânului său, într-o 

încleştare din faţa cetăţii Margus, cu prilejul campaniei din anul 434 la 

sud de Dunăre. Zercon, gladiator de meserie, dar socotit nebun, omul 

care făcea cu trupul său tot ce voia, aidoma unui şarpe, devenise cu 

vremea instructorul şi organizatorul întrecerilor voiniceşti, nelipsite de 

la petrecerile hunilor, el impunând prin calm şi autoritatea meseriei. 

„Faceţi loc, vitejii mei, faceţi loc celui pe care romanii lui 

Marcianus îl numesc Biciul lui Dumnezeu, trimis să pedepsească prea 

multele lor păcate, faceţi loc celei mai frumoase dintre femeile lumii, 

urmaşa amazoanelor, regina Ildiko. Se întrec voiniceşte, fără pizmă şi 

fără supărare, doi lei la vederea cărora duşmanul arată totdeauna 

spatele: prinţul Alaric, fiul regelui Edecon al Amelungilor, şi Gelfaat, 

ducele Bavariei. Câştigătorului îi voi dărui centura cu care însumi am 

luptat în arene şi întotdeauna am învins”. „Iară eu, se auzi puternic 

glasul lui Aladar, voi dărui învingătorului frumoasa roabă alană, care 
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nu poate fi asemuită în frumuseţe decât cu, iertat să-mi fie, dar nu va fi 

cu supărare, căci sunt de acelaşi neam, chipul augustei noastre regine.” 

Preţiozitatea limbajului, înclinaţia către metaforă şi comparaţie erau 

urmarea celor câţiva ani pe care, ca şi părintele său în tinereţe, şi i-a 

petrecut în Cetatea Eternă, ca garanţie a tratatelor şi păcii, aşa cum şi 

Ecius petrecuse ani buni, ca fiu de senator roman, la curtea lui 

Muntzuc. Cele două mize puse în joc îndârjiră lupta. Despuiaţi până 

la brâu, şiroind de sudoare, cei doi prinţi se urneau ca doi urieşi, ca 

doi zimbri ce-şi dispută întâietatea împerecherii. Scrâşneau oase, se 

umflau să pleznească venele, se auzea zumzetul de fierăstrău al 

muşchilor. Nici unul nu arăta sorţi de izbândă, iar Zercon, bucuros  

să-şi păstreze centura, ţinută în tinereţe ca o relicvă, declară lupta 

indecisă. Ellac observă graba şi bucuria fostului gladiator, 

nemulţumirea încreţită pe fruntea părintelui său, mare iubitor de 

întreceri, şi păşi în cercul eliberat de cei doi, prăbuşiţi fără vlagă 

alături. Mulţimea, ameţită de băutură şi înfierbântată de întrecere, 

intuind intenţia primei între căpetenii de asemenea fală, aştepta cu 

sufletul la gură. „Pentru aceeaşi miză, zise uriaşul Ellak, fiul Krecăi, 

provoc pe oricine se crede în stare să mă înfrunte. Chiar şi pe 

gladiatotul Zercon, care se tot laudă că nu a cunoscut înfrângerea. 

Diferenţa de ani o şterg luptând cu o singură mână.” Izbucniră râsete, 

sporite de replica bufonului: „Să mă ferească Cerul! Mai curând m-aş 

încumeta să mai înfrunt o dată leul în arenă. Nu, nu. Puternice rege! 

Te ştiu prea bine. Samson din cărţile creştinilor o fi fost vreun pricăjit 

şi mititel pe lângă Domnia Ta. Cată-ţi mai bine de burduful cu cumâz, 

în loc să mai deşeli vreun voinic”. Hunii din clanul mamei lui Ellac 

dădeau pe dinafară de atâta mândrie. Bătrânul Baracţ, un cârcotaş fără 

pereche, fratele primei regine, îşi făcu auzit glasul, potrivit la ţesut 

intrigi în corturile femeilor şi la Palat: „Aşa nepoate! Se vede cât de 

colo că Măritul Han te-a făcut cu o femeie din neamul hun. Va trece 

multă apă pe Tisa şi Istru până să-ţi găseşti potrivnic pe măsură. Ehei, 

nepotul meu despică trunchiul bradului cu sabia şi frânge calul cu 
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picioarele; aşa zic despre Ellac acadrizii, cazării şi uigurii. Mai bine, 

hai să bem, nepoate, dacă tot nu se încumetă cineva să te înfrunte. Ori, 

bag seama, s-o găsi vreun voinic din neamul semeţ al luminăţiei 

voastre, regină Ildiko!” 

În pieptul Elenei, cum aveam să aflu mai târziu, se deşteptară 

toate amintirile trecutului, umilinţa, răbdarea unui neam nobil, supus, 

sângele părinţilor şi al rudelor vărsat pe butuc, libertatea şi tinereţea ei, 

răpite deodată cu visele. Cum ar fi răspuns ea acestei înfruntări dacă la 

ospăţul acesta ar fi participat Rumnuc, cel căzut în dizgraţie, sau 

Zoltes Vetraniu, care, cu toţi anii înfloriţi la tâmple, ar fi umilit trufia 

acestui hun; dacă măcar Ariort, marcgraful de Crissia, i-ar înţelege 

gândurile şi ar răspunde, chiar şi cu preţul schilodirii, acestui răsfăţat! 

Mă găseam în spatele reginei. Un pârâu de gânduri şi 

simţeminte prinsese a curge între noi doi. Ca în primul an, şi singurul, 

al iubirii noastre nevinovate, dar juruite zeilor. Comunicam fără să ne 

privim. Încă mai căuta cu disperare unul dintre ai noştri. A întors 

capul şi m-a şfichiuit cu privirea. În acea clipită a revărsat prin 

izvoare de lumină din suflet, marea ei dragoste. Uitasem unde mă 

aflu. Mă credeam într-o poiană din pădurile Dornelor, la una dintre 

serbările neamului, provocat la luptă de un ostrogot venetic. Îmi 

făcusem loc măturând cu umerii tot ce era în calea mea. Acum încerc 

să-mi amintesc ce am spus, când mă trezisem că asta se întâmplase 

altădată, că acum mă găseam înconjurat de floarea oştenilor lumii, în 

faţa marelui Han. Acum încerc să-mi amintesc ce am spus, cum a 

început lupta. Mi se pare că m-am înclinat ceremonios regelui, 

cerând îngăduinţa să-i înfrunt în luptă dreaptă fiul. A înclinat capul, 

iar eu m-am adresat mulţimii, mută de uimire, spunând că sunt din 

neamul asonilor daci şi că lupt pentru onoarea reginei Ildiko, pe care 

de copil o slujesc. Ellak, surprins şi el, m-a întâmpinat cu un rânjet în 

care amesteca răutate şi dispreţ. Era mai înalt cu o palmă, mai lat în 

umeri şi şolduri, arătând în totului tot expresia unei forţe împlinite, 

mature. Să fi avut şapte, opt ani mai mult decât mine. Am dezbrăcat 
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cu răbdare calculată cămaşa de borangic, timp în care îmi adunasem 

gândurile şuvoi. Mă şfichiuise sfatul lui Zercon, menit să stârnească 

râsul şi să mă umilească. L-am înfruntat cu privirea şi i-am amintit în 

latina de la Roma vorba potrivit căreia buturuga mică răstoarnă carul 

mare. Deşi eram încredinţat că Ellak e mai puternic decât mine. Dacă 

pierdeam, şi parte din prestigiul Elenei era pierdut. Asistasem la multe 

întreceri voiniceşti, după care copiii şi feciorii hunilor se dădeau în 

vânt. Le ştiam toate şiretlicurile, însă niciodată nu-mi încercasem forţa 

şi dibăcia cu ei. De la bătrânul ursar, Rahoza, învăţasem unde se 

găsesc şi cum pot fi dovedite slăbiciunile trupului, Câteva mişcări 

viclene deprinsesem de la vânătorul Viezure, care la 60 de ani rupea 

mijlocul voinicilor ca pe o trestie. Mi-au venit în minte toate 

şiretlicurile specifice trântei de acasă. Mă întărea ca o apă vie, ca o 

flacără sorbită cu nesaţiu, gândul la bucuria pe care o puteam face 

stăpânii inimii mele. 

Cu arbitrajul ne onora însuşi marele comandant de oşti, 

Onegessius, Anda şi fratele de lapte al lui Atila, care în anii 

adolescenţei şi ai primei tinereţi îl însoţise pe viitorul rege al lumii la 

Roma, unde, erau chinuiţi de dorul stepelor necuprinse, de cel al 

focurilor de bălegar şi al transpiraţiei de cal; priviţi ca nişte curiozităţi 

ale naturii, harapi ai stepelor şi nisipurilor asiate, uceniciseră cu folos, 

deprinzând bunele purtări, tactici şi strategii militare, slăbiciunile 

romanilor, acumulând pentru restul vieţii sila şi ura împotriva 

zidurilor, oraşelor, templelor, statuilor, a tot ce e clădit pentru 

eternitate, pentru a înfăţişa, de fapt, nimicnicia şi fragilitatea fiinţei 

umane. Uigur, după mamă, hun după tată, Onegessius era considerat, 

după Atila, cel mai viteaz, cel mai drept si mai cinstit om al 

împărăţiei, căruia, unchii şi fiii, reginele şi fiicele Fiului Cerului îi 

arătau ascultare şi respect. Eram norocos, cunoscând autoritatea şi 

dreptatea acestui oştean. La asta mă gândeam când am auzit porunca 

şi m-am simţit încleştat ca în cele două braţe ale unui stejar despicat, 

din care s-au scos dintr-o dată penele. Îmi ţinui respiraţia, aruncai 
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dreapta ca o lovitură de ghioagă pe umărul potrivnicului, amorţându-i 

clavicula, simulai o zvâcnire către stânga şi, ţâşnind în jos, am ieşit 

din strânsoarea căngilor hunului ca un tipar de baltă. Se auzi un Ooo! 

al mirării şi câteva exclamaţii desluşite de uimire. Aveam deja braţele 

încleştate peste mijlocul lui Ellak şi umărul proptit dureros tocmai în 

coşul pieptului. Fiind mai scund, poziţia mă avantaja, dându-mi răgaz 

să-mi trag sufletul şi să-mi studiez adversarul, ba, poate, să născocesc 

o mişcare vicleană cu care să-l ţintuiesc la pământ. O vreme mă 

gândii, învârtindu-ne pe loc, fiecare pândind epuizarea celuilalt. Avui 

timp să arunc o privire perechii celeste. Atila, într-o aşteptare 

încordată, afişa îndelung exersata indiferenţă; Elena fremăta cu toată 

oglinda chipului: îngrijorare, speranţă, mândrie... Cât de mult semăna 

în clipa aceea cu fata lui Decibalus! Din privirile ei emana în şuvoaie 

lumini astrale, raze din vechea iubire juruită, pe fruntea înaltă, care 

făcea o cută, păreau a fi pecetluite dorurile noastre. Chiar dacă după 

aceea aş fi căzut mort, cu inima pleznită, trebuia să înving! Mă 

lăsasem furat de gânduri, timp în care Ellak se desprinsese de mine 

printr-o zvârcolire care ar fi putut rupe lanţuri şi mă încleşta urieşeşte 

peste şale. Nu-mi dădu răgaz să-mi revin din surpriză şi spaimă, ci mă 

săltă încercând să mă încovoaie, să-mi frângă mijlocul pentru a mă 

arunca fleaşcă la pământ. De acuma eram un biet Anteu, iar pământul, 

sprijinul şi puterea mea, se afla tare departe. Mulţi spectatori şi toţi 

oamenii lui Ellak prinseseră să ovaţioneze, strigându-i numele. 

Respiram greu; sângele ţâşnise şuvoi în creier, mă sufocam. Un zeu 

bun mi l-a adus în gând pe vânătorul Viezure, care mă învăţase cândva 

cum se poate ieşi din situaţia când trupul e lipsit de sprijin şi de vlagă. 

Pe neaşteptate am pus genunchiul stâng în ficatul potrivnicului; cu 

braţele i-am încolăcit grumazul, iar cu coatele am prins a-i murseca 

claviculele, în punctul dureros al întâlnirii acestora cu gâtul. Ellak nu 

putu opri un ţipăt, pornit mai mult din mânie decât din durere, unul 

dintre acele ţipete hunice înfricoşătoare cu care se arunca în bătălii. 

Am huit şi eu, eliberând aerul din plămâni. În clipa aceea atinsesem 
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iarăşi pământul. Nu am dat răgaz uriaşului hun. Zvâcnind spre stânga, 

îi prinsesem mijlocul la rădăcina coapselor, aruncai piciorul drept 

jumătate de pas înainte şi prin răsucire de zvârlugă îl ţintuii la pământ. 

Un vuit străbătu cortul. Se văzuse că aş fi putut să-l izbesc încât să-i 

frâng mijlocul, dar nu o făcui. Ellak se ridică anevoie, cu ochii închişi. 

Evita să vadă, crezând că nici el nu e văzut. Trecuseră mulţi ani de 

când nu îl mai dovedise nimeni. Deschise ochii oblici, negri ca 

smoala, răi ca iadul; erau împăienjeniţi de firişoarele ruşii ale urii. 

Pentru toţi era de ştiut că-mi făcusem un duşman care nu cunoştea 

iertarea. O ştia, mai ales Atila. El, care se regăsea întruchipat ca un 

siamez în fiul cel mare. Doar Csaba, prinţul mezin, care purta şi 

numele de Hernak, îi mai era atât de drag şi îi semăna aşa de mult. Dar 

se vede că nu uitase că din mine îşi făcuse sfetnic şi că sunt slujitorul 

tinerei regine. Aşa îmi explic astăzi intervenţia sa autoritară: „A fost o 

luptă frumoasă şi cinstită. Cum rar se poate vedea. Mai şi îmbătrânim, 

fiule. Cred că ar fi o cinste pentru tine dacă chiar acum te-ai face Anda 

cu tânărul Zoltes. Aşa aţi face o bucurie şi reginei Ildiko.” Fiul Cerului 

nu a fost vreodată şi nu putea fi contrazis. Sfătuit, da. Voinţa sa era 

voinţa lui Tenegri, Cerul Albastru, şi numai ei se cuvenea să i se 

supună fără crâcnire. Cu acelaşi pumnal de argint, scos din teaca lui 

Onegessius, mi-am înţepat şi eu braţul stâng şi am lăsat sângele să 

ţâşnească. Faţa lui lătăreaţă era toată un zâmbet. De mirare cât de uşor 

putea trece neamul acesta de oameni de la o stare la alta. Şi cât de tari 

sunt obiceiurile lor, dacă pot ţine loc de legi! Din păcate, evenimentele 

aveau să se precipite în aşa măsură, încât nu avui răgazul să mă bucur 

decât o dată de avantajul de a fi Anda cu fiul cel mare al lui Atila, 

regele Acatrizilor şi Volgarilor. 

În vreme ce în cortul regal se petrecea aşa cum, încropind 

amintirile, am arătat, afară, în larga piaţă împodobită cu verdeaţă, 

covoare şi ghirlande, tinerii huni şi cei care alcătuiau necuprinsul regal 

petreceau după muzici felurite, beau bere sau cumâz fermentat, cântau 

balade şi cântece vitejeşti, se întreceau fără obiecte tăioase sau ascuţit 
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interzise în ziua şi zilele acelea cu ameninţarea cu moartea. 

Nenumăraţi aezi colindau grupurile de cheflii, organizate pe clanuri şi 

tribul desfătându-le cu cântece vesele ori balade războinice. Erau 

balade eroice ori triste despre îndepărtate locuri părăsite, despre 

Balamber, care a condus seminţia hunilor de la Răsăritul la Apusul 

lumii, despre fericitul Mundzuc căruia Tengri i l-a dăruit pe Atila, 

viteazul vitejilor, despre moartea năprasnică a lui Ruas, sfâşiat de 

mistreţ, despre Oktar, unchiul care bea sânge şi care exterminase 

seminţia cârcotaşe a burgunzilor.  

În împrejurul cortului regal ardeau focuri de răşinoase plăcut 

mirositoare, aduse cu plutele pe Tisa, Maris şi Crisii. În incinta 

marelui cort pâlpâiau feeric sute de candelabre şi opaiţe cu uleiuri 

parfumate aduse din Persia, India şi Chitai, lumânări de ceară 

parfumată şi răşini plăcut mirositoare, primite din Dacia, Moesia şi 

lliria. Ostaşii gărzilor însărcinate cu ordinea potoleau certuri şi 

încăierări pornite din învâltorarea sângelui încălzit de băutură, din 

pricini de femei ori conflicte mai vechi, sau îi luau din drum pe cei 

căzuţi jertfă la altarul zeului Bachus. 

La răsăritul Luceafărului de ziuă, gornistul Etzelburgului dădu 

semnal prelung şi hotărât. Doar până la ceasul acesta era îngăduit după 

datină să petreacă. Mai întâi s-a ridicat cel Născut din Tengri. Cu două 

palme mai scundă, proaspătă şi trează ca şi când atunci ar fi ieşit din 

somn, s-a ridicat şi Ildiko, regina. Atila a închinat ultima cupă pentru 

regină, apoi, una pentru unchiul său Oebarsius, pentru întâia soţie şi, 

la un loc, pentru celelalte; au urmat regii federaţi, vasali şi mari 

căpetenii. Şirul fiilor a început cu Ellak. Am fost uimit să aud, la 

sfârşit de tot, şi numele meu. Cu mândrie, trebuie să recunosc, am 

golit cupa setos. Iată cum reuşea Atila să facă din regi şi căpetenii, ca 

şi din oameni simpli slujitori şi prieteni devotaţi. Dar, între mine şi El 

se afla însăşi raţiunea mea de a fi – Elena. Şi... totuşi, îl admiram. 

Gesturi ca acestei te făceau să-l slujeşti cu viaţa, până la moarte. 
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Perechea regală părăsise sala în ovaţii şi glume îngăduite pentru 

noaptea nunţii. Pe Ildiko o luase în primire, ca o soră mai mare, Kreca, 

regina care, deşi se apropia de şaizeci de ani, îşi purta frumos 

regalitatea. Atila era flancat de Edecon şi Valaric. Îi urmau 

Onegessius, Oebarsius şi Berichus. Fete în veşminte de preţ 

deschideau aleea luminată cu torţe până la cortul nupţial. Înaintea 

mirilor, purtând pe braţe veşmintele destinate acelei nopţi, păşeau 

două fecioare cu părul despletit, în veşminte albastre, urmate de o 

bătrână şi un bătrân a căror îndeletnicire la curte era iniţierea în 

secretele dragostei şi procreării. Salda şi Iulia Afrodisia ţineau poala 

lungă a mantiei miresii. La intrarea în cortul nupţial, reprezentată de 

două covoare grele de Buhara, albastre, cu stele argintii, perechea s-a 

oprit. Atila a ridicat cu grija cu care dezlegi o mare taină coroana de 

pe capul miresei şi a înmânat-o lui Rusticus, răsărit acolo ca din 

pământ. Salda i-a despletit părul şi l-a lăsat să vălurească pe spate; 

Iulia Afrodita i-a tras pe faţă văl de mătase ca pânza de păianjen; 

regina Kreca i-a pus în picioare încălţări de sobol cusute cu aur şi i-a 

înmânat un lighenaş de argint, al cărui rost oricine îl putea pricepe. 

Ildiko s-a înălţat pe vârfuri şi a şoptit ceva Marelui Rege. Acesta, 

încruntând sprâncenele bogate, a înclinat capul. Atunci a răsărit 

tocmai acolo Gerula, însoţit de un tânăr ason, oştean după 

îmbrăcăminte, după care urma un taraf şi câteva fete, purtând pe umeri 

vase cu apă şi grâu. Au aruncat grâu şi au stropit cu apă sfinţită 

mireasa, invocând printr-un cântec ritualic fertilitatea. Eram tâlmaciu 

şi mi-am dat seama că obiceiul era pe placul regelui. Pe muzica 

tarafului, flăcăii au jucat steagul, împodobit cu iederă, pamblici, colaci 

şi mere. Mă podidiseră lacrimile pricinuite de acest ceremonial. 

Cândva, eu fusesem sortit. De unde era să bănuiesc cine erau cu 

adevărat aceşti nuntaşi târzii, care surprinseseră pe toată lumea! Cred 

că m-am prăbuşit pe braţele lui Ziper, ca un om beat de durere. 
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A PLÂNS CERUL 

ŞI S-A CUTREMURAT PĂMÂNTUL 

 

Cortul Tainelor, în care fusese conceput fiecare nou născut al 

nevestelor care au dăruit prunci Marelui Rege, cu excepţia Krecăi, pe 

care în noaptea nunţii a iubit-o cu flacără şi patimă în ocolul iepelor, 

sub cerul spuzit cu stele, era căptuşit cu mătase de Chitai. Albastrul de 

la răsărit şi de la apus închipuia cele două oceane, unul în flux, altul în 

reflux; bolta era bolta cerească, cu soare, lună, luceferi şi stele, din 

mijlocul cărora ochiul treaz al Marelui Tengri te privea, indiferent în 

ce parte sau în ce colţ te-ai fi aşezat. În noaptea aceea, de sub altarul 

de sacrificii, destinat arderii veşmintelor intime ale mireselor şi părţii 

ex-tirpate din ombilicul întâiului copil, mai privea un ochi, cel al 

piticului Erula, fratele geamăn al grămăticului Gerula şi omul căruia 

împăraţii îi încredinţaseră toate sforile marelui complot. 

În vreme ce sub baldachinul din faţa Cortului Sacru se consuma 

ceremonia îndătinată pentru mireasă, Oebarsius şi Berichus cercetară 

cu de-amănuntul cortul. Pe micul altar se afla Sabia lui Tengri, pe 

care, în afară de providentul păstor şi Atila, nimeni nu pusese mâna. 

Nimeni nu îşi putea închipui că sub trepiedul şi covoraşul chitaiesc, pe 

care, în teacă de aur bătută în nestemate, stătea nepreţuitul semn al 

Cerului, se putea ascunde un om. El pătrunsese aici sub fustele largi 

ale Saldei, care pregătise patul nupţial. Două măsuţe joase, din lemn 

de santal, erau doldora de bunătăţi: pe una, beuturi rafinate, cum nu se 

gustaseră nici măcar la curtea Cezarilor şi, în carafe de opal, vinul 

numit „Sângele ursului”, fermentat cu miere la Apulum, ţara vinurilor. 

Pe cealaltă, în vase de paltin şi tei, adăstau bunătăţile lumii: friptură 

din grumaz de zimbru, în sânge, potârnichi coapte la ţest, păstrăvi 
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rumeniţi pe piatră încinsă, ouă de cârstei, coapte în spuză, felii de 

pulpă de iadă, în vin sec, fructe de munte, rodii, smochine, măsline, 

năut prăjit şi tot ce mai poate închipui un sobor de bucătari strânşi din 

cele patru colţuri ale lumii. 

Atila era un rafinat, în pofida a tot ce se izvodise despre el. 

Rafinamentul alimentar îl deprinsese la Roma şi îl desăvârşise, mai 

apoi, la palatul său de la Seltekuţ, singura construcţie de marmură şi 

lemn într-o mare de corturi. 

Dacă în prezenţa miilor de meseni reprezentând aproape toţi 

prinţii Asiei şi Europei de dinafară celor două imperii Atila se dovedi 

cumpătat, acum, singur cu neasemuita mireasă, poftea să ia de la capăt 

ospăţul. Şi, vreme de două ceasuri, l-a onorat cu prisosinţă. Ildiko 

ciugulea, ca o vrabie, regele înfuleca precum un lup hămesit. Vinul 

Ursului tăia greaţa şi sporea poftele. Ştia ce va urma. Ceremonia 

aceasta se repetase de zeci de ori. Dar niciodată cu o femeie ca 

aceasta, nepământean de frumoasă şi dureros de tânără. Din senin îl 

cuprinse îndoiala. Şi, dacă... Nu, nu se poate. Nu s-a mai întâmplat 

vreodată. El era Puterea, Voinţa, era singurul coborâtor din Tengri. Îşi 

aminti că preotul ctist din munţii vechii Dacii, înţeleptul înţelepţilor, îi 

spusese că bând Vinul Ursului bărbatul nu are vârstă. 

Până la zi, şi ceasul la care soarele urca o suliţă pe cer, când 

împreună cu mireasa, ţinând în mână semnul neprihănirii, trebuia să 

apară pe treptele Cortului Sacru, în faţa nuntaşilor mahmuri şi doritori 

de spectacol, mai era vreme. Ildiko, în cămeşuţa vaporoasă de mătase 

din Chitai, i se cuibărise la piept, caldă, molatecă, aţâţătoare, ştiutoare 

de ceea ce niciuna dintre miresele lui nu ştiuseră. „Palatul 

Augustelor”?, întrebă el. „Da, acolo se învaţă totul, însă Totul acela l-

am păstrat pentru bucuria Ta.” Merita răspunsul acesta încă un corn de 

bour plin cu Vinul Ursului şi căpăcit cu fleică de capră neagră. Câte 

drăgălăşenii nu au meritat şi nu au fost însoţite de urări şi promisiuni: 

Fiul tău o să fie regele regilor; corturile celorlalte neveste vor fi noapte 

de noapte închise; în palatul augustelor Placidia şi Pulcheria vei fi 
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singura împărăteasă, Pentru toate acestea, zicea Ildiko, merită să mai 

golim o cupă. Obrazul regelui devenea pământiu. Vena de pe partea 

dreaptă a grumazului se făcuse funie. Totuşi, se ţinea tare. Şi volnic. 

Mâinile, asprite de căpăstru, cotrobăiau cu gingăşie în cuibul şoimilor; 

buzele cărnoase mai puteau răscoli şi simţurile unei neprihănite... 

Dacă ar fi strâns-o în braţe, ar fi strivit-o ca pe un pui de rândunea. 

Însă îşi împlinise rostul. O luă în braţe şi o întinse, cu îngerească grijă, 

pe patul jos, acoperit cu blănuri de lup. Cu degetele grijulii, de moaşă, 

îi înlătură veşmântul. Nu apucă să mai vadă minunea. Se răsturnă pe 

spate, după un zvâcnet aidoma celui însoţeşte înjunghierea unui pui de 

zimbru. Sângele ţâşni, pe gură şi pe nări, ca din trei iezere. Se îneca. 

Cu sânge şi vomă. Blestemul atâtor blesteme! Ildiko înmărmuri. 

Încercă să ţipe, însă nu avea glas. Nu acum şi nu acesta trebuia să fie 

sfârşitul. Nu luase seamă la trecerea timpului. În cort mai plutea 

întunericul clar-obscur întreţinut de făclii, Afară, soarele se înălţase o 

suliţă pe cer. Se auzeau glasuri. Nuntaşii aşteptau mirii. Şi reînceperea 

ospăţului. Trecu un ceas, trecură două. Berichus îşi făcu îngrijorarea 

cunoscută. Îl întărea în gândul acesta Onegessius, martor la aproape 

toate căsătoriile Marelui Han. Li se alătură Edecon şi Bleda. Hotărâră 

să deschidă uşa Cortului Sacru. 

Cortul era închis pe dinăuntru. Fără aprobarea marelui şaman, 

ca, în nici un chip nu se putea intra. Acesta, îndrăgitor de cumâz ales 

la ospeţe, era de negăsit. Berichus, cu preţul vieţii, hotărî. Privi 

încrâncenat şi transpus, totodată, cerul albastru. Sabia zvâcni şi sfâşie, 

cu fâsâit de reptilă, covorul de Buhara. Pătrunse în semiobscuritatea 

întreţinută de făclii aromate, deodată cu Onegessiu şi Edecon. Toţi trei 

înlemniră. Apoi scoaseră un urlet care cutremură mulţimea. Atila 

zăcea pe spate, cu picioarele chircite şi mâna stângă la tâmplă. 

Covertura albă şi fină, din piele de mânză, era roşie de sânge. O dâră 

de sânge vâscos se mai prelingea pe gura întredeschisă. „Stăpâne, 

stăpâne! urlară ei. Nu ne lăsa răului şi pustiirii, stăpâne!” 



BICIUL LUI DUMNEZEU 

 

169 

Între timp se apropiaseră Oebarsius şi Berka. „E mort! Stăpânul 

nostru s-a înălţat la Marele Tengri!” Trecu timp până se dezmeticiră ca 

să-şi şi amintească de mireasă. Ea se retrăsese într-un colţ al cortului 

şi plângea înfundat. Avea părul răvăşit, privirea pierdută, obrazul 

cadaveric. Onegessius trase sabia. „Tu, tu l-ai omorât, năpârcă!” Berka 

avu răgaz să-i oprească mâna. „Stăpânul nostru nu a fost înjunghiat. 

Sângele, nepotolitul lui sânge, a dat pe dinafară. Vinul... Vinul şi 

oboseala. Credeţi-mă! I-am luat adesea din preaplinul sângelui său 

sacru. Regina nu e vinovată. Ea va trebui să-l însoţească pe rege, după 

datină, în lumea cealaltă. Dacă nu o va sfâşia mulţimea... 

Mulţimea aflase şi în larga piaţă din faţa Cortului Sacru vălurea, 

bocind precum marea cuprinsă de furtună. Se auzeau, pentru început, 

şi glasuri răzleţe: Ildiko, să moară Ildiko! în urma gărzilor, a regilor şi 

prinţilor apropiaţi, în cort pătrunseseră fiii lui Atila şi marii 

comandanţi de oşti. Apăru apoi Ellak, turbat de furie, cu paloşul în 

mână. Nu avusese timp să întrebe ce s-a întâmplat. Ştia doar că regele 

e mort şi că mort, de mâna lui, trebuie să fie făptaşul. 

În vânzoleala ce se produse regina neprihănită şi nefericită 

dispăru. Pe laviţa unde se retrăsese cutremurată de spaimă se mai afla 

vălul şi haina de mireasă. Cineva spintecase cortul şi o împinse de la 

spate. Apoi, braţe puternice o săltară, o înveliră într-o ţesătură de 

pănură şi o abrucară pe cal. Abia acum îşi pierdu cunoştinţa. 

„Eram pitit sub altarul de jertfă”, povesteşte piticul Erula, la 

primul popas îngăduit numai atât cât să nu cadă sub ei caii, şi prinsese 

a mă încelui somnul. Era a doua noapte de când nu pusesem geană 

peste geană şi, păcatele mele, nici nu prea numărasem cupele cu mied 

şi stacanele cu vin. Planul era altul, însă un zeu rău sau duhul unui 

vraci hun m-a adormit de parcă beutura mea ar fi fost făcută cu 

somnoroasă. Stăpâna noastră a prelungit petrecerea până când Atila s-a 

prăvălit pe pat. Nu ştiam ce se întâmplase. Aşteptam semnul vostru ca 

să spintec cortul, în vreme ce Atila ar fi arătat mulţimii troleele 

biruinţei bărbăţiei sale. Mă trezii atunci când auzii urletele lui 
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Berichus, Onegessius şi Edecon. Realizam că Atila murise. Într-un 

colţ, stăpâna, cu privirea rătăcită, era de tot pierdută cu firea. Nu avui 

timp să-mi fac reproşuri, mai ales că auzii semnalul lui Zoltes Dius. 

Târziu, e drept, dar îmi făcui datoria, încât poate să mă ierte stăpâna şi 

să mă iertaţi, domniile voastre. 

 

*   *   * 

 

Spre patru părţi de lume aleargă ştafete. Pe cai iuţi şi pietroşi, 

schimbaţi din poştă în poştă zboară solii cu tuiuri negre. De la Baikal 

la Rin, centauri huni cu obraze sfâşiate şi ochi secaţi de lacrimi, duc 

cumplita veste. Cel ce şi-a muiat sabia în două oceane nu mai este. 

Trufaşa Romă i-a cunoscut urgia şi i-a închinat trufia, dar El nu mai 

este. Au tremurat, bicisnici, încorsetaţi în ziduri, Teodosie şi 

Marcian, plătind cu aur pacea, dar leul nu mai este. Veste de nuntă 

purtau mai ieri aceiaşi olăcari; de moarte şi de jale azi vestesc. Poftiţi 

erau de-a valma toţi cei ce l-au iubit la Etzelburg pe Tisa, Stăpânul 

să şi-l plângă. 

Hunii rămaşi acasă, la dulcele Baikal, volgari şi acatiziri, 

poleaci, cumani, alanii cei războinici şi mândri ostrogoţi, schiri oţeliţi 

în lupte, gepizii nestatornici, faimoşii amelungi; panonicii sarmaţii, 

illirii şi asonii; cinci mii de principi falnici, gătiţi ca de război, s-au 

strâns ca să-l petreacă pe cel chemat de Zeu. 

Un doliu general cuprinsese întreaga Sciţie, de la Dunăre la 

Caspica atunci când s-a răspândit vestea morţii lui Atila. Din toate 

colţurile vastei sale împărăţii, regi supuşi şi federaţi, mari seniori, 

conducători de oşti, hani şi marcgrafi, oşteni şi oameni de rând 

alergară la palatul Etelburgului pentru jeluire. Şiroaie de lacrimi. 

Înmiită se aude implorarea: Pământ, cutremură-te; întunecă-te cer; 

soare, ascunde-ţi razele; lună, păleşte şi prefă în voal de doliu lumina 

ta; stele strălucitoare, vă stingeţi toate căci astrul care lucea asupra 
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lumii, Fiul Cerului Albastru, marele Atila, prinţul lumii de la un ocean 

la altul, gloria oştilor, a părăsit pământul! 

La catafalc s-au perindat, lungi zile, mulţimi îndurerate, bocind 

cum niciodată un om n-a fost bocit: „Ca un luceafăr strălucitor care 

cade din cer, aşa ai apus Tu, nebiruitule, perlă printre regi, împărat al 

împăraţilor”; „Cu tine. Măritule, soarele apune şi noaptea câştigă 

victoria”; „Bucuria inimilor noastre s-a sfârşit”, aşa plângeau 

mulţimile de păstori şi de robi; „Mulţumirea noastră s-a preschimbat 

în gemete de doliu. De acum poate să vină sfârşitul lumii!” Neostoită, 

cutremurătoare era plângerea Krecăi, întâia soţie: „De la facerea 

cerului şi a pământului nu a mai fost durere asemănătoare cu a mea. 

De-aş trăi cât stelele, sufletul meu nu poate găsi mângâiere. 

Nenorocire mie, de o mie de ori nenorocire! Voi plânge până va seca 

izvorul lacrimilor şi în locul lor va picura sânge. De acum pentru mine 

viaţa va fi mai crudă decât moartea. De aceea mă rog fiului meu şi 

fiilor lui de a mă îngropa vie cu soţul meu, cu Prinţul Lumii.” 

Între fruntaşii îndoliaţi, Berka, tălmăcitorul de vise, îşi făcea 

amare reproşuri: „După înapoierea din războiul asupra Ravenei şi 

Romei, stăpânul şi regele nostru avea vise ale căror tâlcuri le-am 

ocolit, ea să nu-i amărăsc bucuria acestor ani şi a acestei ultime 

însoţiri. O, de-ar fi ştiut! O, de-ar fi vrut să ştie! Câteva dintre visele 

Măritului se repetau, iar limpezimea lor era cea a apelor din ţara 

îndepărtată a strămoşilor. Într-unul, Rumnuc, căpetenia asonilor din 

vechea Dacie, îi face în dar un pui de şarpe, care întinereşte şi 

fascinează. Or, se ştie că femeia stă sub semnul şarpelui, iar moartea 

întinereşte. Într-unul se făcea că mădularele lui, prefăcute în fii, se 

ceartă şi se omoară până când îi sfâşie trupul. Trezit din somn şi 

coşmar, îl dureau mâinile şi picioarele, se simţea mursecat, măcinat. 

Or, cum bine vedeţi, încă nu a fost înmormântat şi fiii săi, fiii fiilor 

săi, aţâţaţi de neveste, se privesc cu ură şi plănuiesc să taie în ciosvârte 

împărăţia. Cel mai adesea se repeta visul cu cei doi şerpi, puternici, 

teribili, ca nişte trunchiuri de carpen Ei prind a-şi încolăci trupurile 
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solzoase peste alţi şerpi mai mici, fără solzi şi neajutoraţi; scrâşneau 

solzii când se frecau unul de altul. Îi vrăjesc adulmecă pe ceilalţi; la 

rândul lor, cei mici încep a se îmbăla, a se înghiţi, într-o învălmăşală 

de nu mai ştiai care pe care mănâncă. Deodată, doi balauri solzoşi îi 

înfulecă, numai că, peste trupurile lor vlăguite, prind a se târî alte 

lighioane, de alt soi. Aş fi putut tălmăci, însă îmi era mie groază de 

zilele ce ne erau ursite prin tâlcul acestui coşmar: Două seminţii 

puternice, crescute sub aripa sa, îi vor distruge urmaşii; peste acestea, 

vor veni altele, necunoscute. Că, acele două neamuri puternice le 

cunoaşteţi, eu nu mă îndoiesc. Însă mă rog stăruitor la marele Tengri 

un astfel de vis să nu se adeverească. Mai visa măritul un pustiu de 

nisipuri, precum Kara-Kumul; aici, fiii lui Atila se prefăceau în ape, 

apoi în pâraie care erau înghiţite de nisip; El, Hanul, îi vedea de sus, 

de pe un nor atârnat de Cerul Albastru. Ştia că se află în altă lume şi 

nu poate să-i ajute. Suferea cumplit mai ales când apa absorbită de 

deşert se prefăcea în sânge. Cât am putut am ascuns tâlcurile şi i-am 

îndepărtai gândul de la sfârşitul împărăţiei şi seminţiei sale. Luaţi 

seama, Voi, Oebarsius, Berichus, Onegessius, Bleda, Aladar, Hernac, 

Emnedzor. Uzindur, Esca, şi câţi mai sunteţi sânge din sângele lui 

Tengri, măcar cum, târziu, la tâlcul acestor vise, pentru tăinuirea lor 

simţindu-mă vinovat şi doritor să mă îngrop de viu în mormântul 

Stăpânului meu.” 

De două ori a răsărit lună plină până când Atila să fie 

înmormântat. Trupul îmbălsămat cu ştiinţa şi aromele egiptenilor a 

fost pus în trei sicrie: unul de aur, altul de argint şi altul de bronz. 

Dispariţia frumoasei Ildiko, ultima mireasă, a fost ascunsă. Fata 

fruntaşului Berichus, îndrăgostită cu viaţa de Marele Rege, a îmbrăcat 

în locul ei văl şi veşmânt de doliu, pentru a fi înmormântată, împreună 

cu celelalte, ca regină, alături de rege. Trecerea dintr-o lume în alta s-a 

făcut în taină, pe timp de noapte neagră ca smoala. Convoiul, condus 

de Berichus, era alcătuit din bătrânii tovarăşi de campanii. Ei au abătut 

cursul râului, ei au coborât sicriul în afundul albiei, ei au condus în 
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hăul săpat miresele morţii, tot ei au reaşezat apele în vad. Unde? 

Nimeni nu va şti vreodată. Pentru că, pe rând, toţi vechii tovarăşi de 

arme au fost trecuţi prin tăişul sabiei lui Atila, cea găsită în deşert de 

către păstorul Bericus. Sabia Cerului a dispărut. Trupul bătrânului 

sfetnic a fost găsit după multă vreme, în josul apei, departe de oraşul 

de corturi şi bordeie în care, pentru puţină vreme, se strânseseră toate 

seminţiile lumii. 

În ziua în care a murit Atila s-au deschis baierele cerului şi a 

plouat năpraznic, până seara, iar apa avu gustul lacrimilor; în ziua 

înmormântării s-a cutremurat pământul atât de tare încât, în apropiate 

părţi ale lumii cunoscute, apele şi-au schimbat albia, zidurile cetăţilor 

au crăpat, turlele bisericilor s-au prăbuşit. Era ultimul plesnet din 

Biciul lui Dumnezeu. 
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HUNII – 

REZUMATUL TRECERII LOR PRIN ISTORIE 

 

 Apar în Europa în anul 375 d. Chr. şi provoacă o perturbare fără 

precedent prin dizlocarea sau alungarea seminţiilor germanice. 

 Seminţia hunilor aparţinea popoarelor altaice, având înfăţişarea 

mongolilor. 

 Se ocupau cu păstoritul şi de aceea preferau, în peregrinările lor, 

câmpia sau stepa. 

 Cu privire la huni, Ammianus Marcellinus, contemporanul lor, ne-a 

lăsat preţioase mărturii: în pregătirea hranei nu întrebuinţau focul; 

frăgezeau carnea între coapsele lor şi spatele cailor; la carnea astfel 

„pregătită” se adăugau rădăcinile şi ierburile; locuiau în corturi 

rudimentare cu care rătăceau pe spaţii largi, în care; erau rezistenţi 

la frig, foame şi sete; îşi trăiau viaţa mai mult pe spinarea cailor şi 

astfel făceau negoţ, mâncau şi chiar dormeau. Vorbeau „o limbă 

întunecată de metafore”; nu aveau nici o religie, sub formă de cult, 

în schimb aveau o „nemărginită lăcomie pentru aur”. 

 Priscus, scribul bizantin, care i-a cunoscut ca ambasador la 448, ne 

informează că hunii beau „camus” (lapte fermentat, de iapă) şi că la 

curtea lui Atila exista o baie de piatră. Supuşii lor, panonicii şi alte 

seminţii, le procurau produsele agricole. 

 Au pornit spre Europa din regiunile de nord ale Chinei, supunând 

toate popoarele întâlnite în cale, numărând la un moment mai mult 

de 3.000 de oameni. Îi supun pe alani, seminţie numeroasă, de 

neam iranian, care locuiau spaţiul dintre Don, Caucaz şi Urali. La 

răsărit de Nistru sunt întâmpinaţi de ostrogoţi (Greuthungi); aceştia 

sunt învinşi şi împinşi spre apus; aceeaşi soartă o au Vizigoţii (sau 
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Thervingii), care locuiau dincoace de Nistru. Astfel cuprind tot 

ţinutul din stânga Dunării, inclusiv Câmpia Panonică, unde îşi 

aşază capitala în timpul regelui Rugilas. La 434 acesta moare şi-i 

urmează nepoţii Atila şi Rleda. Atila îl asasinează pe Bleda la o 

vânătoare. 

 Iordanes îi face lui Atila un portret memorabil: spătos, cu capul 

mare, nasul turtit, faţa arămie, având pe cap o coroană de fier 

ruginită. 

 Contemporanii i-au atribuit celebre ziceri şi porecle: Biciul lui 

Dumnezeu, Ciocanul lumii, Cel care „pe unde calcă picioarele 

calului său se usucă iarba”. În realitate nu a fost atât de cumplit. 

Crescuse la curtea Imperiului Roman de Apus, aprecia elemente 

esenţiale ale civilizaţiei, era un remarcabil strateg şi un om politic, 

un viclean diplo-mat. 

 Face prima expediţie spre Caucaz şi atacă Imperiul Roman prin 

Asia Mică, ajungând în anul 443 până aproape de Constantinopol, 

impunând tribut anual şi despăgubiri; răscumpără prizonierii 

romani, îi primeşte fără plată pe cei huni. După o altă invazie, la 

447, pretinde întregul ţinut dintre Belgrad şi Niş. La 451 are loc 

marea expediţie în Apus, cu o armată de 600.000 de oameni 

(alcătuită şi din ostrogoţi şi gepizi). Lupta nu s-a dat, cum se credea 

până de curând, în Câmpiile Catalaunice (Franţa), ci mult mai 

aproape: la Mauriacus (Troyes). Comandantul romanilor a fost 

Aecius, originar din Silistra, care, la rândul său, avea contingente 

germanice de vizigoţi, franci şi burgunzi. Lupta a fost indecisă, dar 

a împiedicat aşezarea hunilor în Apus. În schimb Atila a devastat 

înfloritoarea Câmpie a Padului. Leon I, prin daruri şi rugăminţi, îl 

convinge să cruţe Roma. Moare pe neaşteptate în anul 453. Între 

numeroşii săi copii se iscă certuri. Gepizii şi celelalte triburi 

germanice aflate sub dominaţia hunică se răscoală. O luptă 

crâncenă are loc la râul Netao, în care fiul cel mare, Elak, e înfrânt 

şi ucis. Se zice că 30.000 de huni au căzut pe câmpul de bătaie. 
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Rămăşiţele hunilor se împrăştie din Moesia până la Volga. Gepizii, 

neam germanic, ajung stăpânii Daciei. Mulţi sunt asimilaţi, ca 

mercenari, în Imperiu, urnele de „huni albi” (Sacromontensi şi 

fossatensi). Se ştie că fiul cel mai mic, cu un trib hunic, s-a aşezat 

în Dobrogea, iar un nepot, în Mehedinţi. 

 Nu se cunoaşte care era limba hunilor. Deşi stăpânirea lor asupra 

Daciei a durat vreo opt decenii, nu am moştenit nici un cuvânt 

limba română. Dacă există vreo influenţă, nedovedită, aceasta nu a 

fi decât în Oltenia. Sub forma mentalităţilor. 
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DUPĂ CÂŢIVA ANI, 

LA CURTEA ÎMPĂRATULUI LEON ÎNTÂIUL 

(PSEUDOEPILOG) 

 

De pe terasa Palatului Augustal bătrânul Gerula priveşte peste 

Bosfor mai mult cu lumina minţii decât cu cea a ochilor, departe, către 

nord-vest, unde i se tot călătoresc amintirile şi domnie. Îl chemau 

Munţii Daciei. Ar fi dat multul cu pământul să mai simtă înţepător în 

nări mirosul conurilor de brad şi al mugurilor de ienupăr; să soarbă cu 

nesaţiu din apa unui iezer; să urmărească, culcat pe iarba aspră a 

plaiului, zborul unei acvile. Acolo se născuse, acolo crescuse. Demult, 

tare de mult. Petrecuse o vară la stâna de lângă Lacurile Gemene, 

neavând altceva de făcut decât să dea oile la strungă când venea vremea 

mulsului. Simţea, mai respira prin toţi porii mirosul acrişor-dulceag al 

stânei, căldura cojocului cu care dormea în ocoale. Niciodată amintirile 

nu l-au mai chemat cu aşa mare lăcomie încât, iată, auzea sursurul 

laptelui în şiştar, behăitul laiei cu ugerul dureros de plin, lătratul câinilor 

a sălbăticiune care dă târcoale. Când vor fi fost toate astea? Când, a 

doua robire şi despărţirea de domniţa Elena, cea sacrificată pe altarul a 

două împărăţii? „Mulţumesc Dumnezeului Creştinilor şi Dumnezeilor 

Neamului Meu” că mi-au rămas amintirile. Cu ele, numai cu ele am 

răzbit prin neomeneşti încercări, numai cu ele mi-am înceluit nesomnul, 

numai cu ele îndrăznesc să amân sfârşitul”. Trăise şi el la anii copilăriei 

sărbătoarea numită Sâmbra Oilor, când toată suflarea satelor urca la 

munte în straie de sărbătoare, cu prinos de merinde, horilcă tare şi mied 

vechi, la amiază se făcea prima mulsoare ritualică; seara începeau 

petrecerile care se prelungeau până în zori, când în munte se înstăpânea 

iarăşi liniştea. Moş Zereş, mai marele păcurarilor, descoperise la el, 
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copilul pedepsit de zei să rămână pitic, darul de a vrăji cu naiul şi 

fluiera. „Copile”, zicea bătrânul baci, „cum cânţi tu un singur om, şi 

acela tot din neamul nostru, a mai cântat. Orfeu se chema, a trăit printre 

elini, a coborât pe tărâmul celălalt în căutarea soaţei neasemuite şi, mai 

apoi, a fost chemat la zei. Şi ţie ţi-e scris să colinzi lumea aceasta pentru 

a salva o femeie, aşa cum Făt-Frumos o salvează pe Zâna-Zânelor de pe 

tărâmul zmeilor”. Cu gândul la întâmplarea aceea prinse a se desfăşura 

pânzele amintirii ziua în care o reîntâlnise pe Andra. Atunci s-a ivit 

prilejul să-şi mai câştige o dată libertatea. Şuvoiul amintirilor alerga 

către Dacia Veche, de unde venea fermecătoarea prinţesă încoronată 

augusta soţie a împăratului Leon regină a frumuseţii. Putea să jure 

jurământul greu, al strămoşilor, pe cer şi pe pământ, că o mai văzuse 

cândva, în aceasta ori în altă viaţă, dar unde şi când nu poate să ştie. 

Recurge aşadar la şiretlicul întoarcerii în sine învăţat de la un şaman 

din Palmira. Se concentrează pe un singur gând: unde şi când 

drumurile lor s-au mai întâlnit. Tresare auzind râsetul argintiu reverberat 

sub cula salonului roşu, de parcă s-ar fi spart un uriaş cristal de chitai. 

Singur setul acela triluit putea fi podoaba unei neasemuite fiinţe. Da, 

desigur, l-a mai auzit, demult, sub cer înalt, pe plai de munte ori la izvor 

carpatic, Imaginea prinde şi ea contur, ar putea s-o apuce şi s-o fixeze 

pe ecranul minţii. Mirat, se îndoieşte: nu, nu se poate, e prea tânără ca 

ea să poată aceeaşi făptură îngerească pentru care ar fi murit şi s-ar fi 

născut în chinuri de o mie de ori! Poate că bunica, ori mama acelei 

prinţese... Din margine în margine de gând ajunge iarăşi în munte, apoi 

în pustă, în cavalcadă ajunge la o apă mare. Deodată se conturează viu 

chipul reginei Tarula la unul din altarele Sarmizegetusei, cu puţină 

vreme înainte de a fi secerată de ftizie. Lângă ea, Gerula Zoltes, tatăl 

copilului fermecat şi blestemat care în câţiva ani deprinsese toate tainele 

clovneriei la curtea împăraţilor de la Vizanţ şi Ravena. Imaginile şi 

gândurile se perindă şi se pierd ca nişte nori spumoşi de primăvară. 

Acum îşi aminteşte balul curţii împărăteşti organizat de augusta pereche 

pentru comandanţii de oşti pregătiţi de campanie la Dunărea de Jos. 
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Saloanele, puternic luminate cu lumânări şi opaiţe plăcut mirositoare, 

răsună de muzici, de râsete, de glasuri tinere, întrerupte din când în când 

de danţuri la modă şi de spectacolul bufonilor. În special măscăricii se 

bucurau de mare trecere la posaca împărăteasă. Ideea unui concurs de 

frumuseţe o sugerase chiar el, Gerula, eunucului curţii. Pentru ea fu 

răsplătit de împărat cu o pungă de galbeni. Stăpânului său, un armean 

hapsân, îi sclipeau ochii de lăcomie ştiind că cine are robul are şi aurul. 

Îl cumpărase cu şapte ani în urmă la târgul din Cezareea, dând în 

schimb, unui cazar, un berbec jigărit. Armeanul ştia preţul unui bun 

măscărici pocit de natură, la curţile împăraţilor. În plus, Gerula putea 

călări măgar costeliv, nu era marfă alterabilă, se hrănea cu te miri ce. 

Căzuse rob după ce împreună cu pâlc de călări alcătuit din oameni dragi 

trecu o apă mare. Fusese lovit în moalele capului de măciuca unui 

luntraş got sau hun. Atâta îşi amintea. 

Era iarăşi în salonul balurilor. Tresări ca ars când îşi auzi 

numele. Urma numărul său, pe care armeanul îl promisese ca pe unul 

de pomină. Trebuia să improvizeze. Stăpânea arta pantomimicii, dar 

iată, nu mai avea nici o idee. Apoi îl străfulgera un gând. Hunul, 

gothul... Amintirile curgeau din izvorul descătuşat. Istoria, 

războaiele... Pe cine urau romanii... Încropi într-o clipită scenariul şi, 

fără a fi conştient, juca rolul lui Ardaric gothul, umilit de Atila. Gerula 

mima, trăind intens, spaima şi umilinţa gothului, care se târa la 

picioarele hunului, imitându-i pe amândoi prin schimonoseli şi 

sclămbării. Scena în care hunul îl târa pe got legat de şaua calului 

depăşea sublimul, amestecând suferinţa cea mai reală cu grotescul cel 

mai ieftin. Împăratul râdea în hohote; posaca regină uită de poza 

austeră înfăţişată zilnic şi prinse a şterge lacrimile râsului. Ropotul de 

aplauze nu mai contenea. Împăratul îi făcu semn să se apropie: 

„Mulţumesc măscăriciule! Nu cred să mai fi râs vreodată cu atâta 

poftă, iar râsul este izvorul sănătăţii, cum zic doftorii mei cei trişti. 

Spune-mi care este ţara părinţilor tăi, nu înainte de a primi punga 

aceasta. O meriţi cu prisosinţă!” „- Sunteţi prea bun, luminat împărate. 
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Chiar numai laudele ar fi fost o răsplată prea mare. Dacia Veche, 

Dacia de peste Donaris e ţara părinţilor mei, de care, după mulţi ani, 

din pricina unei lovituri abia acum îmi aduc aminte”. „- Fie-i numele 

şi fie-ţi neamul lăudat, fiindcă a dat şir de împăraţi şi oşteni vrednici 

Imperiului. De nu mă înşel”, se adresă de data aceasta eunucului 

răspunzător de serbări şi ceremonii, „tot de acolo vine şi frumoasa 

noastră rudă, câştigătoarea concursului. Aşa că, dragă Delmata, 

petrecerea, după datină, nu se poate termina fără ca regina frumuseţii 

să-şi mai arate o dată harurile cântând, declamând ori dansând. Ce 

preferă să facă din toate astea domniţa Andra?” 

Andra, pe care piticul Gerula abia acum o vedea aşezată de-a 

dreapta reginei, lângă un general cu părul nins, nu fusese surprinsă de 

numărul mimului, nici de laudele augustului Leon. Dimpotrivă, laudele 

adresa neamului ei i-au adus stăpânire de sine. Acum se simţea cu 

adevărat ca o regină. Răspunsul ei veni prin graţioasă plecăciune în care 

pusese şi îndatorare şi semeţie: „- Cunosc obiceiurile curţii, serenissime, 

căci altfel, numai cu chipul supus urmelor trecerii nu m-aş încumetat să 

vin la întrecerea de astăzi. De când nu am mai cântat şi am mai jucat 

nu-mi aduc aminte. Prea mulţi oameni dragi a trebuit jelesc. Din 

munţii mei vă aduc „Doina fetei care şi-a pierdut turma”; de jucat aş 

juca numai de se va găsi cineva să-mi cânte ca pe la noi”. Spre uimirea 

tuturor am înclinat genunchiul de copil pe lespedea de mahon şi am 

cerut perechii augustale îngăduinţa să acompaniez eu. Abia când m-

am văzut cu naiul în mână prinseră amintirile să se limpezească. Iarăşi 

se împresură de tăcere salonul imens, boltit în cinci ghiuri, cu 

candelabre grele sub grinzi aurite. Spectatorii părăseau grăbiţi locuri 

întunecoase, se strângeau de prin tăinuite ganguri, vorbele cochetărie 

încetară. Andra dispăruse pe o uşă mascată, însoţită de două sclave 

alane. Peretele din spatele căruia apăru deveni cadrul unui tablou 

vivant de o covârşitoare expresivitate. Pe fundal apăruse o închipuire 

de femeie, o fantasmă incredibil de frumoasă. Cu mişcări de levitaţie, 

având câte ceva din lascivitatea orientală şi zborul de acvilă închipuia 
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trezirea din somn a unui copil. Mantia sinilie părea a se desprinde 

singură de pe umerii de zăpadă pentru a oferi privirilor un trup de 

nimfă înfăşurat în strai de borangic brodat cu alesături închipuind 

păsări de apă. Cele două catrinţe miniaturale, cusute în fir de aur şi 

având tiv din steluţe de argint, vălureau precum penajul unei păunite. 

Părul cânepiu cădea greu într-un singur mănunchi prins în fundă 

albastră tocmai la arcuirea coapselor. Zâmbi sfielnic când se înclină în 

direcţia tronului augustal, în vreme ce eu fermecam uşoare triluri 

venind de departe. Dintr-o dată păru a se desprinde de sine ca o reptilă 

care leapădă pielea sau ca o statuie ce înviază şi iese din încleştarea 

rece a marmorei. Mişcarea devenea dans pătimaş de câmpie arsă de 

soare, căruia în ţara părinţilor mei se spunea Ciuleandra. De acum 

ştiam ce gândeşte, ce vrea: Ciuleandra deveni, Purtata, Purtata Fetelor 

deveni Barbunc, Barbuncul, Horă. Dansul sporea în frenezie, în ruperi 

de ritm, închipuind peisajul de câmpie, de şes şi de munte al Daciei 

Nord Danubiene; urcuşurile şi coborâşurile unei alcătuiri muntoase, 

curgeri de ape învolburate la munte, ostoite la şes. Cântecul şi jocul 

ciocârlanului care a pierdui perechea se prefăcu, în dans, vârtej. 

Deodată căzu ca o pasăre cu zbor frânt sau ca un înger cu aripe moi. 

Se aşternu linişte de altă lume. Se auziră şoapte, apoi aplauzele, 

aidoma ruperii unui stăvilar de ape. 

Elena, da, Elena se ridică sfielnic şi încercă să se retragă aşa 

cum apăruse. Leon – împărat o opri cu un gest ca să o întrebe care e 

preţul acestei desfătări. Ar fi putut cere multul cu pământul, dar ea 

pronunţă cu teama că poate fi refuzată: „- Naiul şi cântăreţul acesta, 

dacă cumva nu cer prea mult!” 

Aşa se face că am devenit iarăşi om liber. Om... O, zei, cai de 

lung şi de trudnic e drumul către cuvântul acesta! 
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EPILOG 
 

Atila nu a fost om, el a fost un zeu din seminţia nefârtatelui, o 

întrupare luciferică venită la strigătul de ajutor al istoriei care se îneca 

atâta bălăceala în bălţile îmbâcsite de miasme reprezentând Imperiul 

Roman de Apus şi Imperiul Roman de Răsărit. A fost trimisul 

„Cerului Albastru”, căruia cu smerenie i se închina şi al cărui fiu 

credea că este. Poate a fost Zefirul menit să primenească ţări şi 

neamuri după îndelunga zăpuşeală a unei istorii care nu mai avea 

conştiinţa de sine. A fost un râu, cel mai lung din câte au curs 

vreodată, prefăcut în fluviu şi ocean prăvălitor dinspre Răsărit spre 

Apus, aidoma vieţii, izvorât din pustiuri asiate de unde izvorăsc şi 

aleargă nestăvilite toate seminţiile venite de niciunde şi pierdute 

nicăieri. A fost un conducător de oşti, de seminţii şi popoare al cărui 

nume, pus alături de alte nume răsunătoare: Alexandru Macedon, 

Hanibal, Cezar, Gingiz-han, Tamerlan, Mahomed Cuceritorul, se 

desprinde, se izolează, se înalţă şi le estompează sclipirea, răsunetul. 

O legendă povestită de Priscus ne spune că Atila a însuşi fiul zeului 

Marte, ori alesul acestuia, pe care l-a dăruit cu o sabie grozavă 

îngropată în Câmpia Panonică de pe când Tifon şi zeii Olimpului se 

războiau cu Osiris al Egiptenilor, aici, la Dunărea de Jos. A fost un 

Centaur, ultimul Centaur care de-a călare umbla, se odihnea, dormea, 

primea solii, ducea tratative, încheia alianţe, plănuia expediţii şi 

războaie, savura victorii. Vestitul Atila a fost omul stepelor şi al 

pustiurilor, adică nimic şi totul într-o astfel de corelaţie: strivit de 

imensitatea spaţiului geografic care se alcătuia continuu în jurul său, e 

marginile zării, dar şi stăpânul lui temerar, de o forţă fizică 

impresionantă, de o cutezanţă specifică marilor sălbăticiuni. Într-un 

asemenea spaţiu, privegheat de cupola Cerului Albastru, comunicând 
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fără mijlocitor cu Zeul, când însorit, când înstelat, când înnourat, când 

înfumurat de mânie, îşi era sieşi stăpân, având total dispreţ pentru 

semenul învins, a cărui existenţă sau dispariţie nu influenţează datele 

fundamentale ale unui mediu potrivnic; cum, de altfel, cu deplină 

admiraţie pentru insul care, depăşindu-şi condiţia, are dreptul să 

strivească sub copitele cailor tot ce înseamnă civilizaţie, cu indiferenţa 

izvorâtă din chiar asprimea vieţii lui. Trăind sub cupolă de timp, 

măsurat după soare şi stele, îi ştia preţul şi dispreţuia pierderea de 

timp. De aici inflexibilitatea sa la negocieri. Un ceas pierdut, pentru el 

nu înseamnă o anume cantitate de nisip sau de apă scurse în clepsidra 

romană, ci o suliţă, ca unitate de măsură, în urcarea sau coborârea 

soarelui pe cer. Voinţa lui trebuia împlinită fără crâcnire, aşa cum el 

împlinea voinţa Cerului Albastru. Atila nu cunoştea valoarea omului, 

o cunoştea în schimb, pe aceea a aurului şi a oşteanului; ştia să facă 

daruri, dar, mai cu seamă, ştia şi îi plăcea să le primească; ura 

minciuna, vicleşugurile diplomaţiei, trădarea, dar le practica şi chiar o 

făcea cu seninătate (solii şi-i alegea dintre cei mai urâţi, mai fioroşi 

oameni); demonstraţia de forţă era învăţată de străbunii săi de la leul 

care rage, tigrul care îşi arată colţii, elefantul înfuriat care frânge şi 

îndoaie copacii. Intrigi, trădări, nepotism, demnităţi nemeritate, tot ce 

se vindea pe bani peşin la Ravena şi Constanţinopole, la curtea sa erau 

stârpite sau temute precum holera şi ciuma. 

Deşi imperiul lui Atila era un mozaic de popoare, de la Volga la 

Rin: alani, volgari, sarmaţi, slavi, daco-geţi, germani, schiri, bastarni, 

multe alte triburi şi popoare al căror nume s-au pierdut în neguri de 

vremi, el stăpânea ca peste o singură seminţie; regii popoarelor supuse 

îi deveneau sfetnici, ambasadori, comandanţi de oşti, chiar dacă unii 

dintre ei reprezentau seminţii mult mai numeroase: Ardaric, regele 

gepizilor, Valaric, regele ostrogoţilor, Edecon, regele schirilor, 

Runinuc, regele dacilor, carpilor şi costobocilor, Onegessius, regele 

uigurilor şi al volgarilor, Ellak regele acatrizilor, mulţi alţi regi şi şefi 

ai unor triburi mărunte. Pe toţi aceştia teama îi făcea să fie supuşi 



GLIGOR HAŞA 

 

184 

credincioşi ai războinic şi rege care impunea ascultare, respect şi 

veneraţie. Nici aurul, nici promisiunile de hegemonie, nici palatele din 

Imperiul Roman nu puteau semăna discordie între seminţiile tânărului 

imperiu, crescut miraculos pe întinderea a două continente. Doar 

germanii, vizigoţii şi burgunzii, francii, vandalii, care s-au alăturat lui 

Aecius în bătălia indecisă din Câmpiile Catalaunice, nu au fost supuşi 

ori vasali imperiului său. 

Atila este un personaj de basm. El străbate călare, în timp 

record, un spaţiu incredibil. Din Panonia până dincolo de Caucaz şi 

Volga, cu întoarcere prin stepele Mării Negre, la Marea Baltică şi 

iarăşi la Dunărea de Mijloc, unde se afla capitala de corturi a 

imperiului său. În lipsă, la hotarele de apus şi miazăzi, numele său, 

singur, păstra pacea. E drept că graniţele sale naturale sunt împânzite 

de spânzurători, că mutilaţii şi veteranii de război îşi au colibele de 

pază din sută în sută de metrii, la care se adaugă pichete tari, la vaduri 

de ape. În imperiul său poate veni oricine (şi erau destui dornici de 

libertate, pribegiţi de sub povara birurilor), dar nu putea pleca nimeni. 

Deşi viaţa omului nu avea preţ, el, când era vorba de supuşi, o plătea 

în aur. Faptele sângeroase ale altora s-au transferat asupra sa. Deşi 

romanii, cu sprijinul călăreţilor huni aflaţi în solda Imperiului, au 

exterminat optzeci de mii de burgunzi şi întreaga familie regală, 

epopeea „Nibelungen” îi atribuie lui Atila, şi nu beţivanului său unchi, 

Rugilas, această ispravă. 

Stăpânind întinse ţinuturi din două continente, Atila avea şti 

despre ce se întâmplă pretutindeni. Aidoma tuturor marilor cuceritori 

veniţi din necuprinsele stepe asiate, el avea o minuţioasă reţea de 

informaţii şi spionaj. Ştafete călări, pichete de control şi semnalizare cu 

fum şi porumbei călători aduceau şi duceau mesaje de la Rin sau Roma, 

la Volga şi Constantinopol, de la Lacurile Meotice şi Dunărea de Jos. El 

a fost întâiul care a dat viaţă şcolii de spionaj a chinezului Ta¬hsi. 

Oamenii săi erau slujitori sau sfetnici, oşteni de rând sau comandanţi, 

marcgrafi de ţinuturi şi senatori la Roma sau Constantinopol, în Galia 
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sau Volgaria, la vizigoţi, vandali sau alani, plătiţi de doi stăpâni şi 

slujind doar unuia – Atila. Deşi drept cu ai săi şi zilnic judecător 

imparţial, el dispreţuia problemele de drept. Ca om al întinselor stepe, 

pentru el singurul lucru important era forţa, pentru care avea cultul 

izvorât nu din fanatismul oriental, ci din indiferenţa individului la 

schimbări care nu îl priveau personal. De aceea a fost cel ales şi cel 

urmat de mulţimi de triburi şi seminţii hipnotizate de faptele de 

excepţie, de erou pe care îl urmau de dragul puterii. Şi-a suprimat 

fratele asociat la domnie, un beţiv care stânjenea visul său de cucerire a 

lumii. Dacă acesta e adevărul, crima sa se justifică prin măreţia 

scopurilor politice care le-a animat. „El”, spune istoricul Iordanes, 

„venise pe lume ca să facă să tremure pământul.” Şi să primenească. 

Nu a murit în luptă, ca un erou. A trăit ca un zeu al războiului şi 

a murit în pat, ca un om bicisnic şi necumpătat, înecat cu voma de 

sânge, în noaptea nunţii, la vârsta de şaizeci de ani, după exces de vin 

şi de... femei. Moartea lui a rămas o enigmă, după două încercări de 

asasinat puse la cale de imperialii bizantini. Aşa cum o enigmă rămâne 

tânăra şi frumoasa mireasă Ildiko, poate cea mai nefericită mireasă din 

istoria căsătoriilor, înmormântată cu Atila, zic unii, fecioară, în unul 

dintre cele mai fastuoase şi mai enigmatice morminte, dacă, din lipsa 

datelor istorice, apelăm la legendă. Misterului pentru totdeauna îi este 

sortită şi originea frumoasei mirese. Alană, daco-romană, vlăstar de 

neam germanic? Cine ştie?! Se ştie că poporul maghiar, care se crede 

purces din cel hunic, a dat în epoca modernă trei miss univers. Toate 

au sfârşit tragic, parcă sub semnul unui blestem. Deşi ar trebui să se 

ştie, se perseverează în a-i confunda pe unguri cu hunii. Şi unii şi alţii 

au migrat din Asia ca popoare războinice de păstori. Atât. Fiindcă, 

altfel, îi despart, ca loc de origine, vreo 2.000 de km, iar ca timp al 

migrării, vreo 400 de ani. După moartea lui Atila a izbucnii lupta 

fratricidă, pentru putere, între urmaşi: – fii, veri, nepoţi – şi seminţiile 

din necuprinsul regat. Un măcel nemaiîntâlnit în istorie, din care 

gepizii şi ostrogoţii au ieşit biruitori. Triburile hunice au fost trecute, 
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de la copil până la bătrân, prin tăişul sabiei. Au scăpat câţiva, de 

ordinul sutelor de oameni, care şi-au găsit ascunziş în zona 

Severinului, Dobrogei de astăzi şi la gurile Volgăi. Despre ultimii 

dintre aceştia, hunii albi, se va mai aminti în istoriografia bizantină, ca 

oşteni mercenari ai Imperiului. O seminţie, ca o stea, s-a înălţat şi a 

strălucit orbitor pe cerul lumii. Cât o clipită, la proporţiile timpului 

cosmic. Apoi s-a stins într-o mare de sânge. Cel ce i-a dat strălucire 

rămâne, însă, ca întâiul din şirul marilor conducători ai lumii. O lume 

pe care a primenit-o cu biciul lui Dumnezeu. 

Despre neasemuita Elena, regina Ildiko pentru o noapte, 

memoria oamenilor şi cărţile scribilor de la Constantinopol dau ştiri 

sărace. Se crede că Ellak, fiul cel mare al lui Atila, regele cazărilor şi 

acatzirilor, a trimis în urma fugarilor pâlc de oaste din garda personală 

a Marelui Rege. Dacă Zoltes Dius, Ziper, Viezure, Erula, Gerula, 

Salda, Iulia, Afrodisia au fost ajunşi sau nu, iarăşi nu avem ştire. Se 

vorbea în vremea aceea despre o femeie retrasă, tăcută, neasemuit de 

frumoasă, care cultiva sihăstria preoţilor ctişti pe domeniile 

marcgrafului Vetraniu, din Munţii Daciei. Dar, în acelaşi timp, era 

înconjurată de taină o preafrumoasă Elenă în genoceul împărătesei 

Phulcheria, soţia unui gene¬ral de oşti cu nume dacic. O cronică 

germană, din care se pare că s-au inspirat autorii neasemuitei saga 

„Cântecul Nibelungilor”, vorbind despre sfârşitul împărăţiei lui Atila 

şi dispariţia poporului hun, aminteşte că Ardaric, regele gepizilor, şi-a 

făcut parte cu prisosinţă luând în stăpânire vechea Dacie, Iliria şi 

întreaga Panonie, sub numele de împărăţia Gepizilor, că tot parte din 

moştenirea hună ar fi fost şi regina Ildiko. Ce altă încheiere ar fi mai 

potrivită decât aceea din germanica saga:  

„Ce să vă spun de cele ce s-au mai întâmplat? 

Atâta doar: că lumea s-a fost cutremurat. 

Secau femei şi fete al lacrimei izvor. 

Sfârşită e povestea şi neamul hunilor.” 
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NACHWORT 

 

Attila war kein Mensch, er war ein Gott, 

ein Sproß aus dem Geschlecht des Teufels, eine 

luziferische Gestaltung, herbeigeeilt auf den 

Hilfeschrei der Geschichte, die unter ging nach 

so vielem Geplansche in den vom Pesthauch 

geschwängerten Gewässern in die das Oströmische 

und das Weströmische Reich versunken waren. Er 

war der Gesandte der „Himmelsweiten”, denen er 

sich untertänig verneigte und deren Sohn zu 

sein er vermeinte.  

Vielleicht war er auserwählt Länder und 

Völker zu erneuern, nach langzeitigem Modern 

einer Geschichte die keine Selbstfindung mehr 

kannte. Er war ein Strom, der längste wohl der 

je von Osten nach Westen abgeflossen-, 

entsprungen aus jenen asiatischen Öden von wo 

ungezügelt alle Völker kämmen die aus dem 

Nichts entsteigen um sich im Nichts wieder zu 

verlieren. 

Er war ein Heerführer stolzer Völker – der, 

weiteren klingenden Namen hinzu gereiht: 

Alexander der Große, Hannibal, Cäsar, 

Dschinghis-Khan, Tamerlan, Mohammed der 

Eroberer, Napolen – sich aus freien Stücken 
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abhebt und deren Glanz sein Name verblassen 

läßt. 

Eine von Priscus geschilderte Legende 

besagt, Attila sei der Sohn von Gott Mars- oder 

doch dessen Günstling gewesen. Ihm schenkte er 

ein wunderbares Schwert das bislang in der 

Pannonischen Ebene vergraben war noch aus der 

Zeit da Tifon und die Götter des Olymps sich 

mit dem aegyptischen Osiris hier an der unteren 

Donau bekämpften. Er war ein Zentaur, der 

Letzte von ihnen, der im Sattel hauste, vom 

Steigbügel Abgeordnete empfing, Gespräche 

führte, Bündnisse schloß, Expeditionen und 

Kriege plante, Siege genoß. 

Der Berühmte Attila war ein Sohn der 

Steppen und der Wüstenei; Also nichts und alles 

in einem: erdrückt von den Ausmaßen die sich, 

immerwieder vom Rande des Horizonts auftaten, 

aber auch deren gefürchteter Herrscher er war, 

von Kraft und Kühnheit sondergleichen. 

Hier im Schein der Sonne, dort unter dem 

Glanz der Sterne-, mal vom klaren Tau behaftet, 

dann zorngerötet, war er sich selber Herr der 

Weite in der er ohne Fürsprecher mit Gott 

verkehrte. 

Er verachtete den Unterlegenen, dessen Sein 

oder Nichtsein dem gegenerischen Umfeld nichts 

genützt hat; sonst aber voller Bewunderung war 

für Menschen die den eigenen Schatten 

überspringend, das Recht erlangten unter den 
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Pferdehufen alles gleichgültig zu zertrampeln 

was Zivilisation bedeutet. 

Im Dasein unter dem Zwang des Augenblicks, 

gemessen nach Licht und Dunkel, kannte er den 

Werl der Zeit und mißbilligte deren Vergeudung. 

Eine verlorene Stunde war ihm keine Dimension, 

abgeronnen durch die römischen Sand- und 

Wasseruhren. Sie war ihm eine Messeinheit der 

am Horizont auf- oder untergehenden Sonne. Auf 

Biegen und Brechen war sein Wille zu 

vollziehen, so wie er selbst den Ruf des 

Himmels erfüllte. Hieraus auch seine Härte bei 

Verhandlungen. 

Attila hat den Wert des Menschen nicht 

erfaßt. Vielmehr schätzte er den Wert des 

Goldes und des Kämpfers. Er verstand es 

Genschenke zu geben, mehr noch liebte er es 

beschenkt zu werden. Er haßte die Lüge, 

diplomatische Verschlagenheit, Verrat, selbst 

aber pflegte er sie mit der Wonne dessen der 

solches niemals vernommen. Zu seinen 

Vorgangsweisen zählte die Einschüchterung. 

(Seine Bolen wählte er aus den häßlichsten und 

schauderlichsten Gestalten). Diese Kraftprobe 

hatte er von seinen Vorvätern angenommen; auch 

abgeschaut vom brüllenden Löwen, vom reißenden 

Tiger, vom Elefanten der Stämme zerbricht. 

Intrigen Verrat, Vetternwirtschaft, unverdiente 

Würden, alles was in Ravena und in 

Konstasntinopel für bares Geld verschachert 
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wurde, galt an seinem Hof nicht. Es war 

gefürchtet gleich der Cholera und der Pest... 

Wenngleich Attilas Reich vom Baikal bis zum 

Rhein ein Mosaik von Volkern war: Alanen, 

Wolgaren, Sarinanten, Slaven, Dako-Geten, 

Germanen, Schirier, und viele andere noch, 

deren Bezeichnung sich im Dunkel der Zeit 

verloren haben, herrschte er wie über ein 

einzig Volk. Könige von unterjochten Völkern 

wurden ihm Ratgeber, Botschafter, Herrführer, 

wenngleich manche von ihnen weit zahlreichere 

Häupter vertraten: Ardarich, der König der 

Gepiden, Walarich, König der Ostgoten, Edekon, 

König der Schirier, Rumnuc der König der Daker 

und Karpen, Onegessius, König der Uiguren und 

der Wolgaren, Ellak König der Akatrisier, viele 

andere Führer kleinerer Stämme. Sie alle 

nötigte die Furcht treue Untertanen eines 

Kriegers und Königs zu sein, der Gehorsam, 

Achtung und Respekt gebot. Weder Gold, noch 

Hegemonieversprechen-, auch nicht die Paläste 

des römischen Reiches konnten die über zwei 

Kontinente lebenden Völkerschaften des 

Hunnenreiches entzweien. Nicht hörig waren ihm 

lediglich die Westgoten, Burgunder, Franken und 

Vandalen die sich Aetius angeschlossen haben im 

unentschiedenen Kampf auf den Katalaunischen 

Feldern. 

Attila ist eine Märchenfigur. In Windeseile 

galoppiert er durch unglaubliche Strecken: Von 
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Pannonien bis jenseits vom Kaukasus und der 

Wolga, den Rückweg durch die Steppen des 

Schwarzen Meeres zum Baltikum und wieder an die 

Mittlere Donau nehmend, zu seiner Hauptstadt 

aus Zelten und Hütten. 

Während seiner Abwesenheit wachte sein 

Schatten über den Frieden. Jedermann konnte 

sein Reich betreten (und es gab viele die sich 

unter der Last der Abgaben nach Freiheit 

sehnten), keiner konnte es aber verlassen. 

Seine natürlichen Grenzen waren voller Galgen. 

Verstümmelte und Kriegsveteranen hatten 

Wachhütten auf Schritt und Tritt. Feste 

Hochstände an den Gewässern kamen hinzu. 

Wenngleich das Leben keinen Preis bei ihm 

hatte, bezahlte er es in Gold, war von seinen 

Untertanen die Rede. Die Bluttaten anderer 

wurden ihm angelastet. Obwohl die Römer mit 

Hilfe der Hunnischen Reiterei aus dem Dienste 

des Reiches 80.000 Burgunder nebst der 

königliche Familie niedergemtzelt haben, 

schreibt die Heldensage der „Nibelungen” die 

Mordtat Attila zu und nicht seinem 

trunksüchtigen Onkel. 

Dank seiner Herrschaft über Gegenden zweier 

Kontinenten, bezog Attila stets Kunde von 

jeglichem Geschehen. Gleich den großen 

Eroberern aus den unermesslichen asiatischen 

Steppen, verfügte auch er über ein 

dichtgeknüpftes Netz von lnformaten und 
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Spähern. Er war der Erste welcher die Schule 

für Kundschafter des Chinesen Tahsi pflegte. 

Reiterstaffetten, Wachstände, Rauchzeichen und 

Brieftauben wechselten Botschaften vom Rhein 

oder aus Rom, von der Wolga und Konstantinopel, 

von den Meotischen Seen und der Unteren Donau. 

Seine Willfährigen waren Diener oder Ratgeber, 

einfache Kämpfer oder Befehlshaber, Land-

Markgrafen und Senatore in Rom oder in 

Konstantinopel, in Gallien oder Wolgarien, bei 

den Westgoten, Wandalen oder Alanen, besoldete 

zweier Herren aber nur einem dienend: Attila. 

 

Stets gerecht zu den Seinen und täglich ihr 

unparteiischer Richter, spottete er dem Recht. 

Wichtig war ihm allein die Kraft. Ihr brachte 

er eine Vergötterung entgegen die nicht dem 

orientalischen Fanatismus entsprungen war. Sie 

sproß aus der Gleichgültigkeit des Einzelnen 

gegenüber Änderungen die ihn nicht selbst 

betrafen. Das hat Attila zum Auserwählten 

erkoren, dem, gebannt von seinen ungewöhnlichen 

Taten, eine Vielzahl von Stämmen und Völkern 

der Macht zuliebe gefolgt waren. Er ermordete 

seinen an der Macht teilhabenden Bruder, ein 

Säufer der seinenTraum von der Eroberung der 

Welt hinderte. 

Trifft das zu, dann rechtfertigt die 

Großartigkeit seiner politischen Ziele das 

Verbrechen. „Er, – so weiß der Historiker 
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Iordanes –war zur Welt gekommen um die Welt zu 

erschüttern, sie zu erneuern.” 

Trotzdem ist er nicht als Held im Kampf 

gefallen. Gleich einem Gott des Krieges hat er 

gelebt. Gestorben ist er im Bett, nach Jahren 

der Exzesse mit Wein und... Weibern. Ein 60-

jähriger, erstickt in der Hochzeitsnacht im 

erbrochenen Blut. 

Nach zwei Mordversuchen, angezettelt von 

den kaiserlichen 

Byzantinern, ist sein Tod ein Geheimnis 

geblieben. Rätselhaft geblieben ist aber auch 

die schöne junge Ildiko, vielleicht die 

unglücklichste der Bräute aller Zeiten, 

beigesetzt, behaupten einige, als Jungfrau in 

einem der prunkvollsten und mystischesten 

Gräber, greifen wir mangels historischen 

Dokumenten auf die Legende zurück. 

Dem ewigen Geheimnis überlassen bleibt 

sogar die Herkunft der unvergleichlichen Braut: 

Alanisch, dako-romanisch, Sproß germanischer 

Völker? Wer weiß das schon?! Bekannt ist 

immerhin, daß das ungarische Volk, es versteht 

sich als Abkommen der Hunnen, in der modernen 

Zeit drei Mis Univers gestellt hat. Sie alle 

hat ein tragisches Ende ereilt als läge eine 

Fluch über ihnen. 

Obwohl man es wissen müßte, beharrt man die 

Ungarn mit den Hunnen zu verwechseln. Die Einen 

wie die Anderen sind als kriegerisches 
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Hirtenvolk aus Asien abgewandert. Nur das ist 

ihr gleicher Nenner. Sonst aber trennen etwa 

2.000 Kilometer ihre Heimstätte und als 

Migrationszeit liegen etwa 400 Jahre 

dazwischen. 

Nach Attilas Tod ist unter den Nachkommen 

der Bruderkrieg ausgebrochen: Söhne, 

Geschwisterkinder, Enkel und Völker aus dem 

unermerßlichen Königreich schlugen sich um die 

Macht; Ein nie dagewesenes Abschlachten in der 

Geschichte, aus dem die Gepiden und Ostgoten 

siegreich hervor gegangen sind. Vom Kind bis 

zum Greis wurden die Hunnenstämme dem Schwert 

ausgestzt. Nur wenige sind entkommen und haben 

Unterschlupf bei Severin, in der heutigen 

Dobrudscha und an der Mündung der Wolga 

gefunden. An die letzten von ihnen, die Weißen 

Hunnen, wird die byzantinische 

Geschichtsschreibung noch als Söldner des 

Reiches erinnern. 

Für einen Augenblick aus dem unermeßlichen 

kosmischen Raum aufgetaucht, war ein Volk 

gleich einem leuchtenden Stern am Himmelszelt 

aufgestiegen, in einem Blutbad ist es 

untergegangen. Derjenige der ihm Glanz 

verliehen hat, bleibt jedoch Spitzenreiter in 

der Folge der großen Führer der Welt. Eine Welt 

die er mit der Geißel Gottes erneuerte. 

 Zur unvergleichlichen Helene, für eine 

Nacht Königin Ildiko, behält das kollektive 



BICIUL LUI DUMNEZEU 

 

195 

Gedächtnis-, überliefern die Bücher der 

Schreiber aus Konstantinopol nur spärliche 

Kunde. 

Man glaubt Ellak, der älteste Sohn Attilas, 

habe den Flüchtlingen Häscher aus der Leibgarde 

des großen Königs nachgejagt. Ob Zoltes, Dius, 

Ziper, Viezure, Erula, Gerula, Saida Iulia, 

Afrodisia eingeholt wurden, darüber schweigt 

die Kunde ebenfalls. 

Jedoch sprach man zu jener Zeit von einer 

verschlossenen, schweigsamen , bezaubernden 

Frau, die das Einsiedlerdasein der Priester auf 

den Gütern des Markgrafen Vetranius aus den 

Dakischen Bergen teilte. 

Eben dann befand sich, von Geheimnis 

umwoben, die schöne Andra, die Gattin eines 

Heerführers mit dakischem Namen im Gemach der 

Kaisersfrau von Leo I, . 

Eine deutsche Chronik aus der sich die 

Schöpfer des großartigen Nibelungenliedes 

anscheinend inspiriert haben, berichtet über 

das Ende von Attilas Reich und über den 

Untergang des Hunnenvolkes. Sie erwähnt, daß 

Ardarik, der König der Gepiden, sich ein 

bedeutendes Stück Land abgetrennt- und das alte 

Dazien, Illirien und ganz Pannonien, unter der 

Bezeichnung des Gepidenreiches einverleibt hat, 

in dem auch die schöne Königin Ildiko als 

Erbstück des Hunnenreiches galt. 
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Welche anderer Abschluß wäre treffender als 

die der deutschen Sage: 

„Was soll ich euch von den Geschehnissen 

noch berichten?  

Lediglich: 

Die Welt war erschüttert. 

Der Tränen Lauf trockneten Weiber und 

Mädchen.  

Zu Ende ist die Erzählung und das Volk der 

Hunnen.”  

 

Retezat, Râu Mare, 5. August 2000  

in der Villa von Hans Fenitsch 

Remmel Francisc 
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Epilógus 
 

Attila nem ember volt, hanem istenség, egy luciferikus 

megjelenés, a történelem segitő kijáltásában amely fulladozott a 

Nyugati és Kelet - Római Birodalom zavaros vizeiben. 

A ragyogó „Kék Ég” küldötte volt, melyhez áhitottal fordult és 

fiának mondta magát. 

Lehet az a SZELLŐ volt, akinek a sors azt rendelte ki, hogy 

megújitsa azokat az országokat és nemzeteket akik a történelem során 

elvesztették öntudatukat. Folyam volt, majd óceán Keletről Nyugat 

felé, úgy mint az élet, az ázsiai pusztáról jőve, ahonnan születtek a 

nemzetek, jőve sehonnan ahoz, hogy elveszlődjenek semerre. Hadvezér 

volt, akinek a nevét sorolhatnánk más hirességekkel eggyütt mint 

például Nagy Sándor, Hanibál, Cézár, Gingiz-kán, Tamerlan, 

Mohamed vagy Napoleon, de akiktől egyedül álló, felmagaslik és 

azoknak a csillogását homályossá teszi. Priscus meséli azt a legendát 

ami szerint Attila, Márté-Isten fia és küldöttje volt, akinek egy 

csodálatos kardot ajándékozott, ami a Pannoniai sikságban van 
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elásva azóta amióta Tifon és az Olimpusz istenei az egyiptomi 

Oszirisszal, itt a Dunánál háborúskodtak. Az utolsó lovas centaur 

volt, aki pihent, aludott, küldötteket fogadott, békeszerződéseket és 

egyezségeket kötött, hadjáratokat és háborúkat tervezett és élvezte a 

győzelmeket. A hires Attila puszta embere volt semmi és mindenség, 

lenyügőzte a földrajzi terület végtelensége, aminek ura volt csodálatos 

méltó fizikai erővel és végtelen bátorságával. Egy ilyen végtelenségben a 

virrasztó Kék Ég boltive alatt az istenséggel beszélt közvetitő nélkül, 

hol bosszúsan, hol derüsen, hol szomjasan, mikor hangosan. Önmaga 

ura volt, lenézte a vesztest, akinek nem számitott a léte vagy nemléte. 

Egyébként teljes hódolatunk az iránt aki túlteljesiti életfeltételeit. Az 

idő boltive alatt élve, tudta annak az árát és semmibe vette a fölösleges 

időtöltést, ebből fakadt a tárgyalásokban a hajthatatlansága. 

Egy elveszett óra a római homok órában egyenlő volt egy 

lándzsadőféssel mint időmérték. 

Az ő akarata be kellett teljesedjen úgy ahogy ő beváltotta a kék ég 

óhaját. 

Attila nem ismerte az ember értékét, viszont tudta az arany és a 

katona fontosságát, tudott adakozni de szerette az ajándékokat, 
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gyúlölte a hazugságot, a diplomácia kétszinüségét (álnokságát), az 

árulást, viszont űzte mind ezeket, mintha nem is hallott volna róluk, 

saját taktikája volt az ellenfél megrémitése(követei mindig a 

legcsunyább lények voltak); erejét az őseitől örökölte, az üvöltő 

oroszlántól, a karmait mutató tigristől, a fákat döntő elefánttól. 

Mindent amit feketepénzen árultak Ravennában és 

Konstantinápolyban az áskálodás, hazaárulás, a nem megérdemelt 

politikai magasrang az ő udvarában tiltva volt, úgy mint a kolera és 

a pestis . 

Habár Attila birodalma a népek mozaikából rakódott őssze a 

Baikától a Rinig:alánok, volgárok, szarmaták, szlávok, geto-dákok, 

germátok és sok más eltünt nép, mindezek fölött ő uralkodott, ezen 

népek királyai lettek az ő tanácsadói, követei, hadvezérei, annak 

ellenére, hogy ezek közül sokan többszámban voltak mint például a 

gepidák királya Ardaric, az osztrogótók királya Valaric, a sirikok 

királya Edecon, valamint Rumnuk a dákok, kárpitok és kosztrobotok 

királya, Onegesszius az újgurok és volgárok királya, ellák az 

akatrizek királya és sokan mások. Mind ezeket a félelem tette hűséges 

szolgáivá egy olyan királynak és hadvezérnek aki rákényszeritette az 

ellenfeleire a tiszteletet és hódolatot. 
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Az új Birodalomban, ami csodálatos módon két kontinensre 

terjedt ki nem tudott viszályt szítani sem az arany, sem a 

hegemóniai igéretek, sem a római Birodalom palotái.  Nem voltak 

alttvaói ennek a birodalomnak a germán, vizigótok, a burgundok, a 

frankok és a vandalák, akik Ácius mellé álltak a Katalamicse mezői 

kétes végű csatában. 

Attila mesebeli l lény. Rekord idő alatt vágtat át egy hihetetlen 

területen. Pannoniából egész Kaukáz és Volgán túl, a Fekete – tengertől 

a balti tengerig és újból a közép Dunánál ahol van Birodalmának 

sátoros fővárosa. Más személyiség hiányában, a nyugati és déli 

határnál cask az ő neve őrizte a békét. Az igaz, hogy a természetes 

határait teletömik az akasztófák, 100 méterenként vannak a 

megcsonkitott és kiszolgált katonák védő kolibályi. Az ő birodalmába 

bárki jöhetett, de senki nem mehetett el. 

Habár az ember életének nem volt értéke, ő amikor egy hűséges 

alattvaloról volt szó, aranyban fizetett érte. 

Habár a rómaiak, a hunok segitségével kivégezték az egész királyi 

családot, 80.000 burgundival együtt, a Nibelungok eposza Attilának 

tulajdonitja ezt és nem részeges nagybáttyának. Két kontinens fölött 
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uralkodó Attila tudta mindenütt mi történik. Mint minden nagy 

hóditónak, aki a végtelen ázsiai pusztából jön, gazdag és változatos 

kém-hálozata volt: lovagosok, postagalambok vitték és hozták a hireket 

a Rintől-Rómáig, Volgától, Konstantinápolyból, a Meotikus tavakból 

az also Dunáig. 

Neki volt elsőként kém iskolája a kinai Ta-hsi mintájára. Az 

emberei szolgák voltak vagy tanácsadók, katonák vagy hadvezérek, 

szenátorok Rómában vagy Konsztantinápolyban, Galiában vagy 

Volgáriában, a vizigótoknál, vandaloknál, mind ezeknek 2 gazdájuk 

volt, de csak az egyiknek szolgáltak-Attilának. 

A hatalom volt számára a legfontosabb ami nem az orientális 

fanatizmusból született, hanem abból a közömbösségből ami mindenkit 

jellenmez amikor a változások nem érintik személyesen. Ő volt a 

providenciális ember, őt követték a csodálatos tetteitől elhipnotizált 

törzsek és nemzetek. Egy olyan hős volt akit követtek a hatalom 

kedvéért. 

Megsemmisitette a testvérét, hatalomtársa volt, egy részeges, aki 

gátolta világhóditó álmát. Ha ez az igazság, akkor a politikai érdekek 

indokolták a gyilkosságot. 
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Iordanes történész azt állitja”Róla’’ Ő azért jött világra, hogy a 

föld reszkesszen és megújujjon! 

Nem a csatatéren halt meg mint egy hős. Úgy élt mint egy 

háborus isten és ágyban halt meg, mint egy megfontolatlan ember, 60 

éves korában, nász éjszakáján, túlzásba véve a bort és a nőket. 

Két nem sikerült merénylet után, amit a bizantinok szerveztek, 

halála rejtélyes maradt. Szintén legendák mesélnek arról is, hogy a 

legszomorúbb szűz menyasszony Ildikó volt (Attila jövendőbeliéről 

van szó). 

Rejtélyes a gyönyörű menyasszony származása is, alan, dako-

római vagy német? Ki tudja? 

Tény az, hogy a hun származásu magyar nép 3 Világszépség 

királynőt adott . Mind a háromnak tragikus végzete volt, mintha meg 

lettek volna átkozva. 

Habár kellene tudni, kitartóan összetévesztik a magyarokat a 

hunokkal. Mind a ketten Ázsiából vándoroltak harcos pásztorokként. 

Ennyi ! Máskép 2.000 km választja el őket mint származási hely és 

400 év mint vándorlási idő. 
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Attila halála után kitört a tesvérháború a hatalomért. A 

vérfűrdő győztesei a gepidák és osztrigótok voltak. A hun törzsek, a 

gyermekektől az öregekig harc által haltak meg. 

Azok akik megmenekültek, elbújdostak a Szeverin környékén, a 

mai Dobrogában és a Volgánál. Az utóbbikról, mint fehér hunokról fog 

mesélni a bizantin történet, ők a Birodalom zsoldosai lesznek.  

Egy nemzet felemelkedett mint egy csillag, vakítóan ragyogott a 

világ homlokzatán, mint egy pillanat a kozmikus idő kapujánál . 

Aztán vérfűrdőben kioltódott. Az aki a ragyogását adta, elsőként 

marad meg a világ nagy vezetői sorában. 

A világ úgy fogadta mint „Isten ostorát”. 

A páratlan Helénről, aki Ildikó királynő volt egy éjszakára, a 

konsztantinápolyi történészek kevés hirt hagytak. 

Elekről, Attila nagyobbik fiáról, aki a kazarok és akatrizok 

királya volt, a monda azt meséli, hogy a menekülők nyomába 

testőrségét küldte . 

Arról sincs tudomásunk ha Zoltes Dius, Ziper, Viezure, Gerula, 

Salda, Iulia és Afrodisia célba értek a vagy sem . Abban az időben 
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meséltek egy visszahúzódott, hallgatag, nagyonszép asszonyról, aki a 

remeték életmódját választotta a dák hegyeken. 

Egy német krónika, amiből illetődett a, Nibelungok éneke, mesél 

a hun nép és Attila királyságáról, végzetéről, valamint arról, hogy 

Ardária a gepidek királya, birodalmába vette Daciát, Illirint és az 

egész Pannoniát a Gepidák Királysága néven és hogy Ildikó királynő 

is valoszinü egy hun örökség. 

Végezetül idézem a, Nibelungok énekéből: 

„Mit tudtok arról mondani ami történt ? 

Csak annyit a világ megrendűlt.  

Az asszonyok és lányok kimeritették a könnyek forrását. 

Vége a mesének és a hun nemzetnek.” 

 

Retezat, 2000 augusztus 5-en 

Hans Fenitsch Villájában 

 

Traducere de Olga Heredea
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