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“Poetul este un creator. Ceea ce în aparenţă nu 

există, el îl creează; şi dacă îl creează, este pentru că 

elementele lui există… Aceasta e ceea ce îl apropie pe poet de 

mitul divin, care este al adevăratului Narcis…; cu alte cuvinte, 

capacitatea sa de a crea chipul şi asemănarea… 

Poezia nu poate însemna altceva decât farmec şi 

taină, iar farmecul şi taina pot să fie de o mie de feluri şi să se 

găsească peste tot… 

Poezia scrisă, asemenea celorlalte arte de creaţie…, 

este perfectă, completă, pentru că este naturală…, este mult 

dincolo de frumuseţea relativă, iar expresia ei tinde către 

frumuseţea absolută… De aceea s-a putut spune, aşa cum a 

spus Platon, că poetul este un mediu, un posedat de puterile 

unui zeu… 

Căci poezia există în sine însăşi, e nimic şi tot, 

începutul şi urmarea, acţiune, verb şi creaţie, şi ca atare, 

poezie, frumuseţe şi tot restul.”  

 

(Juan Ramón Jiménez, laureat al Premiului Nobel 

pentru Literatură în anul 1956 – eseul “Poezie şi literatură”, 

volumul Eseişti spanioli, Editura Univers, Bucureşti, 1982) 
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Camelia Ardelean - Un menestrel la curtea 

Poeziei mari 

 

 

 Ce se remarcă, în primul rând, în poeziile pe care 

Camelia Ardelean le adună în această carte, Inimi de 

porțelan, este lejeritatea cu care știe să călătorească 

printre vocale și consoane, printre iambii ușor suitori și 

mai ales printre gândurile poetice: Însăilând vocabule 

cuminte,/ Pe-al rugăciunii veşted colier,/ Am mai găsit, 

în vârf de palmier,/ Pe insula din gând, un iamb 

fierbinte,/ Iar un troheu cu zâmbet efemer/ Mi-a luminat 

cărările din minte –/ Descopăr azi, săpată-n oseminte,/ O 

uliţă pe care pot să sper. Nu s-ar putea spune că 

vocabulele la care face apel sunt însăilate cuminte, ba 

dimpotrivă, aș putea spune că poeta este destul de 

îndrăzneață atunci când afirmă că a găsit un iamb 

fierbinte în vârf de palmier. Imaginile pe care le folosește 

drept metafore înnobilează starea sa poetică, demons-

trând că are, cu siguranță, știința scrisului și că nu ezită  
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să-și desăvârșească fiecare sonet cu arabescuri demne de 

toată lauda. 

 Camelia Ardelean este stăpână pe uneltele sale și 

se vede că știe să-şi construiască, în liniște și cu multă 

pricepere, sonetele, mai ales, pe care le include în această 

carte: Din file-albastre, câteva procente./ (De-acum 

comete... Vis de ciocolată.)/ Un Eros mut şi existenţă 

plată./ Granit în cord şi ploi indiferente. Se poate 

observa ușurința cu care construiește un eșafodaj 

sonetistic, în spiritul sonetului italian, cu propoziții 

scurte, ce capătă adesea caracter de definiție sau de 

constatare: Pasaj blocat. Redute. Agonie./ O cruce-n 

dreptul verilor-turcoaze./ Cenuşă dintr-o stea odată vie. 

Aceasta este o formulă de construcție ce o avantajează 

foarte mult, pentru că poeta știe să includă în conținutul 

sonetelor sale trimiteri la mitologie, la ceea ce dă o 

anumită consistență teoretică, pe lângă consistența 

metaforică: O iau pe Geea, grijnic, de-o arípă; sau 

Hemera-şi toarce ghemele confuze sunt doar câteva 

trimiteri la zeitățile care conturează spațiul ei poetic. 
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Formula de a scrie versuri compuse din propoziții 

simple, fără predicat, este, aș putea spune, o noutate care, 

de asemenea, o avantajează: Venin la tâmple. Lună 

destrămată./ Alean fecund. Trăiri „extraprudente”./ 

Popas în doi. Frânturi adiacente. (În circul morţii – viaţă 

acrobată). Pentru ea, ambrozia speranței este pe sfârșite 

și de aceea spune: Adesea mă refugiez în mine, dar nu 

pentru o izolare de lume, ci mai degrabă spre a simți acea 

savoare japoneză, numită umami (umami: gustul savorii 

sau „gust plăcut savuros”, este unul dintre gusturile de 

bază – din japoneză). 

La fel ca înaintașa sa în arta răbdării, a 

sacrificiului și a fidelității, întru apărarea iubirii, 

Penelopa, pe care o preaslăvește în sonetele sale, Camelia 

Ardelean privește pe geam la toamna care piere, în 

marea trecere a timpului, dar nu ca gest de resemnare, ci 

mai degrabă ca unul al speranței că va veni o vară 

turcoază, când cenușa dintr-o stea odată vie va încălzi 

iar și va redeveni ceea ce a fost, și mai mult decât atât. 

 Cred că poeta Camelia Ardelean este cu adevărat 

o voce lirică autentică, o bună cunoscătoare a ceea ce  
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înseamnă sonetul și rondelul, ca forme fixe de exprimare 

lirică și că, prin talentul ei, este un bun mesager al 

poeziei. Chiar dacă inima ei este de porțelan, poezia sa 

este viguroasă și tentantă la o lectură temeinică.  

 Las cititorului plăcerea de a descoperi un poet 

viguros, gata să ofere plăceri estetice deosebite lecturând 

această carte. 

 

 

Emilian Marcu 
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I. 

FOSFORESCENŢE 

 
(sonete şi rondeluri) 
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Cuţite-n trunchiuri...  
 

Cuţite-n trunchiuri. Frunze despicate. 

Mănunchi de ploi. Un plânset de florinte. 

Flămând zenit. O lacrimă cuminte, 

Pe pleoapa înserării din cetate. 

 

Amarnic dor. Aprinsă rugăminte. 

Biserici noi. Lumini alambicate. 

Genunchi firavi. Suspine demodate. 

Credinţe vechi, săpate-n oseminte. 

 

Corset de piatră. Pană de simţire. 

Săruturi fade. Zbor incert de umbre. 

Plăpânde replici. Zombi-n devenire. 

 

Cărunte clipe, veştede şi sumbre. 

Apusuri rare-n hainele de mire. 

Surâsuri sterpe. Ornice. Penumbre. 
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Mă strânge-n chingi de subsuori 

femeia 

 
Mai bat un cui în visul cel defect 

Ori un şurub mai strâng atent cu cheia; 

Din umbre-ncerc să asamblez scânteia, 

Ce îmi era trecută în prospect. 

 

Mă strânge-n chingi de subsuori femeia, 

Care, mai nou, m-anunţă-n dialect 

Că s-ar mula în trupul meu perfect, 

De-aş încheia contractul cu Hygeia*. 

 

Mi-adap atomii cu perfuzii lente, 

Să-mi vindec sila de amoc şi bezne, 

Sperând că serul vieţii, realmente, 

 

Îmi readuce soarele la glezne; 

După-un răgaz de câteva procente,  

Urcuşu-n mine mi se pare lesne. 

 

 

 
*Hygeia: zeiţa sănătăţii în mitologia greacă şi romană.  
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Privesc pe geam...  
 

Privesc pe geam la toamna care piere 

Şi-albine de-astă-vară mă colindă; 

Se strâmb-un chip, sardonic, din oglindă – 

Idunna* astăzi nu mai are mere. 

 

Jucându-şi mâna pe un as de ghindă, 

Călăul sorţii drepturile-şi cere – 

Îmi fură ştima vremii din putere, 

Juneţea mi se spânzură de grindă. 

 

Atunci când vrejul trupului se-ndoaie 

Şi câştigăm în râvna de-a striga 

La clipele de lut, cernute-n ploaie, 

 

Afară din morminte să mai stea, 

Evlavioşi, întoarcem încă-o foaie, 

„Sfinţiţi” de teama-n Helheim* de-a zbura. 

 

 

 
*Idunna: zeiţa tinereţii veşnice, ce deţinea merele de aur ale 

tinereţii (în mitologia nordică). 

*Helheim: tărâmul morţilor, guvernat de zeiţa Hel (în mitologia 

nordică). 
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Lună destrămată 

 
Venin la tâmple. Lună destrămată. 

Alean fecund. Trăiri „extraprudente”. 

Popas în doi. Frânturi adiacente. 

(În circul morţii – viaţă acrobată.) 

 

Din file-albastre, câteva procente. 

(De-acum comete... Vis de ciocolată.) 

Un Eros calp şi existenţă plată. 

Granit în cord şi ploi indiferente. 

 

Pasaj blocat. Redute. Agonie. 

O cruce-n dreptul verilor-turcoaze.    

Cenuşă dintr-o stea odată vie. 

 
Nisip flămând în veştedele oaze. 

O ceaţă între nori, cărămizie, 

Şi-un ciob din simţământul-kamikaze. 
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Pe drumul spre Tartar m-atacă 

muze  
 

Cu patima înfiptă în retină, 

O iau pe Geea*, grijnic, de-o arípă; 

Un înger calp în mine se-nfiripă 

Şi toarta minţii vrea să mi-o susţină. 

 

Discernem ploi de-oţeturi în echipă, 

Nu ne-mbătăm cu iz de tescovină. 

(Din ornice aştept să îmi parvină 

Un boţ de rai ce zburdă în tulipă.)  

 

Îmi creşte pulsu-n crengile de humă, 

Când orele(-mi) adorm cu nori pe buze; 

La cercul zilei vidul se rezumă – 

 

Hemera*-şi toarce ghemele confuze. 

Mă ţese versu-n el cu fir de brumă; 

Pe drumul spre Tartar m-atacă muze... 

 

 

 
*Geea: zeiţă în mitologia greacă, personificare a pământului ca 

element primordial. 

*Hemera: zeiţa greacă a zilei (în mitologia elenă). 
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Opaiţul se-aprinde iar în mine 

 
Opaiţul se-aprinde iar în mine 

(Mă arse bezna-n pivniţa-mi de lut); 

Îmi creşte-n fibre-un dor de absolut, 

Ca viilor de ciúberele pline.  

 

Strivită de un chin cvasiacut, 

Sub geamătul păcatelor depline, 

Trecut-am lesne pe sub caudine, 

În raiul meu păgân, contrafăcut. 

 

În gând îmi sângerează poezia – 

Caverne să pansez îmi este datul, 

Să-mi smulg trăirea din anestezia 

 

Ce-aproape-atinse-n noaptea asta leatul, 

Să-nvii golaşul ego în mumia 

Purtând în pliul clipelor şah matul. 
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Ambrozia îmi este pe sfârşite 

 
Ambrozia îmi este pe sfârşite, 

Am dat pe gât penultimul pahar; 

Mi-e verbul iarăşi galben de amar, 

Degust la prânz silabe reci, prăjite. 

 

Găsit umami* într-un galantar – 

Căzuse din papile, pasămite; 

Fiind mai nou în branşă, se admite. 

(Culeg ispite şi le dau în dar.) 

 

Dedaţi cu saramuri din inerţie, 

Jonglăm cu sărăţele şi crutoane; 

Arareori cu miere pe-o felie, 

 

Tânjim la raiul dulce din moşmoane. 

Meniul etalat pe farfurie 

Provoacă indigestii şi frisoane. 

 

 

 
*umami:gustul savorii sau „gust plăcut savuros”, este unul dintre 

gusturile de bază (din japoneză). 
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Adesea mă refugiez în mine  

 
Adesea mă refugiez în mine – 

Corabia-mi salvez de naufragiu; 

Cu verb plăpând aduc livid omagiu 

Angoaselor cu chip de mărăcine. 

 

Aştept din partea zeilor sufragiu, 

De mâine să cârmesc în ape line 

(Corvidul clipei greu se mai abţine, 

Pe micul meu atol, de la carnagiu). 

 

Talazuri bete sfârtecă din provă   

Şi boturi de rechini lovesc în cală. 

Prizonieră-n mica mea alcovă, 

 

Iau plinul dintr-o stea aproape goală 

Şi-n piept însămânţez o supernovă; 

Un bob de cer mi se alintă-n poală.   
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Această vară cu-ndoieli hidoase  

 
Această vară cu-ndoieli hidoase, 

La poarta casei mi-a lăsat scrisoare; 

Se-ascunde burgu-n plânsete de floare  

(De mine-un gând cu zgomot se descoase).  

 

Citesc „romanul”, litera mă doare; 

Descopăr brusc, sub teancul de grimase, 

Un rest de zbor şi zâmbete cam roase – 

Un spleen mai vechi mă prinde în strânsoare. 

 

Râvnesc puterea tristei Penelope, 

De a râvni ce soarta-i hărăzise; 

Adesea cu iubirile-n sincope, 

 

Mi-am încropit în minte un Ulise. 

Prin visul fad îmi zburdă antilope, 

Doar când ucid tenebre, pare-mi-se... 

 

 

 

 

 



Camelia Ardelean 

 

20 

 

 

În tine-o Atlantidă se scufundă 

(var. I) 

 
De unde cresc atâţia mărăcini 

Pe coapsa unei veri întortocheate, 

Înfipţi în piele cu abilitate, 

Pe o abscisă frântă printre vini? 

 

În noi se sting trăiri edulcorate – 

La stânga zei, la dreapta filistini; 

Nu mai răzbeşti o rază să-ţi anini 

De crucea gârbovită de păcate. 

 

Resuscitezi furtuni în oaze mute, 

Te-agăţi de-o Euterpe muribundă; 

Cu cât te deplasezi spre senectute, 

 

Şi rănile din versul tău abundă. 

Dospesc în cuget şanţuri şi cucute; 

În tine-o Atlantidă se scufundă... 
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În tine-o Atlantidă se scufundă  
(var. II) 

 

De unde cresc atâţia mărăcini 

Pe coapsa unei veri întortocheate, 

Înfipţi în piele cu abilitate, 

Pe o abscisă frântă printre vini? 

 

În noi se sting trăiri edulcorate – 

La stânga zei, la dreapta filistini; 

Nu mai răzbeşti o rază să-ţi anini 

De crucea gârbovită de păcate. 

 

Te-agăţi de-o Euterpe muribundă, 

Resuscitezi furtuni în oaze mute, 

Dar rănile din versul tău abundă. 

 

Cu cât te deplasezi spre senectute, 

În tine-o Atlantidă se scufundă; 

Dospesc în cuget şanţuri şi cucute. 
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Însăilând vocabule cuminte 
 

Însăilând vocabule cuminte, 

Pe-al rugăciunii veşted colier, 

Am mai găsit, în vârf de palmier, 

Pe insula din gând, un iamb fierbinte, 

 

Iar un troheu cu zâmbet efemer 

Mi-a luminat cărările din minte – 

Descopăr azi, săpată-n oseminte, 

O uliţă pe care pot să sper. 

 

Ca un cârpaci eram (în pâsla vieţii, 

Redecupez pătrate dintr-un cerc). 

S-au aburit ferestre în pereţii 

 

A căror îndurare o încerc, 

Sperând să scap “mai” viu dintre scaieţii 

Ce pus-au stăpânire-ncet pe berc*. 

 

 

 
*berc: (Reg.) dumbravă (aici). 
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O aripă casantă mă trădează 

 
O aripă casantă mă trădează – 

A decola devine un calvar; 

În mintea mea, un cérber* solitar 

Se crede o „sfârlează cu fofează”*. 

 

Am zborul tatuat în calendar, 

Din miez de noapte până la amiază; 

Un vânt rebel, subit, mă deturnează, 

Atins de un plictis suicidar. 

 

Atunci când ne-aruncăm în mări de frică, 

Purtând pe umeri crucea lui Zoil*, 

O frânghie jilavă ne ridică, 

 

Iar plânsul e un clocot inutil; 

La cârma vieţii noastre-i o furnică – 

Ori eşti smerit, ori perceput „ostil”.  

 

 
 

*cérber: paznic foarte vigilent (aici). 

* sfârlează cu fofează: definiție în limbaj popular a aparatului de zbor 

(sfârlează = titirez; fofează = paletă); inspirată de titlul romanului lui 

Victor Ion Popa, publicat în 1936. 

*Zoil (Zoil din Amphipolis): unul din cei mai detestaţi învăţaţi ai lumii 

antice (secolul IV î.Cr.), ce şi-a câştigat celebritatea negativă printr-o 

lucrare în care critica epopeile lui Homer. 
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În pieptul clipei creşte-o imortelă 
 

În pieptul clipei creşte-o imortelă – 

Mi-adun buchete pentru zile fade, 

Când albul scade cu mai multe grade 

Şi visele se-neacă în pubelă. 

 

Un înger ce coboară din pleiade, 

Sub aripă ascunde o sechelă – 

Să-l pierd ca protector e-o bagatelă 

(Înduplec eu un zeu mai cumsecade!). 

 

Când tălpile mi se lipesc de stele, 

Renunţ în pripă la poftiri nătânge, 

Coşmar şi ploi sucombă pe sub piele 

 

Şi nimeni pasul nu mi-l poate frânge, 

Chiar dacă-n preajma unor căi rebele, 

Adesea zidul de simţiri se strânge... 
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Îmi răsucesc pe deget noua rază 
 

Îmi răsucesc pe deget noua rază 

Ce se împlântă-n trupul minţii mele 

Şi-mi construiesc din virgule castele, 

Privind din turn zenitul cu emfază. 

 

Am evadat de sub a nopţii piele, 

Pe un crâmpei de nor în metastază; 

În tâmple acalmia îmi nechează, 

Salvată brusc de glas de cucuvele. 

 

Înviorată, clipa ce cuvântă 

S-a pogorât din clopote de timp 

Şi cu arípi de înger se avântă 

 

În pieptul meu, pe creste de Olimp,  

Acolo unde mierlele îmi cântă 

Pasaje despre noul anotimp. 
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Ne-am dezvăţat de Ţărnea... 
 

Ne-am dezvăţat de Ţărnea ori de Creangă, 

De verbul lor “obtuz” şi “perimat”; 

În neuroni, un suflu germinat 

Uzăm, din când în când, pe post de spangă*. 

 

Vibrăm la scris confuz, “parazitat”; 

Ne-ar trebui la suflete o rangă 

(Când „te iubesc“ e-un sunet de talangă), 

Să le deschidem ivărul blocat. 

 

A re-nvia în sine o poiană, 

Din ofilite “Flori de mucigai”, 

În care slova n-are nicio rană, 

 

Iar mierea ei te duce drept în rai, 

Ar fi cum ai sorbi din valeriană 

Şi-ai vrea să joci la horă mai dihai. 

 

 
 

*spangă: spadă; baionetă. 
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Un gând trândav...  
(unui poiet) 

 

Un gând trândav de-un timp îmi dă târcoale, 

Iar pasu-i fírav creşte insistent 

(La umbra sa, un rid adiacent 

Îşi trage carapacea peste poale): 

 

Etichetat „studentul eminent”, 

În facultăţi cu amfiteatre goale, 

Un Ápollo vădit cam coate-goale, 

La versuri şi bun-simţ e corigent. 

 

Ce bine-i să fii „treaz” cu Ene-n geană! 

„Sărac cu duhul” este-un pleonasm, 

Când creierul, uşor precum o pană, 

 

Ajunge sistematic la orgasm, 

Atunci când îngâmfarea ţi-e icoană 

Şi replici de-mprumut din tine pasc. 
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Descopăr brusc febrila rugăciune 

 
Descopăr brusc febrila rugăciune – 

Râvnitul pai la malul unui râu 

În care peştii-noată în desfrâu, 

Prin valuri cu nuanţe de tăciune. 

 

Ades păcatul, ca neghina-n grâu, 

Dădea din coadă-n cerebel să sune; 

Voia, morbid, să intre-n acţiune, 

Căinţele să mi le ţină-n frâu. 

 

Îmi ţipă-n vene-acut zădărnicia, 

La clinica părerilor de rău, 

Acolo unde, prinsă în fobia 

 

Popasurilor între rai şi hău, 

Mai sper la harul Tău, ca Ieremia, 

Cu sufletul pe piscuri de Rarău. 
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La tâmpla zilei cântă guguştiucul 
 

La tâmpla zilei cântă guguştiucul 

Şi raze-şi încropesc sublime rochii; 

Un astru cârn şi-aruncă-n pripă ochii 

Pe-un grui sihastru, unde doarme nucul. 

 

Vipia urlă; dau să mă apropii. 

Foşnit de nour. Unde-o fi, năucul? 

De şi-ar lua măcar un pic surtucul 

Sub care ploaia îşi ascute snopii! 

 

Văzduhul geme. Cugetul mocneşte. 

Nicio idee nu mai prinde viaţă; 

Cu sforăituri doarme somnu-n peşte. 

 

Se-ntoarce norul cu arsuri pe faţă; 

Hemera-l mustră iute, pe muţeşte.  

Pe câmpul veşted paşte-o umbră creaţă. 
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Un ego-naripat ne dă la gioale 
 

Un ego-naripat ne dă la gioale, 

Fi’ndcă în ţeastă-i mintea-n carantină; 

Ne îmbătăm cu iz de tescovină, 

Sorbind succesul din pahare goale. 

 

E pregătit delirul să susţină 

Frânturi de vid rămase în pocale? 

(Când sieşi îşi ridică osanale, 

Orice actant devine o jivină.) 

 

Cameleoni din naştere în moarte, 

Iar uneori cu întrupări hidoase, 

Pe eşafod un înger ne împarte – 

 

În stânga erezii, în dreapta oase; 

Rămâne-un rest din visurile sparte 

Şi-o ploaie-ncărunţită de grimase. 
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Eram un pom...  

 
Eram un pom cu frunzele de aur 

Şi fruntea-ncununată de lăstari, 

Gustam arar din sâmburii amari; 

Tăcerea lunii îmi era tezaur. 

 

Mă-ngemănam cu fraţii mei arţari; 

Nu bănuiam că-n penele-i de graur, 

La umbra-mi poposea un minotaur, 

Sedus de fructe cu esenţe tari. 

 

N-ai cum să-ţi pui la înflorire scuturi, 

Când sevele din tine se revarsă, 

Şi chiar de faci colecţie de şuturi 

 

În resturi de tulpină-aproape arsă, 

Nu ţi se sting din sfintele avuturi; 

Lumina nu cunoaşte cale-ntoarsă. 
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Se scaldă-n beznă clipele...  
 

Se scaldă-n beznă clipele din urmă 

Şi Iuda creşte-n fiecare om, 

Din sânge-n fibre, până la atom; 

Cu gheare mişeleşti în cuget scurmă. 

 

Se-aruncă-n săbii ultimul bonom, 

Să dovedească spiritul de turmă, 

Dar ascuţişul minţii i se curmă 

Şi nu mai crede-n Deuteronom. 

 

Un şarpe lacom îşi înfige dinţii, 

Rupând din trupul cerului din noi 

(De sine fug copiii şi părinţii), 

 

„Meniul” are gustul de noroi; 

Ne zvârle-n râuri de catran arginţii, 

Păcatu-şi ţese-n atrii muşuroi. 
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Eliptic, mă descătuşez din mine 

 
Eliptic, mă descătuşez din mine, 

Alerg prin vinovatul câmp de maci – 

Acolo unde, liber, te îmbraci 

Pe plaja minţii-n lujeri şi stamine.  

 

Din colţ de anotimp îmi cresc copaci, 

Dansând febril cu ramurile pline 

De zori pembé cu gust de amandine, 

De tine, când m-aprinzi şi-n vene-mi taci. 

 

În cord mi se înalţă cazemate – 

Încerc să fug din oaza de plăcere, 

La tihna mea cu emisfere plate, 

 

Dar stâlpii de dorinţi prăsesc himere. 

Captivă în simţiri alambicate, 

Descopăr cum să dau când trupul cere... 
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Să faci la suflet radiografie  
 

Să faci la suflet radiografie, 

Ca alpinist pe stânca din cuvânt, 

E ca şi cum te-ai anina de vânt 

Sau din deşert ai recolta scumpie. 

 

Să-nvii silabe-i tot ce ai mai sfânt, 

Te paşte-un „virus” zis calofilie; 

De-ţi faci în lanul minţii terapie, 

Nici nu mai simţi mireasma de pământ. 

 

Taumaturg al propriilor vise, 

Sătul de lanţuri şi de omilíi, 

Vrei să te-avânţi în lumile nescrise, 

 

La adăpost de corbi şi pandalii, 

Dar te aştepţi adeseori să ţi se 

Audă gândul, parc-ar scârţâi. 
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Sub pleoapa zilei toamna... 
 

Sub pleoapa zilei toamna vibrează în pupile, 

Cămaşa lungă-a ierbii se-mbibă de pământ; 

Pădurea se-mpietreşte-n supremul legământ – 

Din trupu-i carismatic să nu mai dea şindrile. 

 

Prin ramuri curge sânge – funest deznodământ 

(Lumina-şi etalează paletele fragile, 

Pe creste pudibonde şi până în Antile), 

Iar frunzele salvate îşi fac recensământ. 

 

De fiecare arbor un înger se anină, 

Atuncea când securea înşfacă dârzul trup, 

Şi-o rugă se înalţă din piept de fagi, divină, 

 

Se-nchină lopătarii şi ciutele, în grup. 

În orişicare munte zvâcneşte-o Bucovină; 

Din irisuri, Carpaţii în lacrimă erup. 
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Se-nfige spada timpului în mine 
 

Se-nfige spada timpului în mine, 

Tăişul vieţii lasă răni adânci; 

Se caţără fantasmele pe stânci, 

Să scape vii din turma de ovine. 

 

C-o porţie de vril* luptăm de ţânci, 

Un petic de nădejde ne susţine. 

Sub scutul inocenţei, oare cine 

Clepsidrei din dotare îi dă brânci? 

 

Întinzi năvodul după o clipită, 

Dar ochiurile sparte nu te-ajută, 

Încerci o nouă cale – dinamită, 

 

Să-ţi faci fărâme soarta revolută, 

Mai caţi minute şi la recuzită – 

Găseşti un târnăcop şi-o paraşută. 

 

 

 
*vril: cuvânt tibetan, însoţit şi de un simbol grafic, care se traduce 

prin forţa vieţii, forţa vitală sau  energia vitală (bioenergie). 
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Se răsuceşte-n carnea lui 

sticloasă 
 

Se răsuceşte-n carnea lui sticloasă 

Un boţ de rai din micul univers, 

Ce stinge-un vid pe malul „cel” advers 

Şi-n cordul meu flămând îşi face casă. 

 

Mă ţine-n hăţuri cugetul „pervers”: 

În iarba minţii să nu dau la coasă 

Şi să degust o linguriţă rasă 

Din mana strânsă-n fiecare vers. 

 

Prin tine muza când aleargă-n tropot – 

O herghelie de trohei, dactili, 

Sau coriambi febrili îţi dau în clocot, 

 

Ratând prilejul de a fi umili, 

Te simţi de parcă te-a lovit un clopot; 

Înoată-n fibre corifei agili. 
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Luntraşii la galere... 
 

Luntraşii la galere, cu porţia de prană 

Dosită într-un rucsac pepit şi demodat, 

Cu vâslele, vremelnic, oceane-am despicat; 

Vigoarea ni-i de slugă şi visul de-amazoană. 

 

Plutim pe ape-nfrânte, albastru erodat, 

Ciocnind ades un vortex, cu valul în hârjoană; 

În coaste ducem plânsul din fiecare rană 

Şi-n vene bigotismul ce-n noi a-ncălecat. 

 

Cu ochii stinşi de trudă-n văzduhul stors de 

vlagă, 

Chiar urletul se pierde în glotă, tremurând; 

Un înger zborul nostru se chinuie să tragă, 

 

Spre locul unde raza dospeşte, până când 

În tâmplă îl izbeşte o furcă sau o ghioagă – 

La mierea de pe clipe de mult se stă la rând. 
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Se încovoaie-n mine pacea lunii 
 

Se încovoaie-n mine pacea lunii, 

Din semeţia vremurilor vechi, 

Când stelele dansau perechi-perechi 

Şi-n cuib de gând se-mperecheau lăstunii; 

 

Când timpul sta pe tronul său străvechi, 

Luându-i în colimator pe unii; 

Când în Ardeal vociferau străbunii, 

Iar dunărenii frământau ciuréchi*. 

 

Însângerată-i clipa în creneluri, 

Din ziduri vii de carne şi cenuşă; 

În cranii de uitări sucombă ţeluri, 

 

În degete ni se închide-o uşă. 

Nu mai putem vedea, de sub „rimeluri”, 

La care vis ne trebuie cătuşă. 

 

 
 
*ciuréchi: (Reg.) plăcintă cu brânză. 
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În noi sălăşluieşte Everestul 
 

În noi sălăşluieşte Everestul, 

Pe trepte de granit urcăm spre stele 

(De multe ori cu pana în atele, 

Ne scriem pe-ndelete manifestul). 

 

Mutăm lumina prinsă-n cercevele 

Pe-un stei secret, la adăpost de restul, 

Sau facem, de pe-orbite stranii, gestul 

De-a pune veşnicia-n ghilimele. 

 

Pe pârtia dorinţelor abstracte, 

Cu beţele luxate uneori, 

Avizi căutători de artefacte, 

 

Prin gheţuri hămesite de comori, 

Lăsat-am avalanşele intacte 

(Înfipt în schiuri, simţi că poţi să zbori). 
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Frământ în mintea mea... 
 
Motto:  

Lucrul cel mai greu de suportat este fericirea altora. Lucrul cel mai 

uşor de suportat este suferinţa altora. 

 

Frământ în mintea mea câte o pâine, 

Mă-nfrupt din ea cu poftă de damnat – 

Rezerve din Akasha* mi-am luat: 

Un bob de stea, să-l pregătesc pe mâine. 

 

Nu mă hrănesc cu-aluaturi surogat, 

Cum nu trăiesc cu visul unui câine, 

Ce-ascunde-un os, să-l aibă şi poimâine, 

Mi-astâmpăr foamea zilnic c-un citat: 

 

E foarte greu s-accepţi că fericirea 

Spre alţii mersu-i falnic îşi îndreaptă 

Şi mai uşor să vezi cum amăgirea 

 

Ori cum necazul sare câte-o treaptă 

Spre zări străine. Nu te pierzi cu firea. 

Egóul urcă-n noi în linie dreaptă. 

 

 
*Akasha: „biblioteca” universului, în care se găseşte orice gând 

creat, cuvânt sau acţiune, respectiv cunoştinţe mistice codificate în 

planurile existenţiale non-fizice. 
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Prin unii-aleargă caii nărăvaşi 
 

Prin unii-aleargă caii nărăvaşi, 

Cu fum din nări şi zgură sub copite, 

Ce pasc azur din vise nemurite 

(Flămânzi de cer în trunchiuri de ocnaşi). 

 

Strângând în dinţi idei schimonosite, 

Ai lui Cain şi-ai răului urmaşi, 

La adevăr şi dragoste codaşi, 

În loc de inimi poartă stalactite. 

 

Înmărmuriţi la poluri de cuvânt, 

Că mai există-n suflete corăbii 

Şi în deşerturi urme de pământ, 

 

Că-ţi încropeşti un paradis din săbii, 

N-au cum să-ţi zvârle soarele-n mormânt – 

Din cuib de vultur nu se-nalţă vrăbii. 
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Cum să desparţi sublimul  

de păcat 

 
Cum să desparţi sublimul de păcat 

Şi cum să furi din vifor adiere, 

Pândind perversa clipă de plăcere, 

Ce-n ţărm de anotimp ţi-ai rezervat? 

 

Cum să-ţi convingi dezgustul să mai spere 

La simţământul astăzi demodat, 

Pietrificat în miezul de agat, 

Când din speranţă nu se face-avere? 

 

Se iroseşte inima-n şarade, 

Cu râvna de-a-ncropi un dialog. 

Cernite stări, frânturi din Eliade, 

 

Încearcă poarta-n visul cel olog; 

Pe drumul dintre Eros şi Hiade, 

Cuvântu-i iscusit arheolog. 
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Am obosit să tot alerg prin viaţă 
 

Am obosit să tot alerg prin viaţă, 

Din colţ în colţ, lumină să cerşesc, 

Ori să aştept un comitet ceresc, 

Să îmi transforme fierea în dulceaţă. 

 

În oaza minţii spinii se-nmulţesc; 

Dintre osânde-aş smulge-o dimineaţă, 

Dar ţurţuri negri vara mi-o înhaţă, 

Când mă dezbrac de visu-mi pitoresc. 

 

M-am săturat mereu să-mi fie frică 

De spaima de-a zbura cu aripi frânte; 

Curajul din tulpina mea abdică. 

 

Îmi caut viaţa printre pumni şi trânte, 

Cu versul prins de-un colţ de filimică 

Şi glasul spart de bocete răsfrânte... 
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Cobori în noi, iubite... 
 

Cobori în noi, iubite, din carul tău de gheaţă, 

Planează spre-o liană din jungla-catifea! 

(Acolo unde raza e-nchisă-ntr-o vergea, 

Un eros nu zideşte în corduri fortăreaţă.) 

 

Să curgă râu de patimi sticloase pe sofa, 

În timp ce malul roşu de mine se agaţă; 

Când clipa din talazuri se satură de viaţă, 

Să cadă ploi flămânde pe sânul ce te vrea! 

 

Urzeşte noaptea perle ascunse în cuvinte, 

Iar murmurul ce creşte în mine a-nflorit; 

Mă udă ploaia minţii, sfielnică, fierbinte, 

 

Purtând în stropi fantasme în ton de malahit*, 

Şi chiar dacă lumina din palma ta mă minte, 

Ni-i drumul dintre inimi de jar bătătorit. 

 

 

 
*malahit: mineral de culoare verde, găsit în minele de cupru, despre 

care se spune că absoarbe negativitatea din jur, fiind puternic 

protector. 
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Cu platfus în gândire... 

 
Cu platfus în gândire şi viaţa în atele, 

Ne scriem în jurnale kaki nevolnicia; 

La polul dezolării, o umbră e Mesia, 

Când bocetul zvâcneşte în tâmpla lui Kybele*. 

 

Sorbim prin toţi nămeţii şi porii utopia 

Că îngerii veghează pe margine de stele; 

Din cioburi de comete le-alegem doar pe cele 

Ce-n râvna lor sfidează statornic veşnicia.  

 

Atunci când aventura în noi se-mpotmoleşte 

Şi ghidul pus pe şotii a demisionat, 

Târâm pe cordeline calvarul, pe muţeşte, 

 

Sleiţi de drumul veşted spre ţărmul-surogat – 

Acolo unde marea în scoică mai vuieşte 

Şi jocul de-a mirarea nu-i încă abrogat... 

 

 

 
*Kybele (Cybele): zeitate de origine frigiană, preluată şi în 

mitologia romană, zeiţa peşterilor şi a Pământului.  
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Sub ghilotina verbelor pizmaşe 

 
Sub ghilotina verbelor pizmaşe, 

Mă simt, de-un timp, ca peştele în apă, 

Când pofta mea de stele mă adapă 

Cu „găuri negre” suple, nărăvaşe. 

 

Mai am un colţ de férigă sub pleoapă 

Şi-n piept un set de vise mai poznașe – 

Le-ngrămădesc cu sârg pe trei făraşe, 

Atunci când luna gri în sâmbur crapă. 

 

Dedaţi cu bătălii şi filipice, 

Nu mai discernem mierea din petale; 

Să fii normal – în „cască” ţi se zice – 

 

E să-ţi îmbraci simţirile în zale 

(Adeseori neghina, printre spice, 

Se crede-nconjurată de rivale). 
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Balaurul himerelor ne-nghite 

 
Balaurul himerelor ne-nghite, 

Îi cade greu balastul la stomac 

(Simţim cum izul lor ambroziac 

Ne-nfige-n humă gânduri şi ispite). 

 

Bezmetici, printre gheţuri, în caiac, 

Vâslim cu sârg, de gerul ne permite; 

Striviţi de rangul nostru de termite, 

Sorbim din surogate de caimac. 

 

Râvnim la mici crâmpeie din Valhalla, 

La braţul lui Ondin să defilăm, 

Când osul minţii e cuprins de boala 

 

Căderii-n gol, ce ne-o imaginăm,  

Dar prea zeloşi, ne-mpotmolim în smoala 

Păcatului, pe care-l devorăm... 
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O lacrimă salmastră ne inundă 
 

O lacrimă salmastră ne inundă 

Tot mai puţin şi rece conştiinţa 

(Sucombă, apriorică, voinţa); 

La meciul minţii cer(n)em încă-o rundă.  

 

Păstrăm în vârf de index* elocinţa, 

Atunci când răfuielile abundă; 

Hipnotizaţi de-o rană mai profundă, 

Îi măsurăm, avizi, circumferinţa. 

 

Copacul urii şi-a-nroşit coroana – 

Ca un Sequoia carnivor atacă;  

Zidiţi în sine, am stârpit icoana 

 

Cuvintelor ce dănţuiau pe-o clapă. 

Conştiincioşi, o căutăm pe Ana 

În pietrele din zidul care crapă... 

 

 

 
*index: degetul arătător (aici). 
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Stafii de gânduri...  

 
Stafii de gânduri, bete, nu-mi dau pace, 

Se sprijină de colţuri, somnolând; 

Un pui de cerb, cu aerul plăpând, 

Păşeşte-n mine-agale, ca pe ace. 

 

Foşnesc dorinţi sub gratii moi, pe rând, 

Angoasele ţâşnesc din carapace; 

Din clipă muşcă lacrima, vorace, 

Când soarta bea oţeturi la comând. 

 

Aprind lămpaşul, să găsesc drumeagul 

Prin pâcla de banal, cotidiană, 

M-agăţ de versuri în arhipelagul 

 

Cuvintelor şi ca o amazoană 

Despic silabe. Fac apoi pe magul – 

Transform o slovă moartă-n genţiană...  
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Un soare copt, la marginea 

pupilei 

 
Un soare copt, la marginea pupilei, 

Cromatic mă alintă şi-mi zâmbeşte; 

M-adap din mustul patimei regeşte, 

La adăpost de-mbrăţişarea silei. 

 

(Ca un profan ce-n van se amăgeşte, 

Digér un rest din spaimele copilei 

Blocate în cavoul gri al zilei, 

Pe zidul unui vis ce-nmugureşte.) 

 

De călăreşti pe murgul nepăsării, 

Printre păduri de suliţe şi săbii, 

Şi întâlneşti poieni mai acătării, 

 

Pictate-ades cu ciori în loc de vrăbii,  

Înmărmurit în mrejele schimbării, 

Ai da toţi bidiviii pe corăbii.  
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Amorfe rânduri strigă pe o coală 

 
Amorfe rânduri strigă pe o coală, 

Rănite-n lupta dreptului la viaţă; 

De un sonet atârn-o mogâldeaţă –  

O slovă spartă, gârbovă şi pală. 

 

O prind de guler – parcă e de gheaţă 

Sau pare că-i trezită-acum din boală; 

Cu grijă să n-o stric, o iau în poală 

(Înşir de zor foneme noi pe aţă). 

 

De câte ori am vrea să decupăm 

Cuvinte din dantela limbii caste 

Sau dăruim mai mult decât luăm, 

 

Tot degustând iubirea în contraste, 

Ne pomenim ades că receptăm 

Acuza de emuli, „vânând” năpaste... 
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Fântânile din oameni au secat 

 
Fântânile din oameni au secat, 

Deşertul se extinde cu mânie; 

Ciulini răzleţi de megalomanie 

Un loc în faţă şi-au revendicat. 

 

Mai sună-a jale ciutura pustie 

Şi stârvul unui vis anagramat 

(Când muntele din noi s-a erodat, 

Ne pleacă fruntea orice vijelie). 

 

Croind cărări spre inimi de comete, 

Din sihle, stufărişuri sau poiene, 

Cu slovele de înălţime bete, 

 

„Vânând”, cu sârg, Ilene Cosânzene, 

Izbim în sine încă un perete – 

Se sinucid frânturi din Diogene*... 

 

 

 
*Diogene (din Sinope): filosof grec din şcoala cinică (Antichitate), 

admirat pentru dragostea sa faţă de cinste şi adevăr, ce a ales să 

trăiască la limita necesarului supravieţuirii, având un dispreţ 

absolut faţă de convenţiile şi principiile societăţii din acea vreme.  
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Pe vastele nisipuri ale firii 
 

Pe vastele nisipuri ale firii 

Se chinuie virtutea să păşească; 

În cugete, o ploaie mocănească 

Înăbuşă, sub ropot, trandafirii. 

 

Rămâne, într-un colţ, o rostopască, 

Părtaşă la scenariul amăgirii; 

Se-aude gustu-amar al devenirii – 

Din trunchi de pin, o salcie cu mască. 

 

Câteodată, prin metamorfoze   

Ne trece soarta gri, uzând peneluri, 

Iar în tablou, în roluri de „mimoze”, 

 

Înmărmuresc neprihănite ţeluri; 

Tot încercând să dăm de tuberoze, 

Ne căutăm destinul prin tuneluri... 
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În cupe strâng nectarul  

din sonete 

 
În cupe strâng nectarul din sonete, 

Îmi fac un cócktail straşnic din terţine 

Şi muguri de catrene cristaline, 

Ce-n leacul magic iscă piruete. 

 

Însetoşată, uneori îmi vine, 

Ca bonus, să adaug pe-ndelete, 

Un plic de condimente din pamflete 

(Să nu uitaţi, ideea-mi aparţine!). 

 

Decât să caţi neantu-n făgădaie, 

Mai bine te adapi din mustul slovei 

Şi nu o faci de capră sau de oaie, 

 

Că eşti muntean sau frate al Moldovei; 

De tine verbe când se ţin, convoaie, 

Te-nalţă cu viteza supernovei... 
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Sub pleoapa toamnei murmură 

gorunii 
 

Sub pleoapa toamnei murmură gorunii, 

Îşi dau bineţe păsări călătoare, 

Iar ceru-şi prinde-un nor la cingătoare 

(Pe gardul casei moţăie petunii). 

 

Cu voal de-aramă, codrii şi ogoare 

Se-nfăşură, în aşteptarea lunii – 

Se-nghesuie printre zăplazuri unii, 

Ce speră din caleaşca-i să coboare. 

 

Cenuşa zilei zboară, risipită 

Pe cuşma zării, pe fâşii agreste; 

Când murgul nopţii-ascunde sub copită 

 

Frânturi desprinse parcă din poveste, 

O zi din cosmos pare o clipită 

Şi clipa o eternitate este... 
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E-o toamnă coaptă,  

în caleidoscop  

 
E-o toamnă coaptă, în caleidoscop, 

Cazată la-ntâmplare prin hoteluri, 

Trăgând de timp în numeroase feluri, 

Să ne absoarbă-n sufletu-i miop. 

 

Punând la punct ”nevinovate” ţeluri 

Şi profitând de zor de-un astru şchiop – 

Un moş nătâng, cu faţă de ciclop – 

Îşi pune-n gând a inspira pasteluri. 

 

Hiadele îi spulberă elanul; 

La zeul ierbii face temenele, 

Dar ghinionul curge cu toptanul – 

 

Pe când credea că scapă de belele, 

Se-ncruntă peste umăr Caraimanul: 

Din zidul ploii zboară pietricele. 
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Adesea cu iubirea în perfuzii 

 
Adesea cu iubirea în perfuzii, 

La clinica regretelor tardive, 

Purtăm îndelungate tratative, 

Cuprinşi de febra finelor aluzii. 

 

Ca robi ai Afroditei inventive, 

Suntem cobai pe nave de iluzii;  

Ne injectăm noiane de concluzii, 

Stocate-ades în replici incisive. 

 

E prea târziu să ne căim că doare 

Scânteia ce se stinge în simţire; 

Forând doar în nisipuri mişcătoare, 

 

Nu vom atinge niciodat’ safire. 

Sărind să prindem peşte în vâltoare, 

Uităm să punem undiţelor fire... 
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Degust un nou pahar din toamna 

asta 

 
Degust un nou pahar din toamna asta 

Cu iz de stele coapte şi gutuie; 

Arome ruginii în mine suie 

Şi visului îi redeschid fereastra. 

 

În tufele de mur, o mierlă şuie 

Pe scena vie face pe măiastra, 

În suliţa-i de-argint o ia săiastra  

Şi în culcuşul de mătase-o suie. 

 

Sprânceana nopţii-n pripă se ridică 

Spre-un brad holtei, cu mină-ntrebătoare: 

-Cum ai rămas mata frumos de pică, 

 

Acum, când griul muşcă din culoare 

Şi soarele, sătul de tot, abdică? 

-Am gena bună, nu-i nicio eroare! 
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Tăiem adânc în muguri  

de angoase   

 
Tăiem adânc în muguri de angoase, 

Aroma lor ne stă în gât, coclită 

(Pe crengile atinse de artrită 

Atârnă, de un ştreang, speranţe roase). 

 

Edenica secundă-i adormită, 

Pe chipu-i alb se-nghesuie grimase; 

Un ornic cam bezmetic stă de şase, 

Cu suliţa de-o rază priponită. 

 

Atunci când îndoiala ne încearcă, 

Sunând din clopot în a minţii oază, 

Ne bântuie stafii de ploi, de parcă 

 

Furtunile în creier acostează, 

Şi prosternaţi, cu rugăciunea leoarcă, 

Simţim în plexuri spaima cum nechează. 

 

 

 



Inimi de porțelan 

 

61 

 

 

Din frunze curge sânge ruginiu 

 
Din frunze curge sânge ruginiu; 

De trunchi, sleita sevă se apucă. 

Păşeşte-un vânt zurliu pe coji de nucă, 

Pe drumul fantomatic spre pustiu. 

 

Îşi uită-n sipet vara hăbăucă 

O porţie jumate de rachiu; 

Se pitulă pe chipu-i stacojiu 

O furie că vremea-i e pe ducă. 

 

Se-mbracă-n chihlimbare toată firea 

Şi arşiţa a devenit casantă, 

Captivă-i în albume amintirea 

 

Cu vise licărind în parapantă; 

Lăstunii-şi poartă-n rucsacuri menirea 

De-a părăsi o toamnă agasantă. 
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Pe pajiştea uitării... 
(poetei Ana Podaru, in memoriam) 
 

Pe pajiştea uitării tu nu vei poposi 

Şi pleoapa peste ochiul luminii n-o vei ţine, 

Acolo unde Charon transportă flăcări vii – 

Pe-aceia ce trăit-au himerele ca tine. 

 

Ai strâns în suflet ţipăt, şi soare, şi cianuri, 

Un câmp de flori cernut-ai din amăgiri 

mundane; 

O hidră nemiloasă, cu pofticioase guri, 

Ţi-a smuls din carne lacrimi cât pentru două 

Ane. 

 

Actantă într-o piesă cu trist deznodământ, 

Fortuna îţi scrisese cu sânge o scrisoare; 

În fibre-ţi adnotează tuneluri de pământ – 

La îngeri poezia-i la mare căutare. 

 

Cu rouă şi petale castanii te vor plânge – 

O ultimă egretă sub piele ţi se frânge... 
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La umbră de Vezuviu...  
(scriitorului Ion Lazăr da Coza, in memoriam)  

 

La umbră de Vezuviu-i agonie. 

Un clopot plânge-n hohote la Coza – 

În pieptul crucii murmură doar poza; 

S-a mai deschis un hău în poezie. 

 

Tristeţea-şi ia din mine supradoza. 

Din cer se rupe-n pripă o fâşie, 

Un vis planează lin spre veşnicie 

Şi-n suflet moare grabnic tuberoza. 

 

Pe slove curge veştedă tăcerea. 

Chemări răsună, nimeni nu răspunde, 

Povestea-i mai amară decât fierea – 

 

Cărarea se măsoară în secunde 

Din locu-n care pleci spre nicăierea; 

În inimi sună lieduri muribunde. 
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Rondelul viselor  

 
Din moárul meu de vise 

Ce păşesc tiptil pe lame, 

Mi-am făcut vreo trei năframe, 

Le-am tivit cu nopţi rescrise. 

 

Şi cu râvna lui Ulise 

Am ales un sac de scame, 

Din moárul meu de vise, 

Ce păşesc tiptil pe lame.  

 

Benevol, un hohot mi se 

Răsuceşte-n anagrame; 

Gem simţirile de foame, 

De pe sensuri interzise. 

 

Din moárul meu de vise... 
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Rondelul slovelor 

 
Din baionete şi tirade 

Ţâşnesc foneme-n ritm de clopot; 

Îşi bea absintul noul ropot 

De slove prinse în şarade. 

 

Un stei de ură-n corduri roade, 

Cuvinte-(ab)surde dau în clocot; 

Din baionete şi tirade 

Ţâşnesc foneme-n ritm de clopot. 

 

Consoane reci, în escapade, 

Se sparg de tâmple cu un tocot – 

Vocale-n urma lor, în jocot*. 

Cuprins de patos, verbul cade 

 

Din baionete şi tirade... 

 

 

 
*jocot: (reg.) săritură, joc. 
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Rondelul gândului fugar 

 
Ecoul gândului fugar 

Pe-un zid de ploi se aciuează; 

Atomi de stropi în metastază 

Se zbat în micul meu pahar. 

 

Mai dau pe gât câte-un coşmar 

Şi descojesc câte o (f)rază; 

Ecoul gândului fugar 

Pe-un zid de ploi se aciuează. 

 

Alerg în gol ca un ogar, 

Să prind o dâră de amiază; 

În mine e mereu pe fază 

Un geamăt aspru, solitar. 

 

Ecoul gândului fugar... 
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Rondelul revoltei 

 
Sub armura mea de lut, 

Ţes revolte sau războaie; 

Săbiile mi se-ndoaie 

În coşmarul prevăzut. 

 

Pact cu Ares* am făcut – 

Vin angoasele-n şiroaie; 

Sub armura mea de lut, 

Ţes revolte sau războaie. 

 

Alb ca laptele bătut, 

Curge gândul pe o foaie; 

Gardurile mi se-nmoaie, 

Verb şi cratime se-ascut, 

 

Sub armura mea de lut... 

 

 

 
*Ares: zeul războiului în mitologia greacă. 
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II. 

INFLORESCENŢE 

 
(elide) 
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Frunza  
 

Privirea-mi cade peste frunza ce plânge surd  

la geamul meu; 

În suflet geme nevăzutul şi-un dor acerb  

de Prometeu. 

 

Rescrie toamna-n palimpseste pe fiecare strop  

de vânt; 

Apune până şi cerneala pe piscurile din cuvânt. 

 

Golumbii cântă peste burguri un recviem în do 

minor; 

Imită ploaia acalmia din ancora unui vapor. 

 

Se frânge timpul în crevase în visul meu 

incandescent; 

Romanul verilor albastre-şi schiţează ultimul 

fragment. 
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Dans   
 

Se plimbă silfii peste codri în dans nocturn  

şi diafan; 

Secunda parcă mă priveşte tot mai pieziş, din an 

în an. 

 

O bufniţă întârziată e mândră-n draci de stirpea 

sa; 

Se-ntreabă oare ursitoarea pe cine-n coarne-o  

să mai ia. 

 

Un pui de capră foarte neagră pierdutu-s-a 

lângă un stei; 

Silabe urcă-ncet în cuget, îşi fac din vaiet obicei. 

 

O lună pală şi nătângă îşi poartă trena  

cu aplomb; 

Se rătăceşte iar prin mine un licurici bătrân  

şi chiomb. 
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Umbre  
 

Cândva om fi sfioase umbre râvnind la izul  

de gutui, 

Ne-om „vindeca” singurătatea cu simţăminte 

amărui. 

 

Ne vom feri sub crugul zilei de rânjetul anxiogen 

Al morţii, care smulge clipe din fiece ipochimen. 

 

Vom sta la coadă la uiumuri* cu tolba plină  

de pământ 

Şi-om fi iluziilor noastre cel mai fidel 

îngrăşământ. 

 

Eliberaţi de vicleşuguri şi dezbrăcaţi de vechiul 

chin, 

Spre infinituri vom purcede cu paşi mărunţi  

de Shaolin. 

 

 
 
*uium: vamă (aici) 
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Poveste  
 

Trăiam cândva-n poveşti cu zâne desprinse 

parcă din azur, 

Când bănuiam că paradisul puteam din alţii  

să-l procur. 

 

Şi cercetam cu râvnă pomii, păzind Edenu-mi 

ambulant 

De-atavice furtuni din colţii vr’unui năprasnic 

elefant. 

 

Creşteau în cuget portulace*, tacit din pietre 

risipind; 

Priveau de la hotar ciulinii înspre grădina mea 

cu jind. 

 

Ţâşneau din mine cantilene cu forţa unui 

proiectil; 

Nu bănuiam că şi cuvântul câteodată-i instabil. 
 

 

 
*portulacă: plantă decorativă, care creşte printre pietre. 
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Toamna  

 

Pogoară toamna peste glie, tunând în marşu-i 

triumfal; 

O lacrimă-şi transportă sarea dinspre amonte 

spre aval. 

 

Natura iarăşi se îmbracă în haina-i trendy  

de brocart; 

În mine zboară pescăruşii, aterizând cu ţipăt 

spart. 

 

Un rest de soare adnotează pe frunze  

veştede-amintiri – 

Se iscă-n galbenul apatic, din când în când, 

nedumeriri. 

 

Descopăr trapa spre tenebre şi o trântesc  

c-un scrâşnet sec; 

O pomostesc cu-ntârziere... şi-n faţa umbrelor 

mă plec. 
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Nor  
 

Planeta-şi strigă indignarea sub fiecare colţ  

de nor; 

În humă ni se plimbă frigul dintr-un gigantic 

abator. 

 

Tot mai arar găsim Parnásul în fibra noastră  

de carton; 

Vâslind confuză prin sinapse, îşi pierde lacrima 

din son. 

 

Vorbim ades în papainoage*, crezând că suntem 

semizei; 

Ne dă un ghiont eternitatea în colţul nostru  

de pigmei. 

 

Captivi în mrejele gheenei, cu salbele de cruci  

la gât, 

Ne ţine visul cel edenic câteodată de urât. 

 
 

 
*a vorbi în papainoage: a vorbi cu aroganţă; a lua pe cineva peste 

picior (aici). 
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Scântei  
 

Se frânge ziua fără grabă în milioane de scântei; 

Deplânge astrul libertatea din vremea când era 

holtei. 

 

Adastă seara peste crânguri, oprindu-se  

după un grui; 

O mică rază selenară se simte brusc a nimănui. 

 

Răsfiră noaptea peste glie eşarfa-i moale  

de satin; 

Mugeşte-n dorul său de ciută, în codru, cerbul 

carpatin. 

 

Adoarme slova-n călimară, visând nuanţe  

de-ametist; 

Un greier pus pe ţopăială îmi aminteşte că exist. 
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Navigatori  
 

Renaşte-n paltini clorofila, zvâcnind sub paveze 

de nori; 

Rămas-am, printre neputinţe, debusolaţi 

navigatori. 

 

Sub aripi creşte-un dor de-albastru în fiecare 

porumbel; 

În lutul nostru coexistă un înger şi Mefistofel. 

 

Se-opreşte clipa din zvâcnire la poarta unui alt 

tărâm; 

Trăim minutul machiavelic, prin care visul  

ni-l târâm. 

 

Planăm adesea în confuzii, ostatici între Yin  

şi Yang; 

Din când în când, primim în plexuri al vanităţii 

bumerang. 
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Istorii  
 

În glia noastră dorm istorii ascunse-n lut de mii 

de ani; 

Trecutul este-o odisee vândută-n piaţă  

de profani. 

 

Cain şi Abel sunt captivii din ADN-ul moştenit; 

Credinţa stă în echilibru pe lame roşii de cuţit. 

 

În noi mocnesc bolnave euri, (re)populate cu 

ermiţi*; 

Constat că nu culoarea măştii ne face-n suflet 

diferiţi. 

 

Ne injectăm ades în venă o doză de histrionism; 

Suntem alergici la perfuzii cu „perimatul” 

romantism. 

 
 

 
*ermit: persoană care duce o viaţă retrasă, care evită societatea 

(aici). 
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Nuferi  
 

În mine tace iar oceanul, în tine-şi ţese-un 

geamăt scut; 

Cândva-ntâlneam un lan de nuferi la porţile unui 

sărut. 

 

În mine ţipă-un vârf de lance, în tine zace-un 

alizeu; 

Magia dintre noi se sparge, iar frigul are  

un puseu. 

 

Prin cord se plimbă asimetric un simţământ 

descumpănit; 

Angoasa îşi dărâmă ziduri ce dragostea  

au păcălit. 

 

Pândim avizi la estacade un murmur cramponat 

de val; 

E mult prea strâmtă închisoarea din cercul tău 

cu nor oval! 
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Ceaţă  
 

Pierduţi prin horbote de ceaţă, atingem faruri  

în cuvânt; 

Lumina e un întuneric în care-nvie tot ce-i sfânt. 

 

Înfrângem năluciri nomade în soarta noastră  

de-mprumut; 

Pândim la copcă adevărul din ”relativul 

absolut”. 

 

La show-uri suntem „pe felie”, tot colectând 

„senzaţii tari”; 

Citim doar titluri de reclame şi brusc ne credem 

cărturari. 

 

Purtăm în rucsacuri speranţe-nvelite-n pânze  

de paingi; 

Fortuna visul îţi luxează, când piatra lui Sisif 

împingi. 

 
 

 

 

 

 

 

 



Camelia Ardelean 

 

82 

 

 

Lacrimă  
 

Mă-ntreb subit: iubirea-i o lacrimă pe sfoară 

Ori nufărul din iris, ce dă pe dinafară? 

 

Mă-ntreb de bidiviul ce zburdă-n cordul meu 

E freamătul din atrii, ajuns la apogeu. 

 

Mă-ntreb de simbioza tacită umăr-tâmplă 

E semnul de miracol ce-n pripă ni se-ntâmplă. 

 

Mă-ntreb de caravela ce poartă noul dor, 

Ardenţă ne procură şi din Ecuador. 
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Fantezie  
 

Mi se frânge-adesea versul de prea multă 

fantezie 

Sau câteodată slova zace sub anestezie. 

 

Mai flambez câte-o consoană, să o epurez  

de „pete”, 

Ori presar peste vocale flori, mărgele şi paiete. 

 

Se ascund în avanposturi paranteze şi noeme; 

Să se-nfrupte din hârtie parcă este prea devreme. 

 

Mă desparte-un hop de muza năzuroasă  

ori placidă; 

E cam greu să guşti oţeturi, când râvneşti  

la hesperidă*. 
 

 

 
*hesperidă: Fruct cărnos asemănător cu baca, cum are portocalul, 

lămâiul etc. (aici). 
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Albastru  
 

De acum gândesc albastru, spre Nirvana* mă 

îndrept, 

Sunt sătulă de gheţarii ce-mi creşteau morbid  

în piept. 

 

Populată-s de fantasme din pădurea lor de jad, 

Iar cascadele din mine se încing c-un centigrad.  

 

Paradigmele exultă; face soarta un demers 

Şi mă-mpac din nou cu ţărmul din ţinutul „cel” 

advers. 

 

Am atins în catacombe, alergând, frânturi de zid; 

Cugetări fosforescente întunericu-l desfid.  
 

 

 
*Nirvana: 1. Stare mistică de fericire la indieni, constând în eli-

berarea de grijile vieții, în contopirea sufletului individual cu esența 

divină, dobândită prin contemplație și asceză. 2. Stare de fericire, de 

liniște, de echilibru. 
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Frig 
 

Ne strânge arşiţa în gheare cu patimă  

de-adolescent; 

Pe dinăuntru ne-ncrustează tacit un frig 

adiacent. 

 

Se-ncolăceşte-n carnea noastră un fel de şarpe 

fără dinţi 

(Că nu eşti “piesa” din cavoul numit şi karma,  

te tot minţi). 

 

Ne costumăm indiferenţa în felurite blăni  

sau piei 

Şi zugrăvim serenitatea cu varul urii; Panta rhei. 

 

Desprinşi (ne)vii de malul fricii, de îndoială 

sastisiţi, 

Dăm probele de bras în balta pictată  

cu meteoriţi. 
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Triluri  
 

O mierlă şi-a schimbat programul de triluri 

lângă casa ei; 

Păşim prin umbre de nisipuri, însă ne credem 

corifei. 

 

Se zbate burgul sub năframa de ţipete, moloz  

şi praf; 

Pe fiecare frunte soarta gravează-adânc  

un epitaf. 

 

Şoptesc în limba lor castanii poveşti din lumea 

de demult; 

În cuget şi-a deschis aleanul, printre vocabule, 

un pult. 

 

Doi tineri ocoliţi de muză privesc graffiti  

pe un zid; 

O cioară-şi scutură “taiorul”, captivă-n 

cântecu-i morbid. 
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Condamnat  
 

Degust din pâinea existenţei cu pofta unui 

condamnat, 

Ce smulge lacom dintr-o rază surâsul ei 

înfometat. 

 

Păşesc pierdută prin poeme – grădina mea  

de nopţi pustii; 

Într-o poveste fără zâne, îl ţin de vorbă pe Dali. 

 

Cuprind în palme galaxia din sânul unui univers 

Captiv în ramurile mele şi-n seva fiecărui vers. 

 

Doar Thanatos, rămas în umbră, pândind lumina 

după zid, 

Îşi face planuri de bătaie sub mina-i falsă  

de cervid. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Camelia Ardelean 

 

88 

 

 

Irişi  
 

O rază-atinge-o arhitravă şi cugetă la lumea ei; 

În piept de irişi tace timpul, din mine zboară 

porumbei. 

 

Un lan de grâne se frământă de plânsul stins  

al unui bob 

Şi-un colţ stingher de amintire se joacă paşnic  

în scrânciob. 

 

Poteci de gânduri măsluite aşterne vara-n  

urma sa; 

Se pitulă încet ursita în ţipătul de cucuvea. 

 

Un vânt paideic fără vlagă răsfiră iarba  

de la porţi; 

Lumini captive în sinapse sortează viii dintre 

morţi. 
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Duh  
 

Un corb îşi piaptănă veşmântul în preajma unui 

răchitan; 

În mintea unor juni de astăzi planează-un duh 

aerian. 

 

Dansează fumu-n câte-o sobă, în drumu-i leneş 

către horn;  

Un nor obraznic face fiţe şi pişcă luna de-al său 

corn. 

 

Se sprijină de gard un tânăr cu zâmbet dionisiac, 

Mirat total că universu-i încape într-un vârf  

de ac. 

 

Luat de valul sibilinic, va eşua lângă vr’un port, 

Salvat de graţia Fortunei, în visul său aproape 

mort. 
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Linişte  
 

Pământul freamătă sub scoarţă la gândul iernii 

ce-o veni; 

Ferestre albe să deschidă un ego plat  

s-ar cuveni. 

 

O linişte săpată-n stâncă îşi strigă dorul de vipii; 

Pe-o ramură stinghere frunze încearcă tuşe 

arămii.  

 

Studenţi absenţi la seminarii pornim  

a ne compătimi, 

Că ambulante galantare suntem din tată  

până-n fii. 

 

Ne umplem grotele din sine cu tone  

de chinezării; 

Prin noi se plimbă-nsingurarea  

ca în Salar de Uyuní*. 
 

 

 
*Salar de Uyuni: cel mai mare deşert de sare din lume, situat lângă 

creasta Munţilor Anzi, în Bolivia. 
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Perle 
 

O iarnă rece-mi creşte-n carne, spărgând 

lumina-n cioburi gri; 

Din cartea noastră, nici coperta nu mai doreşti 

s-o reînvii. 

 

Şirag de perle poartă norii la gâtul lung  

de catifea; 

În noi, cândva, ecuatorul amprenta vie îşi lăsa. 

 

Şopteşte-n taină numai vântul, prin plete  

de-anotimp zburdând; 

Ne sfâşie condorii-n pripă şi răsăritul  

de pe gând. 

 

Aş vrea din nou mărturisirea-ţi de ia nopţii  

s-o deschei; 

Ţigara patimei murinde îşi cerne scrumul  

pe alei... 
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Roi 

 
Ziua se disipă într-un vag contur; 

Nu mai pot, din soare, cântecul să-l fur. 

 

Scara către astru are-o treaptă gri; 

Zboară-n roi, prin mine, fluturii-stafii. 

 

Umbrele adastă pe-un lăstar în crâng; 

Flăcări din cenuşă nu mai pot să strâng. 

 

Liniştea în scorburi doarme liniştit; 

Gândul ca o gheară brusc mi-a amuţit. 
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Fantasme 

 
Fug silabele din mine cu viteză de atlet; 

Încropesc, din mers pe sârmă şi din salturi,  

un sonet. 

 

Bâzâie în ţeastă zilnic ritmurile, fel de fel; 

Dăltuiesc în ceaţa minţii, cu rigoare, un rondel. 

 

Toropită-n jarul sorţii, pe-ndelete mă afum; 

Storc din râul de fantasme, ce mă-nghite,  

un pantúm. 

 

Sar din fibre hăuri multe, rude cu mulţimea vidă; 

În oceanul viu de slove clipoceşte o elidă. 
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III. 

INTROSPECŢII 

 
(vers clasic) 
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Pribegind spre Hades... 

 
Pribegind spre Hades într-un soi de (b)arcă 

Şi vâslind tenace pe-un gigantic râu, 

Atacaţi de bestii, spaime ne încearcă 

(Styxu-ngheaţă-n valuri umbre pân’ la brâu). 

 

Aşchii de tsunámi ne lovesc în faţă 

(Tremură în cuget flori de asfodel*); 

Vaieru-şi expune, aspru, mina-i creaţă, 

Nu răzbate-un zâmbet nici cu hidromel. 

 

Jalea e stăpână pe locaşul negru 

(Se încruntă Cerber zăngănind din colţi);  

Deveniţi captivii ritmului alegru, 

Resimţim în plexuri zeci de mii de volţi. 

 

Ne aşteaptă Minos, crunt, la judecată, 

Aiakos e-alături, c-o grimasă rea; 

Conştiinţa noastră nudă, descărnată, 

Fi-va spânzurată-n vârfuri de andrea. 

 

Am dori tristeţea s-o putem ascunde 

Într-un colţ de geană, s-o luăm cu noi; 
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Până când pogoară Thanatos, fecunde 

Ţipete se-aruncă-n lacomul şuvoi. 

 

Spre Tartar, ignóbili, depărtaţi de sine,  

Adâncim în coaste visuri hialine... 

 

 

 
*asfodel: plantă de grădină (mediteraneană), cu flori albe sau 

galbene. 
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Mă-mbăt cu apă moartă... 
 

Mă-mbăt cu apă moartă la crâşma zisă viaţă, 

Mai am în puşculiţă vreo câţiva gologani; 

Pereţii puşi pe şotii de piele se agaţă, 

Minţindu-mă cu visul din floarea de castani. 

 

Eram precum intrusul din propria genune, 

Dar azi bacchusiana fervoare m-a-ncolţit; 

În suliţe de gânduri curajul de-mi apune, 

Mai trag un gât din sticla cu tentă de cromit.  

 

Pe sârmă oscilează iluzii carnivore – 

Le-a prins euforia de câte un picior 

(Pe calea către iaduri sunt câteva Gomore, 

Ce-şi strigă ignoranţa şi umbrele în cor).  

 

Idei fosforescente se-nghesuie să pască, 

Din iarba cutezanţei de-a fi, un ultim smoc; 

Se-ascunde-n conştiinţă un sâmbure cu mască, 

Prin gânduri turmentate, ca în caleidoscop. 

 

Absorb reminiscenţe din tipica povară 

A golului de sine, ce da pe dinafară... 
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Visăm...  
 

Visăm ades egotic, visăm incestuos, 

Meandrele din euri tixite-s de caverne; 

Sobolii amăgirii îşi termină de ros, 

La cina de pe urmă, himerele paterne. 

 

Visăm indubitabil, visăm paradoxal, 

Prin creier ni se scurge păcatul „cel” homeric; 

La visuri nu există sezonul estival, 

Ci numai anotimpul „salvat de întuneric”. 

 

Iluzii incolore şi fără preambul 

Ţâşnesc resuscitate, cu teamă de crepuscul; 

Doar patima acceptă un rol de funambul, 

Speranţele sucombă în spiritul minuscul. 

 

Visat-am pân’ la fibră şi până la atom, 

Cu tolba înţesată de temeri colosale, 

Visăm eternitatea şi dreptul de-a fi Om; 

Antena plăsmuirii abundă de canale... 
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Voi n-auziţi cum strigă... 

 
Voi n-auziţi cum strigă pământul către cer 

Şi iadul cum dospeşte în scoarţa veşniciei, 

Cum frigul se zburleşte în vidul-temnicer 

Deschis în pieptul sorţii, sub faldurile iei? 

 

Voi n-auziţi cum urlă poverile în noi 

Şi-n fiecare fibră zvâcneşte câte-un hohot, 

Cum fluviu-nsingurării ne-atrage în puhoi, 

Iar dinţii reci ai fricii se-ascut sub limbi  

de clopot? 

 

Voi n-auziţi cum ţipă în fiecare por 

Coşmaruri nevăzute cu braţe filiforme? 

Închişi ca sinistraţii pe-o punte de vapor, 

Din venele stihiei clonăm simţiri diforme. 

 

Voi n-auziţi un plânset? Morminte în convoi 

Deschid flămânde hăuri, lumina să ne-o-nghită; 

Ne pleacă din cuvinte tăcerile în roi 

Şi corduri explodează sub munţi de dinamită. 

 

Voi n-auziţi cum seacă izvoarele din gând, 

Cum seceta fierbinte se-nfruptă din speranţă, 
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Cum piere violeta cu lujeru-i plăpând, 

La poarta primăverii, cu degetul pe clanţă? 

 

Voi n-auziţi cum geme planeta sub cuţit? 

Ne moare pescăruşul din irişi pe-ndelete; 

Din umărul lui Zeus toiag ne-am încropit, 

Dar până şi-nchinarea-i subţire şi cu pete. 

 

Voi n-auziţi cum strigă?... Căderi în sine curmă 

Avântul unor vulturi în zborul de pe urmă... 
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Se-nchide ochiul minţii... 

 
Se-nchide ochiul minţii cu scrâşnete de pleoape, 

Destinul smulge aşchii din trupuri cu un click, 

Ni-i haosul în sânge şi iadul mai aproape, 

Cu clipe sfârtecate pe drumul-inamic. 

 

Deschidem uşi în sine, dar le trântim pe dată, 

Păcate vechi, senile, le-am şters de pe răboj – 

Am vrea o altă casă-nlăuntru, renovată; 

Din bezna lui Erebus* luăm câte-un cârmoj. 

 

Sub clopote de gheaţă ni-s gândurile cioburi – 

Un graur, prin sinapse, aproape că e viu; 

În brazi muşcaţi de geruri stau iernile în globuri 

Şi-n vămile de lacrimi regretul e plăviu. 

 

Mai scapă câte-o slovă zurlie de pe gheme, 

Se-nfruptă poezia din doza de urât; 

Cu tălpile pe viaţă, să mori e prea devreme – 

În foamea de himere, prin Oz am coborât.  

 

Se clatină fiinţa în matca ei de ceară; 

Oceanul de tăciune-l purtăm pe dinafară... 

 
*Erebus: personificarea întunericului primordial în mitologia greacă. 
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Se sinucide scoica…  

 

Se sinucide scoica în lumea ei de sare 

(La zar, norocul pierde partida ce-a rămas 

Din jalnice turnee de table în impas, 

Jucate pe sub mână c-o veche ursitoare). 

 

Pe valul cel eratic doar umbrele adastă; 

Secunda se promenă-n clepsidră fără ţel. 

Frânturi de-apocalipsă, prezente la apel, 

Deschid cu zel în cuget o intimă fereastră. 

 

În larg, rechini psihotici decişi să stânjenească 

Blajine foci ferite la sânul lui Proteu, 

Inapţi să convertească bătrânul alizeu, 

Înşfacă hălci din marea cu tentă de-adamască. 

 

Se-mbie pescăruşii-n walpurgicul scenariu, 

Să depene o rază din bulgărele viu 

Al astrului anemic, ascuns în pardesiu, 

Dar chipul fără vlagă-i convinge de contrariu.  

 

Actori sau doar regizori în triste seriale, 

Visăm la nemurire, ostatici în cvartale. 
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„Eu nu strivesc corola...”   
(blagiană) 

 

„Eu nu strivesc corola” ce-n inimi se arată 

„Şi nu ucid” în nimeni un vârf de curcubeu; 

Aleg să birui focul, ca blândul Prometeu, 

Să rotunjesc Lumina în suflete-erată! 

 

Ating cu gândul taine în piatră zăvorâte, 

În care încolţit-a un bob de univers; 

Când bezna se disipă în cugetul imers, 

Înseninez fântâna de visuri mohorâte. 

 

În timp ce creşte iarba „pe buze ori morminte”, 

Culeg din vraja lunii misterios nectar, 

Sporesc cu ne-nţelesuri eterul selenar; 

De luturi se agaţă tăcerea din cuvinte. 

 

„Eu nu strivesc corola” pe fruntea unor clipe 

„Şi nu ucid” izvorul de ploi ce ni s-a dat; 

Răzleţ prin necuprinsul de spaime spintecat, 

Aştept, din îndoială, un zbor să se-nfiripe... 
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Dorm clopotele minţii… 

 
Dorm clopotele minţii în tâmpla naţiunii 

(De-ar fi redempţiunea neistovitul scop!) 

Şi demonii se-ndeasă printre atomi la unii, 

Când visul se târăşte prin întuneric, şchiop. 

 

Dorm seceri şi ciocane, sucombă revoluţii, 

Fâşii de libertate mai trag un somn de-amiaz; 

Pe trepiedul sorţii se-nghesuie mamuţii, 

Să prindă loc prielnic într-al mâhnirii iaz. 

 

Dorm plopii-n conştiinţe, în păsări doarme 

zborul, 

La săbii şi pistoale avem abonament – 

Infernul din cuvinte nu ia cu binişorul; 

Răsare dintre atrii un vid adiacent. 

 

Dorm nopţile pe sănii în umbre nemurite, 

Nechează nepăsarea în piepturi de ortaci; 

Un colţ de-apocalipsă lumina o înghite – 

C-un zvâcnet, licuricii se schimbă-n vârcolaci. 

 

O foame ancestrală de viaţă ne cuprinde; 

Prin ierni aglutinate nu poţi găsi merinde... 
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Duşman atroce... 

 
Duşman atroce. Ţipete-n tranşee. 

Priviri piezişe. Nopţi debusolate. 

În trupul minţii, ziduri de cetate. 

La poli de vis, cenuşi de orhidee. 

 

Cămăşi de forţă. Vid. Anxietate. 

Un pâlc de nori la margini de idee. 

Furtuni de ego. Zloată. Ambardee. 

Exces de groază-n munţii de păcate. 

 

Plămânul Terrei fírave-n apnee.  

În goană, umbre spre eternitate. 

Clespidre frânte-n corturi şi palate. 

Pustiu şi clipe slute pe alee. 

 

Doar colbul viu, de „optâşpe” carate. 

Prezent infirm. Amară epopee. 

Arheu sleit. O jalnică paidee. 

Parnás în comă. Plumb. Veracitate. 
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La geamul meu stafia... 

 
La geamul meu stafia stă de pază – 

O amintire moartă mai demult; 

Credeam că o uitasem într-un pult, 

Rămas nespovedit de Bobotează. 

 

Din prevedere mi-am făcut un cult – 

Rup în fâşii trecutul, sunt pe fază: 

Când mă atacă „demonii de-amiază”, 

Resuscitez Edenul meu ocult. 

 

Mai sar un iamb, mai răstignesc o frază, 

Nisipul clipei mi se pare mult; 

Îmbrac cuvântu-n haine de adult 

Şi îl hrănesc cu stele dintr-o oază. 

 

Din când în când, destinul îmi consult – 

La vreun festin arar mă programează 

(Un ciot de soare molcom stă de pază); 

Se-noată bras în veşnicul tumult. 

 

Tot căutând sârguincios o rază, 

La harpa zilei, burgul îl ascult... 
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Nu-mi luaţi cuvântul... 

 
Nu-mi luaţi cuvântul, e săpat în humă, 

Mi-au crescut în carne litere de plumb, 

E-nroşită slova, arde ori sugrumă; 

Mă străbat, atomic, zboruri de golumb! 

 

Nu-mi luaţi cuvântul, mi-l expiră cordul – 

Runele se-nalţă-n vene explodând, 

Se-ntâlneşte sudu-n cratimă cu nordul! 

(Mă-nveleşte-n scuturi un egó plăpând.) 

 

Nu-mi luaţi cuvântul, mi-e a doua casă – 

De sub ziduri sparte des mă recompun! 

Rugăciuni murinde, smulse din crevasă, 

Le îmbrac în minte-n pene de păun. 

 

Nu-mi luaţi cuvântul, e cioplit cu dalta – 

Înveliş de piatră sau de alizeu! 

Din poeme curge sângele cu balta, 

Se ciocnesc hiade în acelaşi eu.  

 

Nu-mi luaţi cuvântul, este ca o poartă, 

Pe sub care gândul vajnic mi-l strecor! 
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Universu-n fibre deseneaz-o hartă, 

Îmi pătrunde ceru-n fiecare por. 

 

Nu-mi luaţi cuvântul, se revarsă-n mine 

Din celesta clipă care mă conţine!... 
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Citeşte-mă... 
(mesajul unei cărţi abandonate) 

 
Citeşte-mă când vei uita cărarea 

Spre visul cast, în taină pietruit, 

Când vei afla că-n lacrimă şi sarea 

Îşi sapă-n sine trepte de granit! 

 

Citeşte-mă când vei simţi că arde 

Fiinţa ta de dorul de-absolut, 

Când iarna sorţii flutură-n stindarde 

Şi îţi mai dă-n avânt un upercút! 

 

Citeşte-mă când vei simţi amarul 

Cum urcă-ncet în searbădul meniu, 

Prin verbul pal când trece solitarul 

Şi-aprinsul dor de proaspăt şi de viu! 

 

Citeşte-mă când te dezbraci de tine 

Şi în cascada zilei te scufunzi, 

Când oful tainic nu se poate-abţine 

Şi curge-abrupt prin anii cei rotunzi! 

 

Citeşte-mă când vei uita că ora 

Dispare-n pripă-n veşnicul mormânt, 
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Când vei bara contractul cu Pandora 

Şi vei semna cu cerul legământ!  

 

Citeşte-mă când irişi se revarsă 

Din pieptul clipei ce te-a-nlănţuit, 

Când Cupidon îţi joacă iar o farsă 

Şi eşti convins că dragostea-i un mit! 

 

Citeşte-mă la bine, la mânie, 

La oboseală ori la supărări – 

Un ram căzut în spleenuri reînvie 

Şi-n trunchi se nasc nomadice schimbări! 

 

Pe sub coperţi găsi-vei alinare, 

Chiar dacă huma-i umbră călătoare... 
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Fugim în noi... 

 
Fugim în noi, fugim de adevăr, 

Cu traista ponosită şi murdară, 

Luăm ades Tartarul în răspăr, 

Iar toamna o-nhăţăm ca pe-o povară. 

Din visuri negre, albul s-a prelins; 

Dospeşte în cochílii, vastă, brută, 

O teamă-ardentă de-a nu fi învins, 

În lupta cu egóul, o redută.  

 

Drogaţi de nori, drogaţi de poezii, 

Presăm atent himere în ierbare; 

Plutim pe Lethe*-n nave cenuşii, 

Cu lacrimi prinse-n stări de agregare. 

 

Sub zidul nostru tern de hominizi, 

Se-ascunde într-un colţ voinţa flască – 

Sortăm meticulos, prin cărămizi, 

Oscioarele de iepure cu mască. 

Smeriţi de ploi, smeriţi de uragan, 

Sorbim din vremuri câte-o-nghiţitură; 

Cocteilul de simţiri, sub iatagan, 

Pompează-n vene tot mai multă (zg)ură. 
 

*Lethe: (mitologie) fluviul Infernului, care făcea să se uite trecutul. 
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O gară... 
 

O gară nu vine, o gară nu pleacă, 

Rămâne-al speranţei noptatic străjer; 

Cu trupul din visele puse pe joacă, 

Ai crede că timpu-i se scurge din cer. 

 

O gară nu plânge, o gară nu râde, 

Îşi ţese durerea în geamăt prelung; 

Un ornic rânjeşte cu faţa-i de gâde, 

Când ácele-i ore şi vremuri împung. 

 

O gară nu spune, o gară nu cere 

(Cuvinte se sfarmă pe-avid caldarâm), 

Uneşte în corduri de ploi emisfere 

Şi-n fluturi îmbracă anostul tărâm. 

 

O gară nu doarme, o gară mai sparge 

Simţiri desfrunzite în cioburi de dor, 

Înalţă himere pe post de catarge, 

Iar şine se-amuză în rol de vapor. 

 

O gară nu uită, o gară nu iartă, 

Despică neantul din oameni ades, 

În staţii de gânduri dorind să împartă 

Cornete de lacrimi şi lozuri expres. 
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O gară pândeşte morbid la răscruce; 

Spre ea, călătorul penumbra-şi conduce. 

 

 

 

 

Condamnat la viaţă  
 

Un suflu nou m-a condamnat la viaţă, 

Cu iarna la pachet, drept suvenir; 

În trupul meu, viorile îngheaţă, 

Solfegii gustă frigul în delir. 

 

Sub piele-mi doarme-o veche agonie, 

Ţesută-n lut cu râvnă de paing; 

Cu sufletul atins de-anorexie, 

Simţirile de-abisuri se ating. 

 

Un suflu nou ridică în picioare 

Efigia statuii de nisip – 

Mi-am abonat, tacit, la vindecare, 

Un sâmbure din vechiul arhetip... 
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Cu şerpuiri de dragoste... 
 

Cu şerpuiri de dragoste şi ură, 

Stafii de ziduri sau de anaconde, 

Ne fofilăm sub răsărituri blonde, 

Ascunşi în huma noastră, sub armură. 

 

Un înger orb, în zboruri clandestine, 

Se mai strecoară, brusc, la suprafaţă, 

Înveşnicit în biet mosor de aţă; 

De lut, cătuşa aripa-i conţine. 

 

Pescuitori în valuri apretate, 

Găsim un ciot, să ne-agăţăm morunii; 

Hazardu-mbracă măşti nevii la unii  

(Sub talpa minţii, slovele ni-s plate). 

 

Se închirceşte-n cuget vechiul freamăt 

Din palida colecţie de oase, 

Desprinse din scheletul de grimase, 

Ce-n racla vieţii pâlpâie cu teamăt. 

 

Sătui de umbre şi alergătură, 

În sine, o fereastră ne conjură... 
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Poemul e-n toate… 
(replică la poezia Partidul, de George Lesnea) 

 

Poemul e-n toate, e-n cele ce sunt 

Dospite în sine sub drojdia vremii, 

În clipa-nfrunzită cu zboru-i fecund, 

Ce-ascunde-n clepsidre de stele boemii. 

 

Poemul e-n seva din orişice gând, 

E-n aşchii de viaţă desprinse din carte, 

E-n arbori şi-n păsări, în omul de rând, 

Ce stoarce scântei din lumină aparte. 

 

Poemul e-n scoica adusă de val, 

În dansul fantastic a două sirene, 

E-n nota ţâşnind jucăuş din caval 

(În ploi de-asfinţituri înoată catrene). 

 

Poemul e-un flutur ce luptă în van 

Să-şi smulgă anemicul vis din strânsoare, 

E chiar şi-n nimicul lipit de tavan, 

Atunci când tenebra sau rima te doare. 

 

Poemul e-n viul ţipând în ciorchini, 

În cranii de gânduri zdrelite de noapte, 
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În coame de ploi şi în plâns de mălini, 

În cozi de cometă şi-n zile răscoapte. 

 

Poemul e-n mine şi-n tine, de vrei, 

E-n raza ciobită de marginea zilei, 

Dar moare spasmodic sau lent în acei 

Ce cată-nălţarea-n cocoaşa cămilei. 

 

Poemul e teama de vid şi-abulie, 

E tropotul minţii, ce moartea (ne-)o-nvie… 
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În spatele aripilor... 

 
În spatele aripilor e-un gol, 

Un rest de cer şi-o insulă pustie, 

Un vultur în exil şi agonie, 

Un soare dezmembrat în rostogol. 

În spatele aripilor e vânt, 

Un anotimp cu sunete diforme, 

Regalul cu iluzii filiforme; 

Cuvintele-s gravate în pământ. 

 

În spatele aripilor e-un somn 

De voie; uneori e veghe,  

Un frig senil, înveşmântat în zeghe, 

Destin de sclav, ambiţie de domn. 

 

În spatele aripilor e-un dor 

De mierea care curge din lumină, 

De setea de albastru, ce combină 

Un tril de sturz cu ţipăt de condor. 

În spatele aripilor e-un ceas 

Cu limbi de foc şi cifre îngropate 

În clipele râvnind la nestemate, 

O ultimă frântură din Parnás... 
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Cad îngeri din icoane... 
(poetei Ana Podaru, in memoriam) 

 

„Cad îngeri din icoane“, în tâmpla minţii arde, 

Ne strânge-n chingi fobia de ţelul revolut; 

În inimi plâng ecouri, se-ascut simţiri bastarde, 

Păcatul se divide, ne dă un upercút. 

 

Încrederea e-un spectru primit ca moştenire, 

Custúra necredinţei se-ascute tot mai mult 

(În vortexul de lacrimi, n-ai cum să-ţi vii în fire), 

Şi-n fiecare rană pulsează-un drum ocult. 

 

Cangrena-nsingurării tulpina ne-o inundă 

(Experţi în izolare, confuzi în samsará); 

Ne vindem creştinismul pe-o soartă infecundă, 

Cu gândul că Nirvana e-un boţ de baclava. 

 

„Cad îngeri din icoane“, erup în noi eresuri, 

Sucombă-n cordeline iluzia de-a fi, 

La ură cu extensii, vânăm subînţelesuri; 

Aspidele sub piele-şi înjgheabă armoarii. 

 

 

 

 



Inimi de porțelan 

 

121 

 

 

Din fibra nopţii… 
 

Din fibra nopţii sfâşie condorii 

Şi frunza geme-n fiecare gând; 

Se-mpotmolesc în noi nădejdi, arzând 

Mocnit în surogat de purgatorii. 

 

Coagulează toamna în nervură, 

În inimi vântul bate vertical, 

Efluviul urii-şi caută (r)egal; 

Din zidul minţii, pietrele se fură. 

 

Se-apleacă-n tină, să-i asculte pulsul, 

Timpanul vremii, orb şi perforat; 

În vârf de lăncii, orele-au clacat.  

Spre alt tărâm ne şlefuim impulsul. 

 

Alumni restanţi la lecţiile vieţii, 

Ne dăm în bărci cu pui de exegeţi; 

Când hidra vârstei muşcă din pomeţi, 

Ni-i plânsul orb sub faldurile ceţii… 
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Cum creşte disperarea...  

 
Cum creşte disperarea pe-ogorul naţiunii! 

Seminţe de angoase pe beznă germinează, 

Iar sapa joacă rolul de panică la unii – 

Avântul cu tumoarea intrată-n metastază. 

 

Se scurge-un gri spasmodic din cerul ars  

de febră, 

Subtile orizonturi şi-au tras perdeaua sură; 

Spre Styx ne poartă paşii, călcăm greoi pe zebră  

(E-un drum pavat cu sânge şi zmei la cotitură). 

 

Egóuri scrijelite – le-a prins năvodul sorţii; 

Simţiri cuneiforme se-ascund în scrinuri sparte. 

În bula de-ntuneric şi aeru-i pe porţii, 

Felii de existenţă le punem deoparte. 

 

Ne facem, vii, rezerve de viaţă congelată 

(Servim tristeţi în cuburi direct din paniére), 

Ne-aşteaptă la răscruce un demon cu cravată; 

Un iz apocaliptic se simte-n emisfere.  

 

Din fiecare umbră, un Iov modern renaşte; 

Urgia se întinde ca lepra. În cavernă 
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Îşi face semnul crucii un cadaveric Paşte. 

Luăm de-acum lumina, pragmatici, din lanternă. 

 

 

 

Ne-mpărtăşeam din rouă... 
 

Ne-mpărtăşeam din rouă, din frunze şi din flori, 

Iisus veghea Lumina în arsa noastră humă; 

Prin anii cu eresuri sortate pe culori, 

Ferestrele din suflet aproape ni se-afumă. 

 

Ne-mpărtăşim din vifor, din clipe de bazalt, 

Rămânem osândiţii cu Golgota în coaste; 

Cu greu în echilibru spre malul celălalt, 

Înfrângem odiseea din visurile caste. 

 

Când degustăm tenace fărâme de Tartar, 

Croindu-ne, psihotici, tunel spre miazănoapte, 

Se năruie-n celule al minţii stăvilar; 

Ne-nvolbură păcate în stoluri, câte şapte. 

 

Odată din ţărână ne vom împărtăşi, 

Vom smulge dintre buze de clopot doar un vaier, 

Descinde-va mătasea uitării peste vii 

Şi clipele străpunse vor suspina în flaier… 
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Eram un mal fierbinte... 

 
Eram un mal fierbinte şi feeric, 

Tu un ocean cu valul potolit; 

Fugeam din noi, ades, pe întuneric, 

Cu-mbrăţişări în ton de malahit. 

 

Şi cufundaţi în mustul pasiunii, 

Ne îmbătam cu zile şi cu nopţi  

(Se desfrunzeau de plânsete gorunii, 

În timpul dens al strugurilor copţi). 

 

Cenuşi de gând se-nghesuie în zare – 

Se scurge bezna-n visul meu bălai; 

Din tine gustă stelele amare 

(În val se-mbibă tropote de cai). 

 

La hora toamnei nu mai joacă luna, 

Din ploscă, vinul singur s-a băut; 

La poli de dor se tânguie Fortuna, 

Pe câmp de maci, pelinu-a renăscut. 

 

Pe-arcada sorţii doarme Afrodita; 

În carnea noastră veştedă-i ispita... 
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Pe sub coaja zilei... 

 
Pe sub coaja zilei colcăie relicve 

De minute calpe, sparte-n gălbenuş, 

Îşi iţesc condorii palidele tigve; 

Un fior de ploaie geme sub arcuş. 

În răscrucea vremii tremură castanii, 

Protejându-şi coama de-un atac celest; 

Împleteşte toamna sub pământ jelanii – 

Din infern, sobolii ţes un manifest.  

 

Se ascunde slova-n clonţul cucuvelei, 

Răsucită-n sine, plină de catran; 

Se închină via cu credinţă celei 

Ce-i veghează rodu-n fiecare an. 

 

Se piteşte vântul iute în firidă, 

Domolind elanu-i de actor grăbit; 

Căutând nimicul din mulţimea vidă, 

În vigoarea pietrei el s-a cuibărit. 

Un sobor de frunze, as în cantilene, 

Şi-a năimit orchestra pentru un sezon; 

Emisfera tristă-şi trage peste gene, 

Cu mişcări subtile, veştedul oblon... 
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Aceleaşi ploi...  
 

Aceleaşi ploi icnesc neprevăzut 

Şi-aceiaşi nori îşi strigă biruinţa; 

Înoată-n sânge pseudocredinţa – 

Un suvenir din mărul revolut. 

 

Aceiaşi câini se-nhamă la trăsuri 

Şi-aceiaşi „morţi” îşi urlă nefiinţa; 

Ne costumăm războaiele-n Levinţa*, 

Când foamea naşte panică şi uri. 

 

Aceiaşi spini pe ramuri de măslin 

S-au căţărat, voind să demonstreze 

C-un rai abscons în miriştile treze 

Ar fi de răni şi vaiet arhiplin. 

 

Un geamăt stins mai smulgem din adânc – 

A obosit „pământul” să vibreze; 

Un mic elan păşeşte pe piuneze 

Şi-şi poticneşte brusc piciorul stâng. 

 

Aceleaşi ploi ne murmură în vine; 

Un bulgăre de-albastru ne susţine... 

 
*LEVINȚA, Doina (n. 1939, București): scenograf și designer 

român.  
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Poeţii… 
(dedicată marelui poet Lucian Blaga) 

 

Poeţii sunt asceţii din propriile gânduri 

(Adâncurile roze „se zbat între pereţi“ – 

Când guşti avid din lavă, nu poţi să te desfeţi), 

Duc jertfa unei Ane pe crucea dintre rânduri. 

 

Ascultă “gângurituri” de-atavice “izvoare”, 

Din care se adapă atomii însetaţi; 

Sunt veri cu orizontul şi cu lumina fraţi, 

Imploră universul pe ei să se pogoare. 

 

Cerşesc cu umilinţă un boţ de acalmie, 

În freamătul empiric al vastelor iubiri; 

Îşi plimbă “nebunia” în vagi mărturisiri, 

Li-i amfora din piepturi o lume purpurie. 

 

Pământul este trunchiul ce seva le-o oferă 

(Adesea îi consumă un vid heteroclit), 

Sisif le e cumătrul ce mult a pătimit; 

Cu visul au contracte de rentă viageră. 

 

Atunci când poezia devine o marotă, 

Un nor se dezrobeşte subit din epiglotă… 
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Încolţeşte marea... (blagiană)  

 

Încolţeşte marea în privirea ta, 

Gheaţa dintre inimi într-un val se sparge; 

Degete de soare, după o perdea, 

Mângâie surâsuri prinse de catarge. 

 

Peste fruntea zării joacă pescăruşi, 

Susură lumina-n tonuri de opale; 

Tu mă iei de mână, mă strecori pe uşi, 

Către labirintul visurilor tale. 

 

Se zăreşte „umbra unor maci“ pitici, 

Paşii mi se-apleacă să le-atingă glezna, 

Fluturii de miere găzduiţi aici, 

Astăzi în iubire cotropit-au bezna. 

 

Flamură-i cuvântul rodnic între noi, 

Gura ta-i câmpie dulce-parfumată, 

Mă înfrupt din rodul verilor-convoi, 

Unde curcubeul n-are nicio pată. 

 

“Scriu în rune” focul ce s-a întrupat 

În “urciorul” nostru şi-ncălzeşte luna; 

Patima ni-e pâinea, imn înaripat, 

Ce hrăni-va-n suflet stele-ntotdeauna… 
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Atâtea stele cad… 
(dedicată marelui poet Lucian Blaga) 

 

“Atâtea stele cad în noaptea asta” 

Şi se răstoarnă marea peste noi; 

În amintire încă mă veghează 

Cămaşa ta cu iz de caprifoi. 

 

Se întrupează focul printre umbre, 

Ca o scânteie, magic, mă atingi; 

Se cuibăresc în mine goelanzii 

Şi-n cordul drept pulsează două mingi. 

 

“Frumoase mâini, cum îmi cuprindeţi astăzi” 

Frânturi de viaţă şi le dezrobiţi 

Din nepăsarea „harfei de-ntuneric“, 

Lăsând copacii liniştii uimiţi! 

 

Pe „coarde dulci“ de suflet ne îmbată 

Căldura clipei ce-a înmugurit, 

Din piept de lacrimi creşte veşnicia; 

În doi, azurul pare nesfârşit… 
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M-am confesat sub irisuri de nor 

 
M-am confesat sub irisuri de nor, 

Cu gândul destrămat şi anacronic, 

La gleznele lui Zeus, un actor 

Rănit în rolul său de humă, cronic. 

 

M-am confesat la poala unui crin, 

Cu dor de verde şi simţiri albastre, 

Dar m-am ales c-un geamăt coralin, 

De vis ciobit, căutător de astre. 

 

M-am confesat în braţe de zefir, 

Cu versul orfic prins în cercevele – 

În mreaja sa, ajuns-am să inspir 

Prin nări fantasme şi prin gură stele. 

 

Scăldată-ntr-un ocean de poezie, 

Degust dulceaţa minţii, străvezie... 
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Viaţa mea-i un geamantan... 

 
Viaţa mea-i un geamantan de sticlă, 

Un roman cu spini în loc de foi, 

Amintiri împotmolite-n ţiclă, 

Cârd de sori pe dinăuntru goi. 

 

Viaţa mea e visul în mişcare  

Sau un roi de fluturi cenuşii, 

E blestem ori poate îndurare, 

Un enunţ: „A fi sau a nu fi?”. 

 

Uneori e muză desuetă, 

Alteori e roua de pe crin 

(Îndoieli ţâşnind din arbaletă, 

Dimineţi în vers alexandrin). 

  

Viaţa mea-i o scară către aştri, 

O petală, deseori un ghimp; 

Ani avari cutreieră, sihaştri, 

Unii-ating şi steiuri din Olimp. 

 

Sunt captivă în călătorie, 

Ca o slovă-ntr-o alegorie... 
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În trupul meu...  
 

În trupul meu palpită continente 

Şi-un strop ostil din lacrimă de cer; 

În tolba cu-nserări adiacente, 

Păstrat-am un fragment de palmier. 

 

Pe plaja de-amintiri mă plimb cu tine, 

Ca un soldat cu raniţa de ploi; 

Mareea mea din gânduri mai conţine  

Un sâmbure pierdut din amândoi. 

 

O noapte mi-eşti dator şi încă-o lume, 

Străinule cu suflet solitar! 

Îmi curgi prin sânge într-un fel anume, 

Degust din mine ultimul pahar. 

 

În trupul meu plâng resturi abisale 

Din ce-aş fi vrut să fii şi ce ai fost; 

Prin toamne cu sentinţe vegetale, 

Îmi caut în surdină adăpost. 

 

Eşti insula salvată de uitare – 

O nouă Atlantidă ce mă doare... 

 

 



Inimi de porțelan 

 

133 

 

 

Atâtea primăveri...  
 

Atâtea primăveri îmi cresc în carne, 

Ca o pădure plină de lăstari, 

Şi-atâtea versuri strigă din tiparne, 

Storcând de slove sâmburii amari! 

 

Atâtea veri mi-au explodat în oase  

Ori m-au crestat ca lama de cuţit, 

Când în reflux, prin pietrele rămase, 

Un alt deşert în fibre-a izbucnit! 

 

Atâtea toamne-mi lasă la picioare 

Noi desfrunziri de gânduri ruginii, 

Că sub nervura timpului mă doare 

Îmbălsămarea clipelor-mumii. 

 

Atâtea ierni înmormântate-n vene 

Am transportat, în huma care sunt – 

Un visător pierdut, ca Diogene, 

Ce-şi savurează-n minte noul blunt. 

 

S-au perindat prin mine anotimpuri 

Şi mi-au strivit pământul, în răstimpuri... 
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Aş vrea să pleci...  
 

Aş vrea să pleci cumva din mine, 

Cu troienirea ta cu tot; 

Prin câmpuri vii de cardamine, 

Încerc să caut antidot. 

 

Mi-ai stins în suflet o fereastră 

Şi mi-ai deschis un nou Infern; 

Din snop de crini sădiţi în glastră, 

Observ că doar neghină cern. 

 

Mi-e dor de fluturi şi de viaţă! 

În trenul nostru ierni converg, 

De gene-un vifor se agaţă, 

Cu sloi în lut învăţ să merg. 

 

Cuvinte ard ca o făclie 

În tâmpla grea, dar nu le-auzi; 

Visez o vară limonie, 

Să-mi las poverile sub duzi. 

 

Refugiată-n dor de stele, 

Îmi construiesc din răni castele... 
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Iubirea... 
 

Iubirea-i o viţă-de-vie – 

Pe-araci se întinde spre tine, 

E-o dulce sau grea colivie; 

Te-afundă ades în rovine. 

 

Iubirea e-un mugur de floare – 

Ascunde o-ntreagă poveste, 

Un verde ce ţipă când moare; 

Nectar şi otravă îţi este. 

 

Iubirea-i o mare de fluturi 

(Îţi zboară în piept în spirală), 

Edenul stocând începuturi, 

Cu teamă de clipa finală. 

 

Iubirea e oaza-n simţire, 

Cu-adânci rădăcini în vertebre; 

Nu are de ce să te mire 

Că soarele creşte-n tenebre. 

 

Iubirea e-o lebădă mută, 

Pluteşte pe viul din sânge, 

Un murmur suav de-alăută; 

Nici timpul n-o poate înfrânge... 
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Cu tine, primăvara...  
 

Cu tine, primăvara mi-e parcă mai aproape, 

În fiecare floare-i un zâmbet de copil, 

O nouă simfonie zvâcneşte dintre clape 

Şi-un astru se strecoară în rana mea, tiptil. 

 

Cu tine, odiseea mi-e lan de viorele; 

Adeseori, sub frunze descopăr un meleag 

Pe care-a mea simţire, ţinută sub zăbrele, 

Absoarbe răsărituri din chipul tău cel drag. 

 

Cu tine, ca o ciută mi-e inima... Mă doare 

Orice apropiere de jungla care-am fost; 

Mă-mbăt cu dimineaţa din vene, mi-eşti licoare – 

Iubirea-ţi ce mă-nalţă nu are preţ de cost... 
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Aş vrea să evadez 
 

Aş vrea cândva să evadez din mine 

Şi pentr-o clipă să ating o stea 

(Pădurea mea din suflet mai conţine 

Un bob de cer pe-un vârf de rămurea). 

 

Un verde crud să-mi cânte lin din strună, 

Desculţ păşind pe praguri de viori; 

Pocale cu ambrozie din lună 

Să-mi întregească lista de comori. 

 

Iar Helios, tăcut, să mă privească, 

Încremenit în carul său de foc, 

Şi murgii lui din pieptul meu să pască 

Un ultim sloi, respins la iarmaroc. 

 

Aş vrea cândva Fortuna să m-atingă, 

Cu o vergea, din jilţu-i de cristal, 

Să-mi pilotez destinul din carlingă, 

Rememorând albastrul de pe val. 

 

Descătuşat de sălcii plângătoare, 

Mă risipesc în propria-mi strânsoare... 
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Pe trepte de mătase... 
 

Pe trepte de mătase, cu graţie de ciută, 

Coboară din poveste o zână diafană, 

Aşterne peste zare cântări de alăută 

Şi lacrimă de înger desprinsă din icoană. 

 

Sub magica-i baghetă sclipind cameleonic, 

Natura adormită încet se dezmorţeşte; 

Tiptil, un rest de nour cu rânjetul sardonic, 

Atins uşor de vrajă, dispare mişeleşte. 

 

Din palme-i se răsfiră oceane de smaralde – 

Un verde ce se-agaţă cu patimă de ramuri, 

În valuri de miresme pădurile să scalde 

(O rază filiformă se-mpiedică de şleamuri). 

 

Pierdut, un roi de gâze se zbenguie pe coastă, 

Văzând în orice mugur o nouă epopee; 

Azurul din poeme pe albăstrele-adastă, 

Croind la poala ierbii cromatică alee. 

 

Se-nlănţuie la soare puzderii de pâraie 

Şi păsări se desfată cu triluri prinse-n horă – 

Divinele solfegii tăcerea o despoaie,  

C-un imn al învierii în mica lor agóră. 
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Pe trepte de mătase, în paşi de balerină, 

Dansează primăvara-n veşmântu-i de regină... 

 

 

În mine zac aceleaşi flori...  

 
În mine zac aceleaşi flori de măr 

Şi-aceleaşi ploi îşi deapănă rumoarea; 

Prin amintiri fugind de adevăr, 

Se sting în suflet lebede şi marea. 

 

În mine-nchid acelaşi monolog 

Din slove smulse dintr-un rest de carte; 

Mi-e plânsul ciung şi zâmbetul olog, 

Când pasul meu de mine mă desparte. 

 

Aceleaşi clipe rătăcesc grăbit, 

Pe sub linţoliul umbrelor  din geană; 

Singurătatea – vid în decubit,  

Îmi dezmorţeşte-n piept o veche rană. 

 

Acelaşi tren îl iau spre nicăieri, 

Cu geamantanul plin de naufragii; 

Mă urmăresc ai nopţii scutieri, 

Mi-arată calea, prin ruine, Magii... 
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Din piept îmi zboară fluturi  
 

Din piept îmi zboară fluturi 

Spre pajişti de smarald – 

Sublime începuturi, 

În care iar mă scald. 

 

Din gând se-nalţă ramuri 

Cu frunzele spre cer, 

Cometele mi-s neamuri, 

Luminii mă ofer. 

 

Din praf devin cetate 

Cu turnuri de granit; 

Fântâni debusolate, 

Din nou s-au regăsit. 

 

Livezi îmi cresc pe umeri, 

Mi-e sufletul gutui 

(Când roadele  îi numeri, 

Simţi dulce-amărui). 

 

Din piept îmi zboară vrăbii, 

Silabe ţipă-n stol – 

Cuvinte printre săbii-n 

 „Războiul” benevol... 
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Se răstignesc scrisorile...  
 

Se răstignesc scrisorile în mine, 

Ce ţi le-am scris în gând – frenetic joc, 

Aşa cum vara moare în stamine, 

Când nu respiră soarele deloc. 

 

Se zbenguiau cuvinte prin sinapse, 

Ca un copil în vadul unui râu; 

Azi îmi fixez suspinele în capse, 

Ca să îmi ţin tăcerile în frâu. 

 

Din mine muşcă panica, flămândă, 

Simt cum te pierd prin vidul intrinsec; 

Ori păcălesc iubirea cu o rundă, 

Ori încasez în plex un nou eşec. 

 

Mi-a amorţit un ţipăt în artere, 

Printre morene, frica-şi face loc. 

Au obosit silabele să spere, 

Când scrisul meu plonjează în amoc... 
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În steaua... (eminesciană) 

 

În steaua care-a răsărit, 

O uşă se deschide – 

E un tărâm nedefinit, 

Ce-abundă de silfide. 

 

Aş vrea să bat, dar mă opresc, 

Himera mă îmbată. 

O fi un vis cu chip grotesc 

Ori stea adevărată? 

 

M-apropii-ncet, păşind timid – 

În mine am ferestre, 

Crescute într-un colţ de zid 

Primit cândva drept zestre. 

 

Sub pielea mea – îngheţ total; 

Un Cerc Polar mă strânge, 

Un picur cade-accidental – 

E apă sau e sânge? 

 

În steaua care-a răsărit, 

O uşă se închide. 

În mine, visul istovit, 

Pe-un nor, se sinucide... 
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Cu marea în piept  
(dedicată oamenilor mării) 

 

Stăpâni deplini ai zărilor albastre, 

Cu infinitul prins în dimineți, 

Cuprind în palme diul dintre astre 

Şi navighează, de mistere beți. 

Când de parâme leagă curcubeul, 

Nemărginirea pare la doi pași; 

Li-i camarad de suflet alizeul, 

La cârma zării devenit-au ași. 

 

Printre silfide se strecoară-n tihnă, 

Muiați în cețuri sau în reverii 

(Închipuirea nu cunoaște-odihnă, 

La braț cu zeii de-ți dorești să fii). 

 

Pe vasul lor tractează veșnicia; 

Cu plâns de scoici se-mpresură mereu. 

Sub asfințitul ce-și îmbracă ia, 

Oceanu-mparte picuri de arheu. 

De valul aspru naște-o simfonie 

Ori pescărușii țipă-n dezacord, 

Sunt marinarii o dovadă vie 

Că necuprinsul nu are fiord... 
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În visul meu s-a spart  

un curcubeu 
 

În visul meu s-a spart un curcubeu 

Şi-un ciob din el mi-a zgâriat lumina; 

Sub zidul frânt, strivit la apogeu, 

Ne încolţeşte-n amintire vina. 

 

Ascuns timid în tainicul ungher, 

Păstrat curat în scrinul minţii mele, 

Şi-nveşmântat în focul pauper, 

Străpungi cu baionete lacrimi grele. 

 

Te pierzi încet prin micul labirint 

Din trupul meu secat de orhidee; 

Cu rictusuri tăcerile ne mint, 

Un bun-venit e-o onomatopee. 

 

În visul meu zdrobit la rădăcini, 

Ne mai salvează umbra din cuvinte; 

De un crâmpei albastru te anini – 

E-un talisman din rest de legăminte... 
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Atât de-albastru...  
 

Atât de-albastru mi-este gândul, 

Precum o mare despletită; 

Mi-s murmurele ei pepită, 

În patimi ce-şi aşteaptă rândul.  

 

Atât de vii îmi sunt cocorii, 

Zvâcnind în cord a primăvară, 

Că teama-ncepe să mă doară, 

Dospind sub muguri iluzorii. 

 

Atât de albă mi-e căinţa, 

Când se hrăneşte din cenuşă; 

Trasează soarele o tuşă, 

Topind în cuget necredinţa. 

 

Atât de verzi devin lăstarii 

Resuscitaţi în trunchiul meu; 

Cu patimă de alizeu, 

Îmi cântă-n frunze, lin, cobzarii... 
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Ca o regină... 
 

Ca o regină calcă peste glie, 

Precum o boare-i falnica ivire  

(Se gârboveşte cerul sub albastru, 

Dansează macii-n hainele de mire). 

Dar cin’ să fie magica făptură – 

Obraz de fildeş, mină graţioasă, 

Ce dăltuieşte flacăra în inimi 

(Unde azurul îşi înalţă casă)? 

Purtând pe umeri ere de solstiţii 

Şi-n zâmbet unduire de sirenă, 

 

Crăiasa verii smulge o văpaie 

Din zbuciumarea soarelui, perenă. 

 

O cerne-apoi alene peste plaiuri, 

Croind dantele vii de nori şi raze; 

Din clipa amorţită în clepsidre, 

Se scurg fărâme transformate-n oaze. 

Alai de păsări, împletiri de ape 

O însoţesc în noua-i aventură; 

Îi place din culoare să se-adape – 

De la Monet nuanţele mai fură. 

Cad în genunchi amurguri de poveste, 

Încremenind sub tuşele celeste... 
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Prins-am cerul de-un picior 

 
Prins-am cerul de-un picior  

şi era rănit la gleznă; 

înfăşată-n voalul său,  

pescuiesc lumini din beznă. 

În himera mea pembé,  

d(o)ar cu tuşe genuine,  

glas de ornic s-a oprit,  

vin comete în ciorchine. 

 

În decorul fermecat,  

îmi apari ca o nălucă – 

anacronice simţiri,  

când lirismul e pe ducă. 

Şi pe uliţe de dor,  

pe prundişul de poveste, 

pasul meu înfiorat  

ancoră de foc îţi este. 

 

În altare de cuvânt  

şi-n cătuşe din moáruri, 

dezlegaţi de nostalgii,  

de cenuşă ori calvaruri, 

ne-am făcut mărturisiri,  

pitulaţi sub coaja lunii, 

cu fiorul dezrobit  
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de sub jugul raţiunii. 

 

Adăpaţi cu poezii  

din fântâna de apusuri, 

ne hrănim cu-aterizări 

printre minusuri şi plusuri. 

În vârtejuri de dorinţi, 

facem pe-un cais escală; 

între flori ne căutăm 

mierea scursă cu migală. 

 

Eu – alumna ta model, 

rătăcită-n lumi concave; 

m-ai atras în visul tău 

cu miresme de guave. 

Pe un pat imaginar 

de solstiţii şi siaje, 

m(i)-ai pătruns în cordul drept, 

plin de toamne şi tangaje. 

 

O păpuşă-n mâna ta 

e voinţa mea de ceară, 

gândul mi-e un râu de foc, 

verbul zburdă-n călimară. 

Pe sublimul eşafod, 

invadat acut de fluturi, 

conclusiv mă prăbuşesc, 

când din mine-ncet mă scuturi... 
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Cuvinte-mi cresc...  
 

Cuvinte-mi cresc în oaza de la tâmplă – 

Sunt versuri mugurite-n aşteptare; 

Un cuget în convulsii liniare 

Absoarbe pâcla ce i se întâmplă.  

 

Îngrop nevolnicia-n osuare, 

Răsfir năravu-i pân` la rădăcină 

(Cochilia-mi cu iz de muselină 

Storcea poeme cu esenţă tare).  

 

Cuvinte-mi cresc în vechile fiorduri 

Săpate-n zări sătule de veghere; 

Tăcerea-şi lasă lacrima să spere 

C-o să reia cu stelele acorduri. 

 

Prin răni albastre clipele îmi zboară, 

Cu poezia pendulând, amară… 
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În şerpuiri de dragoste şi ură 

 
În şerpuiri de dragoste şi ură, 

Un Mr. Hyde prin vene se strecoară, 

Iar Dr. Jekyll, în alergătură, 

Coboară-n sine, lunecă pe scară. 

 

Cain şi Abel îşi înhaţă partea 

Din melodrama zisă existenţă, 

Deschid în inimi indecise cartea – 

La nord chemări, la sud indiferenţă. 

 

Purtând poveri prin munţi de anarhie, 

Jertfind ecoul gândurilor caste, 

Oglinda minţii, palidă, zurlie, 

Îşi savurează visul în contraste. 

 

În şerpuiri de dragoste şi ură, 

Sub masca umbrei, zâmbetul se fură... 
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Ai plecat păşind albastru... 
(scriitoarei Ileana-Lucia Floran, in memoriam) 

 

Ai plecat păşind albastru pe poteca spre o stea, 

Ţi-ai luat în palme visul ce de patimă mustea, 

Ai ţesut un gol în clipa care curge ca un râu; 

A crescut în noi tristeţea ca un lan semeţ  

de grâu. 

 

Ţi s-a frânt subit aripa în cerneală-agonizând, 

Te-ai retras din lotca vieţii şi din carne,  

nu din gând; 

A rămas posteritatea să te plângă cu ochi trişti, 

Pe tărâmul unde, singuri, suntem astăzi doar 

turişti. 

 

Ai urcat, sărind o treaptă, spre o lume de mister, 

Ca să scrii poeme lunii, încrustate în eter; 

Ne priveşti din veşnicie, cu un lanţ de sori la gât, 

Ne-ai lăsat un stei de slove să ne ţină de urât. 

 

Şi cu îngerii alături, poposeşti pe câte-un nor, 

Presărând pe vidul nostru amintirile ce dor; 

Undeva, pe o cometă, poate ne vom întâlni, 

Într-un ceas pe care nimeni dinainte nu-l va şti... 
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Din corn de cerb... 

 
Din corn de cerb mai sună vag pădurea, 

Copacii îşi dau mâna a frăţie, 

Se-mproaşcă ramuri cu argint aiurea, 

Când vânturi se întrec în nebunie. 

 

Din stropi de vers extrag câte-o vocală, 

S-ajung la miezul dulce-al utopiei – 

Un pas prin existenţa mea banală 

Şi-un gard în jurul ei – nevolniciei.  

 

Prin văi de gând mai curg ades regrete, 

Se smulg din patimi clipele în zdrenţe; 

Un ochi malefic scurmă în perete, 

Purtând pe gene nori şi penitenţe. 

 

Prin ciob de gri îmi trec însingurarea – 

De toarta nopţii ierni stau agăţate; 

Pe-un stei de vis mi-am rezervat cazarea, 

Îmi fac din umbre râuri şi palate... 
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Un strop flămând... 
 

Un strop flămând îmi muşcă din fereastră, 

Cu pofta unui flutur de-a zbura 

Sau cea a panseluţelor din glastră, 

Din palma Afroditei să mai bea. 

 

Pe-un câmp de nori se luptă inorogii, 

Nechează cerul – vad dezlănţuit; 

Doi stropi promit să plece. Demagogii! 

Alţii sucombă-n lame de cuţit. 

 

Tânjeşte burgul după cantilene 

(E-un recviem sub griul coviltir); 

Se dă de ceasul morţii-n van Selene, 

Cu masca-i demodată de martir. 

 

Un clopot bate-n ritmuri amputate, 

În tâmpla unui plop cam despuiat; 

Se pierde codrul din vecinătate 

Sub mantia puhoiului clonat. 

 

Se prind de ramuri ploi tentaculare, 

Sub pielea nopţii negrul a-mpietrit; 

Visează apa stări de agregare 

În care veşnicia nu e mit... 
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Prin fericiri interimare... 

 
Prin fericiri interimare pe blogul nostru imanent, 

Deschidem cufărul durerii, avem la plâns 

abonament. 

 

Îmbătrânesc în cord salcâmii, se scutură  

petale-n gând; 

Antarctici arse de-ntuneric în vise sparte stau  

la rând. 

 

Ne prinde-n cleşti zădărnicia, un înger muşcă 

din asfalt;    

Din Turnul Babel zboară ziduri, căzând pe malul 

celălalt.  

 

Imperturbabil creşte pulsul planetei strânse  

de grumaz; 

În faţa munţilor de oase ridică lacrima zăgaz. 

 

Un fluviu negru ne străbate culoarul veşted  

către cer; 

Cuvântul răstignit pe buze îşi este propriul 

temnicer... 
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Se-adună-ncet pistruii... 
 

Se-adună-ncet pistruii pe-a zilei blondă faţă; 

Din arbaletă, astrul aruncă vii săgeţi 

În norii arşi de sete, apatici, moi şi creţi 

(Legaţi de veşnicie precar cu fir de aţă), 

Ce parcă să plutească abia acum învaţă. 

 

Albastrul se destramă când zborul amuţeşte – 

În pieptul său, un vultur primeşte adăpost. 

Candid adoarme nucul, pe-un colţ de grui,  

în post; 

În frunza-i stau de strajă nervurile, fireşte. 

Vulcanus trece zarea şi-n tihnă se-nveleşte. 

 

O notă zace, frântă, în pliscul unui graur; 

Pe margine de lume, istorii-au aţipit. 

Sub zid, la Arutela, se-aşterne încă-un mit. 

(Se-mbracă-ntreg Parnásul în litere de aur); 

Cuprinde tot vipia în gura-i de balaur. 

 

Fantome de secunde plutind cu-ncetineală, 

Pe degete de ornic, sleite, aţipesc; 

Suspină-n gând un înger în cuibul lui ceresc. 

Stropeşte-n jur Uranus, în pripă, cu sineală – 

Pe-o rază, călimara-i nicicând nu este goală. 
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Absorb un strop rebel... 

 
Absorb un strop rebel din mustul zilei – 

Dulceaţa-i se piteşte printre riduri; 

Făcând antract din salturi peste ziduri, 

O frunză bea din ceaşca clorofilei. 

 

Pluteşte-ncet o vară cam diformă, 

Purtând pe nori cocoaşe de cămilă; 

Îşi face daravelile în silă – 

E de-nţeles, lucrează doar la normă. 

 

Sămânţa clipei, calmă, încolţeşte; 

În ritm de vals se-apropie Fortuna – 

Sub pasu-i sigur piere mătrăguna, 

Ce-n fiecare colţ pândea hoţeşte. 

 

Adun pe tălpi ţărâna de pe vise 

Şi-mi încropesc un strat cu mâna stângă; 

Îl ud cu sânge, lutul să nu plângă 

În mica mea grădină din culise. 

 

Din vara asta slută şi haină, 

Îmi drămuiesc fărâma de chinină... 
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Când la orga nopţii... 

 
Când la orga nopţii stelele mai cântă, 

Luna îşi aruncă blănurile-i gri 

Şi se-mbracă-n tuluri – veselă, răsfrântă, 

Raza-i primeneşte străzile pustii. 

 

Lumea îşi ascunde măştile ciudate, 

Burguri se-nfioară de atâta calm; 

În scenariul paşnic, e-o impietate 

Când un greier cântă lieduri pe-un cohalm*. 

 

Frunzele suspină, toate-ndrăgostite 

De-alizeul tânăr, tandru şi zglobiu –  

Strecurat în pâlcuri de copaci, omite 

Că la poala ierbii doarme-un bidiviu. 

 

Foşnete timide-ncep să se ascută, 

Tuşe de-ntuneric mâzgălesc un ciot, 

Se întrec luceferi pe aceeaşi rută; 

Din poveşti coboară-ncet un Barbă-Cot. 

 

Joacă licuricii-n hore de lumină, 

Sar din talpa vremii colburi şi scântei, 
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Străjuieşte munţii pavăza divină; 

Flori-de-colţ se ceartă straşnic pe un stei. 

 

Cerul îşi întinde dalbele hamacuri, 

Gâze somnambule flutură-n eter, 

Pupăza se-ncurcă-n coc şi în atacuri, 

Pe un ram, lezată-n somnu-i pauper. 

 

Bufniţa se-agită-n haina-i demodată, 

Etalându-şi, mândră, vesta cu arnici; 

Dintr-un cuib de ace iese deodată, 

Cam timid, dar totuşi ager, un arici. 

 

Magicul panoptic* se descătuşează; 

Când Morfeu adoarme, stă natura trează. 

 

 

 
*panoptic: panoramă (aici). 

*cohalm: (Reg.) câmp. 
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Purtăm ca proscrişii... 
 (blagiană) 

 
Purtăm ca proscrişii „o boală în strune”, 

Pocalul de fiere mai joacă un rund; 

Cu nordul în glotă, când sudul apune, 

Ni-i scâncetu-n colţuri şi zarul rotund. 

 

„Un vifor nebun de lumină” se-mbarcă 

În cugetul nostru acum decrepit – 

Se-nghesuie îngeri şi demoni în arcă, 

E pacea din sine utopicul hit. 

 

„O sete de lume şi soare” ne-ncearcă 

Izvorul de lacrimi, rămas desfunzit; 

Ne-mpunge văzduhul în ceafă, de parcă 

O iarnă în fibre se-aşterne subit. 

 

„Mocneşte copacul.” Tulpina se-opune 

Căderii-n neantul parşiv ori fecund; 

Cont(r)actul cu Styxul atent recompune 

Traseul ce muşcă vorace din prund... 
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În iarnă 
(versificaţie după traducerea lui Adrian Vizireanu  

a poeziei “În iarnă”, de Georg Trakl) 

 

Ogorul alb luceşte şi rece se-nfioară, 

Sub cerul ce e singur şi înfricoşător; 

Rotite peste iazuri, stăncuţe strigă-n cor, 

Iar vânători din codru, alene, mai coboară. 

 

În negre coame zburdă o aprigă tăcere 

Şi din bordeie focul alunecă neclar; 

Din când în când, doar sănii cu sunetul bizar, 

Iar luna cenuşie se-ndreaptă-ncet spre sfere. 

 

Vânatul sângerează uşor pe o pârloagă 

Şi corbi tăcut se scaldă-n rigole-nsângerate, 

Se înfioară trestii gălbui şi deşirate; 

Prin ger şi fum, doar pasul în pâlcul gol  

se-ntreabă… 
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Pantera  
(versificaţie după traducerea lui Adrian Vizireanu  

a poeziei “Pantera”, de Rainer Maria Rilke) 

 

Privirea sa e-atât de obosită, pe lângă gratii, 

unde trece-ades, 

Încât în ea nimic nu mai reţine şi mii de gratii-n 

trupul ei se ţes; 

Şi-n spatele tăcut a mii de gratii, nici însăşi 

lumea nu ar exista, 

Iar mersu-i mlădios şi pasul sigur este 

blestemul şi povara sa. 

 

El se roteşte în infime cercuri, precum un dans 

al forţei împrejur, 

Precum un dans al forţei pentru centru, unde 

voinţa-i face-ades sejur. 

Doar uneori un văl de pe pupile se trage fără 

zgomot la o parte, 

Trecând uşor prin palida tăcere, ce sufletul  

de moarte i-l desparte.  

 

În ea pătrund atunci, pe rând, imagini, străbat 

articulaţii încordate, 

Şi încetează-n inimă să fie, să locuiască mica 

sa cetate.  
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IV. 

ZÂMBETE 

LA POARTA  

PARNÁSULUI 

 
(pamflete) 
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Mă paşte iarăşi o „grafomanie” 
 
 Motto: 
„Fiecare scrie, nu pentru că vrea, ci pentru că nu poate altfel.” 

(Octavian Goga) 

 

 

Mă paşte iarăşi o „grafomanie” – 

E-un virus ce-i atacă pe poeţi; 

În mine nasc silabele tripleţi 

Şi în rigole, mintea reînvie. 

 

Degust vocale, parcă sunt creveţi, 

Atrag „admiratori” cu acribie; 

Visez un empireu de poezie 

(Se crede că ar fi de la bureţi). 

 

La stat degeaba fac şi alergie, 

Prefer să zbor adesea-ntre (p)ereţi – 

Acolo-i mai uşor să te îmbeţi 

De „înălţime”, toată lumea ştie. 

 

La doctor fost-am – sunt cam şugubeţi. 

M-au diagnosticat cu amnezie – 

Cică-am uitat că scrisul e-o prostie, 

Atunci când vrei să ieşi de sub nămeţi. 
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„Mai bine-ţi şade în bucătărie, 

La fript castane, morcovi sau obleţi, 

Până-ţi apar stigmate pe pomeţi, 

Că scrisul nu-i deloc o jucărie!” 

 

Dar ce să zici, când altfel te înveţi 

Şi vrei să faci o slovoterapie? 

Decât să te trezeşti cu abulie, 

Mai iute-n focul artei te desfeţi! 

 

Din cei ce vor destinul să-ţi rescrie, 

Niciunii nu au stofă de profeţi. 
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Se naşte-adesea în poeţi… 
 

Se naşte-adesea în poeţi o silă viscerală, 

Când traista lor cu fantezii deodată este goală 

Şi nu mai pot, prin născociri şi munţi de anarhie, 

Să stoarcă nici măcar un gram de pură poezie. 

 

Cândva ne ospătam avizi cu slove pe crutoane, 

În limba noastră nu făceam atâtea farfazoane 

(Căci pâinea ne era un vis – “minunea”  

pe cartelă; 

Dar visele s-au spulberat, sunt toate la pubelă). 

 

Ne bălăceam, smeriţi şi orbi, în ceţuri sau 

nămoluri, 

Ca zombi nu ne rătăceam prin pieţe ori prin 

Malluri; 

Poetica – un elixir, avea piper şi sare 

(S-a înfierat în carnea noastră crunta nepăsare). 

 

Am devenit sărmani proscrişi în patrii  

de cuvinte, 

Descoperind întâmplător că adevărul minte; 

Proprietari (ne)norocoşi de inimi translucide, 

Am învăţat că şi-mpărţeala drastic se divide. 

 



Camelia Ardelean 

 

168 

 

 

Noi “adevăruri” poţi afla de-acuma dintre file: 

Că virgule... et caetera... nu ne mai sunt utile, 

Că tropii pot fi construiţi din orişice “mortare”, 

Că versuri poţi să împleteşti şi fără concentrare, 

 

Că nu e nicio dandana risipa de poeme, 

După-un travaliu îndelung al falselor noeme; 

Lirismul este un balast al firilor credule, 

Mesajul – născocit pretext al simţurilor nule; 

 

Că poţi lacune astupa cu scuze ignifuge, 

Iar schismele nu reuşesc respectul a distruge; 

Vocabule să epurezi de ploi dăunătoare, 

E tot atât de necesar ca-n viaţă o eroare. 

 

Şi-atunci mă-ntreb, să mai compun, de-i o idee 

bună, 

Sau e mai bine să-mi export catrenele pe lună? 

Decât asemenea „sclipiri“ de versuri cu artroză, 

Mai bine mă reprofilez şi mă apuc de proză! 
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Sunt ghimpele din coastă... 
 
Motto: 

„Când mergi pe un drum și îți dorești să atingi o țintă, a te opri să 

arunci cu piatra în orice câine care te latră înseamnă să rătăcești 

drumul și să nu mai atingi niciodată ținta.” (proverb turcesc) 

 

 

Sunt ghimpele din coastă, mă cheamă cum mă 

strigă, 

Mi-e pavăză cuvântul şi slova mi-e ţăruş, 

Înfig ades silabe în cine mă intrigă; 

Dansez tangou cu soarta în stilu-mi jucăuş. 

 

În mine-i un balaur şi-o zână diafană, 

Le-„aerisesc” cu ziua, parol, consecutiv; 

Torn sosuri pe spaghete şi sare peste rană, 

De câinii mă atacă, răspund intempestiv. 

 

Amic îmi e hazardul, ador „coincidenţa”, 

Mă sapă „nevăzutul” cu-amarnicu-i hârleţ, 

De două ori pe lună mă paşte insurgenţa; 

Periplul printre fiare eu mi-l rescriu citeţ. 

 

M-acuză câte unii că muza-i cam anostă – 

Nu se mai poartă clasic, ci blugii găuriţi; 
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S-o scot cumva din pamperşi, fi’ndcă succesul 

costă, 

Nu poţi s-ajungi la soare, vân(z)ând meteoriţi! 

 

Să-i fac şi tatuaje ori să o dau cu farduri, 

S-arate, vasăzică, mai artificial – 

Aşa se face faţă la saltul peste garduri, 

Care apar în cale în mod „accidental”! 

 

Cu-atâtea sfaturi bune, „atoategrăitoare”, 

De astăzi, garderoba i-am pus-o la gunoi. 

Prin ploaia de răspunsuri, se zbate-o întrebare 

Ce-mi bântuie atomii: e muză sau moroi? 
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O lume de hecatonchiri 
 

Când într-o lume de bărbaţi 

Cutezi să pui piciorul, 

Hecatonchiri cu umeri laţi 

Te-aşteaptă cu toporul. 

 

Mentalităţi de răsculaţi 

Reconstruiesc decorul, 

În care gealaţi „stilaţi” 

Îţi pregătesc „omorul”. 

 

Stăpâni de lire ori ducaţi, 

Te iau cu-ncetişorul, 

Voind să pară delicaţi; 

Pe urmă-şi latră zborul. 

 

Dorindu-se alambicaţi, 

Te poartă-n rai cu norul, 

În timp ce tu cu sârg te zbaţi 

Să le-nţelegi fiorul. 

 

Admiratori neîmpăcaţi – 

Îşi calculează „sporul”; 

Crezând că sunteţi ca şi fraţi, 

Vezi mai degrabă „chiorul”. 
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De aceeaşi autoare: 

 
1). Cartea terapeuţilor, reportaje/interviuri, Editura 
Vultur ZM, Deva, 2002; 
2). Cursuri practice naturiste, Editura Vultur ZM, Deva, 
2004; 
3). Lacrimi de suflet, poeme, Editura Emma, Orăştie, 
2014; 
4). În oglinda sufletului meu, poeme, Editura 
Inspirescu, Satu-Mare, 2015; 
5). Pasiune, poeme, Editura Inspirescu, Satu-Mare, 
2015; 
6). Ingenuitate, poeme, Editura Inspirescu, Satu-Mare, 
2015; 
7). Suflete de ceară, poeme, Editura Armonii Culturale, 
Adjud, 2016; 
8). Destine, proză, Editura Armonii Culturale, Adjud, 
2016; 
9). Ecouri din tenebre, poeme, Editura Armonii 
Culturale, Adjud, 2018; 
10). Urme de condei (I), cronică literară, eseuri, 
editoriale, Editura Armonii Culturale, Adjud, 2018; 
11). La margine de curcubeu, poeme, Editura Armonii 
Culturale, Adjud, 2018; 
12). Urme de condei (II), cronică literară, Editura Rafet, 
Râmnicu Sărat, 2019; 
13). Anotimpurile cuvântului, poeme (antologie de 
autor), Editura StudIS, Iaşi, 2019; 
14). În dialog cu Ionel Necula, interviu, Editura StudIS, 
Iaşi, 2019; 
15). Flacăra cuvintelor, cu Baki Ymeri, poeme, Editura 
Amanda Edit, Sinaia, 2021; 
16). Urme de condei (III), cronici literare, editoriale, 
reportaje, Editura StudIS, Iaşi, 2022. 
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Referinţe critice:  
 
 
 

Recenzii semnate de: Ion Pachia-Tatomirescu, 
Emilian Marcu, Petre Isachi, Ion Popescu-Brădiceni, Ion 
Roşioru, Ionel Necula, Ladislau Daradici, Gligor Hașa, 
Eugen Evu, Radu Igna, Constantin Stancu, Tudor Cicu, 
Miron Țic, Christian W. Schenk, Titi Damian, Maria-
Daniela Pănăzan, Diana Dobriţa Bîlea, Maria Toma 
Damșa, Raisa Boiangiu, Ion Urdă, Adina Velcea, 
Petrișor Ciorobea, Ioan Vasiu, Daniel Marian, Daniel 
Luca, Ileana Lucia Floran, Elisabeta Bogăţan, Baki 
Ymeri etc. 
 

*** 
 

 
Petre Isachi: „...titlul și lectura celor două părți 

ale antologiei (I. Sonete; II. Rondeluri) mă obligă să 
constat, cu satisfacția „profului” de litere, că autoarea 
este intransigentă cu sine, are gust estetic, pasiune 
mistuitoare pe altarul scripturilor și literelor, stil/limbaj 
propriu, știe să țină dreaptă cumpăna judecății de 
valoare – nimic mai greu decât să fii obiectiv cu tine 
însuți – stăpânește imaginea, metafora, simbolul și mitul 
și are adorația angelică, necesară pentru cele două 
specii ale lirismului ce au cucerit deja eternitatea... 

Decodificarea pădurii de simboluri din volumul 
Anotimpurile cuvântului cere un cititor elevat, fascinat 
de simbolistică, capabil să nu se rătăcească în universul 
semnelor iconice, indiciale, simbolice, să găsească sen-
sul sonetului/rondelului ca stare informațională a unui 
anumit semn/ idee; mai precis corelația cuvânt – simbol 
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– mit (topită în scriitură), să intuiască o posibilă 
interdependență dintre lumea obiectelor și lumea sem-
nelor/ ideilor... 

Remarcabilă mi se pare intuiția și arta poetei de a 
configura în alchimia sonetelor și a rondelurilor „semne” 
care posedă un număr infinit de sensuri, încât îi impune 
lectorului ideea că simbolul este un semn cu o maximă 
deschidere informațională și gnomică. Caracterul ilimitat 
al semnificațiilor se explică prin ambivalența și pola-
ritatea simbolului, prin structura lui metaforic-oximo-
ronică, prin sintaxa poetică a versului... 

Poet reflexiv, gnomic, elegiac, prin vocație, re-
voltat romantic, Camelia Ardelean preferă în scriitură 
simbolul/semnul profund axiologic, ambivalent/polivalent, 
ce configurează antropocentrismul valoric în care simbo-
lurile „regimului diurn” și cele ale „regimului nocturn” se 
potențează reciproc, parcă după o tehnică a clar-
obscurului ce amintește de Caravaggio. 

 Semn activ și paradigmatic, simbolul preferat de 
poeta Camelia Ardelean este cel centrat antropologic, 
care are o puternică încărcătură afectivă. Atât sonetele, 
cât și rondelurile din antologie sunt adevărate „bucăți de 
suflet”...” 

(„Cine scrie se înscrie sau poetice exerciții de 
mirare în forme fixe”, revista Plumb, sub egida USR, 
anul XVII, nr. 174, septembrie 2021, p. 6) 

 
Ion Pachia-Tatomirescu: „Fermecător lirism 

matur se oferă Distinsului Receptor în cel de-al un-
sprezecelea op al Cameliei Ardelean (La margine de 
curcubeu, Editura Armonii Culturale, Adjud, 2018)… 
Dacă s-ar organiza… un naţional-valah examen de 
Bacalaureat al Rondelului din cele două decenii ‒ primul 
şi secundul ‒ ale mileniului al III-lea, fireşte, de către 
Ministerul Învăţământului ‒ că Minister al Poeziei nu-i şi 
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la noi, ca în Japonia ‒ eu i-aş acorda Cameliei Ardelean 
nota maximă, zece („că de zece nu se trece“)“. 

(„În marginea „rogvaiv-ă” a lirismului”, revista    
13 PLUS, anul XXIV, nr. 200/2021, p. 48, 49, 50) 

 
Ion Popescu-Brădiceni: „Camelia Ardelean e o 

poetă cerebrală. De altfel, cultivă cu succes sonetul şi 
rondelul... 

Pare să-i fie definitorie Cameliei Ardelean pro-
pensiunea spre o proprie «ars poetica», mereu regândită 
din diverse unghiuri şi grefată pe-o expandată formă de 
limbaj neologistic şi transdisciplinar... 

Această suculentă lingvistică, această pastă 
semantică coagulează într-o expresivitate organică de 
zile mari, căci Camelia Ardelean, dincolo de nostosul 
reoriginarizării discursului liric, vizează revitalizarea 
formei fixe, a prozodiei riguroase, a ritmurilor şi rimelor 
dinamice ori melancolice... 

...consider că alegerile Cameliei Ardelean sunt 
cele optime. Aceste alegeri se repliază din mers, ba 
integraliste, ba constructiviste, ba suprarealiste, ba 
transmoderniste. 

...poeta Camelia Ardelean indică o cale ideală 
de-a revigora poezia vie prin adăparea „din magica 
fântână a unei clipe smulse din ţărână” ori prin căutarea 
ieşirii din vâltoare „prin livezi de stele căzătoare”. 

...chiar dacă o explozie de splendidă poezie 
(precum de pildă cea a Cameliei Ardelean) e potrivită cu 
personajul căruia îi este încredinţată („Făt-Frumos cu 
aripi de Icar”, „un albatros cu aripi mistuite”, „iubitul” 
etc.), câştigul rezidă în obţinerea maximei intensităţi 
emoţionale... 

Transfigurarea, metamorfoza lumii concupiscente 
se realizează întru triada purificare/ iluminare/ eliberare, 
declanşată sub semnul erosului naturist şi transumanist. 
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Performanţele metaforei emană corespondenţele unor 
peisaje interioare care devin jumătăţile unor contraziceri 
ale logicii exterioare. Discontinuităţi şi interferenţe 
similionirice realizează o unitate a contrariilor, într-un 
discurs care se vrea deschis şi închis, suspendat şi 
misterios, dorindu-se doar reflexul, în limbaj, al unei 
poezii ce debordează larg limitele verbului, substan-
tivului, pronumelui etc...  

Camelia Ardelean posedă „o liră divină” care, 
precum cea a lui Orfeu „vibrează în orice jivină”..., ea 
plusează prin a intui cantitatea sunetelor oricărui cuvânt, 
căci are urechea fină, erudiţie variată şi abundentă, 
competenţă metrică/prozodică inovatoare, măsurate 
deopotrivă prin amploarea devierii şi practic teoria 
aferentă, prin nivelul elevat.” 

(„Anotimpurile cuvântului în poezia Cameliei 
Ardelean”, revista Caietele Columna, anul XXV, nr. 101 
– 3/2021, p. 80-81)   

 
Ion Roşioru: „Bucuria şi apetenţa de a cultiva 

versul de factură clasică, inclusiv poezia cu formă fixă, 
unde realizările sale dovedesc o virtuozitate mai mult 
decât onorabilă, sunt fără margini… Prin lexicul 
conceptualizat, amintind de lirica ermetică a lui Ion 
Barbu, ca şi de îndrăznelile inovatoare ale veşnic 
tânărului Rimbaud, poeta îşi forjează un limbaj numai al 
ei… Neologismele ei vin din medicină, matematică, 
astronomie, mitologie, numismatică, meteorologie, ma-
rină, onomastică, sport, psihologie, artele culinare, 
internet etc., efectele fiind evidente când aceşti termeni 
de jargon ştiinţific şi tehnologic apar pe post de rime 
rare… Multe din poemele Cameliei Ardelean au structura 
sonetelor liberalizate shakespeariene sau voiculesciene, 
cu distihuri finale de mare profunzime ideatică şi 
frumuseţe aforistică… Camelia Ardelean este o poetă cu 
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multiple disponibilităţi, oricând capabilă să se exprime în 
diverse registre poetice, printre care cel parodic şi 
pamfletar…”   

(“Un festin lectural de zile mari” – revista 
Hyperion, sub egida USR, nr. 7-8-9 (303-304-305)/ 
2019; revista Litere, sub egida USR, nr. 8-9 (233-234)/ 
2019) 

 
Ion Roşioru: “Camelia Ardelean este o 

împătimită a poeziei cu formă fixă, ceea ce răspunde 
nevoii poetei de a-şi struni într-un fel vitalitatea 
debordantă şi bogăţia imagistică de tip baroc. Ea 
practică dezinvolt atât sonetul de sorginte italo-
provensală, cât şi pe cel de tip englezesc... Distihurile 
finale ale sonetelor de tip shakespearean sunt de o rară 
profunzime gnomică. Grija pentru rimele rare, nu o 
singură dată nume proprii din mitologia universală, duce 
la efecte sonore savuroase de neuitat şi ar merita doar 
ele un studiu separat… Demne de toată atenţia se 
dovedesc şi rondelurile…”  

(“Poetul e o cuşcă ambulantă” – revista Plumb, 
sub egida USR, nr. 156-157/2020) 

 
Gligor Haşa: “Camelia Ardelean e poet prin tot 

ce cuprinde afirmaţia noastră; ea versifică sentimente, 
atitudini şi trăiri sublimate, spirituale sau carnale, cu 
uşurinţă, preface cuvintele în metafore revelatorii, 
realizează alcătuiri plastice de mirare, e stăpână pe 
toate atributele poeziei clasice, plus ritm, rimă, măsură, 
construcţie strofică, melodicitate interioară… Alături de 
Nicolae Crepcea, Elisabeta Bogăţan, Dumitru 
Dumitrescu, Constantin Stancu..., Camelia Ardelean 
reprezintă valul cu spumă de mare al poeziei 
hunedorene (şi nu numai) de astăzi… Despre poezia ei 
s-au scris cronicuţe, în vreme ce merita analize. În 
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poezia feministă şi-a câştigat un binemeritat loc. Promite 
că va continua şirul perlant, alcătuit din nume ca Ana 
Blandiana, Constanţa Buzea, Ileana Mălăncioiu şi câteva 
altele, cu acelaşi soclu.”  

(“Camelia Ardelean – Suflete de ceară” – revista 
Vatra Veche, nr. 8/2017) 

 
Gligor Haşa: “Ceea ce şochează şi place e 

asocierea inedită de cuvinte, schimbarea sensului 
acestora sau conotarea lor... În totalitate, poemele 
creează impresia de „nemaiauzit” şi „nemaispus”. 
Autoarea pare că vine din altă lume, de pe un tărâm 
hieratic bisericesc bizantin; se joacă de-a cuvintele, ca în 
anii copilăriei, dar ne şi poartă prin locuri cu trăiri 
nirvanice... Performanţe de-a dreptul admirabile reali-
zează poeta în privinţa versificaţiei...”  

(„Şlefuitorul de diamante” – revista Vatra Veche, 
nr. 12/2017) 

 
Gligor Haşa: „În câmpul arid al criticii şi istoriei 

literare, Camelia Ardelean păşeşte îndrăzneţ şi 
promiţător (...) Este ea însăşi o poetă înzestrată cu har şi 
ştiinţă de carte, autoare a opt volume de poezie, în toată 
gama poeziei clasice şi cu formă fixă (poeme narative, 
sonete, rondeluri, madrigaluri, schaltiniene, pantumuri, 
ronsete, fabule etc.), dar şi în vers liber. Camelia 
stăpâneşte, ca puţini alţii, un limbaj poetic blagiano-
macedonskian şi instrumentalul specific, de la Titu 
Maiorescu încoace: ritm, rimă, măsură, cadenţă, într-un 
mod care şochează şi place, un limbaj împănat cu 
metafore, definiţii poetice şi licenţe, încât cântă şi 
încântă... 

Autoarea s-a impus prin stăruinţă în lumea criticii 
literare..., a câştigat premii onorante la concursuri şi 
festivaluri din ţară şi din străinătate; se situează, prin 
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calitatea lecturilor, într-o avangardă lăudabilă, care mai 
vine dintr-o Moldovă ce nu şi-a pierdut busola, unde se 
scrie şi se citeşte în spiritul tradiţiei marilor clasici.”  

(„Urme de condei II – o carte atipică, de Camelia 
Ardelean” – revista Banchetul, nr. 52-53-54/2020) 

 
Gligor Haşa: „Poeziile în vers clasic, cultivate în 

mai toate volumele publicate, alcătuiesc salbe de 
mărgăritare. Poeta se întoarce în timp revolut…, ferin-
du-ne de pericolul supra- şi neorealismului, atingând 
marginea de curcubeu în sonete, rondeluri, madrigaluri, 
pantúmuri şi haikuuri, alcătuite din simţăminte umane ca 
viaţa şi moartea, lumina şi întunericul, binele şi răul, 
cerul şi pământul, infailibilul şi îndumnezeirea, cu alte 
puternice sentimente şi trăiri. 

Versul clasic, cultivat predilect de Camelia, cu o 
cantabilitate galactică, ne prezintă o poetă din preaplinul 
curcubeului, autoare de versuri edenice, cu efectul unor 
perfuzii frumos şi intens trăite. O serveşte un “nu ştiu 
ce”, care este numai al ei: uşurinţa versificării, un bogat 
vocabular de cuvinte reavăne şi rare, licenţele poetice 
surprinzătoare, asocierile inedite de cuvinte a mirare… 

În totului totul, se adevereşte că autoarea este 
posesoarea unei bogate culturi şi fericite îndemânări, 
dotată cu simţ brâncuşian, care se revarsă precum 
valurile la maree. Poezia ei place, încântă, incită, 
farmecă, uimeşte, celestează tainice stări şi trăiri ale 
omenescului. E altceva, altcum inspirată, cu har scrisă. 
E poezie!...”  

(“La margine de curcubeu” – revista Banchetul, 
sub egida USR, nr. 37-38-39/2019)  

 
Titi Damian: “Camelia Ardelean, odată cu acest 

volum…, își consolidează renumele în poezia româ-
nească, nu numai printr-o tehnică prozodică fără cusur, 
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fie ea clasică ori modernă, cât mai ales prin problematica 
profundă care îngemănează teme eterne precum 
Timpul, Creația și Iubirea. Parafrazând un confrate, 
zborul său este unul sigur și înalt. O poetă cu al cărui 
nume ne vom mai întâlni în peisajul literar românesc, 
dovadă sigură că limba română, în miracolul ei, naște 
mereu poeți.”  

(“Camelia Ardelean: Ecouri din tenebre” – revista 
Boema, sub egida USR, nr. 123 – 5/2019) 

 
Ionel Necula: “Ceea ce surprinde la Camelia 

Ardelean este prospeţimea şi spontaneitatea imaginilor, 
care, de multe ori, nu se consumă în empirie şi nu dă 
seama doar de fenomenalitatea existării, nu rămâne în 
starea de decor, de ceea ce Blaga numea metaforă 
plasticizantă, ci urcă în sens şi se întrupează în idee, 
într-un simţământ, într-o stare, ceea ce o face 
revelatorie… 

O temă oarecum insolită, adusă în partitură lirică 
de Camelia Ardelean, este cea a filosofiei hinduse, cu 
tehnica resorbţiei în subiect şi cu activarea unor practici 
yoga, cu mare trecere în lumea de pe Gange. Poeta 
vorbeşte despre practicile tantrice, despre pranayama, 
dar bănuieşte că nu toţi cititorii sunt familiarizaţi cu 
specificul acestei culturi şi-şi complineşte demersul liric 
cu un dicţionar explicativ al termenilor folosiţi. E un semn 
că autoarea este bine aşezată în tainele filosofiei 
sanscrite şi, departe de a se rătăci prin divagaţii 
pretenţioase, decupează din epistemologia ei doar ceea 
ce poate căpăta un tratament liric. 

Nu ştim al câtelea volum de versuri este acesta, 
dar cred că va constitui un moment de referinţă în  
evoluţia viitoare a autoarei. O felicităm sincer pentru 
această carte, pe care o recomandăm călduros tuturor 
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celor încercaţi de nevralgiile acestei lumi, ca pe o 
alternativă balsamică!”  

(“Camelia Ardelean – prospeţime şi sponta-
neitate” – revista Plumb, sub egida USR, nr.142/2019; 
revista Boema, sub egida USR, nr. 120 (2/2019) 

 
Ionel Necula: “Despre Camelia Ardelean am 

aflat târziu şi, vorba poetului, absolut din întâmplare. M-a 
surprins plăcut lejeritatea cu care găseşte drumul spre 
esenţa unui fenomen literar şi uşurinţa cu care sesizează 
spontaneitatea şi ineditul imaginilor dintr-o poezie. Are, 
orice s-ar spune, aptitudini critice şi-mi plăcea să cred că 
va deveni o voce ascultată în peisajul nostru literar… 

Cum autoarea este ea însăşi poetă, actul critic se 
decontează, cu precădere, din seriozitatea lecturii, din 
abilitatea cu care decupează spontaneitatea şi ineditul 
imaginilor întâlnite şi din lejeritatea cu care ajunge la 
esenţă, la grăuntele de mărgăritar dintr-o partitură 
lirică… Îi urez autoarei un călduros bun venit în rândul 
criticilor şi cred că vocea sa va fi una avizată în 
comentarea cărţilor de poezie!”  

(“Camelia Ardelean în ipostază de cronicar” – 
revista Plumb, sub egida USR, nr. 140/2018) 

 
Elisabeta Bogăţan: “Dovedind o remarcabilă 

maturitate artistică, Camelia Ardelean reușește să 
impună antologia de autor Anotimpurile cuvântului 
(Editura StudIS, Iași, 2019) drept una din reușitele 
actuale ale poeziei cu formă fixă... Mesajul poetic este 
structurat mereu pe două planuri, cel personal și cel 
generalizator, cuprinzând, astfel, necesara deschidere 
către poezia majoră, către marile teme de meditație: 
viața, existența, omul, iubirea, poezia, poetul... Materia 
poetică devine la Camelia Ardelean maleabilă și 
imprevizibilă, astfel, în definirea poetului, de exemplu, ea 
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amestecă pământescul și celestul cu dezinvoltură: 
„Poetul e o cuşcă ambulantă / (Îşi ţine-n lanţuri suflet şi 
simţiri), / Culege, dintre gratii, amăgiri / Şi-arareori 
lumină, printr-o fantă”... Bagajul lexical creează o feerie 
de cuvinte activate uimitor din diferite zone ale limbajului 
într-o utilizare puternic personalizată, care, adăugată 
maturității artistice cu care Camelia Ardelean își 
reverberează emoțiile poetice, neconstrânsă de canoa-
nele poeziei cu formă fixă, sunt dovezi ale faptului că 
poeta are un cuvânt de spus în poezia română.” 

(“Camelia Ardelean şi atracţia clasicităţii”, revista 
Banchetul de vară, sub egida USR, nr. 55-56-57/2020, 
pag. 184-185) 

 
Constantin Stancu: „Camelia Ardelean este o 

entuziastă, bucuria în fața unui poem smuls din ramura 
timpurilor este reală. Ea nu mimează poezia, se simte 
acasă între poeți... Deși ezită să-și asume o viziune 
coerentă asupra evenimentelor din viață, ea se joacă  
de-a poezia. Pășește pe urmele poeților consacrați, are 
răbdarea să lucreze asupra unei poezii până materia 
brută se limpezește.  

În prima parte a volumului, preia o serie de teme și 
idei clasice din literatură. Le modelează după starea 
proprie, acceptă unele tușe moderne și postmoderne, 
realizează o poezie care îi aparține. Sonete, rondeluri, 
poezii în accepțiunea largă a termenului, toate sunt bine 
realizate...  

Ea realizează o poezie de romantică, echilibrată, 
bazându-se pe cuvintele înmugurite, acceptă jocul și 
riscul de a intra sub arcadele poeziei, așa cum s-a 
cristalizat în ochii receptorului mediu. Iubirea, ano-
timpurile, tragedia individului apăsat de singurătăți, 
natura în dinamica ei, vremurile aproximative, toate vin 
dintr-un entuziasm simplu și curat.”  
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(„Între solitudine şi zbor”, revista Portal-Măiastra, 
sub egida USR, nr. 1(58)/2019, pag. 24) 

 
Constantin Stancu: „Camelia Ardelean iubește 

poezia, muncește cu har și o dedicare specifică unui 
ceasornicar aplecat peste mecanismele timpului. Ea 
simte poezia ca pe un dat, apelează la diferitele forme și 
stiluri, preferând linia clasică solidă, care a străbătut 
literatura. Fiecare poem are un secret și poeta este 
deschisă pentru a-l traduce cititorului cu delicatețe și, 
uneori, cu umor. Este de remarcat răbdarea ei pentru a 
descoperi poezia din lava evenimentelor zilnice și a celor 
eterne. Poeta ne transmite ceva din muzica prezentă în 
orice stare prin rondel, sonet, pantum, schaltinienă, 
ronset, haiku. Formele fixe îi permit să exprime fericirea, 
natura în expansiune, trecerea omului pe aleea timpului, 
miracolul unui anotimp, realitatea unei lumi depărate, 
chipul omului ca dat, ca har, iubirea... În parodie/ pamflet 
descoperim o poetă deschisă, vioaie, care acceptă 
ludicul și umorul fin, capabil să atragă buna-credință și 
naivitatea bine temperată...”  

(„M-ai făcut femeie din abis...” – revista Argeş, 
sub egida USR, nr. 11/2019, pag. 21) 

 
Diana Dobriţa Bâlea: „Muzicalitatea versurilor 

din prima parte, căreia nu i se poate reproşa decât faptul 
că, fiind atât de fluidă şi de armonioasă, ar putea să 
acapareze cititorul în detrimentul unei mai bune 
concentrări asupra mesajului pe care îl are textul liric, 
este o dovadă de virtuozitate. Rima, ritmul, măsura 
impecabile asigură calitatea de „sonetto”, de „cântecel” 
sau, împreună cu versurile-refren, calitatea de 
„rondeau”, considerat la finele secolului al XV-lea o 
formă muzicală pe care francezii acelor timpuri au le- 
gat-o şi de dans. Camelia Ardelean are însă abilitatea de 
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a nu cădea ea însăşi, scriind, în capcana cântecului sau 
a incantaţiei. Nu neglijează conţinutul semantic, ceea ce 
relevă faptul că stăpâneşte tehnica acestor două specii 
de poezie cu formă fixă. Ironia/autoironia fină sau frustă 
se împleteşte în mod riscant, dar reuşit, îndeosebi în 
prima parte, cu un sentiment dens de melancolie, care 
impune discursului liric un ton specific…  

O artă poetică scrisă în stilu-i trist-ironic oferă 
adevărata dimensiune a relaţiei sale cu poezia, o relaţie 
chiar mai profundă decât una de rudenie… 

…pentru a pătrunde în profunzimile poeziei pe 
care o scrie Camelia Ardelean trebuie să ţinem cont de 
jocurile sale inteligente, de tâlcurile ascunse în spatele 
hazului de necaz sau al „tenebrelor”, de rostul adevărat 
al ironiei/autoironiei sau al secvenţelor lirice critice ori 
defensive, de trimiterile culturale etc. Ni se revelează 
diverse remozaicări ale elementelor realului conform 
observaţiilor, opţiunilor şi aspiraţiilor eului idividual 
(poetic) încorporat/înregimentat într-un eu colectiv, 
pentru că poeta ştie ceea ce ştia şi scriitorul italian 
Albertino Mussato, şi anume că poezia este o ştiinţă 
care vine din ceruri; fiind deci un dar divin, autoarea 
hunedoreancă nu pregetă să-l valorizeze în slujba 
semenilor. 

Sonul rondelurilor şi al sonetelor persistă o vreme 
în auz şi după încheierea lecturii, ca un cântec din care 
se repetă singure anumite crâmpeie. Poeziile scrise în 
vers liber produc, de asemenea, emoţie, uneori mai 
înaltă, uneori mai complexă, dar cred că asul din 
mâneca poetei Cameliei Ardelean îl reprezintă totuşi 
poezia cu formă fixă. Aici se vede cel mai bine măiestria 
sa poetică.”  

(“Asul din mâneca poetei Camelia Ardelean” – 
revista Banchetul, sub egida USR, nr. 43-44-45/2019, 
pag. 208-209) 
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Maria Toma Damşa: “Poeta Camelia Ardelean, 
beneficiară a mai multor premii literare, se manifestă din 
nou cu poeme pline de miez și profund sensibile în 
volumul Suflete de ceară, apărut la Editura Armonii 
Culturale, din Adjud, județul Vrancea, în 2016. Asupra 
poemelor planează un benefic lirism, surprinzând: 
misterul zâmbetului melancolic; convertirea iubirii în 
dorință, în milă, regret, stingerea acesteia; elanurile pure 
ale sufletului; setea de cunoaștere, singurătatea, 
iluziile... 

Poemele îmbracă haina „dulcelui stil clasic”, 
folosindu-se de catren, ritm variat, măsură fixă, rimă 
bogată (împerecheată, încrucișată sau îmbrățișată)... 

Sentimentul existenței accesează – prin 
eliminarea straturilor superficiale și a formelor individuale 
– zonele cele mai profunde, avându-și rădăcina într-o 
formă particulară de extaz. Resursele lirice ale 
subiectivității poetei indică o prospețime și o adâncime 
lăuntrică remarcabile. Camelia Ardelean a devenit lirică 
“în urma unei afectări organice și totale”, nu în 
“determinante exterioare”, cum ar spune Emil Cioran.” 

(„Afectări organice sau totale”: Suflete de ceară – 
revista Plumb – sub egida USR, nr. 143-144/2019, 
pag.16) 

 
Tudor Cicu: „Camelia Ardelean scrie dintr-un 

labirint al simbolurilor, încercând cu pana sub stele 
poezia, cu plăcerea de a trăi printre întrebări și bucuria 
pe care ți-o poate da diversitatea genurilor poetice ce o 
modelează. Pentru a sugera conotații și semnificații 
necesare unor corespondențe și conexiuni în plan 
afectiv, poetei din Deva i se confirmă intuiția evocativă a 
poeziei postmoderniste, cu mâhnirile şi amăgirile 
atmosferei citadine, între lumea exterioară a fiinţei şi 
lumea interioară a sufletului, între realitate şi oniric, cu 
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unele accente ale unui joc liric. Lentila prin care privește 
ea lumea, în încercarea de a surprinde crâmpeie de 
viață, e focalizată să surprindă doar instantanee de 
tablou modernist...; orice poem al ei este o stare a 
trăirilor..., a bucuriei de a versifica în stil clasic: în rondel, 
sonet, ronset, pantúm, schaltinienă, fabulă, parodie ori 
haiku... 

...Camelia Ardelean se arată cititorului ca o poetă 
a bucuriilor pasagere, rămasă în cheia unui orizont cu 
suișuri și coborâșuri, dar împăcată cu tristeţile zilei care 
tocmai a trecut prin viața ei. Din nevoia de comunicare 
cu propriul eu, poate fi percepută ca o poetă care 
priveşte lumea prin bagheta magicianului, căutător şi el 
de drumuri ascunse ochiului, pentru care visarea nu este 
utilizată doar ca monedă de schimb între realitate şi 
irealitate...”  

(„Perspective ale unor anotimpuri în infern” – 
revista Litere, sub egida USR, nr. 4(229) – aprilie 2019, 
pag. 60-61) 

 
Ladislau Daradici: „În general, poemul e de 

nestăvilit, se rostogolește, se ramifică, sensurile inițiale 
dispar, derivate în noi semnificații. Uneori e dificil să 
deslușești sensul întregului, mai degrabă al structurilor, 
al secvențelor componente. Cert e că poeta izbutește 
să-și echivaleze ființa cu poemul. Camelia Ardelean 
sfârșește prin a deveni poem, îndelung lucrat, lăsând în 
urma-i istovire și durere. Nu punem în balanță ra-
finamentul acestei lirici, nici gradul de semnificativ. 
Poezia, dacă este onestă, e însuși omul. Ființa umană 
își ritmează devenirea sau declinul în vers, versul 
devenind inevitabil unitatea de măsură a existenței 
noastre. ”  

(„Impas existenţial şi virtuozitate prozodică” – 
revista Discobolul, sub egida USR, nr. 259/2019) 
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Eugen Evu: „Camelia Ardelean se limpezeşte prin 
scrisul ei melodic, remarcabil, al talentului autentic, și nu 
manierist. Emoţia primează, este „motorul” suav, gingaş, 
înrourat, înduioşător, al gesticulaţiei lirice...Tonul este al 
altruismului întristat, și nu al indignării caricaturale, nici al 
didacticismului zig-zagat.. Scrierea, pentru ea, este soli-
locvială, dar şi oferită colocvial, pe temele care sunt şi 
„dilematice”, dar şi precipitat actuale... Stilistic, timbrul 
este uneori rezonant poeziei clasice, unul de dolorism, 
ardelenesc, cum frumos îi este şi numele... 

„Îndurerarea” de a fi este existenţialism curat, 
semn al maturităţii morale, cultivate din părinţi-şcoală, 
mai puţin din societatea în criză identitară, dar şi din 
experienţa unei perioade în diaspora. Poeta con-
ştientizează ceea ce enunţă în egal reuşite poeme, 
ideatic şi armonic... Camelia... are şi nerv moralist 
autentic, admirabil, are Talent-talant şi superbia 
inocenţei nepierdute, garanţii sigure ale împlinirii, inclusiv 
literare.... Cartea este un recital cuceritor al autodefinirii 
ars-poesis. Stările sufleteşti se decantează, devenind 
inclusiv oximoronice, ironice, sarcastice, diatribice, pam-
fletice, nota bene!... Cu grija de a nu-i sacrifica spaţiul 
tipografiat şi din rara, tot mai rara apetenţă de a da 
sfaturi „bătrâneşti”, îi comunic bucuria de a o fi 
„redescoperit” în actuala etapă... Timpul va proba 
valoarea substanţială a acestei poetese. Discursul este 
implicit al cunoaşterii şi socraticei auto-cunoaşteri... 

Rar am văzut, în ultimii ani, un mai fin simţ filologic 
al limbii materne-paterne!... Sunt convins că şi cititorii o 
vor iubi, în fond, arta poeziei este a seducţiei, și nu a 
luării în stăpânire. Luminos sau nocturn.  Reverenţios în 
reveria-revelaţia valorii Ei, eu mă bucur să o cunosc!” 

(recenzie la volumul În oglinda sufletului meu, 
publicată în Noua Provincia Corvina – almanah 
aniversar 2015) 
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Maria-Daniela Pănăzan: „În opinia criticului aca-
demician Zoe Dumitrescu-Bușulenga, „poezia ține de 
partea cea mai ascunsă, mai intimă a ființei noastre”. 
Așa este și în volumul de față: partea cea mai ascunsă, 
obscură, a ființei, se regăsește în singurătatea absolută, 
în căutarea de sine, în dorința nemijlocită de regăsire, de 
aflare a adevărului dinăuntru, și nu din afară, din sfera 
socialului infuzat amarnic, precum sugerează autoarea, 
de încercarea amarnică de a sta în fața televizorului care 
naște, fără îndoială, cea mai bună prietenă – tăcerea. 
Este criza absolută a omului contemporan, a celui care 
își caută identitatea într-o lume cu valorile răsturnate sau 
răsucite cu multe grade, în detrimentul celor care își 
caută modele, care caută sprijin... 

Ecourile din tenebre sunt reverberațiile sufletului 
care-și caută sensul și rostul ființării, sunt strigătele 
cuvintelor ce se prefac în poeme – incantații post-
moderne ale solitudinii omului pătruns de suferința 
veacului acestuia.” 

(„Camelia Ardelean, Ecouri din tenebre”, revista 
Rapsodia, nr. 178, iunie, 2019, Sibiu) 

 
Maria-Daniela Pănăzan: „Structurată în cinci 

părți..., fiecare dintre acestea conținând o explicație a 
formei fixe alese, dar și un scurt istoric, pe înțelesul 
cititorilor, cartea de față surprinde prin reîntoarcerea la 
formele clasice ale poeziei... 

Un volum dens, mustind „la margine de curcubeu”, 
încercând să aducă inspirarea, cum ar spune Al. 
Macedonski. Un volum ce dovedește certe calități 
poetice...”  

(„Camelia Ardelean – La margine de curcubeu”, 
revista Boema, nr. 138(8)/2020, pag. 38-39) 
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Antologii colective: 

 
 

 
Este prezentă cu poezii/proză în 41 de antologii 

colective, publicate în România, Italia şi Germania, în 
limba română, italiană, germană şi/sau engleză. 

 
 

 
Colaborări literare: 

 
 
 

Colaborări la reviste şi publicaţii printate (cu 
ISSN), permanente/de durată sau ocazionale, unele 
dintre acestea sub egida USR (peste 100): Apostrof, 
Poezia, Neuma, Discobolul, Steaua, ProSaeculum, 
Plumb, Banchetul, Ardealul literar, Portal-Măiastra, 
Nord Literar, Semne – Emia, Boema, Vatra Veche, 
Nomen Artis; Candela de Montreal, Canada; 
Bogdania, Focșani; Cronos – Penița de Aur, 
Constanța; Memoria Slovelor; Sintagme literare; 
Eminesciana, fondată de graficianul Mihai Cătrună; 
Contraste Culturale, Giurgiu; Revista română de 
versuri şi proză – Bucureşti; Spaţii Culturale, 
Râmnicu-Sărat; Arena Literară, Bucureşti; Almanah 
Sintagme Literare 2018, Timiş; Oltart, Slatina (Olt); 
Terragrifonis, Drobeta-Turnu Severin; Tecuciul literar-
artistic; Amurg sentimental (Bucureşti), 13 PLUS, 
Observatorul, Canada; Lumină Lină – SUA; Palia 
Expres, Orăștie; Amprentele Sufletului, Buzău; Gând 
Românesc, Alba Iulia; Dăruiri Literare etc. 
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Premii literare: 
 

 
Obţine peste 40 de premii literare la concursuri 

sau festivaluri organizate în ţară sau în străinătate 
(2015-2019), cu poezie şi proză sau cu volume (in)edite 
de poezie/proză/cronică literară, cele mai recente fiind: 
Premiul al II-lea la Concursul Naţional “Radu Cârneci”, 
Ediţia I, 2018, poezie; Premiul Revistei “Scrisul 
românesc” Craiova la Concursul naţional de creaţie 
literară şi artă plastică “Laudă seminţelor, celor de faţă 
şi-n veci tuturor”, Ediţia a XXXVIII-a, iniţiat în cadrul 
Festivalului Internaţional “Lucian Blaga” Sebeş-Lancrăm 
2018, secţiunea “Creaţie literară – poezie adulţi”; 
Premiul Special al revistei “Apostrof” Cluj-Napoca la 
Concursul naţional de creaţie literară şi artă plastică 
“Laudă seminţelor, celor de faţă şi-n veci tuturor”, Ediţia 
a XXXIX-a (Festivalul Internaţional “Lucian Blaga” 
Sebeş-Lancrăm 2019), secţiunea “Creaţie literară – 
poezie (adulţi)”; Premiul "Victor Frunză" la Festivalul 
Internaţional de creaţie literară "Titel Constantinescu", 
Ediţia a XII-a, 2019, cu manuscrisul volumului de cronică 
literară "Urme de condei (II)"; Premiul Special al 
Juriului la concursul "Scrittori sotto riflettori" – 2019, cu 
o poezie tradusă în limba italiană; Premio della Casa 
Editrice CentoVerba e del Presidente della Giuria 
con titolo di Eccellenza (cu o poezie tradusă în limba 
italiană) la concursul “Lo Splendore Del Talento – 
Scintille D’Arte” – 2020; Premiul II, secţiunea „Poezie”, 
la concursul „Eminescu, un vis în aşteptare”, ediţia 2021-
2022, iniţiat şi organizat de Asociaţia Cultural-Umanitară 
„Luceafărul de Vest” Timişoara etc. 
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CUPRINS 

 
 

Camelia Ardelean – Un menestrel la curtea Poeziei mari 
(prefaţă) * 5 
 
 

I. FOSFORESCENŢE (sonete şi rodeluri) * 9 
 

Cuţite-n trunchiuri * 11 
Mă strânge-n chingi de subsuori femeia * 12 
Privesc pe geam... * 13 
Lună destrămată * 14 
Pe drumul spre Tartar m-atacă muze * 15 
Opaiţul se-aprinde iar în mine * 16 
Ambrozia îmi este pe sfârşite * 17 
Adesea mă refugiez în mine * 18 
Această vară cu-ndoieli hidoase * 19 
În tine-o Atlantidă se scufundă (I) * 20 
În tine-o Atlantidă se scufundă (II) * 21 
Însăilând vocabule cuminte * 22 
O aripă casantă mă trădează * 23 
În pieptul clipei creşte-o imortelă * 24 
Îmi răsucesc pe deget noua rază * 25 
Ne-am dezvăţat de Ţărnea... * 26 
Un gând trândav... * 27 
Descopăr brusc febrila rugăciune * 28 
La tâmpla zilei cântă guguştiucul * 29 
Un ego-naripat ne dă la gioale * 30 
Eram un pom... * 31 
Se scaldă-n beznă clipele... * 32 
Eliptic, mă descătuşez din mine * 33 
Să faci la suflet radiografie * 34 
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Sub pleoapa zilei toamna... * 35 
Se-nfige spada timpului în mine * 36 
Se răsuceşte-n carnea lui sticloasă * 37 
Luntraşii la galere... * 38 
Se încovoaie-n mine pacea lunii * 39 
În noi sălăşluieşte Everestul * 40 
Frământ în mintea mea... * 41 
Prin unii-aleargă caii nărăvaşi * 42 
Cum să desparţi sublimul de păcat * 43 
Am obosit să tot alerg prin viaţă * 44 
Cobori în noi, iubite * 45 
Cu platfus în gândire... * 46 
Sub ghilotina verbelor pizmaşe * 47 
Balaurul himerelor ne-nghite * 48 
O lacrimă salmastră ne inundă * 49 
Stafii de gânduri * 50 
Un soare copt, la marginea pupilei * 51 
Amorfe gânduri strigă pe o coală * 52 
Fântânile din oameni au secat * 53 
Pe vastele nisipuri ale firii * 54 
În cupe strâng nectarul din sonete * 55 
Sub pleoapa toamnei murmură gorunii * 56 
E-o toamnă coaptă în caleidoscop * 57 
Adesea cu iubirea în perfuzii * 58 
Degust un nou pahar din toamna asta * 59 
Tăiem adânc în muguri de angoase * 60 
Din frunze curge sânge ruginiu * 61 
Pe pajiştea uitării... * 62 
La umbră de Vezuviu... * 63 
Rondelul viselor * 64 
Rondelul slovelor * 65 
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Rondelul revoltei * 67 
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Frunza * 71 
Dans * 72 
Umbre * 73 
Poveste * 74 
Toamna * 75 
Nor * 76 
Scântei * 77 
Navigatori * 78 
Istorii * 79 
Nuferi * 80 
Ceaţă * 81 
Lacrimă * 82 
Fantezie * 83 
Albastru * 84 
Frig * 85 
Triluri * 86 
Condamnat * 87 
Irişi * 88 
Duh * 89 
Linişte * 90 
Perle * 91 
Roi * 92 
Fantasme * 93 
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Pribegind spre Hades... * 97 
Mă-mbăt cu apă moartă... * 99 
Visăm... * 100 
Voi n-auziţi cum strigă... * 101 
Se-nchide ochiul minţii... * 103 
Se sinucide scoica... * 104 
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„Eu nu strivesc corola...” * 105 
Dorm clopotele minţii... * 106 
Duşman atroce * 107 
La geamul meu stafia... * 108 
Nu-mi luaţi cuvântul... * 109 
Citeşte-mă... * 111 
Fugim în noi... * 113 
O gară... * 114 
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Poemul e-n toate... * 117 
În spatele aripilor... * 119 
„Cad îngeri din icoane...” * 120 
Din fibra nopţii... * 121 
Cum creşte disperarea... * 122 
Ne-mpărtăşeam din rouă... * 123 
Eram un mal fierbinte... * 124 
Pe sub coaja zilei... * 125 
Aceleaşi ploi... * 126 
Poeţii... * 127 
Încolţeşte marea... * 128 
Atâtea stele cad... * 129 
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Aş vrea să pleci * 134 
Iubirea... * 135 
Cu tine, primăvara... * 136 
Aş vrea să evadez * 137 
Pe trepte de mătase... * 138 
În mine zac aceleaşi flori... * 139 
Din piept îmi zboară fluturi * 140 
Se răstignesc scrisorile... * 141 
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Ai plecat păşind albastru... * 151 
Din corn de cerb... * 152 
Un strop flămând... * 153 
Prin fericiri interimare * 154 
Se-adună-ncet pistruii... * 155 
Absorb un strop rebel * 156 
Când la orga nopţii... * 157 
În iarnă * 160 
Pantera * 161 
 

IV. ZÂMBETE LA POARTA PARNASULUI 
(pamflete) * 163 

 
Mă paşte iarăşi o „grafomanie” * 165 
Se naşte-adesea în poeţi... * 167 
Sunt ghimpele din coastă... * 169 
O lume de hecatonchiri * 171 
 

      Biobibliografie * 173 
 
      Cuprins * 192 
  

 
 
 
  


