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     Atât în primul capitol al cãrþii (Jocul sorþii), cât ºi în cel de-al 
doilea (Pãþaniile Cãlinei), personajele principale sunt de genul 
feminin, de la copiliþe, la femei mature ºi pânã la bãtrânele-
bunici, autoarea dovedind o bunã cunoaºtere a trãirilor femeilor 
care fac parte din diferite medii... 
     În urma lecturii, se relevã o lume de trãiri complexe, 
creionând situaþii tragice sau momente malefice, printr-un limbaj 
adecvat conþinutului. Experienþã ºi pricepere, care pot duce ºi la 
construcþii mai ample, la realizarea unui roman psihologic cu 
procedeele dicþiei realiste. 
     Autoarea dovedeºte fantezie, forþã expresivã, subtile 
investigaþii psihologice, care impresioneazã la lecturã. 
 

Raisa Boiangiu  

                      
     Cine nu a crezut în talentul ºi puterea de a scrie a Cameliei 
Ardelean, s-a înºelat! Iatã cã, dupã apariþia celor cinci cãrþi de 
poeme, autoarea vine spre cititorii sãi cu un volum de prozã, 
îmbibat de poezie ºi de frumuseþe liricã! 
     Camelia scrie cu firescul ºi propriul ei talent, pe care-l scoate 
în evidenþã, creând profunzimea necesarã unor personaje ce se 
disting ºi ne rãmân multã vreme întipãrite în minte. Fiecare 
frazã parcã ascunde în ea o nestinsã poveste. Aceastã 
extraordinarã þesãturã de cuvinte nu înseamnã altceva decât un 
bun experiment literar. Firescul dãruit scrisului fascineazã. 
Parcã-i vãd frumuseþea privirii ºi dragostea nemãrginitã de 
cuvânt, de oameni, de naturã, de frumos, de viaþã. Credem cã 
autoarea este conºtientã de talentul cu care a înzestrat-o bunul  
Dumnezeu! 
     Drumul scrisului Cameliei Ardelean este fãrã întoarcere, iar 
existenþa lui e plinã de înþelesuri...  
  
                                                                                       Miron Þic 
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PREFAȚĂ 
 
 
     Am primit spre lectură cartea de proză Destine, a 
Cameliei Ardelean. Mi-a fost oferită într-un iulie capricios. 
Curiozitatea mă săgeta, mai ales că nu știam mai nimic 
despre autoare. 
     Cea dintâi povestire, O iarnă de coșmar, inspirată 
dintr-un fapt real, cuprinde descrieri adecvate și portrete 
interesante. Astfel, ne întâmpină „mormane de zăpadă“ 
sau „hăinuța de nea“, prin care se preumblă o 
„mogâldeață de băiețel“. Diminutivele înviorează textul, 
de asemenea și unele regionalisme: pălincă, brăcinar, 
bugăt etc. 
     Tot astfel, dau culoare narațiunii unele expresii: „l-a 
plesnit lenea“, “le trase clapa” și altele. Acțiunea se 
petrece pe vremea comuniștilor, când se rechiziționa 
pământul. Sunt bine surprinse diverse probleme sociale: 
tatăl împușcat; fiul Ionică, bolnav, moare. Final tragic 
impresionant. Probleme sociale bine surprinse. 
     A doua proză, Ultima toamnă, inspirată tot dintr-un 
fapt real, m-a atras prin titlu. Ce putea simboliza? 
Desigur, un final. Dar al cui? Povestire de mici 
dimensiuni, are un conținut bogat, atât ca imagini ale 
naturii (toamna), cât și prin întâmplarea propriu-zisă, 
încorporată în text. Impresionată de talentul descriptiv al 
autoarei, nu am bănuit finalul. 
     În puține pagini, ea condensează stări sufletești trăite 
cu intensitate, care duc acțiunea înspre un final tragic. 
Există, în această povestire, o împletire măiastră de 
simțiri: încântarea în fața frumuseților naturii toamna, cât 
și trăirea unui simțământ tragic, la finalul deloc previzibil. 
Limbajul povestirii este unul frust, direct, familiar, limbaj al 
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cotidianului, în același timp adecvat cadrului naturii, cu 
inflexiuni mirifice ale unui peisaj autumnal. 
     În povestirea Aproape dragoste, personajul principal 
este Eliza. Autoarea pătrunde cu subtilitate în descrierea 
stărilor sufletești ale acestei tinere, care trăiește o 
căsnicie ratată, patru ani din viață. Lumea are o culoare 
gri pentru ea. Apoi îl întâlnește pe Marius, cunoscut din 
copilărie. Stările sufletești complexe sunt surprinse de 
Camelia Ardelean cu acuratețe. Autoarea știe să închege 
întâmplări, totul curge armonios, precum viața, uneori. 
     Proza este clasic construită, cu economie de mijloace 
artistice – psihologic prezentate. Viața se derulează 
firesc. Sub aroma cuvintelor tresaltă adevărul trăirilor. Se 
degajă la lectură talentul analitic al autoarei. Construcția 
povestirii are rigorile ei, duse, cred, cu trudă până la 
capăt. O conciziune demnă de admirație. 
     Vizitatorul misterios ne introduce în lumea ziariștilor 
care cercetează cazuri interesante. Ioana, angajată la un 
ziar, e în culmea fericirii. Află de o persoană care 
susținea că este fratele lui Isus, dar care nu mai voia să 
dea interviuri. Acest maestru ciudat îl vindecă, pe unul 
dintre discipoli, de cancer la stomac. 
     Fascinată de maestru, Ioana ajunge în preajma lui. 
Privindu-l în ochi, are senzații înspăimântătoare. Autoarei 
îi reușește analiza trăirilor prin care trece Ioana, ziarista. 
Talentul Cameliei Ardelean își dezvăluie aici potențele. 
Momentele se derulează într-un ritm crescendo. Ca să-și 
potolească senzațiile terifiante, Ioana rostește rugăciunea 
Tatăl nostru. “Rugăciunile și tămâia își făceau efectul.” 
     Povestirea Vizitatorul misterios, impresionantă prin 
descrierile nuanțate ale eroinei, constituie o realizare 
artistică evidentă, autoarea reușind să transmită 
infinitezimalele trăiri sufletești. 
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     Camelia Ardelean are în fibra sa artistică priceperea 
de a descrie chipuri de femei, cu trăiri complexe, femei 
intelectuale cu preocupări multiple. 
     O concediere răzbunată ne duce în alt mediu, cel al 
vânzătoarelor. Personajul principal este tot o femeie, 
Delia, care de la femeie de serviciu, ajunge vânzătoare la 
o alimentară mică. Ea și Lili, colega sa, vând „ciurucuri“: 
salam și ouă. Mediul terifiant este surprins cu detalii 
semnificative, din care răsar “șmecheriile vânzătoarelor”. 
Această povestire relevă priceperea autoarei de a 
descrie și astfel de aspecte, trăite sau nu! 
     Primul capitol al cărții, intitulat Jocul sorții, cuprinde 
cinci povestiri cu tematici diverse, având drept eroine 
femei tinere, trecute prin împrejurări complicate de viață, 
femei temerare care-și clădesc și reclădesc destinul, cu 
voință, energie și ingeniozitate. Tabloul complex al femeii 
intelectuale și nu numai se derulează ca o prezență vie. 
Povestirile sunt bine conturate, lucrate cu temeinicie, 
povestiri care atrag la lectură și conving asupra priceperii 
doamnei-autoare, Camelia Ardelean. 
     Capitolul al doilea se numește Pățaniile Călinei. 
Povestirile din această secvență a cărții ne poartă în 
lumea copilăriei. Personajul principal este tot de genul 
feminin, ca și în prima parte a volumului, aici fiind însă 
vorba despre o fetiță. 
     În prima narațiune, Rochița buclucașă, apare Călina, o 
fetiță de patru anișori, care are o rochiță de culoare roz, 
“made în China”. Atrag la lectură amănunte interesante, 
expresii de asemenea. 
     În povestirea La bunici, Călina face tot felul de 
năzbâtii. La cinci ani citea. Apar și personaje mature, 
bine conturate: nenea Puiu – „zmeul cel rău”, tanti Coca. 
Descrieri realiste și limbaj adecvat, interesante 
întâmplări. De pildă, Călina vede o coropișniță, moare un 
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puișor cumpărat de bunica sau fetița cade în groapa cu 
var. Autoarea descrie cu termeni ai locului, ceea ce 
denotă o bună cunoaștere a mediului respectiv sau 
posibile întâmplări trăite de ea. Năzdrăvanei fetițe îi place 
un băiat mai mare și îi zice bunicii: „Buni, spune-i lui 
Petrișor că, dacă mă așteaptă zece ani, mă mărit cu el!”. 
     Același personaj Călina, în povestirea Dar de Crăciun, 
este surprins în așteptarea lui Moș Gerilă, aranjând 
bradul, ajutată de mama ei, „zâna cea bună.” 
     Tot de Pățaniile Călinei ține și povestirea O vacanță 
cu peripeții. Călina aștepta vacanța de primăvară. Urma 
să plece la Băile Felix. Ajunsă acolo, învață pluta, 
experimentează înotul sub apă, se amuză când slipul 
unui bătrânel alunecă de pe acesta, se aventurează în 
„bazinul curajoșilor” – bazinul mare etc. Autoarea descrie 
cu amănunte convingătoare spaima de înec a Călinei. 
Peripețiile fetiței sunt dinamic prezentate, crescendo, cu 
final neașteptat. 
     Atât în primul capitol al cărții (Jocul sorții), cât și în cel 
de-al doilea (Pățaniile Călinei), personajele principale 
sunt de genul feminin, de la copilițe, la femei mature și 
până la bătrânele-bunici, autoarea dovedind o bună 
cunoaștere a trăirilor femeilor care fac parte din diferite 
medii – de la vânzătoare, la ziariste, de la copii-fetițe, la 
maturele, împlinitele femei. 
     În urma lecturii, se relevă o lume de trăiri complexe, 
creionând situații tragice sau momente malefice, printr-un 
limbaj adecvat conținutului. Experiență și pricepere, care 
pot duce și la construcții mai ample, la realizarea unui 
roman psihologic cu procedeele dicției realiste. 
     Autoarea dovedește fantezie, forță expresivă, subtile 
investigații psihologice, care impresionează la lectură. 
                                                                 

Raisa Boiangiu  
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O iarnă de coșmar 
(inspirată dintr-un fapt real) 

 
(Premiul al III-lea la Concursul „Alb Hoinar”, 

Ediția a II-a, februarie 2016, Vrancea) 
 
 
     Căsuța de la poalele muntelui părea gata să se 
prăbușească sub mormanul de zăpadă care o învelea. 
Veche și sărăcăcioasă, cu zugrăveala scorojită peste tot 
și ferestrele afumate, prin crăpăturile cărora vântul se 
strecura cu nonșalanță, ori de câte ori prindea ocazia, se 
bucura acum de hăinuța nouă de nea, ca de un veșmânt 
neprețuit. O liniște de piatră plana ca o regină peste 
întinderea albă și pufoasă, neîntinată de picior omenesc, 
liniște tulburată, din când în când, de țipete și râsete de 
copii, care se auzeau din interiorul casei. 
     Deodată, ușa de la intrare se deschise cu un scârțâit 
scurt, izbindu-se cu putere de perete. O mogâldeață de 
băiețel cu ochii mari și verzi, ascunși sub gene lungi și 
stufoase de culoare roșcată, la fel ca sprâncenele, o 
zbughi afară. Era îmbrăcat într-un pulovăr vechi și 
scămoșat de atâta purtat și o pereche de pantaloni pe 
măsură. Să fi avut vreo zece ani, deși după privirea 
vioaie și șmecheră, îi dădeai mai mult, iar după trupul 
pipernicit, mai puțin. 
     - Unde fugi, mă Ionică? Vino-ncoa, că te-oi răci și-apoi 
oi vede` ce curele ți-oi da! Parcă n-ai ave` alte încălțări, 
taman teneșii ăia rupți i-ai găsât? se auzi o voce spartă 
de femeie, răcnind din toți rărunchii, de pe pragul ușii. 
     Băiețelul care tocmai avusese curajul să se 
aventureze pe covorul catifelat al iernii nu păru să se 
sinchisească de amenințările mamei. Se apucă tacticos 
să-și confecționeze, cu mâinile goale, câțiva bulgări. Îi piti 
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cu grijă după un butuc aflat în apropiere și așteptă, 
zâmbind ștrengărește, cu ochii țintă la ușă. 
     Mama intrase deja în casă, bombănind de una singură 
ceva legat de „grijanie” și „brăcinar”. De la geam pândea 
o zgâtie de fată de vreo patru anișori, blondă cu ochii 
verzi, cu părul inelat și pielea albă ca laptele. Era 
Măriuca, sora cea mai mică a lui Ionică și frumoasa 
familiei, pe care o iubeau cu toții, ca pe ochii din cap. În 
curând își făcură apariția, unul după altul, de după ușa 
care se legăna ca o liană bătută de vânt, trei băieți, toți 
tunși la chelie, ca fratele lor. 
     - Haideți, bă, odată, să facem un om de zăpadă! le 
strigă Ionică nerăbdător. Cei trei se apropiară cu grijă. De 
la ultima șotie, când Ionică le turnase apă clocotită în 
cizmele de gumă, erau foarte precauți în ce îl privea. 
     Profitând de un moment de neatenție, Ionică își luă 
„proiectilele“ făurite în ascuns și începu să-și împroaște 
cu ele frații. Pe unul îl nimeri drept în frunte, iar pe ceilalți, 
pe unde apucă. Se-ncinse o hârjoneală și o veselie de 
zile mari, veselie mai ales din partea lui Ionică, fiindcă iar 
le trase clapa. Trecură așa vreo trei ore, timp în care 
băieții se udară până la piele, fără să simtă frigul. 
Apucaseră chiar să clădească o jumătate de om de 
zăpadă, strâmb și vai de capul lui, săracul, dar cui îi 
păsa? În ochii lor, era cel mai frumos de pe fața 
pământului! 
     - Haidarăți la masă, că vi-i bugăt zbenguiala pe ziua 
de azi! Executarea! strigă hotărâtă mama din ușă. Era o 
femeie de cel mult un metru și jumătate înălțime, destul 
de voinică și autoritară atunci când era cazul, altfel nu ar 
fi făcut față „armatei de prunci” lăsată în grijă de tatăl lor. 
Nu trebui să zică de două ori, că năzdrăvanii, lihniți de 
foame, intrară în fugă și se înghesuiră în jurul mesei, 
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înghiontindu-se, de când se apucară de mâncat, până la 
ultimele resturi de mămăligă cu fasole din strachină. 
     Masa se termină, ca de obicei, în chiote și hârjoneli, 
dar nu înainte ca mama să-și toarne încă un pahar de 
pălincă (al câtelea o fi fost, al treilea?), nărav moștenit de 
la soacra ei, care o învățase că „pălinca îți înveselește 
viața și îți descrețește fruntea la nevoie”. Uită, însă, să-i 
spună că efectul „leacului miraculos“ e de scurtă durată și 
că, după ce dispare, pârdalnica de viață e chiar mai 
cenușie decât înainte. Seara se încheie cu o rugăciune 
spusă de mamă cu voce tare, în timp ce băieții chicoteau 
și își dădeau ghionturi pe sub masă. 
     - Ia mai terminați, că acu` iau brăcinaru` la voi și vă 
croiesc de nu vă vedeți! se răsti ea. Băieții la adus lemne, 
fetele la spălat vase, executarea (ăsta era cuvântul ei 
„magic”, atunci când voia să se facă ascultată), că acuși 
ne trezim cu tată-tu că intră pe ușă și la noi îi ca în grajd! 
     Argumentul fu suficient de puternic, ca să îi ridice pe 
toți deodată de la masă. Îl vedeau destul de rar pe tatăl 
lor, cam o dată la câteva luni, când venea de la pădure, 
unde lucra ca tăietor de lemne sau pe post de om bun la 
toate, iar zilele astea se împlinea sorocul să vină și nu 
voiau să îl supere tocmai acum.  
     - Ați venit, mă, cu lemnele, că acuși se stinge focul? 
insistă mama, când îl văzu pe Ionică moțăind lângă soba 
din fier, care încălzea toată casa. 
     - Mamă, pe mine m-o cam luat cu frig! răspunse el 
zgribulit și se trase mai tare lângă plită. 
     - Ei, na, ia uite cum l-o pleznit lenea! spuse mama 
neîncrezătoare, mângâindu-l pe chelie. Mă copile, tu arzi! 
se neliniști ea, după ce-l atinse. Ia bagă-te-n pat, să-ți 
pun un ștergar ud pe frunte! Nu trebui să-i spună de două 
ori, că Ionică se și cuibări sub pătura de lână, tremurând 
ca varga. 
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     - Eu ți-am zâs să te-mbraci, da´ n-ai vrut, c-așa știi tu 
s-asculți de mă-ta! se lamentă ea, vădit îngrijorată, în 
timp ce-i punea compresa. Hai, la culcare toți, că mi-ați 
mâncat zâlele! Asta nu fu valabil însă și pentru ea. Toată 
noaptea stătu la căpătâiul copilului, care începu să 
tușească și să respire greu, dându-i ceai de soc și 
udându-i, din când în când, compresa. Degeaba, 
dimineața Ionică ardea ca focul și abia mai avea putere 
să se dea jos din pat.  
      Ziua decurse într-o liniște neobișnuită și fără nicio 
schimbare în bine pentru Ionică. Frații vorbeau în șoaptă, 
să nu-l obosească, cu ochii țintă la ușă, doar-doar o veni 
tatăl. Niciun semn, însă, liniștea trona peste întinderea 
albă, ca o regină mută, aducătoare de nenorociri. 
     A treia zi, dis de dimineață, mama nu mai rezistă și le 
spuse fetelor mai mari: 
     - Sofică, tu vii cu mine, Lenă, tu rămâi să ai grijă de 
prunci! hotărî ea. 
     - Da` unde-om mere, mamă, pe vremea asta, că ninge 
de nu vezi la un metru `naintea ochilor? întrebă Sofica, 
speriată. 
     - L-om duce pe Ionică în haltă, să luăm trenu` spre 
oraș, draga mamii, că altă cale nu-i! Acolo or fi doftori 
buni, să-i dea ceva leacuri, să-l facă bine, că acasă ne 
moare cu zâle! o lămuri ea. Se apucă să-l îmbrace 
grăbită pe băiat. Îl înfofoli cât putu mai bine, apoi îl înveli 
pe deasupra într-o pătură de lână. 
     - Îs patru kilometri până-n haltă! Cum îl ducem, căruța 
îi la tata și afară îi neaua până la genunchi? întrebă 
Sofica, uimită. 
     - Nu-i bai, ne-om descurca noi, ne-o ajuta bunu` 
Dumnezău! o încurajă mama, încurajându-se pe sine, în 
același timp. Apoi îl luă pe Ionică în spate și ieși afară. 
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     Înaintau foarte greu. Peste noapte ninsese întruna și 
pătura de zăpadă avea aproape jumătate de metru 
înălțime. Sofica mergea înainte, să croiască drum, iar 
mama venea după ea gâfâind, cu Ionică în cârcă. Drumul 
dură câteva ore, cu tot cu pauze. Ajunseră în haltă către 
amiază. Mama era sfârșită, abia mai respira. Mai trebuiră 
să aștepte vreo jumătate de oră, până veni trenul. Făcură 
aproape două ore cu personalul până în oraș. Acolo 
găsiră un șofer care se îndură de ei și îi duse direct la 
spital. După ce îl consultă pe Ionică, doctorul fu destul de 
rezervat: 
     - Băiatu` ți-o răcit la plămâni, trebuie să rămână aici, 
să-i dăm leacuri! Vino peste vreo săptămână, să vedem 
cum reacționează la tratament! Du-te să-ți vezi de prunci 
până atunci, de el avem noi grijă! 
     Ilona abia se stăpâni să nu-i dea lacrimile. Nu fusese 
niciodată despărțită de vreunul dintre copii. Îi mulțumi 
doctorului și îl rugă să-i facă băiatul bine, apoi îl sărută pe 
Ionică apăsat, de bun-rămas și fugi repede cu Sofica la 
tren. Ajunseră acasă frânte de oboseală și înghețate de 
frig, către miezul nopții, când dormeau cu toții. 
     A doua zi, dimineața, copiii se buluciră în jurul mamei, 
nerăbdători să afle vești despre fratele lor. Ea îi liniști 
cum se pricepu mai bine, dar ochii îi trădau îngrijorarea, 
iar ei simțiră asta, motiv pentru care ziua trecu într-o 
tăcere chinuitoare.  
     Spre seară, se auzi zgomot afară, apoi pașii cuiva 
care se scutura de zăpadă în fața casei. Dintr-o dată, ușa 
se dădu de perete și un uriaș își făcu apariția, aplecându-
se mult ca să poată pătrunde înăuntru. 
     - Tati, tati! țipară băieții cu bucurie, împingându-se unii 
pe alții, să-i sară în brațe. 
     - Haidarăți la tata, crailor! râse uriașul, scuturându-și 
hainele și părul de neaua înghețată. Apoi îi cuprinse pe 
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toți deodată în brațele lui imense și îi sărută, pe rând. Da` 
unde-i Ionică? întrebă neliniștit. 
     - Bine că te hotărâși să mai dai pe-acasă, Niculaie, 
acu`, în pragu` Crăciunului! interveni mama cu reproș. 
Unde să hie, acolo unde trebuia să-l duci tu! și îi povesti 
de-a fir a păr toată istoria. 
     - Da` tu de ce n-avuseși grijă de el, să nu răcească, 
doară altă treabă n-ai? îi întoarse Niculaie reproșul.  
     - Ia nu vă mai ciondăniți! sări Lena, neștiind cui să-i 
țină partea. S-o face bine, că-i tânăr! De-al` dată să fie 
mai cuminte, ca să nu mai pățască de-aiestea! făcu ea 
pe dura, privindu-și frățiorii cu subînțeles, ca un profesor 
care spera că elevii își învățaseră lecția. 
     Se liniștiră ca prin farmec și, preț de câteva clipe, se 
lăsă o tăcere deplină. 
     - Măi muiere, noi n-om duce-o bine cu comuniștii 
ăștia! schimbă Niculaie subiectul, de frică să nu se ia din 
nou la harță cu nevasta. 
     - Da` ce-i baiu`? întrebă Ilona mirată. 
     - Nici n-or pus bine mâna pă putere, că vor să confiște 
averile oamenilor, să-i lase în turu` gol! o lămuri el 
cătrănit. 
     - Poi și ce treabă avem noi? Suntem săraci lipiți, abia 
ne ducem traiu` de azi pe mâine, ce să ne ieie, zâlele? 
întrebă Ilona, nedumerită. 
     - Mă femeie, da` ușoară mai ești de minte! își pierdu 
Niculaie iar cumpătul. De hectarele de pădure primite de 
la tată-tu uitași? Dacă ni le-or lua comuniștii, ce-om face? 
Alea îs siguranța noastră păntru zâle negre! Eu, decât să 
le dau ceva, mai bine mor, să știi! își vărsă el năduful. 
     - Taci, mă omule, nu mai grăi de-aiestea, că spării 
pruncii! îl ocărî Ilona. Om vedea noi ce-om face, amu`  
du-te și mânâncă, doară oi fi flămând după atâta drum! 
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     Niculaie se conformă, simțindu-se dintr-o dată sleit de 
puteri. Ciuguli ceva pe fugă, apoi merseră cu toții să se 
culce, mai devreme ca de obicei. Deși nu se văzuseră de 
vreo trei luni, evenimentele neplăcute din ultimele zile le 
cam tăiaseră cheful de vorbă. 
     A doua zi, abia se crăpă de ziuă, că se auziră bătăi 
zdravene în ușă: 
     - Niculaie, deschide, mă! Hai, că avem o vorbă cu 
tine! strigă o voce autoritară de bărbat. 
     Niculaie sări din pat ca ars, își trase repede nădragii 
pe el și deschise furios ușa, curios să vadă cine-i stricase 
odihna.  
     - Ah, tovarășu` Mitică, matale erai? întrebă el cam 
neliniștit, nu de alta, dar de câte ori acest funcționar al 
Primăriei apărea pe undeva, aducea cu el numai 
necazuri. Da` care-i baiu`, de mă sculași din somn 
`nainte de cântatu` cocoșilor? 
     „Tovarășu`“ nu așteptă să fie invitat, împinse ușa și 
intră, aducând cu el încă trei gealați, cu fețe ciudate și 
ochi iscoditori. 
     - Niculaie, am auzât că te lăudași pe la vecini că nu 
vrei să dai dărabu` tău de pădure la stat! Drept îi? Acu` îi 
dată lege, mă, statu` suntem noi, nu mai avem chiaburi! 
Să faci bine să te supui, că de nu, meri la pârnaie! 
Adusărăm cu noi niște hârtii, să le semnezi! spuse Mitică 
și dădu să pună un dosar pe masă. 
     - Ba n-oi semna nimic! se oțărî Niculaie mohorât. Eu 
nu-s chiabur, am șepte prunci, pădurea o țân păntru ei! 
Statu` ce mi-o dat mie? Nimic! I-oi vinde-o, dacă îmi 
plătește bine, da` pă dejaba nu! 
     - Da` cine te-o pus să-ți faci atâția plozi, te-am pus 
eu? Asta nu-i treaba noastră! Auzi, ce obrăznicie, să 
încerci să faci comerț cu tovarășii de la partid! Nu ți-i 
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rușine? Semnezi au ba? insistă Mitică, căruia îi sărise 
muștarul rău de tot. 
     Niculaie dădu ferm din cap, arătând că hotărârea lui e 
deja luată. Mitică făcu un semn discret însoțitorilor lui, 
care atâta așteptară: puseră mâna pe Niculaie și-l traseră 
cu putere spre ușă. Acesta se împotrivi vehement, iar 
gealaților nu le fu ușor să-l țină, căci aveau de-a face cu 
ditamai omul. Se luptară așa câteva secunde bune, până 
ce Niculaie reuși să scape din strânsoare și-l trânti pe 
unul dintre ei de perete. Omul, furios, scoase un pistol din 
buzunarul hainei și îl îndreptă spre el. Lui Niculaie atâta îi 
trebui, ca să se înfurie și mai tare: 
     - Te pui cu mine, mă hoțule? Grijania mamii voastre 
de bandiți! Nu vă mai satură Dumnezău! și sări ca un 
ghepard la atacator, să-i ia arma din mână. 
     - Niculaie, ogoaie-te, mă! Dă-o-ncolo de pădure, ducă-
se pă pustii! strigă Ilona cât o ținu gura, încercând să-i 
despartă. Copiii începură să țipe și ei de-a valma. Era un 
vacarm îngrozitor, presărat din belșug cu înjurături din 
toate părțile. Deodată, se auzi o împușcătură. Pistolul se 
descărcă brusc în abdomenul lui Niculaie, străpungându-i 
ficatul. În secunda următoare, acesta căzu ca secerat, iar 
cămașa de pe el se îmbibă de sânge, un sânge negru și 
gros. 
     Ilona scoase un țipăt și se prăbuși pe podea, lângă 
soțul ei. Copiii începură să plângă în cor, iar Măriuca îl 
strângea de mână, rostind printre lacrimi: 
     - Tati, trezește-te, tati! Nu înțelegea ea prea bine ce 
se întâmpla, dar după reacția celor din jur, bănuia că era 
vorba despre ceva grav. 
     Tovarășu` Mitică și însoțitorii lui ieșiră val-vârtej pe 
ușă, făcându-se nevăzuți, înainte de a mai apuca cineva 
să le adreseze vreun cuvânt. Niculaie gemu încet, apoi 



 19 

mișcă puțin degetele, semn că voia să spună ceva. 
Făcură cu toții liniște. 
     - Să ai grijă de prunci, că eu m-oi duce... la Tătuca! 
rosti el abia șoptit, cu o grimasă de durere pe chip, 
fixând-o cu privirea pe Ilona. Să nu semnezi nimic, orice 
ți-or zâce! Auzi? Nimic! Ionică... Doar atât mai apucă să 
spună, în timp ce îi mângâie cu privirea pe toți, apoi își 
dădu duhul, strângând-o pe Măriuca ușor de mână, ca de 
rămas-bun. 
 

* 
 

     Crăciunul și Anul Nou trecură pe nesimțite, într-o 
liniște mormântală. Cu hainele și sufletele cernite, 
locatarii căsuței uitate printre troiene nu mai trebuiră să-și 
facă griji cum îi vor da lui Ionică vestea neagră despre 
moartea părintelui său. Se stinsese în spital, la o zi după 
tatăl lui, chiar de Crăciun, când împlinise zece ani, fiind 
prea slăbit să suporte tratamentul. 
     Ilona stătea împietrită la masă, înconjurată de cei 
șase copii rămași. Era tot ce mai avea și numai datorită 
lor nu înnebunise de durere. Credea că i se terminaseră 
necazurile, dar se înșelase. Peste câteva zile, avea să-i 
trimită pe băieți la o casă de copii din județul învecinat, la 
insistențele fratelui ei, care-i spusese că aceasta era 
singura soluție, ca să nu moară cu toții de foame. Fetele 
cele mari urmau să-și caute de lucru la oraș, să-i poată 
trimite bani, ca să o crească pe Măriuca. 
     Numai Dumnezeu știa ce le mai rezerva viitorul! Cu 
sufletul destrămat, familia de la poalele muntelui se ținea 
de mână, într-o rugăciune mută, ca un scut viu împotriva 
încercărilor ce aveau să vină... 
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Ultima toamnă 
(inspirată dintr-un fapt real) 

 
(Premiul al III-lea la Concursul „Labirinturi autumnale”, 

Ediția a II-a, noiembrie 2015, Vrancea) 
 
 
     Iris nu iubise niciodată toamna în mod deosebit. Fiind 
născută vara, adora soarele și căldura. Cu toate acestea, 
nu o puteau lăsa indiferentă primele zile ale lui 
septembrie, cu adierea lor plăcută, ca o mângâiere, nici 
metamorfoza treptată a copacilor, ce se găteau parcă de 
o petrecere fastuoasă. Mai nou și luna octombrie era la 
fel de călduroasă și de blândă, încât nu prea puteai face 
vreo diferență între ele, lucru care o bucura, desigur. 
     Locuia la poalele unui deal și îi plăcea să admire, 
chiar și numai de la fereastră, când nu se putea altfel, 
pădurea de stejar atinsă de bagheta magică a naturii. 
„Câtă frumusețe, câtă măreție! În fiecare toamnă arată 
altfel, de parcă artistul care a pictat-o ar avea o 
imaginație fără limite!“, gândea ea visătoare. Așa și era! 
Copacii se întreceau parcă în frumusețe și strălucire, la 
un concurs al culorilor. Erau brodați în zeci de nuanțe, de 
la auriul cel mai deschis, înfrățit în splendoare cu lumina 
soarelui, până la maroniul roșcat al castanei și cel închis, 
al frunzelor trecute deja în neființă în lumea lor, a 
copacilor. Era o paletă minunată, care l-ar fi inspirat până 
și pe cel mai slab pregătit sau fără imaginație pictor. 
     Iris își închipuia cum ultimele păsări călătoare își 
pregătesc, fiecare la cuibușorul ei, valijoarele pentru 
lunga călătorie spre țările calde și se amuza, gândindu-se 
cât de mici și drăgălașe ar trebui să fie lucrușoarele lor, 
ca să încapă în aceste geamantane miniaturale. Deși nu 
mai era un copil, în mintea ei găsea încă loc pentru 
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povești, mai ales dacă acestea îl includeau pe Făt-
Frumos, venind pe calul său alb, ca să o răpească și să o 
ducă, dacă nu la castelul fermecat, măcar la o vilă cu 
piscină, undeva... 
     Iris se mira singură de trăznăile care-i treceau prin 
cap, cu ochii pironiți pe fereastră, la copacii multicolori din 
zona verde.  
     - Fata noastră-i tot copil! îi întrerupse tatăl deodată 
șirul gândurilor, pe un ton glumeț, ușor ironic, așa cum 
făcea el de obicei, urmărind-o cum desena cu arătătorul 
copaci și frunze pe geamul de la cameră. Nu știu cum s-o 
facem să coboare cu picioarele pe pământ, din norii ăia 
ai ei! Tu ești de vină, că ai răsfățat-o prea mult! continuă 
el, oftând închipuit și întorcându-și privirea spre mama lui 
Iris, care tocmai își băgase capul pe ușă, întrebătoare. 
     Iris era singura lor fiică și o iubeau enorm, chiar dacă 
îi arătau acest lucru în mod diferit. Tatăl jucase rolul de 
„dur” de când era mică, fiind „paznicul” ei permanent, iar 
mama, de o blândețe ieșită din comun, încercase mereu 
să o protejeze, pe cât putuse, de greutățile vieții, să nu 
simtă sacrificiile făcute de amândoi ca să o crească. 
Relația lui Iris cu tatăl ei se îmbunătățise abia în ultimul 
timp, de când aceasta terminase liceul, iar tatăl constată, 
în sfârșit, că nu mai are motive să o țină din scurt, ca la 
armată. Ea fusese oricum o fată serioasă (serioasă în 
sensul de conștiincioasă, că în rest, era o trăznită și 
jumătate), un „șoarece de bibliotecă”, preferând să 
„ronțăie” câte-o carte, în loc să-și piardă zilele sau nopțile 
prin baruri, cu golanii. 
     - Nu ieșiți la o plimbare, că uite ce vreme superbă e 
afară? spuse mama. Luați-vă și aparatul foto, poate faceți 
niște poze! Aș veni și eu, dar trebuie să termin zacusca! 
Ah... ce idee! sări ea. De ce nu mergeți la pădure, să 
căutați ghebe? După ploile de zilele trecute, s-or fi făcut 
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destule! Putem pune și la zacuscă, că doar voi o băgați la 
burdihane, nu eu! 
     - Mă-ta asta e tare deșteaptă, de-aia m-am însurat cu 
ea! spuse tatăl lui Iris, pe un ton de seriozitate forțată. 
Gata, îmbarcarea! Pregătește coșurile și ceva merinde, 
că tu ești aia rea de foame, nu eu! i se adresă el lui Iris. 
     De bucurie, aceasta începu să sară într-un picior, ca 
un copil. Ideea de a face o plimbare prin pădurea gătită 
de toamnă, cu sau fără scop, i se părea genială. Singură 
nu s-ar fi încumetat, prieteni nu prea avea, fiind cam 
rezervată de felul ei, mult prea rezervată, din păcate, așa 
că tatăl rămânea singura variantă plauzibilă. Perioada de 
acalmie pe care o parcurgeau ținea deja de câteva zile, 
adică incredibil de mult, lucru care o bucura și o mira, în 
același timp. O obosiseră „meciurile“ verbale dintre ei, 
interminabilele discuții în contradictoriu, de parcă 
întotdeauna trebuia să existe un învins și un învingător. 
Înarmați cu plase, cuțite, coșuri, mănuși („ca nu cumva 
să-și strice domnișoara Iris mânuțele gingașe”, nu uită să 
o persifleze tatăl) și de-ale gurii, cei doi ieșiră val-vârtej 
pe ușă. 
     - Vedeți să nu vă prindă noaptea în pădure! mai apucă 
să strige mama în urma lor. 
     - Nu, nu, alergăm repede, ca să nu ne prindă! replică 
tatăl, desigur ironic. Era stilul lui de a vorbi de când îl știa, 
iar pe Iris o agasa uneori acest lucru, părându-i-se un soi 
de miștocăreală deplasată. Culmea, astăzi nu mai simți 
că o deranjează atât de tare, din contră, râse. Tatăl se 
uită mirat la ea și zâmbi.  
     În timp ce coborau scările, Iris îl privi cu coada 
ochiului și simți un fior în stomac: era atât de palid și de 
slab! Doamne, cum de nu remarcase asta? Întotdeauna 
fusese mai suplu, de felul său, dar acum parcă se uscase 
pe picioare. Observase că nu mai mânca el ca de obicei, 
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că-și pierduse apetitul acela sănătos, care îi strângea 
instantaneu pe toți la masă, în jurul lui, dar o puse pe 
seama țigărilor. O undă de remușcare îi străpunse inima: 
locuiau în același apartament de atâția ani și nici măcar 
nu-l întrebase vreodată dacă-i e bine. Se simți brusc 
egoistă și nu îi plăcu acest lucru. Fusese prea ocupată cu 
ciondănelile lor cotidiene, ca să mai aibă timp și de alte 
gânduri în ce-l privea pe tatăl ei, în afară de acela că era, 
uneori, un tiran. 
     Merseră încet unul pe lângă altul, fără să-și 
vorbească, afundați în gânduri. Tăcerea devenise 
obositoare, iar Iris încercă să grăbească ritmul, ca să 
ajungă mai repede, dar, după numai câțiva pași, simți că 
tatăl ei începe să gâfâie și se opri. 
     - Ești bine? întrebă ea, ușor neliniștită. Vrei să ne 
întoarcem? 
     - Nu! replică el, scurt. Am obosit un pic, dar îmi trece. 
Ce să-i faci, vârsta! se scuză el, oarecum încurcat. Pe Iris 
nu o mulțumi deloc răspunsul lui. Nu era chiar atât de 
bătrân, din contră, la cei 50 de ani, era încă în floarea 
vârstei. 
      - Ar trebui să te lași de fumat! conchise ea cu 
jumătate de gură.  
     - Ar trebui!... răspunse el, pe un ton care nu lăsa 
niciun dubiu asupra faptului că nu o va face niciodată. 
Mai avusese câteva tentative de acest gen și renunțase 
definitiv la ideea de a mai încerca. Lui Iris i se părea „de 
o inconștiență crasă” atitudinea lui și nici măcar nu voia 
să ia în calcul faptul că, a renunța la țigări după patruzeci 
de ani de fumat, poate fi o aventură imposibilă. Ea nu 
avea vicii și îi considerase întotdeauna, pe toți cei care 
aveau vreunul, oameni slabi și influențabili. Ea se credea, 
desigur, puternică. 
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     Mai merseră puțin, dar într-un rimt mai lent și în sfârșit 
ajunseră la intrarea în pădure. Iris privi extaziată. Era o 
splendoare! Felul în care soarele reflecta lumina printre 
copaci, covorul moale, mai moale decât cea mai fină 
catifea, în care se afundau când pășeau, perdeaua de 
frunze în cădere, mirosul de pământ reavăn, rezultat din 
ploaia ultimelor zile, cerul de un albastru covârșitor, care 
se ițea, ici și colo, printre crengi, toate acestea o făcură 
să scoată un „Iuhuuu” prelung, cât o ținură plămânii. Era 
o fată plină de viață, care se entuziasma de tot ce vedea. 
Simți brusc nevoia să îmbrățișeze un copac și să-l sărute. 
Îl mângâie apoi delicat cu degetele și începu să-i 
vorbească, pe un ton drăgăstos. După aceea, trase cu 
putere, de câteva ori, aerul proaspăt în piept, își scoase 
sandvișul și începu să ronțăie cu poftă. 
     - Tu nu vrei? își îmbie tatăl. 
     - Ți-am zis eu că tu ești tot în mintea copiilor! spuse el 
pe un ton de alint, refuzând-o cu o mișcare scurtă din 
cap. Nici nu am ajuns bine și deja te-a luat foamea! 
Foarte bine, îndoapă-te, că dup-aia n-o să mai ai timp! 
Dacă săruți toți copacii din cale până dăm de ghebe, nu 
mai ajungem nici mâine acasă! zâmbi el, aprizându-și o 
țigară. Urmări îndelung, cu privirea, fumul strecurându-se 
printre copaci, dar îl înecă o tuse cu expectorație, care 
dură mai multe minute. Tot nu stinse țigara, desigur. 
Așteptă să se liniștească și continuă să pufăie. 
     - Dacă vrei să afli, am citit că și plantele simt iubirea! 
spuse Iris, tot mai neliniștită de accesul de tuse al tatălui. 
Atunci când le spui cuvinte frumoase, cresc mai repede și 
mai sănătoase. Or fi având și ele sufletul lor! concluzionă 
ea meditativ.  
     - Vezi că era să calci pe-o gheabă, cu gândul la 
buruienile tale! o atenționă tatăl. În timp ce vorbeau, 
deplasându-se încet pe frunzele umede, ajunseră în 
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dreptul unor tufișuri foarte dese, cu ramuri întortocheate 
și pline de spini. Pe lângă ele, dar mai ales la rădăcina 
lor, era o mulțime de ghebe, care de care mai fragede și 
mai pe vino-ncoa. Îți venea să le mănânci cu ochii. Iris se 
uită să vadă despre ce gheabă vorbise tatăl ei, dar 
acesta fu mai rapid și o așeză triumfător în coș. 
     - Vai, ce frumoasă e! Dă-mi-o mie! se rugă ea, de 
parcă ar fi fost un trofeu de mare preț. 
     - Exclus! spuse tatăl, amuzat de cererea fiicei, ca și 
când nu toate ar fi mers în aceeași direcție, adică la ei 
acasă. Uite câte sunt, du-te și culege-ți singură! Hai să 
facem concurs, să vedem cine culege mai multe! 
     Aceasta se avântă înspre tufișurile cu pricina, 
încercând să înainteze, dar nicio șansă! Spinii o înșfăcau 
din toate părțile, ca niște arici uriași, sfâșiindu-i geaca și 
zgâriindu-i cizmele. Noroc că erau prea ponosite ca să-i 
pese, le folosea doar pentru mersul la pădure și nu i-ar fi 
părut prea rău după ele, dacă s-ar fi stricat și mai mult 
decât erau deja. Se înarmă cu un băț confecționat cu 
ajutorul cuțitului, dintr-o creangă mai groasă, căzută pe 
jos și se îndreptă spre tufișurile de spini. Pe care putu, le 
îndepărtă cu bățul sau le trase în jos, călcând peste ele, 
ca să-și croiască drum. Tatăl se mulțumi cu ghebele 
aflate în afara tufișurilor, dacă tot avea de unde alege, 
fiindcă era o adevărată explozie de ciuperci peste tot. Se 
așeză ciuci, fiindu-i mai ușor așa, cel puțin nu-l mai îneca 
tusea și începu să-și umple coșul.  
     - Ai mare grijă, tuță („tuță” era prescurtarea de la 
„fătuță“, pe care tatăl i-o „administra” lui Iris încă de când 
era mică), să nu iei din alea bolunde! Uită-te bine să aibă 
inel sub pălărie, că altfel nu-s bune de mâncat! Pălăria 
trebuie să aibă puncte maronii deasupra, așa ca asta! și 
îi arătă lui Iris un exemplar de toată frumusețea, la care 
ea se uită cu jind. De fapt, ești fată deșteaptă, că semeni 



 26 

cu tată-tu, nu-mi fac griji! o măguli el, flatându-se pe sine, 
în același timp. 
     Iris era mult prea concentrată la cules, ca să mai fie 
atentă să-i dea vreo replică tatălui ei. Nu voia să-i scape 
nici măcar una din drăgălașele exponate. Le smulgea cu 
delicatețe, ca să nu le rupă, apoi le tăia partea terminală 
a codiței și le așeza cu grijă în coș. Nu uita, desigur, să le 
sărute și să le mângâie cu dragoste pe căpșor. Tatăl o 
privea amuzat:    
     - Bine că nu le ceri și iertare! spuse el. 
     - Ba tocmai că le cer, dar în gând! îl contrazise Iris cu 
nonșalanță. Călugării budiști așa fac, atunci când culeg 
ceva din natură, ca să mănânce. Ei spun că, dacă îi 
cerem iertare, natura nu se supără și ne mai dăruiește 
hrană și în alte dăți, mai multă și mai bună. 
     - Să-mi arăți și mie cărțile alea ciudate pe care le 
citești, să le arunc! spuse tatăl, prefăcându-se șocat, deși 
ochii îi sclipeau cu interes. No ce facem, nu mergem 
acasă? întrebă el brusc, vădit epuizat. Hai să mai lăsăm 
ciuperci și la alții, care vin după noi! 
     Iris se uită mirată la el. Niciodată până atunci nu 
plecaseră dintr-un loc cu ciuperci sau cu orice altceva, 
până nu culeseseră tot ce se putea. Acum, abia dacă 
umpluse fiecare câte un coș și tatăl deja obosise. „Nu se 
poate să fi îmbătrânit atât într-un an“, gândi ea 
contrariată. „Trebuie să-l fac neapărat să meargă la un 
doctor!“ 
     - Haide să mai stăm! îl rugă Iris. Îți prinde bine și ție 
aerul curat, că ești intoxicat de atâta fum! Dacă ai obosit, 
odihnește-te, culeg eu! 
     Tatăl cedă în fața argumentelor fiicei, așa că Iris își 
urmă aventura printre mărăcini, plină de zgârieturi și cu 
hainele făcute ferfeniță. Ea nu simțea însă nimic și 
continua să culeagă, de parcă ar fi fost dirijată de o 
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putere nevăzută. Seara își cobora încet mantia sa 
cenușie peste natura încremenită, iar liniștea se adânci și 
mai mult. 
     - Gata, tuță! o trezi tatăl la realitate. Hai să plecăm, că 
ne-apucă noaptea pe-aici și poate ne-atacă vreo haită de 
câini vagabonzi! De-acuma dă frigul și nu mai prea 
găsesc de mâncare, așa că pot deveni periculoși! 
     Argumentul acesta o convinse instantaneu pe Iris. 
Deși adora animalele, în general, nu îi surâdea deloc 
ideea să dea nas în nas cu niște dulăi flămânzi, oricât de 
simpatici ar fi fost. Aveau deja patru plase și două coșuri 
pline ochi cu ghebe și mai mult de atât oricum nu puteau 
căra. Se ridică în picioare și scoase un țipăt scurt. Își 
dădu seama că era înțepenită și abia își putu dezdoi șira 
spinării. După atâtea ore de stat aplecată, parcă era 
ruptă în două, o durea tot corpul, de ziceai că fusese 
izbită în plin de un microbuz. 
     - Lasă că-ți revii tu, doar ești tânără! o consolă tatăl în 
glumă și înhăță câte două plase în fiecare mână. Tu du 
coșurile, că-s mai ușoare! o îndemnă el. Iris îl văzu însă 
extenuat de povară, abia trăgându-și sufletul și tușind 
întruna din cauza efortului. Făcură multe pauze până 
acasă, îngrijorător de multe. Era evident că greutatea îl 
sleia de puteri. Iris începu să regrete că nu-l ascultase și 
că nu plecaseră spre casă atunci când aveau pline doar 
coșurile. Se gândi că probabil e răcit, de tușește atâta și 
îl îndemnă să meargă la doctor chiar a doua zi. 
     - Oi merge, ce să fac! zise el într-o doară. Da` și 
doctorii ăștia nu-s mai buni unul ca altul, mai bine-i să te 
ferești de ei! 
     Ajunseră, cu chiu, cu vai, în fața blocului. Tatăl se 
prăbuși pe banca de la intrare, cu ultimele puteri. 
Continuă să tușească din greu și să expectoreze masiv. 
Iris se sperie, neștiind ce să facă și o sună pe maică-sa, 
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rugând-o să coboare. Aceasta veni repede, îngrijorată și 
rămase lângă el, pe bancă, mai bine de o oră, până i se 
mai potoli tusea. Între timp, Iris făcu trei drumuri până 
sus, ducând mai întâi cele două coșuri, apoi câte două 
plase odată. 
     În sfârșit veniră și ei în casă. Tatăl nu vru nici acum să 
mănânce nimic, nici măcar apă nu bău. Cel puțin nu mai 
tușea. Se apucă, tacticos, să aleagă ghebele. Le controlă 
pe fiecare în parte, mai ales pe cele culese de Iris, să 
vadă dacă au inel. Le observă cu atenție pălărioarele și le 
selectă riguros. Operațiunea aceasta migăloasă dură 
până către dimineață. Apoi veni rândul mamei să 
pregătească oalele cele mai mari, ca să le opărească. Le 
spălă întâi în mai multe ape, apoi le puse la fiert. Iris ajuta 
și ea cu ce putea, fără să simtă oboseala. „Ce noroc că 
tata se pricepe la ciuperci“, gândi ea. Avusese colegi la 
școală care nici măcar nu văzuseră vreodată ghebe în 
realitate, așa că Iris se considera norocoasă cu un tată 
expert într-ale pădurii. „Dacă s-ar face odată bine, să mai 
mergem la cules, până nu se termină toamna!...“ 
 
 

După un an 
 

 
     Iris stătea cu privirea ațintită în gol, prin sticla fumurie 
a ferestrei. Primele zile de octombrie erau umede și 
mohorâte. Vremea se schimbase pe neașteptate. Nori 
groși, cu figuri înspăimântătoare, ca niște monștri 
plutitori, de o culoare nedefinită, se înghesuiau unul într-
altul, pregătiți parcă să înghită tot cerul. Crengile 
copacilor, pieptănate de vânt, se izbeau unele de altele, 
cu un vaier prelung. Frunzele se zbenguiau în aer, ca 
niște balerine de ocazie, aterizând încet pe covorul 



 29 

multicolor, mustind de ploaia ultimelor zile. În rest, totul 
era inert, desprins parcă dintr-un tablou tragic, ireal, care 
nu înceta să se picteze singur. 
     Cel puțin, așa percepea Iris noua toamnă. Începu să 
deseneze cu arătătorul pe geam, cum făcea deseori. 
Acum, însă, nu mai avea niciun farmec. Vocea tatălui ei 
nu mai avea cum să o trezească din visare, cu tonul ei 
ironic și totodată jucăuș. Îl condusese pe ultimul drum cu 
două luni în urmă. Murise de „boala aceea“, al cărei 
nume, mama lui Iris se temea să-l rostească. Nu mai 
prinse cele dintâi zile ale toamnei, care îi plăceau atât de 
mult.  
     Ohh!… Dacă ar fi știut din timp că anul trecut se 
bucura de ultima lui toamnă! Avea atâtea să-i spună, i-ar 
fi mărturisit cât de mult îl iubește și cât de rău îi pare că 
au pierdut timp prețios în dispute inutile, în loc să-și 
deschidă sufletul unul altuia! L-ar fi luat în brațe și l-ar fi 
alintat ca pe un copil, așa cum își dorise întotdeauna, dar 
nu o făcuse, de teamă să nu pară slabă! I-ar fi cerut 
iertare pentru tot, chiar și pentru vorbele nerostite încă! 
Dacă ar fi știut...  
     Acum știa măcar un lucru cu certitudine: că pentru ea, 
nicio toamnă nu va mai fi la fel. Oricât de frumos îi va 
zâmbi soarele pe cer, în inima ei nu va mai fi niciodată 
senin, niciodată... Odată cu plecarea definitivă a tatălui, îi 
murise și copilăria din suflet. Pentru ea începea o toamnă 
lungă și grea, o toamnă care nu avea nicio legătură cu 
vreun anotimp... 
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Aproape dragoste 
 

(Premiul I la Concursul „Premiile Ars Poetica 2015”, 
secțiunea „Proză scurtă”, Călărași) 

 
 
     Eliza pășea grăbit, fără să privească în jur, numărând 
în gând dalele de pe trotuar și încercând să-și calmeze 
starea de surescitare. Căsnicia ratată, în care își 
investise patru ani din viață și suflet în exces, îi 
consumase toate resursele. Ura bărbații și nu mai vedea 
în ei decât niște animale egoiste (dacă egoismul ar fi 
putut fi, în mod normal, trăsătura vreunui animal!), 
subjugate de instinct.  
     Nu mai avea nervi să intenteze divorțul, dar avusese, 
cel puțin, curajul să plece de la soțul ei, de o bună bucată 
de vreme, mutându-se la părinți. Nu era, deocamdată, 
aptă să-și găsească un serviciu, fiind prea ocupată să-și 
adune rămășițele de gânduri și să-și lingă „rănile”, deși 
era sigură că i-ar fi prins bine să aibă ceva de făcut. 
Fiindcă nu avea chef să vadă pe nimeni și devenise cam 
sălbatică, vechii prieteni o ocoleau sau, în cel mai bun 
caz, o priveau ciudat. Puțin îi păsa, însă. Pentru ea, 
momentan, lumea avea o culoare gri apăsătoare și nu 
întrevedea nimic care să-i schimbe această viziune sau 
măcar să-i mai îndulcească nuanța. 
     Unde ajunsese cu numărătoarea? Off! Pierduse de 
mult șirul… Deodată, un click, undeva în creier, o aduse 
cu picioarele pe pământ. 
     „Știu ce fac!“ își spuse ea hotărâtă, în timp ce continua 
să meargă, fără să-și ridice ochii din asfalt. “Mă apuc de 
zugrăvit bucătăria!” Arăta groaznic, de când le explodase 
o sticlă de must, în toamnă, și le pătase toți pereții, 
inclusiv tavanul! „Poate că, după curățenia din afară, vine 
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și cea dinăuntru!” Cel puțin, așa citise ea, mai de mult, 
într-o carte și îi plăcu, astfel că ținu minte și se agăță 
subit, în gând, de acest firișor gingaș de speranță.  
     Ajunsă acasă, își declară intenția părinților ei, care, 
bucuroși că o vedeau, în sfârșit, interesată și de altceva, 
decât să lâncezească toată ziua în pat, cu ochii în tavan, 
fură întru totul de acord. 
     Zis și făcut! Eliza puse mâna pe telefon și-l sună pe 
unchiul Ghiță. Acesta, instalator de profesie, avea o 
mulțime de cunoștințe și de amici cu diverse meserii. 
     - Știu eu un băiat harnic și serios, care nu lucrează 
așa scump! spuse el. Nu-i angajat ca zugrav, da` se 
pricepe la toate și, în timpul liber, mai face și el un ban!  
L-a părăsit nevasta mai de mult și l-a lăsat cu un copil pe 
cap, săracul, l-a crescut singur, de când era mic!” 
     „Oare de ce numai bărbații sunt „săraci” și „oropsiți”, 
atunci când trebuie să-și crească singuri odraslele, iar de 
bietele femei nu-i e milă nimănui, că doar mai des sunt 
părăsite femeile de bărbați, decât invers?”, gândi Eliza cu 
ciudă, dar se abținu. 
     Unchiul Ghiță o asigură că va vorbi cât mai repede cu 
„băiatul”, iar Elizei nu-i rămase decât să spere că acest 
lucru se va întâmpla curând. Trecură însă mai bine de 
două săptămâni, fără nicio veste. Pe când își pierduse 
aproape orice speranță, într-o marți, sună la ușă. 
     - Așteptați pe cineva? își întrebă ea nedumerită 
părinții, știind că, de obicei, nu venea nimeni la ei 
neanunțat. Aceștia dădură din cap, la fel de nedumeriți ca 
și ea. 
     Eliza deschise șovăielnic ușa și rămase în prag, 
încremenită de uimire. În fața ei stătea un tânăr chipeș, 
înalt, cu părul șaten, ondulat și foarte des, și cu trăsături 
fine, parcă puțin prea feminine pentru un bărbat. Era 
îmbrăcat sport, foarte curat și mirosea a parfum fin. 
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     - Marius? întrebă ea cu neîncredere, după ce-și mai 
reveni din surpriză. Ce cauți aici? 
     - Eliza? întrebă bărbatul, cel puțin la fel de uimit ca și 
ea. 
     - Voi vă cunoașteți? interveni unchiul Ghiță, din 
spatele lui, întregind tabloul „mirărilor” din acea zi. 
     - Ăăă... oarecum!... se bâlbâi Eliza, nehotărâtă. 
     - Da, oarecum!... o aprobă Marius, zâmbind. 
     - Ia împărtășiți-ne și nouă de unde vă cunoașteți, dacă 
nu suntem prea indiscreți! insistă unchiul Ghiță pe un ton 
ironic și provocator, făcându-le cu ochiul. 
     - Din copilărie! rostiră Eliza și Marius în cor, ca la 
grădiniță. 
     - Ahaa, așa îi zice acuma! nu se lăsă unchiul. Atunci 
de ce ai roșit la față ca o sfeclă, întrebă el amuzat, privind 
spre Eliza, de parcă ar fi furat cioara vopsită de pe gard 
și făcând-o să se simtă și mai penibil, decât se simțea 
deja. Nu era deloc delicat sau discret unchiul ăsta, dar 
probabil că aceasta făcea parte din farmecul lui! 
     Mama, văzând încurcătura fiicei, încercă să le abată 
tuturor atenția spre altceva: 
     - Poftiți în casă, domnule Marius! îl invită ea 
ceremonios. 
     - Marius, vă rog, ajunge atât! spuse el, ușor jenat. Ce 
mai faci, Eliza, nu te-am văzut de un car de ani? o 
întrebă, după ce spiritele se mai liniștiră. 
     - Eu... cu viața! bâigui ea, luată prin surprindere. Nu-i 
mai pusese nimeni, de mult timp, această întrebare, nici 
măcar ea însăși, așa că nu avea un răspuns pregătit. 
     - E despărțită! interveni unchiul Ghiță, cu aplomb. 
     Eliza păli brusc, coborând privirea pe gresia din 
bucătărie. Ce bine ar fi fost să existe o vrajă, care să o 
facă dintr-o dată nevăzută, măcar pentru câteva minute! 
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Dar nu exista, așa că trebui să țină piept, din nou, tuturor 
privirilor indiscrete îndreptate spre ea. 
     - Oh, îmi pare rău! spuse Marius, pe un ton 
compătimitor. 
     - E ok! ripostă ea tăios. Se săturase să tot fie privită 
cu milă, de parcă ar fi fost ciumată. Se întâmplă și la 
case mai mari! continuă cu un ton care încerca să pară 
indiferent, deși durerea o măcina pe dinăuntru, ca un 
vierme. 
     - Te înțeleg! Am trecut și eu prin asta! rosti el 
îngăduitor. 
     - Și totuși, de unde vă cunoașteți? reveni unchiul 
Ghiță cu întrebarea fatidică, părând să-l roadă 
curiozitatea, mai mult decât pe oricine altcineva. 
     Așa aflară cu toții, până la urmă, că într-adevăr se 
cunoșteau din copilărie, mai precis din vacanța de vară, 
când Eliza terminase clasa a șasea, iar el urma să 
înceapă, în toamnă, primul an de liceu. Marius locuia pe 
aceeași stradă cu bunicii ei. Se cunoscuseră într-o zi, 
când se dădea cu bicicleta și, trecând prin dreptul porții 
lui, îl văzu în curte. Intrară în vorbă și se născu între ei o 
simpatie din prima clipă. Mai mult decât atât, Eliza se 
îndrăgosti pe loc de băiatul atletic și binecrescut, o 
dragoste înflăcărată și platonică, așa cum se întâmplă, 
deseori, la o vârstă atât de fragedă. Nu-i mărturisise, 
însă, niciodată, acest lucru, fiind prea timidă să arate ce 
simte, iar el, pe atunci, prea serios.  
     Desigur că păstră toate aceste amănunte “picante” 
pentru ea, fiind decisă să le ducă cu sine în mormânt, 
atunci când va veni momentul. Deși nu se mai 
întâlniseră, după terminarea vacanței, decât de vreo 
câteva ori, iubirea pentru Marius îi rămase adânc săpată 
în suflet mai mulți ani, până când termină și ea liceul. Nu 
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credea că, după atâta vreme, se vor revedea, și încă în 
asemenea împrejurări, chiar la propriul domiciliu. 
     Marius, tot timpul cât vorbise Eliza, o privise cu 
simpatie și interes, fără măcar să bănuiască sentimentele 
adânci pe care aceasta le nutrise cândva pentru el. Ca să 
scape de stânjeneala ce o cuprinse, cu toate privirile 
ațintite asupra ei, Eliza schimbă brusc subiectul: 
     - Uite ce avem de făcut! spuse ferm, arătând cu mâna 
spre pereții stropiți de must. Fusese deja mult prea 
amabilă cu un „exponent“ masculin, lucru nepermis, după 
noua sa teorie de viață, de la care nu voia să se mai 
abată cu niciun chip. 
     Marius se ridică, urmărind cu privirea mâna Elizei. Era 
cu un cap și jumătate mai înalt decât ea, musculos și 
bine făcut, „un specimen de toată frumusețea”, cum ar fi 
zis verișoara ei, Adina, cu care își petrecuse adesea, în 
copilărie, vacanțele la bunici, comentând împreună 
despre „cât de mortal” arăta Marius, „băiatul cu bicicleta”, 
de pe aceeași stradă. 
     În cursul explicațiilor detaliate despre problema 
„spinoasă” a pereților și tavanului, ochii li se intersectară 
de câteva ori, iar Eliza se simți stingherită, de parcă 
vechea iubire i-ar fi fost, brusc, deconspirată. Știa însă că 
acest lucru era imposibil și îi era ciudă pe ea că se 
fâstâcește, ca o fecioară la prima întâlnire. Hotărâse deja 
că „toți bărbații sunt niște nemernici“ și nu avea de gând 
să lase o „fostă iubire” din copilărie să-i strice planurile. 
     - Dacă nu vă deranjez, pot să încep de vineri, când 
am liber! rupse Marius tăcerea. În două zile termin, nu e 
mare lucru! 
     Se tocmiră asupra prețului, apoi, după ce-și bău 
cafeaua, se ridică să plece, scuzându-se că are de lucru 
în altă parte. 
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     - Păcat de el, băiat fain, da` n-a avut noroc în 
căsnicie! comentă unchiul Ghiță, după ce Marius ieși pe 
ușă. Cică a prins-o pe nevastă-sa cu unu` din vecini! 
     - Da, și el n-o fi călcat niciodată strâmb! spuse Eliza 
ironic. Numai o femeie proastă pleacă de la un bărbat 
bun! 
     - Păi nici deșteaptă nu poți să spui c-a fost! o 
contrazise unchiul. El are casă moștenită de la bunică-sa, 
și-a renovat-o singur, a făcut-o bibelou, și-a luat mașină, 
e harnic, știe să facă bani! Ea... a venit cu mâna-n... 
buzunar și tot ea cu gura mare! Ba a mai și iubit-o, ca un 
prost! Femeile!... conchise el ironic. 
     Eliza se pregăti să dea drumul unei șarje usturătoare 
despre bărbați, garnisită cu suficiente exemple în viață, 
cunoscute personal, dar unchiul Ghiță, simțind probabil 
acest lucru, se ridică să plece. Dezamăgită, nepoata 
trebui să-și pună lacăt la gură și să lase necruțătoarea 
teorie pentru altă dată. 
     Zilele trecură repede, iar Marius apăru vineri 
dimineața la ușă, echipat cu tot ce era necesar, ca să 
înceapă lucrul. Eliza îl invită, cu sfială, înăuntru. Era 
singură acasă, mama ei avea programare la dentist, la un 
medic care venea din alt oraș doar vinerea și sâmbăta, 
iar tatăl, ca de obicei, la chibiți. 
     - Doamne, încă nu-mi vine să cred că am dat tocmai 
peste tine! rupse Marius tăcerea. Apropo, tot micuță ai 
rămas! o alintă el. 
     - Da, n-a prea plouat pe strada mea! se strădui ea să 
glumească, deși încă mai simțea o piatră pe suflet, după 
despărțirea de soț. Nici mie nu-mi vine să cred că ne 
revedem! Nu ne-am întâlnit de... douăzeci de ani! Ce 
repede trece timpul! Am auzit că ai deja un băiat mare! 



 36 

     - Măricel, e în clasa a șaptea, dar precis ai auzit mai 
mult de-atât! Unchiul tău nu e cel mai discret om pe care-
l cunosc! zâmbi el. 
     - Așa e! îi ținu isonul Eliza. Discreția nu e punctul lui 
forte, dar nu e rău intenționat! Ăsta e, pur și simplu, felul 
lui, de când îl știu! Bine, te las să lucrezi, că imediat vin ai 
mei și mă ceartă că te-am ținut din treabă! 
     Marius se puse pe lucru. Se schimbă întâi de haine, 
apoi se apucă de răzuit pereții. După ce termină, începu 
să dea cu glet. Eliza știa deja toate aceste operațiuni, 
fiindcă i le explicase în amănunt. Din când în când, 
mergea la el, să vadă dacă nu are nevoie de ceva sau 
dacă nu voia să facă pauză. Făcu, într-adevăr, mult mai 
multe pauze, decât ar fi fost necesare, ca să stea de 
vorbă. În bucătărie, după ce adunaseră lucrurile, spațiul 
rămăsese foarte mic, de aceea fură nevoiți, de câteva ori, 
să se lipească unul de celălalt, ca să poată trece. De 
fiecare dată, Marius o privea lung și ofta. Ea se înroșea, 
prefăcându-se că nu observă. 
     Seara veni pe nesimțite, iar el trebui să plece. Urma 
să vină din nou, a doua zi, ca să dea cu lavabil. Abia 
atunci ajunseră acasă și părinții ei. 
     - Gata treaba, gata? întrebă tatăl, curios. 
     - Încă nu, dar nu mai e mult! răspunse Marius, luându-
și rămas bun. Poate mâine seară vii la un suc! mai spuse 
el, cu ochii țintă la Eliza, în timp ce ieșea pe ușă. 
     - Păi... să vedem! Mai e până mâine! se poticni ea, 
luată prin surprindere. 
     - Fain băiat! îl etichetă tatăl, după ce Marius plecă. Ca 
bradul! Norocoasă femeia care dă peste el! 
     - Cu mașina sau cu ce? îi dădu Eliza replica ironic, 
înciudată de apropourile care i se tot făceau, din toate 
părțile. 
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     Morocănoasă, se închise imediat în camera ei, 
trântind ușa. Nu avea niciun chef de speculații pe tema 
bărbaților, oricât de reușit ar fi fost „exponentul” în cauză! 
O să refuze invitația la suc a doua zi, cu siguranță! Avea, 
și așa, destule necazuri, ca să se mai complice cu o nouă 
întâlnire! Deși... poate că nu i-ar prinde tocmai rău puțină 
relaxare! Ar mai uita de pustiul din suflet... 
     Dimineața devreme, Marius își făcu din nou apariția, 
ca să-și continue treaba. Era îmbrăcat diferit față de ziua 
precedentă, dar la fel de curat și îngrijit. Eliza simți o 
ușoară emoție în stomac când îl văzu, dar încercă, pe cât 
posibil, să nu se dea de gol. Își povestiră multe în pauza 
de cafea, apoi la prânz, când îl chemă la masă și seara, 
după ce termină cu zugrăvitul, înainte să plece. Eliza 
simți, încet-încet, o apropiere între ei și începu să se 
sperie. Nu știa ce să facă sau cum să iasă din situație, ca 
să nu fie din nou rănită. 
     - Mi-ai promis că ieșim azi la un suc sau la o pizza 
sau... la ce vrei tu! o smulse Marius din gânduri. 
     - Păi... dacă ți-am promis, atunci trebuie să mă țin de 
cuvânt, nu? rosti ea fără să clipească, deși cu o secundă 
înainte avusese intenția să spună cu totul altceva. 
     - Ok! Vin să te iau cu mașina, după ce fac un duș? 
întrebă el, cu un zâmbet luminos pe față. 
     - Nu, lasă că ne întâlnim în oraș, mai fac și eu 
mișcare! răspunse ea, cu gândul, mai degrabă, să nu o 
vadă vecinii împreună cu un bărbat, altul decât soțul ei. 
Nu știa încă nimeni că plecase de la acesta definitiv și nu 
voia să dea, de pe acum, apă la moară „gurilor rele”. 
     Își fixară întâlnirea la intrarea în parc. Eliza își dori, 
după mult timp, să se simtă atrăgătoare. Își luă niște blugi 
trei sferturi și o bluză care se mula provocator pe 
formele-i voluptoase. Marius o aștepta deja acolo, cu un 
buchet de flori. 
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     - Păi dacă e întâlnire, măcar să fie una completă! 
glumi el, sorbind-o din ochi. O luă apoi pe după umeri și 
vru să o sărute pe obraz, dar Eliza, neștiind ce se 
întâmplă, făcu o mișcare bruscă, așa că sărutul îi veni 
direct pe buze. Amândoi tresăriră și se priviră surprinși, 
apoi începură să râdă. Se miră cât de relaxată se simțea 
în prezența lui și acest lucru o bucură. 
     Era prea frumos afară ca să stea țintuiți la o terasă, 
așa că porniră în plimbare. Parcul era tixit de lume. În 
filigorie cânta o formație de muzică ușoară, ca în fiecare 
vară, la sfârșit de săptămână. Se strecurară printre 
privitori și se retraseră sub un copac. Marius o invită la 
dans. Eliza, cu toată sfiala ei, fu încântată de idee, mai 
ales că întunericul îi proteja de ochi iscoditori, în colțul în 
care se ascunseseră. Cânta „Time of my life“, o melodie 
care înnebunise generația lor în anii de liceu. Se lăsă 
moale în brațele lui, ca o meduză în apa mării. Acesta o 
lipi și mai strâns de el, cu brațele lui mari și vânjoase. 
Timpul părea că stă pe loc și, în același timp, că aleargă 
ca un nebun. 
     Rămaseră printre ultimii care părăsiră parcul. Marius, 
profitând de neatenția ei, îi fură, pe fugă, vreo două 
săruturi. Eliza nu se împotrivi, deși era neliniștită de 
repeziciunea cu care avansau lucrurile.  
     - Ce faci mâine, nu vii pe Cetate? o întrebă el, la 
despărțire. Dealul Cetății, care străjuia orașul de secole, 
era un punct turistic important și, în același timp, un 
refugiu preferat de mulți îndrăgostiți. 
     - Nu e rea ideea! răspunse Eliza bucuroasă. Chiar nu 
am mai fost de mult și-mi era dor! Putem pleca de 
dimineață, ca să nu fie prea cald! 
    Se despărțiră cu un nou sărut, de data aceasta mai 
profund, astfel încât Eliza îi simți gustul mentolat de la 
pasta de dinți. Căldura din stomac și fiorul de pe șira 



 39 

spinării o făcură să uite complet de noua „filozofie“ de 
viață, pe care și-o propusese. 
    În dimineața următoare, pe o vreme superbă, își 
începură mica lor aventură, cu un entuziasm de zile mari. 
Norii de pe fruntea Elizei se risipeau treptat, abia dacă își 
mai amintea ce oropsită se simțise până nu de mult. 
Începură să urce, ținându-se de mână, dealul Cetății. Își 
povestiră câte în lună și în soare, de parcă erau de când 
lumea împreună. Nu se mai simțise niciodată atât de 
familiară cu un bărbat pe care îl văzuse de numai câteva 
ori în viață. 
     După ce parcurseră cam jumătate din drum, se opriră 
într-o poieniță. Marius o prinse de după umeri și o trase 
spre el. O mână îi alunecă ușor de-a lungul spatelui, spre 
fese, iar cu cealaltă îi mângâie tandru părul de pe ceafă. 
Se priviră în ochi câteva secunde, fără niciun cuvânt, 
apoi se sărutară flămânzi, uitând de sine, într-o plutire 
ireală. Elizei îi bătea inima cu putere. Rațiunea îi spunea 
să se oprească. Totul se întâmpla mult prea repede, iar 
ea era acum prea labilă, ca să discearnă între ce ar 
trebui sau nu să facă. Era însă imposibil să reziste 
brațelor calde ale lui Marius, care o înlănțuiau ca niște 
tentacule de mătase, învingându-i orice rezistență. 
     - Mergem la mine? întrebă el șoptit. 
     - Da! se auzi spunând Eliza, iar vocea îi tremura. 
     Se întoarseră din drum, renunțând la panorama care 
se promitea superbă. Merseră tăcuți și grăbiți, de parcă îi 
alerga cineva din urmă. Marius o ținea strâns lângă el, iar 
ea îl cuprinse de talie. Casa lui era în apropierea 
parcului, așa că ajunseră repede. Eliza rămase uimită cât 
de curat era înăuntru, știind că locuia doar cu fiul său. 
Acesta era plecat în vacanță la bunici. O pisică neagră ca 
tuciul o întâmpină în prag, frecându-și capul de sandalele 
ei. 
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     Marius vru să pună masa, dar Eliza era prea 
emoționată, ca să poată înghiți ceva. Nu știa ce să facă 
sau ce o să urmeze, așa că se așeză tăcută pe un fotoliu, 
încercând să-și țină în frâu gândurile, care se 
îngrămădeau de-a valma în mintea ei. 
     - De ce ești așa cuminte, că nu te-a pedepsit nimeni? 
glumi Marius. Hai să-ți pun niște muzică, mi-am selectat-
o ieri de pe internet, să vezi dacă-ți place! 
     Atmosfera începu să se mai destindă. Invitată la dans 
pe cele mai romantice acorduri auzite vreodată, Elizei îi 
fu imposibil să refuze. Captivă în îmbrățișarea 
languroasă, ca într-o vrajă, nici nu-și dădu seama când 
ajunseră în dormitor. Făcură dragoste cu pasiune, încet, 
cu timpul de mână, învăluiți de flăcările dinăuntru, de 
parcă povestea lor de iubire, începută în copilărie, nu 
avea să se sfârșească niciodată. 
     Se întâlniră în fiecare zi, mai bine de o lună, timp în 
care Eliza trăi cele mai frumoase momente din viața ei. 
Nu îi venea să creadă că poate fi atât de fericită. În orele 
când nu erau împreună, Marius o suna de la serviciu, din 
oraș, din piață, de oriunde se afla, doar să o audă. 
Vorbeau vrute și nevrute, ca să le treacă dorul. Se 
potriveau la idei, la gusturi, la tot. Simțea că vede lumea 
prin ochii lui și nu înceta să se mire că așa ceva putea să 
existe. 
     Într-o zi, însă, Marius nu mai sună. Nedumerită, Eliza 
încercă să îl sune ea, dar îi răspunse robotul. Toată ziua 
se perpeli, întrebându-se ce s-o fi întâmplat. Nu era 
obișnuită să nu îi audă glasul, încă de la primele ore ale 
dimineții. Dădu de el abia spre seară, după ce insistă 
mult timp la telefon. 
     - Eliza, iartă-mă, nu am putut să te sun!... începu el, 
cu o voce ștearsă. Îmi era... îmi este rușine!... Știi, nu ți-
am spus, după divorțul de soția mea, am avut o prietenă, 
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Corina! Era căsătorită, dar relația ei nu mergea deloc 
bine! M-am îndrăgostit de ea. Mi-a promis că-și 
părăsește soțul și se mărită cu mine! Am fost șase ani 
împreună. Acum câteva luni, m-am despărțit de ea, 
fiindcă am văzut că mă tot duce cu vorba și nu mai are 
de gând să divorțeze. Ne vedeam, și așa, din ce în ce 
mai rar. Astăzi m-a sunat, ca să mă roage să-i mai dau o 
șansă. Nu am putut să o refuz, după atâta timp... Dacă 
nu ar fi fost ea, noi doi... sigur am fi... Știi... Ești tot ce am 
visat și... 
     Eliza închise mecanic telefonul, cu ochii în gol. Simți 
că îi fuge pământul de sub picioare. Nici dacă ar fi tăiat-o 
în carne vie, nu ar fi durut-o mai tare. Castelul de nisip, 
pe care și-l construise de o lună încoace, se surpă într-o 
secundă. Se simțea folosită, dezgustată și de o mie de 
ori mai dezamăgită, decât fusese înainte. Își dorea să se 
deschidă pământul și să o înghită pentru totdeauna, dar 
probabil că șirul suferințelor nu se terminase încă, fiindcă 
acest lucru nu se întâmplă... 
 

* 
 

     După vreo patru luni, pe când își luase orice speranță 
de a mai auzi vreodată de el, sună telefonul. Era Marius. 
Elizei îi fu frică să răspundă. Abia își redobândise, cât de 
cât, liniștea. O făcu totuși, după ce acesta insistă de mai 
multe ori. 
     - Eliza, am fost un prost! rosti el, cu glasul întretăiat de 
emoție. N-a ținut cu Corina, ne-am certat din nou! Gata! 
Nu mai vreau să aud de ea! Știi... dacă vrei să continuăm 
de unde am rămas... eu sunt dispus... Dacă ai putea să 
ștergi totul cu buretele și să o luăm de la capăt... te rog!... 
Eliza!... 
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Vizitatorul misterios 
 
 
     Proaspăt angajată ca reporter la unul dintre cele mai 
importante ziare din județ, Ioana era în culmea fericirii. 
Visul ei de a scrie devenea realitate! Se ocupa chiar de 
domeniul ei favorit, ezoteric, iar primele sale articole 
avuseseră deja succes. Oamenii o sunau zilnic, cerându-i 
diverse informații despre cei intervievați de ea: călugărițe 
deschizând Psaltirea, maeștri cititori în stele, ghicitori în 
cafea, în tarot sau în liniile palmei și tot soiul de ciudați, 
aflați în mare vogă la acel moment. 
     Era extrem de mulțumită de vâlva creată în jurul ei și 
de-abia aștepta următoarea „mutare”: găsirea unui 
subiect care să o facă, dacă nu celebră peste noapte, 
„măcar” foarte cunoscută. Văzuse prea multe filme, 
pesemne, și chiar dacă era la o vârstă destul de matură, 
nu înceta să viseze, cu ochii larg deschiși, la cai verzi pe 
pereți sau la alte minuni, pe care le citise în miile de cărți 
ce-i trecuseră prin mâini, în cei douăzeci și cinci de ani 
de când văzuse lumina zilei. 
     Într-una din zile, aflându-se într-o pană de inspirație, 
stătea cu televizorul deschis, uitându-se în gol la ecran și 
gândindu-se despre ce naiba va scrie în următorul său 
articol. Redactorul-șef îi propusese cu „dărnicie” să 
umple, peste câteva zile, cele două pagini din mijloc ale 
ziarului, fără să-i dea o sugestie, cât de mică, iar ea încă 
habar nu avea cum o va face. Termenul-limită se apropia 
cu repeziciune și în minte nu-i venea niciun plan de 
bătaie. 
     Deodată, atenția Ioanei fu atrasă de un reporter ce lua 
un interviu unui oarecare „guru” din zonă, tocmai când 
acesta susținea că este chiar „fratele lui Isus”, venit pe 
pământ să salveze oamenii de păcat. Afirmația căzu ca 
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un trăsnet în mintea Ioanei. Deși nu era prea religioasă, 
își însușise de mică principiile creștine și cunoștea, cât 
de cât, Biblia, iar ceea ce auzea era în totală contradicție 
cu Cartea Sfântă. Ciuli urechile și ascultă mai departe. 
Restul interviului o șocă și mai mult, astfel încât, la 
sfârșit, se gândi: „Oare tipul ăsta e dus cu pluta? Cum de 
s-o fi dând așa ceva pe post? Mi se face părul măciucă 
numai când mă gândesc! Nu mai știu unii ce să facă 
pentru audiență!”. 
     În timp ce se străduia să digere cele auzite și să 
găsească răspunsuri la întrebări, „piticul cel rău al 
curiozității” începu să o împungă în coaste: „Ce s-ar 
întâmpla dacă m-aș duce într-o zi și i-aș lua un interviu 
pentru ziar? Cred că ar fi bomba secolului!”, jubilă ea, 
râzând în barbă. Din informațiile date de reporter, deduse 
că peștera unde noul guru putea fi găsit, împreună cu 
discipolii săi, se afla la cel mult patruzeci de kilometri de 
orașul în care locuia, într-un loc foarte pitoresc, situat 
parcă la marginea lumii, pe care de mult își dorise să-l 
viziteze. Acum avea încă un motiv în plus să o facă. 
     Zilele trecură fulgerător, iar Ioana, înarmată cu pix și 
caiet, dar mai ales cu un entuziasm de zile mari, porni 
împreună cu Mihai, unul din fotografii angajați ai ziarului, 
cu mașina acestuia, spre satul cu pricina. 
     - Vezi că trebuie să oprim pe strada Magnoliei! îi 
spuse Ioana. Vreau să-l luăm cu noi pe un amic de-al 
meu! Când a aflat unde vreau să merg, mi-a zis că sunt 
într-o ureche și că mă bag singură în gura lupului. Cică 
trebuie să vină și el neapărat, ca să mă protejeze! Îl 
cunoaște pe „marele guru“ de la niște cursuri ezoterice 
urmate împreună la București și spune că e cam 
periculos, c-o să-mi ia și pantalonii de pe mine, fără să-mi 
dau seama, dacă nu mă duc însoțită. Tu ce crezi? zâmbi 
ea ironic. 
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     - Eu nu cred în prostii din astea! spuse Mihai cu 
fermitate. Noi suntem creștini din tată în fiu, așa că 
Dumnezeu ne apără de cel rău!  
     Tocmai pe când Ioana se întreba: “Oare eu nu sunt tot 
creștină, pe mine de ce nu m-ar apăra?”, condamnând în 
minte bariera subînțeleasă a lui Mihai între el și restul 
lumii, mașina opri. Ajunseră la colțul străzii unde Raul, 
prietenul despre care Ioana îi vorbise lui Mihai, aștepta 
cu nerăbdare. Acesta sări instantaneu cu gura pe ea: 
     - Credeam că ați plecat fără mine! Ai noroc că sunt 
liber și pot să te însoțesc! se agită el. 
     Raul era un tip mai mare cu vreo douăzeci de ani 
decât Ioana, dar cu un comportament destul de imatur 
pentru vârsta lui, glumind adesea în momente total 
nepotrivite sau mai ales atunci. Seriozitatea lui i se păru 
ciudată și o distră în același timp, mai ales că ea lua totul 
ca pe o aventură multașteptată sau ca pe o joacă de 
copil ținut prea mult timp în casă. 
     Drumul până la satul cu pricina decurse cel puțin 
bizar. Deși Mihai cunoștea foarte bine direcția, se învârti 
în cerc, abătându-se de la ea pe o altă stradă, paralelă, 
înainte de ieșirea din oraș. Făcu acest lucru de vreo trei 
ori la rând, până ce Ioana își pierdu răbdarea: 
     - Te mai joci mult? se răsti ea. Vrei să ajungem acolo 
la miezul nopții? Vezi că mâine e duminică, iar luni 
dimineață trebuie să predau articolul, că altfel mă jupoaie 
șeful! 
     Mihai se uită la ea cu o privire tâmpă, de parcă nu 
despre el era vorba și spuse contrariat: 
     - Nu știu ce-i cu mine, nu mi s-a mai întâmplat așa 
ceva! 
     Ioana își descreți fruntea, crezând că glumește, ca să 
o sperie, dar ochii lui serioși, ațintiți asupra ei, îi mai 
tăiară din elan. În sfârșit ieșiră pe Șoseaua Națională, 
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când, de nicăieri, apăru un câine mare și negru, care le 
tăie calea. Mihai frână brusc, mai-mai să se răstoarne. 
Amuțiră cu toții câteva secunde, uitându-se fix unii la alții. 
     - Ăsta-i semn! spuse Ioana cu un zâmbet forțat, 
încercând să destindă atmosfera, dar nimeni nu râse. O 
stare ciudată se abătu peste ei, astfel că își continuară 
drumul în liniște. 
     Ajunseră în satul cu pricina abia pe la amiază. La 
marginea acestuia, lângă peșteră, era o mare de oameni, 
femei și bărbați, într-un vacarm obositor. Câteva corturi 
improvizate păreau gata să se prăbușească, iar o 
grămadă de boccele și alte bagaje erau împrăștiate peste 
tot. Se apropiară cu pași nesiguri, căutând din priviri pe 
cineva care să îi îndrume la Maestru. Nu trecu mult și se 
apropie de ei un domn cu plete și barbă lungă, grizonată, 
înveșmântat în straie de un alb îndoielnic, pe fața căruia 
sclipeau ochii, de un albastru ireal. 
     - Îl căutați pe Învățător? Eu sunt Ioan, unul dintre 
discipolii săi! 
     - Da! răspunse Ioana, fascinată de ciudata apariție. Îi 
spuse apoi că este reporter și că dorește să-i ia un 
interviu Maestrului, pentru un articol. Ca să-i capteze și 
mai mult atenția, sublinie că articolul va apărea într-unul 
din cele mai cunoscute ziare din țară. Ioan nu păru deloc 
impresionat, din contră: 
     - Maestrul nu mai vrea să dea interviuri, indiferent cui! 
spuse el sobru. Presa l-a dezamăgit prea mult, i-a 
răstălmăcit cuvintele și l-a făcut să pară altcineva, decât 
este. Vă răspund eu la întrebări, dacă vreți! Îl cunosc 
foarte bine, sunt lângă el de la început, lui îi datorez totul! 
M-a vindecat de cancer la stomac, atunci când medicii 
nu-mi mai dădeau nicio speranță! Numai un om cu 
puterea lui Dumnezeu poate face așa ceva! Și pe alții i-a 
vindecat, pe mulți, de aceea îl caută atâta lume! Câțiva 
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dintre noi i-am devenit discipoli. Ne-am părăsit casa și 
familiile, ca să-l urmăm. 
     Ioana asculta înmărmurită. Omul era pătruns de ce 
spunea, fără urmă de îndoială. Ea însă era amuzată de 
naivitatea lui, gândindu-se cum se poate lăsa un om în 
toată firea prostit în asemenea hal: „Se pare că Maestrul 
i-a spălat ăstuia definitiv creierul! Cancerul nu se vindecă 
nici măcar cu medicamente, darmite cu leacuri băbești și 
alte...” 
     N-apucă să-și ducă ideea la capăt, că Ioan continuă 
să povestească: 
     - În peșteră au voie să intre numai bărbații! Femeile 
nu rezistă, mor din cauza vibrațiilor prea puternice, de la 
meditațiile noastre zilnice! spuse el.  
     Ioanei urmau să-i ajungă la ureche, peste câteva zile, 
niște zvonuri despre o femeie care murise în grotă, însă 
„gurile rele” spuneau că acest lucru se întâmplase din 
cauză că își întrerupsese, la sfatul Maestrului, 
tratamentul pentru bolile cronice de care suferea și 
nicidecum din cauza vibrațiilor dintre pereții peșterii. Se 
pare că, ulterior, peștera a fost închisă pentru un timp, iar 
Învățătorul anchetat de poliție, dar negăsindu-se 
suficiente probe, acesta a fost eliberat și s-a întors în 
satul care îl adoptase. 
     - Sătenii sunt foarte prietenoși cu noi! continuă Ioan. 
Ne aduc mâncare, haine și alte lucruri trebuincioase. 
Când sunt bolnavi, îi cer ajutorul Învățătorului, iar el îi 
vindecă. Este un om foarte credincios, altfel nu ar putea 
face astfel de lucruri! 
     Din ce în ce mai uimită, Ioana nota cu interes toate 
informațiile, pe care discipolul i le furniza din belșug. „O 
să iasă un articol beton”, gândi ea bucuroasă, „chiar dacă 
ciudații ăștia bat câmpii în neștire! Ori sunt toți într-o 
doagă, ori le-a făcut Maestrul farmece! Din două, una!”. 
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     În timp ce se gândea înspre ce variantă să încline, 
Ioana observă un alt discipol venind înspre ei. Era un 
bărbat înalt și impunător. Își dădu seama ce hram poartă 
după plete și barba lungă, dar și după hainele-i albe. Ca 
să nu facă notă discordantă cu celălalt, probabil, avea 
ochii tot albaștri. Află că îl chema Matei și că fusese 
vindecat și el de oarece boli, de către același Maestru. 
     „Hmm, ce coincidență stranie“, gândi Ioana. “Îi 
cheamă exact ca pe Apostolii lui Isus! Oare or mai fi doi, 
cu numele de Marcu și Luca?” 
     Nu avu timp să-și răspundă, că înspre grupul lor se 
îndreptă un alt bărbat, în jur de vreo cincizeci de ani, nu 
prea înalt, dar bine făcut, relativ atrăgător, cu plete și 
barbă cărunte, iar ochii, de asemenea, albaștri. 
     „Asta-i culmea!“ se amuză Ioana în gând. Dar, în 
secunda următoare, simți un nod în stomac: bărbatul se 
apropie de Raul și dădu mâna cu el. Apoi vorbiră scurt și 
se uitară la ea, îndreptându-se spre locul unde se 
așezase pe iarbă. 
     Ioana se ridică încet și așteptă. Intuiția nu o înșelase: 
bărbatul nou venit în grupul lor era chiar Maestrul în 
persoană. Acesta o fixă cu privirea și îi întinse mâna, 
apoi o trase puțin mai la o parte din grup. Raul făcu un 
pas înspre ei, voind să spună ceva, dar Învățătorul îl opri 
cu un semn: 
     - Las-o, că nu-i fac nimic! 
     Raul se retrase, dar nu-și luă ochii de la ei, fiind 
pregătit parcă să intervină în orice clipă. Ioana era și 
curioasă, și amuzată de tot ce se întâmpla, gândind: “Hai, 
tataie, să vedem de ce ești în stare! Mie n-o să te las să-
mi speli creierul, de asta să fii sigur!”. 
     Maestrul îi spuse cu o voce gravă să privească la el. 
Ea se conformă cu nonșalanță, ghidușă ca un copil. În 
secunda următoare, simți cum din ochii acestuia porniră, 



 48 

spre ochii ei, două săgeți fierbinți, ca două lasere. Înainte 
de a avea măcar timp să se mire, văzu cum azuriul 
ochilor lui devine dintr-o dată cenușiu, un cenușiu straniu, 
nepământesc. Se gândi că parcă mai văzuse undeva o 
asemenea transformare, dar nu-și aminti unde. Ah, da! În 
desenele animate cu Tom și Jerry, atunci când motanul 
Tom fusese hipnotizat, nu-și mai amintea de cine, iar 
ochii îi deveniseră un „set” de cercuri cenușii, 
concentrice, dispuse în ordinea mărimii și formând irisul, 
cu o aparență stranie, asemănătoare cumva ochilor celor 
care iau droguri. 
     Ioana simți săgeata fricii străpungându-i pieptul: “Ups, 
ăsta nu-i lucru curat”! gândi ea, dar n-apucă să-și spună 
mai multe, că Învățătorul îi zise să închidă ochii, ținându-i 
în continuare mâna dreaptă în palma lui stângă. Încercă 
să protesteze, dar își simți voința moale ca o bucată de 
plastilină și sfârși prin a se supune, ca un cobai, 
“experimentului”, în speranța că se va termina totul cât 
mai repede. 
     Maestrul continuă să vorbească. Recita niște versete 
asemănătoare celor din Biblie, dar cu alt conținut, însă 
Ioana era prea speriată ca să rețină ceva. Simțea că 
intră, încet-încet, într-o stare ciudată, rupându-se de tot 
ce se întâmpla în jur, o stare în care timpul și spațiul 
parcă stăteau pe loc, nu mai existau sau își pierduseră 
importanța. 
     Își reveni abia atunci când auzi vocea Învățătorului, ca 
un sunet din altă lume: 
     - Poți deschide ochii! 
     Ioana se trezi ca dintr-un somn adânc și privi în jur, de 
parcă nu știa unde se află. Habar nu avea cât trecuse, 
puteau să fi fost câteva minute sau, tot atât de bine, o 
veșnicie. Entuziasmul de la venire îi dispăru complet și se 
simți, brusc, parcă mai matură cu câțiva ani. Aerul de 
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copil zglobiu se pierdu și el, în favoarea unui soi de 
nostalgie ciudată. 
     - Ai grijă ce scrii! îi spuse Maestrul la plecare, uitându-
se în ochii ei. Nu cumva să-ți pară rău după aceea! 
Ioanei îi trecu un fior pe șira spinării, dar nu ripostă. 
     Lui Raul, Maestrul îi spuse doar atât: 
     - Vezi că nu i-am făcut nimic? și dădu mâna cu el, cu 
un soi de respect rece. 
     Drumul de întoarcere decurse într-o tăcere meditativă. 
Ioanei parcă i se înecaseră corăbiile. Deși citise literatură 
paranormală cât să umple o bibliotecă și chiar scrisese 
destule articole în domeniu, niciodată nu se gândise sau 
nu visase măcar să i se întâmple așa ceva. Evenimentele 
din timpul zilei o cam întoarseră pe dos și îi răsturnaseră 
toate concepțiile despre lume și viață. Vorba aia: una e 
să citești despre lupul din pădure și alta e să te întâlnești 
cu el față în față. Mai ales ultimele cuvinte ale Maestrului 
îi dădură de gândit. 
     Pe mașină nu vorbi nimic de față cu fotograful, care   
i-ar fi zis cu siguranță că a avut halucinații din cauza 
soarelui. Știa foarte bine că el nu credea în asemenea 
„prostii“. De fapt, cu o oră în urmă, nici ea nu ar fi 
crezut...  
     Duminica trecu repede, ca un pescăruș în zbor. Ioana 
abia avu timp să aștearnă pe hârtie articolul pentru a 
doua zi. Deși nu voia să recunoască, se temea, nici ea 
nu știa prea bine de ce. După experiența avută la 
peșteră, era total confuză. Nu-și putea închipui cum de 
un om credincios, despre care se spunea că vindecă 
bolnavii cu puterea lui Dumnezeu, îi lăsase o stare atât 
de ciudată. Ce era cu ochii aceia nepământeni? Era ferm 
convinsă că tot ce văzuse și simțise fusese real, tocmai 
de aceea nu înțelegea! Se zbătea sub cortina îndoielii și 
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nu-și găsea liniștea. Părinților, când o întrebară cum a 
fost la peșteră, le răspunse pe un ton sec:  
     - Bine! Se simțea prea obosită ca să le povestească 
ce se întâmplase și oricum era sigură că nu ar fi crezut-o.  
     A doua zi predă articolul, pe care îl concepuse cât de 
neutru putu, ținând cont de circumstanțe, dar nu se simți 
mai ușurată, din contră, căzu într-un soi de apatie. Se 
ceru de la șeful ei și plecă acasă, unde spera să se 
odihnească în voie. Aș! Patul, până atunci minunatul ei 
loc de refugiu, părea acum tapetat cu ace. Se răsuci pe 
toate părțile, încercând să adoarmă, dar... nimic. 
     Puse mâna pe telefon și-l sună pe Raul. Era singurul 
care ar fi crezut-o. Îi povesti totul pe îndelete: strania 
metamorfoză a ochilor Maestrului, „laserele” ciudate ce 
țâșniseră din ei, precum și avertizarea acestuia de la 
sfârșitul întrevederii. În plus, simțea un fel de nostalgie 
bizară, ca și când i se rupea sufletul de dor după 
Maestru.  
     - Ți-am spus eu! o tachină Raul. Și mai voiai să te duci 
singură! Nici nu știi pe cine ai avut în față! Dacă nu 
veneam cu tine, nu mai scăpai așa ușor, te ținea la el 
mult și bine!  
     Ioana asculta numai pe jumătate, cealaltă jumătate 
din ea se închipuia șezând la picioarele Învățătorului și 
sorbindu-i cuvintele. Era clar că Raul știa mai multe, dar 
nu voia să-i zică, ca să nu o sperie, probabil, mai rău 
decât era! În același timp, gândirea ei conștientă îi 
spunea: „Revino-ți, fato, doar nu vrei să pățești și tu ca 
nefericiții ăia de la peșteră, să-ți lași casă și masă pentru 
el!“. 
     - O să ieși tu la liman, doar ești puternică! o încurajă 
Raul. Trimite-ți energie, să vezi că o să-ți fie mai bine! 
Știa că Ioana urmase cândva, ca și el, niște cursuri de 
Reiki, de aceea încerca să o ajute, în felul său. 
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     Nu prea convinsă, Ioana își luă rămas bun, motivând 
că e obosită. Apoi se apucă să citească dintr-o carte, la 
întâmplare, ca să-și mute gândurile în altă parte. 
     A doua zi, la serviciu, i se rezervă o altă surpriză: 
colegii tăbărâră cu gura pe ea, nemulțumiți: 
     - Ai scris despre guru ăla, de parcă ai fi vrut să-i faci 
reclamă! L-ai transformat în erou, iar el nu e decât un 
șarlatan! Vociferau cu toții în cor, ca la piață. Ioana 
încercă să se apere, dar nu avu prea mult spor. Noroc că 
intră redactorul-șef și le curmă discuția: 
     - Ce-i cu gălăgia asta, unde vă credeți? se răsti el, 
vădit deranjat. Fu repede pus la curent de un coleg, dar 
culmea, nu obiectă nimic, ci rămase pe gânduri. 
     Acasă, Ioana deveni și mai apatică decât în urmă cu o 
zi. Nu-i ieșea din cap Maestrul. Parcă se crease între ei o 
legătură la distanță, din fire nevăzute. Se neliniști însă și 
mai mult, când văzu pe masă plicul cu pozele făcute de 
Mihai la peșteră. Într-una din ele, Ioana apărea cu ochii 
închiși, în timp de Învățătorul stătea cu mâna în dreptul 
frunții ei, făcând... Dumnezeu știe ce semne. Ca și când 
asta nu i-ar fi fost suficient, sună telefonul. Era Raul. 
     - Se pare că Învățătorului i s-a pus pata pe tine! spuse 
pe un ton ironic. Ți-a trimit niște cărți scrise chiar de el. Mi 
le-a adus doamna Ileana, o cunoștință comună de-a 
noastră. Trec pe la tine să ți le las, dacă vrei!  
     Deși nu avea niciun chef să vadă pe nimeni, Ioana era 
prea curioasă, ca să refuze. Raul nu locuia departe, așa 
că, în nici zece minute, îi bătu la ușă. În mână ținea patru 
cărți nou-nouțe, destul de groase, cu niște coperți 
ciudate, având pe spate poza autorului, îmbrăcat în alb și 
stând în poziție de yoga. 
     Ioana răsfoi paginile cu teamă. Acestea cuprindeau 
învățături sub formă de versete, ca în Biblie, dar care 
sunau ciudat, de parcă ar fi fost codate. 



 52 

     - Eu nu înțeleg o iotă! spuse Ioana contrariată. 
     - Nici nu te chinui! replică Raul. Mesajul e unul 
indirect! 
     - Cum adică? întrebă ea nedumerită. 
     - Adică lucrează în subconștient! o lămuri el. Îți 
transmite, pur și simplu, ceea ce vrea de la tine. Sfatul 
meu e să nu le citești, dar tu faci cum crezi! mai spuse, 
apoi plecă grăbit, pretextând că are treabă. 
     Ioana luă cărțile de parcă ar fi transportat o bombă și 
le puse pe un raft mai înalt al bibliotecii, unde nu ajungea 
nimeni, decât de pe scaun. Îi pierise cheful să le 
răsfoiască și se gândi că acolo nu ar atenta nimeni la ele. 
     Se simțea extenuată și încercă să doarmă, dar, după 
ce ațipi vreo câteva minute, sună iar telefonul. Era tot 
Raul: 
     - Stai jos, să nu cazi! M-a sunat doamna Ileana, tipa 
care mi-a adus cărțile! Are un mesaj pentru tine, de la 
Maestru. Zice că vrea să îl ajuți la următoarele lui 
volume, să lucrați împreună la text, să-i faci 
tehnoredactarea și restul! Cică plătește bine! spuse el 
sarcastic. 
     Ioana înlemni.  
     - Hei, mai ești la telefon? întrebă Raul indignat. 
     - Da, da, sunt! răspunse ea cu voce stinsă. Simțea 
prin toți porii că trebuie să se ferească de Învățător, că nu 
e lucru curat cu el, deși o forță nevăzută o îndemna, din 
contră, să-l accepte. Intuiția îi dicta că nu era bine să-și 
facă dușman un astfel de om. După câteva secunde de 
gândire, în care își alese cu grijă cuvintele, îi zise lui Raul 
să o scuze față de Maestru, să-i spună că e foarte 
ocupată cu serviciul și nu are timp pentru o nouă 
colaborare. Apoi termină conversația, motivând că are de 
lucru la un articol. Se simțea la pământ. Avea nevoie să 
fie singură. 
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     În următoarele două săptămâni, Raul o bombardă 
aproape zilnic cu telefoanele, revenind cu mesaje de la 
Maestru, legate de mult dorita colaborare. Ioana refuza 
cu stoicism, de fiecare dată. Starea de apatie cu care se 
întorsese de la peșteră se înrăutățea pe zi ce trecea, așa 
că își luă câteva zile de concediu, sperând să se refacă. 
La ziar era o perioadă foarte aglomerată, iar ea nu se mai 
putea concentra la nimic. Avea nevoie de odihnă, ca de 
aer. 
     Într-o sâmbătă dimineața, fix la ora șase, Ioana se 
trezi brusc din somn. Se miră. Abia dacă reușea să se 
trezească pe la opt, în zilele lucrătoare și să se 
pregătească pentru serviciu. Merse la bucătărie să-și ia 
un pahar cu apă și o întâlni acolo pe mama ei. Aceasta 
nu putea dormi din cauza durerilor de spate și venise să 
își facă o cafea. 
     Ioana o salută din mers, cu ochii pe jumătate închiși și 
se întoarse repede în pat, zicându-și că e prea devreme 
să îl părăsească. Vecinii de alături se treziseră și ei, îi 
auzea cum trebăluiau în bucătărie. Știa asta, după apa 
ce curgea continuu la chiuvetă. 
     Se întoarse pe burtă, poziția ei preferată, sperând că 
așa va reuși să adoarmă, în ciuda gălăgiei. Închise ochii 
și așteptă. O cuprinse o stare plăcută de moțăială, dar 
forfota era prea mare ca să poată ațipi. Dintr-o dată, 
vizualiză pe tavanul camerei, chiar deasupra ei, o umbră 
neagră, lungă de vreo doi metri, care stătea nemișcată. 
Simți pumnalul fricii lovind-o în stomac. Abia apucă să se 
întrebe în gând: „Ce naiba o mai fi și asta?”, că în 
secunda următoare, „ceva“ îngrozitor de greu se aruncă 
peste ea, strivind-o. Brusc, simți că se sufocă. Încercă să 
se elibereze, dar constată cu stupoare că nu putea face 
absolut nicio mișcare, de parcă ar fi fost paralizată. 
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Încercă să țipe după ajutor, dar gura îi era încleștată și nu 
putu să articuleze nici măcar un sunet. 
     Secundele treceau și Ioana simți că nu mai rezistă. 
Parcă avea o piatră de moară deasupra ei și abia mai 
respira. Cugetă cu groază: „Ăsta mă omoară! Or să mă 
găsească ai mei dimineață fără suflare și nici măcar n-or 
să știe de ce am murit!”. Numai gândul acesta și era 
suficient ca să o înnebunească! Nu avea idee cine sau ce 
o apăsa în asemenea hal sau cât timp trecuse de când 
zăcea inertă, dar era clar că mult n-o mai putea duce 
așa. Plămânii ei aveau nevoie urgent de aer. 
     Deodată îi trecu prin minte să zică „Tatăl nostru“ în 
gând și să-și facă cruce, tot în gând, altfel n-avea cum. 
Mai văzuse ea în filmele cu vampiri că așa ceva funcționa 
și, dată fiind situația, se gândi că nu are nimic de pierdut. 
Nu apucă să ajungă la sfârșitul rugăciunii, că „greutatea” 
înfricoșătoare se smulse violent din ea, tot atât de 
neașteptat cum apăruse, nu înainte însă de a face un 
zgomot aproape imperceptibil și neomenesc în urechea 
Ioanei, ceva asemănător, oarecum, unui chițcăit de 
șobolan care râde (dacă aceste rozătoare ar putea să 
râdă, desigur!). 
     Ioana sări instantaneu din pat și merse glonț în 
dormitorul părinților. Tremura din toate încheieturile și nu 
se putea opri din plâns. Aceștia se speriară la început, 
gândindu-se că o doare ceva, dar se liniștiră după câteva 
minute, când, printre sughițurile fiicei lor, înțeleseră că 
era vorba despre un „vis” oribil. 
     - N-a fost vis! Eram complet trează, auzeam vecinii 
cum coboară pe scări, să meargă la serviciu! încercă să 
le explice Ioana, panicată și totodată ofensată că nu era 
luată în serios. 
     - Ai visat! repetă de câteva ori tatăl, înveselit. Sau 
poate te-oi fi sufocat în somn, sub zecile de perne pe 
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care le tot pui pe lângă tine! Nu mai dormi pe burtă sau în 
pozițiile tale ciudate, că uite ce pățești! o mustră el în 
glumă. 
     Mama îi ținu isonul tatălui, așa că, până seara, Ioana 
era aproape sută la sută convinsă că avusese un 
coșmar. Noaptea de sâmbătă spre duminică trecu fără 
niciun incident. Duminică dimineața, exact la ora șase, se 
trezi să meargă la baie. Se întoarse apoi repede în pat, 
bucurându-se de căldura acestuia și de faptul că nu 
trebuia să plece la serviciu. Așezată comod pe spate, ca 
să nu se mai „sufoce”, închise ochii, așteptând să-i vină 
somnul. Bebelușul vecinilor părea să fie împotrivă, 
începând să țipe ca din gură de șarpe. „Probabil are 
colici, săracul”, gândi Ioana. „Doamne, dacă ne-am muta 
odată la casă! Nu mai am nervi pentru zgomotele astea! 
Să am liniștea mea, curtea mea, grădina mea, să...“ 
     Dar nu apucă să-și termine gândul, că simți deodată 
„greutatea” imensă, de dimineața trecută, cum se 
prăvălește peste ea, cu aceeași agresivitate de 
nedescris. Îi strivea pieptul, o înăbușea, ba mai mult, se 
mișca în ea, de la dreapta la stânga și invers, 
presărându-i groaza prin toți porii și prin toate celulele. 
Era o senzație înspăimântătoare, pe care nu o mai 
simțise niciodată și cu toată experiența ei de reporter, 
părea imposibil de descris în cuvinte. 
     La fel ca în dimineața precedentă, Ioana nu-și putu 
mișca nici măcar un deget și nu putu articula niciun 
sunet, singurul organ funcțional îi era creierul. Limba îi 
era înțepenită, iar dinții încleștați. Plămânii îi erau striviți 
de greutate și abia dacă mai primea un firicel de aer. 
Încercând să-și păstreze cumpătul, deși își simțea pielea 
de găină din cauza fricii, își făcu, cu viteza fulgerului, 
câteva socoteli în gând. „Greutatea“ de pe (din) ea părea 
să aibă între optzeci și o sută de kilograme, iar ea doar 
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cincizeci. Nu mai avea mult timp, trebuia să acționeze 
rapid, altfel ar fi fost prea târziu. Era deja în pragul 
leșinului, când îi veni din nou ideea să spună „Tatăl 
nostru” în gând, făcându-și cruce, în același timp, tot în 
mintea ei. În numai câteva secunde, simți cum „acel 
ceva“ se smulge violent din ea, mișcându-se întâi prin ea 
de câteva ori și lăsând-o sleită de puteri. „Tabloul“ fu 
încheiat de același râs sinistru, șoptit în urechea ei, 
asemănător chițcăitului de șobolan. 
     Deși, în alte împrejurări, Ioanei îi lua cel puțin o oră să 
se îmbrace, fiindcă avea nevoie să încerce zeci de 
obiecte vestimentare, până se hotăra asupra unuia, de 
data aceasta, în cinci minute fu gata. Trase pe ea o 
pereche de blugi mai vechi, pe care nu-i mai îmbrăcase 
de ani de zile și un tricou aflat la îndemână, apoi o zbughi 
pe ușă. Nici măcar nu mai trecu prin camera părinților, să 
le spună că pleacă. Era prea surescitată, ca să mai aibă 
chef să-i audă făcând haz pe seama presupuselor ei 
vise. Inima îi bătea cu putere. Trebuia neapărat să 
ajungă la bunici, ei sigur aveau să o creadă! Necazul era 
că aceștia locuiau în celălalt capăt al orașului, iar 
răbdarea ei era la limită. Parcurse totuși distanța pe jos, 
profitând de aerul curat și de vremea superbă de afară, 
ca să se mai liniștească. 
     Bunicii rămaseră surprinși când o văzură: 
     - Ioana, ce-i cu tine? Niciodată nu ai venit la noi la 
șapte dimineața! S-a întâmplat ceva? întrebă neliniștită 
bunica. 
     Pe Ioana o podidi plânsul. Era un plâns nervos, 
sacadat. Le povesti printre sughițuri, cu lux de amănunte, 
despre „vizita“ matinală din ultimele două zile și așteptă 
reacția lor. Bunicii, oameni de la țară, simpli și foarte 
credincioși, care citeau zilnic în Biblie și mergeau 
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săptămânal la biserică, o priviră cât se poate de serios, 
oarecum îngrijorați. 
     - Satana are putere pe pământ, scrie și în Biblie! zise 
bunica. El poate să facă lucruri rele și multe minuni, ca 
să-l ispitească pe om. Hai să ne punem pe genunchi, să 
ne rugăm! 
     Ioana nu era prea obișnuită să se roage de față cu alți 
oameni, mai ales de pe genunchi. O făcea cel mult în 
gând, la repezeală, dar de data aceasta se supuse 
imediat. Ar fi făcut orice, numai să nu mai simtă spiritul 
acela sau ce o fi fost pe (sau mai degrabă în) corpul ei. 
Rugăciunile durară destul de mult, până când Ioana se 
simți ceva mai liniștită. Bunica îi dădu apoi o Biblie, din 
care o povățui să citească de mai multe ori pe zi cu voce 
tare, în special seara, la culcare și dimineața, la trezire. O 
îmbie apoi să mănânce puțin, dar ea refuză cu 
vehemență. Nu mai avea stare, voia să plece, să se 
închidă în casă și să nu mai vadă pe nimeni.     
     Ajunsă în parc, se așeză pe o bancă și începu să 
mediteze la ce i se întâmplase, ciupindu-se, din când în 
când, de braț, pentru a se convinge că nu o luase razna. 
După mai bine de o oră, plecă spre casă. În drum, trecu 
și pe la Raul. Simțea nevoia să-i povestească totul. Era 
convinsă că nu va râde și avu dreptate. 
     - Uite aici niște tămâie! spuse el pe un ton serios. În 
fiecare seară, cu două-trei ore înainte de culcare, să arzi 
câte puțină în lămpița asta, în camera unde dormi! și îi 
puse în mână o lampă odorizantă, de un verde închis. 
     - Ideea nu e rea! rosti Ioana, ceva mai liniștită. Câteva 
minute nu spuse nici unul nimic, apoi Ioana își luă inima 
în dinți și întrebă cu o voce gâtuită: 
     - Tu crezi că e... Învățătorul? 
     - Tu... ce crezi? întrebă Raul, ezitând să se pronunțe. 
Privirea lui pătrunzătoare îi confirmă însă temerile.              
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     - Gândește-te că ei își fac dimineața, la ora șase, 
meditațiile în peșteră! continuă el. Exact ora la care ție îți 
apare „vizitatorul”! Eu cred că nimic nu-i întâmplător! 
Chiar dacă nu este Maestrul, e cineva trimis de el! Iar 
acel cineva nu e de pe lumea asta! Ai mare grijă, se pare 
că l-ai înfuriat rău de tot cu refuzurile tale! 
     - Ești culmea, dar ce era să fac, să accept să-i devin 
colaboratoare? explodă ea. 
     - Doamne ferește, că dup-aia n-ai mai fi scăpat! 
ripostă Raul. Acum lasă, nu-ți mai bate capul, faptul e 
consumat! Fă ce ți-am zis eu și o să vezi că va fi mai 
bine! 
     Convinsă doar pe jumătate, Ioana se îndreptă spre 
casă. Se întâlni cu niște cunoștințe pe drum, dar le 
expedie repede, scuzându-se că are programare la 
doctor. Nu se putea concentra la nimic și, deși se 
străduia să pară liniștită, avea o privire de căprioară 
speriată. Nu voia pentru nimic în lume, sub emoția 
momentului, să riște o destăinuire spontană cui nu 
trebuia, fiindcă asta ar fi fost pierzania ei. Oricine ar fi 
auzit, ar fi crezut probabil, în prima fază, că are nevoie de 
psihiatru. Nu mai trebuia să afle nimeni prin ce trecea, în 
afară de bunici, Raul și... părinții ei, care, cu siguranță, ar 
fi păstrat secretul. 
     - Ai avut un coșmar! susținu tatăl, ca și prima dată, 
privind-o la fel de neîncrezător. Cine știe la ce tâmpenii 
te-ai uitat, la televizor! Culcă-te și tu mai repede seara, că 
uite ce vise ai, din cauza oboselii! 
     - Tu nu înțelegi că nu m-am uitat la niciun film de două 
săptămâni? țipă Ioana, ieșindu-și din minți. Cum naiba să 
am exact același vis, două nopți la rând? Și în primul 
rând nu era noapte, ci dimineața, la șase! Nu dormeam, 
ci eram trează, așa cum sunt acum! 



 59 

     Se ridică nervoasă și ieși, trântind ușa. Merse în 
camera ei și se aruncă deznădăjduită în pat. Oare de ce 
se mai chinuie să-l convingă, dacă oricum era hotărât să 
nu o creadă? În prag apăru mama, care încercă s-o 
liniștească. Nu mai părea atât de sigură că întâmplarea 
Ioanei e un simplu coșmar, dar nu spuse nimic. Nu voia 
să-i dea apă la moară și mai mult. Acceptă chiar să 
doarmă cu fiica ei în patul strâmt de o persoană, numai 
să o vadă mai liniștită. 
     Ioana începu să facă pregătirile de culcare. Luă Biblia 
de la bunica și citi, la întâmplare, cu voce tare, câteva 
pasaje. Scoase apoi lămpița de la Raul, puse deasupra 
câteva bucățele de tămâie, iar dedesubtul lor aprinse o 
lumânare mică. Se întinse apoi în pat cu lumina aprinsă, 
sperând să adoarmă, dar somnul întârzia să apară. Pe 
când era gata-gata să ațipească, simți că pe corpul ei 
alunecă lent ceva nedefinit, care o atinge într-un mod 
neplăcut, pornind de la picioare. Sări brusc din pat și 
puse mâna, din nou, pe Biblie. Continuă să citească, în 
șoaptă, din versetele la care era deschisă.  
     Se pare că rugăciunile și tămâia începeau să își facă 
efectul, fiindcă „musafirul“ nu se apropie mai mult de atât 
de ea, suficient însă cât să o terorizeze. Căuta probabil o 
„portiță“ de intrare. Se îndepărta apoi un timp și aștepta, 
iar când ea se oprea din citit, încerca din nou să “atace”. 
     - Tu n-ai de gând să te culci? o întrebă mama, care 
tocmai se trezise din cauza agitației fiicei sale. Eu merg 
mâine la serviciu, tu rămâi acasă, ce-ți pasă! 
     - Crezi că pot? se plânse Ioana, sfârșită. Nu vezi că 
nu mă lasă ăsta? 
     - Cine? Eu nu văd pe nimeni! răspunse mama 
nonșalant. 
     - Nici n-ai cum, doar pe mine vrea să mă tortureze, nu 
pe tine! conchise Ioana, la capătul puterilor. 
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     Continuă să se „distreze” astfel toată noaptea și în 
fiecare din nopțile următoare, stând la pândă și citind 
rugăciuni. După ce trecea de ora șase dimineața, 
„entitatea“ dispărea ca prin farmec sau nu mai avea nicio 
putere asupra ei. Atunci cădea, sfârșită de oboseală și de 
spaimă. Dacă ar fi luptat cu un inamic terestru, frica ei nu 
ar fi fost atât de mare, dar așa... cu un adversar nevăzut, 
împotriva căruia nu știa ce să facă sau care îi sunt 
armele... Asta era imposibil de suportat! 
     După câteva luni de tortură, trebui să se lase de 
serviciu, fiindcă nu mai făcea față stresului și oboselii. 
Vizitele demonului începură să devină, cu timpul, tot mai 
rare și mai neregulate. Parcă forța lui, influențată de ceva 
nevăzut, se stingea, încetul cu încetul, precum un foc din 
care mai rămăsese doar jarul. 
     - Ți-am spus eu că o să reușești! o îmbărbăta Raul. 
Trebuie să ai răbdare, cu așa ceva nu e de glumit! 
     Răbdarea Ioanei se apropia însă de sfârșit. Se agăța 
de un firicel de speranță că, la un moment dat, 
„vizitatorul” se va plictisi și o va lăsa în pace. Într-o zi, pe 
când credea că scăpase definitiv de el, fiindcă trecuseră 
câteva săptămâni de când nu-și mai făcuse simțită 
prezența, ceea ce nu se mai întâmplase, se întâlni cu 
unul dintre discipolii Maestrului prin oraș. Se salutară și 
schimbară câteva cuvinte, până când Ioana observă cum 
ochii acestuia își schimbă brusc culoarea în cenușiu și 
încep să arate exact ca ochii Învățătorului, atunci când se 
cunoscuseră la peșteră. 
     Ioana simți că îi vine să leșine. Se scuză că are o 
întâlnire și se îndreptă grăbită spre casă. Toată noaptea 
nu avu liniște, iar a doua zi dimineața, exact la ora șase, 
reîncepu calvarul. 
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     - Așa-ți trebuie, dacă te-ai lăsat pe tânjală! o certă 
Raul la telefon. Nu trebuia să întrerupi rugăciunile! Acum 
i-ai dat din nou putere asupra ta! 
     „Vizitele“ continuară o perioadă, la fel de virulente și 
dese ca la început, apoi, pe măsură ce rugăciunile și 
tămâia își făceau efectul, forța „intrusului” slăbi în 
intensitate. Continua, cu toate acestea, să o frecventeze, 
mai mult sau mai puțin regulat. Disperată, Ioana se 
interesă pe la prieteni dacă nu știu vreun loc de muncă în 
străinătate. Spera că, dacă pleacă din țară, „entitatea” nu 
o va mai urmări, iar ea își va afla, în sfârșit, liniștea mult 
râvnită. Într-un final, află că o prietenă din Spania are 
nevoie de ajutor. Îngrijea o familie de bătrâni la domiciliu 
și nu mai făcea față singură. Avea două paturi în cameră 
și se putea dormi foarte bine la ea. 
     Ioana nu mai stătu pe gânduri. Își rezervă bilet la 
autocar și plecă peste câteva zile. Nici măcar nu mai 
conta ce job urma să aibă, important era să dispară 
odată, cât de departe putea de casă. 
     Prietena ei, care nu mai fusese în țară de câteva luni, 
o primi cu brațele deschise. Avea, în sfârșit, cu cine să 
vorbească în limba ei și să povestească vrute și nevrute. 
Ioanei îi venea să sară într-un picior de bucurie. În 
primele zile nu se întâmplă nimic deosebit. Dormi 
neîntoarsă, ca un prunc, până dimineața. Nici nu mai 
ținea minte de când nu fusese atât de împăcată. Apoi, 
dintr-o dată, liniștea i se spulberă din nou. 
     Într-o dimineață, pe la șase, se trezi brusc. Se uită la 
ceas și își zise că e prea devreme să părăsească patul. 
Mai avea timp să moțăie cel puțin o oră. Închise ochii. Nu 
trecu mult și „văzu“ o ușă în perete, care se deschise, iar 
de după ea apăru o siluetă masculină cu plete. Nu avu 
timp să-i vadă fața că, în secunda următoare, o greutate 
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incredibilă se aruncă peste ea cu o forță de neimaginat și 
începu să i se miște înăuntru. 
     „Nu pot să cred! Nici aici nu scap de tine?“ gândi 
Ioana disperată. Era cel puțin la fel de agresiv ca și 
atunci când o „vizitase” prima oară. Încercă să scape, 
dar, ca de obicei, era „paralizată”. Se gândi să țipe, poate 
o aude prietena ei și îi dă prin cap să o trezească, dar 
dinții îi erau încleștați.  
     Cu un exercițiu mental care-i păru extraordinar de 
greu, reuși, pentru prima dată de când i se întâmplau 
aceste ciudățenii, să-și ducă mâna dreaptă la piept. O 
simți de parcă ridicase cu ea cel puțin o sută de 
kilograme. Sleită de puteri, pe când era gata să rămână 
fără aer, îi veni în minte, în sfârșit, să spună „Tatăl 
nostru” și să-și facă cruce, ambele în gând. Conform 
„tiparului” știut, la câteva secunde, „intrusul“ se smulse 
din ea cu aceeași violență cu care intrase, lăsând-o atât 
de vlăguită, de parcă s-ar fi întors din ghearele morții. 
     Ioana se ridică instantaneu din pat. Prietena ei se 
trezise de ceva timp și o privea mirată: 
     - Cred că ai visat ceva groaznic, după cum gemeai 
întruna! spuse ea. 
     - Da? S-a auzit? întrebă mirată Ioana, care crezuse că 
zbuciumul ei fusese doar la nivel mental. 
     - Glumești? Cred că a auzit toată strada! Tocmai mă 
pregăteam să te trezesc, am crezut că ți-e rău! răspunse 
prietena ei pe un ton neutru, din care nu se putea deduce 
dacă vorbește serios sau e doar o glumă. 
     A fost ultima oară când Ioana a fost atacată de 
“vizitatorul” misterios. După un timp, îl sună pe Raul, să-i 
spună marea veste. Acesta nu păru deloc surprins: 
     - Mă gândeam eu... Am și eu o noutate pentru tine! A 
murit Maestrul! 



 63 

     - Ce?? Cum așa? se miră Ioana. Doar nu era bătrân, 
n-avea nici cincizeci de ani și nici bolnav nu știu să fi fost! 
     - Și ce dacă? Și-a terminat misiunea aici și a plecat! 
spuse Raul, pe un ton serios. 
     - Când a murit? insistă ea. 
     - Acum vreo trei luni, la câteva zile după ce ai plecat 
în Spania! 
     Ioana rămase cu receptorul în mână, mută de uimire.  
Exact atunci venise la ea demonul pentru ultima oară. 
Fusese, probabil, „vizita” dinaintea “plecării”… 
 
 
 
 

O concediere răzbunată 
 
 
     Delia își luă în primire, nu prea încântată, noua slujbă 
de vânzătoare la ABC-ul din colțul străzii. Deși avea 
motive să fie ceva mai veselă, fiindcă făcuse peste 
noapte un salt „acrobatic”, de la jobul de femeie de 
serviciu la una din puzderia de bănci apărute precum 
ciupercile după ploaie în orașul lor, totuși zâmbetul de pe 
fața ei era unul de conveniență. Magazinul unde se 
angajă era departe de a fi ceea ce visase: o alimentară 
mică, în care erau amenajate, pe margine, două rafturi de 
conserve și murături, plus unul mai mare, în mijloc. 
Deasupra unui frigider mai vechi tronau câteva cofraje cu 
ouă, iar înăuntrul acestuia se distingeau cu greu, din 
cauza vitrinei vechi și zgâriate, trei rude de salam și tot 
atâtea bucăți de brânză telemea, îngălbenite pe la colțuri. 
     Clienții erau puțini. Plictiseala se afla la ordinea zilei, 
exceptând momentele când „șeful”, adică patronul, însoțit 
de consoarta lui, amândoi țărani parveniți de curând, care 
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mai posedau câteva maghernițe similare prin niște sate 
uitate de Dumnezeu, veneau în control sau doar ca să-și 
etaleze „aerele” de capitaliști „consacrați”. 
     - Aveți aici toate condițiile, nu vă plouă, nu vă ninge, 
trebuie doar să vindeți un amărât de salam și niște ouă, 
dar nici de asta nu sunteți în stare! se rățoi patroana cât o 
ținea gura, într-o zi, la Delia și la colega ei, cu o voce 
pițigăiată, pusă parcă pe harță. 
     - Dar cum să le vindem, dacă sunt vechi? nu se putu 
stăpâni Delia, iritată de tonul femeii. Nu vedeți, cojile de 
la ouălea astea crăpate sunt deja mucegăite pe 
dinăuntru? Vreți să îmbolnăvim oamenii? 
     - Las` că nu se îmbolnăvește nimeni! N-am știut că 
ești mare doctoriță! o persiflă patroana cu ciudă. Doar nu 
mănâncă nimeni ouăle crude, deșteapto! 
     - De unde știți? ripostă nonșalant Delia. Și chiar dacă 
ar fi așa, dumneavoastră v-ar plăcea să cumpărați ouă 
expirate? Cred că și salamul ăsta îngălbenit este... 
     - Noi te plătim să ne vinzi marfa sau să-ți dai cu 
părerea? o întrerupse patroana, roșie la față de supărare 
că o angajată avea tupeul să o înfrunte. Iar tu stai și te 
uiți ca prostu`-n târg, în loc să-ți pui angajații la punct! i se 
adresă nervoasă soțului, care până atunci nu scosese 
niciun cuvânt, de frică să nu stârnească vreun taifun în 
gura nevestei, probabil.  
     Acesta se mulțumi să zâmbească în continuare pe 
sub mustață, fără să spună nimic. Delia își înghiți, la 
rându-i, restul cuvintelor, deși tare o mânca limba să-i 
zică vreo câteva în față patroanei. Nu avea însă curaj, 
momentan. Plecase de la fostul loc de muncă trântind 
ușa, în urma unei discuții aprinse cu șeful, din cauza 
salariului de mizerie pe care îl primea și nu voia să repete 
figura, cel puțin până nu își găsea ceva mai bun. Era 
nevoie, așadar, să tacă și să-și plece capul. „Temenelele“ 
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nu erau însă specialitatea ei, așa că trebui să facă un 
exercițiu complicat de voință, ca să-și țină gura. Își dădu 
drumul ofului imediat după ce ușa se închise zgomotos în 
urma patronilor: 
     - Nu vă mai săturați de avere, hoților! Vreți să vindeți 
toate gunoaiele, credeți că cineva e prostu` vostru! 
     - O să ți-o pui în cap! o atenționă Lili, colega ei. Am 
auzit că e foarte ranchiunoasă. Eu zic să te abții, că nu 
știi de ce e în stare! 
     - Păi tu nu auzi ce aberează? Vrea realizări maxime 
din ciurucuri! Ba ne mai și amenință tot timpul că ne 
scade salariul, dacă nu le vindem rahaturile! Ce 
Dumnezeu să ne mai scadă, că și așa, eu toți banii mi-i 
las aici, în chichineața lor, pe conserve și murături? 
Măcar unde lucram înainte, nu aveam sub nas atâtea 
ispite! Dădeam cu mătura și cu mopul, apoi plecam 
acasă! Dar aici... 
     - Las-o-ncolo, nu te mai enerva degeaba, că faci 
riduri! o consolă Lili, pe un ton glumeț. Hai mai bine să 
băgăm ceva la mațe, că mi s-a făcut o foame de lup! și 
fără să stea pe gânduri, luă un borcan de castraveți 
murați de pe raft, îl desfăcu, scoase un castravete mai 
rotofei și începu să ronțăie tacticos din el. 
     Delia rămase cu gura căscată, neștiind cum să 
reacționeze. În sinea ei, pe lângă faptul că se mira de 
tupeul colegei, își făcea griji pentru conținutul rămas în 
borcan: dacă va observa cineva că lipsește din el sau 
dacă nu va mai cumpăra nimeni murături și acesta se va 
strica? Atunci, așa-zisa răzbunare a colegei pe patroni se 
va sparge și în capul ei. 
     „Hmmm, nu e de bine!“ gândi Delia, dar nu zise nimic, 
fiindcă Lili era singura ei aliată, împărțeau zilnic aceleași 
mizerii inevitabile din partea patronilor și nu voia să și-o 
pună în cap sau să și-o facă dușmană. 
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     Ronțăiala lui Lili continuă cu două bucățele de ciuperci 
Champignon dintr-un borcan mai mic, care îi făcea și 
Deliei cu ochiul de mult timp și se încheie cu o măslină 
uriașă, din găletușa pe care tocmai o primiseră pentru 
vânzare. 
     - Nu vrei și tu? o întrebă ea degajat. 
     - Ăăă... nu, mulțumesc, azi postesc! se bâlbâi Delia, 
evitând diplomat să devină părtașă la „răzbunarea” 
colegei sale. Nu o cunoștea suficient de bine, ca să poată 
avea încredere deplină în ea și nu avea chef să riște. 
„Cine azi ți-e prieten, mâine îți poate fi cel mai aprig 
dușman!“, o povățuia tatăl ei când era mică, iar ea ținuse 
minte și bine făcuse, căci de multe ori în viață îi folosise 
acest sfat. 
     Lili își luă apoi o doză de bere de pe raft, o desfăcu și 
începu să soarbă din ea cu nesaț. Delia rămase, pentru 
nici ea nu mai știa a câta oară în acea zi, perplexă. 
Tocmai atunci intră, în sfârșit, după mai bine de o oră, o 
clientă care ceru câteva felii de salam. Lili dădu berea la 
o parte, luă o coală mare și groasă de împachetat, o 
împătură în patru și o așeză pe cântar, apoi puse feliile 
de mezel deasupra. 
     - Ce faceți, doamnă? O să mă coste mai mult hârtia, 
decât salamul! spuse femeia, consternată. 
     - Și eu ce să fac, doamnă, dacă acestea sunt regulile? 
Ce, vreți să mă dea afară patronul că nu le respect? 
ripostă Lili, roșie la față, nici ea nu știa prea bine de ce: 
din cauza minciunii „confecționate” instantaneu sau a 
faptului că stătea față în față cu prima clientă care 
avusese curajul să-și manifeste nemulțumirea. Din 
fericire, femeia se grăbea, așa că se lăsă păgubașă, își 
luă pachețelul și ieși bombănind. 
     - Lasă că nu sărăcește dintr-atât! spuse Lili cu năduf, 
după ce-și mai reveni din agitație. Noi din ce să ne 
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recuperăm pagubele, că doar n-o să plătesc stricăciunile 
din salariul meu?  
     Se pare că reușise, cu puțină imaginație, să găsească 
o metodă eficientă de „echilibrare a situației”, chiar dacă 
era una cam... „neortodoxă”. Delia mai avea, cu 
siguranță, multe de învățat! Pe când cugeta, înmărmurită, 
la tot ce văzuse și auzise în acea zi, Lili îi întrerupse șirul 
gândurilor cu o nouă „provocare”: 
     - Hai să te-nvăț o șmecherie, dar vezi, n-o știi de la 
mine! o atenționă ea, pe un ton misterios. Apoi ridică 
puțin cântarul de un colț și așeză dedesubt o bucată 
groasă de carton, împăturită. Luă un rest de salam din 
frigider și îl puse pe cântar. Acesta arăta 384 de grame. Îl 
luă jos, scoase cartonul de sub cântar, apoi puse mezelul 
înapoi: 350 de grame.  
     Se uită triumfătoare spre Delia, care rămase, din nou, 
ca la dentist. Habar nu avusese de asemenea tertipuri. Îi 
era frică și să se gândească la ce s-ar putea întâmpla, 
dacă cineva și-ar da seama de diferență. Noroc că veni 
repede ora să plece acasă și nu mai fu nevoită să facă 
vreun comentariu la ce văzuse! Era, oricum, hotărâtă să 
nu riște cu astfel de chițibușuri. Prefera să doarmă 
liniștită noaptea, decât să stea tot timpul cu frica în sân, 
pentru câțiva bănuți în plus. 
     După vreo câteva săptămâni, în care discuțiile legate 
de marfa nevândută se ținură lanț, Delia își luă inima în 
dinți și o abordă într-o zi pe patroană, cu o voce cât putu 
ea de neutră: 
     - Mi-ați operat și mie în cartea de muncă? Spuneați să 
vă amintesc și... 
     - Lasă-i pe intelectuali să se ocupe de asta! accentuă 
patroana intenționat „cuvântul-cheie”, ca să-i arate încă o 
dată unde îi era locul, probabil. Tu vezi-ți de treburile tale! 
Cu vânzătoare ca voi, dau magazinele faliment! 
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     - Dar ce vină avem noi că marfa nu e de calitate? îi 
scăpă Deliei printre dinți. 
     - Te pomenești că nu ne pricepem noi să 
aprovizionăm magazinul! se oțărî patroana, schimbându-
și subit culoarea, de la brun la roșu aprins. 
     Se pare că discuția aluneca, din nou, pe un făgaș 
periculos. Delia simți că i se urcă sângele în cap și 
strânse cu putere din dinți, altfel ar fi ieșit cu siguranță 
scântei. Patroana era iarăși cu fundul în sus, iar Delia nu 
avea chef să fie ea paratrăsnetul. Noroc că Lili îi făcu, pe 
ascuns, semn să tacă, amintindu-i că nu e momentul să 
reacționeze, așa că își strivi, cu regret, următoarea 
replică pe buze. 
     Trecu aproape un an de când se angajase, iar 
numărul clienților se reduse și mai mult. Nu puține fură 
episoadele în care patroana o „săpunea”, de parcă Delia 
ar fi fost sperietoarea de ciori a magazinului și, din cauza 
ei, ar fi scăzut vânzările. Colegele din tura cealaltă, mai 
norocoase, își găsiseră de lucru în altă parte. Mai 
rămăsese doar ea și Lili, pe ture inverse. 
     Într-o zi, pe când mai avea vreo jumătate de oră până 
să iasă de pe tura de dimineață, Delia văzu mașina cu 
marfă oprind în fața magazinului. Înjură în gând, dar le 
ieși în întâmpinare băieților însărcinați cu aprovizionarea. 
Erau amândoi rude cu patronul și nu ar fi fost o idee bună 
să-i scape ceva de rău, în fața lor, despre el. 
     - Ce mi-ați adus bun? li se adresă ea, cu un aer de 
veselie forțată. 
     - Pentru tine, nimic nu e suficient de bun! răspunse 
unul dintre ei, ironic. 
     „E clar, i-a montat și pe ăștia patroana împotriva mea!“ 
își zise Delia, dezgustată. Băieții îi lăsară câteva lăzi cu 
marfă în magazie, apoi se îndreptară grăbiți spre ieșire. 
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     - Nu stați să le verific? întrebă Delia mirată, fiindcă 
niciodată nu li se mai întâmplase să plece, înainte ca ea 
să facă recepția. 
     - Nu putem, avem treabă! Las` că te descurci tu, doar 
ești majoră și vaccinată! spuse celălalt, închizând ușa cu 
zgomot în urma lor. 
     Delia se apucă imediat să verifice marfa. Nu de alta, 
dar nu avea chef să stea peste program, că și așa nu-i 
plătea nimeni orele suplimentare. Noroc că nu mai intră 
niciun client în magazin și avu timp să numere totul în 
liniște. Când ajunse la parizer, îi ieși cu o rudă mai puțin. 
Se apucă să răscolească, din nou, toate lăzile. Degeaba! 
O rudă de parizer lipsea. „Le-o fi căzut băieților, în grabă, 
din mașină!“ gândi ea. 
     Tocmai atunci intră Lili: 
     - Să nu zici că am primit marfă! constată ea ironic. Era 
și cazul, că aveam numai împuțiciuni la vânzare! Și așa, 
pe tura mea, ieri, au intrat în magazin trei clienți! 
     - Crezi că dimineața e mai bine? Acu`, în loc să plec și 
eu acasă, ca tot omu`, trebuie să pierd vremea pe la 
birou, că nu iese o rudă de parizer la numărătoare! Naiba 
să-i ia, cu marfa lor cu tot! Așa-s eu, norocoasă! își vărsă 
Delia necazul. 
     La birou o găsi doar pe patroană, împreună cu 
secretara, care era tot o rubedenie de-a ei, desigur. Se 
amuzau de mama focului, numai ele știau de ce. Când 
dădură cu ochii de ea, schimbară priviri cu subînțeles, de 
parcă ar fi știut deja despre ce era vorba. 
     - Nu avea unde să dispară parizerul, dragă, doar nu 
erau extratereștri în magazin! spuse patroana, pe un ton 
sarcastic, după ce fu pusă la curent cu situația. Băieții au 
verificat marfa când au plecat. L-ai luat tu și acum vrei să 
dai vina pe ei! Rușine! 
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     Delia văzu mai întâi negru în fața ochilor, apoi i se 
perindară, pe rând, toate culorile curcubeului. Ori era o 
glumă proastă, la care ea, cel puțin, nu găsea nimic de 
râs, ori o înscenare ieftină a patroanei, ca să scape de 
unul dintre angajați fără nicio obligație! Și cum ultimul 
venit pleacă primul, cu siguranță că ea ar fi fost oaia 
sacrificată! 
     - Ce Dumnezeu să fac cu parizerul dumneavoastră? 
își reveni Delia. În primul rând, sunt vegetariană, iar în al 
doilea rând, nu aș consuma așa ceva, decât dacă aș 
vrea să mă sinucid! E plin de chimicale și de... 
     - Înseamnă că l-ai vândut și ți-ai luat banii, iar nouă ne 
vinzi gogoși! nu se lăsă patroana. 
     - La cine să-l vând, că n-a mai intrat nimeni în 
magazin, după ce am primit marfa? ripostă „inculpata“, 
stupefiată de ce i se întâmpla. 
     - Asta spui tu, dar n-ai niciun martor! De mâine să nu 
mai vii! Noi nu tolerăm hoția și minciuna, să știi! i-o reteză 
patroana pe un ton satisfăcut, în timp de schimba priviri 
pe furiș cu secretara. 
     Deliei nu-i venea să creadă. Rămase mută timp de 
câteva secunde, apoi ieși în tăcere. Era prea șocată să 
mai reacționeze. Cu siguranță era vorba de o 
neînțelegere, gândea ea. Nu putea crede că cineva ar fi 
atât de meschin, încât să-i însceneze o asemenea 
mârșăvie. Nu luase, în viața ei, un capăt de ață de la 
nimeni și nu accepta să fie acuzată pe nedrept. Nu era 
genul ei să se milogească, mai ales pentru un post „vai 
și-amar”, dar faptul că rămânea brusc șomeră nu o 
încânta deloc. Încă nu apucase să-și găsească ceva mai 
convenabil în altă parte și nu era momentul potrivit să 
rămână fără bani (de parcă ar fi fost vreodată un moment 
potrivit pentru asta...). 
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     În drum spre casă, îi căzură ochii, din întâmplare, pe 
titlul unei cărți expuse într-un chioșc de ziare: 
Miraculoasele ritualuri cu lumânări. „Ce-o fi așa miraculos 
la niște lumânări? Miraculos este că nu am strâns-o eu 
astăzi pe patroană de gât!” cugeta Delia cătrănită. Ceru 
totuși cartea și o răsfoi absentă. Citi primul titlu din 
pagină: Ritual pentru o concediere nedreaptă. 
     Așa întoarsă pe dos cum era, o pufni râsul. „Ce tare! 
Nici că se putea o potriveală mai bună!“ Curiozitatea 
fiindu-i deja stârnită, continuă: „Acest ritual de nouă zile 
poate fi început în orice zi. Aprinde o lumânare albă și 
spune următoarele cuvinte: Am fost nedreptățit/ Și acum 
invoc/ Forțele binelui/ Să mă așeze din nou la Locul Meu/ 
Și să-Mi aducă din nou/ Ce a fost al Meu odată! Se 
citește alternativ următoarea formulă magică...” 
     Deși nu citise în viața ei asemenea cărți, Delia se uită 
plină de interes peste „formula“ cu pricina. Nu era lungă, 
avea doar șapte paragrafe. Niciodată nu crezuse în puteri 
supranaturale și nici nu fusese religioasă de felul ei. 
Acum, însă, ceva o împingea de la spate să continue. 
Era mai mult decât curiozitatea ei obișnuită. Fără să stea 
pe gânduri, scoase banii și plăti cartea, în ciuda prețului 
cam piperat. Se aprovizionă cu lumânări din belșug, de la 
un magazin din apropiere, apoi o porni glonț spre casă. 
     Ajunsă în camera ei, închise ușa pe dinăuntru. Așeză 
o lumânare pe măsuța de la geam și rosti cu gravitate 
textul magic… 
     Cele nouă zile trecură ca vântul, însă fără vreun semn 
din partea patronilor, așa cum sperase. După vreo lună 
de la întâmplare, timp în care Delia nu mai află nimic 
despre ei sau despre „șandramaua“ lor, se întâlni într-o zi 
cu Lili prin oraș. Aceasta vru, inițial, să o evite, dar Delia 
îi tăie calea cu aplomb: 
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     - Hei, domnișoară! De când sunt șomeră, te faci că nu 
mă vezi? 
     - Da de unde! Mai ales că acum suntem colege de 
suferință! răspunse Lili, cu un zâmbet silit. 
     - Cum așa? se miră Delia. Și cine a rămas în locul 
tău? 
     - Nimeni, cine să rămână? Au dat faliment! răspunse 
Lili, pe un ton supărat. 
     Delia află stupefiată că, la două săptămâni după ce 
fusese dată afară de patroană, aceasta căzu și își rupse 
piciorul. După alte câteva zile, muri într-un accident 
stupid, în timp ce mergea la spital, pentru control. Colac 
peste pupăză, imediat după înmormântare, patronul fu 
ridicat pentru evaziune fiscală. Ca să scape de 
închisoare, trebui să-și lichideze toate afacerile și să 
plătească suma datorată statului. Îi mai rămăsese doar 
casa, pe care o scoase la vânzare, fiindcă nu mai avea 
din ce trăi. 
     - N-am mai văzut să pățească cineva atâtea, într-un 
timp atât de scurt! Parcă i-ai blestemat! Amintește-mi să 
nu te supăr vreodată! îi spuse ea Deliei din mers, privind-
o ciudat și îndepărtându-se grăbit. 
     Delia rămase cu ochii pironiți în gol, neștiind dacă să 
se bucure sau se întristeze. Nu simțea însă decât o mare 
neliniște, apropiată de frică. Oare ritualul făcut de ea 
chiar funcționase sau era doar o simplă coincidență? 
Asta numai Dumnezeu putea ști. Ea, cu siguranță, n-o va 
afla niciodată... 
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Pățaniile Călinei 
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Rochița buclucașă 
 
 
     Ce mândră se simțea Călina în rochița ei cea nouă, de 
culoare roz, made în China, primită cadou de ziua ei! 
Mânecile scurte, dantelate, și broderia cu floricele și 
inimioare de pe piept, erau o adevărată încântare! La cei 
doar patru anișori, devenise deja o fetiță atât de cochetă, 
încât nu ieșea din casă, Doamne ferește, până nu se 
inspecta în oglindă din toate părțile și până ce părinții nu 
o asigurau, cu seriozitate, că e „păpușa lor frumoasă și 
cuminte”, „perfecțiunea întruchipată”, nu alta! 
     Noua rochiță era „piesa de rezistență” a Călinei. 
Mama i-o cumpărase cu mare greutate, respectiv cu 
„pile” sus-puse de la un depozit, fiindcă, pe vremea 
„răposatului”, adică a regimului ceaușist, nu găseai 
nicăieri nimic mai acătării de îmbrăcat. Pe deasupra, 
costase și o grămadă de bani, aproape jumătate din 
salariul de vânzătoare al mamei, care, pentru unicul ei 
odor, ce nu era în stare să sacrifice? Chiar și banii strânși 
cu greutate pentru plata ratelor la apartament. Tatăl nu 
fusese anunțat, desigur, de „cheltuiala neprevăzută”, 
spunându-i-se că a fost un ”chilipir” neașteptat. Nu de 
alta, dar mama Călinei voise să-l scutească de șoc, iar 
pe sine, de o discuție interminabilă despre „ordinea 
priorităților” în familia Costache. 
     - Călina, ai grijă, draga mamei, nu cumva să-ți agăți 
rochița de ceva sau s-o pătezi! îi reaminti aceasta, înainte 
să iasă din casă.  
     Sfatul părea de prisos, căci, de când se îmbrăcase, 
fetița pășea de parcă mergea pe o pernă cu ace. Refuză 
să se mai așeze, tot timpul cât își așteptă mama să 
termine de spălat ultimele vase, ca nu cumva să se 
șifoneze, patrulând de colo-colo, între cameră și 
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bucătărie, nerăbdătoare să iasă și să-și etaleze 
minunăția. Intenționau să meargă în vizită la bunici, doar 
trebuiau să vadă și ei frumusețea de rochie, nu? 
     În sfârșit sosi momentul multașteptat: ușa fu închisă în 
urma lor de tată, după ce își privi, câteva secunde bune, 
fiica, plin de încântare, cu un zâmbet jucăuș pe sub 
mustață, nu înainte însă de a-i da „verdictul“: 
     - Fata noastră îi pe vino-ncoa, nu pe du-te-ncolo! 
     Începură să coboare amândouă scările de la etajul 
patru, unde locuiau. Mama o luă înainte, iar Călina, cu 
grijă, pe urma-i. Până la etajul întâi, totul fu în regulă. 
Călina pășea încet și maiestuos, exact pe mijloc, ca nu 
cumva să se atingă de vreun perete. O urmă, cât de 
mică, de praf sau de murdărie, ar fi însemnat o catastrofă 
pentru ea. 
     Deodată, una dintre ușile de la parter se deschise și 
vecina – „tanti Olga” – își făcu apariția cu o găletușă din 
plastic, plină cu lapte, în mâini. Mergea, pesemne, să-și 
ospăteze pisicile, pe care grija ei neostoită le adunase, 
într-un număr îngrijorător, în jurul blocului. Nu de puține 
ori, unele se aciuiau peste noapte în scară, sperând, 
probabil, că vreun locatar altruist le va lua de suflet. 
Slabă nădejde însă! În afară de faptul că zburau după ele 
coji de pâine sau câte un os rămas de pe la vreun festin, 
altă dovadă de milostivire nu primiseră.  
     Tanti Olga ar fi luat bucuros măcar vreo două 
exemplare la ea acasă, că tot nu avea cu ce să-și umple 
timpul după ce se pensionase, dar nea Gogu, bărbatu-
său, era alergic la păr de pisică și nici nu voia să audă. 
Ea era singura care le răsfăța mereu cu câte ceva, de 
obicei cu resturi de pateu sau de la vreo conservă de 
pește, în care înmuia pâine, ca să țină de saț. Astăzi era 
ziua când își luase laptele pe cartelă și se gândi să 
împartă puțin din el cu simpaticele feline. 
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     - Vai, da` ce rochiță frumoasă ai! Ești ca o prințesă! 
Cine ți-a cumpărat-o? întrebă ea pisicoasă (probabil se 
molipsise de la animalele-i favorite!). 
     Călina tocmai ajunsese la scările ce legau primul etaj 
de parter. Plină de mândrie la auzul unei asemenea 
laude, care îi flata ceea ce ea încă nu știa că se cheamă 
“orgoliu”, ridică privirea și rosti cu o voce hotărâtă, demnă 
de posesoarea unei asemenea piese vestimentare, 
privind-o pe “tanti” drept în ochi: 
     - Mama! 
     În aceeași secundă, uitând că se află în coborâre, 
păși în gol, fără să privească unde calcă. Omise, astfel, a 
doua treaptă și puse piciorul direct pe muchia celei de-a 
treia. O atinse, însă, doar cu călcâiul, așa că se 
dezechilibră, da` rău de tot! Ce urmă fu un coșmar, 
concentrat în cele mai scurte două secunde care 
existaseră vreodată. Se rostogoli de la etajul întâi la 
parter, cu o viteză care l-ar fi făcut invidios și pe cel mai 
rapid cosmonaut. În cădere, făcu cunoștință cu toate 
colțurile treptelor și cu întreaga suprafață a peretelui ce le 
străjuia, din toate unghiurile posibile, pe care le-ar fi putut 
calcula cu exactitate, dacă ar fi fost la școală și ar fi știut 
matematică. Așa, însă, putu doar să le simtă, pe toată 
suprafața corpului. Se zdruncinară toate în ea, mai rău 
decât maioneza în mixer. Nu știa ce o doare mai tare: 
locul viitoarelor cucuie sau cel al viitoarelor vânătăi. 
     În cădere, rochița i se agăță de o bucată de țeavă 
tăiată la un capăt, care susținea balustrada defectă și se 
sfâșie de jos până la mijloc cu un scrâșnet, mai dureros 
pentru Călina, decât orice lovitură. Noroc că fu oprită de 
cordon, altfel sfâșierea ar fi continuat până sus. 
     Tanti Olga rămase încremenită, privind scena 
neputincioasă. Atât de încremenită, încât uită să se 
ferească din calea coborârii vijelioase; se dezechilibră la 
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rându-i și, fiind situată exact în dreptul scărilor, vărsă 
găletușa cu lapte pe Călina, în momentul când aceasta 
ateriză la picioarele ei. Nu în întregime! Mai rămaseră în 
ea vreo doi stropi, care nu ar fi ajuns însă nici pe-o 
măsea unei pisici, darmite armatei de feline leșinate de 
foame, care aștepta afară.  
     Călina se ridică, împleticindu-se, cu părul năclăit de 
lapte și rochița pătată peste tot… pe unde mai rămăsese 
întreagă. Se lupta din greu să-și stăpânească șuvoiul de 
lacrimi care se pregătea să erupă, însă mândria, cu toate 
că era șifonată și ea, o opri la timp. 
     - Te-ai lovit? întrebă tanti Olga, îngrijorată. 
     „- Ce întrebare stupidă!” i-ar fi răspuns Călina, dacă ar 
fi fost ceva mai mare și ar fi cunoscut cuvinte atât de 
elevate. Așa, însă, rosti un „Nu” gâtuit și afișă un zâmbet 
silit pe față, de gogonea murată doar pe jumătate. Doar 
nu era să-i dea satisfacție vecinei curioase! Trebuia să 
pară vitează, căci așa o învățase mama ei, să fie 
„puternică și curajoasă” în orice situație. Curajul, e drept, 
i se cam sleise, din cauza durerilor care o împungeau 
peste tot. Se îndreptă spășită spre ușa blocului, 
chinuindu-se din răsputeri să nu șchiopăteze. Spuse un 
„săru`mâna” leșinat și ieși. 
     - Unde ai stat atâta? își începu interogatoriul mama, 
care o aștepta afară de câteva minute bune și pierduse 
„scena rostogolirii”. Când o văzu, însă, în ce hal arată, de 
parcă trăsese de ea o haită de câini, rămase perplexă.  
     - Ce Dumnezeu ai făcut? Ai stricat frumusețe de 
rochie! 
     Cu părul și haina îmbibate de lichidul alb, de parcă 
tocmai fusese în vizită la o fermă de vaci și mulsese una, 
mai năbădăioasă, Călina stătea împietrită în fața blocului, 
abținându-se cu greu să nu plângă.  
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     - Nu m-am lovit! rosti ea, în cele din urmă, 
răspunzând, astfel, celei de-a doua întrebări a mamei, 
care i se poticnise acesteia în gât. 
     - O să ne omoare tată-tu, când o să-ți vadă rochia! o 
mustră ea. Acum putem rămâne acasă, că nu mai am cu 
ce să te îmbrac, ți-am spălat toate hainele! 
     Cum se poate lesne înțelege, vizita la bunici se 
contramandă. La fel se întâmplă și cu plata ratelor la 
apartament, care trebui să aștepte încă o lună și să 
suporte penalizările aferente. Rochița buclucașă scăpă 
totuși de tomberon, fiind transformată de mama Călinei în 
„capoțel de stat prin casă“, ajustat cu peticele de rigoare, 
desigur, altfel, acest miracol nu ar fi fost posibil. Mândria 
ei șifonată avu, însă, nevoie de mai mult timp să se 
repare, aproape tot atât de mult, cât dură până să i se 
vindece toate vânătăile. 
     Tatăl nu avu ce face și se consolă cu gândul pierderii, 
povestind prietenilor pățania groaznică a nevestei, care 
fu jefuită de salariu în autobuz, în timp ce venea de la 
serviciu (aceasta era varianta pe care i-o împărtășise 
mama Călinei, cu lux de amănunte!). Nu-i trecu însă prin 
minte s-o întrebe cum de hoții nu îi luară toți banii din 
poșetă, ci doar jumătate din ei! S-o fi gândit, poate, că or 
fi fost niște hoți cumsecade, cine știe?... 
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La bunici 
 
 
     Călina trebuia să petreacă, din nou, o săptămână 
întreagă la bunici. Mama nu mai suporta să o găsească, 
de câte ori se întorcea seara de la serviciu, cu ochii în 
tavan și lacrimi în colțul genelor, ținându-l în brațe pe 
Patrocle, câinele de plastic cu urechi clăpăuge, cumpărat 
de la reduceri – jucăria ei favorită (așa urât cum era!), din 
trei, câte avea de toate.  
     Degeaba plânse de i se scutură cămașa pe ea. Nu 
înduplecă pe nimeni, poate doar pe cățelul vecinului de la 
etaj, care schelălăia ca un apucat, ori de câte ori o auzea 
suspinând. Părerea lui nu conta, oricum, așa că, fără 
niciun aliat (dacă nu pusese zahăr în geam la timp, cum 
o sfătuise „tanti Olga”, vecina de la parter, barza nu îi 
adusese niciun frățior!), fu nevoită să cedeze. 
     Tatăl o consolă, în stilul său propriu: 
     - Râs cu plâns, balegă de mânz! 
     Doar că, de data aceasta nu râdea nimeni, în niciun 
caz Călina, care aștepta înfrigurată deznodământul. Își 
iubea bunicii, dar aceștia erau mult prea în vârstă și prea 
ocupați, ca să se pună în mintea unui copil. Nu îi 
spuneau povești, cum făcea mama în fiecare seară și nu 
jucau cu ea cărți sau „Nu te supăra, frate”, cum făcea 
tatăl. Nici măcar televizor nu aveau. La țară nu era nimic 
interesant de făcut și se plictisea de moarte, privindu-i 
cum săpau gădina, pliveau sau făceau alte treburi 
gospodărești, într-un du-te-vino fără sfârșit. Singura sa 
„distracție“ era seara, când bunicul, obosit de lucru, o 
punea să-i citească din Biblie. Cu toate că nu înțelegea 
nimic din povestirile cu pricina, Călina era bucuroasă că 
își putea etala cunoștințele și îi creștea inima de un cot la 
auzul laudelor ce îi erau adresate, bunicul 
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nemaicontenind să se minuneze de dicția ei „de om 
mare”: 
     - Vezi tu, Rafilă, nepoată-ta citește, la nici cinci ani, 
mai bine ca tine, la șaizeci! o necăjea el, în glumă, pe 
bunica. 
     Meritul era al mamei, care, în puținele minute libere, îi 
mai arăta câte o literă și o punea să exerseze, zilnic, pe 
un caiet. Încetul cu încetul, se trezi că poate să citească 
fără nicio greșeală și acest lucru o încânta peste măsură. 
     A doua zi, mama o trezi devreme, ca să o îmbrace, 
spunându-i că o va lua cu ea la serviciu. În mintea Călinei 
se ivi o undă de speranță: „Poate a uitat de bunica!“, își 
spuse bucuroasă, abia abținându-se să nu-și dea de gol 
voioșia. 
     Pe când era gata-gata să se sufoce în aglomerația din 
singurul autobuz existent la acea oră matinală, șoferul 
opri în centrul vechi, nu departe de magazinul de pantofi, 
unde mama ei lucra ca vânzătoare, încă de când era 
domnișoară. Amenajat într-o clădire veche, de pe vremea 
fostului Imperiu Austro-Ungar, avea un aer misterios și iz 
de castel medieval. Pentru Călina, însă, era un tărâm de 
basm. Plin cu rafturi încărcate de pantofi din piele, de 
toate mărimile și nuanțele, dotat cu o magazie imensă, în 
care fiecare colțișor părea că-și țese propria poveste, 
magazinul era un loc de joacă ideal. Aici, Călina putea să 
evadeze într-o lume numai a ei sau să devină oricine își 
dorea, chiar și prințesa urmărită de zmeul cel rău. Acesta 
exista, de fapt, în realitate și era singurul intrus care îi 
strica „peisajul” mirific, fiind întrupat chiar în șeful 
magazinului: „nenea Puiu”. 
     Nu prea înalt, cu o figură severă, pe care și-o etala 
astfel doar de fațadă, ca să impresioneze (însă Călina nu 
avea de unde să știe acest lucru), ascunsă după niște 
ochelari cu rame groase și o mustață neagră și stufoasă, 
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nenea Puiu părea decupat dintr-un film de epocă. 
Mirosind a parfum ieftin și a țigări de proastă calitate, 
îmbrăcat mereu la patru ace (aceasta rezumându-se, din 
punctul lui de vedere, la veșnicul costum negru cu dungi 
gri, ros în coate și la aceeași cravată roșie din material 
sintetic, cu nodul făcut în grabă), era o persoană 
populară și volubilă, mai ales după ce făcea câte o vizită 
la barul din colț, de unde se întorcea vesel și îmbujorat la 
față, ca un corcodan. 
     - Iar ți-a înghițit pisica limba? Tu nu știi să spui săru`-
mâna? o întâmpină el, ca de fiecare dată, cu un țâțâit 
enervant. 
     Călina se ascunse în spatele mamei și nu scoase un 
sunet. Era foarte rușinoasă și avea ciudă pe „nenea” 
ăsta, care se băga mereu în seamă și se tot lega de ea, 
în loc să-și vadă de treburile lui.  
     - Călina, nu-l saluți pe nenea Puiu? încercă mama o 
reconciliere. Aș! În loc de asta, fetița o zbughi pe lângă 
cei doi și nu se opri decât în fundul magaziei, unde se piti 
după un raft. Nu mai ieși de acolo, până ce nu se 
convinse că nenea Puiu era atât de ocupat cu clienții, 
încât uită cu desăvârșire de existența ei. Atunci se duse 
glonț la tanti Coca, colega mamei, pe care o adora, 
fiindcă mereu îi dădea câte un măr sau un covrig, ori 
avea câte o vorbă bună pentru ea. Cu părul lung și 
ondulat căzut peste umeri, îmbrăcată cam prea elegant 
pentru o simplă vânzătoare, cu pantofi amețitor de înalți 
și încărcată de bijuterii ca o sorcovă, tanti Coca era cea 
mai frumoasă femeie în viață, pe care Călina o văzuse 
vreodată și zâna cea bună a magazinului (în afară de 
mama ei, desigur!). 
     - Călina, vino să-i încasezi pantofii lui nenea! o trezi 
tanti Coca din visare, după ce făcu greșeala să-i 
împrumute uriașele ei inele din aur, șase la număr, pe 
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care copila tocmai și le aranja pe degetele-i micuțe, 
admirându-se și închipuindu-și că e prințesă. 
Întreruperea se făcu tocmai când era gata să-l pună în 
lanțuri definitiv, în gând, pe zmeul cel rău. Ce păcat!! 
     Tanti Coca știa că plăcerea cea mai mare a fetiței era 
să bată prețul în casa de marcat și să dea restul, așa că 
îi făcea pe plac, ori de câte ori nenea Puiu lipsea sau era 
ocupat cu altceva. Călina învățase să socotească de la 
tatăl ei, astfel că se pricepea să înapoieze restul de la 
orice sumă, fără nicio ezitare. Câteodată avea norocul să 
dea peste un client mai darnic, care îi recompensa 
străduința cu o ciocolată sau o bomboană, dar se 
mulțumea și cu un „Bravo“ entuziast, în timp ce degete 
butucănoase îi înșfăcau obrajii și i-i strângeau ca în 
menghină, pline de admirație. 
     Nu termină bine de încasat, sub supravegherea atentă 
a lui tanti Coca și o văzu, dincolo de fereastră, pe 
vrăjitoarea cea rea, cu mătura în mână, cum se îndrepta 
vertiginos spre ușa magazinului. Când se apropie mai 
tare, o recunoscu pe bunica. Tocmai se întorcea de la 
piață, de unde își cumpărase, printre altele, o mătură cât 
toate zilele și venea să-și ia nepoata în primire. 
     Călina își opri cu greu un țipăt. Își făcuse speranțe 
degeaba, se pare că mama nu uitase! Urma să fie 
smulsă fără nicio milă din paradisul ei. Profitând de 
înghesuiala din magazin și de neatenția vânzătoarelor, se 
strecură pe lângă ele și se făcu nevăzută pe ușa 
magaziei. Nu merse până în capăt, ci o coti imediat la 
stânga, pe un culoar lung și îngust, unde angajații își luau 
de obicei masa. Se piti înfrigurată după un teanc de cutii. 
Abia se stăpânea să nu sară în sus de bucurie, la gândul 
că nu aveau cum să o găsească, iar bunica va fi nevoită 
să plece singură acasă. 
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     Magazinul era plin de clienți, iar Călina nu putu să 
deslușească nimic, din cauza gălăgiei. După câteva 
minute, intră în magazie mama ei, strigând-o. O căută 
peste tot, inclusiv în pod, mai puțin însă pe culoarul unde 
aceasta abia mai respira de emoție, apoi ieși în grabă. 
Nu trecu mult și intră nenea Puiu. Stătu cât stătu, verifică 
și el tot ce crezu de cuviință, apoi ieși, la fel de grăbit. 
Intrară și ieșiră, pe rând, cele două colege ale mamei, 
apoi, din nou, nenea Puiu. Călina abia se stăpânea să nu 
râdă în hohote de năzbâtia ei. Nici prin cap nu-i trecea 
că-i pusese pe toți pe jar și că mama ei, moartă de 
îngrijorare, tocmai se pregătea să treacă peste drum, la 
poștă, ca să telefoneze la Miliție. Pe când jubila astfel, 
schimbându-și poziția de pe un picior pe altul, fiindcă 
începuse să amorțească, se auzi vocea victorioasă a lui 
nenea Puiu: 
     - Aha, aici îmi erai, domnișorico? Ia vino tu încoace! și 
strecurându-se pe culoarul îngust, o înșfăcă de braț și o 
trase afară din ascunzătoare. 
     Se pare că un colț al rochiței o trădase exact în 
momentul când se aștepta mai puțin și era pe cale să 
scape de vrăjitoare. Călina regretă amarnic că nu 
cunoștea nicio vrajă care să-l facă să dispară pentru 
totdeauna pe zmeul cel rău, ce-i stricase treburile, 
băgându-și coada unde nu-i fierbea oala. Cu privirea pe 
mozaicul din magazin, păși smerită, de mână cu nenea 
Puiu, spre mama ei. Acesteia îi veni inima la loc când o 
văzu teafără și uită să-i mai reproșeze ceva. Oricum nu 
mai era cazul, căci își reproșă Călina sieși, pe autobuz, 
tot drumul până la bunica. Nici măcar cele câteva felii de 
parizer și cutiuța cu smântână, pe care aceasta i le 
cumpără de la alimentara din apropiere, nu o putură face 
să-și ierte clipa de neatenție. Doar gândul că o 



 85 

săptămână trece repede o mai consolă, cât de cât, pe 
sărmana captivă. 
     Bunicul era plecat în stațiune, așa că nici măcar de 
distracția cititului din fiecare seară nu mai avu parte. 
Primele două zile trecură cel mai greu, căci nu se 
întâmplă nimic interesant.  Călina număra orele până 
seara, arzând de nerăbdare să se facă odată sâmbătă. În 
a treia zi, însă, o scoaseră din amorțeală țipetele bunicii, 
care se auzeau din grădină: 
     - Călină, vină iute! Călinăăă!! 
     Fetița alergă cât putu de repede, curioasă să vadă ce 
se întâmplase. 
     - Uite o coropiștiriță! spuse aceasta triumfătoare, de 
parcă descoperise a opta minune a lumii. 
     Călina, care crescuse la bloc, habar nu avea ce 
însemna acel cuvânt complicat. Privi cu atenție în jos, 
unde îi arăta bunica, dar tot ce văzu nu fu decât o insectă 
uriașă, hidoasă, care o băgă în sperieți, făcând-o să țipe 
cât o țineau plămânii. Se puse pe fugă și nu se opri decât 
în casă, unde se închise pe dinăuntru și nu mai ieși de 
acolo, până ce bunica nu-i demonstră că omorâse 
bâzdâgania și nu-i aduse ca dovadă corpul acesteia, tăiat 
în două cu sapa. Ca urmare, se feri toată ziua să mai 
calce în grădină, preferând să facă pe „bucătăreasa” în 
curtea din fața casei, unde rupse un morman de petale, 
de la toate florile de pe margine, spunându-și că gătește 
salată. 
     - Nu-mi mai strica florile, că iau japa la tine! încercă să 
o sperie bunica, dar Călina nu își făcu griji, știind că 
amenințările acesteia erau doar de formă și își continuă 
treaba nestingherită. 
     - Te zic la ticu dacă mă bați! îi replică totuși, preventiv, 
așa că bunica nu avu altceva mai bun de făcut, decât s-o 
lase în pace. Nu avea niciun chef să și-l pună în cap pe 
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ginerică. Măcar așa, nepoata îi stătea liniștită, iar ea 
putea să-și vadă de treburi, în continuare, până seara. 
     Ziua următoare trecu fără evenimente neprevăzute 
până pe la amiază, când bunica intră în casă și se întinse 
în pat, să se odihnească. După scurt timp, adormi 
buștean. Călina, simțind că începe să se plictisească, își 
făcu curaj și merse în grădină. Călcă cu atenție, ca nu 
cumva să dea iar peste vreun monstru, la fel cu cel din 
ziua precedentă. De partea cealaltă a gardului o urmărea 
curios un băiețel, cam de vârsta ei. Era Ionel, nepoțelul 
vecinei. Intrară repede în vorbă. 
     - Noi avem nisip în curte, nu vii să ne jucăm? întrebă 
el. 
     - Ba da! Eu știu să fac castele! se lăudă Călina, 
bucuroasă de noul prieten și, fără să stea pe gânduri, 
trecu gardul la vecini. Se luară de mână și merseră 
împreună în curtea casei, să-și dovedească, unul altuia, 
îndemânarea de „constructor”. 
     După vreo oră, bunica se trezi brusc dintr-un vis 
groaznic. Se făcea că nepoata îi dispăruse, iar ea o căuta 
printr-o ceață deasă, de nu vedeai nimic la doi pași. 
Deschise ochii, se uită în jur și nu o văzu pe Călina. O 
strigă, dar nu-i răspunse nimeni. Începu să o caute 
disperată peste tot: în casă, pe sub mese, prin și pe 
dulapuri. După ce epuiză toate ungherele, ieși afară. Se 
uită cu atenție pe sub toți pomii și sub vița-de-vie, apoi pe 
acoperișul încăperii numită „garaj”, unde unchiul Nelu, 
fratele mamei, își ținea sculele de lăcătușerie, ba chiar și 
în veceul din fundul grădinii. Nici urmă de Călina! Pe 
când se dădea de ceasul morții și se pregătea să plece 
după ajutor, apăru la poartă vecina: 
     - Dacă îți cauți nepoata, să știi că e la mine, se joacă 
cu Ionel al meu la nisip! 
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     - Ai, mămăliga ei de fată! Las` că ți-o jordălesc eu, de 
nu se vede! Cum pleacă, fără să spuie nimic? Mie mi-o 
stat inima-n loc de spaimă și ei îi arde de joacă! se 
lamentă bunica, pe bună dreptate. Bineînțeles că nu o 
atinse nici cu un deget, destul însă că, după ce se 
întoarse, stătu lipită de ea, ca marca de scrisoare, pentru 
tot restul zilei. 
     Prizonieră fără vreo șansă de scăpare, Călinei îi veni 
zâmbetul pe buze doar joi dimineața, când bunica apăru 
în casă cu o cutie de carton în brațe, în care piuiau fără 
încetare douăzeci de puișori de găină, galbeni și pufoși, 
proaspăt ieșiți din ou. Îi cumpărase în zori de la o 
cumătră din sat, așa cum făcea în fiecare an, când venea 
primăvara, atunci când cloșca programată să devină 
mămică nu scotea nici unul, din diverse motive: ori era 
prea plimbăreață și lăsa ouăle prea mult timp 
descoperite, ori acestea nu erau bune. 
     - Du-te cu ei în curtea din față, să stea un pic pe iarbă, 
la soare! Da` ai grijă, să nu iasă pe sub poartă, la drum, 
să-i calce vreo căruță sau să-i fure cineva! o atenționă 
ea, sperând că, dacă va avea ocupație, nepoata i se va 
alina acasă și nu va mai trebui să o caute pe cine știe ce 
coclauri sau prin vecini. 
     Mândră din cale-afară că i se dă o însărcinare atât de 
importantă, Călina își luă rolul de paznic al puișorilor în 
serios și, înarmându-se cu un băț găsit în grădină, îi 
conduse încetinel spre locul indicat de bunica. Adora 
animalele, în special păsările, căci de acestea avea parte 
aici din belșug, atât de cele sălbatice, pe care le urmărea 
cu atenție, atunci când bunicul descoperea câte un cuib 
nou și o suia, la el în brațe, pe scară, să-i arate puișorii 
cu ciocurile căscate, așteptând să primească de 
mâncare, cât și de cele domestice: curci, găini, rațe, 
gâște, bibilici și chiar porumbei, aciuiți în „garajul” 
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unchiului Nelu și deveniți atât de blânzi, încât ciuguleau 
firimituri din palma oricui se arăta dispus să îi hrănească. 
     Împiedicându-se în iarba destul de înaltă, puișorii 
sporovăiau fericiți, pe limba lor, sub soarele jucăuș de 
aprilie. Călina se așeză jos, lângă ei, apoi îi luă în brațe și 
îi pupă, pe rând, pe puful auriu, neputându-se hotărî care 
îi plăcea mai mult. După ce termină, o luă de la început. 
Unul dintre ei, mai curajos, se aventură înspre poartă, 
fiind gata-gata să iasă. Călina, amintindu-și de misiunea 
pe care i-o dădu bunica, puse mâna pe bățul pregătit 
anume pentru asta și, vrând să sperie puiul, ca să-l 
întoarcă din drum, îl atinse din greșeală cu vârful peste 
gâtul firav. Căpșorul i se suci brusc într-o parte și așa-i 
rămase, probabil luxat sau rupt, iar puișorul începu să 
piuie cât putea de tare, de durere. Călina se sperie și 
începu să plângă și ea, de mila lui. 
     - Bună! Hai repede, bunăă!! strigă ea, venind într-o 
fugă în casă, cu ochii plini de lacrimi. 
     - Ce Dumnezeu ai făcut iară? se sperie bunica, 
văzând-o agitată și roșie la față. 
     Când înțelese despre ce-i vorba, se luă cu mâinile de 
cap: 
     - Numa` ție putea să ți se întâmple așa ceva! Acu` ce 
să fac cu amărâtu` de pui, să nu mai chinuie? 
     - Du-l la nenea doctor, să-l opereze! spuse Călina 
printre sughițuri. 
     - Operează pe-amaru`! se căină ea. Apoi luă puiul, 
care nu mai înceta cu piuitul și se îndreptă cu el spre 
veceul din grădină. 
     - Nuuu! Nu vreau să moară! țipă Călina, care intuia 
cam ce voia să facă bunica. Aceasta nu se înduplecă. 
Luă puișorul și, cu o grimasă de durere pe chip, probabil 
la gândul abominabilei fapte pe care era nevoită să o 
facă, îl aruncă în hăul înfricoșător, care-l înghiți pe dată. 
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     - Oricum moare, dar măcar așa nu mai chinuie, 
sărmanul! încercă bunica s-o împace pe nepoată, văzând 
cât era de afectată. 
     Nimic nu o putu însă liniști pe Călina, care nu mai 
contenea cu plânsul. Se opri abia spre seară, când se 
duse la culcare, după ce bunica o liniști, spunându-i că 
puișorul e acum în rai, sănătos și fericit că nu-l mai doare 
nimic. Noroc că fetița adormi înainte de a apuca să se 
întrebe de ce acesta trebui întâi să moară, ca să redevină 
sănătos și nu putu să se facă bine, în viață fiind, căci 
chestionarul ei cu siguranță ar fi încuiat-o pe bunică 
definitiv. 
     Vineri dimineața, după ce dădu de mâncare la găini și 
băgă pâinea în cuptor, bunica o luă pe Călina cu ea în 
grădină. Nu mai avea curajul să o lase nesupravegheată 
nici măcar cinci minute. Nu apucă să îi arate bine cum se 
plantează ceapa și usturoiul, că cerul se înnoră brusc și 
începu să sufle un vânt răcoros. 
     - Du-te și ia-ți căputu` pe tine, să nu răcești! Da` să vii 
fuguța înapoi! insistă ea intenționat pe ultimele cuvinte, 
cu gândul ca nu cumva nepoata să întârzie pe undeva și 
să facă iar vreo boroboață. 
     Călina se conformă. Ca să vadă bunica ce 
ascultătoare e, o luă la goană de-a binelea, cât o țineau 
piciorușele, nu pe cărare, ci pe lângă gardul vecinului, 
unde văzu un pui de pisică, negru cu pete albe, care se 
strecură pe dedesubt și intră în grădină. Cu gândul să-l 
prindă, nu se mai uită pe unde calcă, se împiedică de un 
ciot și căzu drept în groapa cu var pregătit de bunicul, în 
urmă cu câteva zile, pentru zugrăvitul bucătăriei de vară. 
Fiindcă o săpase în spatele casei, unde nu umbla nimeni, 
niciodată, bunicul se gândi că nu e necesar să o mai 
acopere. Mare greșeală! Călina se cufundă în lichidul alb 



 90 

și vâscos, care o acoperi până la piept. Să fi auzit atunci 
vaiete! 
     - Tu, fată, tu mă omori cu zile! se dădu bunica de 
ceasul morții, la vederea noii trăsnăi a nepoatei. O 
scoase, cu chiu, cu vai, din groapă, cu ajutorul cârjei de 
rezervă a bunicului, pe care acesta o lăsase, din fericire, 
acasă. Renunță să o mai certe, când văzu că nu mai 
încetează cu smiorcăitul. Se speriase de-a binelea, 
pesemne. Noroc că nu păți nimic grav, altfel ar fi strâns-o 
de gât ginere-său, iar ea nu și-ar fi iertat-o toată viața! 
     - Poate asta o să te liniștească odată! Uite cum îmi dai 
tu de lucru, că n-am eu destul și așa! decretă bunica, la 
capătul puterilor. Apoi încălzi apă, ca să-i facă baie și să-i 
spele hainele năclăite de var. 
     În jurul prânzului, soarele își arătă din nou fața 
zâmbitoare. Călina ieși în curtea din față, unde bunica 
pusese cutia cu puișorii de găină, pe care ea trebuia să-i 
supravegheze, ca să nu-i atace pisica. Nu avea voie 
însă, cu niciun chip, să-i mai scoată afară. Fusese de-
ajuns experiența nefericită cu puișorul căruia îi rupsese 
gâtul. În timp ce-și plimba mânuțele prin pufușorul lor 
gălbui, îi căzură ochii pe scara proptită de peretele din 
față al casei, scară pe care bunicul se urcase ca să 
curețe via, cu o săptămână în urmă, dar nu terminase. 
Aceasta era așezată foarte aproape de intrare, astfel 
încât Călinei îi trecu o idee năstrușnică prin minte: ce-ar fi 
dacă s-ar urca pe copertină și s-ar ascunde de bunica? 
Precis nici nu i-ar trece prin minte unde este ea pitită! La 
gândul „surprizei” pe care urma să i-o facă, abia își ținea 
râsul. Fără să stea pe gânduri, din câteva mișcări fu sus 
și așteptă acolo, tăcând mâlc. 
     După puțin timp, apăru și bunica, gândindu-se că o 
lăsase deja cam mult timp singură. Se uită în stânga, se 
uită în dreapta, dar nici urmă de nepoată. Inima începu 
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să-i bată cu putere. O căută peste tot, strigând-o cât o 
ținea gura. Călina nu scotea un sunet, dar în mintea ei se 
tăvălea pe jos de râs. După ce întoarse pe dos toată 
casa, curtea și grădina, bunica se îndreptă spre poartă, 
chemând-o cu o ultimă undă de speranță în glas: 
     - Călină, să știi că mă duc la Miliție, să vină ei să te 
caute, că eu nu mai pot! 
     La auzul cuvântului înfricoșător, aceasta se hotărî să 
spargă tăcerea: 
     - Îs aici sus, pe acoperiș! 
     - Doamne ferește, cum te-ai urcat acolo, tu fată? Vrei 
să-ți rupi gâtu`? O să mă omoare tată-tu! Coboară 
imediat! o apostrofă ea speriată. 
     Călina vru să se execute, dar când se uită în jos, o luă 
cu amețeală. 
     - Nu pot, mi-i frică! spuse cu un glas pierit. Prin nu știu 
ce minune, distanța măsurată cu privirea de sus în jos 
părea mai mare decât aceeași distanță, parcursă în sens 
invers. 
     - Acu` n-ai decât să stai acolo până o veni unchiu-tău 
Nelu de la slujbă, că eu nu mă pot cățăra după tine! 
spuse bunica oțărâtă. 
     Călinei îi fu rușine să riposteze, știindu-se cu musca 
pe căciulă, așa că, neavând ce face, se declară de acord. 
Unchiul Nelu se amuză copios când ajunse acasă: 
     - Păcat că nu am rămas la o bere cu prietenii, să vin 
numa` mâine dimineață! Poate așa te învățai minte! o 
tachină el. 
     Nepoata, care își petrecu trei ore pe copertină, într-o 
plictiseală groaznică și cu o foame de lup în gât, își spuse 
că nu va mai ieși, în viața ei, din cuvântul bunicii, după ce 
scăpă teafără din această nouă ispravă. 
     Sosi, în sfârșit, ziua multașteptată de Călina, când 
trebuia să plece acasă, la părinți. Mama lucra și sâmbătă 
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dimineața, așa că numai după prânz putea veni să o ia. 
Pe când se întreba ce o să facă atâtea ore, la poartă 
apărură trei oameni necunoscuți. Erau niște prieteni de-ai 
bunicii, din tinerețe, care locuiau într-un sat învecinat. 
Veniseră pe la ea cu Petrișor, feciorul lor mai mic, ce 
terminase de curând liceul, să mai stea la povești, căci 
nu se văzuseră de mult. Bunica, tocmai isprăvind de 
făcut mâncarea, îi invită la masă. 
     Călina, după ce studie cu atenție părul cârlionțat și 
ochii albaștri ai musafirului, care nu era deloc urât, 
cugetă câteva minute, apoi, cu o mină serioasă, o chemă 
pe bunica afară: 
     - Buni, spune-i lui Petrișor că, dacă mă așteaptă zece 
ani, mă mărit cu el! 
     - Cred că o să-și ia câmpii după prima zi sau o să te 
lege cu sfoară, ca să nu te scape! spuse bunica zâmbind, 
uimită în același timp de seriozitatea copilei, apoi intră în 
casă. După câteva secunde, se auziră hohote de râs, ce 
parcă nu mai aveau de gând să înceteze. Călina intră și 
ea, peste câteva minute, morcovită că propunerea sa 
serioasă provocase o asemenea reacție. Petrișor o ridică 
în brațe și o pupă apăsat pe amândoi obrajii, apoi o dădu 
părinților săi, care făcură la fel. O alintară fără încetare pe 
tot parcursul vizitei, iar după ce îi înmânară o ciocolată și 
un pachet de biscuiți, Călinei îi trecu supărarea cu totul și 
uită de planurile ei mărețe de măritiș. 
     După ce musafirii plecară, ajunse și mama de la 
serviciu, ca să își ia fetița acasă. Bunica, amuzată de 
inocența nepoatei, care nu era deloc rea la suflet, doar 
cam năzdrăvană de felul ei, uită de toate spaimele prin 
care aceasta o trecuse și nu suflă niciun cuvânt fiicei 
sale, ca nu cumva, altădată, să nu o mai lase pe fetiță la 
ea. Simțea deja că o să-i fie dor de poznele sale... 
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Dar de Crăciun 
 
 
     Călina stătea, împreună cu părinții ei, în camera cu 
ferestrele spre răsărit, să-l aștepte, cuminte, pe Moș 
Gerilă. În fiecare an, parcă intenționat să-i facă în ciudă, 
acesta venea, cu sacul lui plin de cadouri, taman după ce 
ea adormea! Probabil o pândea, pârdalnicul, ca nu 
cumva să-l vadă și să-i ceară, Doamne ferește, mai multe 
daruri, decât îi putea el aduce! 
     În primii ani ai copilăriei, „Moșu`”, mai tânăr și în 
putere, pesemne, îi lăsa brăduțul gata împodobit în 
„camera musafirilor”, lângă fereastră. Călina nu avea altă 
treabă, decât să caute sub mantia lui verde și bogată, cu 
iz de rășină. Îl găsea dimineața, în ziua de Ajun și îl 
admira extaziată. Era o frumusețe! (Se pare că avea bun 
gust Moșul ăsta, chiar așa bătrân, cum se spunea că 
este!) Plin de globuri ce sclipeau jucăușe, de beteală 
multicoloră, de beculețe și bomboane de ciocolată, care îi 
făceau cu ochiul din staniolul viu colorat, era minunea 
așteptată de Călina cu sufletul la gură, în fiecare an, când 
venea iarna. 
     După ce mai crescuse și era deja „domnișoară”, în 
grupa mare, la grădiniță, tatăl ei o anunță, pe un ton 
serios: 
     - De acu` încolo, draga tatii, Moșu` nu mai poate căra 
atâtea, că e prea greu sacul și îl doare spatele! Dacă vrei 
să mai vină la tine cu daruri, trebuie să-l aștepți cu bradul 
pregătit, altfel merge mai departe, la copii mai harnici! 
     Vrând-nevrând, Călina luă treaba în serios. Nu voia cu 
niciun chip să rămână fără cadouri, mai ales că-i scrisese 
o listă întreagă de „rugăminți”, pe care mama o asigură 
ferm că o pusese, din timp, la poștă. 
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     - Acum să vedem de găsește tot ce vrei tu! o necăji 
ea, în glumă. Sau poate i s-or fi terminat banii pe drum, 
că de la Polul Nord până aici e cale lungă și o grămadă 
de copii care îl așteaptă! 
     Cu inima cât un purice, copila se ruga în gând să-i fi 
rămas Moșului câte ceva și pentru ea, să nu se facă de 
râs în fața colegilor de la grădiniță, care se lăudaseră că, 
în fiecare an, primiseră de la acesta o mulțime de daruri, 
cu toate că nu fuseseră prea cuminți. 
     Pentru a-l convinge de bunele-i intenții, își dădea 
silința să așeze cât mai frumos podoabele pe bradul adus 
de tatăl ei. Unde nu se descurca, intervenea mama, zâna 
cea bună, care îi explica amănunțit cum trebuie să le 
aranjeze: 
     - Aici, în față, punem cele mai frumoase globuri, să le 
vadă Moșu` mai bine, iar în spate le lăsăm pe cele mai 
mici, care mai rămân! Instalația o așezăm când bradul e 
gol, ca să nu-l stricăm după ce e gata! 
     Din spusele mamei, părea totul atât de simplu, încât 
teama că n-o să-i placă Moșului bradul împodobit de ea 
se risipea ca prin farmec. La sfârșit de tot presăra, pe 
alocuri, câte puțină vată, să pară că tocmai ninsese peste 
el. Deși îi scrisese să-i aducă și un aparat de fotografiat, 
ca să imortalizeze minunăția, mama îi spuse că, din câte 
auzise ea, Moșu` era cam sărac și abia-abia mai făcea 
față cu darurile la atâția copii, deci... să nu-și facă 
speranțe degeaba! Asta era, trebuia să se conformeze, 
doar nu era să ia pielea de pe el, sărmanul! 
     - Mami, vecina noastră, Alina, mi-a zis că nu există 
Moș Gerilă! Cică părinții noștri sunt Moșu`! Auzi, ce 
mincinoasă, doar l-am văzut chiar ieri! spuse ea cu 
aplomb. A fost la noi, la grădiniță, îmbrăcat într-un 
costum roșu! Are barbă albă și lungă până la brâu, cred 
că e tare bătrân! Ne-a dat dulciuri, iar noi i-am recitat 
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poezii. A zis că, dacă suntem cuminți, ne aduce mai 
multe daruri în seara asta! Nu a putut să vină cu toate 
odată, fiindcă sunt prea grele pentru el!  
     - Da, mare mincinoasă Alina asta! întări mama 
spusele fetiței. O fi vrut să te necăjească, fiindcă la ea nu 
vine Moșu`, că e rea!  La tine sigur o să vină, mai ales 
dacă i-ai făcut un pom așa frumos! 
     Călina simțea cum i se umple inima de mândrie la 
gândul că, deși Alina era deja în clasa întâi, habar nu 
avea cum stă treaba cu Moșu`, ea fiind mult mai 
informată, după cum se putea constata, desigur! 
     - Gata, la culcare! ordonă tatăl, după ce inspectă 
bradul și se declară satisfăcut de ce văzu. 
     - Nu mi-e somn! Eu vreau să îl aștept pe Moș Gerilă! 
se opuse Călina cu vehemență.  
     - Bine, faci cum vrei! cedă tatăl, știind că oricum nu va 
putea rezista prea mult timp trează. În fiecare an, de 
când se știa, Călina se întindea „doar puțin“ pe 
canapeaua din camera cu bradul și... dusă era. Se trezea 
dimineața în pătuțul ei, unde o ducea tatăl pe brațe, așa, 
adormită buștean.  
     Nici de această dată nu făcu excepție de la regulă! 
După vreo jumătate de ceas, pleoapele îi căzură grele, 
de parcă erau prinse cu magneți. A doua zi, sării din pat 
ca arsă, furioasă foc că nu rezistase, din nou, ispitei de a 
pune “cornul în pernă”, cum o persifla tatăl. Iar îl ratase 
pe Moș! Alergă glonț în camera cu bradul, să vadă dacă  
găsește vreun cadou. Sub crengile mari și încărcate de 
globuri tronau trei pachete frumos ambalate: unul mare, 
pe care scria numele ei și două mai mici, cu numele 
părinților, separat, scrise caligrafic. 
     „Ce bine seamănă scrisul Moșului cu al mamei!“ 
gândii ea, dar de bucurie, uită să se mire de constatarea 
făcută și, cu pachetul destinat ei în brațe, începu să 
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țopăie într-un picior prin toată camera, țipând cât o ținea 
gura: 
     - Mi-o adus! Mi-o adus! 
     Tatăl veni într-o fugă din bucătărie și, văzându-i 
încântarea zugrăvită pe chip, nu se putu opri să nu râdă 
în hohote. Apoi, ca să o șicaneze, îi smulse pachetul din 
mâini, prefăcându-se că vrea să îl desfacă: 
     - Ia să văd ce ți-o adus ție Moșul! Și de ce pachetul 
tău e mai mare decât ale noastre? făcu pe supăratul.  
     Să fi văzut atunci teatru! De ciudă că altcineva încerca 
să deschidă, înaintea ei, cadoul primit de la Moș Gerilă, 
ceea ce, în ochii săi de copil, era profanare curată, 
începu să plângă în hohote. 
     Mama veni val-vârtej, alarmată: 
     - Tu n-ai de lucru, îți pui mintea cu un copil? își dojeni 
ea soțul, luându-i pachetul din mână și dându-i-l înapoi 
Călinei. Și-așa, lu` tată-tu nu i-i bun nimic din ce-i acolo! o 
liniști ea. De curioasă să vadă ce primise, nu-i dădu prin 
cap de unde știa mama ei acest lucru, că doar cadoul 
fusese împachetat de Moș Gerilă însuși! 
     De obicei, primea de la Moș cărți, hăinuțe și dulciuri. 
De data aceasta, însă, Moșul se întrecu pe sine, 
aducându-i, printre altele, o pereche de ghetuțe noi, de 
toată frumusețea. Tocmai la timp, fiindcă cele vechi 
aveau deja găuri în talpă, de la atâta purtat! Cum le știa 
Moșu` pe toate, deși uitase, în misiva ei, să-i amintească 
de încălțări! 
     Chiar dacă era mulțumită de cadoul primit, „viermele” 
invidiei o rodea totuși: 
     - Mami, o colegă de la grădiniță mi-a spus că la ea 
acasă a venit Moșu` ieri și i-a adus un papagal, un 
iepuraș și multe hăinuțe din străinătate. Ba mai mult, un 
sac întreg de jucării! E cea mai rea și mai încrezută din 
grupă și nici măcar nu știe să citească! își sublinie Călina 
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nemulțumirea. De ce nu aduce Moșu` la cine are mai 
puține, că doar tatăl ei lucrează în altă țară și oricum îi 
cumpără destule? întrebă contrariată. 
     - Moșu` știe că tu n-ai nevoie de atâtea rondiuri și 
jucării, că oricum n-ai loc în dulap, să le ții! o consolă 
tatăl, cu un răspuns care îi păru logic. Îți aduce cărți, ca 
să înveți bine și să te faci doctoriță! Aceasta era dorința 
lui cea mai fierbinte și încerca, pe toate căile, să o insufle 
și fiicei sale. 
     Mult mai târziu, când află adevărul despre sacrificiile 
ce se ascundeau în spatele darurilor de Crăciun, Călina 
înțelese... Atunci știu că va purta pentru totdeauna în 
suflet un vis minunat, trăit cândva cu adevărat, într-o 
lume numai a ei, în cel mai frumos basm care se putea 
închipui vreodată... 
 
       
 

 
O vacanță cu peripeții 

 
 
     Călina aștepta cu nerăbdare vacanța de primăvară. 
Chiar dacă vremea se stricase brusc, ploua mărunt, iar 
frigul se ascuțise îngrijorător pentru această perioadă, ei 
nu îi păsa. Urma să plece cu școala, peste câteva zile, în 
tabără la Felix, un vis ce îi păruse, cu puțin timp în urmă, 
imposibil de realizat.  
     Tatăl se împotrivise vehement, încă de la început, 
unei asemenea idei „năstrușnice“: 
     - Nici nu vreau să aud! Ești prea mică să pleci singură, 
de capul tău, prin lume! Dacă pățești ceva, la asta nu te-
ai gândit? se lamentă el. 
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     - În primul rând, nu sunt prea mică, sunt deja în clasa 
a cincea! începu Călina să-și pledeze cauza, sigură pe 
ea. În al doilea rând, nu plec de capul meu, vin și colegi 
din alte clase! Ne însoțesc profu` de bio și cel de sport! 
Sunt foarte de treabă, o să ne distrăm super cu ei! Iar în 
al treilea rând, nu plec „prin lume”, fiindcă orașul nostru e 
la nici două sute de kilometri distanță de Felix! Cu 
autocarul, îi facem cam în trei ore și jumătate! 
     Tatăl căscă ochii mari pentru câteva secunde, 
gândindu-se instantaneu că ar fi trebuit să-și încuie 
dulapul unde își ținea atlasele și alte lucruri de genul 
acesta. Fiica lui era, cu siguranță, un copil precoce! Își 
asuma riscuri prea mari, dacă îi mai lăsa, pe viitor, 
asemenea cărți la îndemână, fiindcă se părea că îi 
dădeau idei periculoase. 
     - Da, parcă văd, la cât ești tu de aeriană, că o să 
aluneci pe lângă vreun bazin de atâta distracție și, dacă o 
să ai norocul să nu-ți rupi gâtul, o să-ți iasă râsul pe nas! 
ripostă el.  
     - Ba nu, o să fiu atentă, promit! insistă Călina rugător. 
     Degeaba însă! Argumentele ei se loveau de un perete 
de granit, tatăl rămânând impasibil, ca o stâncă, la toate. 
     Văzând că șansele îi scad îngrijorător, spre zero, 
Călina se gândi că e cazul să schimbe tactica, altfel, 
Felixul risca să devină, pentru ea, doar un vis îndepărtat. 
Începu să ofteze, clipind des și afișând o mină afectată, 
de-a dreptul suferindă. Fiindcă nici acest lucru nu păru să 
dea vreun rezultat, începu să plângă de-a binelea, mai 
întâi din convingere, apoi din inerție și o ținu în starea 
aceasta câteva zile în șir, alternând oftaturile cu lacrimile 
și privirile rugătoare, care ar fi înmuiat și o piatră, până 
când, exact atunci când se aștepta mai puțin, cedă și 
ultima fărâmă de rezistență a tatălui. 
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     - Bine, te las, dar ai grijă că, dacă pățești ceva, nu știu 
ce-ți fac! o amenință el preventiv. Pentru banii ăștia, pe 
care tu îi faci praf într-o săptămână, eu sap șanțuri o 
lună! mai apucă să strige în urma ei, nu neapărat ca 
reproș, ci mai degrabă pentru a o face să aprecieze ce i 
se oferea. Nu mai avu însă cine să îl audă. Călina, în 
culmea fericirii, o tuli în camera mamei și, cu toate că era 
epuizată nervos de „scenetele” dramatice, jucate „la 
greu”, mai avu destulă energie să țopăie, în jurul 
acesteia, ca o căpriță sălbatică alergată din urmă de o 
haită de lupi. 
     Mama se amuză de bucuria copilei, dar încercă să o 
aducă cu picioarele pe pământ, dându-i ultimele sfaturi: 
     - Să fii cuminte și să-i asculți pe tovarășii profesori! Nu 
cumva să intri în apă fără colac! În bazinul mare n-ai ce 
căuta, fiindcă ți se poate sparge colacul și-o să te îneci, 
că nu știi să înoți! Vezi, să-ți iei haine groase, să nu 
răcești pe-acolo! Și să nu intri în vorbă cu vreun 
necunoscut, de una singură! Tu auzi ce-ți spun? încercă 
ea să capteze atenția Călinei, văzând-o că nu părea 
deloc să fie pe aceeași lungime de undă cu ce se 
întâmpla în jur. 
     - Da...da... promit! răspunse ea distrată. Era în stare 
să promită orice, numai să plece odată în tabără. Uneori, 
grija exagerată a părinților o obosea peste măsură, iar 
această „aventură” departe de casă, pentru prima oară în 
viața ei, era ca o gură binefăcătoare de aer proaspăt. 
     Nerăbdătoare, se apucă să-și aranjeze hăinuțele în 
micuțul geamantan primit cadou de la mama, cu aproape 
o săptămână mai devreme. Nu fu însă mulțumită de 
rezultat, așa că, în fiecare zi scoase sau puse câte ceva, 
până când, în final, nu mai știu ce păstrase și ce nu. 
Până la urmă, tot mama trebui să intervină, cu simțul ei 
practic: 
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     - Nu te duci acolo să faci parada modei sau să te 
măriți! spuse ea. Nu are rost să iei prea multe cu tine, 
fiindcă nu are cine să ți le care! Strictul necesar, că doar 
stai șase zile, nu o lună! 
     Sfatul păru logic, așa că fiica fu de acord să lase 
mamei întregul control asupra valijoarei, ea ocupându-se, 
în continuare, cu număratul orelor care mai rămăseseră 
până la momentul plecării. 
     Timpul trecu repede, așa ploios și neprietenos cum 
era, iar Călina se trezi în fața autocarului, cu umbrela într-
o mână și cu valiza tixită de lucruri, în cealaltă. Simți o 
ușoară strângere de inimă la gândul că nu-și va vedea 
părinții pentru o săptămână, dar se îmbărbătă singură, 
spunându-și că e mare de-acum și trebuie să învețe să 
se descurce singură. 
     În autocar se așeză lângă Diana, colega cea mai 
trăznită din clasa lor. Se amuzară tot drumul, spunându-
și bancuri, jucând cărți sau completând cuvinte 
încrucișate, atât cât se pricepură. La urmă, cântară cu 
toții o mulțime de cântece vesele, învățate la școală, la 
orele de muzică sau... la fața locului, unii de la alții. Pe 
când distracția era în toi, mașina opri în parcarea 
hotelului. Mirați cât de repede trecură atâtea ore, 
coborâră în grabă, înghiontindu-se care să pună mâna 
mai repede pe bagaje. 
     Clădirea era cam ponosită, iar înăuntru mirosea vag a 
mucegai, deși li se spusese că totul era proaspăt vopsit. 
Mobila, destul de uzată de la atâtea generații câte 
trecuseră pe acolo, era, pe alocuri, zgâriată sau scrisă cu 
pixul, dar Călina nu vedea nimic din toate acestea. 
Pentru ea, niciun castel nu ar fi fost mai frumos! Masa de 
seară, compusă din pilaf de orez cu aripi de pui, meniu 
de care acasă nici nu voia să audă, i se păru un deliciu. 
Ce mai, totul era minunat! Adormi în brațele Dianei, 
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visând că pescuiau împreună într-un lac imens, de un 
albastru ireal, dar... tocmai pe când prinseseră un pește 
cât toate zilele și se chinuiau să-l tragă în barcă, bătu la 
ușă tovarășu` Popescu, profu` de biologie, strigând cu o 
voce menită parcă să scoale și morții din groapă: 
     - Deșteptarea! La masă! Hai, mișcați-vă, că la ora 
nouă trebuie să fim la bazin! 
     Smulsă brutal din vis, cu regretul că pierdu un pește 
atât de mare și de frumos, Călina își luă la repezeală, 
într-o plasă, casca de înot, costumul de baie, colacul, 
șlapii și un prosop. Se ciocni, de câteva ori, de Diana, 
care era și mai împleticită decât ea. Aceasta își luă, în 
plus, mingea de apă și ochelarii de înot, pe care promise 
solemn să îi împrumute și prietenei sale. 
     Complexul de bazine cu apă termală era la o distanță 
de nici cinci minute de hotel. În drumul lor, trecură pe 
lângă un mic lac încărcat de nuferi roz și albi, o 
adevărată splendoare, care îi făceau cu ochiul Călinei. 
     - Nu aveți voie să luați nuferi de aici, că primiți 
amendă! îi atenționă tovarășu`, intuind parcă dorința 
tainică a Călinei (sau poate o fi văzut privirea ei lacomă, 
cine știe?). Diana îi dădu un ghiont și îi făcu cu ochiul, 
semn că... se gândeau amândouă la același lucru, 
probabil. 
     Ajunseră îndată cu toții la destinație, zoriți din urmă de 
cei doi profesori însoțitori, mai rău ca la armată. Se 
schimbară de haine pe fugă, cât ai arde un chibrit și se 
aliniară în spatele acestora: 
     - Haideți în grup, nu vă îndepărtați unul de altul, să vă 
am sub ochi, că de nu, vă împachetez și vă trimit acasă! 
strigă profu` de bio, care, prin felul său poznaș de a fi, 
era simpatia întregii școli. Deși avea o gură cât o șură, nu 
reușea să sperie pe nimeni, fiindcă nici măcar o dată nu 
își dusese vreuna din amenințări la îndeplinire. Nici de 
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data aceasta nu reuși să înspăimânte pe cineva, însă, 
fiind un oraș necunoscut, se gândiră cu toții că ar fi mai 
bine să-l asculte. Un adult prin preajmă ar fi putut pune 
pe fugă vreun necunoscut cu intenții nu tocmai ortodoxe. 
     Intrară, pe rând, în bazinul mijlociu. Călina era cât pe 
ce să țipe, atât de fierbinte i se păru apa, probabil și în 
comparație cu frigul de afară. Dădu să iasă, dar fu 
împinsă din urmă de Diana: 
     - Hai odată, că vrem și noi să intrăm! o apostrofă 
aceasta nerăbdătoare. 
     Vrând-nevrând, Călina înaintă prin apa clocotită – 
cazan de smoală în toată regula, ce mai! Așa o percepu 
ea, cel puțin, oprindu-și strigătul de durere în gât. Abia 
dacă găsi un locșor pe margine, unde să se strecoare, 
printre zecile de pensionari înghesuiți unii într-alții, mai 
rău ca într-o cutie de sardele. Aburii o sufocau, casca de 
baie o strângea groaznic (dar măcar o proteja de ploaia 
măruntă și rece, care nu dădea semne că ar vrea să se 
oprească vreodată), îmbulzeala o înnebunea și simți, la 
un moment dat, că îi vine să leșine. Își aminti, însă, la 
timp, că se afla în vacanța mult visată și, încet-încet, 
datorită a ceea ce ea încă nu știa că se cheamă 
autosugestie, începu să își revină. 
     - Azi învățăm să facem pluta! o trezi la realitate glasul 
tovarășului Popescu. Dacă ascultați ce vă spun, în două-
trei zile o să puteți și înota! Să nu vă îndepărtați de 
marginea asta, că mai încolo, apa e mult mai adâncă și e 
periculos pentru voi! îi atenționă el. 
     Urmărind cu atenție explicațiile profesorului, Călinei, 
care nu avea frică de nimic, i se păru totul floare la 
ureche. Deveni repede „expertă“, așa că se gândi să sară 
peste etape și să treacă la următorul nivel, adică la înot. Îi 
reuși însă numai varianta „pe sub apă”, fiindcă oricât se 
strădui, nu reuși cu niciun chip să se mențină deasupra. 
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Nu-i păsa, era mulțumită și cu atât! Înarmată cu ochelarii 
de scafandru ai Dianei, înota pe dedesubt, ținându-și 
respirația, atât cât putea, apoi ieșea la suprafață, să ia 
aer. Se bălăcea ca o rățușcă la prima întâlnire cu apa și 
era în culmea fericirii. Distracția dură, însă, doar până 
când intră cu fruntea în dosul unui moș, care nu avea 
altceva mai bun de făcut, decât să se plimbe de colo-
colo, ca un încurcă-lume, de parcă nu era înghesuiala 
destul de mare și așa! Se dezechilibră și, de frică să nu 
se ducă la fund, se agăță în grabă cu mâinile de slipul 
acestuia, lăsându-l, pentru câteva secunde, în „costumul 
lui Adam”. Brusc, se trezi cu o palmă după ceafă, care-i 
încheie pe loc experimentul de sub apă: 
     - Mama voastră de nesimțiți! Ăștia sunt plozii din ziua 
de azi, dom`le! N-ai ce să le ceri! Viitorul țării, ce mai! Vai 
de capul nostru, cu asemenea progenituri! se răsti el 
furios, cu o voce care părea destinată a fi auzită dincolo 
de pereții bazinului, până în centrul orașului. 
     Călina, roșie ca racul, nici ea nu era sigură de ce, de 
la apa clocotită sau de la rușinea care o încerca, se 
îndepărtă cât putu de repede, ca nu cumva să mai 
încaseze vreo scatoalcă. Se ascunse într-un mic culoar 
al bazinului și nu mai ieși de acolo, până când nu veni 
Diana la ea, cu o propunere ce i se păru tentantă: 
     - Hai să mergem în bazinul mare, că profu` s-a dus 
mai încolo, să înoate! Până vede el că am dispărut, noi 
ne-am și întors! 
     Zis și făcut! Călina, bucuroasă că scapă de privirile 
iscoditoare ale bunicuțelor înșirate pe margine, care 
păreau toate îndreptate spre ea, uită de promisiunea 
făcută mamei și se aventură, împreună cu colega ei, în 
„bazinul curajoșilor”, situat în partea opusă a 
Complexului. Apa era mult mai rece decât în cel mijlociu 
și înotători mult mai puțini. 
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     - Ce super! se entuziasmă Călina. Aici avem destul 
loc să înotăm, nu ne mai înghesuie toți reumaticii! și 
înainte de a apuca Diana să spună ceva, își puse colacul 
și se îndreptă direct spre mijlocul bazinului, făcând 
piruete și înaintând pe suprafața apei cu o eleganță 
pentru care și o lebădă ar fi invidiat-o. 
     La un moment dat, vrând să evite o minge ce se 
îndrepta vertiginos spre ea, Călina se aruncă în partea 
opusă, pe burtă, despicând apa cu mâinile, ca un înotător 
experimentat. Uită de colac, care, fiind mult prea larg 
pentru trupul ei subțirel, îi ieși, peste picioare afară și 
rămase plutind la suprafața apei, mult prea departe, însă, 
pentru a putea fi ajuns. Când se simți „pe cont propriu”, 
Călina începu să se panicheze. Se zbătu ca un pește 
prins în nadă, încercând să se mențină la suprafață, dar 
nu reuși decât să se afunde și mai mult, cu capul în jos și 
cu picioarele deasupra. Pe când mai avea puțin până să 
înghită tot bazinul, simți două mâini puternice cum o prind 
de glezne și o trag brusc afară. De spaima ce intră în ea, 
nici nu se mai uită în urmă, să vadă cine o salvase, ci 
agățată de colac, se îndreptă ca din praștie spre margine, 
tușind întruna, cu ochii cât cepele și cu inima aproape să-
i sară din piept. 
     - Ce-ai pățit? o întrebă mirată Diana, care nu văzuse 
nimic din toată scena, fiind ocupată să facă pluta, cu 
două colege mai mari. 
     - Nimic, m-am înecat cu suc! răspunse nonșalant 
Călina, când reuși să-și calmeze tusea, arătându-i sticla 
pe jumătate goală, pe care o luase cu ea în bazin, legată 
de colac. Nu avea de gând, în ruptul capului, să 
povestească cuiva pățania ei, de frică să nu afle 
profesorii și să o spună părinților. Cu siguranță că n-ar 
mai fi „pupat” vreodată o altă vacanță! 
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     - Haideți, că vă cheamă profu`, să mergem la masă! 
spuse Claudiu, un coleg mai mare, care veni într-un 
suflet să le caute. Călina îi făcea ochi dulci de la 
începutul anului, însă „marea pasiune” i se stinse subit, 
când îl văzu în costum de baie: era slab, cu oasele 
ieșindu-i prin piele, de parcă mânca numai apă cu tărâțe. 
În plus, avea fața pișcată de coșuri și puncte negre. 
„Doamne, bine că mi s-a luat ceața de pe ochi!“, gândi ea 
dezgustată, afișând un zâmbet silit.  
     Scăpară de muștruluiala tovarășului Popescu, 
pretextând că fuseseră la toaletă.  După aproape cinci 
ore de bălăceală, aveau o foame de lup. Ciorba de fasole 
și pilaful de orez li se părură un adevărat festin. Călina și 
Diana se ridicară primele de la masă, gândindu-se că n-
ar fi rău să dea o raită prin magazine, să caute suveniruri 
ori să cumpere niște vederi pentru ai lor. Afară oricum nu 
prea aveau ce face, pe ploaia mocănească, încăpățânată 
parcă să le strice toată vacanța. 
     Când ieșiră pe ușa restaurantului, Călina își deschise 
grăbită umbrela, ca să nu se ude, dar nu își asigură 
spatele și simți că lovește pe cineva. 
     - Hei, domnișoara înghițitoare de apă, de ce nu ești 
atentă? se auzi o voce ironică de bărbat. Mai aveai puțin 
și mă transformai în Quasimodo! 
     Călina îngheță. Habar nu avea cine era Quasimodo 
ăsta și ce legătură era între el și umbrelă, dar vocea îi 
păru cunoscută. Își întoarse privirea și văzu un bărbat de 
vreo patruzeci de ani, cu părul creț și cu mustață, care o 
privea cu interes. Brusc, își dădu seama unde îl mai 
auzise. Era „salvatorul“ ei de dimineață, din bazinul mare. 
     - Ia veniți voi două încoace! spuse el pe un ton sever, 
pe care-l accentuă intenționat, când văzu teama și 
surpriza de pe chipul Călinei. 
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     Aceasta, de frică să nu afle cineva de întâmplarea cu 
pricina, o trase pe Diana după ea, urmându-l pe bărbatul 
străin într-un părculeț pustiu din apropiere. Acolo, sub un 
copac, străinul începu să le chestioneze: 
     - Ce căutați voi două singure la restaurant? 
     - Am fost să luăm masa! Suntem în tabără cu școala, 
stăm o săptămână! se grăbi să dea raportul Diana, care 
nu avea nicio idee despre cine era bărbatul din fața lor. 
     - Și unde vă sunt profesorii? continuă el, cu sclipiri 
ciudate în ochi. 
     - La masă! răspunse șovăielnic Diana, căreia i se 
înecase subit curajul, când bărbatul fixă cu privirea 
poșetuța ei din plastic, luând-o, în același timp, de mână. 
     - Oare ce-ar zice dumnealor dacă le-aș povesti 
pățania ta de astăzi, din bazinul mare? și arătă cu 
degetul spre Călina, făcându-i complice cu ochiul. Și-ar 
da seama cât sunteți de neascultătoare și le-ar spune 
părinților voștri, așa-i? 
     - Nu, vă rugăm!! țipară Călina și Diana, în cor. Cu 
toate că Diana habar nu avea despre ce pățanie a 
Călinei era vorba, se simțea și ea vizată, fiindcă se 
aventurase, fără un adult supraveghetor prin preajmă, în 
același bazin. 
     - Bine, fie! făcu el pe mărinimosul, după câteva clipe 
de gândire. Da` să știți că vă costă! Nimic nu mai e gratis 
în ziua de azi! Câți bani aveți la voi? și fără să aștepte, 
deschise poșeta Dianei și începu să scotocească avid în 
ea. Găsi două bancnote de câte o sută de lei și ceva 
mărunțiș. Deșertă toți banii în pumnul lui și îi îndesă în 
buzunarul de la pantaloni. 
     Călina se supuse, la rândul ei, privirii iscoditoare a 
bărbatului și îi întinse șovăitor portofelul. Erau înghesuite 
înăuntru vreo patru sute de lei, adică salariul pe aproape 
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jumătate de lună al mamei. Acesta i-l înșfăcă fără să 
clipească și îi făcu loc în celălalt buzunar. 
     - Asta e tot? se arătă el cam nemulțumit. 
     Fetele ridicară din umeri neputincioase.  
     - Dacă suflați ceva despre asta, ați încurcat-o! le 
amenință el. O să aflu din ce oraș sunteți și o să vin după 
voi! Să vedem dacă vor fi încântați părinții voștri de ce 
odrasle au acasă... 
     Amenințarea era oricum inutilă, fiindcă Dianei și 
Călinei le stătea deja inima în loc de frică. Pe când se 
gândeau cum să scape de intrus, fără să-l jignească și 
fără ca, în exces de zel, acesta să le ia și cămașa de pe 
ele, se auzi o voce din depărtare: 
     - Călina, Diana, haideți că vă cheamă tovarășu`! Era 
Claudiu, care le făcea semne disperate cu mâna. 
     Fetele atâta așteptară. Se smuciră din mâinile 
bărbatului, spuseră un săru`-mâna repezit și alergară, cu 
sufletul la gură, spre colegul lor. 
     - Ce voia omul acela de la voi? întrebă el. 
     - Ahh... nimic, era doar curios să știe de unde suntem! 
răspunse repede Călina, ca nu cumva Dianei, pripită cum 
o știa, să-i vină ideea să facă, din nou, exces de 
sinceritate. Dar unde e profu`, ai zis că ne caută? 
     - Nu vă caută nimeni, am spus doar așa, fiindcă nu 
știam cine era străinul și de ce vă ține de mână! rosti 
Claudiu dezinvolt. 
     Călinei aproape că-i veni să-l pupe de bucurie, chiar și 
pe fața aceea plină de coșuri. Avea senzația că le 
scăpase dintr-o mare primejdie și, în sufletul ei, hotărâse 
că-i va rămâne recunoscătoare pe vecie.  
     Le pieri pofta de bântuit prin oraș, mai ales că nu mai 
aveau nicio para chioară, așa că merseră direct în 
cameră, unde se simțiră în siguranță și jucară cărți, până 
veni ora cinei. 
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     A doua zi, tovarășul Popescu nu mai putu cu niciun 
chip să o convingă pe Călina să facă pluta. Aceasta nu 
renunță la colac nici măcar pe margine, unde apa îi 
ajungea doar până sub braț. Îi trimise pe doi dintre băieți 
să o aducă cu forța la „lecții”, dar ea fu mai rapidă și ieși 
din bazin, alergând cât o țineau picioarele în jurul lui și 
amenințând că, dacă nu e lăsată în pace, pleacă acasă 
cu autostopul. Tovarășu` renunță, în final, atât la 
urmărire, cât și la încercarea de a înțelege ceva din 
schimbarea radicală de atitudine a elevei sale: 
     - Dați-i pace! Așa sunt fetele la vârsta asta! conchise 
el resemnat, probabil din experiență, fiindcă avea, la 
rându-i, două fiice acasă, care-i dăduseră cu siguranță de 
furcă, nu de puține ori, până deveniseră adolescente. 
     Frica de apă, dobândită în urma „episodului” din ziua 
precedentă, o făcu pe Călina să renunțe, cel puțin în 
această vacanță și, probabil, în multe altele, să mai 
învețe să înoate. Își petrecu orele dimineții în bazinul 
mijlociu, jucând volei cu Diana (fără să își scoată colacul 
de pe ea, desigur!) sau plimbându-se, de la un capăt la 
celălalt, cu Claudiu, care crescu simțitor în ochii ei, de 
când le salvase, fără să știe, de „omul cel rău”. 
     După-masa hoinărea cu Diana și uneori cu Claudiu, 
prin oraș. De câteva ori, făcură și discotecă în camera 
unor colege mai mari, care aduseseră cu ele un radio 
vechi, dar încă bun. Se zbânțuiră cu toții până la miezul 
nopții, când tovarășu` Popescu cedă nervos din cauza 
zgomotului și le puse capăt distracției. 
     Ploaia se mai potoli spre sfârșitul săptămânii, ba chiar, 
în ultimele două zile, un soare timid își făcu apariția. 
Nuferii de pe lacul din apropierea hotelului își deschiseră 
în sfârșit grațioasele petale și se arătară, în toată 
splendoarea lor.  
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     - E momentul să acționăm! o atenționă Diana într-o 
seară. 
     - Ești sigură? Dacă ne vede cineva? întrebă precaut 
Călina, căreia îi fură de ajuns, cu vârf și îndesat, 
peripețiile de până atunci și nu mai dorea vreo 
complicație, oricât de mică. 
     - Nu ne vede, că așteptăm să plece toată lumea! Tu 
nu trebuie să faci nimic, doar să stai cu mine! o încurajă 
Diana.  
     La momentul potrivit, se apropiară tiptil de lac. Își 
aruncară ochii în toate părțile. Nu era nimeni. Diana se 
aplecă, culese în grabă doi nuferi și îi băgă repede într-o 
pungă. Pe când se îndepărtau, din spatele lor se auzi o 
voce binecunoscută: 
     - Aha, ia uite pe cine văd eu! Fetele mele năzdrăvane! 
Ce mă bucur să dau peste voi! Săriți, hoții la nuferi! strigă 
apoi „vocea“, hohotind răutăcios în urma lor.  
     Începură să țipe amândouă ca din gură de șarpe și o 
luară la goană, de parcă erau fugărite de un taur, la cea 
mai înfiorătoare coridă. La nuferi, însă, nu renunțară. Se 
opriră abia când ajunseră în camera lor, gâfâind ca două 
locomotive, mai mult de frică, decât de oboseală, fiindcă 
distanța dintre lac și hotel era infimă. Călina, cel puțin, 
era sigură că n-o să uite acea voce sinistră, mult timp de 
atunci încolo… 
 

* 
 

     Mama asculta cu interes peripețiile din vacanță ale 
Călinei (cele pe care aceasta crezu de cuviință să i le 
spună sau să… le inventeze). Încântată că fetița ei 
fusese cuminte și îi ascultase toate sfaturile, îi promise că 
o va lăsa și anul următor în aceeași tabără, mai ales că 
acum știa să înoate și nu mai trebuia să-și facă griji 
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pentru ea, măcar în această privință. O sfătui doar să fie 
mai atentă, pe viitor, să nu-și mai uite pieptenele acasă. 
Nu de alta, dar din claia de păr lung și des, avută la 
plecare, se întorsese, după șase zile, cât o ținuse 
îngrămădită cu orele sub casca de baie, cu niște 
ghemotoace mari de câlți, pe care mama, neputând să i 
le mai descâlcească, fu nevoită să i le taie din rădăcină. 
Mai rămăsese cu un sfert din podoaba-i capilară de 
invidiat, dar, după o vacanță atât de reușită, ce mai conta 
un mic sacrificiu?… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 111 

Camelia  Ardelean,  vinovată de a scrie cu 
propriul ei talent 

 
      
     Cine nu a crezut în talentul şi puterea de a scrie a 
Cameliei Ardelean, s-a înşelat! Iată că, după apariţia 
celor cinci cărți de poeme, autoarea vine spre cititorii ei 
cu un volum de proză, îmbibat de poezie şi de frumuseţe 
lirică! 
     Camelia Ardelean scrie cu firescul şi propriul ei talent, 
pe care-l scoate în evidenţă, creând profunzimea 
necesară unor personaje ce se disting şi ne rămân multă 
vreme întipărite în minte. Ea păstrează mereu o doză de 
optimism, o rază de lumină, după cum ne spune 
personajul „Iris”, care „s-a născut vara, de aceea nu 
iubeşte toamna”.  
     În povestirea Ultima toamnă, din volumul Destine, 
dedicat tatălui, in memoriam, Iris privea de undeva, de la 
poalele unui deal şi îi plăcea să admire, chiar și numai de 
la fereastră, când nu putea altfel, „pădurea de stejar 
atinsă de bagheta magică a naturii”. Însoţită de tatăl ei, a 
plecat într-o drumeție prin pădure şi, într-un târziu, a găsit 
ultimele ghebe, pe care le-a controlat cu atenție, fiindcă a 
fost avertizată de tată: ”Uită-te bine, să aibă inel sub 
pălărie!”. 
     Cred că autoarea trăieşte şi prin acest sacrificiu al 
scrisului, cuvântul scris, pentru ea, fiind un important 
stimulent al vieţii. Camelia simte, zi de zi, o adevărată 
bucurie, având o asemenea ocupaţie, de care poate fi 
mândră şi pe deplin satisfăcută! Ea face ceea ce-i place, 
cu toată nădejdea sufletească, iar acest lucru îi aduce o 
reală recompensă și o măiastră tămăduire.      
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     Camelia Ardelean scrie ca pentru un jurnal intim. Ochii 
săi vâslesc, plini de un neastâmpărat şi curios nesaţ. 
Scrie cu şarmul ei propriu. Fiecare frază parcă ascunde 
în ea o nestinsă poveste. Totul curge normal, ca o doină 
veche, haiducească. Firescul dăruit scrisului fascinează. 
Parcă-i văd frumuseţea privirii şi  dragostea nemărginită 
de cuvânt, de oameni, de natură, de frumos, de viaţă!    
     Scrisul este o dramă, un cântec minunat, care, odată 
ce ţi-a învelit sufletul, nu te mai părăseşte, îţi devine 
credincios toată viaţa. Credem că autoarea este 
conştientă de talentul cu care a înzestrat-o bunul  
Dumnezeu! 
     Această extraordinară ţesătură de cuvinte nu 
înseamnă altceva decât un bun experiment literar. Scrisul 
Cameliei Ardelean ne împlineşte dorinţa de a ne regăsi, 
copleșindu-ne cu emoţia ce o simțim, fie în povestirea O 
iarnă de coşmar, inspirată dintr-un fapt real şi care a 
obţinut un premiu literar, alături de alte două proze din 
volum, fie în Vizitatorul misterios sau în altă povestioară, 
intitulată La bunici etc. 
     Drumul scrisului Cameliei Ardelean este fără 
întoarcere, iar existenţa lui e plină de înţelesuri. De 
aceea, şi îndemnul meu este de a nu părăsi calea pe 
care ai pornit, Camelia, scrie şi iar scrie, fiindcă ai ce 
spune, frumos şi bine! Scrisul tău îşi trage seva din 
superbe rădăcini, purtătoare de bun gust și de abundente 
întâmplări! Scrisul tău este generos, bucurându-ne ochii 
în clipele citirii cărţilor tale! Camelia, ai adeziunea celui ce 
îţi dedică aceste rânduri! Sunt convins că mă înţelegi şi 
că nu te laud cu niciun scop, decât cel nobil al cinstirii 
scrisului! 
 

                                                                                                        
Miron Ţic 
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De aceeași autoare: 
 
 
- Cartea terapeuților, Editura Vultur ZM, Deva, 2002; 
- Cursuri practice naturiste, Editura Vultur ZM, Deva, 
2004; 
- Lacrimi de suflet, poeme, Editura Emma, Orăștie, 
2014; 
- În oglinda sufletului meu, poeme, Editura Inspirescu, 
Satu-Mare, 2015; 
- Pasiune, poeme, Editura Inspirescu, Satu-Mare, 2015; 
- Ingenuitate, poeme, Editura Inspirescu, Satu-Mare, 
2015; 
- Suflete de ceară, poeme, Editura Armonii Culturale, 
Adjud, 2016. 

 
 

Antologii: 
 
 
- Călătorie în regatul cuvintelor, Editura Dandes Press, 
Drobeta Turnu-Severin, 2014 – participă cu zece poezii la 
volumul antologic; 
- Nostalgii de toamnă, Editura Dandes Press, Drobeta 
Turnu-Severin, 2014 – participă cu zece poezii la volumul 
antologic; 
- Magia sărbătorilor de iarnă, Editura Editgraph, Buzău, 
2015 – participă cu nouă poezii la volumul antologic; 
- Toamna asta plouă cu lacrimi, antologie de poezie și 
proză, realizată de Grupul Editorial Virtual „Negru pe 
Alb”, în memoria victimelor de la Clubul Colectiv, Iași, 
2016 – participă cu patru poezii și o proză la volumul 
antologic; 
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- Femeie omniprezentă – Mulier ubique, carte de 
gânduri dedicate eternului feminin (antologie), ediție 
apărută și îngrijită sub egida administrației rețelei 
„Cronopedia”, Brașov, 2016 – participă cu trei poezii la 
volumul antologic; 
- Cântecul creației – antologie literar-artistică dedicată 
feminității, ediție apărută și îngrijită sub egida 
administrației rețelei „Negru pe Alb”, Brașov, 2016 – 
participă cu nouă poezii la volumul antologic; 
- Constelația metaforei, apărută sub egida Asociației 
Scriitorilor pentru Promovarea Realizărilor Artistice 
(A.S.P.R.A.), Editura InfoRapArt, Galați, 2016 – participă 
cu 12 poezii la volumul antologic; 
- Actori printre astre, Editura Armonii Culturale, Adjud 
(Vrancea), 2016 – participă cu 11 poezii la volumul 
antologic. 
 
      
     Din anul 2014, de când reîncepe să scrie, are 
colaborări în domeniul literar cu peste 30 de reviste, din 
țară și străinătate, pe suport de hârtie sau în format 
electronic. 
     Din 2014, este membră a Asociației Scriitorilor din 
Județul Hunedoara. Din anul 2016, devine membră a 
Asociației Culturale Casina Națională Deva. 
 
 
     Premii literare: 
  
- Premiul pentru „Cea mai reușită poezie cu menținerea 
formei textului propus pentru concurs”, la Concursul 
„Poezia cu găuri”, al Revistei „Negru pe Alb”, iulie 2015; 
- Premiul al III-lea la Concursul „Labirinturi autumnale”, 
Ediția a II-a, Vrancea, secțiunea proză, noiembrie 2015; 
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- Premiul I la Concursul „Premiile Ars Poetica 2015”, 
Călărași, secțiunea „Proză scurtă”; 
- Premiul al III-lea la Concursul „Premiile Ars Poetica 
2015”, Călărași, secțiunea „Poezie”, cu o selecție de cinci 
poezii; 
- Premiul Juriului la Concursul internațional de poezie 
„Călător prin stele”, Ediția I, Onești, ianuarie 2016; 
- Premiul al III-lea la Concursul „Alb hoinar“, Ediția a II-a, 
secțiunea proză, Vrancea, februarie 2016; 
- Premiul al II-lea la Concursul de rondeluri după o 
imagine propusă, organizat cu ocazia aniversării a cinci 
ani de la înființarea site-ului “Negru pe Alb”, iulie 2016; 
- Premiul I la Concursul de texte literare cu temă liberă 
“Creăm cu pana noastră minuni de feerie”, secțiunea 
poezie, organizat cu ocazia aniversării a cinci ani de la 
înființarea site-ului “Negru pe Alb”, iulie 2016. 






