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SEMNIFICATIA UNEI VICTORII

Poporul nostru pasind in fafa urnelor si-a facut incid odatd datoria
cetdfeneasca. Alaturi de intregul popor, intelectualii au dat dovada de inalta
constiin{d cetateneasca si patrioticd, de maturitate politica, iar prin votul lor
si-au mdrturisit adeziunea totala fati de politica interna si externd a {arii
noastre, fatad de cauza construirii socialismului.

Alaturi de intregul popor, cirturarii au desbatut in cadrul campaniei
electorale problemele fundamentale ale politicii interne si externe a statului.
In cadrul acestor desbateri ei au adus contributia lor, au facut propuneri
pretioase si critici constructive, aritind inaltul spirit de rdspundere cu care
intelectualii din tara noasird inteleg si participe la conducerea treburilor
statului. S-a evidentiat din nou, in cadrul campaniei electorale, democratis-
mul orinduirii noastre de stat, orinduire cu adeviarat populara, in care pu-
terea apartine oamenilor muncii de la orase si de la sate si care-si bazeaza
intreaga for{d pe participarea celor mai largi mase la conducerea trebu-
rilor obstesti.

Desemnind candidati dintre cei mai buni fii ai poporului, oamenii
muncii au trimis in Marea Adunare Nafionald muncitori fruntasi, {aranci
colectiviste, ingineri, profesori $i oameni de stiinta, cu care poporul nostru
se mindreste.

In discursul tinut in fata alegatorilor, tov. Gheorghe Gheorghiu-Dej
spunea : ,,169 dintre candidafi sint muncitori i fdrani care lucreazd efectiv
in productie. Ceilalfi candidafi sint muncitori si fdrani care ocupd functii
de rdaspundere in viafa obsteascd si de stat, cadre didactice, ingineri, tehni-
cieni gi alfi oameni de culturd, slujitori ai cultelor, militari. 67 de cqndidati
provin din rindurile nationalitdtilor conlocuitoare din fara noastrd. 71 de
candidafi sint femei“. Si ne fie permis sa compardm componen{a Marei
Adunidri Nationale de astdzi cu aceea din fostele regimuri burghezo-mosie-
resti sau cu oricare parlament din tarile capitaliste. Au fost trimisi sa ne
reprezinte in Marea noastrd Adunare Nafionald incercatul luptitor pentru
cauza clasei muncitoare, muncitorul ceferist, Gheorghe Gheorghiu-Dej,
marele scriitor Mihail Sadoveanu, mecanicul de locomotivd Stefan Lungu,
erou al muneii socialiste, poetul Tudor Arghezi, savantul C. I. Parhon,
minerul Andrei Pop si nenumarati alti autentici reprezentanti ai celor care
cu mintea si cu bratul lor produc bunurile materiale si culturale, fiii cei mai
buni ai unui popor care, rupt din robia capitalistd, traseaza pe pamintul
acesta un drum nou, socialist.
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Unora nu le place drumul nostru. Nu le place democratia noastra.

E drept, noi nu mai avem capitalisti in Marea Adunare Nationali. Pro-
prietarii de fabrici nu mai sint reprezentati, sint reprezentati muncitorii.

E drept, noi nu mai avem mosieri in Marea Adunare Nationala. Ii avem
pe {dranii care muncesc pamintul, pamintul lor, dat de regimul de democra-
fie populara,

E drept, nu mai avem proprietari de tipografii si de edituri. Sint pre-
zenti cei mai buni scriitori ai poporului nostru.

E drept, puterea politicd in stat nu mai apartine capitalistilor si mosie-
rilor, ci oamenilor muncii.

E drept, preocupirile deputatilor si ale conducétorilor nostri sint altele
decit ale capitalistilor si mosierilor.

Partidul si guvernul se preocup# permanent si pun in centrul preocu-
périlor lor ridicarea nivelului de via{a al poporului. Hotarirea plenarei C.C.
al P.MR. din decembrie 1956 este o méarturie a acestei griji, un exemplu viu
de analizd marxist-leninistd, in care se propun solutii de o deosebitd impor-
tantd pentru desvoltarea economiei noastre nationale, pentru asigurarea
unei vieti mereu mai bune camenilor muncii, Astfel, incid in cursul anului
11956, pe baza hotaririlor Congresului al II-lea al P.M.R. au fost luate de
partid si guvern o serie de masuri in acest scop : s-au imbunatatit salariile
in unele sectoare, au fost ridicate salariile si pensiile mici, s-a acordat aju-
torul pentru copii. In cadrul plenarei din decembrie 1956 — pe baza rapor-
tului tov. Gh. Gheorghiu-Dej — au fost examinate unele probleme mai com-
plexe si mai adinci : imbunatatirea sistemului de salarizare, inlocuirea siste-
mului de cote obligatorii ; masuri in domeniul economic si al bugetului sta-
tului mai ales in ce priveste schimbarea proportiei de repartitie a venitului
natjonal intre fondul de consum si fondul de acumulare ; masuri in ce pri-
veste o mai adincé aplicare a centralismului democratic, prin largirea com-
petentei sfaturilor populare si a conducerilor de intreprinderi, masuri a caror
traspunere in viata trebuie sid duci la desvoltarea democratiei socialiste, la
intdrirea permanenti a legiturii cu masele.

Poporul nostru vede in hotaririle plenarei C.C. al P.M.R. o noua ex-
presie a justetei liniet politice a partidului nostru, linie care, asa cum preciza
in Raportul sdu tov. Gheorghe Gheorghiu-Dej, ,.exprimd necesitifile vitale
ale desvoltdrii economice §i sociale ale Republicii Populare Romine si creste-
rii continue a nivelului de trai material si cultural al oamenilor muncii®.

Da, recunoastem, democratia noastrd socialistd se deosebeste funda-
mental de iaceea din trecut, de ,,democratia“ capitalistilor si a mosierilor.

O fard insa, viata si avintul ei, trebuiesc explicate si referindu-ne la
trecut. Dupd Chili si Peru, in Rominia burghezo-mosiereascd era cea mai
mare mortalitate infantila. 70% din populatie era analfabetd. Tuberculoza
fdcea ravagii. La {ard nu exista lumini electricd, tiranii trdiau intr-o stare
ae Inapoiere de nedescris. Bogétiile térii aparfineau unei paturi subfiri de
mosieri si capitalisti. Expresia democratismului si a libertatilor fostului regim
erau Doftana, Lupenii si Grivita. Campionii ,,alegerilor* din trecut, ministe-
riabili altddatd si strasnic de suparafi azi, se feresc insa si de amintirea
acestor sinistre aspecte din trecutul unei tdri pe care o vid inca ,,emina-
mente agricola“...

Tnéliati la o demnitate nou#, hotiriti, insuflefiti, cirturarii au votat
alaturi de intregul popor pentru regimul care a descdtusat initiativa crea-
toare a maselor eliberate de exploatare, si transformi patria dintr-o semi-
colonie intr-o {ard industriald-agricold, au votat pentru fabricile pe care
le-am ridicat si pe care le vom ridica, pentru gospodériile colective sema-
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natoare de viatid noud, pentru nenumdératele crese de copii i pentru seme-
fele furnale.

Alaturi de intregul popor, carturarii au votat pentru socialism, pentru
regimul care a lichidat rusinoasa plaga a analfabetismului, care a creat
case de cultura, institute de invatamint superior si cercetéri stiintifice, scoli,
camine culturale si cluburi, pentru regimul care a dat cultura maselor.

Maestrul Mihail Sadoveanu, adresindu-se scriitorilor, spunea : ,,Mulfu-
mesc din inimd si cuprins de o profundd emofie, Partidului Muncitoresc Ro-
min si Guvernului Democrat, cd in anii destul de inaintafi ai viefii mele, am
ajuns sd vdd aceste realizdri pe care altddatd nici nu le putdam visa“
Cuvintele emotionante ale marelui maestru al scrisului nostru exprima, de
sigur, nu numai marturisirea plind de caldura si adevar a scriitorului insetat
de o viata de realizéri si de dreptate sociald, pe care numai in anii din urma
i-a fost ingaduit si le vada, ci si gindurile tuturor intelectualilor cinstiti din
fara noastra.

Iar in ceea ce priveste lectiile despre democrafie pe care ni le dau
imperialistii si in special cei de peste ocean, in timp ce ei calcid in picioare
permanent si in vazul lumii intregi cele mai elementare drepturi cetdtenesti,
sd ne fie permis sa citam citeva marturii ale unor oameni de culturd din
S.U.A., cu privire la caracterul acestei ldudate ,,democratii“.

Cunoscutul scriitor de origina germani si cetdfean american Thomas
Mann trimitea unei astfel de tipice creatii ale democratiei americane, cum
sint comisiile pentru cercetarea activitdtii anti-americane, urmiatoarea scri-
soare : ,,Dupd pdrerea mea persecufia stupidd si sectard impotriva adeptilor
unei doctrine politice si economice, creafia unor spirite mari, a unor gindi-
tori mari, este nu numai injositoare pentru cei ce o exercitd, dar este mai
ales extrem de ddundtoare renumelui cultural al acestei fdri. In calitatea
mea de cetdfean american, ndscut in Germania, declar, insfirsit, cd anumite
tendinfe politice imi sint dureros de familiare. Infoleranfa spirituald, inchi-
zifia politicd si suprimarea securitdfii legale, toate acestea in numele unei
presupuse ,,stdri de necesitate”... asa a inceput in Germania. A urmat fascis-
mul, iar dupd fascism, rdzboiul“. lar cunoscutul scenarist Dalton Trumbo
declara in fata aceleiasi comisii: ,,Calitatea democratismului nostru, va fi
cintdritd cu multd chibzuiald de cdire cei care sint indemnati sd ia drept pildd
felul american de viafd. Fie c¢d vrea sau nu comitetul si martorii sdi, apar
aci in fafa lumii ca un exemplu viu al democrafiei americane in actiune”.

Invatarea limbii ruse, expunerea parerilor cd sint admisibile cédsato-
riile intre persoanele de rasd alba si altd rasa, faptul cd in copilarie un
cetdtean a fost vecin cu un actual activist al miscarii muncitoresti sint, in
S.U.A, tot atitea indicii de neloialitate fatd de stat si totodatd, aspecte ale
adevaratei fete a democratiei americane.

Aceasta este democratia despre care ni se vorbeste pe toate lunglmlle
de undi, aceasta este democratia ,,ideald“ pe care ei vor s-o impuna in
toati lumea. Acestea sint ,libertatile“ despre care vorbesc reprezentantii la
O.N.U. ai Statelor Unite. Acestei ,,democratii“, acestei ,libertati“ 1i opune
poporul nostru democratia socialistid, democrafie care a dus milioane de
oameni din situatia de robi in aceea de stapini.

Intelectuali, profesori, savanti si scriitori incepind de la figurile cele
mai proeminente ale culturii si stiin{ei rominesti si sfirsind cu tinerii cerce-
tatori sau scriitori, strinsi uniti in jurul partidului si guvernului si-au mani-
festat prin votul dat ferma lor hotirire de a merge neabétuii pe drumul
construirii socialismului.
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La tipetele disperate ale diverselor ,,voci¥, la indemnurile perfide ale
fostilor proprietari de mosii si de fabrici, la insinuirile lipsite de subtilitate
ale agentilor platiti din diferite fonduri, carturarii din {ara noastra, savanti
si minuitori ai condeiului rdspund prin hotarirea lor nestramutata de a apira
cuceririle poporului muncitor.

Condeiul nostru va scrie numai pentru socialism, condeiul nostru va
apdra socialismul, condeiul nostru va sluji poporului si numai poporului.
Pentru noi nu existd decit un singur drum, drumul viitorului, drumul bunei
stari, drumul socialismului.

Condeiul nostru este o arma. $i forta acestei arme std in simiirea
maselor de milioane de oameni ai muncii care aseaza ciramizi si intore
brazda, care topesc fonta si calesc ofelul, care conduc nave si pasiri de
ofel, care pazesc fruntariile tarii si vegheazd somnul copiilor nostri.

Aceasta este semnificatia votului nestru.

V; RC



MIHAIT BENIUC

FITT TRE]I

-—

Ly stiu cd pot veni furtuni
Ce nu s-au pomenit vr-odatd
Citiva tilhari, cifiva nebuni
In fldcdri vor planeta noastrd toald.

Ei vor sd ne ucidd primdvara,
Ca sd ramindg toamna lor,

Sd-si plimbe ei in tihnd ghiara
Prin carnea ta, trudit popor.

Rinjeste Hitler subt cenuse

Cd n-a rdmas fdrd urmasi.

Steagul vdrgat vorbeste de cartuse,
Ca sd striveascd omenestii pasi.

In Texas poate, poate-n Alabama
E tindrul menit sd dee drumul
Acelei arme ce sd facd sama

La oameni fard vind, cu duiumul.

Rdsai, te-aratd, Edgar Poe, din ape
Din pietre si din aer, ca sd vezi
Cum Casa Usher gata-i sd se crape,
S-o0 crape vor nigte zarafi obezi.

Walt Whitman, stelele si liliacul
Se-ntunecd si vestezesc,

Cdci ameninfd banii vogtri veacul
Si rostul nostru omenesc.

Veniti! Veniti aici in lumea noastrd,
In inimd sd vd-mplintafi voi pana
Si scrieti! Poate pajura mdiastrd
A poeziei fringe vrerea lor, dusmana !
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Zadarnic. Nu cuvinte de poet

Si mai putin indepdrtate umbre
Vor inturna din mersul lor proclet
Dihdniile astea sumbre.

Voi vd sculafi viteji osteni ai muncii
Din Marea Chinei pind-n Finisterre,
Bdrbati, femei, mognegii, pruncii,
Si tofi acei ce vor un loc subt cer!

Fifi treji ! La prima loviturd-a lor
Izbifi dihdniile-n frunte,

Sd piard-aceste soiuri de dihor
In propriile bale crunte !

Mai mult sd nu rdsard soare pentru ei,
Ei ce furarg soarele mulfimii

Si l-au minjit in ldutura crimei

Fiti treji ! Fifi treji, ai mei !

1957



CAMIL PETRESCU

CARAGIALE IN VREMEA LUI

Piesd in 3 acte, XIX tablourt.

PROLOG EXCURSIV

Sintem prin anul 1882, in ultimul pitrar al acestui veac al XIX-lea, tot
atit de exaltat si de romantic in Tara romineascd, precum si in restul
Europei, aci poate si cu un mic farmec oriental pe dedesubt. Personajele
intimplarilor de mai jos sint de doui feluri: oamenj si neoameni,

Pentru ca sa lamurim intelesul, esential pentru aceasti epoci, al cu-
vintului om, vom cauta si-1 deducem din expresiile atit de curente, carac-
teristice vremii : ,,L-am facut om®“... sau... ,,Dumnezeu sa-i dea sdnatate lui
X ci el m-a facut om“, ori... ,,Fiul meu, dupa ce termini facultatea, tine-te
de conu Alecu, fiindci numai el te poate face om“... Om, in acest inteles,
se vadeste a fi acela pentru care muncesc aliii, silnic, cu capul in piept de
la nastere pind la moarte: acestia numindu-se prin deductie, simplu, logic,
neoameni.

Neomul ,,maninci o pline de pe urma lui“ , a omului, si este deci
indatoratul lui. Proprietarul de mosie este ,,omul“ pentru care sate intregi
de neoameni, inlanfuiti ogorului, mai mult flaminzi, in zdrente, locuind in
bordeie, 1si prefac, nestiuti si la fel cu vitele, vlaga trupului in saci cu aur
pentru lazile de fier ale stdpinului. Munca lor faraonicd vine din noaptea
timpurilor. Daca ,,omul“ e proprietarul unei fabrici, atunci el e si stapinul
lucratorilor care muncesc din zori si pini spre miezul noptii pentru o
piine, cum s-a zis, sporind mereu bunistarea celor care le zvirle o astfel de
piine. Cine nu vrea asa cum vrea el, poate sa plece. Unde ? Asta e greu de
spus. Cici tofi cei care dau de lucru sint la fel oamenij si stdpini.

O alti specie de ,,0ameni“ trdiesc in aceasti vreme indirect din
munca milioanelor de neoameni, care platesc tot soiul de biruri, fiindcd
trdiesc direct din afaceri veroase ficute pe spinarea statului, pe care il je-
fuiesc de sus pini jos, in realitate spoliind intreg poporul, caci au fdcut
din stat un instrument al lor. Mai in urmi jaful e subt forma consiliilor de
administratie, unde pentru tantieme mari cit zece lefuri de medic, li se cere
doar si se iscdleasci, si sd nu se intereseze ce au iscalit: precum si in
alte moduri diverse. Oamenii locuiesc in case mari, unele palate, unde e
frumos deasupra, pe cind dedesubt slugile fac ,,pentru o piine“ toate mun-
cile mirositoare pe care nu le putem aridta aci, ori altele grele, precum ta-
iatul si cidratul lemnelor, in zeci de camere, spdlatul rufelor, frecatul si lus-
truitul dusumelelor, ciratul liturilor de la bucatirie si altele. Totul trebuie
facut cu o graba si o atentie de fiece clipa, zeci de ani fari odihna, pentru
ca omul de deasupra sd poati uita cu desavirsire pe ce lume traieste, si i
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se para astfel viata un vis neintrerupt si si-si pastreze mfinile in parfum
si ménusi. Ceva mai literar, folosindu-se comparatia-cu o galeri care lu-
necd lin pe apa ca oglinda mérii subt luna, s-ar putea spune ci ,;,0oamenii“
stau toldni{i sus pe puntea auritd, tolaniti intre femej frumoase, pe sofale
de méatase si pe blanuri scumpe, gustind din vase de aur mincirile cele mai
variate si mai gustoase, bind din cupele de agata si onix, vinurile cele mai
rare, In timpul acesta, jos subt punte, nevazufi de cei de sus, sint intr-o
cdldura inabusitoare, goi pina la briu, flaminzi si insetati, plezniti mereu cu
harapnicul, farad nicio nadejde, neoamenii, adica galerienii, care vislesc rit-
mic, zornaindu-si lanturile.

Aceasti despirtire prin ignorare absoluti intre cele dou# etaje, ar
putea fi completatd in sensul acestei necunoasteri si prin comparatia mai
modests cu o finmi luxoasa, fond opalin cu litere de aur, dar cu dosul de
scinduri nedate la rindea, nacldite de praf si de mucegai, roase de carii, cu
mentiunea cd nimeni nu poate vedea deodatd, in acelasi act, fata si dosul
si cd orice legatura se stabileste abea analitic.

O categorie deosebitd de neoameni o alcituiesc in vremea de care
vorbim in {ara romineasca, micii slujbasi, care o duc greu, de azi pe miine,
secatuiti de greutdti familiale, bolnavi la gindul c¢i ar putea si-si piarda
slujba din care scot o piine pentru aj lor, pierzind-o din cind in cind.

Un loc aparte printre neoameni il au bine zisii mai in urmd, proletari
intelectuali, care triiesc nici ei nu stiu cum, intr-o zi ca domnii si in alte
doudzeci in rind cu slugile, cu un singur rind de haine, maj mult roase,
lustruite, In genere in odai mobilate, cici rare ori au asternutu] lor, dar
chiar ¢ind izbutesc sd injghebeze mobilierul unei locuinfe, nu e pentru
multd vreme. (Media vietii, foarte scdzuta ; iar ultimul domiciliu e in ge-
nere spitalul cu rafiz la ordinar, cum a fost cazul mai tuturor scriitorilor
romini in acest veac al XIX-lea). Chiar atunci cind unii intelectuali neoa-
meni izbutesc foarte rare ori sd ajungi prin intimplare si surprindere in
posturi rezervate cu strésnicie numai ,,0amenilor®, ei nu se pot mentine in
aceastd casta, cdci le lipsesc insusirile cerute; cazul poetului D. Bolinti-
neanu care a fost citva timp ministru si totusi a murit singur uitat la Pan-
telimon, intr-o odaie de spital, ca intr-o temni{a, e graitor in aceasta pri-
vint{d. Pe toti acestia ,,oamenii“ ii svirle din mijlocul lor.

Specia ,,om* se inmulteste nidscind pui vii, precum mamiferele car-
nasiere, sau se face, precum cavalerii in evul mediu, prin investire de catre
»Supraom®, caci, asa cum am spus, e vorba de o casta. Ce este supraomul
se va vedea mai jos.

* *

Din cele spuse pind aici s-ar pirea cd ,,omul“ este o fapturi lenese,
care trindaveste toata ziua, care are tot ce-i trebuie, chiar in clipa in care
s-a gindit si n-are decit sa batid din palme, ca slugile lunecind fantomatic
sa-i aducd tot ce doreste. Aceasta insa e numai pe jumétate, sau pe sfert
adeviarat, Ca toate carnasierele ,,omul“ e necontenit activ, nu cunoaste li-
nistea decit in clipele cind isi face siesta sau se dedi la jocuri amoroase.
Viata lui este o continua luptd, nu numai pentru existenta, — cici el nu
vrea numai sa existe — c¢i o teribilda luptd pentru putere, cédci puterea e
totul. Privilegiile se obtin si se pédstreazi prin luptd. In casta oamenilor nu
se poate ajunge si nu se poate menfine oricine, Numaj luptind aprig se
poate trai de pe urma altora. Numai cu harapnicul in ming zi si noapte, se
pot tine neoamenii ingenunchiati ca si poata fi spoliati. Numai ,,puterea*“
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ingdduie omului si se intdreasci, sa dureze si sd se sporeasca, In aceasta
lupta pentru putere el trebuie si fie bine inarmat, c#ci riscurile sint mari,
si trebuie si foloseascd fard scrupule orice armi. ,,Omul“ nu trebuie sa
stie ce e caracterul, mila, omenia, cinstea. Trebuie si fie gata oricind sa-si
vinda prietenii i la nevoie chiar fratii daca 1i stau in cale. Omul trebuie si
fie in stare sa minuiascj intriga, otrava calomniei, si stie la ce poate folosi
de pilda uneori o ,,scrisorica® gasita intr-un buzunar stridin, din greseala.
Cind vede pe cei spoliati de el cdzuti in genunchi, cu sira spinarii rupta,
nu trebuie si soviie, ci si dea poruncd surizind vitafilor, ca ei sj arate
si mai mult, si loveasca si mai amarnic... Trebuie sj umileasci chiar fara
voie, dar in orice caz fird mila, ca sa se faci temut. La nevoie nicj crima
nu e ocolita, cu sau fara mianuse. Pe de alti parte el, omul, trebuie sa fie
in stare si inghita gusteri si oud clocite la nevoie, si se tirascd, sa pri-
measca surizind picior in spate, daci nu poate izbuti altfel.
*

* *

Timp de vreo citeva secole, ,,puterea“ se cistigase in principate, prin
intrigi, lingusiri, bani vérsati cu nemiluita, cu injosirea trupuluj femenin
si masculin la Istambul, in ghineceurile de la Top-capu ca si in palatele
din Fanar, aproape subterane, (ca si nu le fie vizuti splendoarea de citre
pagini, din ulitd.) Intr-acolo se indreptau aventurierii de tot soiul, de-acolo
au pornit domnitorii care aduceau cu ei puterea, adici plinea si cutitul si
totodata isi aduceau clientela care urma si-i ajute si-si fructifice ,,pu-
terea“, o liota din care, in cea mai mare parte, ei ficeau in citiva ani ,,0a-
meni“. Intr-acolo in spre Istambul se indreptau nelinistite toate privirile
celor din tard si la fel niddejdile, cédci se slia cd schimbarea domnilor e
bucuria nebunilor si bineinteles a ,,0amenilor* si a candidatilor de oameni.
De altfel gaseau unelte cite vroiau si in tara.

Ajunsi in principate, cei care cumparaserd ,,puterea“ trebuiau sj lu-
creze grabnic, fdrd prea mulld bataie de cap, cdci investitura cu dreptul
de a spolia si de a-si scoate cu dobindi inzecitd banii cheltuiti si obrajii
festelii, nu tinea decit doi, trei ani si era altfel legati de mari primejdii,
dintre care tdierea capului era relativ frecventa.

Ultimul veac al domniei Istambul-uluj s-a numit in istorie ,,Domnia
Fanariotilor“. Dupi ,,Domnia Fanariotilor* si dupa un rastimp de prefa-
cere,"a urmat in Tara Romineascd ,,Domnia Partidelor Istorice®, care a

stors si ea tara cam ftrei sferturi de veac.
*

* »*

De indati ce puterea nu s-a mai cipatat dela Istambul, ci din Bucu-
resti, de pe Calea Victoriei, de linga biserica Cretzulescu, au luat nagtere
aceste partide, asa zise istorice, cici aceasta putere nu se maj putea cistiga
acum decit printr-un fel de inhaitari, care se numeau, dupi o mdda apu-
seand, partide ; lupta era insi tot atit de crinceni si tot fdra intrerupere.

Intre cele doui aprige domnii, a Fanariofilor si a Partidelor, a fost
cum am spus, un rastimp de trecere, in care s-a intimplat, sau s-ar fi putut
intimpla, un fapt crucial, care ar fi schimbat istoria romineascd, anume
Revolutia de la 1848... Atunci s-a dat si pe fata lupta grea dusd in intu-
neresc dintre neoamenii care au vrut s4 nu mai fie neoameni si, casta ,,0a-
menilor“ care vroiau si fie mai departe proprietari de pamint si de cla-
casi... Daci ar fi biruit propunerea lui Balcescu ca sa se declare {ara cu
totul' independenta, improprietirindu-se in acelasi timp un milion de cla-
casi si s-ar fi dat drept de vot la doui milioane de cameni care muncesc,
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n-ar mai fi urmat domnia partidelor istorice, ci pur si simplu s-ar fi deschis
adevdrata cale a istoriei rominesti. Dar 1a 1848, cu ajutorul trupelor stra-
ine, proprietarii.de mosii i de clacasi furd mai tari. Revolufia a fost dati
peste cap si Bilcescu muri in 1852 la Palermo. Celidlalt mare ginditor po-
litic, moldoveanul Mihail Kogalniceanu izbuti, in fruntea unui numir de
patriofi progresisti, si duca la Unirea Principatelor si apoi, ca sfetnic al
lui Voda Cuza, la un inceput de improprietirire a tdranilor. Se stinsese
aproape cu totul suveranitatea turceasci, totusi si de data asta proprietarii
de mosii se dovedird mai tari si-] rasturnard in 1866 pe Vodi Cuza, cu
Kogilniceanu cu tot, constituindu-se apoi in partide politice si dezldntuind
lupta pentru puterea toatd. Aduseserd pe tron un principe strain, pe care-l
voiau de forma, cum de form3j ficurd sd se voteze chiar si o asa zisi cons:
titutie.

Asa, formal, puterea de care erau insetali, se dobindea acum prin
alegeri censitare, adicd aveau de fapt drept de vot numaj cei cu venituri
din proprietate, adici ,,0ameni“ si unele ciurucuri de club, iar alegerile erau
pe patru colegii. Pe milioanele de neocameni nu-i intreba nimeni ce vor:
Deputatii si Senatorii alesi constituiau guvernul iar domnitorul il con-
firma. Acestea ar fi fost dupd Constitutie etapele spre ,,luarea puterii“ care
le dddea pe mini toate bogitiile {arii, bugetul si munca a milioane de
neoameni. Era nedrept si rau. Dar in realitate, era si mai rau, cicji atita
timp cit a durat ,,domnia partidelor istorice“, etapele cuceririi puterii erau
inverse, adici urmatoarele : Intii, ¢ind nu mai putea si reziste ameninta-
rilor ,,opozifiei“ adicd lotului ahtiatilor nemultumiti, domnitorul numea cu
de la sine putere un guvern, care vrea el, dupi socotelile lui secrete, din
acei in genere, de care ii era mai fricd; la rindul siau guvernul printr-un
simulacru de alegeri, in care se desfdsura o luptd crincena care mergea
pind la asasinate, isi alegea un parlament, din ,,oamenii* lui, care deve-
neau apoi tovardsi de pradd. Dacd nu ne inselam, in saptezeci si cinci de
ani, un singur guvern numit de sus, a cdzut in alegeri, ceea ce aratj valoa-
rea practica a sistemului, Cu alte cuvinte, rostul alegerilor era s ratifice
hotarirea domnitorului. Un guvern era risturnat, dupi ce se imbuiba si
atunci cind domnitorul, altfel mul{fumit si-si vada linistit de interesele lui,
descoperea cd exasperarea ,opozifiei“ a ajuns la paroxism si ci aceastd
opozifie nu mai sfirseste cu ,,manifestatiile“ si scandalurile in strada.
Avind in minte mereu imaginea detronarii lui Vodi Cuza, el concedia pe
cei care supseseri prea mult si chema alt guvern, dindu-i dreptul ca si-si
aleagd parlamentari, adici oamenii lui si asa mai departe. Unul dintre
cei mai extraordinari neoameni din istoria romineascd, a scris o comedie
geniali despre aceste alegeri si chiar el este eroul intimplarilor ce se vor
arata mai jos. E drept ca daci in privin{a setei de a se imbogati prin orice
mijloace, Domnia Partidelor n-a fost mai prejos decit Domnia Fanariotilor,
totusi de pe urma ei a rdmas ceva, care apare azi cumplit de greu plitit,
cdci neputind lua cu ei in mormint ceea ce pradaserd, ,,oamenii“ au investit
o parte, dupd ce huzuriserd gustind viata, in unele constructii aci in tari,
ceea ce nu faceau fanariotii, constructii care mai tirziu au devenit fortat
bunuri obstesti.

* *x

»Venirea la putere® este de departe, expresia cea mai frecvents in zia-
rele rominesti ale timpului. Abia se instala un guvern si insetatii de puiere
ramasi pe dinafari incepeau: ,,Domnule, cit maj stau astia, c¢i ne-am ofti-
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cat in opozitie“; ,,Venim sau nu venim pinj in toamni ? Pinj la Criciun ?
Pina la Pasti ?“

Gazetele, cu o exceptie ori dou#, aveau in fiece zi coloane intregi de
,,reportaje politice“ si de pronosticuri despre cei care au sanse sd ia puterea,
ca si faci apoi ,,alegeri“ etc. Zece mii de ,,0ameni“ citeau zilnic aceste ga-
zete cu infrigurarea cu care fetele sentimentale citeau romanturile zilei.
Lupta pentru putere devenea uneori o nevrozj colectivd, cu manifestiri de
furie. Colectiv, inseamni aci o massi de cel pufin o suta de mii de oameni
si neoameni, pentru c¢j venind la putere opozitia dadea afari — intr-o
vreme — pe tofi slujbasii statului, chiar si pe cei mai marunti, numind in
loc clientela care o ajutase sid cucereasca prin aga zisele alegeri puterea.
Maij tirziu, dupi ani de experientd, s-a vazut cid bugetul si bogatiile tarii
permit si alte recompense acestei clientele, decit numirea in slujbele ma-
runte si s-a renuntat la astfel de schimbari, mai ales ci se veghea cu grije
ca nu cumva neoamenii si devie prea ugor ,,oameni“, deci adversari posi-
bili. Se cereau totdeauna garantii temeinice.

Devenit independent, cu cinci-sase ani inainte de cele ce se vor in-
fifisa mai jos, prin vitejia urmasilor celor care in 1848 arataseri in Dealul
Spirii cd se putea totusi lupta cu Turcii, statul rominesc deveni o pradi si
mai ispititoare, un incomparabil instrument de jaf.

Asa zisa ,,via{a politici“ e o foiali de pofte aprige, de patimi si de
urd jur imprejur, o fierbere de iad, peste care generatii de femei frumoase,
intretinute scump, crincen dorite, in saloane in care se mai std inca pe so-
fale si se declami versuri franfuzesti, toarnd uleiul fierbinte al sentimen-
talismului si al sensualitdtii lor. Intriga, calomnia grosolana, santajul, fal-
sul, asasinatul la nevoie, infloresc subt cele mai variate forme.

E cert c¢i ,,Domnia partidelor istorice* se caracterizeazi prin faptul
cd aceste partide politice reprezentau o elitd, in sens etimologic, adici o
selectiune in infelesul cel mai strict al cuvintului. Propunem pentru acest
proces termenul de ,selecfie inversa“. Partizanii partidelor trebuiau si
treacd prin grele incerciri, in care erau sustinufi numai de setea lor oarba
de putere, de pofta lor aprigid de a se imbogiti, cu orice pref. Astfel erau
organizate cd, fdrd anume Insusiri despre care s-a mai vorbit : lipsa de ca-
racter, de orice fel de scrupule, cdlcarea in picioare a oricaror sentimente de
mild si omenie, dacd acestea le-ar fi periclitat pozifia, capacitatea de ura
fara margini impotriva oricui le stdtea in cale si mai ales o capacitate cu
totul particulara de a-si mobiliza bruma de destepticiune pentru a se auto-
sugestiona si a justifica logic si moral orice ticalogie si orice cruzime im-
potriva celor ce stiteau in calea intereselor lor, care printr-o argumentare
patologic-sofistica erau declarati neaparat rii si bestiali (ceea ce deobicei,
era) si pe deasupra dusmani ai neamului, nu se puteau mentine.

Toate acestea constituiau un examen moral greu pentru ca numaij cei
alesi, elita, si poati pitrunde si sia se poati menfine in primele rinturj ale
unui partid politic. De aci si compromiterea in viata curentid a termenului
de ,,politica“.

Oamenii de omenie vorbeau cu oroare de politica, iar scriitorii in ge-
nere, ca si zugraveascd un om cumsecade, ardtau insistent ,ci nu face
politica“.

S-a bigat desigur de seamj ¢4 noi, in rindurile de mai sus, am in-
grosat mult firele, ci am lasat deoparte nuanfele si exceptiile, anume ca
sd nu pierdem din vedere esentialul. Altfel, dacd lupta pentru putere e pe
dedesubt fard scrupule, pe deasupra se joaci comedia formelor, a elegan-
tei, a politefei rafinate, a ,spiritului“, a civilizatiei complicate, intr-o in-
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florire de exemplare si de nuante, intr-un joc de subtilitdfi pe care nicio
descriere discursiva nu le poate arata si care ramin de resortul artei.

Dar si aci chiar luxul acestei aparente mincinoase era destul de rar.
Orbiti de o singurd patimi, de pofta de putere politicd, oamenii nu mai
aveau timp si infelegere pentru nimic altceva. Cultura lor era rudimentara.
In afari de Titu Maiorescu si alti doi, trei, ceilalti nici nu bdnuiesc obli-
gatia si demnitatea de a citi si ii batjocoresc pe cei socotiti carturari, ca pe
niste prosti care uneori jos, foarte jos sint si ei buni de ceva.

Fosti si actuali ministri se lauda ca nu citesc nici ziarele, altii ¢4 ,,n-au
fost de douizeci de ani la teatru®, cei mai multi iau in zeflemea pe cei care
asculta muzica, iar cititul versurxlor li se pare de un ridicul aproape de cala-
mitate. Orice manifestare de sinceritate e socotiti drept un indiciu de nai-
vitate, iar dacd naivitatea in aceastd lume de carnasiere e semnul debili-
tafii, la cei virstnici apare ca un simptom de ramolisment. Inteligenta se
dovedeste numai prin siretenia de a-ti desimula jocul. Este aici, dupi ei, o
calitate, pe care, lucru uimitor, o admird uneori chiar cind se intoarce
impotriva lor, cu un soiu de obiectivitate de cunosciator. Le lasi gura apa
cind vorbesc, cu cldtindri din cap de admirafie, despre unul ori allul:
,Domnule, ce vulpoi era“... Cei mai mulii dintre fruntasi vedeau un ideal in
Talleyrand, despre care auziserd insa mai multe din anecdote, in afari de
vreo doi, trei fruntasi intre fruntasi care il admirau si vroiau sa-i semene,
fiindca 1i citiserd vreo biografie, care de altfel era una dintre cele doud, trei
carti astelalte de sociologie politicd, cu a cédror obositoare pentru ei lectura,
se lduwdau pina la adinci batrinefe. Unii dintre acestia au ldsat volume de
memorii si note politice, penibile prin precaritatea intelectuald, prin mes-
chindria orizontului lor ; te uimeste goliciunea omeneascé, un soiu de infan-
tilism batrinicios, la rspecimenele acestea, cu care nu-ti vine si crezi ca
s-a putut vorbi vreodata serios. Cu alte cuvinte, o adevirati elitd, o ,,selec-
fie inversa“.

*
* *

In ultimii sase ani, socotiti de la rizboiul pentru Independents si pind
in vremea naratiunii noastre, s-a intimplat un fapt istoric in felul luj parca
inexplicabil. Doi neoameni, adica doi fosti vagabonzi, sufleuri, coate goale,
unul si hamal, iar celdlalt un amadrit copist de roluri la teatru, pini la urma
ziaristi, amindoi spoliati farad mild, amindoi abea trecuti de treizeci de ani,
ei intre ei prieteni, au ridicat literatura, cultura romineasci, sufletul intreg
al poporului la inal{imi de necrezut. Biruind opt sute de ani de istorje cul-
turald trecuta, ei domini incd veacul urmitor, si e probabil ¢ la fel va fi
si in viitor... La incheerea primei parti a inféti$érii pe care o facem aici,
opera geniald a acestor oameni este de altfel scrisé, iar unul din ei, sleit de
boala si de truda la gazeta este in pragul unei catastrofe. Ceea ¢e au creat
ei numai in sase- -sapte ani, cu condeie scola‘restx pe cite vreun col} de masa,
in cine stie ce odaie siracd, abea incalzit4, in timp ce unii contemporam de
ai lor se scobeau in nas in birouri imense si fastuoase, cu secretari in jurul
lor, acesti neoameni, respirind intr-un climat ucigas, hartuiti de nevoi,
umiliti in relatiile de toatid ziua, uneori probabil nemincati, priviti de la
indltimea unor mun{i de prostie, constituie miezul cel mai dinlduntru al
culturii noastre. Fard poeziile lui Eminescu si fari comediile lui Caragiale,
nu ne putem inchipui azi ce ar fi literatura romineasci si binein{eles odati
cu ele, ce ar fi fard studiul lor, programele analitice in scoli si in facul-
tati istoriile literare. Fari ele, structura si topografia literaturiji noastre siat
de neinchipuit, ca un gol pe care nimic n-ar putea si-1 umple. Fireste o ase-
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menea opera e fird echivalenta si farj pret, dar asta nu inseamni ci a fost
bine ca n-a fost platita cu nimic, atunci cind a fost infatisati. Ni se pare
ca daci s-ar fi suspendat toate cheltuielile culturale in timpul acestor sase
ani, In cazul c¢ind aceastd opera nu s-ar fi putut produce altfel cei care ve-
dem prin perspectiva istorica, socotim cd nu ar fi putut si incapi sovdiala.
Sau o alta ipotezd de alt ordin: In decurs de trei sferturi de veac, Romi-
nia a suferit mai in fiece an pagube mari de pe urma a tot felul de cata-
strofe naturale : nenumarate incendii, accidente grave, etc. Dar aceste pier-
deri reparabile ni se par nimic pe lingd ipoteza — din fericire pur teore-
ticd — a pierderii operej celor doi. Dar, cum am spus, fiind incalculabild
intr-un act de prefuire, ea a fost luati gratis, cu obraz si suris siret de
scuze negustoresti : Ce vreti, daci e fara pret ? Ironia fiind pe deasupra.
*
+« *

Bineinteles ¢i moi nu vrem sa-i infatisdm pe acesti creatori, chiar in
aceastd opera fard seamdn a lor, sau sa explicam aci cum a fost cu pu-
tinta ca ea si se realizeze. Nu s-ar putea si nici nu se va Incerca acest
lucru. Nu-i vom urmari pe ei in clipele lor de crealie, in care autorii se
daruie tainic si cu totul, cdci ar fi o necuviin{a si de altfel, de prisos. Ceea
ce faptura lor geniald a avut esential a trecut cu o transparentd uluitoare
in opera lor proprie, care-i va infatisa cu o fidelitate absolutd si pentru
totdeauna, generatiilor care vor veni. Acolo sint ei insisi. Scriitorul acestei
naratiuni a crezut insd cd nu e lipsit de interes si zugraveasca totusi viata
lor de necameni, epoca in care s-au zbuciumat, si arate cum i-au vazut
»oamenii“ care i-au impins, pe unul la ospiciul de nebuni, pe cind celilalt
n-a scapat decit tirziu si datoritd norocului, care uneori biruie si legile de
fier sociale. Ceea ce s-a urmadrit a fost si se inlocuiasci perspectiva in care
ne apar ei azi, cu perspectiva in care ei apareau contemporanilor lor, si
fie aritati in relatiile lor cu patura conducatoare, si se vadi de la ce inil-
timi ametitoare 1i privea partidul politic care ii folosea si care ii exploata,
de altfel pentru alte insusiri decit cele pe care le pretuim noi astizi la ei.

ACTUL 1
TABLOUL 1

Zi foarte cdlduroasd de inceput de iulie la Clubul Conservatorilor, din
piata Teatrului National.

In dreapta o despdrtiturd mai ‘mare, sala de |consiliu a Comitetului.
Un salon inalt, cu stucdrie auritd proaspdt, usi inalte cu frontoane triun-
ghiulare, cu cite \doud canaturi. Canapele cu spdtare de piele neagrd, cusute
in romburi, cam de o palmd. Foteluri la fel. In mijloc o masd foarte mare,
rotundd, ca sd nu fie locuri de onoare, cdci e o luptd dirzd pentru sefie; chiar
acum sint vreo cinci pregedinfi cu diferite titluri. Imprejurul ei scaune inalte
cu spdtar de piele ca i fotoliile, dar fdcute ulterior, vddit mai noi decit cana-
pelele, a cdror vechime arald cd au fost ddruite sau sint provenite de la
vreo institufie \desfiinfatd. Pe perefi vreo cinci portrete, fotografii mari,
ovale, in cadrul aurit : un tip cu barbd, doi mustdciosi, doi cu favoriti, pro-
babil personaje defuncte sau categorii superioare din ierarhig marilor pro-
prietari. Au gi venit vreo sapte-opt ingi care stau de vorbd in doud grupuri,
doi citind insd in acelas timp ziarele si intrerupindu-se doar ca sd trimitd
cite o replicd in convorbirea celorlalfi.

9 — V. Romineascd Nr. 2
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Numai Titu Maiorescu, care a fost ca deobicei foarte punctual, citeste
absent, izolat intr-un colf, ziare nemfesti.

Pe mescioare si gheridoane, scrumiere, tdvife cu Servicii de cafea, pa-
hare inalte cu rdcoritoare, cu pai, mazagrane, cdci e zdpuseald, Unul isi
face vint cu o gazetd.

In stinga e un hall ingust si lunguet 'ca o tindd. Usi cu frontoane
(acestea la culoarea lemnului, neaurite) in dreapta §i in stinga, cele din
stinga dind in salonul cel mare de intruniri, care nu se vede acum.

In fund ugd tot cu doud canaturi si fronton care se deschide spre spa-
lierul lat §i casa scdrii. In dreapta, usd spre garderoba improvizati a Co-
mitetului. Usa din fund e inchisd dar se deschide brusc si solemn din cind
in cind, ldsind sd treacd fruntagii partidului. Cel care o deschide nu e un
valet, ci un fel de paiafd imbrdcatd intr-o vechiturd de frac larg, strimb,
cu trei siruri de decorafii de tinichea, puse oblic, si chiar cu un mare colan
albastru de git. Se vede cit de ‘colo cd e un nebun care joacd pufin teatru.
Deschide brusc si solemn canaturile, amindoug odatd, \apoi se incovoaie in
unghi drept si intinde mina, care iese lungd dintr-o minecd prea Scurtd.
Unii ii dau bacsis, pe care il considerd in palmd, ceremonios, si-I bagd ri-
tual. apoi in buzunar.

La fatd, in acest hall ingust, este o masd birou, rudimentard, a inten-
dentului si la peretele opus o canapea veche. Alte citeva scaune pe lingd
peretii inalfi. O hartd cu riurile prea violete, a fdrii, pe un perete, apoi pla-
nul orasului Bucuresti si un regulament incadrat, sau asa ceva. La biroul
mic, Mihail Eminescu ‘corecteazd tot timpul ingindurat si atent, un teanc de
spalturi tipografice. Pe canapea, intr-un colf stg Slavici, care a adus cu el
un registru portativ pe care-l tot cerceteazd. In buzunarul sting are un
chitantier. Vreo doi ingi in alte foteluri lipite de perefi. Intendentul, ales
fiindcd e voinic §i ardtos, vine si pleacd agitat, deoarece azi e o zi grea.
Atmosfera e foarte tncordatd. In sedinta Comitetului se wa decide dacd
Partidul conservator acceptd sau nu, propunerea de colaborare prezentatd
de Ion C. Brdtianu, seful guvernului liberal.

Intrd pe usa din fund, salutat de nebun, un fruntas, scund, gros, in
jachetd neagrg incheiatd sus aproape subt gzt cu ,,joben” pe cap, lanf de
aur peste burtd. Un lacheu de la garderobd ii ia cilindrul si bastonul, foarte
deferent, dar ceilalfi care pindesc din usa salonului cel mare nu fac prea
mult caz de acest fruntas. Intendentul il conduce totusi pind la usd, spre
sala de consiliu. Slavici ii face semn cu mina, ardtindu-I pe fruntas. Gestul
lui spune intendentului ¢i e cazul sd-i ceard insului cotizafia, Intendentul
a scos un chitantier si in fraze care nu se aud, ii cere §i primeste cotizafia.

Scena se repetd cu alt fruntas, negricios, fdlcos, dar elegant imbrdcat.

Scena I

Cele doud canaturi se dau sgomotos deoparte si de alta si nebunul
salutd exagerat pe un bdrbat ca de 50 ani, inalt, lat in umeri, cu favorifi
ca niste labe de iepure pdroase, E imbrdcat intr-o elegantd redingotd cenu-
sie,-are un git puternic de taur iegit dintr-un guler scrobit, lat, intors, cu
cravata de mdtase neagrd, care abea se vede.

E plin de el, il cheamd Nicaki Jitianu, e fost vzcepregedmte al Sena-
tului. Se miscs lent, cu capul sus, parcd mereu ar trece in revistd o com-
panie care-i dd onorul De fapt to;‘z s-au ridicat de pe scaune, unii din ugile
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din stinga au ndvdlit induntru. Odatd cu el intrd §i un alt fruntag bdtrin,
in jachetd neagrd. Poartd barbison cdarunt si e tare sprincenat.

NICAKI JITIANU (intinzind intendentului jobenul il priveste scurt) Unde
e Caragiali ? (§i cum intendentul are o mutrd nedumeritd, precizeazd
cu oarecare sild) Caragiali, ziaristul dla...

VREO DOUA VOCI (repetd, chemind) Caragiali... Caragiali.

INTENDENTUL (stinjenit) Nu e aci... asa cred.

JITIANU Dar unde tot umbli ?... ci am trimes si la redactie si nu era... Asa
isi vede de slujbad ? Pentru asta e platit... S4 nu vie cind il cheama un
fruntas al partidului ?

SLAVICI (respectuos) Trebuie si vie numaidecit, domnule vicepresedinte al
Comitetului Electoral. (minte) A fost pe aici si a plecat adineauri.
JITIANU (constatg surprins cd singur Eminescu nu s-a ridicat in picioare
dintre tofi cei de fafd. Isi pironeste privirea brutal asupra lui, ca sd-l

sileascd sd se ridice)

EMINESCU (de staturd mijlocie, chipul stiut de dinainte de marea nenoro-
cire. Capul statuar, acum cu trdsdturile pufin ingrosate. Ochii mari ne-
gri, cam in fundul capului de citva timp, obraji mari palizi, oachesi,
putin mai moi. Mustata potrivitd, mdtdsoasd, pdrul bogat, infors peste
cap, in dosul urechilor cazind putin ca pletele. O nesfirsiti oboseald si
sild i se citeste in toatd fdptura. Glasul melodios si plin de altddatd,
e acum moale, cu ceva isfirgit in el. Cind Jitianu [-a pironit cuiprivirea Se
ridicd incet, iritat §i plictisit, incurcat de scaunul pe care sedea)

JITIANU (Nu-[ sldbegte din privire, impunindu-i sd se ridice cu totul) Dum-
neata esti Eminescu, nu?

EMINESCU (desgustat, amar) Da.

JITIANU Esti si dumneata ziarist la ,,Timpul®, nu? Nu stii unde-i tova-
rasul dumitale, Caragiali ?

EMINESCU (fals respectuos) Binevoiti si intrebaji v3 rog usierul. (se
aseazd desgustat) :

JITIANU (stdpinindu-si furia) Cind vine spuneti-i si md astepte pini la
sfirsitul sedintei. 3puneti-i sa dea neaparat ochii cu mine.

INTENDENTUL (sigur de el) Are si vi astepte negresit, Ii dau eu ordin
sd vd astepte, Daci imi permiteti, cucoane Nicaki, oare ce aveti cu din-
sul ? Poate c4... Ti transmit eu...

JITIANU (minios) Am, ¢ mi-a fdcut o porcirie. Neapirat si-1 gésesc aici
la sfirsitul sedintei... A inceput cumva ?

INTENDENTUL Nu, ca n-a venit conu Lascar Catargiu si nici Printul Gea-
nabey, nici conu Petrache Carp.

(ferm dar respectuos se oseazd inaintea lui Spiru Stolniceru). Coane
Spirule, nu se poate. Ordin categoric. Numaj fostii presedinti de consi-
lii, presedintii comitetelor, fostii ministri si actualii parlamentari.

JITIANU M3 Gligore, Conu Spiru a fost de doui ori senator...

INTENDENTUL (ferm) Nu se poate, coane Nicaki. Categoric. Numaj actua-
lii... Actualii parlamentari. Trece{i in saloane, coane Spirache. Acolo sint
tot fruntasii Partidului.

SPIRU (face o mutrd plictisitd) Nicaki dragi, nu uita... Ministerele ca mi-
nisterele, alea sint pentru voi. Or fi trei, or fi patru — #{i vedea. Da’
fine minte: 25 de prefecturi si cincizeci de locuri la Cameri si Senat.
Nu mai pot s3 fac inci o alegere in opozitie, ci fiecare alegere in opo-
zifie ma macing, si uite tot pe dinafari am rdmas, abea te-am ales
pe dumneata. Ginditi-va la tot partidul, ci se destramai...

2%
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JITIANU Nene Spirache... N-avea nicio grije. Eu stiu ce inseamnj partidul.

RADOIU (incurcat, milog) Boier Nicaki, ginditi-vd si la noi... la partid...
Ca o ducem tare greu... Ne-ajung sase ani de opozitie. Ne-a ofticat atita
asteptare. (aprobdri timide la ceilalti)

JITIANU Cum pute{i vorbi asa ? Ce sinteti dumneavoastra, proprietari sau
golani, ca ai lui Bratianu ?...

DRAGUGESCU (obraznic) Om fi noi proprietari... Dar vedeifi ci n-avem
toti cite 40 de mii de pogoane...

JITIANU (iritat, dar in jond mdgulit, scoate pieptul inainte) Si ce vrei m3,
Dragugescule, sa aj si tu 40 de mii de pogoane ca mine ? De unde si
pind unde, mi ?

DRAGUGESCU Nu, coane Nicaki, dar ginditi-v3 si la noi. De patru ani ni
se tot spune ca, sigur ,,Venim la putere“, ,,Venim“, ,,Venim* si noi nu
vedem nimic. In decembrie ni s-a spus ¢4 o si mincam purcelul si
purcelul l-au mincat tot ai lu’ Bratianu. In aprilie ni s-a spus ci o sa
mincam ouile rosii si oudle rosii le-au mincat alde Stolojanu si alde
Radu Mihai.

RADOIU (milog) Ziceti dumneavoastrd, de Britianu, dar Britianu are

grije de partidul lui. Acum doi ani.. le-a spus ,,1mbogat1tx-va fmbogé-
titi-va“. Si le-a facut Banca Nationaxlé, de unde cari acasi aurul cu
geamantanul cucoane, cu geamantanul. Dacj pina in toamni nu ve-
nim la putere, vai de noi.

DRAGUGESCU (;‘anto,s) Le-a promis Britianu la ai lui, ci o si le facd
binci si credite in fiece judet... (cdtre cei din jurul [uz) ‘Auziti ? In fiece
judet ?

JITIANU M4, voi $t1t1 ci eu tin cu voi... dar vede{i (umfld pieptul) sint si
mteresele tdrii in joc... Eu voi vota 1 msa pentru oferta lui Bratianu...

(cu un gind de dedesubt) Asa sper. De, interesele {irii sint mai pre
sus de...

DRAGUGESCU Interesele {érii... le stim §i noi. Parcd nu sintem noj {ara.
Vorba e : Nu primesc boierii nostri, cé vor toti odata Portofolu mmlste-
riale. S-o lase si dumnealor mai moale, Azi trej mll'll$tl'1 miine cinci..
Mare e Dumnezeu si mester e dracu’.

JITIANU (mtrmd in sala de consiliu) Mie-mi spui, (cdire mtena‘ent) Gli-
gore, sa nu uifi sd-i spui lui Caragiali dla si m-astepte.

Scena II

SLAVICI (figurd frumoasd de fldcdu ardelean cu favorifi lungi si mustafd
mare, madtdsoasd, se apropie de intendent). Domnule Gnigore... De ce
nu-i cerusi COtlZﬂtla la gazetd ?... Ti-am spus cd pini miine seari ne
trebuie doua mii de lei. Spuneal ca Nicaki Jitianu &sta, n-a maj dat de
trei Juni cei 120 lei, pe care i-a promis, lynar ?

INTENDENTUL (bine legat, cu cap patrat, mustatd, dd o impresie de ener-
gie, motive de altfel pentru care i s-a dat aceastd slujbd gospoddreascd)
Lasi-mi, domnule Slavici, ¢4 stiu eu ce fac. Ei, dricia dracului... Asta
nu-i om si-i spui asa de la obraz... E coscogeamﬂte boieri’... Patruzeci
de mii de pogoane... Nu ma invéta pe mine cum sa ma port cu proti-
pendada... Ca ma superi.., Categoric.

SLAVICI Da, da... Dar, vezi dumneata, redactia nu e platitd de doua luni...

Vd
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Avem intirziere la tipografie.. Nu mai avem hirtie decit pentru trei
numere,

INTENDENTUL Ei, si ce vrei si fac? Sa dau dela mine? Ori vrei si ne
innecam la mal ca tiganul ?... Sedinta de azi e decisiva... Categoric
cd se va vota modificarea constitutiei. Miine se formeazi guvernul de
mare coalitie liberal-conservator. Venim la putere, Stii dumneata ce in-
seamnd : Venim la putere ? Revirsarea Nilului... Categoric... Atunci sd
vezi gheliruri... Scoatem gazeta zilnic in opt pagini... (cdutind cu pri-
virea). Frate, dar unde o fi Caragiale 3sta ? Ce-o fi avind cu el, ¢4 nici-
odata nu l-am vazut pe Nicaki Jitianu asa de furios...

SLAVICI Venim, nu venim la guvern, mie-mi trebuie pind miine seara doud
mii lei. Si apoi eu cred c¢i nu venim... Domnul Lascar Catargiu e, ho-
tarit, impotriva.

INTENDENTUL Va vota si el. (Aleargd la use sd impiedice pe altii sd in-
tre). Nu se poate... (e o 2dpuseald grozavd si un chelner trece cu tava
cu rdcoritoare si cafele spre sala de consiliu. Se aud in pauzele repli-
cilor, crimpeie de frazd, spuse ila intimplare, de membrii clubului care
asteaptd la usd: ,,De Alecu Lahovary sint sigur”, sau ,,conu Lascdr
Catargi trebuie sd inteleagd”... ,,Petrache Carp, iatd marea intrebare”)

SLAVICI (lui Eminescu care scric mereu) Uite si pe Caracudopol.

CARACUDOPOL (reporter la ,,Timpul®, inalt, uscifiv, cu mustafa ascufitd
si sub buza de jos o muscd, cu obraji scofilciti de simbriag famelic., E
imbrdcat intr-o jachetd neagrd, cdpdtatd probabil, lustruitd, roasd. Alt-
fel cu floare la butonierd.) Ei, ne di leafa ?

SLAVICI Ascults, domnule Caracudopol, mergi te rog neintirziat si-1 cauta
pe Caragiale. Spune-i sia vind numaidecit. (cdtre Eminescu) Bietw’
Iancu... Mi-e teama cd a patit-o. Cu Jitianu asta nu e de glumit,

CARACUDOPOL Vine, e la Staicovici la o gustare. Vine numaidecit. Spune
frate odatid, ne pliteste lefurile diseara ?

SLAVICI Pini acum nimic. Sa vedem dupa sfirsitul sedintei.

CARACUDOPOL (Trinteste furios pdldria pe masd) Fa-mi rost de doi lei
mdicar, ca n-am mincat de ieri. Of, of, amari-j piinea boierilor...

LINA (o flordreasd foarte tindrd, ndltutd, cu boiul sdltat. O cdmasg de
stambd galbend infloratd, \deschisd la git, ii lunecd desmdtat cind peste
un umdr rotund, cind peste celdlalt, se ridicd si se lasd peste sinii plini.
Legatd la cap, peste pletele negre, cu un fel de tulpan rosu; are un
oval de o neinchipuitd gingdsie, boboc de trandafir verde cu ochii mari
verzi-albastri, umbrifi de gene lungi. O fusti strimbd de stambd al-
bastrd i joacd pe pulpele desdvirgite. Poartd picioarele goale, fine, in
papuci vechi rogii cu toc, care nu se potrivesc cu restul imbrdcdminfii.
Din cosul pe care-l poartd pe braf, pune bdrbatilor cite o garofd la buto-
nierd ca o decoratie. La intrare ,,Prinful” vrea s-o opreascd.) |

GARDEROBIERUL Las-o, domnule si intre... E ordinul lui conu ‘Grigore.

LINA (pdseste cu o mare siguranfd a frumusefii ei, prinde cite o garoafd
in pieptul celor de fatd. Unul dintre ei vrea sd pldteascd, ea refuzd)
De la mine, frumosule, de la mine... Nu mai fa nazuri.

DRAGUGESCU (cdruia ea i-a pus o floare) 1ti dau un leu, dar sd-mj aleg
cea pe care o vreau eu.

LINA Aia pe care o vrei dumneata e un pol, boierule... (risete. Intrd odatd,
producind senzafie, Lascdr Catargiu, Prinful Geanabey, Petre Carp i
mai in urmg Vice-seful. Vorbesc doar ei intre ei, ceilalfi ii privesc
respectuos)

LINA (se duce surizind toatd si cu o mindg moale, rotundd ca fusul, ii prinde
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Vice-gefului o garoafd in piept. Il priveste obraznicd drept in ochi) Si
traiesti Sefule, (Ii joacd ochii verzi, codati.)

VICE-SEFUL (ii priveste lacom gura rogie cu potcovioara desdvirsiti a
dinfilor albi ca fildesul. O ia de gusd). Eu vreau tot cosul... (Ea intir-
zie tt;cdlos cu mina moale la cheotoarea lui). Da’ si mi-1 aduci diseara
acasa.

LINA Nuu... m3 prinde cucoana si ma despoaie, Sefule, Am mai mincat
odatd bataie. (risefe, respectuoase totugsi)

VICE-SEFUL (glumind) Nu-ii fie fricd... E la Paris acum. (intrd in sala
de sedinfe, mereu salutat)

EMINESCU (cu reflexele intirziate : nu observd cd Lina i-a pus o garoafd
in piept)

INTENDENTUL ({ui Slavici) Ei, a venit Caragiali 3la ? C4, uite, acum se
termind sedinta. Unde e ? C4 pe urma se supdra pe mine Jitianu.

SLAVICI Vine numaidecit,

LINA (pune cu multe infelesuri o floare la butoniera intendentului)

SFATOILU (intrd dupd ce si-a ldsat pdldria §i bastonul si intreabd furios)
Ce-i bilciul #sta aici ? Un nebun la usa.. Paceaura asta aici?

LINA (jucindu-si fdptura afurisiti) Eu paceauri, ai ? Eu?... Da’ cind m-ai
chemat acasa, nu eram paceaurd ? ai ? Te-ai supdrat, ai, parci eu eram
de vina ci esti zaharisit... Auzi, paceaura ? (o tdcere incurcatd)

INTENDENTUL O ldsdam din ordinul Sefului... Coane lorgule. Poftiti la
sedinta ca incepe, (Lina va trece spre salonul din stinga, dar va mai
apare de vreo doud trei ori)

SLAVICI Slavi Domnului, uite-l pe Caragiale.

Scena III

CARAGIALE (De staturd mijlocie, dar pare inalt fiindcd isi poartd umerii
drepti si priveste ager, drept in fafd pe cel cu care vorbeste mdsurin-
du-l. Capul cu trdsdturi foarte regulate, dar osoase, accentuate; nu e
lipsit de frumusefe. Sprincenele tari, urmind arcadele aparente numai
pind fa jumdtate, incadreazd niste ochi mari, verzi-negri, care par co-
dati cind priveste lung, miop. Ochelarii §i-i pune din cind in cind cu
o notd de agresivitate. Poartd o haind neagrd de lustrin, cu gulerul
incheiat sus, peste cravata de mdtase de culoarea inului, care leagd
aripile despdrtite ‘ale gulerului alb, scrobit. Pdrul des la treizeci de
ani, cu cdrarea in stinga, mai largd la confluenfa cu fruntea tare mo-
delatd. Mustafa ca puiul de vrabie. Se cautd in buzunar sd dea ceva
nebunului de la usd, mai mult in glumd... Nu gdseste... Nebunul se
indreaptd din sale dispretuitor)

SLAVICI (ii explicd ingrijorat) Te cautd Nicaki Jitianu,

CARAGIALE (scurt, tdgios) Bani ai ? Asta-i mult mai important. Bani.

SLAVICI M3, tu nu stii decit de bani.

CARAGIALE Carevasizica domnij dstia n-au obraz ? Cel putin bunicii lor
isi intrefineau cu griji gramaticii si mascaricii. Astia nu simt nici o
obligatie fatd de mascéricii lor... pe care-i pun si le ,Injure* adver-
sarii ? ,,Combatefi-i, baie{i.. combateti-i“; ,,si... tare“. Iar ei, curajosi
in spatele nostru. Ne-am atras din pricina notelor veninoase si ne-
iscalite de ei, dusmani pe via{d si pe moarte. Noi sintem, zic acestia,
redactia. -

SLAVICI Acum scriu si ei... Articolul de azi din ,, Timpul“ al printuluj Gea-
nabey l-ai vizut ?
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CARAGIALE (se incruntd) Astuia i s-a suit scrisul la cap. Dar scrie ca un
isnaf... Cel putin pina acum isi debita prostiile in Comitetul de Con-
ducere unde € ascultat ca Sft. Ion Gura de Aur... (ia ziarul de pe masd)
Asculta... (citeste) ,,Din pricind cd partidul conservator reprezinti azi
suprema si cea mai inaltd rezerva a tarii, a devenit arbitrul situatiei®.
Lasg prostia pe care o spune... dar ,,din pricind“ nu e corect zis aci,
deoarece acest ,,din pricina“ e peiorativ, I-am dat o palma din pricind
¢4 a fost obraznic, i-am dat nota 8 pentru cd a stiut lectia... Auzi, Gea-
nabey scriitor ? Nu stie sa scrie, fiindcd e si prost si fudul.

EMINESCU (Cu glasul moale, cu un suris spre colful gurii) Aci lovesti
in mine, md Iancule, fiindcd gramatica eu i-am refacut-o, Dar ameti-
sem eri, tot pieptdnind si reficind articolele si notele altora... Mi se
impédienjenisera ochii,

CARAGIALE Amiritd viatd, viata asta de maiscérici cu condej ai boie-
rului, asmutiti dupa interesele lor.

SLAVICI (logic) De ce ramii ? Ei nu ne {in cu deasila pe niciunul din-
tre noi.

CARAGIALE (minios) Vrei si spui cd sint liber s plec ? Cum sint liber,
mi, cind am o mami viduvi si o sord, si amindoua asteaptd ziua lefii
ca o mintuire ? Asta numesti d-ta libertate ?

SLAVICI (cu zeflemele gi invective intre prieteni) Hei... Ne mai place si cite

’ o gustare de icre la bicanul Staicovici... ¢cite o bere la Luther, unde e
la cassd madam Luther...

CARAGIALE (il fixeazd cu privirea) Mi Slavici, tu ai, nu pot si spun ca
n-ai destul talent... dar esti grozav de prost. Inteligenia ta, atita cita
e, nu poate pricepe ci fiecare soi de om poarta in el propria lui lege...
Ce vrei ? Nu joc carti, nu beau, nu mj las tocat de femei, nu fac nici
un fel de lux, dar fird o haini curatd, fird un pahar de vin lingi o
mincare gustoasd, fird un pahar de bere seara si firi o camerj cu-
ratd, ma simt bolnav, ma. Am nevoie de putin, n-am cine stie ce pre-
tentii, dar atunci cind lucrez, parcd-mi lipseste totul dacia imi lipseste
putinul dsta: Firi el nu pot si scriu. A, stiu ce vrei sa spui. Ci nu
m3 obligd nimeni si scriu, dar tu esti complicele acestei oligarhii scir-
nave care doar manincd si desmaninca, ce-a mincat, ani dupa ani,
toatd viata. Tu gésesti firesc ca eji s3 aibe totul, ¢ li se cuvine orice,
numai si-ti facd si tie un loc in bucitiria lor, la un colt de masi.. la
scoala aia de fete, de la Migurele. Asta e md: Tu socofi ci artistul
,irebuie sid-si cunoasci lungul nasului, nu sj vini cu pretentiuni®, alt-
fel n-are decit sa remunte la opera lui. Nu-i asa, mi, ci asa gindeste
un ipistat de bucédtarie ca tine ? Ei bine, artistul nu poate si renunfe
fiindci el nu e liber, chiar si atunci cind nu are o familie de hranit. E
o lege care-l impiedicid... E legea soiului si a rostului siu pé& lume...
(ca toldeauna s-au adunat cifiva in jurul lui Caragiale si este vdadit cd
lui asta ii face pldcere, il afifd si, perfid, isi bate joc si cu mimica §i
cu privirea lui tdioasd de amicul sdu Slavici. Nu e mai putin adevdrat
cd prietenii (ui Caragiale {i cunosc tonul agresiv, sint obisnuifi cu in-
vectivele lui i nu se supdrd, iar cind pot ii\rdspund la fel, cd nici el
nu se supdrd. Prietenia e pe viafd.)

SLAVICI (cdutind o diversiune) Mihai, nu te tulburi sgomotul, ¢ind scrii
versuri ?

CARAGIALE (ca un uliu) Vezi, mi Slavici, ¢i nici asta n-o pricepi ? (Se
apropie de el) Tu esti in stare si crezi cd Mihai scrie de pldcere aici.
Ca se simte grozav de bine asteptind ceasuri intregj ,,Comunicatul® $i
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pomenile boierilor ?... M4, tu nu pricepi ci el se preface ci scrie ori
corecteaza, numai ca sia nu se scoale in picioare de cite ori intrd vreun
wiruntas® al partidului ?

EMINESCU (cu un suris obosit, ca prins asupra faptului, cu gestul moale
Obtt??nutt la el). Mii grecule, tu esti un demon al inteligentii... Tu nu
esti om...

CARAGIALE Nu, z3u, ci trocarul ista e in stare si creadi ci tu vii aci
de plidcere... Ca si admiri ,mddularele* Clubului. Nu vede ci te cutre-
muri de scirba, fiindcd esti silit sa astepti ore intregi aci la usi, ca
slugile cind sint musafiri in salon. Asta, ca si stii cum trebuie si scrii
diseara la gazetd, cum s combati... spre hiis ori spre cea.

SLAVICI (imitind. comanda) Halba de bere!... S vini halba de bere, ci
lume in jurul tiu ai... Asta-i legea soiuluj tiu, nu ? Cu zece insi in ju-
rul tdu, care si te asculte, esti in stare si vorbesti o noapte intreagi.
Numaj tu. Si esti fericit.

CARAGIALE (indirjit, gest furios cu mina) S& vie o halbi! — Si viel
Trimite la bufet si s ne aduci citeva halbe, harpagonule... (se intoarce
inmuiat spre Eminescu) Mihai, acum 1iti explic tie, ¢4 trocarul #sta nu
ar putea pricepe asa ceva. Mi, eu cind vorbesc toati noaptea, eu nu
vorbesc, ma... Eu ascult. Vorbind eu, i ascult pe ceilalti... Ascult cum
suna vorbele mele in ei. (s-a intors spre Slavici, scurt $i concludent)
Adu halba,

SLAVICI Du-te la bufet, ci-{i plitesc o halbi. Nu pot bea aci. Eu am
obraz... Aci sint sefii partidului... Nu sintem la circiuma.

CARAGIALE (i scapdrd ochii) Sefii partidului ? Ridicd-te in picioare, cind
pronuni{i vorba asta si saluta, Arati-{i recunostinta de ipistat de buca-~
tarie, cd ti-ai implinit visul. Esti suplinitor la scoala aia de fete. Fi!
mai departe asa... Te vor face sigur profesor titular. Asta e legea ta.

SLAVICI (hotdrit) Am fost numit profesor pe baza diplomej mele.

CARAGIALE (se intoarce cdtre ceilalti, fluturind, minios cuvintul) Di-
plomd ? Auzi diploma..,

Scena 1V

INTENDENTUL (rezemat de colful mesei la care lucreazd Eminescu, po-
runcitor) Ei prinfule, infafisaza-te.

PRINTUL (vine speriat §i se incovoaie) Sarut mina... (i sarutd mina)

INTENDENTUL (dispretuitor) Cit ai ficut azi?

PRINTUL (scoate un pumn de bani mdrunfi) Astia... .

INTENDENTUL Bagé-ti-i in buzunar (intinde mina)... $i sarutd iar acl.

PRINTUL (ii sdrutg mina din nou, prelung, in timp ce intendentul gustd
voluptatea)

CARACUDOPOL Frate, de ce e poreclit dsta ,,prinul” ? .

CARAGIALE Se cunoaste ci esti reporter... Nu stii nimic... E prin{ adeva-
rat... Printul Mavroruzzi... Ii saruti mina lui domnu Grigore deoarece
il lasd si deschidd usa de la intrare celor ce vin la club.

INTENDENTUL (Surizind mdgulit) Ce, nu stiti ca-i prinf ? Aaa... Aj lui aut
domnit de trei ori in Muntenia si odata in Moldova, Categoric. (intinde
iar moale mina pe care prinful i-o sdrutd respectuos) Pe vremea lui
Gheorghe Mavroruzzi acum vreo sutd si ceva de ani, tatal bunicului
meu — era sluger — a fost chemat la Bucuresti, mazilit i batut cu
topuzul chiar de Vod&. (aspru) Siruti mina. (nebunul ii sdrutd mina)
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CARACUDOPOL Si cum a ajuns in halul acesta ?

INTENDENTUL S-a nascut pufin timpit. Pe urmi a inceput s3 sugi opiu.
Si-a tocat toatd averea la carti si cu femeile, La 25 de ani nu maj avea
un ban. $i dupa ce a fiacut toate datoriile, a inceput si falsifice sem-
naturi pe polite... Categoric. A fost prins si a facut puscarie in Franta.
Acum s-a impécat cu soarta lui. (Intendentul se indreaptd spre usa
din fund. ,Prinful” ii deschide larg, incovoiat total)

CARACUDOPOL (cdtre Caragiale) Domnule, si aristocratia asta a lui, n-a
putut face nimic pentru el ?

CARAGIALE Astia se ajuti intre ei cit timp sint legati de aceleasi inte-

rese, dar sint lupi cu un declasat ca dsta.
(tot timpul cit se vorbeste in partea stingd, in dreapta are loc ,,se-
dinfa”. In afard de textul auzit, e un joc de mimicd si gesturi. Unii sint
in picioare. Tofi fac un enorm consum de rdcoritoare, cafele, dulcefuri,
coniac $i lichioruri pe care le aduc mereu chelnerii pe tavi de la bufet.
Se fumeazd mult. De cite ori chelnerii trec prin jumdtatea stingd, cei
care vor sg scape de opozitie se gramddesc sd priveascd pe usd, spre
sala de sedin}d.)

UN CHELNER (care se intoarce, anunfd) : Domnu’ Nicaki Jitianu in-
treaba daci a venit domnu’ Caragiale ? (Peste citva timp, apare din
sala de sedinte prinful George Geanabey. Tofi se ingrdmddesc, respec-
tuogi in jurul lui) 4

GEANABEY (dintr-o ramurd domnitoare. Inalt, cu fata lungd, ochii rotunzi
negri, nasul de vultur, carunt si chel in crestet incg din tinerefe, 1si
poartd, cit i-a rdmas, pdrul foarte mdtdsos altfel, pieptdnat lung si po-
mddat. Mustata galicd foarte cdnitd, ca pana corbului, ii indulceste
amestecat figura. E foarte viu si elegant la cincizeci de ani, cu o
alurd de ,grand seigneur”, imbrdcat la marii croitori de la Paris §i
Londra. Vrea sd facd in tard politicd, la fel cu prietenii sdi, duci si
lorzi din apus. Are pdreri in toate, dar din cind in cind cu o politefd
aristocraticd, ingdduie §i altora sd facd impresie, Visul lui secret ar
fi sd se urce pe tronul tdrii, dar in lipsd, s-ar mulfumi sd fie un prim-
ministru fac-totum, ca si se poatd intilni gi Sd poatd vorbi oficial cu
prietenii sdi din Anglia si Franfa. Se crede orator si vrea cu orice
pret sd devie popular. A citit undeva cd Napoleon \devenise popular
in armatd, fiindcd, informat din vreme, spunea unora dinire soldafi
pe nume, si-i intreba ce le ffac copiii. De aceea spune si el pe nume
oamenilor de rind, cu un ton de falsd cordialitate, cu o afectare fami-
liard de parcd ar fi luat, zimbind 'strepezit, o doctorie grefoasd. Acum
isi strigd lacheul personal). Dutu... Dutu... S& vie Dutu. (se repetd:
Dutu... Dufu... il cauta prinful Geanabey)

DRAGUGESCU (respectuos) Cum merge sedin{a, Maria Ta ?

GEANABEY Aveti rabdare... E o sedin{i grea... Peste citeva minute o si
le spun si eu parerea mea francamente. O cunoasteti voi toti | (Sigur de
el) Cred cd ati citit articolul meu de azi, din Timpul (Voci : Da, da)
Tu l-ai citit, Caragiali? (ii pronunfd numele cu accent pe ,li", cdci
Caragiale se apropiase cu ceilalfi, Eminescu rdminind singur)

CARAGIALE Sigur. (pauzd lungd) Pentru cine stie si citeasci... articolul
Excelentei Voastre e o replici epocali sau mai bine zis istorica, daci
pot pentru ca si ma exprim asa,

GEANABEY (mdgulit, pe cind Slavici e uimit) A, fi-a placut si tie ? (con-
cesiv) Ei, ma bucurd ci v-a placut voud, scriitorilor. Voi sinteti afu-
risiti, pedanti, pretenfiosi... VA pricepeti la stil...
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CARAGIALE Tocmai asta sare-n ochi in acest articol... Stilul sublim, pen-
tru cd nu pot pentru ca si zic altfel... Avind si sare atici... Un mo-
del... Ca tocmai fi spuneam si lui Slavici care era si el de aceeasi pi-
;gze.t_SSlavici tresare, e uimit) Zicea si el ci e janial. (fofi aprobd

uti

GEANABEY (lui Eminescu care se scoald greu, cu gura amard) Tu
l-ai citit (sovdie la nee) Eminescule ? Ti-a placut... (fdrd s¢ creadd) Stii,
Maiorescu mi-a spus ci scrii versuri... (cdtre ceilalfi, ardtind cd el nu
crede) Il compard cu Alecsandri. Auzi, cu Alecsandri. M-a invitat si
pe mine la Junimea, la el acasi.

(Dufu, grdbit, a venit. Lui Dufu) Du scrisoarea asta si si-mi aduci
imediat rdspunsul. (¢rece iar dincolo, plin de morgd. Rdmin in fafd
doar cei trei prieteni).

SLAVICI (venind cu Caragiale spre Eminescu) Apoi eu iti spun dumitale,
omule, cd asa fatarnic ca d-ta n-am mai pomenit pina azi. Una fi
spui omului cind omul e lipsa si altfel ii vorbesti cind e de fatd. Dupa
ce fi-ai batut joc de articolul prinfului, aci intre noi, apoi n-ai stiut
cum sd te mai ploconesti si 64 i-l1 lauzi in fafa lui... Asa faci cu toata
lumea... Pe cei mai buni prieteni ai tai ii birfesti ¢ind nu sint de fata,
dupi ce i-ai l1iudat fird mdisura, cind erau prezenti... Da... da... §i de
unele versuri ale lui Eminescu rizi, zici cd sint sentimentale.

CARAGIALE Unele, mi... Ce ? Parcd Eminescu ori eu nu putem scrie i
noi prostii ?

EMINESCU (lui Slavici, cu voce moale) Lasi loane, nu confunda... Intre
mine si lancu sint certuri (cu infeles) gramaticale. E altceva...

SLAVICI Dar n-ai vazut prefacatorie, adineaorea ?

EMINESCU Slavici, nu e chiar cum socotesti dumneata, nu 1-a lingusit,
dimpotrivi. (lui Caragiale direct, dar tot parcd pe deasupra, uimit de
modul in care acesta si-a bdtut joc de Geanabey.) Da’ eu te intreb,
mii grecule, cum poti fi atit de cinic? De ce te legi de oameni §i i
batjocuresti asa?

CARAGIALE Mii Mihai, ma {in ca scaiul de ei, fiindcd eu nu sint ca tine,
mi. Eu iubesc. oamenii. Eu nu-mi bat joc de i, ci de prostia lor, de fu-
dulia lor. Ai viazut prostul de adineauri cum gemea de placere ? I-ai
fi putut face gi trepanatie la scafirlie i n-ar fi simtit, asa era de ame-
tit de voluptate... Nici o banuiald ca imi bat joc de el... Ei, prostia asta
ca o coadi de piun de trei metri, md scoate din sdrite. Ma a{ita atita,
cd nu pot rezista.

EMINESCU (suride blind, cu ochii in hirtiile lui) $i asta numesti tu iubire
de oameni ?

CARAGIALE (hotdrit, il fixeazd cu privirea) Da... Tu nu poti sé intelegi
asta... Caci tu dispretuiesti oamenii. Pe cind fira ei eu ma simt prost...
De multe ori stau la berdrie singur cu halba dinainte pina la 3 dimi-
neata, asteptind sd mai vie un ,,amic“, oricare. $i cind vine imi stra-
lucesc ochii... ,,Sal’ tare lancule“.. ,Sal’ tare Lache“... Dar pe urma
incep sd vorbeascd... S4 spund prostii... Atunci sgindire ceva in mine
si nu ma pot stipini... Md, Mihai.. e ca in mecanica. Acolo o piatra
legatd, care se invirteste iscid (subliniazd esenfa) in acelas timp, in-
telegi in acelasi timp? doud forte contrare. Una de atractie, alta de
respingere... Asa si eu cu amicii... Cd oamenii mi atrag... Ca prosti, ii
urasc. Pentru asta tu ma numesti cinic si batjocoritor. Dar pe cité
vreme eu ii caut pretutindeni toatd ziua, uneori i noaptea pina in zo-
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rii zilei, tu fugi de ei, tu nu cauti decit singuratatea... Grozava ta sin-
guritate... Md uitam adineauri la tine... A trecut o ord fira si spui
o vorbd. Numai ca sd fii lasat in pace, te-ai preficut ca scrii. Cum
poti dispretui atit pe cei din jurul tau, ma Mihai ?

EMINESCU (cu o intorsdturd glumeafd, cu un suris melancolic) Nu m-am
preficut de data-asta Iancule, am scris cu adeviarat. Uite. (aratd pe
mastd) I-am rdspuns la o scrisoare, batrinului meu. Am scris apoi unui
prieten.

CARAGtIuALE (se uitd pe masd) Fireste, 1i scrii in versuri chiar si lui tai-
ca-tau.

EMINESCU Nu, n-ai si crezi, in versuri mi-a scris el, tata. Eu i-am rés-
puns in prozi... (rdnit in adinc, abdtut) In proza amara, Iancule.
(vede cd lancu se uitd la scrisoare) Poti citi, daca vrei.

CARAGIALE (citeste intii versurile bdtrinului, pe urmd scrisoarea Ilui
Eminescu, din ce in ce mai cutremurat de adevdrul ei, cdci el gtie bine
cd asa e. Se va vedea cd dacd il va contrazice, va fi numai ca sd-i risi-
peascd desnddejdea. La sfirsit a intors capul incurcat, apoi infreabd
ardtind spre masd). Si scrisoarea astdlalta catre cine e?

EMINESCU (cu mina moale) Nu are nici o insemnatate.

CARAGIALE (citeste concentrat) ,,Simt ¢d nu mai pot. Simt ci am secat
moraliceste, ¢cd mi-ar trebui un lung repaos, ca sd-mi revin in fire...
Sint istovit, nu ma regédsesc si nu ma recunosc. Astept telegramele
Hawas ca sd scriu iar, si scriu din meserie, scrie-mi-ar numele pe
mormint $i n-asi mai fi ajuns si traiesc“. (il priveste pe prietenul lui
cutremurat)

EMINESCU (ridicd incurcat, istovit, din umeri) Asta e...

CARAGIALE (coplesit, ii pune ming pe umdr, il priveste temut) Esti atit
de obosit, Mihai ? ;

EMINESCU (cu sfirseald nervoasdi) Nu mai pot... Uite, de ani de zile,
trudesc fard o zi de odihna... Sa scriu si sa corectez zilnic coloane, pa-
gini intregi, de gazetd ; mi-a secat fiinfa. Mai ales c¢ind vin ca acum
caldurile astea, care pustiesc Bucurestii, munca zi de zi in tipografie,
la corecturd si paginatie ma nauceste. (se fringe in el insugi)

CARAGIALE (cu o strimbdturd amard) Auzi mai Slavici ? Vrea sd nu
se fi nascut... S4 nu se fi ndscut Eminescu... Ce le pasd dstora ? (aratd
amar aldturi) Vara nu ramine unul in Bucuresti. To{i pleaca in stréi-
natate, la bai ori in Alpi — sau pe mare. (cald) Mai Mihai, de ce nu
tncerci si pleci si tu undeva ?

EMINESCU (Nu se mai poate regdsi, nimic nu-l mai ajutd). Unde sd ma
duc ? Cu ce si mi duc? Ce gisesc cind m-oi intoarce ? (se intunecd)
De altfel e prea tirziu.

SPIRU (vine anume la Caragiale) Domnule Caragiali, te cautd conu
Nicaki Jitianu... E supédrat foc pe dumneata... Asteapta-] aci.

CARAGIALE (ii rdspunde sec peste umdr) Bine, multumesc. (apoi se in-
toarce nelinigtit) Ma Mihai, ce-i cu tine ?

EMINESCU (Din strdfundul fdpturii lui omenegti, ii cade capul in piept)
S-a ispravit...

CARAGIALE (fignind cu capul in sus) Nu s-a isprivit deloc.

EMINESCU Sint sleit. Sint bolnav. De abea imi mai pot misca picioarele
bolnave. Mi-s umflate. Uite, umblu vara cu galosi. (aratd galosii de
stofd) N-am locuin{d, n-am haine... Alaltdieri am refuzat o masi la
Maiorescu, peniru ci nu mai puteam iesi in lume cu costumul ista,
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singurul pe care-1 port de ani de zile. (surizind amar) Si el mi-a spus
sa Incerc un costum de al lui... Dar mai ales sint obosit, sint sfirsit...
Simt ca s-a rupt ceva in mine, care nu se mai poate drege.

SLAVICI (indurerat, infelept) De vini sint excesele dumitale, frate Mihai...
Eu t{i-am spus mereu. Noptile nedormite...

CARAGIALE (scdpdrdtor de minie) Ma Slavici, nu fii prost. Invatd romi-
neste, invaf{d intelesul cuvintelor, dacd nu esti in stare sa-1 gasesti
singur. Cind zici ,,excese® la plural, tu nu-{i dai seama ce spui. Tu ai
vrea si zici ca Eminescu se dd prea mult muncii lui de poet, fdrad sa
mai stie de lume, cautind tilcurile sau cum spune el : ,,Simti cd pe cap
ti cade cerul, cautind cuvintul ce exprimad adevarul* (lui Eminescu)
Asa parci spui, ma ? (cu fruntea dreaptd) Acolo, in lupta asta nu poate
fi ,,exces”, caci acesta este rostul, legea scriitoruiui pe pamint... Dato-
ria noastrd, noi cei din jurul lui, impreund cu scirbele astea care pun
fara la cale, ca si cu cei ce conduc azi, e sa-1 ajutim sa-si tdméaduiasca
ranile... si se inzdriveneascd, si se odihneasca... In loc de asta chiar
voi, tu si Maiorescu, care pretindeti ca-1 pretuifi, 1i oferi{i vreun cos-
tum de haine uzate... Si ca sa justificati meschinadria si reala voastrd
nepasare, creafi legende. ,,C4 asa e Eminescu®, ¢d el nu are nevoie de
nimic ; cd pe el nu-1 ating nevoile si lipsurile pamintesti ; ci el traieste
in nori“. Baremi tu, nepricopsitule, il mai calomniezi si din nestiinta
limbii romine. Mai, cind zici despre cineva ca face ,excese“ asa pur
si simplu, inseamnd ca-l invinuiesti cd abuzeaza de petreceri si de pla-
ceri oprite, oprite ma, si rusinoase, in dauna sdnatatii lui.

SLAVICI N-am vrut si zis asta... Eu stiu cit e de cuminte. Ca o fata.

EMINESCU (scrie ceva cu un zimbet trist)

CARAGIALE N-oi fi vrut sa spui asta, capsomane, dar ai spus-o si o vor
repeta-o si altii. Se va crea o legenda... Din prostia ta frateasca, sau
din prostia subtire si filistind a lui Maiorescu...

SLAVICI (vrea sd vorbeascd) Da...

CARAGIALE (furios) Taci din gurd, zevzec organizat. Ai spus alaltédieri
la Junimea cd Eminescu umbla de trei zile, acuma vara, cu galosi ,,din
distractie* si toti au zimbit impacati: ,,Asa sint poetii, nu triiesc pe
pamint“. Cum vreti sa mearga pe pamint, ma neghiobilor, daca ei au
picioarele umflate si pline de rédni, din nepasarea unei societa{i roase
de ticidlosie ?

SLAVICI lancule, sd stii ¢id esti nedrept cu Maiorescu. El e aproape sin-
gurul care a recunoscut talentul lui Eminescu... $i-i e si prieten... Ce
sa zic atunci de ceilalti care-l1 batjocoresc prin ziare si reviste? Nu
uita cd Maiorescu i-a oferit lui Mihai o camera la el acasa.

CARAGIALE (ingindurat, ocolit) Cu Maiorescu este altceva... Este un cri-
tic si unul dintre conducatorii paturii suprapuse. Pe un asemenea om
recunoasterea. unui _talent si titlul de prieten il obligd la mai
mult decit la niste simple amabilitiati si servicii meschine... decit
la niste gesturi... na... simbolice.. nu? Te emotioneaza cd Maiorescu

+ a oferit in casa lui, o odaie lui Eminescu, care a refuzat-o binein{e-
les ?... M3, eu gisesc ci ar fi fost mai firesc ca Eminescu si ofere, in
casa lui somptuoasd, o camerd lui Maiorescu. Adevarul e cd Maio-
rescu ar trebui sa trezeascd toatd fara.. sa obiind mijloacele necesare
ca sia nu se intimple ce se intimpla cu Eminescu. Oricare dintre crea-
turile care discutd dincolo, de soarta f{arii, va primi anul acesta 2—300
mi lei imprumut pe 39 ani dela Banca Nationala... (scdpdrdtor) Crezi
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cd nu s-ar putea face asta si pentru Eminescu ? Ce ar fi ma, nerodule,
dacd Banca aia Nationald ar mai tipari incd vreo citeva coale de hir-
tie ? S3 fie pentru Eminescu, acolo ?

EMINESCU Mi lancule, biddie, despre mine vorbesti tu asa? Te ascult
si parcid te ascult de pe cealalti lume. M3, eu nu mai am nevoie de
nimic. Sint bolnav. S-a sfirsit cu mine. Tu nu infelegi ? lartd-ma ca
iti citesc niste frinturi pe care le-am mazgilit parca fara sa vreau, adi-
neauri. (ia un petec de hirtie, citeste prabusit),

»E acelag cintec vechi

. Setea linistei eterne, care-mi sund la urechi
Unde-s sirurile clare din viafd-mi sd le spun ?
Ah, organele-s fdrimate si maestrul e nebun”.

CARAGIALE (a inghetat; versurile ii apar ca o ndlucire a mortii apro-
piate; apoi dupd o tdcere apdsdtoare, spune ca sd-si ascundd emofia)
Totusi, nu mi se pare corect spus ,;Organele-s farimate” ... $i pe urma
aceea ce spui tu e o prostie... Ai treizeci si doi de ani si nu e nici o
boald, auzi ?, nu e nici 0 boald care si nu se poatd vindeca prin ingri-
jirea atentd, prin odihna si prin linigte. Nici o boala, intelegi ?

SLAVICI Asta-i spun si eu. Sa caute o locuinid intr-o gradina undeva,
intr-o mahala mai linistita, afara din oras.

CARAGIALE (crincen, intoarce capul brusc spre el) N-ai priceput nimic...
Ai furat diploma de la Viena cu care te lauzi si pentru care ceri drep-
turi... Nu de linistea — aia care crezi tu — are nevoie un scriitor, nu
de linistea mecanicd pe care o obtii cind inchizi geamurile, ci de li-
nistea sufleteascd, ma... Sd nu se mai simtd fugarit, incoltit. Sa nu-i
batd in use proprietarul cind isi declamd versurile prin casa si sd nu-i
ceara sa stingd lampa cind il vede risipind gazul... Cum am auzit ca-i
faci tu, acum cind scrie ,,Luceafirul“. Daca e de inchipuit asta. (/si
ia timplele in miini). Un barbat de 32 ani tratat ca un minus habens,
ca un tolerat, ca un barbat al servitoarei, numai fiindcd este Emi-
nescu si scrie ,,Luceafdrul®.

SLAVICI (atins, aproape tremurind) Eu sint un om care trebuie sd ma scol
de dimineatd si ma duc la slujba... Trebuie deci sd dorm noaptea.
Am si eu dreptul acesta in casa mea, nu? Cind l-am primit chirias pe
Mihai, am vrut sd-i fiu de ajutor, dar nu sd-mi smintesc singur linis-
tea. $i pe urma nu inteleg dece te superi tu? El nu se supara... Cind
ii bat in use stinge lampa ca un copil, cerindu-si iertare. E drept, tace
citva timp si pe urma iar incepe. Dar eu iar ii bat in use, cd e,cu geam,
el iar stinge si tace.

CARAGIALE (cutremurat) Si tie {i se pare asta firesc ? Cum m4, e cu pu-
tin{d ca doi scriitori romini, care vor intra in cartile de scoald miine,
caci vei intra si tu dobitocule, cd talentul e una si inteligenta alta, sa
se stinghereascd unul pe altul, ingramaditi in aceeasi casuti? Nu se
poate gdsi pentru Eminescu o casa cu 4 camere, singur in curte, cu o
ingrijitoare, al cdrei barbat sd-i ducd si scrisorile si manuscrisele ?
De ce sé fie inghesuit si sa stea pe capul lui Slavici ? E prea mult asta ?
Uite, sd-1 considere profesor universitar si gata, cidci 750 de lei pe
lund, fard blestemata asta de gazetirie, l-ar salva. Pentru 15.000 lei,
in 20 de ani, ar imbogati bunurile rominesti cu alte bunuri fird pref.
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SLAVICI (speriat) $tii cit pretuiesc eu poezia lui Mihai, dar tu nu vrei
sa infelegi ca profesor universitar nu e cu putini{i dacid nu are di-
ploma ? Tu-{i bati joc de diplomi. Toomai cad asta a vrut si Maiorescu...
S&-1 trimitd la Berlin sd-si ia diploma, atunci l-ar fi numit fara so-
véire. Intr-o zi Maioresou mi-a spus cit I-a durut c¢& Mihai nu si-a luat
o diploma de la Viena.

CARAGIALE Tu nu m4 intelegi. N-am indraznit si-1 compar cu zecile, cu
sutele, cu miile de profesori universitari, care sint si vor fi, ¢it se va
vorbi despre poetu] Eminescu, dintre care mul{i isi vor cistiga traiul
tocmai facind cursuri despre el. Nu, n-am indraznit si cer sa fie numit
chiar profesor universitar, ar fi prea mult... ¢i numai si fie (apdsat
cuvintul) considerat... profesor universitar, sa scrie, acasi, poezii...
poezii eminesciene, hai !

SLAVICI Asta n-o poate face Maiorescu singur.. Ce vrei si-1 dea iar 1in
judecata ? Numai daca foti cei care reprezinti tara ar fi de aceasti
parere... Daca cele doua mari partide, liberalii si conservatorii ar fi
de acord... atunci ar fi usor. 2

CARAGIALE Dar ce ma, dia reprezintd fara? Ma nerod organizat, tu
crezi cd sleahta asta in descompunere reprezinta tara ? Astia cirora
li se trec acum tdvi cu bunatdti si sint asteptati afara de echipaje ?
M, tara romineasci e aci la masuta asta, unde sintem noi trei. Aici
e limba romineascd, pe care ei doar o stilcesc gingavi. Nu alaturi.

SLAVICI Ei, lasid, Iancule, cd n-om fi ficut noi trei limba romineascai.
N-a facut-o nici chiar Eminescu. Poate ca ea ne-a fécut pe noi...

CARAGIALE (lovit in plin priveste lung, apoi simplu) Nu esti prost...
(reia) Ei, n-a ficut-o Eminescu, dar vezi ca el a altoit-o... De atunci
dd roade mai mari si mai dulci... (se corijeazd) Da, da.. Asa e mai
bine... altoif... $i ew ma trudesc. Ma trudesc s-o fac bisturiu (se in-
dreaptd, afent) nu... nu.., ceasornic, ma, ceasornic de precizie.., (a rd-
mas pe ginduri, muscindu-gi mustafa) Asa ma, sa stii, cd tot aici unde
sintem noi este tara. Nu acolo la aia. (S-a apropiat intimplitor Drd-
gugescu, care acum trage cu urechea) Aci. (aratd mina lui Eminescu,
care tocmai scrie ceva) Uite md, cu mina asta, cu aceste trei degete,
cu un toc de scolar, intr-o odaie mobilata, vai de ea, la o lampa de
gaz, a scris Eminescu cum nu s-a mai scris pind acum. Si vezi tu,
cu aceste trei degete mazgilesc eu seara, cind maicd-mea si sord-mea
dorm, pagind dupi pagina la ,,Scrisoarea aia pierdutd“. Pe cind #stia
de dincolo...

DRAGUGESCU (s-a apropiat de ei gsiret si simpatic) Hei, musiu lancule,
nu te supdra.

CARAGIALE (intdritat) Stiu, ma cauti Nicaki Jitianu, mul{umesc.’

DRAGUGESCU §i asta-i... Ca te ciuta turbat. Dar eu vream s4-ii spun
si altceva. Te auzii vorbind de trei degete sau asa ceva... Nu stiu ce-fi
fi scriind d-voastrd, cu cele trei degete, ca eu nu prea citesc dar ce
scriefi nu cred ¢ v-a adus bani de chirie si poate nici de masa... Pe
cind ai de dincolo... Eeei! Cu trei degete ale ,,dlora®, cum zici dum-
neata... e altceva.., Acum nu, ci sint in opozifie si e mai greu, trebuie
sa intervie la altii... Dar cind i-a miruit harul puterii... cind sint mi-
nistri e altceva... Atunci cu trei degete ei fac dintr-un vagabond, din-
tr-un cersetor, dintr-un iesit din inchisoare, un om... asa, cu o singura
semnituri... Ba pot si si bage un om la inchisoare. Pot sd-{i trimita
copiii si invete la Paris si la Viena, pot si-{i dea o slujbd sd& nu te
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mai doara capul, viata intreagi... Uite, eu vreau si-mi mute biiatul
judecdtor la Bucuresti. Ei, n-o sa facd asta cele trei degete ale dumi-
tale... dar poate ale conului Titu Maiorescu, da. Asa, ei pol si dea de
mincare §i casd actorilor, zestre fetelor... Sa faca spitale, sa faca so-
sele pind la conac... si dea in arendi mosiile statului. Ti vezi cum
sint ? Dar cind sint ministri 1i navdlesc femeile frumoase zi si noapte.
D-aia sint ahtia{i dupé putere. Ii cuprinde nebunia cind se apropie un
portofoliu de nasul lor. (pleacd, dat dracului)

CARAGIALE (acru) O si treacid si el odatd cu frumusefea femeilor, dar
cei care au slujit frumusetea si limba romineascd o sa ramiie.

SLAVICI Dincolo e §i Maiorescu... N-o s& spui ci nu luptd si el pentru
limba romineasca.

CARAGIALE Cu Maiorescu e altceva... Cind e dincolo e cu ei din cap pina
in picioare. Cind e cu noi, cautd sa fie de-ai nostri: Trei sferturi cu
ei, aproape un sfert cu noi, (cu asta s-a ldmurit ce ar fi supraomul).

EMINESCU Apoi daci e asa, lancule, fi bun si drege limba articolului
acesta.. e al sefului. (ié d@ o corecturd si in timp ce ei lucreazd, aldturi
Prinful Geanabey isi fine discursul. Se trage perdeaua din dreapta,
care eventual fusese trasd)

GEANABEY (cu un usor accent franfuzesc, umblind teatral in jurul me-
sei; foarte afectat) Discutdm aci despre revizuirea Constitutiei. Dar
tara, {ara, domnii mei, ati chestionat-o? Eu am tinut sd iau personel-
lement avizul ei. Acum o sdptamind m-am oprit au coin de la rue, la
bunul meu amic Naé Potcovarul. I-am spus ,,Bonjour Naé“.. Pentru
cid pentru mine un meserias care munceste este boier ca noi toti. ,,.Ce
zici, mon cher Naé... e bine sd schimbdm de Constitutie ?“ I-am spus
a schimba de Constitutie, cici a schimba, nu a revizui, este pe intele-
sul lui. Mi-a rdspuns: ,,Maria Ta, noi nu ne amestecim in Constitu-
tia boierilor... Treaba dela dumnealor...“ (priveste biruitor, apoi reia)
asa: ,treaba de la dumnealor. M-am deplasat, domnii mei, ieri, a
la campagne, la tard la amicul meu Jean, plugar harnic. Ion cum il
numesc ai lui, dar pentru mine e Jean, cdci un tdran cuviincios, la
locul lui, muncind pe cimpie, este un boier ca noi toti. I-am zis: ,,Bon-
jour Jean. Ce zici dumneata de Constitutie ?“ Stiti ce mi-a replicat,
domnii mei ?: ,,Sdrut mina boierule* — cdci Jean isi cunoaste dato-
ria, ,,la noi nu e nici sare, nici malai, si d-voastra vd arde de joaca“.
Ati inteles... tara are nevoie de sare si de mailai, nu de Constitutie...
(schimbind tonul) Ei bine, domnii mei, in loc de atitea discutii, mai
bine si trimitem pe adversarii nostri politici la ocnd, ca sd fie sare
la sate, iar pe tarani la plug ca si avem madlai dans le pays (risefe
aprobative) ,Par conséquence” sint de aviz, domnii mei, cd nu putem
manca de la datoria de a participa la guvern in aceste clipe grele pen-
tru scumpa noastra Patrié. Va trebui sd ne resemnim si si acceptdm
colaborarea, primind cele trei locuri in minister pe care le oferd mon-
sieur Britiano. (aplauze)

VOCI (bucurosi) Da, da.

GEANABEY In ceea ce mi priveste, tin si precizez din capul locului ca
eu nu vreau, mais je ne tiens point du tout, sa fiu printre cei trei care
vor intra din partea noastrd in guvern. (se aseazd hotdrit. E o tdcere
jenantd).

UN DEPUTAT TINAR (in soapfd) Unchiule, am scipat de unul. Nu in-
teleg de ce nu se bucura toatid lumea..
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UN SENATOR (enervat) N-ai priceput tu ce vrea si spund. Tocmai pe
dos: a tinut sa stie toatd lumea cd el nu admite sub nici un cuvint
colaborarea dacd nu va fi si el ministru.

UN DEPUTAT TINAR (uimif) Nu mai spune, d’aia s-au intristat tofi?

JITIANU (se scoald furios) Tin sa declar la rindul meu categoric, cd daca
intram in guvern, personal nu {in deloc, absolut deloc, si fac parte din
minister.

UN DEPUTAT TINAR (fofi sint consternafi, tdcere grea, tofi se privesc
cu tilc) Asta-i furios...

UN SENATOR Da, si asta tine sa se stie ci face moarte de om dacid nu
i se da si lui un loc in minister. (Maiorescu si P. Carp, schimbd pri-
viri cu infeles)

UN FRUNTAS CU FAVORITI (se ridicd distins) La rindul meu tin si
declar categoric — fdra discufie — ca nu inteleg sa primesc nici unul
dintre cele trei locuri in minister, oricare ar fi el. (au priceput fofi).

LASCAR CATARGI Apoi iaca nu se faci.. Nu se faci si paci. (e o conster-
nare generald, urmatd de o lungd tdcere. Se ftrage perdeaua din
dreapta).

CARAGIALE (Necdjit cu corectura) Dobitocul asta cu blazon injurd pe
liberali — si bine le face. Dar ce ? parcd sint mai breji conservatorii
lui ? Tot o apd. Toti la fel de lacomi si de ticalosi.

EMINESCU (amar) Ai dreptate, nu e nimic de fdcut cu ei. Decit sa-i im-
parti in doud cete... In sminti{i si in misei. Sd dai foc apoi §i la pugca-
rie si la casa de nebuni.

CARAGIALE Lasa Mihai, ca-ti cunosc — in privinfa asta — parerea si
nu-mi place. Ca tu vrei sa faca asta Tepes al tau si pe urma sa ne in-
toarcem la... 1400... Ei bine, nu, mul{umesc... E si asta o prostie. De
frica atacului fugi inapoi... Si mie mi-e frica, dar mi se pare mai in-
telept sa fug tnainte... Ce-a fost bun cu adevadrat la 1400 a ramas, nu
s-a pierdut... E limba romineasca,

EMINESCU Cintecul... Cintecul bitrinesc... Doina, lancule.

CARAGIALE Da, fiinta poporului. Tot ce a putut si facd neamul ista, in
lupta zi de zi pentru fiinta lui, a fost sa dainuie. $i a dadinuit. Cum a
izbutit sa dainuie, numai el stie. S-a mai altoit pufin, dar a dainuit.
Are tulpina viguroasé si a prins bine altoiul (suride alusiv) Cite odata
cu cite un Eminovici, cu cite un Caragiali (apasd pe i) Alteori s-a ni-
merit mai prost. Ce rost are sd ne mai intoarcem la ce a fost ? M4,
pe atunci se smulgea carnea deadreptul de pe ciolan cu miinile si cu
dintii, iar robii erau batuti cu biciul, si cind se certau vecinii, tdiau
limba vitelor ca sd se rdzbune. Doi baci omorau pe aj treilea, care din
pacate era eroul ,Mioritei“, ca sa-i ia oile. Nu era telegraf, nici drum
de fier, nici electricitate i nici baie. Si eu ifi spun ma, ci tot mai vi-
sez sd am odatid o casa cu electricitate, cu baie, cu perdelute cu dan-
teld la fereastra. Si daca noi avea-o eu, si aibe copiii mei, m3, ci eu
sint hotdrit sa ma insor si si am sase copii. Asta e rostul meu pe
lume, si lupt pentru limba romineasci... si astern pe hirtie ceea ce
védd si sd am copii. :

Secena V

(In dreapta se trage iar perdeaua. S-a sfirsit sedinfa. Nicaki Jitianu
tine spre Maiorescu)



e

CARAGIALE IN VREMEA LUI 33

JITIANU Domnule Maiorescu, se poate si mi se intimple mie una ca
asta la ,,Timpul*“ ? Mie, care subscriu 120 de lei lunar pentru intreti-
nerea gazetei ?

MAIORESCU (cu o liniste profesorald) Ai bunidtatea si spune-mi de ce
esti suparat ?

JITIANU (fierbind) Judeca si d-ta.. Am vrut si scriu un articol in ga-
zetd in chestia ,,BANCII NATIONALE“

MAIORESCU (sincer mirat) Cum, d-ta?

JITIANU Da, eu... Si-am cerut si-mi trimiti acasa un baiat din redaciie...
Mi l-au trimis pe Cara~giali dla care scrie piese.. Pe.. pe...

MAIORESCU (apasat, vrind sd-i dea o lecfie) Pe domnul CARAGIALE. E
autorul piesei ,,O noapte furtunoasi“. E o comedie foarte frumoasi.

JITIANU Ei, da, pe dsta, pe Caragiale... [-am explicat articolul... Inte-
legi, pe “directivele partldulul Aveam eu o polifa de platit lui Mitita
Sturdza si lui Carada, insa pe directivele partidului.

MAIORESCU (prefirindu-si barbisonul) L-a scris cumva gresit ? Md mir.
E un iscusit minuitor al condeiului...

JITIANU (acru) De scris l-a scris destul de bine... N-am ce zice. Dar ai
viazut porcarie ? Ai vizut ,,Timpul® de acum doud zile ?

MAIORESCU (incurcat) Da... Insfirsit... Nu prea inteleg ce vi nemulju-
meste ?

JITIANU (sincer indurerat) Cum, nici chiar d-ta n-ai observat? Articolul
a aparut cu numele meu. Cind i{i spun ci atita obrdznicie nu mi-am
inchipuit.

MAIORESCU Dar n-am vazut nimic semnat cu numele dumitale...

JITIANU (uimit) Cum n-ai vazut articolul semnat N. J.?

MAIORESCU (cu un suris) A, numai cu initialele d-tale ? (cu o secretd
ironie) N-are nici un fel de importanta... Nimeni nu va ghici.... -
JITIANU (scandalizat) Cum si nu ghiceascd, mon cher ? Cum sd nu- ghi-

ceasca ?, N. J. (scrie cu degetele in aer) Oricine citeste Nicaki Jitianu.

MAIORESCU (cu o ascunsd perfidie) Crede-ma cd nimeni nu se va gindi
la dumneata.

JITIANU (Jtie el ce stie, amdrit) Da? Asa crezi d-ta. Cine trebuia sid se
gindeascd, s-a si gindit... Doud ceasuri dupd aparitia gazetei am si
primit un bilet dela Mititd Sturza, ca am fost sters de pe tabloul im-
prumuturilor Bancii Nationale.

MAIORESCU (surprins, dar de-loc mirat) Erai pe tabloul Bancii Na-
tionale ?

JITIANU Eram, fiindca sint de zece ani prieten cu Mititd Sturza... Stii..
prietenia e prleteme si politica e politica.

MAIORESCU (care stie gi din proprig experten;‘a cd in spatele gazetelor
si a] partidului, fruntagii politici se aranjeazd chiar in opozifie) Fi-
reste... vream numai sa te felicit...

JITIANU (furios) Ce sda mé mai felicifi, daca-{i spun cid m-a sters de pe
tablou ? (i scapdrd privirea) Doua sute de mii de lei! Imi vine sa
urlu.

MAIORESCU (perfect impdciuitor) Ce-are aface la averea d-tale?

JITIANU (clocotind) Cum ce-are aface, d-le? (uimit) doud sute de mil
de lei ?

MAIORESCU §$i pe urma, socot cd Mititd Sturza a exagerat. Ce impor-
tantd are cd nu sinteti din acelas partid?

JITIANU (stie el ce stie) Nu atacul din ,, Timpul“ I-a supirat, ci faptu] ca
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a fost semnat cu numele meu... Mi-a trimis un bilet foarte veninos.
Cd Miti{d Sturza 1l stii cit de veninos e, mai ales cind il ataci per-
s.qnal.v ,,Atl.fpst sters de pe lista imprumuturilor Baneii Nationale,
flmdcq ar fi imoral sa beneficiati de pe urma unej institutii pe care o
atacafi sub semndturd“. M-a nenorocit bestia aia de gazetar. $i nu e
numai imprumutul, dar mi l-a ficut si dugman pe viatd — ci il cu-
nosc eu pe Mititd Sturza... Ministrul de Finante...

MAIORESCU (rece disprefuitor) Nu mi se pare totusi atit de grav... Dar
uite pe domnul Caragiale. O sa ne explice dumnealui ce a fost... (face
semn s/ lui Caragiale sd vie). '

Seena VI
Aceiasi, Caragiale

MAIORESCU (doctoral) Domnule Caragiale, d-ta ai scris articolul din
,Timpul* in chestia Bédncii Nationale ?

CARAGIALE (intdritat, ironic, fals respectuos) Eu, pentru ca si zic... dar
mi éla dictat prea stimabilul domn, aci de fatd. Am onoarea, prea sti-
mabile.

MAIORESCU (usor incruntat) Bine, bine... Dar de ce l-ai semnat cu ini-
tialele dumisale ?

CARAGIALE (candid) Eu 1i pusesem numele intreg dar, la tipografie, au
l&#sat numai initialele.

JITIANU (ingrozit) Numele intreg ?

MAIORESCU (mereu de pe catedrd) Domnule Caragiale... Nu trebuia s3
iscalesti articolul. Trebuia ldsat asa.

CARAGIALE (cu sclipiri afurisite in ochii trasi spre timple) Onorabilul
vice presedinte mi-a cerut sd-1 iscilesc,

MAIORESCU (uimit se intoarce spre litianu cu miinile ugor ridicate).
Dar atunci ?

JITIANU (fierbind de furie) Ti-am spus: ,il iscalesti. E adevérat, dar
am infeles si-1 iscélesti cu numele dumitale.

CARAGIALE (jucind comedia) Eu cu numele meu? De ce? Dacd era
aproape dictat de d-voastra..

MAIORESCU (diplomat si perfid) Aci, vedefi...

JITIANU (revoltat) De ce si nu-l semnezi ? Nu esti platit de ziar ? De
ce subscriu eu 120 de lei pe luni la gazetd ? Daca-l semnai d-ta nu
m-ar fi banuit pe mine... .

CARAGIALE (cu un aer de semafie voitd) N-avea rost sd-l semnez cu
numele meu,

JITIANU (jalnic) Atunci si-l fi iscdlit cu alte litere.. (cautd, a gdsit)
Asa... anonim...

CARAGIALE (cu zimbetul ca o tdieturd cu stiletul) Dar d-voastra vreali
ca nota sa fie iscilita.

JITIANU Ce are aface? (explicd foarte convins) Iscalita... anonim....

CARAGIALE (uluit, scdpdrdtor) lscélitd anonim ?

JITIANU (ofrdvit) Da, iscalitd anonim.

CARAGIALE (se mird ostentativ, apoi desgustat cdire Maiorescu) Varog
si mi socotiti plecat de la ,,Timpul“.
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ScenaVll

CARAGIALE (venind la masa lui Eminescu, ii spune lui Slavici) Ei loane,
cred ca s-a simplificat chestia lefii mele la ,,Timpul®. Plec.

SLAVICI (miraf) Dar ce-a fost ? Jitianu cumva ?

CARAGIALE (lui Eminescu) Asculta, Mihai, e dincolo un Geanabet cu far-
furizi care are pretentia sa iscileascd anonim. (uluit) Auzi mi, si is-
caleasca anonim !

SLAVICI (speriat) lancule frate, nu face asta. Nu pleca. Din ce ai si tri-
iesti ? Gindeste-te la maicd-ta, la sori-ta...

CARAGIALE De ramas nu ramin cd mi se strimbi gitul de sild. M-am sa-
turat sa-i vad pe dstia aranjindu-si afacerile, la spatele nostru.

SLAVICI (stdruie miscat) lancule, gindeste-te la ai tai.

CARAGIALE De... o sa fie greu vreo citeva luni pina termin piesa. Trudesc
acum ca un blestemat sd vad piesa gata. Ca pe urméi la revedere, ci
am scapat de grija zilei de miine. ,,O scrisoare pierduti“ o si se joace
de zeci si zeci de ori (sfrigd) Amzi ? Am scdpat de grija zilei de miine;

Cortina

TABLOUL II

La Maiorescu acasd

In biroul lui Maiorescu. Masd lucratd de stejar negru, bibliotecd masivd

cu colonete la fel. Impreund cu sofia si fiica lui isi ia cafeaua in fotoliu.

Se aude o sonerie insistentd, dezordonatd care le atrage ciudat luarea
aminte. Dupd citva timp intrd condusd de fecior d-na Slavici.

MAIORESCU (se ridicd in picioare) Buna ziua, doamné.

D-NA SLAVICI (uitind de bundziua si de tot) Domnule Maiorescu, veniti
d-voastra si-1 luati pe Eminescu, cd a inebunit.

(Toti se privesc incremenifi).

MAIORESCU Ce vreti sa spuneti ? Vi deranjeazi iar ?

D-NA SLAVICI Nu. A innebunit de tot si nu stiu ce si mai mj fac cu el...
Veniti sa-1 luati.

D-NA MAIORESCU (ingrozitd) Nu... Nu... Ce vrei si spui...?

MAIORESCU (cu aparentq liniste) Sotul d-voastrd nu s-a intors de la
Hale ?

D-NA SLAVICI (nducitd) Am primit aseard o scrisoare de la el. Nu va
veni fnainte de o lund.

MAIORESCU (tace indelung, apoz cdtre sofia sa, care a rdmas ca $i fuca
ei, incremenitd) Va trebui si facem o listd de subscrlptle ca sa-1 in-
grijim #ntr-un sanatoriu.

D-NA SLAVICI Vi rog sa facefi numaidecit... E tare rdu si mi-e frici sd

sa mai md intorc iar acasi... (se aude soneria, tofi nedumerifi asteaptd
«  sd vadd cine a venit)

FECIORUL (anunfd) Domnu' Eminescu.

D-NA SLAVICI (fuge pe o altd usd) Nu vreau si m3 vadi. Mi-e frica.
(D-na Maiorescu si Ligia asteaptd impietrite; lumina prea vie a di-
minefei a inghefat).

Cortina
P
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TABLOUL III
Acelas loc

La ridicarea cortinei sint in scend Maiorescu, Clara, Ligia si Caragiale.

MAIORESCU (cu emotie egald) Cind 1-ai vizut ultima datd pe Eminescu?

CARAGIALE (oarecum incurcat, nebanuind ce veste i se va da) Acum
citiva ani... De cind cu intimplarea aceia despre care v-am vorbit...
(sovdie) El a rupt orice legatura cu mine...

MAIORESCU (grav, nemigcat) Stii ca a inebunit ?

CARAGIALE (ca lovit in crestet, parcd se clatind) Ce vreti sd spuneti ?

MAIORESCU (gest moale) A inebunit... A fost acum zece minute aci, la
mine... A vorbit fara sir... Era foarte turburat... cu privirea ratacita. Se
crede cilugar. A binecuvintat pe servitor, pe sotia mea si pe Ligia. Pe
mine m-a imbritisat.

CARAGIALE (E alb ca varul.) Ce noapte a inceput in dimineata asta de
iunie. S-a intunecat mintea Iui Mihai ca o moarte prematura, Mai rau
ca moartea. (A rdmas totusi in picioare, impietrit, intreabd in soaptd)
Si acum unde e?

MAIORESCU L-am trimis, tot cu trdsura in care venise, la prietenul lui
Simfion pind 1i pregdtim o camera la Sufu. Mi-a cerut cinci lei pen-
tru trasuré...

CARAGIALE (pind la urmd biruit, se fringe convulsiv, cautd parcd un loc
de sprijin, incearcd sd-si revind.., igi umezeste buzele, ochii, gura i se
crispeazd §i cu toatd sforfarea de q se stdpini izbucneste intr-un ho-
hot de plins, murmurd) Mihai... Frate Mihai!l... (rdmine impietrit, cu
capul in piept).

MAIORESCU (dupd un timp) Incd de acum doud sdptamini am observat
cid di semne de alienatie mintald. Am notat asta de doud ori in in-
semnirile mele zilnice.

TABLOUL IV

Intr-o dimineafd, peste vreo citeva zile in fafa unei case cu aspect burghez

prelungite spre dreapta cu un gard scund de zid, deasupra lui grilaj de fier,

captusit cu tabld ca sd nu se vadd in grddind, totul vopsit intr-un alb mur-

dar. O firmd pe perete: Dr. Sufu — Casd de sdndtate. Std cum poate pe

gardul de zid, Slavici, in picioare Caragiale. Tac amindoi prelung, cople-

siti, ingindurafi. Vine Al. Viahutd, tindr cu aspect bdtrinicios. Nu se salutd

intre ei, sint cu gindul numaei la Eminescu.

VLAHUTA Nu se poate intra?

SLAVICI Nu-i slobod si intre nimeni la ora asta. Bolnavii sint plimbati
in curte.

VLAHUTA (Incurcat, aratd o pungd deschisd cu fragi.) Ma gindeam ca
fructele astea... fragii sint ricoritori... aduc cu ei miros de finefe si de

adure.

CARB\GIALE Daci suni vine portarul si i le duce. (Cdtre Slavici) Dum-
nealui este tindrul poet Vlahuta.

VLAHUTA (cu o voce blajind, baritonatd, lui Slavici) Am avut neise-
minatul noroc si-1 cunosc. De vreo doud ori am fost acasd la dinsul.

e
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(dupd un timp) Asta e un teiu, nu? Si e in floare... (iar un rdstimp
de tdcere) Cum l-au adus aci? -
SLAVICI L-au suit intr-o trasurd cu Chibici... I-au spus ca il duc la... Sim-
fion acasa...
CARAGIALE (cu ochii in lacrimi) A fost cuminte... (se inchircesc in ei)
VLAHUTA (Dupd un timp) Afi vizut ticdlosia ,Literatorului* iesit azi?
SLAVICI A aparut azi ,,Literatorul®?
CARAGIALE (vag curios) Ce ticalosie?
VLAHUTA (intinde revista indoitd, deschisd la epigramd) N-ati vidzut-o?
CARAGIALE (a luat-o, a citit intii in gind ; lasd capul in piept, se rea-
zemd iar de gard).
SLAVICI Da-mi si citesc si eu. i
CARAGIALE (fisnind incordat) Asculta...

wUn X... pretins poet... acum
S-a dus pe cel mai jalnic drum
L-as plinge dacd-n balamuc
Destinul sdu n-ar fi mai bun.
Cdci pind ieri a fost nduc

Si nu ¢ azi decit nebun”.

VLAHUTA (cu o cldtinare din cap, stins) ...,,Si nu e azi decit nebun®,

SLAVICI (constatd, i se pare de necrezut) Literatorul... o revistd de scrii-
tori.

CARAGIALE (fremurind de indignare) M4, in veacul veacului si va feriti
de literatori.

VLAHUTA (amar) S$i il care a scris epigrama asta e un poet cdutitor de
frumusete.

SLAVICI Dumnezeule, ce lucru josnic este si invidia.

CARAGIALE Nu e numai asta. E si altceva. Ciinele invidiei e in orice om...

. Uite, fii simt coltii adesea si in mine. Totul e sa nu-i dai drumul fiarei
din tine. S4 n-o mai si asmuti pe deasupra.

VLAHUTA (amar) Pofta asta de glorie, e mai desartd si mai otravitoare
in viesparul literaturii, decit in orice alta indeletnicire. (clatind inde-
lung din cap, dupd un rdstimp). Acum ce va fi?

SLAVICI Maiorescu a deschis o listd de subscriptie printre prieteni... El
s-a inscris cu 500 lei. Vrea si-l trimitd inir-un sanatoriu la Viena...
Alecsandri va {ine o conferin{d la Atheneu, tot ca si adune fonduri.

CARAGIALE (absent, repetd pentru el)... ,,Un X, pretins poet...*

Cortina

ACTUL II

TABLOUL V

Inceputul lui iulie 1885, intr-o grddindg de vard cu restaurant, din
care se vede numai o parte, Caragiale agsteaptd singur la o masd izolatd.
E ora doud dupd miezul nopfii si restaurantul e mai mult pustiu. Se aud
din cind in cind voci vesele 'venind de la o agapd...; uneori frinturi de
toasturi si aplauze. Caragiale e nervos, iritat din cauza asteptdnii... Are
dinainte doud halbe goale.

Agapa s-a sfirgit... Incep sd treacd spre iegire participantii... Profe-
sorii de liceu au sdrbdtorit incheierea anului scolar... Caragiale cautd sd
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nu scape, sd prindd pe un domn cu barbd mare, insd vrea sd pard cit mai
firesc, joacd putin comedia surprinderii, desi il astepta anume, incordat.
A aflat de agapd chiar astd seard printr-un prieten care venea lg aceasti
masd si el, cd ,profesorii asociati“ vor deschide un institut particular, ur
liceu de bdiefi la toamnd. A fost brusc cuprins de gindul ¢d a gdsit solufia
greutdtilor materiale in care se zbate chiar si dupd reprezentarea in noiem-
brie trecut a comediei ,,O scrisoare pierdutd.

Scena 1

Caragiale, directorul.

CARAGIALE A, domnule director... (s-a sculat de la masd, il intimpind,
luindu-l deoparte) Vi salut... Ce plicere... -

DIRECTORUL Bunj seara prea stimate domnule Caragiale. (e bine dis-
pus, dar cu discrefie) Am avut acum agapa de sfirsit de an. Deh!
Noi profesorii. He-he-he, ne-am cam facut de cap.. E trecut de
doud... nu?

CARAGIALE Ei, odatd pe an... se iartd, chiar unui profesor. Li se di nota
de trecere.

DIRECTORUL Dar dumneata, asa singur?

CARAGIALE (incurcat putin) Tocmai imi asteptam un prieten, Petrache
Missir de la lasi. Mi-a spus c3 vine direct de la gara... Dar ma bucur
ca v-am fintilnit, caci tocmai vroiam si v3 fac o rugam nte.

DIRECTORUL (cu barba mare, intrebdtoare) Da... ce rugaminte ?

CARAGIALE Am aflat chiar astj seard ci de la toamni deschideti un
institut particular — un liceu pentru baietfi... E-adeviarat ? (pufin in-
curcat) Uite, as vrea si ocup si eu acolo un post de dascil, dacd se
poate.

DIRECTORUL (incurcat si el) Pidi si vedeti, domnule Caragiale, pe de

o parte catedra de limba romini e ocupatd si nu vad ce altd catedra
v-ar conveni, iar pe de alta...

CARAGIALE (firesc) Ar putea si fie atunci catedra de limba francezai.

DIRECTORUL (uimit, bilbiit) Limba francezd ? Dar... d-voastra... d-voa-
strd n-avefi titlurile necesare. La limba romina desigur ci merge...
un scriitor... dar in sfirsit... Nici nu stiam ci stifi franfuzeste.

CARAGIALE Nu stiati ca eu am tradus, in versuri, Roma invinsa a lui
Parodi care s-a jucat la Teatrul National ? Ma pun la Incercare cu
oricare dintre diplomatii d-voastra... Cu examen. S§ ma angajati cu
examerl...

DIRECTORUL (nedumerit) $i pe urma e dncd o cestiune, dompule Cara-_
giale... Tocmai asta vreau si va spun... Ni s-a dat prea tirziu aproba-
rea de la Minister, asa ¢4 nu vom fi gata in septembrie. Am aminat
totul pe anul viitor. Vom sta de vorbd bucuros, in mai sau iunie viitor.

CARAGIALE (izbit, dintr-o datd cu respirafia incurcati) Vedeti, un an de
zile e cam mult... Vi marturisesc ci tare mi-ar fi prins bine meseria
asta de dascal. Am destul de mari greutati familiare. In sfirsit... daca
nu se poate...

DIRECTORUL (mirat) Dumneata ai greutdti familiare ?

CARAGIALE Da, am grija maici-mii, a unei surori (cu un zimbet) Am
si un baietel... Matei (suride iar, glumeste gingas) Asa-l cheama,
Matei.
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DIRECTORUL Nu... nu la asta m3 gindeam... E drept ¢4 nu banuiam ca
ai o familie destul de grea pentru un tinir... Dar la altceva ma gin-
deam ,cind te-am intilnit... Dumneata ai avut mare succes in toamna
cu piesa aia noud ,,O scrisoare pierduta“. Colegii nostri, de la liceu,
spuneatt uneori ca... (ride in barbd) te-ai umplut de bani... ca ai sca-
pat de orice grije. Toatd lumea asa crede. Deh, autor al Teatrului Na-
tional... e ceva...

CARAGIALE (amdrit) Vorbe... fum... Asta am sperat si eu... dar realita-
tea e cu totul alta...

DIRECTORUL Dar a avut mare succes. S-a jucat mai mult ca alte piese.

CARAGIALE De vreo opt-noui ori... Uite, pot sa va spun, am luat vreo
mie cinci sute de lei, drepturi. Faceti si d-voastra socoteala cit vine pe
lund, pind acum. Nici o suti cincizeci de lei...

DIRECTORUL (mirat, apoi concesiv) Fireste, cu o sutd cincizeci de lei pe
luna e greu 83 tii o casi... (foarte nedumerit) Un suplinitor la noi are
dublu (ridicd din umeri) Dar lumea crede altfel.

CARAGIALE Lumea...

DIRFECTORU{L Atunci de ce nu faci jar gazetédrie ? De ce nu te intorci la

., Limpul® ?

CARAGIALE (scuturindu-se cu oroare) Nu... nu... Sa nu mai aud de gaze-
tarie... De o sutd de ori prefer sa fiu dascal, ba gindul #sta chiar ma
atrage. (amdrui) Am stat fard slujba atita timp. O si mai incerc... O
sd mai caut. '

DIRECTORUL (condescendent) Eu, din partea mea, iti fagéduiesc ci la
anul iti vom rezerva o catedra. Nu stiu care, «dar ifi vom rezerva una.
S-auzim de bine.

CARAGIALE Cu muliumiri, cu ‘osebitd stimi... (e rdmas singur in pi-
cioarz, dezamdgit, nelim‘stit... E ora aproape trei, gridina e pustie, in-
tirzierea lui la o masd, fdrd sd mai consume, singur, e privitd cu ochi
plzctzszpz de chelneri, care ar vrea sd plece acasd si trec pe lingd el
fdrd sd-l cunoascd, fundca a venit aci doar indemnat de Petre Missir,
care trebuia sd se mai infilneascd si cu altcineva. Se uitd mereu la
ceas, nervos, cdci e [drd nici un ban in buzunar i nu are cu ce pldti
consumatia. Insfirsit apare Miticd, salvatorul, pe care il trimisese dupd
un imprumut.

Scena II

CARAGIALE (viu, interesat) Ei, ce-ai pafit ? De ce-ai intirziat atit? L-ai
gésit ?

MITICA M-a gisit el pe mine, cind il cdutam la Jordache.

CARAGIALE (nesigur) Scoate banii.

MITICA (scoate o piesd de b lei si-o pune pe masd) Uite, o patacd, dar
sa-mi promiti cd nu o iei!

CARAGIALE Mitica, te-ai timpit, ce-s glumele astea neroade ?

MITICA Glumele astea sint banii {ui Lache.

CARAGIALE Esti nebun ? I-ai spus cd am fintrerupt lucrul la piesa aia
noud, ci imi trebuie miine doi poli ?

MITICA Cmd i-am vazut mutra i-am cerut numai un pol. I-am spus:
,Lache, te cauti Iancu disperat prin toate localurile. A Iucrat doua
zile si 0 noapte la piesd. Are nevoie de un pol miine dimineatd.” Zice
el : ,,Unde e lancu, frate? ci am inebunit cautindu-l de-aseard. La
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el mi-e singura scapare,“ zice el. ,,Face nevastd-mea asti noapte si
ma ga‘seste plodul fard un sfan{ in buzunar“. Zic eu: ,Lache, esti
nebun ? Eu si lancu nu avem dec1t 5 lei, toata averea noastra“. Zice
el : ,cinci lei... da-i si pe &ia..“ ,,Cum o si ti-i dau, mon cher, esti
nebun, n-auzi c¢i nu avem d‘e;cit 5 lei ?“ Zice el: ,,Miticé, ‘frate-meu,
n-0 sa ma la$1 fara un ban cind imi face nevasta“. Zic eu: ,si noi
cum sj raminem fard un ban in buzunar ? N-avem cu ce pliti consu-
matia Nu se poate, mon cher“; atunci el mi-a spus: ,Uite o pataci
gaurita ca sa aveti si voi un ban la voi.*

CARAGIALE Si i-ai dat piesa ? Mitica, te-ai timpit de tot. Aci nu ne cu-
noaste nimeni. Ridminem zalog, ¢4 nu avem cu ce pliti consumatia.
Banul asta gidurit nu circula.

MITICA Nu e nevoie sa circule el... Sa circulam noi. Si iesim de-aci. (il
asigurd) Las-pe mine..

CARAGIALE Te pocnesc cu hall\ba dacad pacalesti chelnerul cu bani gauriti.

MITICA Ei, vezi cum esti? P-onoarea mea! Nu-l pacilesc. Ti vind pataca
pe un leu si optzeci de bani... Patru halbe si un mezelic. Nu eu, <l o
sa-1 pacaleascd pe altul.

CARA(E;I‘A:LE (speriat, se ascunde dupd Miticd) Stai. Stai asa si nu mé
vadi.

MITICA Cine, frate?

CARAGIALE (pripit) Unu Costache Titirca, (si mai speriat) N-auzi?
Stai asa! (in soapti) Mi-a cam fost model in Titircd Inima Rea din
»Noaptea furtunoasd“. ..Si de cind mi s-a jucat piesa, nu mai am
curaj sd dau ochi cu el... Stai asa.. Nu te misca. (iar se ascunde).

Scena 111
Aceiasi, Titircd.

TITIRCA (intrd, se opreste la oarecare depdrtare de masa lor, se uitd
lung) Nu te mai ascunde, musiu, ¢4 acum nu te mai scap. (vine cu
bastonul spre masd).

CARAGIALE (ce-o fi, o fi) Nu m-ascund...

TITIRCA (in picioare la masd) Cine servegte aci? (bate cu bastonul in
masd) Si asa, musiu Iancule, s nu mai dai dumneata pe la noi de
atitia ani ?... Ai, ne-aj uitat adresa carevasazica ? Frosa, (se infoarce
spre Miticd) Frosa e consoarta mea. (repard gresala) Musiu, am
onoare si mé# recomand. Costache Titincd, chiristigiu en gros si en-
detail. Zic, Frosa (cdtre Miticd), nevasti-mea, deh!... e foc pe dum-
neata, Musiu lancule ! (sare la altd chestie) Da’ cine nalba serveste
aci, fra'te9 Au adormit de tot... Ce-ati luat?..

CARAGIALE Bere si mezelicuri.

TITIRCA (se indreaptd spre taraba invizibild a grddinii, bate mtr o masd
cu bastonul) Ei, ati adormit cu totii ?

CARAGIALE (incintat) Mitica... s3 stii cd n-a vizut piesa...

TITIRCA (se intoarce cu un chelner care aduce trei halbe) Si zi asa,
Musiu Iancule...

CARAGIALE S3i vezi stimabile.., Am fost teribil de ocupat... Am avut si
o daraveld pe la Piatra-Neamt... Ti-o spun eu cind ne-om mai intilni...
Dar apropos, ce face coana Frosa? Of... tare mi-e dor si mie de
dinsa...
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TITIRCA Bine mersim... Si ea... si Zinica (cdtre Miticd) Zinica e cumna-
ta-mea... s-o vezi... un boboc de fata. $i Vicd (cdatre Miticd) Asta e
cumnatu-meu... Eeei, (apdsat) trebuie sa-l cunosti... Nu se poate. In-
treaba-1 pe Musiu lancu... (face semn de importanta [aptului, inchi-
zind un ochi gi trimifind cu tilc spre ureche, degetul mare) Acum e
deputat...

CARAGIALE (wluit) Musiu Vicid Centuriano e deputat ?...

TITIRCA (ca un curcan) Deputat... M4 rog... Nu se putea pentru ca...

CARAGIALE Si tindrul acela... (cautd numele) cum se chema ?

TITIRCA Asa! Intrebi de Chiritd ? Vai de mine, cum se poate sa-1 uiti
pe Chiritd, musiu lancule ? (cdtre Miticd) Chiritd este omul meu de
incredere... L-am facut acum tovarids la parte, tine la onoarea mea de
familist.

CARAGIALE (parcd frecindu-si palmele) Ei stimabile, sa stii ¢d ma bucur
grozav ca sinleti toti bine.. P-onoarea mea. Hai noroc (ciocnesc).
Dar aveti si un amic, un ipistat... Ciopingescu... nu stiu cum 11 chema.

TITIRCA (se incruntd furios) A... te rog!... Sd nu-mi vorbesti de canalia
aceia de Ciopingescu... L-am tratat cu palme si i-am spus ¢id nu mai
vorbesc cu el. Nici nu mai era de mult la despartirea noastra... Fusese
mutal in altd vopsea, la galben. (chelnerului) Baiete, ce tot stai?...
motdi degeaba aci? F3 plata si mai adu trei halbe.

CARAGIALE (ca si cind ar vrea sd pldteasca el) Nene Titirca... M rog...

TITIRCA (isi pocneste obrazul cu unghia, cum se incearcd un pepene) Eu
fac cinste... Apropitar, consilier comunal care va sa zicd... Nu ne-am va-
zut de atita vreme... Nu poti pentru ca sa ma refuzi. (isi dd iardsi un
bobirnac la obraz) Da’ ascultd... Numaij sa-ti spun intimplarea cu Cio-
pingescu. Ca sa vezi pina unde poate si meargi ticdlosia individului,
ca nu pot pentru ca si-i spun altfel... Si cum zic, dom-le, vine intr-o
zi la mine si zice : , Ai vazut ce {i-a facut musiu lancu al dumitale ?“...
(il impunge cu bastonul pe Caragiale) Adici d-ta... Ce ? zic eu mirat...

CARAGIALE (a inghefat) Eu?

TITIRCA Da, chiar d-ta... Asa zicea el, canalia... Si incd pretindea cd mi-e
amic...

'CARAGIALE (nelinigtit) Si ce zicea cd ti-am facut...

TITIRCA Zice... ,Frumos din partea lui Musiu lancu... ne-a pus pe toji
in teatru“. (soarbe halba).

‘CARAGIALE (isi muscd mustafa si se uitd strepezit la Mitica) Ai!

MITICA (se uitd aiurit la Caragiale) Aa...

TITIRCA (soarbe mereu halba) Asa! Dom-le... Vine si asta pe capul meu...
Si da-i si- dd-i... cd nu, ci sa merg negresit la teatru, ca si ma vaz eu
pe mine. Si pe ceilalfi, si pe Frosa, si pe Zinica, pe Chirita... Ei, ce
zici de asta? ;

CARAGIALE (moale, speriat) Si-ai fost?

TITIRCA Da! Parci am putut si scap ?... Se {inea canalia de capul meu.

MITICA (prins de intimplare) S$i-ai fost?

TITIRCA Stai sa vezi.. N-am mai putut si am dat lui Firicd bani sa ne
ia o loja la National! (cdgtre Miticd, pocnindu-si cu unghia obrazul)
Intelegi... Apropitar... Consilier comunal carevasazica... deh, ne tinem
rangul...

CARAGIALE (isi muscd mudtafa intr-una) Ei si?!

TITIRCA Ti-am vazut pesia... Buni Dom-le, n-am ce zice. de ce si spun
cid e rea dacid e buni.. (ridicd din umeri) Da’ nici o potrivealda cu
mine ori cu Frosa sau cu Chirita... Mai infii ¢4 ala, boul ala de bar-
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bat, am vazut ci se numeste Dumitrache, pe cind pe mine mi cheama
Costache ; Costache Titircd, apoi tot una e? (concesiv) Da’ ce si-ti
spun ? am ris de ne-am prapadit, mai ales cind se pupa nevasti-sa cu
flacdul ala... cu Chiriac, paca-i spunea? Nu? .

CARAGIALE (cu respiratia tdgiatd) Da... Chiriac.

TITIRCA (¢riumfdtor) Ei, vezi cid-i tin minte... Si cum i{i spun, rideam
sa ma prapadesc. Cum se poate, dom-le, sa fie atit de dobitoc un bar-
bat — si mai e si cipitan in garda civicd, — auzi, si-si lase nevasta
cu amorezu noaptea singuri acasa ? Ma uitam la Frosa, ea mai tinea

_Ta fnceput privirile in pamint... (cdére Caragiale) O stii cum €?

CARAGIALE (il ia gura pe dinainte) Rusinoasa... Mie-mi spui ?

TITIRCA Asa cd vezi, — se preficea ci nu-i vede pe dia cind se pupau....
Da’ cind a vazut cid eu rideam cu pofti... unde mi s-a pornit si dum-
neaei pe un ris... si rizi frate si da-i ris... Bravos, Musiu lancule... Chi-
ritd, rizi si el. (soarbe din halbd) A doua zi cine vad cd-mi intri in
pravdlie ? (parcd ar pune miinile in sold) Ei nu, spune ?

MITICA (prins) Cine ?

TITIRCA Ciopingescu... frate, amicu’... deh! Zice: ,E, ai fost nene Cos-
tache ?“... Fost, zic eu. ,,Ei, ce zici ?* — Nimic... ce sa zic... ,,Pai toata
daravela cu individul de la gazeti care vine de pe maidan... si Chi-
riac dla... din ganda... cu ranga ?“ Eu: Nu pricep... Ce vrei 53 spui ?
mJurnalistul deh, care intrj gresit noaptea..? Nu-{i mai aduci aminte
ce l-am gonit eu, d-ta si Chiritd pe Musiu Vica prin toata casa si prin
pod... care devine ci gresise numarul®.

CARAGIALE (isi muscd mustata) Numdarul...

TITIRCA Nu vid nici o legidtura — zic eu... Acolo in pesie este vorba
de o casi cu numarul 9... lar la noi e nr. 17... (ridicd din umeri nedu--
merit) Unde-i 9, unde-i 17 ?

MITICA (grdbit) Asa-i, nene Costache... Iartd-mi ca-{i zic asa, dar nu pot
pentru ca...

TITIRCA (bonom) M3 rog, mi rog... Atunci, ce si vezi dom-le..? Vine
spre mine bitos... cd avea si ambitu’ sd fie asa cum zice el. Se uita
in ochii mei si-mi spune: ,,Da’ chestia cu legitura?...“ (se imitd pe
el insusi) Care legatura, zic eu? (indirjit) ,Legitura de la urma, 2
lui Chiriac Zla... de o gaseste in pesie jupin Dumitrache ala in pat la
coana Veta aia ??“

CARAGIALE (si-a muscat violent mustafa) Hait...

TITIRCA (amical, citre Caragiale) Da ce-i ? Ai ceva la masea ?

CARAGIALE (fericit de explicatie) De-aseari... Ma-nebuneste....

TITIRCA Nu-i nimic.- Ud-o cu bere... $i pe mine mia inteapd uneori... Si
cum spuneam adineaori, aduce vorba de legitura. (deodatd se infurie)
Ei... acum am priceput eu unde batea d-lui... (impunge cu degetul mare
in ldturi) Cum devenea... (explicd) Gasisem si eu intr-o zi — si-i spu-
sesem si lui, — o legatura pe perna nevesti-mi... (se incruntd) Intelegi
unde vrea si ajunga canalia? (freacd degeteie ardidtoare) Ca adica
Frosa si Chirita... Deh! (se umfld de minie) Ei, asta m-a scos din
sarite...(creste) M-a scos din sarite... (se intinde peste masd) Unde
vrei sa ajungi, stimabile, (urlind) amicule? Onorabile ? Unde? si
jart... jart... I-am ars doui palme si i-am spus : ,,Te rog sa nu-mi mai
imi faci onoarea sd méi vizitezi“ A iesit tinindu-se de falca.

CARAGIALE (uluit) L-ai palmuit ?

TITIRCA Pii vezi bine, dom-le. Ce? Se potrivea ?... Legédtura pe care o
gasise boul #la de barbat era rosie... Pe cind legatura pe care am
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gasit-o eu, era pembe cu picatele, (exprimd si din umeri absurditatea
presupunerii).

CARAGIALE (featral incintat) Nene Costache, zi, 1-ai palmuit? Vino sa
te pup, ai fost grozav.

TITIRCA (scurt) Pardon... Sint suparat si pe dumneata... Se poate si nu
vii «d-ta de atitia ani la noi?

CARAGIALE (grabit) Vin... vin negresit, s& nu ma maj pardonati nicio-
datd, daca nu vin chiar miine...

TITIRCA (legind in minte) Vino... vino ci am o ideie,

CARAGIALE (isi parodiazd eroii cu incintare) Ma supir dacd d-ta crezi
ca sint in stare si fiu capabil ca si nu viu.

TITIRCA $i acum hai cu mine... ci se lasid cu foame... Cit e ceasul ?... Hai
la lordache, ¢4 e deschis pina la ziud. (bate cu bastonul) Plata, ba-
iete... repede, ci sintem grabiti.

CARAGIALE (incercind, ce o fi, o fi) Nene Costache... Se poate ? Lasi-ma
pe mine...

TITIRCA A... (arati obrazul, gestul cu unghia) Apropitar... Negustor. Se
poate ? (a venit chelnerul) Ce-ati avut ?

MITICA Patru halbe si mezelic.

TITIRCA Si cu sase, zece... (pune o hirtie pe masd scoasd dintr-un porto-
fel cu inchizdtoare) Hai si mergem... La Iordache. Sinteti oamenii
mei... Il intilnim acolo si pe Vica.

CARAGIALE Acum, noaptea ?

TITIRCA (rizind siret) Am si ti-o spun, ca e buni... Vicd aranjase un chef
cu niste amice... Noi doi si cu Chirita trei, trei si ele, niste boboci de
fetisoare... Am spus acasji c¢i mergem la o intrunire politici... Ceva...
insfirsit... A spus Frosa ci ea nu ramine singuri acasa, s-o tai, ci-i e
frici. De noi doi, a spus ci putem sa ne ducem. Dar de Chirita nici
n-a vrut sa auda... A spus céd el sa ramiie cu ea, ci i-e urit... singura...
Ce sa facd bietul Chirita ? A ramas... (s-a ridicat) Hai la lordache
repede... ca tare sint curios s vad ce a facut Vica... Poate ¢4 v3 inte-
legeti si pentru ziar.

CARAGIALE (surprins, mirat) Cum si ne intelegem pentru ziar?

TITIRCA(face cu ochiul giret) Am eu o ideie... a mea. Vreau si scrii la
,Vocea Patriotului Nationale“. Acum e director Vicd. (Caragiale a
rdmas incremenit) Nu pliteste cine stie ce... ¢4 mai trebuie bani si
pentru hirtie si pentru tipograf... Stii ,,Vocea Patriotului Nationale®
costa mult si partidul nu da cine stie ce. Al care scria a plecat, era
un pirlit de scirfai, scirtai pe hirtie... un coate goale, un mate iripte...

CARAGIALE (simte cd Institutul de bdiefi e departe, cd nu are de ales ;
parodiindu-si eroii cu o amard ironie) Nene Costache, ma stii de la
Ploiesti, nu? Nu sint eu ,,nationale“? Nu sint eu scirtai, scirtai pe
hirtie ? nu sint eu coate goale ? Acum ci sint si fira slujbi... nu vad
de ce n-asi scrie la ,,Vocea Patriotului Nationale“... a incomparabilu-
lui deputat Vica Centuriano ?

TABLOUL VI

Acasd la Maiorescu in 1888, in biroul lui stiut. E acum ministrul In-
structiei publice si al Cultelor. Tocmai concediazd pe Drdgugescu devenit
de-o sdptdming directorul ,,Materialelor si Constructiilor®. E un sfirsit de
audienfd acasd.



44 CAMIL PETRESCU

Scena 1

MAIORESCU (cu o precizie profesionald) Cere inginerilor devizele si
planurile amanuntite... $i apoi vino din nou la mine (sund apoi cdtre
un servitor care a mtrat) Poiteste-1 aci pe Domnul Caragiale.

DRAGUGESCU (cu o servietd, incdrcatd doldora) Nu vom intirzia prea
mult inceperea contractelor domnule Ministru ?

MAIORESCU (rece) Trebuie respectate cu cea mai mare strictete toate
formele legale, domnule director.

(intrd Caragiale, oarecum intimidat).

DRAGUGESCU (se vrea abil) Domnule Ministru... as vrea si vi fac o
mare rugaminte.., Uitati, eu am un baiat care este substitut de pro-
curor la Tribunalul Tg. Jiu. V-as ruga sa fiti dragut si puneti o vorba
buna pe linga Conu’ Theodor Rosetti... (simte cG nu merge) Ziceam

MAIORESCU (it reteazd scurt fraza, apoi glacial) Domnule director al
»Materialefor si Constructiilor”, nu sta in deprinderile mele sa inter-
vin la colegii mei din minister.

DRAGUGESCU (foarte calm) Nu-i nimic. Scuzati-ma... Voi incerca altfel.

MAIORESCU (si-a adus aminte) Stai ci mai am un referat in odaia cea-
lalta. (iese)

CARAGIALE (uimit) Director al Materialelor sj Constructiilor ? De cind?

DRAGUGESCU (ii sclipesc ochii, apoi cu aluzie la convorbirea veche, il
aratd cu coada ochiului si cu degetul mare intors pe Maiorescu care
l-a numit director si face admirativ semnul celor ,trei degete) Are
semnaturi frumoasa... (,,dat dracului”, ii imitd aerian semndtura)
Pentru flacdu am si ma duc direct la Todiri{d Rosetti... (iar ,,al dra-
cului“) Are si el o semnatura frumoasi.. (imitd si semndtura lui
Rosetti).

CARAGIALE (utmzt cu o mimicd teatrald) Ce sa spun? Stiu, v-ati des-
curcat. Vezi cd asta te poate face om (i iar face semnul).

DRAGUGJ;:SOU (ride, face iar afurisit semnul celor trei degete care sem-
neazd

MAIORESCU (dd dosarul) Poftim. (precizeazd) Dupi sedinfa Consiliului
de Ministri lucrez la Minister. (destul de ceremonios) larti-ma, dom-
nule Caragiale, cd te-am facut si astepti.

CARAGIALE (respectuos) Stiu cit sinteti de ocupat, domnule Maiorescu.

MAIORESCU Am primit amindoui scrisorile dumitale si am cdutat sa fac
totul cu putin{d ca sa te primesc macar citeva minute... Asa c3 fii bun
si spune-mi exact des'pre ce e vorba.

CARAGIALE (interzis in fafa acestei atitudini, calculate, rea) Domnule
ministru... Dar am sperat ci v-a adus la cunostmta inca de acum o
luna Jaques Negruzzi...

MAIORESCU (arata cd stia totusi, dar nu-i convenea cererea, pufin in-
curcat) Asa dar, tot mai insistati ca sd fiti numit director al teatrelor ?

"CARAGIALE (isi muscd buza) Da, si vreau si stiu raspunsul d-voastra.

MAIORESCU (incurcat, evaziv) Vedeti, domnule Caragiale, eu ce si va
spun ? (se gindeste, cautd, nu se simte bine) Credeti cu adeviarat ca
sinteti omul potrivit pentru acest post?

‘CARAGIALE (simplu) Sint nascut pentru postul de director de teatru.
MAIORESCU (gestul evaziv, cunoscut, al ameblor miini ridicate, moale
ca si cind ar invoca o divinitate) Doamne... Domnule Caragiale.

(Profesor indscut, si ca fizic, dar aristocrat fdacut, Titu Maiore-
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scu, fiul inspectorului scoalelor Ion Maiorescu, devenit un iscusit repre-
zentant diplomatic al guvernului revolutionar de la 1848, va ajunge
pe ambele dimensiuni la un soiu de perfectiune nofionald, care va
face din el in acelas timp si intr-aceeasi persoand, mentorul invdfd-
mintului romin si al partiduluj conservator, iar la un moment dat se-
ful diplomatic al farii si presedinte al consiliului de ministri. Caracte-
risticele personalitdfii sale gi le-a cules si adoptat pe drum, pind la o
inflorire formala, in care orice ,,Schénheitsfehler” cum obisnuia sd
spund, ii provoca o indispozitie fizicd.

Elev al institutului academic Theresianum, din Viena, — unde
ca sd-i fie primit bdiatul, Ion Maiorescu se prevalase desigur de titlul
sdu de fost reprezentant diplomatic pe lingd Dieta imperiald de la
Francfurt, — Titu fusese coleg cu reprezentantii etichetei de curte cea
mai strictd si rafinatd din Europa, eticheta habsburgicd, formulatd in
Spania, cu citeva sute de ani mai inainte, si in acelas timp coleg cu
nepotii directi ai acelui arhiduce, acelui prin{, acelor conti §i baroni
care practicaserd, asa cum era obiceiul aristocrafiei vieneze atit de
muzicale, un soiu de mecenat pe spinarea lui Beethoven, constituiti
anume intr-o asociatie. Titu Maiorescu va cinta la flaut si va avea el
insusi veleitdti de protector si Mecena. In viata lui interioard va fi un
fel de refulat prin severitatea educatiei iar in cea exterioard, un per-
sonaj cu gesturi armonioase, studiate, devenite cu timpul a doua na-
turd. Congtiinta lui va fi o constiintd formalistd iar gustul sdu un mo-
del de gust, care va face din el criticul ,Junimei” si al unui veac de
literaturd romineascd. Acum are aerul dezolat, cu eleganfd.) lertati-ma,
dar eu... cred ci gresiti cerind acest post. Constiinta mea nu imi in-
gaduie sa...

CARAGIALE (mirat) Cine ar putea fi mai indicat decit mine, domnule
Maiorescu ? Vi rog staruitor sa ma numiti. E un pas mare, hotaritor
in viata mea. M3 cunoasteti de doisprezece ani. Ati aratat multa buna-
vointa scrisuiui meu...

MAIORESCU (pare mereu absent) Desigur... Dar vezi d-ta, postul de
director al Teatrului National — céci la asta revine Directia generala
a teatrelor, — este un post care...(gest cu degetele, care cautd) cere
o mare greutate sociala...

CARAGIALE (tresare) Greutate sociala ? Ce vrefi sd intelegefi prin asta?

MAIORESCU Vedeti d-voastrd, in decurs de 11 ani dela infiintarea tea-
trului, liberalii au numit acolo directori numai din rangul boierimii
princiare... lon Ghica, Grigore Cantacuzino... a fost...

CARAGIALE (precis) A fost si Stancescu...

MAIORESCU A fost numai un fel de director intermediar, gasit in consi-
liul de administratie. Repet, lon Ghica, Cornescu, Grigore: Cantacu-
zino, tot nume mari...

CARAGIALE (uimit de aceastd atitudine a lui Maiorescu, dar stdpinin-
du-se) Nici Caragiale nu e un nume de dispretuit. E, daca imi dati
voie sa vi amintesc, autorul unei comedii, ,,O scrisoare pierdutd®, ca
s ldsam la o parte ,,O noapte furtunoasa“.

MAIORESCU (surizind concesiv) Desigur, € un nume, dar nu e decit un
nume literar... Dacd liberalii s-au simtit obligati sd onoreze Teatrul
National cu altfel de nume, cu atit mai mult avem noi aceasta obli-
gatie. ;

CARAGIALE (mai tanfos, mai sec, cdci i se confirmd temerile) Asa dar
aveti de gind intr-adevir sa numiti pe Zizin Cantacuzino, director al
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Teatrului National ? Ce legituri are Domnia-Sa cu Teatrul National ?

MAIORESCU (prins asupra faptului, dar fdrd sd se trddeze) Poate Zizin
Cantacuzino — poate altul — in orice caz un om cu greutate sociala,
ca sd poati impune lumii din teatru, care e plind de temperament.
Trebuie neapérat si se impun# lumii din teatru.

‘CARAGIALE (ii cautd privirea, scofindu-si ochelarii) N-as fi crezut nicio-
dati c# privilegiile boieresti mai pot fi invocate si azi — in 1888.
MAIORESCU (profesoral) Sint ,privilegii®, asa cum zice{i d-voastri, care

sint impuse de realitatea sociali insasi.

CARAGIALE (adinc dezamdgit) Cel putin acum o spunefi sincer... Se
spunea, nu va supdrati... in sfirsit... (renuntd sd continue) E intere-
sant pentru mine ca scriitor, sa vad cum, atunci cind sint interese in
joc, vorbele mari si aparentele se dau la o parte, ca si faca loc asprei
si_Fet(.)menoalsei realitati a relatiilor «de casta... Sintem departe de Con-
stitutie...

MAIORESCU (cu o vagd dezolare) Credeti-ma, nu vad un scriitor director
al Teatrului National. Cel putin constiinfa mea nu-mi ingiduie si fac
aceastd numire.

CARA?IALDE (precis) Si dacd Alecsandri v-ar cere acest post? L-ati
refuza

MAIORESCU (rdmine o clipd surprins) Desigur ci ar fi numit. Alecsandri
e un om cu greutate sociala. Un fost ministru... A reprezentat tara la
Paris. Dealtfel, ar fi de prisos; de cite ori i s-a oferit acest post la
Teatrul National, el 1-a refuzat.

CARAGIALE (uimit) Pentru el, ,,boier“, Teatrul National era prea putin...
caci ,,boierului“ i s-a oferit, nu poetului, nu ? (sarcastic) Pentru mine,
descendentul unui bucitar, e prea mult, asta vreti si spuneti... Da?

MAIORESCU (tace un timp, apoi diplomat, totusi iritat) Si pe urm4i, cum
vil d-ta si ceri o rdsplatd, un post politic, de la un partid pe care 1-ai
parasit ? Nu uita cd ai refuzat ce {i se cerea la gazeta conservatoare
,»Llimpul® pentru ca si treci la gazeta liberald, adversi, , Vointa Na-
tionala“... IDeh... Cum vine asta? Ai fugit cind a fost greu, acum vii
la rasplatd. Nu e ceva — cum s3 spun? (isi pipdie degetele) nepo-
trivit — in felul d-tale de a privi lucrurile ?

CARAGIALE (sigur de el, mai pufir iritat, mai adinc in judecatd) E asa
de simpluy, incit ma uimeste cid d-voastri cu insusirile d-voastra stra-
lucite nu pricepeti.

MAIORESCU (stdpinindu-se) Ei, iata ca nu...

CARAGIALE (cu amdrdciune) Domnule ministru, este uimitor pentru
mine s3 vid vad in fotoliul acesta, in aceastid incidpere unde de atitea
ori s-a discutat — asa cum s-a discutat, asta-i aliceva — atif despre
artd, spunindu-se ca postul de director al Teatrului Nafional este un
post politic (il priveste lung, cu superioritate).

MAIORESCU (destul de incurcat, dar doctoral) Ce sa-ti fac? D-ta stii
bine ¢i asa este la noi.

CARAGIALE (dur) Foarte bine... Dar as vrea sd-mi spuneti lucrul acesta
cu alt ton. '

MAIORESCU (mirat, nu pricepe) Cu alt ton ?

CARAGIALE (tintuindu-l mereu, dar fdrd violentd) Da, mai stingherit..
mai rusinat, dezolat chiar, scuzindu-vé ; in orice caz, nu bazind pe el
un repros fard sens. D-voastra nu puteti s fiti in asa masuréd cu doua
fete... Si aprobati cu entuziasm ridicularizarea pe care o fac eu politi-
cianismului in ,,0 scrisoare pierdutd“, sa zicem, si pe urmi sa vi in-
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toarcefi pe dos ca o ménusd si si considerati justificatd politiciani-
zarea Teatrului National... D-voastra ar trebui si fiti ultimul om in
tara romineasci care sd-mi serveascd, fard sa-si dea seama, drept
model pentru un viitor personagiu in comediile mele.

MAIORESCU (iritat, lovit) Domnule Caragiale, depdsesti masura !

‘CARAGIALE Depaseste masura cel ce acuzi si ataci... nu cel ce raspunde
si se apard. In ce priveste inconsecvenia mea politica fata de partid,
intr-adevar sint uimit cum nu sezisati falsitatea acuzatiei d-voastra.
Cum mi se poate cere mie s4 ma supun unor decizii asupra cdrora
n-am fost consultat in nici un fel ? Sa lupt in scris pentru pareri care
s-ar putea s3 nu fi fost ale mele ? !

MAIORESCU Conducerea Partidului nu poate consulta pe toati lumea.

‘CARAGIALE Toati lumea ?... Dar nu toatd lumea scrie la gazeta partidu-
lui... Eram trei, patru...

MAIORESCU (ocole§te) Ramine ca ai scris la ,,Vointa Natlonal““ Nu
intelegi ca membrii cari au fost fideli partidului, ar putea sd pro-
testeze ?

“CARAGIALE (tace un timp, apoi incepe cu o voce scdzutd, pufin amard,
dar linistit, stiind bine ce spune) S-ar putea ca vreun cercetator nerod
sa-si' aplece ochii in timpurile ce vor veni asupra acestei blestemate
vieti de scriitor pe care o duc eu azi. S-ar putea ca el si fie surprins
de aceste zigzaguri'si si le dea o semnificaiie morala — vézind de
atitea ori ca scrisul meu din ziare susfine azi pe dos de cit cele ce a
spus ieri. Ar putea deci si ma judece... si mi judece cu miopie... Pe
un asemenea om n-am cum si-1 lAmuresc, cici voi fi in mormint. Dar
dumitale ti-o spun in fa{id — acest scris nu ma reprezinti in nici un
caz ca gindire, cel mult ca stil si griji gramaticala... Si inca... Sint
firi voia mea un meserias al scrisului, intr-o tara unde aceasta mese-
rie nu se cautid... Incerc si fac cit mai cinstit, in limitele celor ce v-am
spus, aceastd tristd si odioasi meserie. Am incercat sd scot publicatii
personale ca si nu fiu sluga nimanui — dar n-am izbutit. Nu stiu daca
numai eu sint de vinid. Am cerut si fac lucru din nmou, dar nu mi se
da decit sa pun pmcele si petece la ghete facute de altu (dintr-odatd
ridicd umerii, privirea ii e foarte calda) Ei bine, de aceea sint azi
aci la d-voastra. (e stinjenit cd e pus in sttuatza sd ceara) Puteti sa
facet1 si inceteze aceasta trudi. Puteti sa insemnati in viaia mea o
rascruce. (ridicd usor o carte de pe birou, dezolat) Si tocmai acum va
aduceti aminte ci sinteti un om politic si devenifi constiinta partidu-
luj d-voastra.

MAIORESCU (cam derutat pufin, scos din apele lui) Ei bine, domnule
Caragiale, pentru ci d-ta ai in aceasta convorbire un fon care mi
surprinde cu totul, fatd de un ministru...

CARAGIALE V-am cerut audienta foarte respectuo-s, (cu tilc) dar v-am
cerut-o anume acasa.

MAIORESCU ..in sfirsit, un ton sunprinzator chiar fati de relatiile noa-
stre personale de pind acum. (isgi frdmintd vag degetele) Nu mi s-a
mai vorbit asa...

CARAGIALE O imprejurare de atita importan{i nu a fost pind acum intre
noi. E o imprejurare care ar putea decide viata mea. Si trebuie si vi
spun ca astfel de imprejurari sint piatra de incercare a unei prietenii,
nu amabilitatile cotidiene, quasi-gratuite, nu laudele cu manusi.

MAIORESCU (stdruie acru) I1{i repet: un ton cu care nu prea am fost
obisnuit sd& mi se vorbeasca in viata mea.
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CARAGIALE (cu pieptul inainte, privindu-I de sus) Nici eu nu sint cel
de toate zilele... Trebuie si vina odati un asemenea moment de in-
cercare, cind sa ne spunem deschis ceea ce avem de spus. (ii cautd
larg privirea)

MAIORESCU (ca de ofel, a luat brusc o hotdrire dar vorbeste stdpinit)
Fie — atunci dd-mi voie si-ti vorbesc si eu cu toati sinceritatea, ru-
gindu-te si nu {i se para prea brutali aceasti sinceritate a mea.

CARAGIALE (cu o miscare din umeri primeste jocul) Doresc din toata
inima sa stiu si eu sincer motivele pentru care ,,constiinta“ d-voastra
?u ve“ll ingaduie si admite{i numirea mea ca director al Teatrului Na-
ional.

MAIORESCU (face o [ungd pauzd, isi ia scame imaginare de pe haina
neagrd, apoi atacd hotdrit) Uite, domnule Caragiale. Eu socot ci acel
care nu-si poate administra propriul siu buget, nu-1 poate administra
nici pe acela al unei institutii. (asteaptd, constient de lovitura pe care
a dat-o) Cind mi se cere o numire...

CARAGIALE (neclintit, hotdrit sd rdspundd tdios) Nu inteleg ce vreti sa
spuneti. Sinteti bun sa precizati ?

MAJORESCU (lamd subtire, privire de procuror) Desigur, (iar isi joacd
degetele) Uite, mi se pare ca intr-un fel sau altul v-au trecut sume
serioase de bani prin mina, si totusi sinteti necontenit in dificultati
materiale. Facefi datorii, prea multe datorii!

CARAGIALE Domnule Maiorescu, am 36 de ani... Ce sume credeti d-voa-
strd cd mi-au trecut prin mind pind la acest an al vietii mele? (as-
teaptd raspunsul... pe urmad enumerd el) Leafa mea nenorocita o stiti...
Drepturi de autor am incasat in decurs de 11 ani cam 5.000 lei. Cu
ultima rata din acestea, premiul de 2.000 lei mi-am permis o calatorie
in strainatate...

MAIORESCU (perfid) Prelungita pina la Monte Carlo...

CARAGIALE “(infelege unde bate) Cum puteti sd credeti Tegenda idioata
ca am pierdut acolo 100.000 lei, ¢ind eu aveam o sumai atit de redusa ?
Am o curiozitate de scriitor. Nici un aspect al vietii nu-mi este strain.
Am petrecut doua seri observind lumea din sala de joc... incercind en
insumi emotiile jocului cu cite o fisd de cite un franc... Ce-a putut de-
veni aceasta intimplare ajunsa pina la urechile d-voastra... e uimitor...

MAIORESCU (isi prefireazd barbisonul) lertati-ma ca insist. Este vorba
si de o mostenire fabuloasa, ca si zic asa, rdmasa «de pe urma d-nei
Momolo, vara mamei d-voastra... Nu se simte deloc, cel pufin asta e
impresia mea, ca ati mostenit aproape un milion de lei.

CARAGIALE (cu privirea arzdtoare) Domnule Maiorescu, stifi anecdota
cu oala imprumutati. Intii ¢d nu a fost nici o oald, apoi cd oala era
sparti etc. E cam acelas lucru cu aceasta mostenire... Maj intit ca pen-
tru moment nu este, ca sa zic asa, fiindcd s-au iscat citeva procese.
Pe urma, in cel mai bun caz, partea familiei mele va fi a sasea parte
dintr-un total aproximativ de trei milioane. Cind ? Nu putem sti. Peste
un an, peste doi, poate peste zece... Procesele de mostenire sint —
dupi cum stiti ca avocat — prelungite inten{ionat ca si se ajunga la
tranzactii. Deocamdati am fost pusi in posesie cu ceea ce s-a gasit in
numerar si obiectele pretioase. Partea familiel mele a fost cam de vreo
60 mii lei. Cea mai mare parte din el au slujit la sustinerea procese-
lor. Mama si sora mea si-au ingaduit dupd 25 de ani de viata grea
si pastreze unele bijuterii... In ceea ce ma priveste, eu si ai mei am
putut dispune in ultimul an de un venit aproximativ de 500 lei lunar,
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care mi-a ingidduit si nu mai primesc slujbe umilitoare de ziarist an-
gajat cu toptanul.

MAIORESCU (impresionat, mirat) Dar restul mostenirei ?

CARAGIALE E constituit dintr-o mare mosie pe care am vrea s-o vindem,
dar nu putem face asta pina nu se va sfirsi procesul... Deocamdats pri-
mim arenda. Partea mea personald de aci-ncolo este cam de vreo doud
sute de lei pe lund. Sperdm cé in anij ce vor urma suma se va dubla...
Este mai putin decit o leafs de sublocotenent la 19 ani, sublocotenent
care nu are insd dreptul sd se insoare fird o doti reglementara... Eu
am 36 de ani, am de asigurat intre{inerea fiului meu Matei si mai
ales am de gind sd ma insor si sd am copii. Am nevoie si seriu linistit
ceea ce vreau eu, nu ceea ce imij «cer altii... Nu articole de gazetd, ci
piese de teatru, nuvele, povestiri.

MAIORESCU (indepdrtat, strdin) $i de ce venit socoti d-fa ci ai avea
nevoie c¢a sa-ti tii casa si si scrii linistit ?

CARAGIALE (infuriat, ii scinteiazd ochii prin ochelari) Intrebarea d-voa-
strd mi se pare, nu va supdrati, jignitoare. (I'si frdmintd gura, i se
crispeazd umerii) Ma costd umilinta de a mi infitisa la judecata
altora care — ei — nu se prezinti la judecata mea.. Am venit s cer
un post in care pot fi de folos ca scriitor si ca om de teatru, post care
cred cd mi se cuvine.. Dar, fiindcd ma intrebati, vi raspund. (pri-
veste biroul, ,,apreciazd“, apoi rdspunsul cade precis) Cam a zecea
parte din venitul d-voastra.

MATIORESCU (acuza lovitura, i tremurd usor barbisonul, isi curdti ca
sd se stdpineascd nigte scamie imaginare de pe redingotd) Si pe urma,
crezi ¢d leafa dela Teatrul National va solutiona dificultatile dumi-
tale ?... (insinuant) De aceea spui cd aceasta numire este un pas mare,
un pas important in viata d-tale?

CARAGIALE Nu este vorba numai de suma propriuzisi, care mi se va
cuveni, cdci e foarte micd, 400 de lei pe lund, ci de conditiile cu totul
noi in care voi cistiga aceasti sumé..., Va fi o potrivire... o coincidenta
intre cistigarea traiului si o indeletnicire care socot eu ci este rostul
vietii mele... Nu voi mai duce existenta asta silnica de gazetar, la ga-
zete strdine gindirii si nazuinfelor mele, ori de func{ionar la Regia
Monopolurilor Statului. Nu voi mai duce viata de gazetar, incol{if me-
reu, fugind intr-una ca si nu fiu prins si dat in tarbacid. (reia dupd
acest ocol) M-am nidscut — ca sa zic asa — in teatru. Am trdit o
bunid parte din viata mea in teatru. Din acea vreme cind stateam sase
ore pe zi in cugca de sufleur si vedeam fard putinid de a interveni,
prostiile care se jucau, ca si prostiile care se comitea.u in organizarea
spectacolelor, imi doream si fiu eu intr-o zi autor si director., Ca sa
incerc si fac eu mai bine ceea ce ei faceau atit de prost. (are ct-trajul
de a fi el insugi) M4 pricep ca nimeni in {ara asta, dati-mi voie s-0
spun asta, ministrului.

MAIORESCU (socotind avocdfeste) N-o si poti rdmine director de tgatru
toatd viatd.. Guvernul acesta va cddea odatd. Iar cei care vor veni vor
aduce un om al lor de partid.

CARAGIALE (sigur de el) De ce si nu rdmin ? Voi dovedi s sint nece-
sar... Voi trii, insfirsit, asa cum am nizuit totdeauna, numai in atmos-
fera de teatru... Voi schimba repertoriul... Voi fmbunatati jocul actorilor
si voi forma cadre noi. Voi spori numérul spectatorilor ca sd mérim
veniturile teatrului, ale autorilor, ale actorilor... Chiar cei ce vor veni la

4 — V. Romtneascl Nr, 2
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guvern, vor fi nevoiti, in interesul institutiei si al literaturii dramatice,
sd ma lase acolo.

MAIORESCU (sincer nedumerit) Nu vid totusi cum ai putea trii, asa cum
speri dumneata, toatd viata, din teatru...

CAREAC{[IALE Shakespeare, Moliére... Gozzi si alfii au trait numai din
eatru.

MAIORESCU Dar vezi ci ei erau si actori.

CARAGIALE (surizind) Cit era Shakespeare actor... sint si eu.. In orice
caz numai din drepturile de autor nu se poate trai, dar de vreme ce
existd un Teatru National, acolo e locul meu.

MAIORESCU (evasiv, pardd mai pufin hotdrit) Eu nu cred totusi cd vei
Futtea realiza ceea ce pretinzi d-ta ca este visul dumitale de om de
eatru...

CARAGIALE (stiind ce spune) Nu in citeva luni... desigur. Poate intr-un
an, doi si mai mult... Asta nu se improvizeazd... Voi avea nevoie in
orice caz sa fiu sincer sprijinit impotriva unor niravuri invechite.

MAIORESCU Si cine o sa te sprijine ?

CARAGIALE (cu umerii sus, il priveste in fafd) Ministrul meu direct...
D-voastra.

MAIORESCU (om politic) Si dacd vei avea impotriva d-tale opinia pu-
blicd ?... ce voi putea face eu, ca ministru constitutional, ca sd te pot
ajuta ?

CARAGIALE (ironic) Ministru constitutional nu e rdu zis.

MAIORESCU Domnule Caragiale, ca sd incheiem, trebuie sa-ti spun cin-
stit — si-ti repet: Constiinta mea nu-mi ingaduie sd te numesc direc-
tor al teatrelor... Stii cit prefuesc pe scriitorul Caragiale... Dar... Omul
Caragiale nu poate fi numit intr-un asemenea post, care — incd odatd
ifi spun — cere o anume greutate sociald. (gestul gtiut)

CARAGIALE Aceasti despartire intre om si scriitor md uimeste i ma
infioar4... D-ta nu stii pe semne ca scriitorul 4si hraneste opera cu pro-
pria lui viati ?... C4 scrie cu propriul lui singe? (clatina din cap cu
oarecare sild) Ce constiintd ? Ce concepiie ?...

MAIORESCU (cu o degajare ironicd, doctoral) Nu e numai a mea... Platon, -
cind a organizat Republica lui, a orinduit rostul tuturor categoriilor de
cetiteni.. Despre poeti a spus anume... c¢i nu trebuie sa li se incredin-
teze nici un post de raspundere, c& trebuie s li se incinga fruntea cu
lauri, si fie unsi cu mir, dar sa fie dafi afara din cetate. (ii sclipesc
ochii, malifiosi)

CARAGIALE (nespus de uimit) A spus aceasta Platon? g

MAIORESCU (mereu malitios) A spus-o Platon — parintele tuturor filo-
sofilor idealisti.. (asteaptd cu barbisonul victorios) :

CARAGIALE (incurcat) Ei bine, daci Platon a spus acest lucru, apoi in
clipa in care l-a spus, a fost un mare dobitoc.. Si dacd e adevarat ce
spuneti... m-am despariit pentru toata viata de ,filosofia idealista“.

MAIORESCU (privindu-l de sus, ironic, linistit) Cu toate desgustérile
dumitale, voi cduta si rdmin mai departe in tovardsia lui Platon, si
sd cred cd un scriitor nu este potrivit intr-un post de rdspundere, cu
administrafie i contabilitate.. (cu o dezolare diplomaticd) A, domnule
Caragiale... Am crezut intotdeauna cd un scriitor trebuie sid se {ina
deasupra acestor lucruri urite ale vietii cotidiene, deasupra baltoacei
comune.. Ah... Dacd n-am cunoaste niciodatd omul dintr-un scriitor —

ce minunat lucru ar fi..
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CARAGIALE (tdgios) Ne invatim unul pe altul in aceastd privin{i... Ina-
inte de a-l cunoaste si eu pe filozoful idealist, credeam cid se hraneste
cu extracte pure, cu esenfe pithagoriene.. Ca se misca numai pe valuri
de armonie- astrald.. De c¢ind vd cunosc stiu insi ca preferd fripturile
in singe, cd se poarta in trasuri platite cu anul, ca isi plimba femeile
pe care le iubeste cu vagon-lits in strdinatate.

MAIORESCU (ars pind in adincul fiintei lui, cu oroare) Orice ati spune,
nimic nu ma va face sd vad in domnul Caragiale un director posibil
al Teatrului National.

CARAGIALE (indurerat insd refinut) Domnule Maiorescu, acum cinci ani
m-ati luat cu familia d-voastra la Viena.. Sa cunosc strdinétatea... pe
cheltuiala d-voastrd. V-am fost nesfirsit recunoscétor in adincul fiinfei
mele. Dar astizi infeleg ¢& am primit un dar periculos... un (suride)
dar grecesc. Acum cind stiu de unde a izvorit acest dar, regret ca am
primit si fac parte din aparatul domestic al cilatoriei dumitale. Am
vizut in clipele de atunci o dovada de prietenie, de ,,camaraderie®, ca
sd spun asa. (amar de tot) Acum vad ca am semnat un act de indemni-
tate pentru toatd viaja mea, acceptind pomana facutd de dumneata cu
atita socoteald... Am acceptat un contract.de protectie strict limitata...
de domesticitate pentru tot restul zilelor mele,

MAIORESCU (ministrul iritat) Domnule Caragiale, cred cd ne-am spus
tot ce aveam sd ne spunem.. (se ridicd in picioare)

CARAGIALE (se ridicd §i el cu o inclestare violentd) Domnule Maiorescu,
eu plec, dar v previn cd nu va veti ajunge scopul si cu mine... Eu nu
voi inebuni ca Eminescu, ca si va dau satisfactia unei liste de sub-
scriptie, in fruntea cireia si figurati indurerat si generos cu 500
de lei...

MAIORESCU (egal cu el insugi) O asemenea insultd nu face decit sa con-
firme si ea ceea ce spuneam adineauri.. ca scriitorul este una, iar
omul alta... (dupd o pauzd, fdios) Omul din scriitor nu mé intereseaza
si deci nu ma poate insulta... \ A S~

CARAGIALE (ar vrea sd rdspundd ceva.. i se pare de prisos gi pleacd fdra
sd salute)

Scena Il
Maiorescu-Carp

MAIORESCU (priveste lung usa pe care qa iegit Caragiale, apoi spune de-
zolat) Doamne... Doamne... Ciudati mai sint scriitorii.

CARP (intrd pe usd grdbit, aferat) Titule, si-i asta, bre ? Trec pe la tine...
$i vdd trdsura la poartd. Ma uit bre la sas... Mai, Titu care stie ci
avem o sedintd a Consiliului de Ministri este incd acasid. Undi-i fai-
moasa lui punctualitate ? Hai s videm se e... Intreb, fisorul imi spune
cd stai de vorba cu domnul Caragiali... Ei, asta-i buna.

MAIORESCU (el, mereu el insugi) Dragi Petrachi. Nu trebuie sj te sur-
prindd acest lucru... Caragiale este un scriitor de talent si pentru mine
o convorbire cu un scriitor trece inaintea unei sedinte a consiliului de
ministri... _

CARP Se pari bre ci el nu apresiazd atit o asemine onoare... L-am vizut
plecind furios... Parca nisi nu m-a vizut...

4%
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MAIORESCU Doamne, dragi prietene, stii de ce e furios domnul Cara-
tglalle ? (anunfind ca o enormitate) Ci nu-l pot numi director al tea-
relor.

CARP (mirat gi el) Vrea si fie director al teatrelor ? Bre.., Vanitatea scrii-
torigseascd este uneori ridicola.

MAIORESCU Dragi Doamne.. (uimit) Caragiale solicitind un post pentru
care dela venirea partidului la putere se d4 un adevirat asalt de catre
oameni cu greutate sociald... Crede cid daci e scriitor poate si treaci
fnaintea unui membru devotat al partidului.

CARP I-ai explicat bre ci a fi scriitor nu e o stare civild. Dacd-1 insults
sineva ca director al teatrelor si apoi refuzd si-i dea satisfactie bre,
declarind ¢4 nu se poate bate cu un scriitor ?

MAIORESCU Asa sint scriitorii...

CARP (rdzgindindu-se totugi) Asculti bre, Titule... La urma urmelor s-ar
fi dacd ai face una boacana si l-ai numi, bre ?

MAIORESCU (uimit) Sa-1 numesc director ? Cine stie ce bucluc face pe
acolo ?.. Administratie., conturi...

CARP Tocmai deageia, bre... Aiasta o sd limpezeascd lucrurile.. O si scapi
de el in doud saptidmini.. N-ai nici o grija, in toamni deschizi cu un
alt director.

MAIORESCU (pe jumdtate convins) Dar ca director va avea de citit piese,
si el nici la lectura unei piese nu se poate stapini... Stii ce-a facut la
lectura unei piese a lui Pantazi ? La actul I a cédscat tot timpul osten-
tativ. La actul II s-a virit sub masi, cu o mutrd de adormit... La aclul
111, cu o mutrid de exasperat s-a asezat greceste pe birou...

CARP (incintat) Apoi tocmai deaseia sd-1 numesti, bre omule. I-ai hirtia
la sedinta Consiliului, sa-1 numim.

Cortina
TABLOUL VII

In decembrie 1888. Micul salonas de lingd loja Directiei, din vechea
cladire a Teatrului National).
Scena [

CARAGIALE (in frac, care-i vine foarte bine, cu o cafea inainte, [umeazd
ingindurat, asteptind ora spectacolului).

GUSTI (bine legat, cap pdtrat, mustata castanie plind si moale, fire blin-
dd, intrd cu acea gravitate familiard care il caracterizeazd, dar si cu
formalismul lui exagerat de funcfionar) Vi salut, domnule director...
(trebuie sd se cunoascd fotugi cd sint prieteni)

CARAGIALE Ei, ai toata lumea ?

GUSTI! Toata lumea, afari de Frosa. e

CARAGIALE (speriat) Nu e inci in cabind la opt fard un sfert? Cind
spectacolul incepe la opt si jumditate?.. O amendez cu leafa pe trei
zile... Si dacad va continua..

GUSTI Pai tocmai asta-i, domnule director... Nu mai vrea si vie la teatru...
Isi dd ea demisia... Pretinde cd ati amendat-o pe nedrept cu leafa pe
o zi fiindcd a intirziat la repetifie...

CARAGIALE (cam speriat) Cum, pe nedrept ?

GUSTI Zice cd pe nedrept... Ca sfertu] dla de ceas a fost ca si vi faci
d-voastra cafea dupd masi.. Urla ca o nebund: ,Mitocanul... (ridicé
surizind din umeri) l-am poftit la masi... Cum era si-1 las firi cafe-
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lu{d ? Din cauza asta am intirziat.. ca si-i prepar lui o cafeluta $1
el a si alergat la teatru ca sa ma amendeze.. Cu cafeaua’n gusa...

CARAGIALE (cam plictisit) Am alergat ca si nu fintirziez si eu. Daci
venea cu mine, venea si ea la timp... (ingrijorat) Si acum ?

GUSTI (diplomat) I-am trimis o scrisoare, cu o trisurd, rugind-o.. din
partea mea... sd vie imediat la teatru ca am si-i comunic ceva foarte
important... O sa vie... (cu oarecare cdldurd) lertati-o, domnule direc-
tor... N-avem azi alta mai buni ca ea...

CARAGIALE (neinduplecat) Nu pot.

FROSA (intrd, std o clipd locului, apoi exagerat de ceremonioasd) Vi
salut, domnule director... Vi rog sd ma scuzati... Domnul Gusti m-a
chemat printr-o scrisoare (scuzindu-se) Mi s-a spus ci este aci...

CARAGIALE (se duce la ea, ii ia cu un soi de prietenie mina) Frosico
draga, se poate si-mi faci tu mie una ca asta ? Si nu vii tu la spectacol?

FROSA Dar d-voastrd nu mi-ati facut-o mie ?... De rid toate nespilatele
de mine...

CARAGIALE Dragi, este & misurd de ordine generald... Nu se poate tea-
tru fard punctualitate.

FROSA Ce ordine ? (disprefuitoare) Ce punctualitate ? E bataie de joc, nu
ordine... S viu eu la repetifie inaintea figurantelor...

CARAGIALE Nu inaintea figurantelor... O datd cu toatd lumea.. O datd
cu mine... Vino citeva minute mai devreme, mai bine...

FROSA Daa? Si Daneasca se aranjeazd si intre totdeauna dupd mine...
asa, (jucindu-gi rochiile) ,Bonjour... Bonjour la... toatd lumea“... Eu
sint ,,toatd lumea®... fiindcid am venit mai devreme. Auzi ?

CARAGIALE Bine dragd, dar Anicuta... e o societara.. nu e figuranta.

FROSA Societard, picatele ei... Ca a facut-o prinful... asa... pe sprinceana...
Eu nu pot indura asta... Eu am muncit in teatrul dsta 15 ani... (incepe
sd plingd) Si4 ma amendezi pe mine ? Pe mine?

CARAGIALE Ca si respect regula... Nu e decit leafa pe o zi, Frosica, pla-
tesc eu amenda pentru tine...

FROSA Nu e vorba de amend&... Mergi... N-am nevoie de banii dumitale...
Da’ nu vreau eu sa fiu afisatd... Sa-mi stergi amenda.

CARAGIALE (rece) Nu se poate...

GUSTI (face semn din spate s-o ierte)

FROSA (plingind) Daca nu-mi stergi amenda, ew nu mai calc la teatru...

CARAGIALE (incdpdfinat) Nu pot.

GUSTI (a§a cum ni-{ aducem amznte) Domnule director, i-am scris Frosei
s# vie fiindecd mi-ati spus cd poimiine mcepem repetitiile cu ,,Casatoria
silita“, cus ea in rolul principal... Vi rog sa semnaii distributia.

CAR’AGIALE (a priceput) Foarte bine ai facut... Afiseazd prima repetitie
poimiine. (semneazd foaia intinsd)

FROSA (nebund de bucurie) Joc rolul principal din ,Cidsdtoria silitd®?
(se repede la Gusti il sdrutd) Mergi, dragi Paul, mergi... (apoi sfioasd
lui Caragiale) Tmi dati voie, domnule director, si va Tmbrat1$ez Beed

CARAGIALE (surizind ii intinde obrazul) Cine-mi esti l...

FROSA Mi duc repede sd mé imbrac. (a iegit in fugd)

GUSTI M3 duc si eu sa vid dacd e gata decorul. (iese)
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Scena II
Caragiale — Gazetarul

GAZETARUL (profitind cd usierul a venit sd ia ceasca de cafea, ca sd intre
neanunfat, bagd mai intii capul pe ugd) Te deranjez ?

CARAGIALE (acum ce sd facd ?) Deloc.

GAZETARUL (a intrat, lipeste palmele in dreptul pieptului ca §i cind
printr-o rugdciune ar respinge de la el orice ving) N-am venit si-ti
cer nimic... Absolut nimic... Am venit si te felicitez...

CARAGIALE (protestind autoparodiindu-se) Mon cher... md superi... S
stii ca m& superi. .

GAZETARUL Mi-am zis... Se poate asta ?! Fratele Tancu e de doui luni
director la teatru si eu, cel mai bun prieten al lui si nu-l felicitez ?
(il ia cu patos in brafe) Frate lancule, sa triiesti.. Si... la mai mare.

CARAGIALE La mai mare, ce?

GAZETARUL (cu o mimicd excesivd) Ministru... Si de ce nu? De ce si
nu fie si-un gazetar de-ai nostri ministru ?

CARAGIALE Eu m-as multumi sa fiu 13sat s lucrez linistit aici.

GAZETARUL Asa si trebuie si faci.

CARAGIALE Dar uite ¢d am toatd presa impotriva mea... In fiecare zi
gasesc intr-un ziar sau intr-altul note si articole pline de fiere impo-
triva mea...

GAZETARUL Nu te sinchisi, lancule... Astia nu sint oameni. Eu le-am
spus-o de la obraz, ca eram cu totii la masi la Enache... Bine mi, asa
vd purtafi voi cu Iancu. Nu te superi, nu-i asa ? Tu esti pentru mine
fratele Iancu ?

CARAGIALE Ei bravos, di-i tnainte.

GAZETARUL Zic... cu Iancu... gazetar de-ai nostri... M3, omu’ nostru... Zice
cutra aia de Racovitza... Daa ? Gazetar de-ai nostri ? De ce ne-a tiiat
traducerile ? De nu mai vedem nici unul un ban de la teatru?

CARAGIALE Mon cher, lasd-mi si-{i explic.

GAZETARUL Ei bravos.. da-i inainte... Se poate ? — Amindoi in gazetirie
din '76.

CARAGIALE Din '77...

GAZETARUL Din’77.. Se poate ?

CARAGIALE Ei bine, mon cher, era un adevirat scandal... Vechii directori,
printii dia, pliteau zeci si zeci de traduceri care nu se ficeau niciodata...
Am gisit un fond de 25 de mii de lei risipiti.. pe astiel de traduceri..

GAZETARUL Nu mai spune ? N-asi fi crezut niciodata.

CARAGIALE Cind tot bugetul teatrului este de 98.000 de lei anual.. Infe-
legi... Asa nu mai putea continua... Atunci am suprimat complet tra-
ducerile plétite inainte.

GAZETARUL (entuziasmat) Ai suprimat complet traducerile platite ina-
inte ?.. Bravos, lancule... (explozie) Vino sa te sarut... (il sdrutd)
CARAGIALE A trebuit sa tai in carne vie... Era un scandal ce-am gésit
aci.. asa zise actrite care figurau numai in state, si faceau slujba la

printi acasi. Veneau numai la leafd, o datd pe luna.

GAZETARUL Bravos.. Iancule.. Bravos... D-aia urld clinii dia.

CARAGIALE Nu se mai cheltueste o centima, asa, pe bacsisuri directoriale..
cum ficeau printii dia cu banii societarilor. (sund).

GAZETARUL Ei, Iancule, am sa-{i spun o vorba... Stii cd Ventura s-a dus
la minister sa reclame ca i-ai scos pe nevasti-sa... i ‘a spus ci tea-
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tru’ merge de ripi.. Atunci secretarul general... i-a spus.. ,,Am aci
rezultatul oficial... — oficial, bagi de seama — al unei inspectii... Este
cea mai desdvirsiti ordine in contabilitate... S-au realizat mari eco-
nomii... Este cea mai bunj administratie pe care a avut-o teatrul pina
azi... S3 vedem acum rezultatele artistice...

CARAGIALE (uimit) I-a spus secretarul general asta?

GAZETARUL 1ii spun ce-a spus intr-o audienti colectivd ziaristilor tea-
trali, secretarul general...

CARAGIALE (mirat) Audienti colectivd ? Ce-a fost asta ?

GAZETARUL Pii nu ti-am spus frate ca a fost o audientd colectiva a gaze-
tarilor care fac teatru, aranjati.. de Papa Ventura.. ca si ceard sa
inceteze scandalul de la Teatrul National ? Si ceard inlocuirea ta?
Credeam ca stii..

CARAGIALE Nu stiu nimic... Cind a fost asta ?

GAZETARUL Eri.

CARAGIALE Ai fost si tu?

GAZETARUL Nu-ti spun ? Toatd lumea... Si Racovitza si Marian si Teleor si
Grigoriu si altii. Ne-a primit secretarul general.

CARAGIALE $i ce mai spuneau ? (a sunat)

GAZETARUL I{i spun tot... Ca eu d-aia am venit azi la tine... Mi-am zis:
Iancu mi-e ca un frate.

CARAGIALE (cdtre usierul care q intrat) Sa vie doud cafele,

GAZETARUL Una cu rom mult... (se aseazd) S$tii cad mie imi place cu rom
mult.

CARAGIALE S3i vie si un rom separat. Spune, lorgule...

GAZETARUL Pii, Papa Ventura o finea una si bund ca ai dat afarid din
teatru pe toti actorii mari. Pe Grigore Manolescu, pe Aristita Roma-
nescu... Pe Nottara... pe nevasta-sa..

CARAGIALE E nebun.. Auzi ? Eu i-am dat afard.. Manolescu si Aristita
au fost prinsi in flagrant delict de adulter de nevasta lui Manolescu,
si a trebuit si fugd amindoi la lasi. Sint condamnati la cite o luni
inchisoare.. Pe doamna Vermont.. n-am dat-o afarid.. Si-a dat ea de-
misia deoarece am dublat-o. Nottara ? — a plecat fard nici o explicatie
din teatru.

GAZETARUL Las3, frate Iancule, ci bine le-ai facut. S se termine odata,
domnule, cu astfel de apucituri... ca li s-a suit mirimea la cap... Nu
mai vin la repetitie si nu mai joacd decit ce vor : ma, am s# trintesc in
gazetd o serie de foiletoane pe chestia asta... si urle... (ugierul aduce
doud cafele)

CARAGIALE Ei... ia spune ce-au mai zis ?

GAZETARUL Stai frate, cd-ti spun tot... c4 d-aia am venit, Zicea Racovitza...
Sfinx, deh! Scirndvia aia de {i-a montat cabala la ,,De-ale Carnava-
lului“ — ,,Ca asta nu-i repertoriu, ci se joacd vodeviluri demne de
Dacia“.

CARAGIALE Ce vrei, mai ? Am incercat Shakespeare. Am jucat ,,Regele
Lear“ cu Iancu Petrescu. Recunosc si eu, a fost o catastrofi... Voi juca
si Moliére.. Dar trebuie facutd mai intli educatia publicului si a acto-
rilor.. Ce puteam si fac in doud luni de directorat ?

GAZETARUL Frate Iancule. Parci eu nu le spuneam ?
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CARAGIALE Mai iei o cafea ? (ii impinge cafeaua lui) 1a mai spune.. Sint
curios..

GAZETARUL Da. (soarbe cafeaua) D-aia am si venit... Si vadi fratele
Iancu cum il lucreaza confratii... Nu stiu daci stii cd Maiorescu a dat
ordin si {i se facid un dosar la minister.

CARAGIALE (intunecat) Stiu. Mai zi-i

GAZETARUL Unii spuneau ci ai luat mésuri stupide: Si inceapi specta-
colele la ora fixd... Incepi cu sala goald in loc si astepii si vie toati
lumea... cd a ajuns sa vie omul cu mincarea in git la teatru... Rideau
de pendula aia mare pe care ai pus-o in hall. Papa Ventura era furios
cd de ce se sting luminile cind incepe spectacolul. Ci e o reformi stu-
pidd... Ca nu vor mai veni la teatru cucoanele care vor si-si etaleze
toaletele...

CARAGIALE Nici asta nu le-a placut? Se juca ,Hamlet“ pe sceni si in
sald era lumind ca la berarie... Se tratau cucoanele cu bomboane si isi
faceau vizite in loje... Ei, s-a sfirsit cu astfel de naravuri... Oricine va
veni dupa mine va trebui s pistreze aceasti reformai... ci e o reformai,
Torgule... s3 stii, asta... Ia mai spune...

GAZETARUL Prostii, dragi... C4 de ce vii in frac la teatru in fiecare sear#?

CARAGIALE Pentru c3 respect teatrul, ma...

GAZETARUL Ci de ce ai suprimat cu totul biletele de favoare... Le-am zis:
bine a facut.

CARAGIALE Ei, aici mi se pare ¢4 am cam gresit... Am si m# mai gindesc,
am sd mai vad... (se uitd la ceas) Dar uite... e 8 si jumatate... Trebuie
sd inceapd spectacolul... Sd nu pierzi inceputul... S stii cd mi-a facut
o mare placere vizita ta... Sd mai vii. Mai bem cite o cafea... Mai stam
de vorba...

GAZETARUL Viu, mon cher, cu cea mai mare placere... (pufin incurcat) Da...
frate Iancule... ce facem cu traducerile, ale mele ?

CARAGIALE (perplex) Ma, ti s-a dat sa faci traduceri ?

GAZETARUL P4i de... Mai scoteam si eu cite un ban, doi acolo... cu tradu-
cerile de la National...

CARAGIALE (perplex) M4, tu ai primit de facut traduceri?

GAZETARUL (sigur de el) Totdeauna. Se poate si ma refuze vreun director
pe mine ? Se poate? C4 mi multumesc cu putin... De Créciun o tra-
ducere... In decembrie ca acum... m-am si infiintat.. Am luat 500 de
lei, am salutat, am plecat. Prin aprilie, inainte de Pasti m-am infiintat
iar... 500 lei.... De zece ani nu e stagiune s nu...

CARAGIALE Cum, mii lorgule... dar se plateste de reguld 50 de lei de
act...

GAZETARUL Asa se pliteste de obicei... Trei acte fac 150 lei... Dar mie?...
Se poate ? Fara cinci sute... : i

CARAGIALE (cu ochii lungi ca migdalele de ironie) Se vede ci traducerile
tale sint exceptionale... (mai trage din figard) Din ce limba ai tradus?

GAZETARUL (firesc) Din toate... e

CARAGIALE Te intreb fiindcd mi se pare cd nu stii nicio limbd strdina...

GAZETARUL Ce are-aface ? »

CARAGIALE Hm.. Hm.. Care e cea mai noua traducere a ta ?

GAZETARUL Cum, cea mai noud?

CARAGIALE Vreau si spun, care dintre piesele jucate mai de curind a
fost tradusi de tine ?

GAZETARUL Nici una.
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CARAGIALE Cum nici una? N-ai tradus nici o piesa ?... Spune una,
oricare...

GAZETARUL (mirat) Eu si traduc ?

CARAGIALE Vrei si spui ci de 7 ani n-ai predat nicio traducere ?

GAZETARUL Te cred.

CARAGIALE Bine... dar atunci ?

GAZETARUL Cum, m3 lancule, se poate si-mi faci tu mie afrontul dsta ?...
sd-mi pretinzi traducerea ? o

CARAGIALE (a rdmas mult pe ginduri) Uite, Torgule, eu i dau si cinci
sute de lei pe o traducere.. Dar trebuie mai intii s mt-o aduci. Vii
miine la mine la directie... I{i daw o sutd de lei acont... si restul la
predarea traducerii. Asta-i tot ce pot sd fac. % }

GAZETARUL M3 lancule, imi faci tu mie asta ?.. Ce nu mi-a facut prinful
Ghica ?.. ori prinful Cantacuzino? $i nici mécar Stdncescu?

CARAGIALE Nu pot altiel.

GAZETARUL M4, lancule, nu face pe nebunu cu mine... Tu stii ca noi ga-
zetarii teatrali nu avem leafd la gazeta.

CARAGIALE (rece) $tiu dar nu pot.

GAZETARUL (amadrit) Ma, bine spun cei care spun cd tu nu esti con-
frate.. Esti.. cline..

CARAGIALE Nu pot...

GAZETARUL (amenintdtor) 1fi spun eu..-cu sistemele astea duci teatru’
de rip4..

CARAGIALE (sec) Nu pot.

GAZETARUL Joci un repertoriu de la Dacia.

CARAGIALE Am plecat. (iese si-l lasd in salonag).

GAZETARUL (pleacd si el furios)

Cortina
TABLOUL VIII
Caragiale, D-ra Burelli

Zece minute in salonasul Louis XV, de lingd loja Directiei. In pauza
spectacolului, Caragiale deschide usa alburie impodobitd cu tulpine stili-
zate de crini §i acolade aurite, ldsind sd treacd o fatd de aproape doudzeci
de ani, sveltd intr-o rochie de satin mdtdsos de culoarea caisei. E brund
$i are umerii tineri mingiiafi de decolteul rotund al rochiei strinse pe talie,
arcuite pe solduri §i apoi invoaltd  si lungd. In loc de turnura
cam ridiculd a modei de atunci, are pe poale o ghirlandd arcuitd
de trandafiri de mdtase rozd. Ar fi o frumusefe elend dacd trdsd-
turile fefii n-ar [i usor accentuate: ochi mari negri, obraji' fragezi
cu pomefii unduifi, nasul acvilin destul de mare, gura mare desd-
uirsit desenatd, fruntea trimisd inapoi, cu bucle mari negre care se
intorc peste ureche. E[ este in frac, ca de obicei seara la teatru. Arc
36 de ani, e tot slab si cu trdsdturi tari, pare ceva mai inalt, tot frumos,
dar cu fafa crispatd, chinuitd de grimase. E dcum prdpddit de emofie. De
o sdptimind de cind a icunoscut-o pe aceastd domnisoard Burelli, e agitat
si cu gindurile in flacdri. Trebuie sd-i vorbeascd gi incd fdrd intirziere, cdci
nu mai poate indura, dar dsta e o problemd parcd fdrd solutie pentru el.
Are oroare de orice soi de literaturd proastd, vorbitd sau scrisd, de vorbe
mari. Tot ce aduce a pozd, orice iz de pompd si conventional il scoate din
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sdrite gi trezegte in el pofta de zeflemisire i parodie. In viatd, in legdturile
lui cu oamenii, in scrisori, in descrierile in care se ‘creioneazd ca narator,
seAau'top.arodiazd chiar pe el insugi, fiindcd are pudoarea sentimentelor
adinci gi a frumusefii, care trebuie sd rdmiie lduntrice. Uneori din cauza
asta, ca $d nu greseascd, dfecteazd grosoldnia. $i acum wa trebui sd vor-
beascd si zruzcd repede gi hotdritor, icu o fatd despre care stie sigur, si adinc
tulburg_t, cd s-ar putea sd [fie femeia viefii lui. E bolnav la gindul unei ,de-
clarafii. Ca sd nu-i tremure bdrbia, are acea grimasd a gurii, tendinta de
a-gi mugca buzele. '

CARAGIALE Vi rog si poftifi in salonasul acesta zece minute, cit dureazi
pauza...

DIDINA (glumind, intr-un joc intens) Si mai mult... (toatd intimplarea e
pentru ea un joc cdptusit cu emofie gi fin, pe o codrdd intinsd).
CARAGIALE (surprins) Mai mult? (scoate incet, mirat ochelarii, apoi

grav) Ai vrea toati viata ? (asteapid cu intreaga lui fiinfd)

DIDINA (turburatd, dar ocolind ugsor, siret) S& mid mai gindesc...

CARAGIALE (suride emofionat) Te-am speriat ?

DIDINA (sincer) Nu. Dar nu ne-am vizut decit de doud ori in viati. Data
trecutd am schimbat mi se pare numai trei propozitiuni. lar azi sintem
tot 1a a treia ori a patra.

CARAGIALE (explicindu-i, prdpddit de emofie, dar glumef, graba) Da, dar
pauza este numai de 10 minute...

DIDINA (cu ochii strilucitori, prietenogi) Stiu, am auzit cd sinteti un di-
rector foarte punctual... Afi introdus o multime de masuri severe. (c#
un zimbet) Dar de data asta ati putea lungi cu citeva minute pauza,
ca si vi pot da raspunsul fird sd ma pripesc.

CARAGIALE (director absolut) Nu. Nu pot. (apoi surizind) Dar mai avemr
o pauza..,

DIDINA (ot atit de lucidd in emofie ca §i el) Atunci am sd ma gindesc in
timpul spectacolului la ce mi-ai spus... (suride) Mai am deci ragaz
pind la pauza urmatoare.

CARAGIALE (acceptd, e mai pufin incordat) S-ar putea sa se supere D-na
Burelli, ¢cd o ldsdm singura ?

DIDINA Mai intii ¢ nu e singur# in loja, e cu prietena ei, si pe urma,
mama {i-e atit de recunoscitoare ci ai ajutat-o sdptdmina trecutd sa-si
vadi idolul, pe Sarah Bernardt, ca... nu se poate supdra pe dumneata.

GARAGIALE (scuzindu-se) Da.., dar nu v-am gasit locuri decit la galerie...
(toatd sdptdmina a regretat asta)

DIDINA (tindrd de tot) A fost minunat... De altfel plasatorii ¢ind au vazut
ci sintem conduse chiar de domnul director pind acolo sus, n-au mai
stiut ce si facd pentru ca si ne simtim bine.

CARAGIALE(amdrit) Mi-a parut rdu ci n-am putut gisi alte locuri. In
pauzi v-ati simtit totusi prost ? Lumea d-voastrd era jos.

DIDINA De ce? Tocmai in pauzd a fost foarte amuzant.. Eram intr-un
grup de studenti entuziasti si gildgiosi, care au fost de o veselie ne-
buneasci. Pauzele mai ales ne-au amuzat nespus.

CARAGIALE (surizind cu afecfiune) Asa sinteti d-voastrd.. (cu aluzie)
pauzele vi amuzi.. (ugor crispat, stie ce spune) Dar mie mi-e frica
de ele... (igi mugcd buza) Le astept incordat.

DIDINA (schimbind tonul, aproape serioasd) Lasid-md totusi sd md gin-
desc. ;

CARAGIALE (grdbit) Nu te mai gindi, ¢ zici nu... (cu ftristefe si amdrd-
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ciune) Ah! Ar fi un noroc prea mare pentru mine, iar eu totdeauna
am fost fara noroc...

DIDINA (turburatd) lartd-ma... vreau si stiu anume, de ce m-ai cerut de
nevasta ?

CARAGIALE Nu stiu. (apoi grabit) E un fel de nebunie care m-a cuprins
de acum o sdptamina... de cind v-am vizut intiia datd.. Nu mi mai
pot gindi la altceva.. V-am facut invitafia de azi totusi fira nici o
nadejde.

DIDINA (sincerd si sprintend) De ce? Mamii i s-a parut foarte fireasca
aceastd invitafie... Si, drept sd-{i spun, mie mi s-a parut, asa cum ai
facut-o, foarte spirituala. (citeazd din memorie) ,Directoru] Teatrului
National, care nu v-a putut oferi séptdmina trecutd decit doud locuri
la galerie, rusinat, vi invitd pe miine seara in loja directiei la ,,Vicle-
niile lui Scapin“.

CARAGIALE (clating din cap, suride) Asteptind rdspunsul, nici n-am mai
putut minca azi.

DIDINA (il priveste cu toatd tinerefea ei in ochi, suride glumet) E intiia
datd cind vi se intimpla asta?

CARAGIALE (simplu, gindit) Chiar in felul acesta, intlia data...

DIDINA (ca in virful picioarelor, o balerind) Dar altfel ?

CARAGIALE (lasd capul in jos, ca sd nu mintd) As vrea si ma infelegeti..

DIDINA (limpede) Am si inteles. (privindu-l intrebdtor, lung, in ochi)
O actrita ?

CARAGIALE (grav) O functionara la regie... unde am fost si eu funcfionar..

DIDINA O fatd simplé... Dar e cu atit mai mare meritul ei cd a iubit un
scriitor ca dumneata. ]

CARAGIALE Asta n-as putea si-{i spun, totusi ar fi bine sa stii citeva
lucruri asupra cérora te-ag ruga si meditezi pind in pauza viitoare...

DIDINA De pilda ?

CARAGIALE Am de la aceasti prietend... un biiefas de trei ani si juma-
tate, de care nu m-ag putea desparti.

DIDINA (usor inginduratd) De ce n-ai luat-o atunci de nevasta?..

CARAGIALE Si#-{i spun drept... si vreau si meditezi si la asta... sint cam
gelos... Pare-se insuportabil de gelos...

DIDINA (suride) Da, am luat notai...

CARAGIALE Stii... cum si zic? (isi aufoparodiazi emofionat si glumef
eroul) Tin la onoarea mea de familist...

DIDINA (dd din cap, luind notd si de aluzia literard) A, da. i

CARAGIALE Apoi trebuie s# stii ca sint sdrac... Aci la teatru n-o sd ramin
multi vreme... Am, e drept, un fe] de mostenire care ar putea si ne
usureze greutitile... dar...

DIDINA Trebuie si v spun ci si eu sint foarte siraca...

CARAGIALE $Stiu.

DIDINA (Cu ochii intrebdtori) Asta-i tot ?

CARAGIALE Mai e ceva... Vreau sid-mi promiteti cd dacd Doamne fereste
vom avea doudzeci si patru de copii, zic Doamne fereste, cici eu m-as
mulfumi cu sase, pe nici unul dintre ei si nu-1 facem scriitor romin....

DIDINA (surizind intens, emofionafd) Cu asta ai incheiat ?

CARAGIALE (evaziv) Cred ci da.

DIDINA (cu oarecare tandrefd) Cum il cheami pe fiul d-tale?

CARAGIALE Matei.

DIDINA (cdci ei i se pare asta firesc) Va locui la noi, nu ?
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CARAGIALE Pini la sase ani nu cred... cici nu-l lasi mama lui. Dupi
asta, probabil ca da.

DIDI.NAA Asa dar ,Matei* ... ,sdrac“... ,sase copii si nici unul scriitor
romin®,

CARAGIALE Exact. (se uitd la ceas, apoi ii cautd privirea) Asa dar, in
pauza urmatoare?.... (Asteaptd nelinistit rdspunsul).

DIDINA (usor, scurt) Nu.

CARAGIALE (speriat) Asa dar, raspunsul e ,nu“?

DIDINA (il priveste in ochi hotdritd) Nu in pauza urmatoare. Acum. (cu
ochii umezi) $i iti promit cd daci ai si ceri mamei mina mea... n-ai
sd regreti niciodata.

‘CARAGIALE (repetd zguduit) N-am sa regret niciodati ?

DIDINA (zice ,,nu* cu privirea, clatind din cap, apoi adaogd surizind) Si
pe urmd... in ce priveste onoarea dumitale de familist... (el suride in-
vins si biruitor, isi apropie cu duiogie obrazul de al ei si apoi ii sdrutd
mina tremurindd).

Cortina
TABLOUL IX

O incintd a Academiei, la 14 aprilie 1891, dar poate sd fie si o sald
mai micd, de secfie. Prezideazd I. Sion. 23 membri prezenfi.
DIMITRIE STURZA Repet. Raportorul are dreptate. Nu putem acorda pre-
miul Nasturel de 4.000 lei d-lui Caragiale pentru farsele lui lipsite de

fundament moral.

JACOB NEGRUZZI (vreq sd-l intrerupd) D-le Dimitrie Sturza... (Dar nu
e ldsat sd continue)

SION Va rog nu-1 intrerupeti pe colegul nostru. Dealtminteri cred ca insusi
colegul Titu Maijorescu nu a prea tinut sa premieze pe acest autor de
comedioare, Altfel nu ar fi lipsit chiar de la aceastd sedin{a, d-sa care
e mai intotdeauna prezent la sedintele noastre.

DIMITRIE STURZA Avem mul{i inimici noi, rominii, si acesti inimici s-au
strins in timpul modern cind Rominia si-a luat un avint, pentru a
denigra tot ce este rominesc si pentru a face sa se creadé peste tot locul
cd ceea ce este rominesc, e depravat, inrdutatit si stricat... Domnul
Caragiale si invete a respecta nafiunea sa, iar nu sa-si bata joc de ea.

ACADEMICIANUL A. Ce te poti astepta, stimate coleg, de la un scriitor
fard printipii ?... .

ACADEMICIANUL T. Bine zice fiul meu, procurorul... Vezi, tinar, tinar,
da’ copt. Zice : ,,Tdti{d, un individ ori o societate fara printipuri, va sa
zicd ca nu le are“. (Negruzzi vrea sd intrerupd) Ai pufintica rabdare...
M3 intreb unde a vazut domnul Caragiale in sinul nafiunii romire,
ci tofi sintem care vasdzicid romini, asemenea tipuri, ca alea din
comediile dumisale ? Unde?

ACADEMICIANUL A. Sper ci n-o si ne facem de ris acordindu-i premiul
de 4.000 lei acestui autor de farse. Auzi: ,,O scrisoare pierduta“! ,,O
noapte furtunoasd“ cind la acelas premiu candideazd onorabilul pro-
fesor Meitani cu o lucrare de drept penal care onoreazd scrisul ro-
minesc.

ACADEMICIANUL C. Evident... Evident.

SION Atunci pun chestiunea la vot: Colegul Dimitrie Sturza.

STURZA (hotdrit) ,,Contra“.
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SION (aratd pe rind alti academicieni, pe Academicianul A) ,,Contra“ (si
asa mai departe. 20 din ei strigd: contra. Sint si 3 ,pentru”, intre
care Negruzzi.)

PRESEDINTELE (proclamd) Cu 20 de voturi ,,contra* si 3 ,,pentru®, Aca-
demia Romind respinge de la premiul Nasturel de 4.000 lei lucrarile
domnului I. L. Caragiale.

Cortina
TABLOUL X

Hall-tindd acasd la Caragiale. Are un birou, dulapuri de cdrfi. Serveste

$i ca odaie de lucru. E tirziu, dupd miezul nopfii. Caragiale imbrdcaf, cu

paltonul pe umeri, lucreazd lg birou. Are un teanc de foi in fafa lui. Foarte

multe alte foi mototolite si aruncate pe jos. E nervos, nedormit, cu ochi

vizibil obosifi. Dupd un timp trage cu urechea spre una din camere, a

cdrei use e deschisd, cu multd ingrijorare, aproape cu spaimd. Apoi, nemul-

fumit, se aseazd intr-un fotoliu si parcd vorbeste singur, gesticuleazd.

Noteazd. A tugit un copil. El aleargd la camera cu uga deschisd. Reapare.

Se duce la birou. Peste pufin vine Didina, cu o haind lungd de casd pe ea.

CARAGIALE (extrem de obosit, pare amefit) Tu de ce nu dormi ?... De ce
nu esti intelegatoare ?

DIDINA (sldbitd) Atipisem, dar am auzit copilul tusind.

CARAGIALE De data asta a fost mai usor.

DIDINA Cit e ceasul ?

CARAGIALE E aproape 3...

DIDINA Atunci nu ma mai culc, am dormit destul 4 ore...
CARAGIALE N-ai dormit 4 ore, cd ai tot tresdrit §i venit aci. Asa, n-ai
sd poti rezista. Pind miine e mult, ¢ind vine sora ta sd te schimbe.
DIDINA E mai bine si te odihnesti tu putin. Ai putut lucra ceva? At
terminat actul inceput ieri ?

CARAGIALE (brusc ingindurat) Nu... (stinjenit ii aratd pe jos) Am rupt
totul... Nu merge.

DIDINA Nu trebuie s fi necajit... Nu pofi lucra asa, atent in fiece clipa
la respiratia copiilor.

CARAGIALE (adinc nelinigtit) Didino, tu crezi ca tusea asta convulsiva
poate ucide un copil in citeva clipe ?

DIDINA (tace, ardtind cd si ea s-a gindit mult la asta)

CARAGIALE Am vorbit ieri si cu doctorul. Zice ci pericolul, la copiii mai
mici de doi ani, este cd se pot sufoca, tusind.
DIDINA Stiu. De asta mi-e groazd si mie. Din pricina asta tresar chiar
cind dorm, daci le aud tusind... bietele fetite... .
CARAGIALE Pe la 11/ s-a trezit cea mai mare — fintr-o tuse care-i sfisia
pieptul, de spaimi 1i ieseau ochii din orbite, se invinefise ca pluglb-ul
toatd, i era gura plini de singe. Am umblat cu ea in braje jumitate
de ora prin casd. Nu puteam face nimic ca si-i potolesc aceste accese
de tuse (se fringe) Simii c& s-ar putea s@-fi moard in brate.. Daca
ai vedea un copil al tau cuprins de foc, ai séri in fldcari sa-1 scapi...
Ai siri in ap3, si fird si stii si inoti, hotédrit sa-1 scoti. Dar asa, i
vezi fringindu-se injunghiat de durere si de spaim#, in gheara mor{ii
si tu nu poti sd faci nimic (se fringe de durere) ey

DIDINA (il priveste lung) Du-te si te odihneste pujin. De vreo saptamina
nu-mi plac ochii tai... Sint foarte obositi.
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CARAGIALE M3 cam usturd pufin din cauza lucrului noaptea la lampa.
Cred c# o si renunf iar la piesd.. Nu merge. Am sa incep vreo nu-
veld. ]

DIDINA Odihneste-te miine toati dimineata... Tot e viscol afaré.

CARAGIALE Cum o sa stau in casa ? Avem procesul cu proprietarul care
ne evacueazd pentru neplata chiriei. (Didina face un gest : ,totusi*!)
Didina, stii cd noi nu mai avem in casd decit 30 de bani ? Spui ¢4 nu
mai ai lemne, pe o vreme ca asta. C4 nu ai nimic in bucitirie.

DIDINA O sa incdlzim doar doud camere pentru fetitfe. Nu le putem culca
in aceeasi camera cdci tusind se scoala una pe alta, abia atipite.

GARAGIALE (nelinistit) Oh! Sa nu faci vreo pleurezie ? (Tresar amindoi.
Ea aleargd spre odaia din care vine plinsetu] si tusea grea a copilului.
Caragiale asteaptd, apoi se aseazd nduc parcd, la masa de scris).

TABLOUL XI

Scena |
Acelag hall-tindd, a doua zi dimineafa.

CARAGIALE (intrd cu fata muscatd de viscol, cu ochii inrogiti de conjunc-
tivitd catarald, vddit ingrijorat de ceea ce va gdsi acasd. A ldsat pal-
tonul i cdciula in vestibul. Se opreste pufin si ascultd cu teamd. Vine
spre el cu fafa ca de ceard, Didina) Ei, ce fac fetifele ? (agteaptd cu
teamd raspunsul)

DIDINA (extenuatd, fdrd nddejde) Tot cum le stii... Cu mama si cu sora
ta. A venit si doctorul... Poti sa-i platesti macar citeva vizite ?

CARAGIALE (istovit) Mi intorc tot cu cele 30 de centime cu care am
plecat... Pe Missir nu l-am gasit la hotel... A trebuit sa stau prea mult
la judecatorie.

DIDINA (tresdrind) Ei, ce ai facut?... (zdpdcitd, speriafd) Ne scot din
casad ?... Unde sd ne mutdm pe vremea asta ?

CARAGIALE (posomorit) Am obtinut foarte greu o aminare... (s-a asezat
in fotoliu, continug istovit) Un judecdtor timpit intreba daca eu sint
Caragiale ala care scrie scene imorale de la mahala... Nu-{i inchipui
cit rdu mi-a facut respingerea de la premiu si bruftuluiala de la Aca-
demie... Socec, de atunci imi vorbeste numai din virful buzelor. Am
incercat si scot dela el, o suma c¢it de mica azi, dar a fost cu neputintad
sd obtin’ ceva... Presa mi-a creat si ea o atmosferd imposibila. Sint
privit cu mila si dispref, ca un nenorocit de ratat. Chiar dacd voi ter-
mina piesa asta la care lucrez, nu sint sigur ca voi putea s-o reprezint.
Cit timp vor trdi Ventura si Racovitzi, teatrul e inchis pentru mine...
Iar in spatele lor sint altii. Nimeni nu va mai avea curajul sd-mi joace
o piesd noud... Rar cite o reluare cam pe furis, cu teama...

DOCTORUL (vine din stinga, autoritar, cdtre Didina) Ce-i asta, madam ?
Eu te-am trimis si te culci, nu sd faci conversatie... Cum vrei sa fii
treazd noaptea toatd daca nu dormi ziua ? Nu vezi in ce hal ai ajuns?
Si dumneata, domnule, la fel... Trebuie si dormiti ziuva... Cum vretfi sa
ingrijiti copiii dstia mai mici de doi ani ?

CARAGIALE (desndddjduif) Cine ar fi crezut ¢id o ,tuse magéreasca“
poate fi atit de grava.

DOCTORUL {(cam surprins si el) Cele mai multe cazuri sint oarecum
ugoare... Dar sint unele cazuri mai grele chiar decit pneumonia...
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CARAGIALE Doctore, si nu se poate face nimic ?... Nimic ?... Ma cuprinde
un fel de nebunie cind vad copilul tusind cu ochii iesiti din cap, cu
gura plind de singe, cu fata plumburie... fringindu-se, parcd injun-
ghiat.

DOCTORUL (cu o indureratd prietenie) Simptomele astea n-au in sine
vreo gravitate... Pericolul este ca acesti copii mai mici de doi ani nu
pot expectora, si mor sufocafi. De aceea trebuie supravegheati si aju-
taji cu cea mai mare grije. Din pacate crizele sint prea dese... La fie-
care sfert de ord... Afi incercat si noua retetd pe care v-am prescris-o ?

CARAGIALE (incurcat, cdci n-a avut bani) Incd nu... Nu era gata....

DOCTORUL (plecind) Incercati si refeta asta si mai ales odihniti-va ziua.
(se uitd mai atent la Caragiale) Dar d-ta ce ai la ochi?

CARAGIALE (stinjenit) Mi-s rosii si ma usturd pleoapele...

DOCTORUL Vino mai la lumini (il examineazd sumar) Cred ci ai o con-
juctivitd catarald... Du-te la un specialist... Lucrezi cumva noaptea ?

CARAGIALE Veghind asa linga copil, incerc sa scriu la o noud piesa.

DOCTORUL Titirca... Sotirescu et-comp., despre care mi-ati vorbit ?

CARAGIALE Da... V-am mai vorbit de ea. (conducindu-l incurcat) Docto-
re — pentru vizitele dumitale... 0 sd aranjam la urmai...

DOCTORUL Nu-ti bate capul cu asta.. Sidrut miinile, madam... La re-
vedere...

DIDINA (ascultd speriatd o noud chintd de tuse in camera vecind, Docto-
rul s-a oprit in loc, ascultd si el ingrijorat, tusea. lese, apoi, condus de
Caragiale)

CARAGIALE (vine si o vede abdtutd, se prdbuseste in fotoliu, la masa de
scris) Cum ai putut face nebunia si te mariti cu un scriitor romin ?

DIDINA Trebuie sd se indrepte lucrurile... Poate ca se incheie tranzactia...
Si putem obtine mostenirea...

CARAGIALE Am vorbit cu Disescu... $i el este pentru o tranzactie... Pro-
cesul dureazd de sase ani si mai poate dura incd zece. Pind atunci
nu vidd cum o sid rezistam... Nici de la Iasi vdd ci nu primesc ni-
mic. Credeam ¢4 vine azi la Bucuresti unul dintre fratii Saraga, sd-mi
aducad contractul iscilit si cei 300 lei pentru volumul de teatru.

DIDINA Numai 300 de lei pentru 6.000 exemplare? Parca 600 spuneai
c-0 sd-fi dea...

‘CARAGIALE E tot ce am putut scoate de la ei. Am cedat cu conditia sd-mi
dea toatd suma o datd. Poate mi-o vor trimite prin postd... Am uitat
sa-ti spun ¢i m-am intilnit iar cu Toni Bacalbasa care spune cd a
gésit pe unul care ne di bani si scoatem o revistd umoristica.

DIDINA Nu, nu, si nu faci asta. I{i va rapi mult timp si vei fi iar la sta-

pin,

CARAGIALE : A... Nu... Pornim numai dacd nu se amestecd nimeni la
conducere... Si fie o revisti cit o palmi.. Si apard de doud ori pe
luna. S3 fie si umoristicd. Dar si fiu stapin, nu sd joc cum imi cintd
altul. Si-acolo se poate spune ce gindesti dacd esti stapin.

Scena 1I

Aceiasi — agentul — portdrelul

SERVITOAREA Au venit doi domni.

‘CARAGIALE (nedumerit) Cine sint? Ce vor? (cu o ftresdrire cdlre ne-
vastd-sa) Ori fi de la Saraga dela lasi?... Sa intre. (intrd apoi agen-
tul si portdrelul) D-voastra cine sintefi ?
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AGENTUL (ca de patruzeci de ani, uscdtiv, cu o cutd intre sprincene, cam
spin) Sint agentul Stefan Marinescu de la Perceptia 21... Conform
art, 87 din Legea din 18 ianuarie 1883, am venit si vi punem se-
chestru pentru datorie la fisc de lei 456.

CARAGIALE (stupefiat, se uitd la nevastd-sa, apoi se inchind, pe urmd
cdtre agent) Pune sechestru... Pune cit vrei...

DIDINA Bine, domnule... tocmai pe o vreme ca asta v-afi gisit si exe-
cutati oamenii ?

AGENTUL (incruntat, ca o lecfie invdfatd) Doamnd... datoria... Este or-
din. Dacd este ordin, inseamni c& trebuie si vi executdm... E vorba
de o datorie aminati timp de doi ani.. Statul are nevoie de bani.
(aspru) M3 rog... este ordin...

DIDINA (indureratd) Si vrea si-i ia de la scriitori ?...

AGENTUL (sec) De la toatd lumea... Scrie in registru ci e datorie ?...
Atunci ? (aratd biroul)

PORTARELUL (mdrunt, adus de umeri, cu capul mare, ca la cincizeci
de ani. S-a dus la birou, vrea sd lipeascd sigiliul)

DIDINA (speriatd) Vretl s# vindeti biroul la care a scris Caragiale ,,0
scrisoare pierduta“ ?

AGENTUL (scurt, cdtre portdrel) Nu se SLgxleaza

PORTARELUL (se mird. Pune nedumerit sigiliul pe un fotoliu de la birou)

DIDINA (rugdtoare) Domnule agent... Nu se poate... Asta-i scaunul de la
biroul lui Caragiale... Vi rog... (cei din scend aud tusind un copil)

AGENTUL (surprins intreabd cu privirea)

DIDINA E un copilas bolnav...

AGENTUL (scurt cdtre portarel) Nu se sigileaza... (rupe el sigiliul)

PORTARELUL (se indreaptd spre o bibliotecd si apltca un sigiliu).

DIDINA (speriatd) Biblioteca lui Caragiale... Domnule agent, cum o si
sechestrezi biblioteca lui Caragiale ? Te rog nu se poate...

AGENTUL (simplu, sec, cdtre portdrel) Rupe sigiliul...

PORTARELUL (fierbind, rupe sigiliul, apoi revoltat) Asculti musiu... De
ce m-ai scos din casd pe o vreme ca asta, dacd nu punem nici un si<
giliu ?... Inseamna ci-ti bafi joc de mine... Care ma TOg, pe un vissx
col ca dsta... auzi, si ma scofi din birlog, cu guturaiul dsta al meu...

AGENTUL (care l-a ascultat fierbind, izbucnegte dintr-odatd). Cum dom-
nule, dumneata vrei si vinzi cu toba biroul si patul scriitorului Ca-
ragiale ? Acolo am ajuns ? Mi-e scinbd de tara asta care ¢ cu unif
muma si cu alfii ciuma...

CARAGIALE si DIDINA (se privesc uimifi)

PORTARELUL (uimit, incruntat) Musiu, trebuia si te gindesti la asta azi
de dimineatd... Nu dupd ce m-ai scos din céantélarie.

AGENTUL Dar ce, de mine depandi asta ? Am primit ordin de ieri?..,
Am |pri~miut... Hei... Auzi, domnule! Pancid depandd de mine... Dacd era
dupa mine... ma duceam si izicut pe Oprea Dumitrescu ala, cu ba-
cdnia pe trei strdzi, care are sd dea fiscului 87.000 lei. Pe opt ani in
urmi.., Si nu e impus nici la a zecea parte din cit s-ar cuveni... Da
uite |ca nu-i da nici pe dia... De opt ani n-a dat un ban.., $i Rofescu fos-
tul primar cu cinci imo‘bile si cu trei mosii este impus cu trei sute de lei
pe an, la fel cu taicd-meu care are o tinichigerie cu doi ucenici... Cit
e de fost primar, n-a dat niciodatd un singur leu la fisc... Intelegi
dumneata ?.., In raionul meu nici un gramgur n-a platit un ban de
2—3 ani, de cind sint eu funcfionar... $i dumneata vrei sd impui pe
Caragiale, Stii d-ta cine e Caragiale?
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CARAGIALE (il priveste uimit, nedumerit) Ascultd, vreai...

AGENTUL (de unde intrase parcd linistit gi acru, acum fierbe) Cucoana,
nu vd suparafi, nu avefi cumva vreun dulap dirdpidnat, cu usile
strimbe, vreo masind de bucadtdrie cu cuptorul plesnit, niscai scaune
deselate, sa punem sigiliu pe ele, ca sa le trec in procesul dsta verbal?

DIDINA (obositd) Avem nici intr-o camaruta, la capétul coridorului...

AGENTUL (portdrelului) Haideti acolo... (iese pe ¢ usd in stinga Didina,
apoi agentul gi portdrelul)

CARAGIALE (a rdmas singur, in birou, se cruceste descoperind cu ui-
mire cd in fara asta mai sint oameni de inimd)

AGENTUL (reintrd cu Didina si Portdrelul) Faceti ceva, domnule Cara=
giale, ca sa anulati datoria asta.. Sau dati din cind in cind vreo
rata acolo... Vi salutez doamna..,

CARAGIALE (Vine la el) Dragutd... Nu stiu cum isd-ti multumesc... as
vrea bucuros sd vi ofer pentru o sanie ca sid vi intoarceti la birou...
N-am in toatd casa decit treizeci de centime... (aratd portmoneul)

AGENTUL (il priveste lung) N-am nevoie de nici o rdasplatd. M-ati ras-
plitit de mult... (suride in gind). Acum doi ani am vazut cu nevasti-
mea tocmai de sus de la galerie, piesa d-voastré ,,O scrisoare pierduta“...
Am ris cu lacrimi... (ii strdlucesc ochii) M-am simfiit racorit... Ah, am 1fs
si eu odatéd de boierii astia ticdlosi... Nu eram decit un amarit de func-
tionar, cocotat la galerie. (aratd cu dispref prin jocul miinii drepte,
deosebirea)... Dar vezi in ceasul dla eram eu sus si ei erau jos... O seard
ca aia, o {in minte toatd viata.

CARAGIALE (l-a ascultat tot timpul, surprins, miscat, privind din cind
in cind pe Didina, surprinsd gi ea. Apoi se duce la raftul bibliotecii,
ia un exemplar din ,Teatru“) M bucuri ca scrisul meu a fost si el
de folos intr-o seard si, uite, vreau si te rog si primesti cartea asta.
E ,,Teatru“ meu, cu vreo doui rinduri scrise de mine pe ea. Rogu-te,
spune-mi cum te cheama ?

AGENTUL Vi rog... E prea mult pentru mine. (sovdie) Stefan Mari-
nescu... Agent 1a Perceptia 21... C4 m-o fi blestemat biata mama... su-
parati, cit eram de impielitat, si ajung agent de perceptie, ca si& ma
chinuiesc cit mi chinuiesc si sd vad cite vad... Cd mi-e sild de nu pot
sd va spun.

CARAGIALE (a scris, a luat incd un volum) Uite si altd carte... Un volum
de schite. (vrea sd scrie iar)

AGENTUL (citeste, se uitd fericit la volum) Afi scris numele aici... (bate
cu degetul in carte, uimit, fericit) : Caragiale... Marinescu. Asta o las
mostenire copiilor mei... ca s-o lase i ei mostenire la nepoti.. (a ci-
tit preful) 2 lei si 25 santime. (Scoate dintr-un portofel-pungufi
bani gi vrea sd¥ pund pe colful mesei)

CARAGIALE (incremenit) Domnule Marinescu... Nu se poate.. (jignit)
Nici vorbd ! (cu emofie, revoltat) Te rog ia fnapoi acesti bani.

AGENTUL (fdgios) Nu se poate fara platd... (aratd cartea brutd) Asta-i lu-
cru muncit, tipografie, hirtie, carton. Nu se poate... Nu vd supdrati.
Nici nu pot si le iau altfel... (portdrelul se cautd incruntat in buzu-
nar) Darul adevirat e semnatura D-voastri ling4 numele nostru (sila-
biseste fericit) Caragiale-Marinescu. (Jubileazd). Nimic. (a impins
banii intr-un colf al biroului)

B — V. Romineasci Nr. 2
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CARAGIALE (simte inciudat cd s-ar putea sd-i dea lacrimile, isi pune
nervos ochelarii ca sd nu se vadd. la volumul ,Note si schife). Uite
ce, as vrea atunci sd scriu aci numele copilului d-tale mai mare... E
baiat ori fatd ? Dar asta s fie de la mine pentru un copil.

AGENTUL (fericit) Baiat... Costica... Costandin Marinescu... E intr-a sap-
tea. (in timp ce Caragiale scrie) A fost si el cu noi la teatru, la ga-
lerie... Cind i-oi duce-o la prinz acasi...

PORTARELUL  (pripit, caraghios) Nu vi supirati, domnule Caragiale
vreau si eu cariile astea doua. (a intins sfios 'si caraghios banii in
colful biroului; igi sufld nasul zgomotos)

CARAGIALE (zdpdcit, parcid) Numele dumitale ?

PORTARELUL Costica Marinescu. (Tofi se privesc nedumerifi, crezind cd
omul a spus din greseald)

CARAGIALE Cum, Costica Marinescu ?

PORTARELUL Costicd Marinescu... Asa mi cheamd. Portarel cl. 111, la
Sectia 11. (Caragiale scrie)

AGENTUL (in timp ce-si ia portdrelul cdrfile se indreaptd spre usd, salutind)
Va salut, domnule Caragiale.

PORTARELUL (salutind si el, caraghios) Vi salut!

CARAGIALE Va salut si eu... Pe dumneavoastra, adevaratii mei cititori.
Am si pastrez ca amintire de pret acesti bani pe care mi i-afi lasat
pe masa. (il conduce, cind se intoarce o gdseste pe Didina uitindu-se
lung la bani)

DIDINA (dupd ce a privit banii, spune indureratd) Nu-i putem pisira ca
amintire, Iancule... Patru lei si cincizeci. Ne descurcam pina miine...
Du-te repede jos la farmacie sa iei doctoria copiilor. Ia si un kilogram
de zahar... si ceva pentru masa de diseara...

CARAGIALE (ia banii) Va trebui si le duc cite o cutie de bomboane
pentru copii, cum oi pune mina pe cei dintii bani. 11 voiu cauta la
R?rlceptie (iese)

DIDINA (a auzit parcd un strigdt, aleargd pe o usd... O servitoare traverseazd
repede biroul, pare-se sunatd din dormitor... E o lungd pauzd.. Cara-
giale se intoarce de jos cu niste pachefele)

CARAGIALE (a pus pachefelele pe birou... Ascultd inebunit, vrea sd se
ducd spre odaia copiilor)

DIDINA (intrd parcd amefita... cu fafa descompusd, cautd sd-l priveascd...
E sprijinitd de usciorul usii; face o sforfare sd-l poatd privi... Apoi se
prabuseste... lesinatd)

CARAGIALE (a inteles, aleargd desndddjduit spre camera copiilor) Au
murit in cele douid camere numaidecit una dupa cealaltd, cele doua
fetife.

Cortina

ACTUL Il

TABLOUL XII

(Sdlifd intunecoasd de corecturd a unei tipografii mici despdrfitd printr-un
perete de geam de restul atelierului. O impresie de sordid, de mizerie in
exploatarea omului.)
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Scena |

(Patronul tipografiei — Editorul revistei ,,Moftul Romin* — Ionescu
paginatorul, lucrdtori. Mai lirziu Caragiale).

EDITORUL (inalt, gros, cu lanful de aur al ceasdrnicului de la vestd pe-
trecu peste burtd) .Si ce vrefi d-voastrd ? Vrefi si omoriti revista...
(cdtre patron) In orice caz, eu nu plitesc acest numir din revisti daci
apare articolul acesta ,,1 Mai* in ,,Moftul Romin“.

PATRONUL (cu bdrbutd, mic, osos) Cum s3d nu apara? Si cum si nu
platiti ? Ce, aci ne jucdm... (@i aratd pe lucrdtori) Ce, dumnealor sint
stapini aci? Asta-i acum... Golanii astia vor sa dicteze aci in tipo-
grafia mea ce sd se publice si ce nu... In loc sd fie mulfumifi cd in
si pe stapinii? Ce ? Ei platesc? Ei stiu doar sa ceard... Bani... bani...
Dar ei nu se intreabd de unde bani, daca refuzam sa lucram. Auzi!
In lec sd fie ferici{i ¢cd manincd o piine aci la mine...

IONESCU (amar) Vai de plinea pe care o mincam in aceasti magherni{a
puturoasd care ne-a otrdvit plaminii... Ai spus ca o si aducad apa cur-
gitoare... S3 ne putem spala si noi dupa lucru. S curdtam closetele...
Tot din butoiul asta impufit ludam, si sa bem si sa ne spalam... Din
zorii zilei, pind noaptea tirziu lucram ca niste robi.. Vai de pilinea
pe care o mincam la dumneata...

PATRONUL (iritat) Cui nu-i place piinea asta, nu are decit si plece... E
liber.

IONESCU (ii scapdrd ochii) O sa-ii iasa prin piele libertatea asta... Toc-
mai de aceea sarbdtorim, noi muncitorimea, 1 Mai... Ca si ne elibe-
rdm din lanfurile libertatii dumitale.. Afld ¢4 mai bine plecam toti,
dar nu publicam caricaturile acestea scirboase, in care e batjocorita
muncitorimea, de 1 Mai.

EDITORUL (s-a uitat peste pagind) Nu € batjocorit cine munceste cu-
minte si cu tragere de inima... Adevaratul muncitor... Sint batjocoriti
instrainatii, cei fara {ara si farda Dumnezeu... ,internationalistii“, Lasad
ca vine acum domnul Caragiale, directorul , Moftului Romin“, si sa
hotarasci el... Am trimis sa-1 cheme numaidecit. Am si vid dacd nu
are sia-mi dea dreptate mie care am fost aldturi de el anul trecut cind
i-au murit cele doua fetite...

PATRONUL Tocmai asta... De atunci e cam greu si te intelegi cu el. Si
voi, haideti pina atunci la lucru... Nu mai pierdefi timpul.

IONESCU Nu lucram nimic... Sa vie domnul Caragiale...

EDITORUL Ei. O sa vie... (Caragiale intrd) Uite-1, a si venit.

CARAGIALE (foarte surprins) Ce-i asta? Ce se intimpla aici ? (cdtre- Edi-
tor) De ce m-ai chemat, domnule?...

EDITORUL (incdlzit) Asculti ce pretentii nemaipomenite au.. Vor sd
scoati din revistd o pagini de caricaturi ale lui Cloroform despre
»1 Mai muncitoresc“ de poimiine din Cismigiu. $i au adus in loc,
un articol al lui Toni Bacalbasa... (revoltat) Vor sid omoare revista...

‘CARAGIALE Unde sint caricaturile ?

PAGINATORUL (ii aduce doud corecturi de paging)

CARAGIALE (le citeste. Std mut pe ginduri) Ce pagini sint astea ? 7 si 8?

EDITORUL (minios se plimbd prin oddifd) Mie asta mi se pare obraz-
nicie curatd... S3-mi dicteze dumnealor ce sj se scrie in revista pe care
o platesc cu banii mei,

CARAGIALE (incruntat) $i articolul lui Toni ?

5%
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PAGINAT(?!)QUL Uite articolul tovarisului Bacalbasa... (aduce corectura

in spalt

CARAGIALE (se uitd peste articol) Unde 1-ati gasit pe Toni?

PAGINATORUL Acasi la un frate al domniei sale... Este bolnav,

CARAGIALE (citeste atent articolul)

EDITORUL (fierbind) Cind toati presa injurd adunidtura muncitoreascd
din Cismigiu... si-si bate joc de bilciul pe care dumnealor vor si-l faca
la 1 Mai... iald ce vor sa publice in revistd. (citeste peste umdrul lui
Caragiale) ,,Sint acte in fata cdrora ,,Moftul Romin“ se pleacd cu ad-
miratie“... Care acte? Intrunirea muncitorilor de poimiine 1 Mai in
Cismigiu. Auzi! Cu admiratie! S$i pe urmi si vezi mai jos. ,,In Cis-
migiu se adund muncitorii ca sd serbeze o zi a lor, Ziug muncii si a
revendicdrilor de clasd. Presa face zilnic mii de glume pe socoteal:
acestor mii de oameni®. (intrerupe cititul) Da, intreaga presa isi bate
joc si numai noi ii salutim, Auzi, ,1i salutam®, Citeste finalul sa vezi,
(citeste iar) ,,Salutdm pe muncitorii intrunifi in Cigsmigiu cu toatd dra-
gostea”. (scandalizat) Auzi, 1i salutdm.

PATRONUL Frumoase zile am ajuns... Nu maj sint stdpin in casa mea.

IONESCU (nu rdspunde asteptind, cu tofi lucrdtorii, incordat rdspunsul
lui Caragiale)

CARAGIALE (dupd un timp, rece, hotdrit) Nu intra caricaturile... Se pune
articolul lui Toni in fruntea revistei...

LUCRATORII (izbucnesc bucurosi) Si traiesti, coane lancule... Si tra-
iesti.

IONESCU Uite cine e prietenul nostru...

EDITORUL (perplex, apoi scdzut si totusi hotdrit) Asta ai hotdrit dum-
neata, domnule Caragiale... Hm... hm... Eu cred ¢d ar trebui si ma
intrebi si pe mine... Ci eu sint dobitocul care di banii... Ca din ianua-
rie pini acum pierd cite 400 de lei de fiecare numair din ,,Moftul
Romin“.

CARAGIALE (stingherit) Asa sint toate publicatiile de soiul #sta... Tre-
buie si-si facd vad maij intii... trebuie si treaci citva timp pinad sa fie
cunoscute si apreciate de cititori...

EDITORUL (batjocoritor) Apoi, cu articole ca ,,1 Mai“ #sta mai curind
gonim cititorii decit ii atragem... Cind toati presa isi bate joc de bil-
ciul pe care vor si-1 faci dumnealor poimiine in Cismigiu, noi singuri
ii ,,salutdm®... Iti spun eu. Daca publici ,,1 Mai“ dsta in fruntea re-
vistei... o s creadi lumea ci si noi sintem socialisti si o sd pierdem si
bruma de cititori pe care ii avem.

CARAGIALE (ginditor) O si vedem ce o si se intimple...

EDITORUL (deadreptul hotdrit) Asa dar, o si publici articolul asta ?

CARAGIALE (simplu) Da...

EDITORUL Ei, aflati, domnule Caragiale, ci eu nu sint gugustiucul dum-
neavoastrad. Numarul asta nu-1 maj plitesc eu... (cdtre patron) Nu-
marul asta ti-1 plateste domnul Caragiale... Bagi de seama...

PATRONUL (speriat) Domnule Caragiale...

CARAGIALE Fii linistit, musiu, {i-1 plitesc eu...

EDITORUL (furios) Atunci eu nu maj am ce cduta aici... Alivoar...

CARAGIALE Alivoa.
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Scena 11
Caragiale, paginatorul, un lucrdtor, alfi lucrdtori

TONESCU (din inimd) Maestre, a{i fost minunat, ati fost asa cum va
dorim noi, toati muncitorimea. Ne-ar fi pleznit obrazul de rusine, poi-
miine in Cismigiu, faiad de camarazii nostri... Ne-ar fi agéd{at revista
de git. Nu stiu cum si va multumim...

CARAGIALE (scurt) Si vi spun eu cum..,

PAGINATORUL Da... (asteaptd tofi incordati)

CARAGIALE S34 nu maj miriiti cind refac vreo frazi in textul cules.

PAGINATORUL (izbucneste vesel) S-a facut.., Maestre, refaceti cit vreii...

nu e asa, tovarasi?

LUCRATORII (in cor) S-a facut!

IONESCU (mai incet) Dar d-voastrd nu va suparali maestre, eu tot nu
pricep de ce fineti d-voastrd atit de mult la cite un nimic... uneori
oprifi masina pentru cite o virgula.

UN LUCRATOR Numirul trecut a iesit cu o zi intirziere, pentru ca si
pugeti ,Ca sd* in doud cuvinte in loc de un cuvint ,casi“ cum
apdaruse...

CARAGIALE Pentru ¢j eu am raspundere, mi daco-romanilor...

UN LUCRATOR (mirat) Ce rdspundere ?

CARAGIALE Fati de limba romineasca... Nu se poate altfel... Ma, eu am
sa las vorba ca : asa cum la altii li se pun bani in cosciug... mie sd-mi
puie lingi miinile lipite pe piept... vreo carte de a mea, ca sa-mj fie
somnul lin, vorba poetului... Dar si stiti ma, ca daci dupi sapte ani
mi-or gisi oasele intoarse in mormint... este din pricinid ca am desco-
perit in carte vreo gresald de tipar... vreun ,,casi“ in loc de ,,ca sd“.

TONESCU Ca si arate cit vi iubesc, muncitorii din grafici vi vor da toate
textele fira greseli de tipar...

CARAGIALE (se codeste) Ei, nu, asta nu e destul... Cind mi se prosteste
condeiul ca un cal care ticdne in trap pe drum, si lasa in text vreo
gresald de limba sau vreo intorsdturd de frazid, ma, eu vreau ca nici
atunci cind e din vina mea si nu vi infoiati supdriciosi, ba sd ma
ajutati si indrept crima impotriva limbii rominesti.

IONESCU (rizind) S-a facut.. (apoi, dupd ce s-a consultat cu toavrdsii
sdi) Maestre... vreau sd vi fac o rugaminte in numele tovarasilor de
aci, si sint sigur c3 daci ati primi, a{i umple de bucurie toatd munci-
torimea romini..,

‘CARAGIALE Zi-i...

IONESCU Veniti intr-una din serile viitoare si tineti o conferin{a la Clu-
bul din Piata Amzei.

CARAGIALE (surprins) La Clubul Socialist ? 2

IONESCU La Clubul Socialist... vorbi{i despre ce credeti d-voastrd... des-
pre arta...

«CARAGIALE (bdnuitor, prefdcindu-se speriat) Ma... voi vreti s mi facett
socialist ? :

TIONESCU (inimos) Nu, maestre... vorbifi ca oaspe... va fi o bucurie farad
margini pentru muncitori si asculte si si poatd si stea de vorbd cu
autorul ,,Scrisorii pierdute“... Veti vedea cit va cunosc si ¢it va iubesc
muncitorii...

UN LUCRATOR (ingindurat) Si de ce nu v-ati face socialist, maestre ?
(cdtre ceilalti) Inchipuiti-va. maestrul Caragiale in partidul Socialist.
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CARAGIALE (serios) Nu se poate. Ci voi vreti si mia faceti si pui
bombe... Viu la club saptdmina viitoare, dar socialist nu ma fac (par-
curge o revizie) Aoleu... M-afi nenorocit.. M3, cum a rimas aci ,ea
insusi“ ? Indreptati pe loc. .

UN LUCRATOR (rizind, pune mina pe sul) S-a facut... (apdsat) tovarise
Caragiale... (Caragiale ridicd scandalizat miinile in tavan)

Cortina
TABLOUL XIII

Intr-o berdrie, un fel de lojd cu spdtar de catifea rosie. Intr-o parte ca
fiind fund ferestrele... Se mai vid alte mese. La masa din loja X, Y, Z.
stau de vorbd, cu fapii de bere dinainte. Vine W.

Scena 1

W. (de departe, incintat) Sal'tare... Afi citit , Revista literara“ ?

Z. Sal’tare... N-am citit ,,Revista literari®.

W. Ei, nici n-o's-o mai gisiti la chiosc... S-a vindut in citeva ceasuri toati,
ca plinea calda.

Z. Hai, domnule spune odati ce e, si termini.

W. (fericit) Caragiale pe douid coloane... Plagiator, domn-le, plagiator,
intelegi ?

Z. Fugi de aici... cd nu te cred.

X. Sa mor daca te cred.

W. (jubilind) Ce sa crezi sau sd nu crezi ? E cu ,,documente®, nu glumi...
Revista publica o pagina, dupd o piesd ,,Nenorocul®, apiaruti la Bra-
sov, in traducere romineascd... cu litere chirilice.

Z, (uimit) Dupi cine ?

W. Stai sa vezi, dacd-ti spun... Dupd un autor dramatic ungur Kemeny —
Domn-le. A furat — intelegi d-ta ? — a furat cuvint cu cuvint.

X. De care lucrare a lui vorbesti ?

W. (agitat) De ,Napasta“ domn-le.. ,Napasta“ cind iti spun.

Z. A... ,Nipasta“ ? Cit e de proastd putea nici si n-o mai fure.

W. Mi rog, nu-i vorba numai de ,Napasta“... E vorba cd |-a prins cu mina
in sacul altuia... De unde stim noi ca n-a furat si ,,Scrisoarea pierduta®
si ,,Noaptea furtunoasa“?

Y. (bdnuitor) Sa stii cd a furat tot...

W. (scoate foaia) Citeste aici : Uite textu| lui Kemeny... Uite si ,Napasta®.
(justifiar) Fiind vorba de o traducere cu litere chirilice, de 'acum 40
de ani, apidrutd la Brasov, o socotea uitatd, credea cd nimeni nu va
mai da de ea. :

X. (vede ci unul de la altd masd, citind, a ridicat foaia) Uite, si ila citeste
tot ,,Revista Literara“. Are succes. 1

W. (uimit) Asta era deci amicul Caragiale... ? Nimeni nu se dddea la toata
lumea, ca el... Si-acum uite-1 luat de guler... ca un martafoi (ride acru)
Si avea pretentia sa fie premiat de Academie, dom-le...

X. (iritat) Da, amice... la timp a venit chestia.. Ci prea se umflase in
ultima vreme... Auzi, domnul Caragiale, mare scriitor ? (intrd T.)

T. Sal'tare... sal'tare... (vrea sd treacd la masa vecind)

X. Nu stai jos?

T. Nu... Am de vorbit cu R. (pe care-l aratd)
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W. Ai vazut ,Revista literara® ?

T. (o scoate rizind din buzunar) Uite-o!

W. (in zeflemea) Ei ce zici de ,marele scriitor“.., Auzi, mare scriitor ?

T. Ce sd zic ? Nu mi-as fi inchipuit niciodatd. L-am intilnit pe Stoenescu...
Spune cd ce va urma... va ii senzational.. A pus si se mai tragi inci
1.000 exemplare.

W. Dar stai jos dom-le.

T. Nu pot dom-le, am de vorbit cu R...

W. Cine l-a descoperit ?

T. Un tindr Caion... C. R. lonescu-Caion... Zice ci are material pentru 10
numere (frece aldturi)

Scena 11

Aceiasi, Caragiale.

CARAGIALE Satl'tare amicilor! (se vede cd nu stie de ,,Revista Literard”...
care e indoitd pe masd si pe care el parcd ' n-o vede. E in tot ceva
stinjenitor)

W. (fericit si canalie) Ai citit ,,Revista Literara“?

CARAGIALE Nu o citesc decit seara acasia cu foarfecele in mina, ca sa
scot ,,documente“ pentru ,,Moftul Romin*,

W. Citeste numarul dsta (i-/ intinde) o sa ai ,,docomente, nu gluma.

CARAGIALE (citeste, apoi nedumerit) Nu pricep nimic.

W. si Z. (pdstreazd o fdcere de oameni stinjenifi)

CARAGIALE Ce-ar putea sa fie?

W. (cu tilc. Se scoald de la masd) Poti s-o pastrezi.

Z. (cu tilc) Unde te duci ? Merg si eu cu tine.

X. Hai cd merg si eu cu voi. (Caragiale a rdmas singur abdtut),

VLAHUTA (vine foarte tulburat) lancule, ai vizut ticdlosia ?

CARAGIALE In ,Revista Literard“ ? Da.

VLAHUTA Vor sa-i facd ecou... Mi-a spus un ziarist ¢4 intr-o gazetd poli-
tica, dupd masi, va apare o caricaturd cu ,legendi“: ,Zdrelea si Ma-
runfelu si-au primit pedeapsa... Pe cind pentru acelas fel de fapte, dl.
Caragiale este sarbatorit.“

CARAGIALE 11 dau in judecata.

VLAHUTA Negresit... Hai la Barbu... Aici e mina altor ticdlosi care mane-
vreazd din umbra.

PROFESORUL S. (care a urmdrit discufia de la o masd aldturafd) Vrei
si-1 dai in judecatd ? Fugi domn-le de aci... Unde am ajunge daca am
da in judecatd pe toti cei care ne injurd la gazeta?

VLAHUTA E prea mare ticdlosie. -

PROFESORUL S. Pe mine nu m-a acuzat de plagiat domn-le ? De zece ori
pind acum. Unde as fi ajuns daci i-as fi dat in judecatd ?... Dacd as
fi {inut sd raspund macar unuia din ei?

CARAGIALE Trebuie dat in judecata.

PROFESORUL S. Si daci la judecatd, juratii il achitd, ce te faci ? Mai
bine {4 ca mine (ridicd din umeri i pleacd dupd ce a salutat vag)
VLAHUTA (amar) Cum era sa raspunza asta? Cum era sid meargd la
judecatd cind el si-a furat cu adevirat ,,cursul“ ? Tn starea de ticdlosie
in care am ajuns, nimeni nu se mai simte obligat sd se justifice... sa

dea socoteald opiniei publice.
Cortina



72 CAMIL PETRESCU

TABLOUL XIV

In acelas loc peste trei sdptamini. Lq masa lor, X. Y. Z. si incd alfii
jubileazd, cdci si astdzi a apdrut o notd intr-o gazeti despre acuzafia de
plagiat adusd lui Caragiale. Y o citeste cu accente justifiare, iar ceilalti se
delecteazd.

Y (citeste intr-o gazetd format mare) ,Sintem in a treia sdptiming de
cind unuia dintre scriitorii nostri de care se face mult caz i s-a adus
o gravd acuzatie de plagiat si pind astdzi invinuiful n-qa dat cea mai
micd ldmurire in privinfa unui fapt, care poate dezonora nu numai
pe scriitorul in chestie, dar si pe pretinsii sdi admiratori, care vor sd
ne convingd cu orice pref cd acest domn I. L. Caragiale este un mare
scriitor, pur si simplu”,

Z (incintat) Buni!l....buni!...

X (revoltat) Domnule, in fiece zi apare cite o moti de astea si domnul
asta mai are obrazul si vie la cafenea. De trei saptamini numai despre
asta se vorbeste. Am auzit ¢ si la Iasi acuzatia a stirnit senzafie...
Toata lumea asteaptd ,,urmarea“ promisd de ,,Revista Literara...”

Y (otrdvit) Ce zicefi?... i-o punem si pe asta pe masd ? O si-i faci o pli-
cere...

Z (la fel) Pune-i-o, si-i studiem mutra cind o veni. Gribeste-te... (aratd
spre fereastrd) Uite-1 ca vine cu Vlahuta.

Y (se duce repede si pune pe masa la care std deobicei Caragiale si unde
nu e nimeni acum, desfdcutd si indoitd unde trebuie, gazeta. De la;
o altd masd, alfi tipi jubileazd cind vdd cd i se pune lui Caragiale
gazeta pe masd. Cind apar cei doi sint spionafi cu coada ochiului.)

CARAGIALE (asezindu-se la masd) Unde l-ai ldsat pe Barbu?

VLAHUTA Avea treaba la tribunal o juméatate de ora si mi-a spus c3 ia
o trdsurd si vine cum scapd de acolo. (dd cu ochii de gazetd, o ia
si citeste). Inci o porcérie si pe ziua de azi.

CARAGIALE (isi muscd mustata) Ce vrei ? mulfi se indolesc. Am intilnit
oamenj de bund credin{i care mi intrebau grav si naiv, daca e ade-
varat ce afirmi Caion... Trebuie sa incepem cit mai curind procesul.

VLAHUTA (face semn chelnerului, ardtindu-i cafele la o masd strdingd).
Secretarul lui Barbu i-a telegrafiat de la Budapesta ci a obtinut cer-
tificatul Bibliotecii Nationale, precum «d n-a existat nici un . scriitor
cu numele de Istvan Kemeny. Miine il legalizeaza la Ministerul de Ex-
terne... Ca sa-i taie posibilitatea de a scdpa ocolit, Barbu i-a telegra-
fiat s3 traduca si o piesd, care are un subiect aseminitor. A aflat ca
avocatul lui, siret, 1-a inva{at si incerce o diversiune. Toate ‘astea din
pacate cer timp.

CARAGIALE (muscindu-si mustafa) $i bani. Am cheltuit pina acum vreo
citeva mii de lei. Canalia aia a aruncat o piatrd-n girld si noi trebuie
s-0 scoatem...

VLAHUTA Uite-1 pe Barbu.

CARAGIALE (tresare) Unde e?

VLAHUTA Era in trisurd; a trecut pe la fereastrd... Trebuie si apara
pe usi..

DELAVRANCEA (asteptat, face un semn de biruitor) Comandati o halba
si pentru mine... Cafele inainte de masi ? Procesul e ca si cistigat.
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CARAGIALE (nelinistit) Ce vrei sa spui?

DELAVRANCEA Am avut chiar acum o intilnire cu Stoenescu, directorul
»Revistei Literare El mi-a telefonat sd ne vedem. Mi-a spus cé va cere
la Tribunal s3i fie scos din cauzd... fiindcd a fost indus in eroare de
Caion... A aflat cum au fost falsificate cele doua doi : Caion cu un
amic a fabricat doua foi de hirtie ingédlbenits, pe care pretinde ci le-a
rupt dintr-o carte, el insusi tiparindu-le cu litere chirilice si inegrin-
du-le 1a luminare. Stoenescu fsi va cere scuze in instanta... Ei, ce
ziceti ?... Ce zici Iancule ?

VLAHUTA (uluit) Nemaipomeniti perversitate (parcd nu poate pricepe) A
tiparit «dous foi cu litere chirilice si le-a inegrit la luminare...

CARAGIALE (si-a luat capul in miini, sprijinit cu coatele pe masd) Bles-
temati spetd literatorii astia.

DELAVRANCEA Curat Caidp 'si Abel.

VLAHUTA (nedumerit) Atunti daci Stoenescu retracteazi de ce mai faci
proces, Barbule ?

DELAVRANCEA Nu se poate altfel... Ne trebuie o sentintid judecatorea-
sci. Si va fi foarte greu... Vor recurge la tot felul de amindri si ter-
tipuri ca si lunece printre degete... De cistigat vom cistiga sigur, dar
numai cu timpul si nu va fi deloc usor. Ai avut dreptate, Iancule. O
canalie arunca o piatri in girla si zece oameni cinstiti luptd s-o
scoatd... Pe asta conteazi si canalia.

CARAGIALE (pe ginduri, nu poate pricepe nici el) A tiparit doua foi cu
litere chirilice si le-a Inegrit la luminare!..,

Cortina

TABLOUL XV

Prin 1905. Un salonas ori chiar un fel de bibliotecd-salon la Prinfesa Ma-

vroruzzi. Lux, fast de un gust aproximativ. Mondenitate, femei la modd 1900.

Trec lachei cu tdvi de argint pe care se servesc rdcoritoare, cafele, altele cu

sampanie, Caragiale, mai ales de cind publicd in ,,Universul” acele atit de
citite ,,Momente“, a devenit joarte cunoscut, popular.

Scena 1

Caragiale, Mme. Parigoride, un roi de fete apoi Gandovici
si Mme Gandovici.

Mme PARIGORIDE (intre doud virste, foarte mondend.) Nene lancule, ai
fost divin... ce sd mai spun ? Pe parola mea daci n-ai fost divin... A fost
o conferinta sublima,

CARAGIALE (autoparodiindu-si eroinele cu deliciu) Ah, gratiasa mea prie-
tend... Ah, madame Parigoride... sint nespus de onorat ci ,,Societatea
pentru protec{ia muzelor daco-romane“ a mai bine-voit ca s mi ex-
prim asa, sa se adreseze si anul acesta subscrisului pentru ca si repet
conferin{a mea ,,Ce e arta“.

Mme PARIGORIDE (semioficial) Nene lancule prezidenta noastri a finut
sa-ti mulfumeasca si sd te felicite personal pentru conferinti, care nu
e acum pentru moment ,chez elle“ intelegi, dar te-a rugat s-o astepti...
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CARAGIALE (s-a rotunjit la fafd, mustafa mdtdsoasd e mai plindg, usor
rdsucitd ; face o gravd §i inocentd gafa) Voi fi fericit sa depun omagiile
mele pe minusifa onorabilei D-ne Trahanache... care anul trecut n-am
putut ca era la Paris...

Mme PARIGORIDE (distins supdratd) Asi... nene lancule, lasd-ma soro... cu
madam Trahanache... Persoana a fost, inielegi, prezidenta muzelor
Daco-Romane, dar am scdpat de ea... O intriganta care-si minca de sub
unghie.. mon cher. Am ales acum prezidenta pe o aristocrata, pe cineva
foarte bine... stii trés bien... pe printesa Mavroruzzi care e foarte ,,chic.
Ne-a si comandat mobild Luichenz pentry noul sediu... La anul te invi-
tam in caminul cel nou al muzelor daco-romane.

CARAGIALE Ah, si eu care socoteam ca am si fost, cum sa zic, in sinul mu-
zelor daco-romane, care — cu aripile lor gratioase... etc. etc. (Numai el
stie sd-l spuie pe acest incintdtor etc. etc.)

Mme PARIGORIDE Nu, aici esti in sinul Comitetului...

CARAGIALE (leagd cu o suavd zeflemea) ...Societatii pentru protectia mu-
zelor. Ah ! numai Comitetul !... (a ridicat miinile excedat de admirafie)
..Si acel tinidr roi de solicitatoare de autografe...?

Mme PARIGORIDE (cu demnitate oficiald si convinsd) Sint copilele
muzelor...

CARAGIALE (si mai cu deliciu, teatral) Ah! Incomparabile odrasle ale
grafioaselor lor mame... Ah! .Madam Parigoride... Ah! Psihi-Mu...
Simt ca voi incepe si scriu iar versuri.

Mme PARIGORIDE (protectoare) Hai si te prezint celorlalte colege din
Comitet.

UN GRUP DE TINERE Maestre...

Maestre, vi rog...

Si eu, maestre...

(intr-un colf Mme. Gandovici si soful ei, care au urmdrit in mod evident
pe Caragiale)

GANDOVICI Ei dragi, acum e acum, vorbeste-i... spune-i ceva despre piesa
lui... Ce mai astepti?

Mme. GANDOVICI Nu-1 slabeste o clipa baba asta de Madam Parigoride...
si nu vreau sa stie ea de planurile mele (indoindu-se totusi) Dar esti
sigur ca e prieten cu ministrul ?

GANDOVICI (convins) I-am vazut pe amindoi in automobilul ministerului
cind a venit intr-o zi ministrul Delavrancea care s-a dat jos, iar Cara-
giale asta a mers mai departe... Invitd-1 la masa... iti spun eu... Prin el
ob{in sigur o furniturd de traverse de cale ferata. Sa stii ca si Madam
Parigoride l-a invitat s {ie conferinta tot fiindcé e prieten cu ministrul.
Vor sa ceard permise libere de tren pentru societatea muzelor daco-
romarne. .

Mme. GANDOVICI (indoindu-se mereu) Poate ci nu sint chiar prieteni.

GANDOVICI Fugi dragi de aci... Sint per tu...

Mme. GANDOVICI Ar fi ceva...

GANDOVICI Tti spun precis... Cind s-a dat jos din automobil... Caragiale
asta i-a spus ministrului... ,,Ai sa vezi ca am avut dreptate, ma dobi-
tocule®, iar ministrul i-a raspuns : ,,N-ai avut nici o dreptate, ma boule®...
Dacd-{i spun ci sint per tu...

Mme. GANDOVICI (asa, da. Acum nu mai incape indoiald) A... atunci...
trebuie sd-l1 invitdm negresit la masa...

Mme PARIGORIDE (lui Caragiale) Maestre, mai bine asteapti citeva
minute aici... ¢4 dincolo e prea multd lume.
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CARAGIALE Robit de aceste viitoare gratioase muze daco-romane etc... etc...
(Evident numai el stie sd spuie pe acest etc. etc... Madame Parigoride iese,
se apropie Gandovici cu nevastd-sa).

Mme. GANDOVICI (cu gurifa si mai micd) Ah! Maestre ! Afi fost divin.
A fost o conferintd sublima... I-am spus chiar barbatului meu.

GANDOVICI (ceremonios) Permiteti... G. Gandovici, Consilier Comunal.

CARAGIALE (in serie) Incintat stimabile... dacad imi permitefi, D-na e
cumva o muza din comitet ?

Mme. GANDOVICI (modestd) Da... Nu vi inchipuiti c¢it vd admiram, eu
si sotul meu...

CARAGIALE (putin nervos, cdci e destul de plictisit de admirafia acestor
saloane) Ah, scumpd doamna nu pot pentru ca sd spun ce magulit ca
sa zic asa, sint...

GANDOVICI De mult tineam sa vd cunosc personal.. (O usoard tdcere).
Ce ne mai dati nou, maestre ?

CARAGIALE (isi muscd mustafa nervos) ?? ... Nou ? Nu e destul ,,O scri-
soare pierduta“ ?

GANDOVICI (cu competenfa de om de [ume) Nu asta... Ceva nou... Astep-
tam dela d-voastra altceva... ceva.. demn de d-voastra.

CARAGIALE (ii scapdrd ochii, iritat) Dar ,,Hamlet“ ? Nu v-a placut ,,Ham-
let“? Cred ca ati vazut-o? (isi pune iar ochelarii i asteaptd cu umerii
sus, rdaspunsul).

GANDOVICI Cum si nu ? Dacd va spun ci am vizut toate piesele d-voas-
trd ? Ca inca 1i spuneam nevesti-mii... Numai conu Caragiale ar putea
sd scrie asa ceva... Dar acum vrem ceva mai bun... ca inca sotia mea
spunea... Sa-l invitdm pe autorul acesta la noi, 1a masa.

Mme. GANDOVICI (femeie de lume) Ne-ati onora foarte mult, maestre.

CARAGIALE (iritat, fierbind, cu o politefd teatrald) Doamni, autorul lui
Hamlet va primi cu recunostin{a gratioasa d-voastra invitatie, dar ve-
deti, nu e niciodata liber inainte de miezul noptii... (ridicd moale mii-
nile) Asa e el... Nu e liber inainte de miezul noptii...

Mme. GANDOVICI (convinsd) Nu e nimic... Spuneti numai ziua si vi
asteptam oricind, cu cea mai mare placere... fie si la miezul noptii...
Simbata seara v-ar conveni ?

CARAGIALE (interzis) Imi permiteti sd aduc si pe colegul meu Sophocles?

Mme. GANDOVICI (grafioasd) Cu mare placere... Sliti, les amis de nos
amis... sont nos amis !

CARAGIALE (cu o lucire in ochi) Doamni, atunci Simb#td noaptea venim
negresit si daca izbutesc sa scriu pina atunci ceva mai bun decit ,,Ham-
let“... voi avea fericirea s vi-1 dedic (surizind grafios)... Ma inebunesc
dupa admiratori ca d-voastri.

Scena II

Intrd, inconjuratd de o adevdratd suitd, Prinfesa Mavroruzzi.

PRINTESA (cdtre Caragiale) Ah... Quel plaisir... mon vieux!

CARAGIALE (o priveste surprins, nduc) Prin... tesi. (ii ia mina pe care
gratioasd i-a intins-o, o sdrutd aiurit).

PRINTESA Quelle téte tu me fais, mon vieux ! (cdtre cei din jur, vorbeste
stricat romineste) Sint douizesi de anii, de la Timpul, de cind nu am
vazut cu asest bun prieten... Je vous félicite mon cher, je vous félicite...
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CARAGIALE (aiurit) Printesa, sint ca si atunci admiratorul, ca sé zic asa,

precurn ma stiti, nu ? Oh, Timpul, florile, viata...
(Lina, flordreasa magnific infloritd, imbrdcatd dupd moda pofopului de
mdtase de pe la 1900—1905, la marile croitorese pariziene. E bine im-
plinitd la trup. Culoarea savantd a rochiei, a pdldriei, ii scoate in relief
obrajii oachegi, de o gingdsie voitd de creold, subt o pudrd scumpd
ocre. Stie sd aibd acum gi mai mult farmec ardtindu-gi potcovioara din-
filor albi, cind suride cu ochii verzi pe jumdtate inchisi).

PRINTESA Ah! Ce reu imi pare c4 am cam uitat se vorbesc rominest...
Douizesi de ani am lipsit din tara... Dar secretarul de la mine are se
ve spune ceva foarte interesant... (grande dame) Au revoir mon cher,
mon vieux...

CARAGIALE (o priveste aiurit si amuzai, ea i-a intins iar mina, micd, gra-
tioasd ca o bijuterie) Ah.., salut in persoana d-voastra quintesenta mon-
denititii pentru ca sd ma exprim asa, o reprezentanta a aristocratiei care
nu vrea s moari si strigd : ,,Inainte ! Tot inainte !“ Oh, au revoir prin-
cesse | .

PRINTESA (amabild, cordiald) Ma iertati, sint foarte grébit... Caracudopol,
ocupé-te de prietenul nostru. Spune-i ce-am pus la cale. Au revoir, mes
chers amis... (iese si dupd ea, ies tofi, afard de Caracudopol).

Scena III
Caragiale, Caracudopol.

CARAGIALE (dansind parcd, stupefiat) Caracudopol... ilustrule... memora-
bile Caracudopol... De unde ai reapérut... ? Ce se intimpla ?

CARACUDOPOL (stilat) Draga lancule, printesa s-a intors de citeva zile
in {ard si ar dori...

CARAGIALE (nu poate cobori din nori) Asculta, incomparabile Caracudo-
pol, lasd-mia o secundi sd mi desmeticesc... Ah, am stiut totdeauna ca
pamintul se invirteste, ca totul se invirteste.. da’ nu in asa hal.
Spune-mi, ce s-a intimplat cu sublima noastrd Lina ?

CARACUDOPOL (acum, dupd doudzeci de ani e intr-adevdr un distins se-
cretar monden) Mon cher, intr-o zi asteptind la clubul dla conservator,
acum 20 de ani, am avut o ideie (gi el uimit)... Asa, mi-a fulgerat o
idee.

CARAGIALE (cu un interes teatral)., Spune-mi-o mai repede, mon cher,
cd inebunesc...

CARACUDOPOL (gest : Ce mai incoace si incolo) In doud sdptdmini m-am
prezentat la primiria din Jijia de sus cu prinful Demetru Mavroruzzi
luat de Ia usa clubului, care declara ci vrea s ia de sofie pe d-ra Lina
Dobrescu. s

CARAGIALE Care Mavroruzzi ? Nebunul cu decoratii de la usa clubului ?

CARACUDOPOL Chiar el... I-am infolit... a urmat o masa buna... chiar in
sat... Prinful a si fost instalat la un notar gospodar de pe acolo... I s-a
asigurat si doza lui de opium. Eu cu printesa Héléne Mavroruzzi am
descins la un hotel de lux, 1a Nissa, eu fiind secretarul ei. Bineinteles am
imprumutat si am investit in aceasti afacere aproape 1000 de lei. Ce
vrei, si mor de foame, facind reportaj neplatit cu lunile la ,, Timpul® ?
(a luat un pahar de sampanie) Prezenia ei in hotel la Nissa a stirnit
senzatie. Un batrin englez... intiiu, mai tirziu regele conservelor de la
Chicago. De aci vreo citeva imobile la Paris, rente etc... In ultimii ani,
printesa a fost in cei mai buni termeni, cum se zice, cu Beizadea Soutzo,
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care i-a facut cadou acest palat si o mosie in Moldova... Cealalti mosie,
un vast domeniu al Mavroruzzilor, a fost rascumparata direct de prin-
tesa noastra. (gest firesc) Si iata...

CARAGIALE (amefit) Caracudopol, pamintul se invirteste inca prea repede
(isi fine respirafia) $i ,,prinful® ce-a devenit in toata intimplarea asta ?

CARACUDOPOL (cu gravitate) Tocmai despre asta vream si-ti vorbim,
eu si printesa. Pind acum prinful a stat oarecum linistit, chiar cuminte,
la mosie... Bine imbracat, bine hranit, primind musafiri... Acum, dupa
20 de ani, i s-a nazéirit sa fie senator... Ei, asta e asta. Prinfesa nu vrea
sa divorteze, nu vrea si renunte la titlul ei. Ar vrea deci sa scoatd o
gazeta... o gazetd ultra-conservatoare, fireste... (cu cdldurd) S$i ne-am
gindit la tine, dragd lancule.. O gazetd serioasa, nu ca ,Timpul“.

CARAGIALE (brusc rdcit) Vezi tu, scumpe Caracudopol... pdmintul nu se
invirteste chiar asa de repede ca eu sa pot accepta ceea ce-mi propui tu.
(vine cu un stol de fete dupd ea, madame Parigoride).

Mme PARIGORIDE (mereu mondend) Ei, {i-a placut prezidenta noastrd,
nene lancule?

CARdAGIALE Ah, sublimi, pot pentru ca si zic... Ah... ce sarmantd prima-
ona...

Mme PARIGORIDE (miratd) Dar printesa nu cinti, nene lancule.

CARAGIALE Nu cints, dar are impresar... un impresar di primo cartelo
(face cu ochiul spre Caracudopol) Nu-i asa, monserule ?

Cortina
TABLOUL XVI

Interiorul cunoscut al lui Viahufd, in ,Palatul funcfionarilor publici”. Un
salonas cu perefii incdrcafi de tablouri mari §i mici, inrdmate aurit, mai
ales ,,Grigoresti”, scoarfe rominesti, de pare o pinacotecd. O mdsufd, intii
cu o farfurie cu gustdri, trei pahare. Va fi apoi pentru Delavrancea si Cara-
giale intregitd cum se cuvine §i aduse incd doud sticle de vin si bere.
Berea, anume pentru autorul ,,Mopmentelor”,

Scena 1

Viahuti — Poetul timid — Poetul inalt.

VLAHUTA (scund, adus din umeri, cu fafa imbdtrinitd dar pdrul si mustafa
,pe oald” negre. Patriarhal de bun si de rdbddtor. Cdtre poetul inalt)
Nu mi deranjezi... Mai citeste ceva...

POETUL INALT (mdgulit) Va plac versurile mele, maestre ?

VLAHUTA (evitind rdspunsul) Mai citeste... mai citeste... (cdtre cel timid)
Dumneata nu te supira, ai si citesti pe urma...

POETUL INALT (citeste) ,,Si deodatid nourii pedaleaza pe cer. Dispare
luna...“
(intrd Caragiale si Delavrancea).

Scena 11

Aceiasi — Caragiale — Delavrancea.

CARAGIALE (surprins) Alecule, te deranjdm? (se vede cd il contrariazd
cei doi tineri. A venit de la Berlin pentru lucruri serioase).
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DELAVRANCEA (cam [a fel, privindu-i cu o familiaritate putin bruscd pe
cei doi poefi) Recoltd noua, ha ! Recoltd noua.

VLAHUTA (cu un surplus de duiogie) Am ascultat toata dimineata versu-
rile acestor visdtori... Ma emotioneaza totdeauna acest tineret care por-
neste la cucerirea piscurilor stincoase ale artei.

POETUL INALT (ca un giscan cdtre Caragiale, dupd ce s-a asezat comod
in jilf) Maestre, sint [ericit cd ati picat chiar acum, dumneavoastra si
maestrul Delavrancea. De mult vream si vi cunosc.

CARAGIALE (cu o gingase perfidie) Si eu la fel... (il priveste de sus prin
ochelarii, pe care ii fine cu mina, de ramd) Nici nu stii cit de adevarat
graiesti.. Chiar azi de dimineatid am picat de la Berlin si iat4, inca n-am
apucat sd-mi sfirsesc treburile pentru care am facut o zi i doua nopti
cu trenul .. si intelegi, am surprinderea... incintarea... fericirea... acesta-i
cuvintul... Nu-i asa ? sd te cunosc pe dumneata.

POETUL INALT (impermeabil la ironie, care e prea subtild) Incintarea e
reciprocd, maestre... Va rog si ma credeti ca sint incintat...

CARAGIALE (il cintdreste cu ochii scinteetori) Eu te cred... Tu, Barbule,
il crezi ?

DELAVRANCEA (cu impetuozitatea lui care trece in chica involtd si cdruntd,
in bdrbufa sfiddtoare) Alecule... tu il crezi?

POETUL TIMID (incurcat, cdtre Viahufd) M3 scuzati, maestre... Dar nu as
vrea sa.. sd... (de altfel nici nu se mai agezase) Imi permiteti sa vin
altid data.

VLAHUTA (pdrintesc, blind) Cum, vrei si pleci?

POETUL TIMID (pierdut de emotie) Nu-i nici o graba, viu, daca-mi permi-
tefi, Joia viitoare. Vi salut (a si ajuns la usad).

CARAGIALE (catre poetul timid, cu o vaditq simpatie) Ma, stai... (il md-
soard o clipd pe celdlalt) ..céd tu pare sd ai nu numai cei sapte ani de
acasa... ci si (isi pipdie degetele) ceva inapoia ochelarilor. D4-mi mie
caietul dla sid-1 iau la Berlin... Nu ti-1 pierd. Cind viu data viitoare am
sd trag tot la Vlahuta si trimitem noi s te cheme.

POETUL TIMID (inflorit, zdpdcit) Maestre... Da... da... da... cind vin... va
chem de la Berlin... (aproape o zbugheste fericit spre use).

CARAGIALE (il mdsoard emofionat, apoi ii spune aproape rdstit) MA...
stai... (ii dd agenda) Scrie-{i adresa aici.

POETUL TIMID (incearcd sd scrie tremurind) Nu... nu... pot... D-voasira.

DELAVRANCEA (cu simpatie) Spune-o, ci scriu eu.

POETUL TIMID Plantelor 8. Va salut. (se ghiceste cd mai mult aleargd,
scoborind scdrile).

Scena III
Aceiasi, fdrd poetul timid.

VLAHUTA (citre poetul inalt) Atunci lasi-mi si d-ta adresa d-tale ca si
te chem euw... (ca sd nu-l supere...) sau vino Joi.

POETUL INALT (altfel elegant, floare la butonierd) Nu vi supirati maes-
tre... O ocazie ca asta nesperatd... Maestrul Caragiale, maestrul Dela-
vrancea. (gest de nerdbdare la acestia) As vrea sa citesc macar citeva
bucati. (tdcere penibild, pe care el n-o infelege, apoi cdtre Caragiale)
Maestre, nu vreau decit un singur lveru. Nu va deranjez mai mult. Uite,
as vrea sa...

DELAVRANCEA (scurt, temdtor) Ce vrei?
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POETUL INALT (foarte convins) S&-mi spuneti numai un lucru :daca
am sau nu talent. Numai atit...

CARAGIALE (mirindu-se subfire) Numai atit? (cdire cei doi) Auzi, nu-
mai atit.

POETUL INALT (surizind amabil) Numai atit.. Daci am sau nu talent.
Ca si stiu ce si fac.

DELAVRANCEA (cu o zeflemisire pateticd) Ei, daci vrea numai atit, eu zic
sa ascultdm. Vrea omul sa stie acum... pe loc... odata pentru totdeauna,
dacd are sau nu talent... Ca sa plece acasa linistit si asigurat pe viata.

CARAGIALE (ca sd ldmurim mai curind) Asculti tinere, cauti si citeste
poezia pe care o crezi dumneata cea mai buna din tot caietul acela gros.

POETUL INALT (infumurat si condescendent) Da... de ce nu?

Caragiale §i Delavrancea se privesc tot timpul cu tilc. Poetul inalt
citeste)

»oi atunci privira falnic spre slava de lumina

Intregile cohorte de viermi proptiti in tina“.

CARAGIALE (surprins oarecum) Viermi proptiti in tina ?

POETUL INALT (convins) Da...

CARAGIALE (jucind degetele) Parca nu prea merge ,viermi proptiti in
tina“.

POET INALT (altfel amabil) Asta e parerea dumneavoastri...

CARAGIALE (fulgerindu-l cu privirea) Dar a cui vrei sa fie ?

POET INALT (nedumerit) Versurile astea au placut la toati lumea. Ma-
cedonski le-a gisit geniale. =

CARAGIALE Sint geniale, negresit. Dar ,,viermi proptiti in tini“ nu merge...
Schimba.

POET INALT (sigur de el, hotdrit) Nu pot.

DELAVRANCEA (plictisit) $i eu cred céd trebuie sd schimbi.

POETUL INALT Eu cred ci este foarte frumos spus.

CARAGIALE (teatral) Nu schimbi, nici daci te rog mult ?

POETUL INALT (cu ifos) Nu pot. Sint foarte frumoase.

DELAVRANCEA (i el teatral) Nici chiar daca te rog si eu sa schimbi ?

CARAGIALE (sare de pe scaun cu miinile impreunate a rugdciune) Te
rog... Te implor... schimba.

DELAVRANCEA (sare si el de pe scaun, teatral) Pentru numele lui Dum-
nezeu, schimba...

POETUL INALT (ir sfirsii, simte bdtaia de joc si crispat, privindu-l pe
Viahufd, isi stringe caetul si afectat se scoald sd plece) Maestre...

CARAGIALE (mai teatral) Cum ?... Vrei si pleci ?...

DELAVRANCEA (prins in joc) Sa pleci?... E cu neputinta.

CARAGIALE (crescind) Abea ne-ai ficut si intrevedem splendorile talen-
tului dumitale si vrei sd ne lasi asa? Nu se poate, tinere. Trebuie si
mai citesti... Abea mi-ai deschis pofta.

POETUL INALT (fotusi prostit) Atunci am si va citesc alti bucati.

CARAGIALE Alta, daci vrei.

DELAVRANCEA Si fie tot una dintre cele mai bune,

POETUL INALT (cautd convins) ,,Zebra si Leul®,

DELAVRANCEA A, bun... ,,Zebra si Leul“ (dd din cap cu intelegere).

POETUL INALT (citeste)

,Un leu vidzu odatd venind spre el o zebri
$i numérindu-i trupul vertebra cu vertebri
Gindi plin de uimire...“
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CARAGIALE (Parcd surprins) Ce vrei si spui? Ce fel: ,,Gindi plin de
uimire* ?

POET INALT (sigur de el) Stiti cid zebra are dungile acelea... _

CARAGIALE (teatral, uimit) Nu, domnule, eu te intreb: Ce fel de leu
este dsta, care vizind o zebri, se apuci timp sa faca o astfel de al-
gebra ? Ce fel de leu e dsta care sti si se gindeste cind vede o zebrd?

DELAVRANCEA Cum? Mai poate numéira atunci cind vede o zebrd?..
In loc sa sara asupra ei cuprins de febra ?

CARAGIALE S-o sfdartme crincen vertebrd cu vertebra ?

POET INALT Si vedefi...

CARAGIALE (furios, teatral) Ce si vedem, domnule ? Ce si vedem ?

DELAVRANCEA (fierbind) Leul dumitale nu e leu, ¢ o javra.

CARAGIALE (minios, indrdcit, s-a ridicat de pe scaun) Stii dumneata,
domnule, ce face un leu cind vede o zebrd ? Sare urlind asupra ei...
gite asa. (urld, il insfacd pe poet de guler) Ulte asa. (Il sgilfiie, urld)

ite asa.

DELAVRANCEA (sare si el, il ia pe poet de cravatd) Uite asa... (urld §i
el) Asaaaa...

POET INALT (nducit, cu gulerul descheiat, cu pdrul vilvoi, isi ia in fugd
manuscrisul si fuge ca scdpat din prastie)

CARAGIALE (uitindu-se lung dupd el face gestul cunoscut al palmelor,
cd: s-a ispravit) Un impostor mai putin in Parnas.

DELAVRANCEA (bdnuitor) Crezi ci o si se lase?

VLAHUTA (surizind pdrinteste) M3, rai sinteti, olini sinteti... nu va gin-
diti la iluziile nimicite ale acestui biet tinar.

CARAGIALE (sec) Arta nu se face cu iluzii. Nici nu stii tu ce serviciu
i-am facut. Are si se apuce acum de o meserie mai serioasa. E bun
de advocat.

DELAVRANCEA (care e si fruntag al baroului) N-am scapat, o sd-1 intil-
nesc la bara...

VLAHUTA M4, sinteti r#i.. rai de tot. Pe tine lancule nu te-am vazut
atit de afurisit din seara aia c¢ind ai facut pariul cu Patrascu, despre
gramatica franceza.

DELAVRANCEA Alecule, ce pariu? Spune-mi ca inebunesc, ma... (intrd
o servitoare cu gustdri, vin, bere).

SERVITOAREA (se intoarce) A venit un domn. Intreabd de domnul Dela-
vrancea... (incd miratd) E cu o trasura fari cai, jos... '

DELAVRANCEA (stie despre ce e vorba) Unul cu barba ?

SERVITOAREA Da... cu o barbd mare... alba.

DELAVRANCEA (cdtre cei doi) E chiar Jitianu...

VLAHUTA Ala cu douasprezece mosii, din Vilcea.

DELAVRANCEA $i douazeci mii de hectare de padure.. E unul din cei
mai bogati oameni din tara romineasca... b

CARAGIALE (presupunind) E fiul lui Nicaki Jitianu, fost presedinte al
Senatului, nu? L-am cunoscut bine pe tatdl sdu. Purta farfurizi. Pe
mosiile dstuia vechilul e pus sd méisoare cu un inel de sirmi ouile
pe care le aduc taranii la curte... Oudle mai mici sint date inapoi, ca
sa fie inlocuite.

DELAVRANCEA (cam speriat) Fratilor, nu fi{i nebuni, dsta e cel mai
mare elector al partidului nostru. Mi-am pus in el nadejdea, Iancule,
sd te aleg deputat in toamna asta... De aceea am chibzuit sa-1 fac sa
treacd pe aici... anume ca sa-i fac cunostintid cu tine, aici la Vlahua,
stii, e mai intim... la un pahar cu vin.., M3, alegerea unui deputat nu
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depinde numai de centru... Greutatea e sa gasesti un judef{ care sa
te primeasca. Vrea judeful, vrea si Centrul.

CARAGIALE Daca e vorba sd ma aleg deputat nu mai incape discutie...
Adu-]1 sus. Beau si Bruderschaft cu el, daca va fi nevoie.

DELAVRANCEA Asa te vreau, laacule... bravo!

CARAGIALE Adu-l sus... Mi-e de pe acum simpatic... Ai ceva de spus,
Alecule?

VLAHUTA Vai de mine... dacd e vorba sa facem un serviciu, frateluj Ian-
cu... Dar te pomenesti cd nu vrea si urce.

DELAVRANCEA Vine, ca se cam tine de mine... Are un proces greu la
Casatie, cu padurile alea ale lui (iese).

VLAHUTA (nedumerit) Mai, frate lancule, tu care ai fost respins de la
Academie, ai acuma ambitia sa fii deputat?

CARAGIALE M4, ce vrei... E o sldbiciune... am sa-{i explic altadata, ai
sa intelegi, poate...

Scena 1V
Caragiale, Vlahutd, Delavrancea, Jitianu.

JITIANU (Edgar, bdrbat in puterea virstei, tot atit de bine legat si de
inalt ca si tatd-sdu Nicaki Jitianu, cu o eleganfd de sportiv de ca-
merd, care datoreste mult maseurului sdu. Degi e incd tindr are pd-
rul de un cenugiu aproape alb; nu numai ingrijit dar si cultivat cu
rafinament si cu risipd de fricfiondri, pomezi §i parfumuri. Cdrarea
care incepe din mijlocul frunfii merge prin crestet, pind la ceafd, unde
pdrul e periat in dreapta si in stinga. Mustata frumoasd, net deose-
bitd de barba mare, aproape albd, mdtdsoasd, frizatd ca a unui preot
asirian. E bdnuit cd isi decoloreazd pdrul anume ca sd-i dea o cu-
loare uniformd ; e totusi de remarcat cd are Sprincenele inchise. Obra-
zul il are rumen §i intins. Costumul de flaneld gris englezeascd este
intr-adevdr croit impecabil, e una cu trupul elegant de fost boxeur
universitar in Anglia, unde a fdcut cifiva ani de studentie la Cambrid-
ge si unde din pricina cd a reprezentat de doud ori universitatea in
meciuri cu alte universitdfi, era inconjurat de prietenia feciorilor de
lorzi, prietenie usuratd si de faptul ca feciorul de latifundiar dundrean
cheltuia enorm ca sd compenseze cd nu e viconte... Se mulfumea sd i
se spuie cd e gentleman.

A cunoscut bine si Parisul, dar in calitatea si cu opticd de en-
glez prin adopfiune. E gi acum tdcut, permanent ingimfat, cu o dis-
tinctie a tinutei, de clubman. Nu vorbegste decit despre parlament, des-
pre cursele de cai, nu frecventeazd decit ,,Jockeyi”, localurile de noapte
si foaierul ,,Operei Mari“, avind de altfel un apartament inchiriat
chiar in Place de I'Opéra. Singura greseald de finutd pentru englezi,
era si e c¢d acest oriental purta multe inele mari si scumpe. S-a intors
in tard, ca sd facd politicd, fiindcd vrea sd devie neapdrat ministru de
externe, de altfel nu citeste decit ziarele ,,Times” ori ,Le Temps“ la
care e abonat la toate cele patru resedinfe obisnuite : Belgrave square,
Place de I’Opera, Bulevardul Colfei — Bucuresti si Castelul de vind-
toare din judeful Vilcea. Se ocupd de aproape si de mosii, dar mai
mult subt aspectul financiar, prin administratori pe care-i controleazd
cu o surprinzdtoare cunoastere a tuturor dedesubturilor. ,,Sa béte noire”
este Alexandru Marghiloman, care e mai vechi in partid, blocindu-i dru-

6 — V. Romineasci Nr. 2
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mul, si despre care ziarele politice scriu, intocmai ca si despre el, c¢d
isi trimite rufele sd i le spele si sd i le calce numai la Londra. Dispre-
fuieste fara romineascd pe care o gdseste necivilizatd, dar are nevoie
de un ,fief* electoral, cdci lupta politicd il pasioneazd i izbuteste sd
se aleagd de multe ori chiar §i in opozifie. Este nesfirgit de ingimjat,
pe deasupra solemn in ingimfare, si de altfel are de ce sd fie. Se stie
cd pentru ca sd se obfie un gram de esenfd purd, se storc cinci mii de
kilograme de petale de trandafir. Ca sd se obfie un asemenea speci-
men de gentleman, se stoarce pind la secdtuire vlaga a cinci mii de
tdarani de pe cele 10 mosii ale lui, din diferite judefe ale tdrii, cdci dom-
nul fiu al insetatului de putere Nicaki, a sporit incd patrimoniul pd-
rintesc. Azi la Vlahufd, gentlemanul salutdq solemn gi rece) Buna ziua,
domnii mei.

DELAVRANCEA Am placerea, domnule Jitianu, si vd recomand pe amicii
mei : Caragiale si Vlahui{ (le-a pronunjat cu oarecare afectare numele,
ca sd-l impresioneze) Domnul Edgar Jitianu, vice-presedinte al Sena-
tului.

JITIANU (Salutd cu o usoard inclinare a capului) Sper ca nu sint inopor-
tun, de altfel am fost invitat aci de domnul ministru Delavrancea.
VLAHUTA Nu poate fi vorba de deranj, va rog luati loc. (face un semn ser-
vitoarei, care asteaptd sd i se spund dacd sd mai aducd) Ce preferati

acum, inainte de masi: tuic#, bere, vermuth ?

JITIANU (feapdn) Nimic... La sfirsit dacad vreti, un pahar de vermuth cu
sifon, sau daca aveti cumva whisky... (isi mingiie inutil barba impeca-
bild). De altfel, sint putin cam grabit. As vrea si plec cu acceleratul
la ora 3. (rdmine distins ca pe un tron).

DELAVRANCEA La Bals?

JITIANU (rece) Da. '

DELAVRANCEA (cdutind cu orice pref sd rupd gheata, ciocneste cu el, cu
ceilalti). Noroe, domnule Jitianu... (cdfre cei doi) Domnul Jitianu are
deasupra Balsului, pe Oltet in sus, un conac unic... un adevirat cas-
tel de vinatoare. E o culad boiereascd de 300 de ani.

VLAHUTA Locuiti la mosie, domnule Jitianu ?

JITIANU Numai toamna, pentru vindtoare, si uneori primavara. Altfel mai
mult la Craiova (adaugd neglijent) si in strainitate, bineinteles.

DELAVRANCEA (avocatul care pledeazd pentru prieteni, din inimd) $i,
bineinteles, cind e vorba de alegeri... dar o sa spuneti cd si vindtoarea
de voturi e tot vindtoare.

JITIANU (binevoieste sd vorbeascd) Asta e cam asa.. Citeodatd e mai
greu decit o vinidtoare de mistreti. (fofi rid zgomotos, ghedfa s-a rupt)
Vad pe pereti o multime de tablouri. Dumneavoastra le-ati pictat... dom-
aule Vlahuta ? Sinteti de profesie pictor ?

CARAGIALE (afurisit, il calcd bine pe picior pe Viahufd)

VLAHUTA TIhi... (dupd ce a aruncat o privire lui Caragiale care e pe cale
sa-si dea in petec, rdspunde binevoitor) Tablourile sint de Grigorescw,
eu nu sint pictor... sint scriitor.

JITIANU (cu autoritatea bdrbii) A... scriitor... Frumos... Si dumneavoastra,
domnule Caragiale?... cu ce va ocupati ?

VLAHUTA (jubileazd el acum, calcd pe picior pe Caragiale) Ah... (ironic)
Si domnul Caragiale e scriitor ! :

JITIANU (condescendent) A... si dumnealui e scriitor ? Frumos, foarte fru-
mos... Si unde scrieti, domnule Caragiale ?

CARAGIALE (interzis) la Regia Monopolurilor Statului... adicd am scris
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pini deunazi... (explicativ, exagerind politefeca) Am fost sef de massi
la Regia Monopolurilor Statului.

JITIANU Aaaa... Sef de massa ? Frumos! (iar o liniste de gheafd)

DELAVRANCEA (parcd disperat) Domnii Vlahuta si Caragiale sint cei mai
marj scriitori romini de azi, domnule Jitianu.

JITIANU Abha... cei mai mari... Frumos, foarte frumos... Sd mé scuzaii, dar
eu n-am citit nimic pind azi in romineste... citesc numai autori englezi
si francezi.

VLAHUTA (grdbit) Inca un pahar de vermuth, domnule... (se face ca i-a
uilat numele)

JITIANU Nu, multumesc.

DELAVRANCEA (revenind grijuliu la scopul intilnirii) Mi se pare cd e
vorba s3 avem o alegere partiald la Rimnic, domnule Jitianu ?

JITIANU Poate de Créciun... Dupa ce Lahovary va fi numit ministru la Pa-
ris. Ramine vacant locul lui.

DELAVRANCEA Tocmai... Ei, v-ati gindit la cineva ?

JITIANU Deocamdata nu stiu pe cine am sa aleg.

VLAHUTA (surizind in mustafa blindd, pe oald) Dar ce? D-voastra ale-
geti ?

DELAVRANCEA (Ca sd-I mdguleascd pe musafir) De doudzeci de ani,
domnul Jitianu se alege si alege in judetul sau pe cine vrea... chiar in
opozitie...

VLAHUTA (prefdcut naiv) Eu credeam céd fara isi alege oamenii ei, dom-
nilor...

JITIANU (elegant, mirat) Tara? Tara e In buzunar la mine... (bate usor,
distins buzunarul inimii) La colegiul intli, la mine te alegi cu 75 de
voturi... La colegiul doi cu 136 de voturi... E nevoie deci de oarecare di-
ferentd de voturi, iar un vot la colegiul intli ¢ o mie de lei... Un vot la
colegiul doi e 500 lei... Asta e ,tara“... Acum {4 socoteala... Tinind so-
coteala de aceste diferente de implinit.

VLAHUTA (iar voit naiv) Diferenfe... Bine, dar parlamentul {arii e piinea
si cutitul... Acolo e Legea si Dreptatea... Mintea care conduce fara si
raspunde de viitorul ei.

JITIANU (surizind indepdrtat si afabil) V-am spus_: Tara e in buzunar la
mine...

VLAHUTA (indurerat) Da... da... inteleg. (amar) Inteleg. Cum sa nu infe-
leg ? Totusi, e un lucru pe care nu-i pricep. Cum puteti fi atit de sigur
cd alegitorii voteazd cu d-voastrd ?... Nu vi se intimpla... Cum sa va
spun ?... sa va traga pe sfoard ?..

JITIANU (cu o inginare, incet, dar ingimfat) Sa ma tragi pe sfoard ? Ej,
ar face-o ei, ca nu sti{i ce bestie e alegidtorul romin... Dar nici eu nu
sint prost.

VLAHUTA Bine, dar votul e secret.

JITIANU (gentleman, dar cind e vorba de interese mari, poate fi si mitocan)
Secret, desigur ca e secret... Dar avem si noi mijloacele noastre... Ca
daca ar fi dupd porcii de alegétori, ei ti-ar lua si banij si te-ar lasa si
mofluz de mandat.

VLAHUTA Atunci cum ?

DELAVRANCEA (surizind, cldtinindu-si chica de zeitate de luncd) Alecule,
tu nu ai auzit de suveicad in alegeri ?

VLAHUTA (iar voit candid) Nu... Ce-i aia suveica ?

JITIANU (competent) Sint ,,suveici“... la plural, ca sint de mai multe fe-
luri. Dar existd si alte mijloace (parcd admirindu-se) Domnii mei, tai
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hirtia de o mie in doua... Jumatate i-o dau alegatorului inainte... jumi-
tate i-o dau cind imi predid buletinele de vot ale opozitiei, toate... Semn
ca a pus in urnd numai buletinul meu...

VLAHUTA Si dacd 1l aruncid si pe al dumitale?

JITIANU (gest usor cu miinile ca sd i se vadd cit sint de ingrijite, cu inele)
Se intimplid si de astea. Nu ti-am spus ci sint bestii... Ei, dar avem ac
si de cojocul astora... Acum infelegeti... daca asa se poarta alegatorii
la colegiul intii si doi, care anume dupa lege trebuie sd fie proprietari
si ei, ori liber profesionisti... daca astia sint excroci...

VLAHUTA, Ce vreti ? Dacd 80 de oameni aleg un deputat... Altfel ar fi daca
ar fi volul universal...

JITIANU Ar fi o nebunie sa dai dreptul de vot unei {aranimi indobitocite
de alcool, macinate de sifilis si care nu stie carte... Unde am ajunge ?

VLAHUTA, (blajin) Cel pufin n-ar maj fi atunci posibild suveica.

JITIANU N-ar fi suveica, ar fi altceva... Se gasesc oricind mijloace pentru
a corecta.. Nu-i asa? alegerile. In fond, ce vre{i? Asta-i {ara romi-
neasca.

DELAVRANCEA (interesat) Asa dar, pentru locul lui Lahovary, nu v-ati
gindit inca la nimeni...

JITIANU Drept si-ti spun, ma gindisem la un localnic... Baiatul unui popa
dintr-un sat de pe o mosie a mea. E si el profesor de liceu la Rimnic...
Altfel bun agent electoral.

DELAVRANCEA (dezamadgit) A... vreti sd-1 alegeti pe el ? Cum il cheami ?

JITIANU Azi, nici nu ma mai gindesc. (ceilalfi se privesc nedumerifi) In-
chipuiti-vd, saptdmina trecuta era pe peronul garii, la Bals, asteptam
cu el trenul, ¢cd mi conducea la gara. Cind vad ca scoate tabachera din
buzunar si cere sa-i dau sa aprinda de la t{igara mea. (vimit) Auzi dom-
nule, sa-mi dea fumul lui In nas, feciorul popii de la Moicdnesti ? L-am
masurat din cap pind in picioare. ,,Ascultd, domnule, daca ifi permiti
sa-ti aprinzi azi de la t{igara mea, miine esti in stare sd te bati cu mine
pe burtd, de parcd am fi pascut impreuna porcii lui tatd-tau.. $i pe
deasupra mai vrei si te fac si deputat“. (ceilalfi se privesc uimifi, Ca-
ragiale se uitd posomorit la tigara din care juma)

VLAHUTA (candid) Si ce-a zis ?

JITIANU Ce importantd mai are ce-a zis ? [-am intors pe loc spatele... In-
telegi ? Cind cheltuiesc treizeci de mii pentru o alegere, vreau sd stiu
pentru ce-i cheltuiesc... Prefer si aleg pe cineva de la centru... Cel pu-
tin trag o politd asupra partidului...

DELAVRANCEA (bucuros de intorsdtura lucrurilor, face semn celor doi)
A... Vreti sa alegeti pe cineva de la centru? Tocmai as fi vrut sa va
pun o intrebare... dupd ce am vorbit de altfel si cu conducerea. Dom-
nul Caragiale...

CARAGIALE (care tdcuse tot timpul, ascultind consternat replicd dupad re-
plicd, tresare iritat, face un semn cu piciorul [ui Delavrancea)

JITIANU (politicos) Da...

DELAVRANCEA (nu pricepe exact ce vrea Caragiale, crede cd e numai pu-
find sfiald) Vreau si va intreb... (iar piciorul lui Caragiale)

JITIANU Da... (Asteaptd plin de demnitate)

CARAGIALE (nemaiputindu-se stdpini, intervine tdios, dar rece) Domnule
Jitianu, domnul Ministru Delavrancea vrea si va intrebe...

DELAVRANCEA (ingelat ca si ceilalfi asupra intenfiei lui Caragiale, as-
cultd curios)

JITIANU (mereu solemn, asteaptd) Spuneti...
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CARAGIALE (cu o pedanterie chibzuitd) Cum dormiti dumneavoastra ? (o
paudd perfidd, pe cind ceilalfi ascultd incremenifi) Cu barba subt pla-
pumd, ori cu barba pe plapuma? (igi mingiie o barbd imaginard.
Parcd a cdzut o cobra din tavan pe masa de aperitive, Jitianu se scoald
demn i furios. Vilahutd si Delavrancea fac sforfdri disperate sd nu iz-
bucneascd in ris. Jitianu iese teapdn, dupd ce a aruncat o privire furioa-
sd, si fireste fdrd sd salute.)

DELAVRANCEA (rdsuflind amuzat) I-ai facut-o, Iancule. S-a dus pe apa
deputatia.

CARAGIALE (trist) Nu m-am mai putut stapini... Duca-se dracului cu de-
putatia lui cu tot.

VLAHUTA (cald) Mai... frate lancule. Eu cred cd de aceea te iubim atit
noi... Si tara intreaga... Pentru ca tu le spui in fat{d, drept in barbd, ma,
ceea ce noi nu avem curajul sau nu stim sa spunem asa. Un bobirnac
ca dsta nu se uita usor...

CARAGIALE (il priveste oblic) Pe tine te-a racorit ci l-am pedepsit, fiind-

4 cd nu stia ca esti scriitor ?

VLAHUTA Da, parci pe tine nu te-a cam felicitat ci esti sef de massi la
Regie ?... Prea e timpit, oameni buni — $i cind te gindesti ca asta e
unu! dintre cei dou#zeci-treizeci, care au cuvint ascultat in conducerea
tarii. Dintre cei care hotdrasc de soarta a milioane de oameni, bdrbatji,
femei si copii de leagan.

DELAVRANCEA (cu o bruscd amdrdciune, cldtinindu-gi chica) Drept e ca
din pricinid ci dsta e atit de frumos si timpit, mor in {ara romineasca

v zeci de mii de copii lipsiti de hrani si de ingrijiri medicale in fiece an.

CARAGIALE (mereu intaritat) Vezi c¢a nu e numai timpit, ma... Dar e si
fudul. (cu dezgust) N-ai vazut citi adoratie are pentru fiecare madu-
lar al fapturii lui, de parci fiecare ar fi o piesd de muzeu. (ride nervos)
Cu ce solemnitate isi ofera barba admiratiej unanime ? ! Simti cad nu
se lasd si se piarda nici macar firicelele cazute din ea... Le pastreaza
in vreo cupa de cristal, N-a{i bidgat de seami cit de mult isi plimba
mina... $i sucita, cu mansete de la Londra, cu butoni scumpi... Inele si
unghii lustruite. Numai ca sa aibi lumea timp ca s-o vada mai bine..
M43, &dsta dupi ce se duce unde se duc toti oamenii, sta un ceas apoi si
isi admird isprava... Totul i se pare la el de pref.

DELAVRANCEA (isi rdsuceste mustdcioara cdruntd) Deh ! Tot tu ai spus-o
bine. ,,Prostul dacid nu e fudul, m-are nici un haz“.

CARAGIALE (minios) Ei, asta nu e numai prost si fudul, mé... e crema
prostiei si a fuduliei (§i scurt infors) si pe deasupra si rau, ma... Ca
asta a pus virf la toate... Asta m-a scos din sarite... (bate cu degetele in
masd)... N-ai vazut cu ce cruzime ,l-a pedepsit“ pe ,,feciorul de popd“
care, in definitiv, e un profesor de liceu, nu?... Desigur, mai inteligent
si mai cult decit el... Ma... daca as fi fost ales deputat de el, ar fi fost
desigur indignat daci mi-as fi permis, cum ar spune el, sa-i dau fumul
in nas. (furios) Asta... asta... (cautd §i nu gdseste)

VLAHUTA (blajin batjocoritor) Sigur, daci te-ar fi facut deputat... ar fi
avut pretenfia si-i aprinzi lui tigarile, fard ca tu si fumezi; s3 stai la
doi pasi de el, obligat si ascul{i cu sincerd admiratie fiecare vorbi pe
care binevoieste s-o rosteasci rar si sigur.

DELAVRANCEA (ride) si cind ma gindesc ca spuneai cd esti gata si bei
Bruderschaft cu el, numai si te facad deputat.

CARAGIALE (tulburat) E adevirat... (a rdmas pe ginduri, trage din figard,
apoi spune simplu si cu regret) Ce si fac ? Mi se pirea, inainte de a-l
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vedea, ¢4 e mai usor... Cind l-am avut in fata mea (se strimbd de dez-
gust, apoi iar pe ginduri) Ma... daca intr-o zi vreun cercetator al vietii
si al scrisului meu — s-ar putea si fie si vreunul de astia — m3, daca
ar vrea sa priceapa ceva din neghiobiile pe care le-am scris sau numai
le-am facut, mi se pare cid n-ar putea face asta, fara o cheie... Ei bine,
are si géseascd in scrisul meu o astfel de cheie, care are sa-i descurce
toate neintelesurile din viata mea.

VLAHUTA (molcom, curios) O cheie in scrisul tau?

CARAGIALE (fdard a rdspunde direct) E o fraza pe care am scris-o, acum
aproape doudzeci de ani, pe un album al lui Maiorescu, sau poate al
Mitei Kremnitz... Era poate intr-o clipa de adinc dezgust. lat-o: ,, Toate
mulfumirile trebuie plitite. Inainte de a le cdpdta ni se par destul de
ieftine, in urmd prea scumpe”... Ce vreti ?... Mi s-a parut, o clipd, cd
n-ar fi prea scump si beau Bruderschaft cu Jitianu pentru un mandat
de deputat.

VLAHUTA (sfdtos) Ma Iancule, si, in definitiv de ce tii atit sa fii deputat?

CARAGIALE (iar intdritat) De, ma Alecule, cum si-ti spun ? Fiindci acolo
se aduna cei alesi... Crema cremelor, crema prostiei fudule... Ei, m4,
toati viata am vrut si fac fiecaruia pe rind — si la toti — ce i-am facut
prostului dla adineaori... mai ales atunci cind sint toti la un loc... Sa
le pedepsesc coram populo prostia...

VLAHUTA (zimbind) 1-ai pedepsit destul in cirtile tale...

CARAGIALE (iritat) Nu ma, sa-i pedepsesc neapérat fata de ceilalfi, cind
sint toti 1a un loc. In cérti pedeapsa vine prea tirziu... nu e imediati...
Cind citeste singur, oricind prostul fudul si rdu poate pretinde ¢4 nu e
vorba de el, ci de vecinul luji. Dar te asigur ci Jitianu Zsta a stiut ca
despre barba lui a fost vorba... M3, numai sa intrerup asa pe cite unul
cu cite un bobirnac tocmai cind s-a umflat mai mult la tribund... Nu-
mai atit, ma, sa tin discursuri (deodatd pe ginduri) sau poate cine stie...

VLAHUTA Tu ai dreptate... Acolo e crema cremelor, pentru ¢ nu oricine
poate fi ales... E o elitd... Cine nu e in stare sa inghitd ou# clocite si
gusteri... cade la examen.

DELAVRANCEA M4, duceti-vd dracului cd sint i eu deputat.

VLAHUTA Mii drate, tu nu esti acolo in calitate de om cumsecade — de
romin inimos; nu e deputat scriitorul din tine. — Esti ales acolo ca
avocat si orator furtunos... Vor mécar sa neutralizeze furtuna...

CARAGIALE (i-a trecut acum minia, suride) Eu ma intreb cum de l-ai fa-
cul sd-si urce pretioasa fapturd pina aici sus?

DELAVRANCEA V-am spus céd are o societate pentru exploatarea lemnu-
lui... vreo doudzeci de mii de hectare de padure pe Valea Lotrului. E
de mulf intr-un proces cu Statul, pentru ele... dar e greu...

CARAGIALE Prostul, vasézica nu e numai fudul, e si hraparef ?

VLAHUTA Pe mosiile lui — va spun eu, ¢i am trecut pe acolo — muncito-
rii sint hrédni{i cu peste sirat, putred, si cu malaj incins de se imbol-
ndvesc cu sutele de pelagra.

CARAGIALE (sare de pe scaun) S-a sfirsit... Plec iar la Berlin... Contac-
tul cu prostii dstia lacomi ma imbolndveste (ridicd paharul) Si bem
pentru Sf. Momuloaia, care mi-a dat posibilitatea sa nu mai depind de
prosti. (cu infeles) Mi duc sa traiesc mai departe cu ai mei in exil la
Berlin. (ciocneste cu Viahutd, dar Barbu refuzd).

VLAHUTA Ai dreptate... e greu de triit aci... Apoi si zicem, mii Iancule,
ca si in anii trecufi. ,,Dumnezeu s-o ierte pe Momuloaia“.
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DELAVRANCEA (furios) Lasi-ma si cu Berlinul 4la al tau... cd-mi vine sa
urlu ¢ind te aud...

CARAGIALE Cred si eu... Ce si priceapa din Berlin un balcanic nerod ca
tine... M4, acolo sint sute de ani de civilizatie.

DELAVRANCEA (lui Vlahutd) Uite-te la el... Dacd vrei sa-1 otravesti, spu-
ne-i cd nu-ti place Berlinul... Se intarita ca un giscan estet.

CARAGIALE (a pus degetul mare la subsioara vestei, aratd cu un deget)
Alecule, uiti-te la el... Uitd-te la mutra lui... Dobitocul &sta strimba din
nas, cind e vorba de Berlin... Nu gaseste acolo farmecul de la Delea-
Veche-Bad... Ce-am patit anul trecut cu el acolo, voi spune-o si mortilor.

VLAHUTA (se uitd la Delavrancea, surizind cu infeles) Da...

DELAVRANCEA (se uitd la Viahutd cu infeles, apoi sec, dar fdrd rdutate)
I-ai spus si lui Ureche... care nu e mort...

CARAGIALE (rdmine incremenit, nu bdnuia cd Delavrancea stia de scri-
soarea cdtre Ureche, in care el ii terfelea atit de rdu, clipeste din ochi,
isi potriveste ochelarii) Aj citit scrisoarea pe care i-am scris-o ?

DELAVRANCEA (isi pipdie mustafa, prefdcindu-se ca nu pricepe) Ce scri-
soare ?

VLAHUTA (ride) A citit-o... Am citit-o fmpreuna...

CARAGIALE (mirat, vag stinjenit dar nu fdrd tandrefe) Afi citit-o?

DELAVRANCEA (rizind) Sigur ca am citit-o. Eu am si copiat-o si o pés-
trez... cd e bine scrisa...

CARAGIALE (cu ochii vii) Vasazica nu te-ai supdrat ?

DELAVRANCEA Ce vrei sd fac, ma ? Esti un grec otfravit... Dar esti un
mare scriitor, dobitocule...

CARAGIALE (parcd deziluzionat) M, vasazicd nu te-a suparat. Si stii ca
n-a fost bine scrisa. (ciocneste) Noroc !

VLAHUTA (cu gestul blind) Omul infelept nu aruncd nuca din pricina ca
e coaja amara.

DELAVRANCEA (uimit) Bravo Alecule, asa e... Nu aruncdm nuca numai
fiindca e coaja amara.

CARAGIALE Dar sa stiti ¢4 la Berlin tot plec... Nu mai pot suporta Jitie-
nii de aici...

DELAVRANCEA M4, ascultd la mine... Nu scapi de prosti nici la Berlin.
Kaiserul dla al tdu este un Jitianu colosal... N-are barba, e drept, dar
are in schimb mustatile mult mai bafoase. Kaiserul dsta e un prost gi-
gantic, capabil sd aprinda lumea intreaga, mi... Pe lingi el Neron s-ar
putea sd para intr-o zi jucdrie, mai...

CARAGIALE (ironic, domolit si sincer cu o falsd ingenuitate) Asculta-ma...
Barbule, md pui pe ginduri... (nedumerit, parcd, suav naiv) Vasizica
tu crezi ci... sint prosti si la Berlin...

DELAVRANCEA (hotarit) Sint, ma...

CARAGIALE M3, tu crezi ca in Germania sint tot atifia prosti ca la noi ?

DELAVRANCEA Mai mul{i ma, avind in vedere cd Germania are o popu-
latie de patruzeci de milioane de locuitori... Pe cind noi nu sintem decit
vreo sase-sapte milioane... (bea)

CARAGIALE (jucind mereu comedia ingenuitdfii, cu un fel de sinceritate)
Si tot atit de fuduli, de lacomi si de cruzi ?

DELAVRANCEA Oh! Uniforme... paridzi, in pas de defilare... sisteme filo-
zofice... statui pe Siegesallee... Grossreich. E acolo o inlreagi rasa de
prosti superiori.

CARAGIALE (jucind comedia indoielii) Si crezi cumva cd eu habar n-am,
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numai fiinded nu stiu nemteste ?... (rdmine pe ginduri, bea) Nu e riu
vinul #sta, Alecule, de unde-l ai ? \

VLAHUTA De la via mea... de la Dragoslaveni.

CARAGIALE S3 stii ca viu s lucrez acolo la vard. Sa-mi pregétesti o
masa de brad noua.

VLAHUTA A si comandat-o nevasti-mea... Vara asta nu scapi...

CARAGIALE (obsedat) Asa, Barbule, zi, Berlinul e plin de jitieni si en
nici macar nu banuesc, ma ?

DELAVRANCEA Intocmai... esti fericit ca unul care nu stie si-si citeasca
sentinfa si asteapta nevinovat sa-i fie cititd doar cu citeva clipe inainte
de executie. Pind atunci ei te duc cu muzica si cu baie de faianta... Vezi,
ca oamenii i{i cunosc sldbiciunile.

CARAGIALE Ma dobitocule... M-ai bagat la idei... (bea iar) Ascultd, tu
crezi ¢a o vita batrina ca mine mai poate inviata nemieste ?

DELAVRANCEA Poate... Dar ceea ce stiu sigur este cd le-ar cam prinde
bine si nemtilor, un Caragiale... Ceva asa... care si-i scrie intr-o dimi-
neatd Kaiserului: ,,Cu stravechi respect german — uralt, nu? — Rog
pe Majestatea Voastrd sa inalt-binevoiascd sd-mi spuni care este dis-
tanfa exacta intre virfurile Augustei Sale Musté{i... respectiv daci sint
la egala distanta...

CARAGIALE Respekiv... m4... respekiv, cd e jarman, (ciocneste cu bund
dispozifie. Se privesc tofi surizind in timp ce se stringe perdeaua).

TABLOUL XVII

In martie 1907, in salonul apartamentului cuminte, burghezesc, din Berlin.
Usd in dreapta, spre birou, usd in fund, unde e intrarea, usd in stinga, spre
apartament.

Scena 1

Lucky, Dumitriu, Bebs, D-na Delavrancea, Didina, apoi Caragiale, Zarifopol.
La pian Dumitriu ,,Metronomul’ cautd o solufie muzicald.

LUCKY (impinge pe usd, inainte, un geamantan cu care luptd destul de
greu; dupd el vin d-na Delavrancea si Bebs, sirigd) Doamna Dela-
vrancea... A sosit doamna Delavrancea de la Paris... (lasd geamanta-
nul si se intoarce spre D-na Delavrancea) Bine ati sosit, ilustra doamna.
Berlinul vé saluta si el prin glasul meu autorizat, (infrd din stinga si
Didina, imbrdfisdri) Bine ai venit si tu, Bebs.

D-NA DELAVRANCEA ({ui Lucky) Unde e papa ?

LUCKY (Nemaiputind de nerdbdare) A plecat de azi dimineati de la sase,
pe sloata, sa iasi inaintea tovarasului Dobrogeanu Gherea, la gra-
nita. f

BEBS (micd §i vie ca un spiridug de luncd, aceeas coamd ca si pdrintele ei)
De unde pind unde ,,tovarasi‘ ? !

LUCKY Zau, si dumnealui imi zice tovaras! Eu sint socialist... Toti socia-
listii imi spun ,,tovarise*. '

BEBS §i papa ce zice?

LUCKY (incruntat) Ride... Zice ci o sd-mi rupd urechile. (gospodar) Mama,
unde vor dormi Bebs si D-na Delavrancea, daci ,tovarasul“ si ,,tova-
rasa‘* Gherea ocupa amindoua camerele de mosafiri ?
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DIDINA In camera ta... Tu dormi pe divan, in hall... Veniti cu mine, doamna
Delavrancea ? (ies amindoud)

LUCKY (se apropie de Dumitriu, care a fost tot timpul absent, absorbit de
pian) llustre Metronom, ai bunatatea si cintd-ne un vals, ca si dansez
cu acest Puck delavrancian.

CARAGIALE (cu un pardesiu cu fulgi de nea pe el; deschide usa si incre-
menegte in prag) Walzertraum la mine in casa ? (dd sd iasd) Dar poate
cd nu stau aici. (iese fotusi).

LUCKY (strigd dupd el) Papa... papa.. .unde e tovarasul Gherea ?

CARAGIALE (intrd iar, dezbrdcat de pardesiu, [ui Lucky) Un ceai cu
mult rom, ca am inghefat de azi noapte... (se duce afectuos la Bebs, o
sdrutd pe obraji). '

DUMITRIU (nu pricepe ce s-a intimplat) Dar ce e ? Gherea n-a venit ?

CARAGIALE (amadrit) Mi-a facut-o muscalu’. N-a venit... M-a ficut si tre-
mur degeaba o zi intreagad in tren.. S4 viu acasid si te aud pe tine
Metronomule, cintind operete.

LUCKY Lasa-l papa... Lasd, ca vreau si dansim, eu si Bebs.

CARAGIALE Las-o, intii si-mi spuie cum au calatorit... (s-a aranjat intr-un
fotoliu, o ia lingd el). E bine maici-ta ? Ce mai e pe la Paris ?... Ce se
mai joaca acolo ?

BEBS (cu buze subfiri) Toatd lumea e insetati de petrecere.

CARAGIALE Ce romini ati mai intilnit ?

D-NA DELAVRANCEA Nu intri intr*un local fard si dai de un romin. In
iarna asta parca au fost mai multi ca altddatd. Aruncd aurul cu amin-
doui miinile.

CARAGIALE Ce vrei si tu, Bebs ? Dupi expozitia jubiliard au aflat oamenii
cu uimire cd tara e mai prospera ca oricind. Sarbatoresc, dupa modul
valah, in toate localurile de petrecere din Europa, cei patruzeci de ani
de glorioasd si imbelsugata domnie a lui Carol I.

BEBS Am sa-{i spun ceva care o si-ti faci greatd.. Dupi un concert de
studii pe care 1-a dat in ianuarie, Cella a fost asteptata, la iesire, de un
grup de prieteni, baieti si fete, care chipurile voiau sa-i sirbatoreasca
succesul... Am crezut ci o sd mergem la Café Weber sa bem un pahar
de sampanie cum facusem anul trecut. Ne-am trezit insa cu totii la balul
pe care-l1 dddea la el acasa — un apartament imens pe un etaj intreg,
cu trei saloane mari — un romin Jitianu, mare bogitas din Oltenia, mi
se pare. Era un fel de nebunie... Nu ne invitase el, ci niste prieteni ai
lui. Tréeste cu o dansatoare de la Opera si era acolo tot corpul de. balet
de la Opera Mare. A fost la inceput un fel de spectacol cu numere de
revista si balet. Era acolo, cum se spune ,,tout Paris“. Asa de multa
lume cd nimeni nu te intreba cine esti... O lume dezgustitoare. Dupa
balet n-am stiut cum s-o stergem mai repede... Se spune ci balul a
costat vreo douasute de mii de franci. ;

CARAGIALE Franci aur, fireste... Aurul {arii rominesti, unde tiranii sint
hranifi cu malai incins si peste stricat, dar robotesc din zori si pini
-noaptea cu picioarele goale, pleznite de noroi si miriste. Bebs, du-te si
te odihneste pind la masa... ca diseari trebuie si-mi cinte amicul Du-
mitriu Beethoven pind la miezul noptii... Vreau sa-mi treacd necazul
de la batjocura pe care am indurat-o de la muscalul dla care m-a f4cut
sa mi duc degeaba pina la grani{a... A sunat. Cine si fie? (se aude
zgomot de voci pe scard. Spune fericit.) Asta e gineri-su’, Zarifopol.
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Si stii ¢a au venit pe altd ruta. (intrd Zarifopol singur) Herr Dokior,
esti singur ? Unde sint valahii ?

ZARIFOPOL Singur.

CARAGIALE Apoi sa stii matale, Herr Doktor, cd eu mi supar pe socrul
matale. Ma supar si ma burzuluesc... Asa batjocura familia mea, camera
mea de musafiri, n-au indurat pind acum... Am degerat degeaba astep-
tind trenul in gara de la grani{a... (ardfind pe Bebs) Va cunoasteti,
mi se pare.

ZARIFOPOL Am avut onoarea, dupd cum stiti, astd iarni. Erati cu tatal
d-voastra.

CARAGIALE Ah... asga-i... ce vreti ? Sint un batrin zaharisit... Dar, frate,
ce-o {i cu Costicd dla ? Nu tine sa fie om de litere. Foarte bine, dar sa
fie méicar om de cuvint. :

ZARIFOPOL Vi spun eu acum cauza. (sovdie citva timp) In tard e revo-
lutie.

CARAGIALE (incremenit) Revolutie in tari ?

ZARIFOPOL Da.

CARAGIALE (incremenit) De cind, cum ?

ZARIFOPOL De vreo sdptimini orice serviciu telegrafic si telefonic e in-
terzis. Aseara am primit o telegrama in nemteste, de la frontiera austro-
ungara : ,,Asteptati Express-Orient gara Viena, Miercuri dimineata“ —
iscalita de un conductor de vagons-lits, cunoscut noua. Am banuit ceva.
Am si plecat imediat. L-am intilnit in gara pe acest conductor cunoscut
§i mi-a dat o scrisoare. Cumnatul meu imi scrie ca din cauza rascoalelor
taranesti, nimeni nu poate parasi tara.

CARAGIALE (incremenit) Riscoale tiranesti ? Ti-am spus eu, ci intr-o zi...

ZARIFOPOL (chelie totald boltitd, ochi scinteetori de inteligenfd, canonic
laic uscat) V-am contrazis fird si cunosc situatia... Afi avut dreptate...
Se pare cd de sapte zile arde intreaga tara, de la un capat la aitul. Uite
si scrisoarea... O s-o cititi... Uite si pachetul dsta de ziare... L-a scos
cu greutate la vama conductorul de wagons-lits. E o cenzurid totala.
Nimic nu mai poate iesi din taré... Nici telegrame de presa.

CARAGIALE (nducit, isi scoate ochelarii, isi freacd fruntea, spune in soaptd)
Biata farad romineascd !

BEBS (mereu aiuritd) Ce vrefi sa spunefi, domnule Zarifopol ? Cum asta :
arde tara?

ZARIFOPOL Taranii navilesc in cele mai multe sate peste conacele boieresti
i le dau foc sd arda cu tot ce e in ele. (cdtre Caragiale) O si gisesti
in ziare multe lucruri de neinchipuit... Vi le las pe toate, céci eu le-am
citit in tren.

CARAGIALE (mereu nducit) Omul e un animal care uitd... Face orase pe
povirnisul vuleanilor, si uitd unde si-a facut asezarea.

ZARIFOPOL Mai grozav mi se pare ceea ce mi-a spus conducitorul la ure-
che... Austro-Ungaria maseaza trupe in regiunea Brasovului... A intilnit
zi si noapte trenuri militare care se indreptau spre granita romina.

CARAGIALE (ingrozit) Ar fi o nenorocire istorici daci Austro-Ungaria
ar trimite trupe peste inoi fird de veste... Nimeni nu i-ar putea rezista
in situafia de azi...

ZARIFOPOL Permiteti-mi sa spun cd nu ar fi fard de veste... Dimpotriv,
trupele austro-ungare ar intra chemate, cu stirea tuturor.

CARAGIALE E de necrezut ce spui dumneata,

ZARIFOPOL §i totusi, asa e. Petre Carp a ficut cunoscut la Consiliul de
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Ministri si o scrisoare in acest sens primitd de la vice-presedintele se-
natului, un oarecare Edgar Jitianu, care face presiuni asupra guver-
nului conservator sa cheme imediat trupele austriace pentru ca sa
indbuse rascoala taranimii... Interesele de clasa...

CARAGIALE (adinc dezamdgit) Carp? La numele &dsta raspundea odata
un om.

ZARIFOPOL (ironic) Ciudat... Ciudat... Cine ar fi crezut asta? Mai ales
dupi expozitia jubiliard de asta vara, care a certificat prin tot felul de
pavilioane grandioase ca poporul romin a atins sub glorioasa domnie
a majestatii sale auguste cea mai mare prosperitate... cea mai inaltd
fericire din intreaga istorie. :

CARAGIALE Vrei dumneata, Herr Doktor, sa-{i spun eu ce inseamnd asta ?
Inseamnid un singeros bobirnac al istoriei ultragiate, fiindcd oamenii
uitd, Herr Doktor, dar istoria nu uita... Socrul dumitale are dreptate...

ZARIFOPOL Spunea Kreissler, care a dat un concert la Bucuresti chiar in
timpul expozitiei jubiliare, ca o atita furie de petreceri n-a mai vazut :
o strada intreagd — mi-a spus si numele — 11 iunie, care ducea spre
expozitie, era plind de gradini — restaurante imense, unul linga altul si
de o parte si de alta... La unul dintre ele, pe care spunea ca n-o si-l
uite miciodata, ,,Suzana“, cu o gradini cit o padure, a petrecut intr-unul
din boschete, de cu seard pind a treia zi dimineata... A invitat de la
prietenii romini si un cuvint nou: ,,chef... L-au inebunit lautarii cu
valsuri din operetele nemtesti.

BEBS Operetele astea se cinta toata ziua.

ZARIFOPOL (onctuos) Ingaduiti-mi si va precizez o impresie... Anumite
operele poartd ghinion popoarelor... Vi rog sd-mi scuzati cuvintul care,
formal, depiseste competenta mea de filolog... Insd acesta pare si fie
termenul just — ghinion. Operetele lui Offenbach au distrus al doilea
imperiu francez... Ati{i conti de Luxemburg, atitea prinfese ale dolari-
lor, atitea ducese de Geroldstein, etc... etc... ar putea narui nu numai
un stat de mosieri ¢i si o monarhie ca Austro-Ungaria... Fireste, ali
putea raspunde, Herr Doktor, ci opereta nu e o cauzi, ci doar un
simptom.., Dar faptele sint acestea...

ROZA Bitte... Ist hier etwas auf Rumdnien... (intinde un ziar).

ZARIFOPOL (a luat ziarul) ,,Sechs Uhrblat*, titlu despre Rominia pe toata
pagina... A sirit cenzura, se vede...

CARAGIALE (nerdbddtor) Citeste !

ZARIFOPOL ,,Colosali riscoala in Rominia“ (explicd) Titlu. (citeste mai
departe) ,,Un milion de tdrani in mars asupra Bucurestilor. Mii si mii
de rasculati incendiaza cu silbaticie castelele de pe mosii §i asasineaza
in massa pe proprietari si arendasi* (rezumat dupd ce a parcurs cu pri-
virea) Citeazi numeroase localitdti si nume de proprietari ucisi im-
preund cu familiile lor.. Aci e, mai pe larg despre unul Jitianu, vice-
presedinte al senatului care, nu se stie din ce motive a vrut sa vie Du-
minicd noaptea la un castel al lui... A rezistat tragind cu pusca pe fe-
reastri in rdsculati. L-au prins téranii, i-au indopat gura cu pamint si
l-au pus apoi, pe un rug de lemn céaruia i-au dat foc.

CARAGIALE (tresdrind) Edgar Jitianu ? (coplesit, cu capul in piept) Prea
a fost nesifios toatia viata de pamint si lemne. A avut in ceasul mortii
mai mult decit a dorit. Dumnezeu sa-1 ierte, acum céd e mort, si s@ ma
ierte si pe mine, dacad spun c4, totusi, bine i-au facut.
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TABLOUL XVIII

In acelas loc, peste vreo zece zile.
Didina, Lucky, Dumitriu.

DIDINA (croseteazi cu ochelari cu ramd).

LUCKY (trage cu urechea, nervos si agitat, la usa biroului lui Caragiale,
se vede cd urmdreste cu pasiune tot ce se intimpld acolo).

DIDINA Lucky, cum e cu putin{a asta ? Si ascul{i la-usi ce vorbeste papa ?

LUCKY Mama, e foarte grav, foarte grav.

DUMITRIU (care se plimbd prin salon) Doamni, si fie atit de grav ?

DIDINA Au venit tot soiul de vesti din tara si atunci lancu a chemat de la
Bucuresti pe Alecu Vlahutd. A incercat si-1 cheme si pe Delavrancea,
dar acesta n-a putut veni. De la Lipsca l-au chemat pe Zarifopol si acum
s-au inchis in camera luj lancu.

DUMITRIU Nu inteleg ce vrefi sa spuneti, zicind ,,alte“ vesti ? Stiu ca se
rasculaserd satenii.

LUCKY (mai pasionat, intervine ca sd explice) Domnule Dumitriu, nouta-
tea e ca revoltele taranesti au fost inecate in singe. Da... da... satele au
fost bombardate cu tunurile si incendiate... Am aflat ca zeci de mii de
tarani au fost impuscati fard judecata... Astea sint ,,alte vesti“.

DIDINA Ei, spune si el ceea ce a prins in treacit.

LUCKY (cu superioritate) Mama, ce intelegi dumneata ? (explic@d mai de-
parte) Guvernul conservator a cazut si au venit liberalii... care au asa-
sinat in astea zece zile zeci de mii de {drani.

DUMITRIU (ca unui copil) Lucky, de unde stii tu ce sint consérvatorii si
ce sint liberalii ?

LUCKY (il fulgerd cu privirea) llustre Metronom, ma jignesti... Te rog... ma
jignesti. I{i atrag luarea aminte c3 in iulie implinesc 14 ani... Iti spun...
liberalii au bombardat satele cu tunurile... O noapte intreaga tata n-a
mai dormit... Cerea telegrafic sa i se trimeata scrisori si ziare ca sa afle
tot ce e acolo...

DIDINA (indureratd) Asta-i adevarat. Dar mai ales de cind a venit Alecu
Vlahuta si a povestit ce se intimpla in tard, lancu parcd nu mai e om.
Scrie toatad noaptea.

LUCKY (bine informat gi prompt) A scris un articol despre rascoalele {ara-
nesti pe care l-a tradus Mitte Kremnitz si va apare la Viena, in ziarul
»Die Zeit“. A chemat acum si pe Zarifopol de la Leipzig si sint toii trei
impreund... Tata le-a citit articolul si acum discuta.

DUMITRIU (ingindurat) $i eu care tocmai vroiam si plec in tard. (cdci
e de citeva [uni musafirul {ui Caragiale).

DIDINA In Bucuresti n-a fost nimic...

(Caragiale, Zarifopol, Viahutd ies de aldturi).

ZARIFOPOL Cred ca e bine si plec in noaptea asta acasi la Lipsca. Ar fi
sa va deranjez prea mult...

CARAGIALE Omule, de ce sa faci trei ore pe drum, cind ai aici camera
dumitale la dispozitie ? (schimb de salutdri cu Dumitriu. Apoi Caragiale
o descoperd pe Didina care si-a reluat lucrul intr-un fotoliu scund) Ulite
mé, pentru asta tine Dumnezeu lumea... nu pentru niste pacitosi ca noi...

DIDINA (care n-a auzit, cdci i-a slabit mult auzul, vede cd tofi o privesc
cu tandrefd, nelinistitd intreabd) lancule, ai spus ceva despre mine ?
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CARAGIALE (infinit de prietenos cu ea ii sdrutd mina moale) Te-am vorbit
de rau, Didino.

DUMITRIU Nene Alecule, ce e la noi acasi ?

VLAHUTA In Bucuresti e bine... In {ard e rau... (reia conversafia) lancule,
articolul tau va fi un balsam pentru ranile poporului romin. De la Bil-
cesou si Kogalniceanu nu s-a mai scris ceva atit de inimos si de pri-
ceput despre tardnimea noastra si despre patura suprapusi... E acelas
sunet,

VLAHUTA Da... Si-au pierdut cei mari capul (se intoarce spre Didina) Au
avut cruzimea de a trimete regimentele sa reprime miscarea chiar in ju-
detele lor de garnizoana. In modul acesta, de foarte multe ori soldatii
trageau — fiindcd primeau ordin sa tragi ,,fdrd sa cricneascid“ — in
tatii lor, in unchii lor, in frafii lor. La Stémilesti, in Vlasca, un loco-
tenent, desi stia c# o parte din pluton era chiar din sat, a poruncit anume
sd se tragi pentru ca si verifice puterea si disciplina soldatilor. Plu-
tonul n-a tras, iar locotenentul a fost ucis cu topoarele... Acum vor
putrezi in ocn, pentru toata viata lor, pentru ci n-au impins disciplina
pini la paricid... Intra cite un escadron de cavalerie, comandat indeobste
de fiul sau de ginerele proprietarului din sat: ,,sd iasa in fat{a cei vino-
vaii“... leseau uneori unul sau doi... ,,Ce-i asta ? Va bateti joc de mine ?
Imi trebuie 64 de oameni... Trebuie sa raportez pini diseard...“ Citca
apoi biletele pe care erau scrise nume de oameni nevinovati, denuntati
de cele mai multe ori din rdzbunare ascunsa... Tot nu se ficea numarui...
Atunci cerea primarului si se ia din 5 in 5 oameni, cite unul, sa se
puna in frunte chiar pe el. lar cind se ficea ,numarul“ fara judecata,
fara verificare macar, i scotea afara din sat si 1i punea aliniafi sa-si
sape singuri groapa. Dupa asta dadea o comanda si seara trintea raport
in copie la regiment si la Prefecturs, caci era urgentd, ¢ numérul a
fost implinit. Se crede ¢4 au fost ucisi astfel peste 11.000 de {arani.

CARAGIALE (cutremurat) Ce-am facut noi dstia de aici si aliii, pentru ca
sd nu se intimple aceste lucruni ? (s-a plimbat cifiva pasi, apoi se in-
toarce spre cei doi) De acum incolo mécar... nu gasiti ca ar trebui sa
ne adunam la un loc toti, cei care avem un condei... si tu, si eu, si Dela-
vrancea, si Cosbuc, si Slavici... si chiar altii... de la Junimea de pe vre-
muri, sa cautdm... sa vedem.

VLAHUTA (clatind din cap) Junimea ? Tu ai uitat cd atunci cind a aparut
in ,,Vatra“ poezia lui Cosbue ,,Noi vrem pamint“, Maiorescu a trimis
inapoi revista minios... ?

CARAGIALE Nu e nimic. Vom chema pe cei tineri. Trebuie si sguduim
toate constiintele. 4

ZARIFOPOL Prevad un rdsunet nemaicunoscut articolului d-voastrd. Ti
pastrati titlul ,,1907¢«?

CARIAGIALE Cu vreun subtitlu oarecare. E mi se pare si parerea celor de
a gazeta.

ZARIFOPOL (gata de plecare) Eu am sa telegrafiez ziarului german la
Viena sa vi se trimita articolul in spalt...

CARAGIALE Negresit... Dacd am ceva, am si pot indrepta prin telegrama.

VLAHUTA (dupd multd sovdiald, in clipa cind Zarifopol e gata sd plece)
N-am vrut sa vi fac sd intirziati, domnule doctor... As fi dorit totusi sa
ascultati si d-voastri o incercare a mea despre intimplarile acestea care
au cutremurat tara... Adineauri nu mi s-a parut potrivit... Dar mi-e frica
sd nu pierdeti trenul...
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ZARIFOPOL (cu deferentd) Ramin chiar daca ar fi sa plec pe jos la Lipsca.

CARAGIALE Dar cum de nu ne-ai citit-o pina acum ?

VLAHUTA Nu e inci gata. (dupd un timp) Nu stiu ce titlu o si-i dau
(citeste) :

Minciuna sta cu regele la masa

Dar asta-i cam de multisor poveste

De cind sint regii, de cind minciuna este
Duc laolalta cea mai buna casa.

(si continud in timp ce se trage perdeaua)
TABLOUL XIX

In noaptea de 29 ianuarie 1912, in camera lui Caragiale la Berlin. Dupd o
noapte lungd de iarnd, cdire orele patru, cinci, spre ivirea zorilor. Pe
biroul lui, lingd lampd, un teanc de telegrame i scrisori. El este intr-un
halat peste imbrdcdmintea usoard de noapte. Std intr-un fotoliu, asezat ast-
fel cu spatele la lampd ca sd poatd citi. A fumat mult. A bdut cafele. E
ginditor si obosit. Se mai plimbd uneori tulburat citiva pasi prin casd.
Frunzdareste din cind in cind, melancolic, teancul de telegrame. Apoi se
aseazd iar... Are ochii in lacrimi... Usa e incercatd ca un avertisment, intrd
Lucky ingrijorat. A mai crescut, cdci au trecut incg cinci ani.

CARAGIALE (surprins, uimit) Ce-i cu tine la ora asta? E patru si juma-
tate, de ce nu dormi ?

LUCKY (adinc tulburat, cu ochii mari) Nu doarme nimeni in toati casa...
in camerd la mama e lumind, la sora-mea e lumina,

CARAGIALE (nelinistit) De ce nu dormiti ?

LUC;(Y (simplu) Din cauza ta.. Toti sint cu gindul la tine. De ce nu

ormi ?

CARAGIALE (o clipd pe ginduri, apoi surizind melancolic il priveste in ochi)
Pentru ca peste un ceas implinesc 60 ani, Lucky.

LUCKY (fot copil, desi a implinit 18 ani) $i pentru asta nu trebuie sd dormi ?

CARAGIALE (clatind din cap, cu o privire grea) E foarte greu cind impli-
nesti 60 de ani, Lucky.

LUCKY (nedumerit) Niciodatd nu dormi cind e a doua zi aniversarea ta?

CARAGIALE Nu... Am stat tot asa dinadins treaz, toati noaptea, numéi
cind am implinit cincizeci de ani. De atunci incoace, nu.

LUCKY (zimbind copildreste, asteaptd curios) De ce atunci ? De ce acum ?

CARAGIALE (incercind sd glumeascd) Fiindci atunci imi scriam intiia
dati virsta cu numarul 5 inainte... (¢{resdrind putin) iar miine dimi-
neati mi-o voi scrie, intlia data, cu cifra 6 inainte.. Si niciodatd nu
voi putea reveni... Un biiat de 18 ani, nu poate pricepe asta...

LUCKY Si ce ai facut intreaga noapte ?

CARAGIALE Am fumat si m-am gindit (neglijent) Am si scris... prostii...
Un fel de socoteald a imprejurarilor. (ridicd din umeri: Asta. Si pe
urmd intreabd mirat) Dar Lucky ,ce-i cu tine? Puteai si profiti de
ocazie si sd-mi doresti s ajung la virsta cu 7 inainte.

LUCKY (inimd de copil, vorbeste cu totald simplitate) Asta numai un
striin poate s-o faci, titicule. (dupd un timp) Pentruci el poate gindi
si contrariul... Pentru mine insa tu esti eu... Ce-mi doresc mie insumi,
nu spun cu voce tare.
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CARAGIALE (sguduit se duce la el, ii mingiie pdrul) Lucky, nu fii migar.
Sint eu si asa destul de sentimental in noaptea asta.

DIDINA (intr-o rochie de casd, intrd cu oarecare teamd) Lucky, nu ti-am
spus sa-l dasi pe tata singur ? Vino cu mine!...

CARAGIALE (s-a sculat, i-a iesit inainte, ii mingiie mina, ii spune rdspi-
cat ca ea sd poatd auzi) Driaguto, vreau si stau restul noptii, fafd in
fata cu bdiatul dsta al meu. (o conduce, cu duiosie, dealtfel, la use)

LUCKY (tulburat, nelinistit, cu o profundd curiozitate) Tati poti si-mi
spui la ce te-ai gindit toata noaptea ?

CARAGIALE (incurcat, mai rdmine pe ginduri, dupd un timp, cu voce
moale) Sa zicem cid la cite am sperat si nu s-au indeplinit... La cite
am inceput si n-am izbutit... La cite am ficut numai pe sfert ori nu-
mai pe jumatate... La cite am vrut sa fie, altfel decit au fost, si mi-e
Tusine ca au tost asa cum au fost... La cite bdnui azi cd am uitat si
le si regret macar... ci au rdmas doar intr-un registru cu socotelile
incurcate... pierdut pentru mine.

LUCKY (foarte serios, cu o gravitate tdioasd de copil) Ce-ai fi vrut tu si
fie altfel in viata ta?

CARAGIALE (projund sincer) Pe mine, Lucky, m-as fi vrut altfel... (i se
pare cd a exagerat, reia pe ginduri, se explicd) Intr-un fel socoteam
si ma simfeam cind aveam virsta ta... si altfel m3 vidd azi, cind ma
uit inapoi in noaptea asta. (Incearcd sd-si vire degetele mari, la sub-
sioara vestei, dar n-are vestd) Cind aveam virsta ta Lucky, acum 43
de ani, am fost pe baricadele revolufiei de la Ploesti.

LUCKY (sever) {Ti-ai bétut joc destul de aceastid revolutie...

CARAGIALE (cu ochii intristafi) Si de altele... (urmeaza ceva ,.care n-ar
fi trebuit sd fie uitat*) Acum 19 ani — tot in ianuarie, pe un viscol
care zguduia ferestrele, nu aveam in casd decit 30 de bani. Mi-erau
fetitele dintiiu bolnave pe moarte... Au si murit in noaptea aceea amin-
doud. Atunci mi-a intrat in casi un agent de urmarire de la Perceptie,
insotit de un portarel. A venit sa md execute, dar la plecare mi-a
platit o carte cu 2 lei §i 25 bani. Era atit de inimos, cd in clipa aceea
a rizbitut pin3 la inima copildriei mele... Mi-am spus ci odata in
viatd, voi plati acestui om, cu jumatate din avutul meu... Nu i-am
trimis a treia zi nici micar cutia de bomboane hotérita cu nevasti-
mea. Intre timp am mostenit o avere... Nu l-am céutat... I-am uitat si
numele. Poate ca 1-am intilnit de atunci incoace si nici nu l-am salutat
macar.

LUCKY (e oarecum de aceeasi pdrere) Ceea ce m-a uimit totdeauna este
ci pr1eten11 tdi te socot avar... M-a mirat cind mi s-a spus asta; fiindca
noi acasa, te stim ming sparta

CARAGIALE (clatma din cap, precizeazd) Nu avar.., meschin... De nenu-
mirate ori am fost meschin in viata mea, din vanitate... Mi-era teami
sd nu fiu socotit drept prost... Cine ti-a spus asta ? Bebs?

LUCKY (incurcat) Nu, Bebs mi-a spus altele. (scurt) Te porti rdu cu
prietenii tdi... Era supirati de ultima ta glumi facuti pe socoteala
pieselor tatalui ei. Aj spus ci piesele lui Delavrancea nu sint frilogie
cum crede el... ¢i meteorologie, ,,Apus de soare“, ,Luceafarul“... ,,Vi-
forul“... c¢d, va urma ,,Apa chioara®.

CARAGIALE (ride) Sa nu va fie mila de Barbu, #la e un boxeur afurisit,
stie sa incaseze, stie si loveasca al dracului... (explicd impdcat) Asta
a fost intr-o zi ¢ind el mi-a spus ironic ci, pe cind din nuvelist el a
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de;fenit autor dramatic, eu sint un autor dramatic, degradat in nu-

velist.

LUCKY $i nu are dreptate ?

CARAGIALE (cu surprindere, cu tristefe) Si tu, Lucky, md judeci ? (infe-
legind totusi) Da... N-ai decit 18 ani..

LUCKY (pe aceeasi stradd cu arhanghelul dreptdfii) Tati, asta searda en
sint tu.

CARAGIALE (se gindeste la el, cel de mult) lacobinul de la 18 anj, ju-
deci pe wcinicul® de la 60 (a ramas pe ginduri) Asculta, .poate — zic :
poate cd unii dintre cei care-mi reproseazd sterilitatea si aibe drep-
tate... (frammta o carte) De vini e ,,0 scrisoare pierdutd“. Mi-a dis-
trus, cred, ,cariera“ de scriitor. Nu puteam s-o refac la nesfirsit cum
isi refac unii toati viata, o singuré carte de succes, sub titlurj diferite.
Si de cite ori am inceput sa scriu altceva, cineva mi privea pestz
umar §i parcd imi spunea... ,,Se compari asta cu ,,0 scrisoare pierduti“?
Mi-a creat o inhibitie paralizantd, obsesia dementd a perfectiunii sti-
listice. De atunci, orice frazid asternuta pe hirtie m-a paralizat. Mi se
pare ca nimic din ce am scris ulterior, nu a mai fost dus pini la capat.
Eram dezgustat de lipsurile, firesti totusi, asternerii pe hirtie. Am
luptat cit am putut la ,,Momente“ si la ,,Kir lanulea“. Imi spun insa
ci la urma urmelor, toate ,,Momentele“ la un loc sint de fapt conti-
nuarea ,,Scrisorii pierdute“. Au materialul altor trei piese... in alta
forma.

LUCKY (amintindu-i) Nu ,,Momente“, ci ,,monumente®.

CARAGIALE Picat ca cel care a spus asta, cu admiratie, chipurile, este
el insusi un scriitor sidrac in talent... Admiratia unora e de prisos.
LUCKY Uite, iar esti rau... In clipa asta chiar, esti rdu... cu un om ca
Ranetti, care te iubeste, Si gluma lui (repetd) monumente, nu nio-

mente, e chiar buni (,,zdu”).

CARAGIALE {cu pdrere de rdu) Orice om de spirit are in el o urmi de
imbecilitate. Am batjocorit de multe ori, tirit de replicd, idei care mi-au
fost scumpe, prieteni pe care i-am iubit...

LUCKY Vlahuta...

CARAGIALE (cu profund regret) Vlahuta... (dupd un timp) Poate $i Ma-
iorescu,

LUCKY (putin mirat) Crezi ci n-ai avut dreptate cu Maiorescu ?

CARAGIALE (pe ginduri) Faptele au fost aga cum le-am vdzut eu. Am
avut dreptate.. dar asi fi vrut ca imprejurarea si fie alta.. (infors
parcd) Am fost... prea nervos... prea grabit... arogant uneori.., Am tre-
cut prin via{d intr-un tempo impus de altii... Ca un om care soseste
la gard, mereu cind trenul a si pornit... Se urcid in grabi in alt vagon
si coboari pripit pe picior gresit.

LUCKY De ce vorbesti la {recut ? Slavid Domnului esti sdnatos...

CARAGIALE Aparent da... Cine stie ins3 ce-i induntru? La 60 de ani, un
guturai, indispozitiile, un deget amortit, citeva linii de temperatura
au alt sens decit la 20 de ani. Cine stie ce poate aduce anul acesta
1912 ? Uneori omul cade dintr-o dati ca un mir rumen desprins din
pom, noaptea... E dealtfel o moarte pe care si-o doresc multi. Zicem
mereu : ,,poate sd fie anul acesta“, dar fird convingere (sec) Si cite-
odatd e..

LUCKY Tati, mi-a fulgerat de multe ori gindul mortii tale, dar numai o
clipd. Nu mi-o pot inchipui... Asa am incercat de multe ori sa vdd pe
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jos, de linga intrare, virful ascutit al catedralei Sf. Stefan din Viena
si n-am putut. M4 amefeste. Mi se pare cd se va rasturna lumea in
clipa mortii tale.

CARAGIALE Nu stiu ce va fi pentru tine... pentru ai mei... Dar pentru cei
din jurul tau, peste citiva ani voi fi tot atit de indepirtat ca un scrib
egiptean, ori ca Neculce... Ca Grigore Alexandrescu, daca vrei... Peste
citeva zile de la inmormintare toate mormintele sint la fel. Ce e pen-
tru tine azi, bunica ta moartd, cu cinci ani inainte de a te naste tu?
Un mormint pe care mi se pare cd nici nu l-ai vazut vreodati... Esti
tot atit de departe de ea, ca de cineva mort acum doud mii de ani...
Pentru mine ea este, caldd inci, femeia care acum 60 de ani — cred
cd pe la ora asta — pe o noapte de viscol, mai crincen ca acum, m-a
privit si m-a tinut orb in bratele ei, in prima clipd. Dar ce inseamna
pentru tine — azi la Berlin — o noapte de ianuarie, in 1852, intr-o
casa inzapezitd din catunul din marginea Ploestilor ? (suride cu du-
iosie) Se numea Haimanalele... Eu... (sovdie) ceea ce n-am putut sa
stiu si n-am simf{it acum 60 de ani... simt in noaptea asta, aci in {ara
strdina, mai mult decit stiu despre Berlinul de afarid si de toata stpra-
fata pamintului... Eu nu pricep cum au trecut 60 de ani, fiindci eu
sint tot copilul de pe strazile Ploestiului, nu un b&trin la fel cu profe-
sorul acela striin, pe care il intilneam in tramvai si despre care nu
vezi cum ar fi putut fi vreodati copil. Intelegi ?

LUCKY Inteleg si altele multe. (dupd un timp) Infeleg de ce ai refuzat si
fii sarbatorit oficial cu prilejul acestor 60 de ani. Ce sens ar mai putea
sa aiba pentru tine acum aceasti sarbatorire a lor ?

CARAGIALE (cu ochii impdienjenifi, cu o nesfirsitd tristefe) Da, Lucky...
Asta e... Dupid ce mi-au pocit viata... Dupa ce mi-au schimonosit-o, o
jumitate de veac, prin piedicile lor. Rind pe rind au pretins cu aro-
ganfd sd iau lectii de la ei... (clatind din cap indurerat) Toti m-au
invitat cu severitate... (aratd) Cum sid gindesc, cum si fiu eu insumi...
cum si scriu... Cum sa-mi iubesc patria la fel cu ei, M-au umilit si
mai rdu cind au binevoit si se arate cu dispref indulgenti... Cum as
putea sd uit procesul Caion (are o grimasd a gurii) De frici si nu
trec de ei, mi-au dat in cap de cite ori au putut. M-au strivit cu surisul
lor protector. Cind, bolnavi, ai mei au avut nevoie de mili, s-au soco-
tit pacaliti daca i-au vazut insdnatositi... Nu fusese nimic grav. Abu-
zasem de mila lor... Necontenit mi-au pretins cu asprime si ramin,
cu un deget mécar, inferior lor... Orice incercare... de a-i depisi fiind
socotity obridznicie... Si iatd ¢4 acum vor si mi sarbdtoreasca?
Aceasti oligarhie neroadd vrea, sub pretextul sarbatoririi mele, si se
induioseze de propria ei generozitate... Sd-si dea un certificat de com-
petentd. Nici un scriitor adevdrat nu poate admite o asemenéa mas-
caradd... O impidcare scirboasid cu bale si cu ldutari. Procesul dintre
mine si ei nu s-a incheiat... Trebuie s meargd deschis in fata poste-
ritatii.

SFIRSIT

7 — V. Romineasc#i Nr. 2



Y. EFTIMIU

PARTHENONUL

1 e-a ridicat avintul unei natii
In strdlucirea ta marmoreand
Ai cunoscut invazia persand
Apoi te-au jefuit civilizafii.

Cezarii fi-au brdzdat o noud rand,
Cit au furat britanii, — intrebafi-i !
Cu turnuri te-ncdrcard cruciafii
Si te-au fdcut bisericd romand.

Dar crucea s-a rostogolit. Profetul
Ti-a implintat in coastd minaretul
Si Morosini fi-a trimis obuze.

Si iatd veacul nostru! Teutonul
Ti-a pingdrit cu svastica frontonul
Si-au plins in hohot cele noud muze,

IN VREMEA CAFENELElI VACHETTE

Darisul tinerefei mele. Ceafd.
Apoi April, subt cerul dulcei Frante.
llumindri, extaze §i speranfe,
Netdrmuritd-ncredere in viafd.

In cafeneaua vesnicei vacanfe,
Isi rdsucea, solemn, spre dimineafd,
Mustafa descdnitd si semeatd, .
Jlean Moréas al ultimelor stanfe.

Aldturi pe o marmord lucie,
Imbdirinit de-atita sdrdcie,
Visind lachei, plafoane aurite,
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La doudzeci de ani, adus din spate,
Fldmind, cu mdruntaiele crispate,
Scriam senin, ,,Ingir’'te Mdrgdrite”.

DPEISA] DE IARNA

i n iarna prea de vreme repezitd
Burzuluit e sfintul Niculaie:
Troiene card, claie peste claie,
Pe [umea din ajun inzdpezitd.

A haitelor lugubrd hdrmdlaie
Mdreste spaima nopfii, fldminzitd.
Un codru e grddina desfrunzitd
Si fiecare dimb o Himalaie.

Vifornita se rdsuceste-n trimbe
In jurul caselor schiloade, strimbe,
Schimonosite cioburi de planete.

Din cerul mort, pe albele peluze,
Cernite dansatoare andaluze,
Cad ciorile, cu zvon de castagnete.

LIMANUL POCAINTII

Nevrednic rob archimandrit Pamfile
Ce-am cunoscut mdriri, desdrtdciune,
Stingind in piept al patimei tdciune,
Intors-am viefii file dupd file.

Si n-am gdsit decit in rugdciune,
Intr-ale bdtrinefei mele zile,
lzvoarele dumnezeiestii mile
Ce mi-a primit smerita plecdciune.

Cdlugdrindu-md aici, in schit, la Cheia
Soborul sfintilor de la Nikea
Il povestesc in stihuri potrivite.

In fiecare ceas me rog la Domnul
Sd-mi ierte visul, jocul si nesomnul
Si cele trei neveste otrdvite.

ROMANE

Copil, ascuns in pod, citeam romane
Cu nihilisti, cu Jack Spintecdtorul,
Cu Toma Torchemad, inchizitorul,

Cu Rozele din Anglia, dugmane.

99
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VICTOR EFTIMIU

Visam cu Don Juan, cuceritorul
De palide si brune castelane
Toreador, in circuri catalane
Eu insumi md credeam biruitorul.

Cind aburea, pe-un ochi de geam amurgul,
Ldsind Parisul, Londra, Petersburgul,
Si toate fasturile spaniole,

Pindeam pe profesorul de latind
Ce md ldsase corigent, sd vind
Si sd-1 omor la colf, ca Rocambole.

LUl GALLA GALACTION

{ i-aduci aminte, cuvioase Galla
Galaction ? Trecu o jumdiate

De veac, aproape... Vremuri depdrtate ks
Vdratecul si Neamful, triumfala

Intrecere, pe coaste inflorate,
Agapia-din-deal, patriarchala!

Visam la Simforoza §i Ringala...

Ce tineri mai eram, prea scumpe [rdte

Acum ne-om duce undeva, pe-aproape,
Sd nu ‘nfruntdm urcusuri nici hirtoape..
Nici drumuri peste-abise, in spirald..

Duminecd, deplind, la Cernica...
Acolo cintd-ntreagd ziulica
Un cuc din ,,Simfonia pastorald”.

1948-



MARCEL BRESLASU

DIN ,DIALECTICA POEZIEI"

CIUTELE
TOT DESPRE IMAGINI

Din vatra satului
pe culme cat
dira vinatului
adulmecat.

Stiu cd-i zadarnic
sd-fi dibui, sd-fi depeni
gindul slugarnic

din jnepeni in jnepeni...

In ripile-adinci,
pe asprele stinci
se iscd, se curmd
urma fdrd urmd
a sprintenei ciute
deapururi pierdute.

Ii gonesti doar ispita
si umbra ldsatd

de copita

neapdsatd,

]

Numai de aicea
din largile .cimpini
ti-e dat cu fericea
privire s-o-ntimpini
mlddie si vie
acolo-n tdrie.

Fironeste-o-n gol

— singura-i stihie

si singuru-i sol —
inscriind sdgeata
dintr-un arc intr-altul

in clipa — inceata! —
cit dureazd saltul
intre stei si stei

si sfigie-’Naltul

cu fulgerul ei.
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REVERSIBILITATE

Greu cumpdt intre preget si-ntre pripd :
inceata clipd tine doar o clipd.

Ciuta rdnitd singerd pe culmi.
Te-a vidguit sdgeata luindu-si zborul..,

Dar arcul freamdtd si-acum in pumni

si-ti urcd-ncet prin degete fiorul
(sd-adape el — la rindul lui — izvorul}
strunind in braf o altd incordare

si-n inimd o noud nerdbdare...

APARTENENTA

Din orisice nor care trece

ifi poti fdauri un rdadvan —
sd-fi poarte spre steaua cea rece
fierbinte vis ndzdrdvan.

Nu crede-n stihia-i domoald,

in pagnicii pasi de bdtrin.

Furtund duc norii in poald

si-ascund cite-un fulger in sin...
-

Din orisice dangdt de clopot
ifi pofi face-o scard la cer —
al singelui repede ropot

e singurul tdu temnicer.

E inima ta pdminteand

[deutd sd batd aici.

Spre-a cerului palidd geand

doar ochii fi-e dat sd-i ridici...
-«

Din orice copac al pddurii

se poate ciopli un catarg —
dar cruntul sdrut al sdcurii
e preful plecdrii spre larg.

In rdnile vegnic deschise
mai gilgiie sevele-adinci,
Altminteri, corabia cu vise
isi spulberd prora de stinci.

PARANTEZA

@
( Sus, mai sus decit piscul
este capdtul dirii —
§i acesta e riscul :
nu s-o scapi — ci s-0 zgirii.. )




NINA CASSIAN

DESDRE RAZBO/

~ Vdi, te ameninfd-atitea cutremure, vail

Subred fi-e lutul ; streasina sub care stai

gata-i s4 cadd; sovdie floarea-n grddind ;
sevele mortii ii fierb viclene-n tulpindg.

Cit iti rdmine? O 2i? Sau un an?

Cum poti trdi cind stii cd pindeste-un dusman ?
Piinea se face amard; apa miroase a groazd;
pasdrea crimei, poate, pe miinile tale se-aseazd...

— Nu! Eu cunosc o putere, stiu un izvor
care nu seacd; nu mi-e aminte sd mor.

Am pentru pasdrea groazei o dreaptd sdgeatd,
in singele lumii muiatd, odatd si incd odatd.

DOUA MARI

P oate abia acum, cind fara mea

e-o0 ceascd "plind cu zdpadd,

imi amintesc de tine, blindd, caldd
mare-fecioard, Adriatica...

Acolo, in albastra ta blajindtate,

am descifrat desenele complicate-ale linistii
si te-am vdzut cosind cu acul tdu argintiu
tdrmul privelistii...

Marea mea Neagrd se luptd acuma cu vintul.

Ca doud viscole — unul de valuri si altul de aer —
asa se infruntd ; rareori, luna disloca

negrele sloiuri de apd, cu lama-i subfire

si-atunci marea mea Neagrd

tresare in noapte ca un urias giuvaer...

Dar tu, blajino ? Tu dormi si acum,
§i pentru tine februarie umbldg incet
sd nu te trezeascd, mare-fecioard,
senina mea Adriaticd...
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DESEN

L inisti... Ninsori...
Intunecimi...

Stdm, odihnim,
mult rdabddtori.

Vreme avem

pind la moarte
si mai departe...
Iar de md tem

e cd-am sd mor
fard sa pot
sd ddrui tot
si tuturor...

Linigti... Ninsori...

LINGA CETATEA LUl DIOCLETIAN

O, secole pietrificate... Fruntea mi-o reczim

Pe lespedea goald, pe gestul inalt al coloanei
Si-aud cum vuieste mulfimea-n adincul istoriei...
Neonul si luna, ca doi afluenti lunecosi,

Ingheafd pe trepte — iar eu, in vestminte de vard,
In contemporane si suple vestminte de vard,

Sint mostenitorul lucid al acestor miracole.

Da, as putea sd gindesc lingd pietre : sic transit...
Asa vom trece si noi, retrdgindu-ne-n veacuri,
Ca-n mari resedinfe de ceafd, fdrd infoarcere...
Si fotusi, sub simburele de gheatd al lunii,
Gloria vechii mulfimi pulseazd-n coloane
Si-eterna umanitate md ocroteste
. In forul ei demn, in care nu intrd moartea.




1ON FRUNZETTI

VORBESTE IOAN D. NEGULICI")

IASI, 1838

De ulifa din Iasul Vechi, rddvanul
Mi-opreste-n poarta casei. Si-un boier
Imi urcd gifiind in atelier

Ferindu-si de moloz, pe scdri, caftanul.

Imi bate tare-n usd. Ii deschid.
Slugarnic mad salutd cdmdrasul.
Mi-ntinde-apoi cu plecdciuni rdvasul
De secretarul curfii cetluit.

Vrea Mihalache Sturza-Voevod

Sd aflu cd md paste berechetul

De md-nvoiesc sd-i fac curind portretul
Dorit de iubitorul sdu norod.

Sd fie cu hlamidd, coif si spadd,

Domneste stind, cu ighemonicon,

Cu-o mind-n sold, pe tron sau lingd tron,
Privind in zdri, mdref, ca la paradd.

Pldteste galbeni buni de m-oi pricepe
Sd-l fac cum nu-i gi cum sd fie-ar vrea.
Catadixeascd deci Domnia Mea

Madriei Sale chipul a-i incepe

Chiar azt; venind la Curte in caritd.
Boierul std si-asteaptd-n prag rdspuns,
Privindu-md cu ciudd intr-ascuns :

Cd nu-l imbiu sd sadd-l intdritd !

Si sare ca fiparul pus pe ruld

Cind ii rdspund, fdcind o temenea :
— ,,Sd vind-n atelier Mdria Sa,
Cdci in palat, lumina nu-i destuld!”

*) Din ciclul ,,Plimbare prin muzeu*.



TEXTE SI DOCUMENTE

NICOLAE LIU

REBREANU NECUNOSCUT

A ctivitatea seriitoriceascd a lui Liviu Rebreanu in Transilvania este
aproape necunoscutd, iar aceea din epoca stabilirii sale la Bucuresti incd
prea pufin cercetatd, desi cunoagsterea inceputurilor literare ale scriitorului
poate permite infelegerea mai deplind a operei sale de maturitate. Fiindcd
— dupd cum se exprima Rebreanu insusi — ,,anii de formatie ai scriitorului
sint hotdritori pentru viitorul lui §i al operei sale.”

Dacd reproducem aci citeva pagini nepublicate din epoca de inceput
a marelui romancier de mai tirziu, o facem tocmai calduziti de aceastd con-
vingere. Povestirea Domnul, schifa Familia tacutd si inceputul nuvelei
Rusinea sint incd departe de perfectiunea paginilor de mai tirziu. Din ele,
insd, se pot deslugi trdasdturile viitorului, aldturi de alte trdsdturi inedite
sau ulterior estompate nu mai pufin interesante.

Prima versiune a povestirii Domnul, intitulatd Az Ornagy (Maiorul),
a fost terminatd la 6 februarie 1907, pe cind Rebreanu, tindr sublocotenent
in armata austro-ungard, se afla in garnizoand la Gyula. Autorul o desti-
nase a fi a unsprezeceq bucatd din volumul de povestiri si nuvele din viafa
cazond, ramasd in manuscris — Szamarlétra (Scara mdgdreascd).

Faptul nu trebue sd mire. Dacd primele lucrdri literare are lui Liviu
Rebreanu ,desi cu suflet rominesc* au fost redactate in limba maghiard sau
in limba germand, aceasta se datora pe de o parte culturii pe care o primise
scriitorul in scolile prin care trecuse, de la gimnaziul sdsesc din Bistrifa
la Academia Militard din Budapesta, pe de alta faptului cid aceste doud
limbi erau limbile oficiale ale imperiului habsburgic din care fdcea parte
pe atunci gi Transilvania, De alffel, unele dintre aceste prime lucrdri au
fost mai tirziu nu numai transpuse, dar si publicate in limba romind. Este
cazul povestirii Zevzecul, apdrutd mai intii in revista Ramuri din Craiova
(15 ian. 1912) sub titlul Ordonanta domnului Colonel (din insemnirile
unui sublocotenent), apoi in Universul literar din Bucuresti (24 febr. 1913)
$i care nu era decit tdlmdcireq romineascd q povestirii Az ezredes legénye
(Colonelul holtei) din acelasi volum rdmas in manuscris.

Prima versiune romineascd a povestirii Domnul, intitulatd inifial
Maiorul, apoi, tot de cdtre autor, Domnul Maior, dateazd de la inceputul
anului 1908 si transcrie aproape intocmai versiunea maghiard, prezentind
fatd de aceasta doar mici modificdri (schimbdri de nume: Mici Friedmann
devine Elvira Pop elc.)
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Mult mai numeroase si mai substanfiale sint modificdrile pe care le
aduce Liviu Rebreanu poveslirii prin celelalte versiuni redactate la sfirgitul
anului 1908 sau inceputul lui 1909. Demisionat din armatd si reintors pe
meleagurile natale, scriitorul luase contact strins cu viafa poporului sdu,
cu obiceiurile si limba fdrdnimii ndsdudene. Concomitent el isi propune
sd-gi completeze sistematic putinele cunogtinfe de pind atunci asupra cul-
turii rominesti, citind intre altele principalele ‘creafii ale scriitorilor romini
clasici sau moderni. Dintre acestea, operei lui lon Creangd ii acordd o pre-
fuire deosebitd, opera acestuia considerind-o, aldturi de Povestile ardele-
nesti culese din gura poporului de I. Pop Reteganul, ca un model de urmat
pentru purificarea si imbogdtirea limbii. De aci, in aceste din urmd ver-
siuni, aparitia unor forme dialectale specifice plaiurilor natale, de aci in-
fluenta folclorului, vdditd acum gi in atmosfera de basm pe care-o imbracd
povestea viefii nefericite a lui lonicd Harosa, pe care tatdl sdu a hotdril
sd-l facd ,,domn” — trdsdturi surprinzdtoare chiar si pentru cei familiari-
zafi in amdnunt cu opera publicatd a lui Liviu Rebreanu.

Noi ne-am adresat consecvent in reproducerea povestirii Domnul ulti-
mei versiuni pdstrate, nu numai pentru calitdfile literare, ci si fiindcd acea-
sta reprezintd, dupd pdrereq noastrd ultima voinfd a scriitorului. Paranteze
drepte indicd golurile din text completate dupd indicafiile autorului, folo-
sindu-se versiunea imediat anterioard.

Din aceeasi epocd dateazd si nuvela Rusinea, a cdrei acfiune va sta
mai tirziy la baza romanului lon §i din care in manuscrisul rominesc 2540
de la Biblioteca Academiei RPR s-a pdstrat inceputul, pe care-l reproducem.
Spre deosebire de lon, unde acfiunea incepe la hord, apoi la circiuma din
Pripas (Prislop), actiunea incepe intr-o circiumd lg Tradam (Jidovifa).
Sub trdsdturile personajului Macedon Glanetasu sint unite si cele ale befi-
vului tatd al lui lon si cele ale lui Macedon Cercetasu. Titlul Rusinea are
asadar aci o dubld semnificatie : pe de o parte rusinea tatdlui mindru de
fiul sdu, fiu care fuge insd de la oaste, inselindu-i agteptdrile, pe de alta
aceea a tatdlui bogat a cdrui fiicd, victima iubirii, se indrdgosteste de unul
dintre cei mai sdraci gi becisnici feciori din sat, raminind insdrcinatd. Am
reprodus primul tablou pentru precizia localizdrii gi arta cu care e redatd
atmosfera. :

Schifa Familia ticutd poartd in manuscris data de 19 iulie 1910. Ea face
parte din aceeagsi serie de schife si povestiri cu Ave Maria, Cupeul Galben,
Venus efc., din care nu lipseste atmosfera romanticd. Dar peste familiq td-
cutd pluteste mai de grabd atmosfera nuvelisticii rusegti, in special cea
dostoievskiand. E aci ceva din apdsdfoareq mizerie din Oameni sirmani, ca
si din acea mindrie a sdracilor, care in Crimi si pedeapsid o defermind pe
Caterina ITvanovna sd cheltuiascd tofi banii la inmormintarea sofului, fard
a se mai gindi dacd ea sau copiii ei vor avea ce minca a doua zi, numai
ca sd dovedeascd vecinilor cd rdposatul valora mai mult decit ei.

Redactatd la un an dupd plecarea lui Liviu Rebreanu in Rominia, ver-
siunea schifei Familia ticutd pe care o publicdm poartd haina unei limbi
aproape complet degajatd de regionalisme, mai apropiatd operei de matu-
ritate a scriitorului.

DOMNUL

Domnul vorbea... vorbea incet si apdsat, clipind repede din ochii scufun-
dati in cap si rositi de multele nopti nedormite :
— Ua, ual... Ce odor de copildrie am avut eu! Ua!... $-apoi ce amo-
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ruri, frate, ce minunate amoruri! Zine cu pédr bédlan si cu ochi ca murea
se prapddeau de dragul meu. Zine, mai fartatilor, zine! Si eu numai cit
zimbeam, zimbeam strasnic si ademenitor ! Numai atita, baieti, nici cit-mai
mult! C4 eu eram tare tantos atunci... Ah, ohl.. De-ati putea voi pricepe
ce viata domneascd am trait eu... ce viatd | Ual...

Noi ne inholbam la domnul, plini de mirare, @apoi deodata izbucneam
in chihote cumplite, in aclamari napraznice. Tropdiam din picioare ca smin-
titii, ciocneam paharele si-1 indemnam, ricnind intr-una :

— Mai departe, domnule, spune mai departe!...

Domnul zimbea cu dispret si parca nici nu vrea si ne auda. Dar, dupa
ce se potolise furtuna, adduga :

— Ua, ua!l... De m-ati infelege voi pe mine, de m-ati intelege !... Dar
nici n-am de ce-mi raci gura... cd doar voi sunte{i copii.

— Nu gasesti in toatd mpératia noastrd un gentleman ca domnul!
— urld un ostac mai insufletit.

— Asa, asa! — bodogédnim noi in cor. Si domnul ride mulfumit.

..Era miezul nopiii... Chelnerii, toropiti de oboseald, ratdceau prin
cdaie ca niste stafii, iar lautarii cintau neintrerupt o doina trdganati, mo-
notond. Domnul isi puse capu-n piept si bilbdi ragusit:

— Acu o si afipesc un picuf... ¢d mi-i cam somn... Trei zile si trei
nopti n-am inchis de fel ochii... Voi veseliti-vd mai departe de vreti... ori
de nu vreti, ducefi-vd cu Dumnezeu... Ca eu s-asa mai am ceva de
ispravit...

Isi proptise fruntea de brafele incoldcite pe marginea mesei si min-
tenas incepu a sforidi ca o moari de ferestrau.

Era maior in penziune domnul nostru, un om mic de staturd de alt-
mintrelea, cu mustate innegrite si rasucite si foarte niting. Ni era drag
si-l admiram mult, cdci mintea de minune. Noi stiam bine ¢d minte, dar
totugi 1l credeam. Atita ne povestise despre ,,céririle vietei sale“, incit pe
urma si el insusi trebui sa le creadd. Minciuna-i dulce ca si apa neinceputa.
Si oamenilor le place —apa neinceputa.

Ascultasem binigor horcaitu]l domnului si era cit p-aci sd-i urmam si
noi pilda; cind, un tovards mai in virsta isi inal{a glasul :

— Domnilor — zise — eu [il] cunosc pe domnul de cind era biiat...
Sintem cam de o seami si am trait multy vreme supt un acoperis...

Aprinse o tigareta, tusi de doui ori ca sd-si limpezeasca vocea si, ¢-0
umbra de zimbet pe buze, incepu domol si leganat...

Cicd este undeva un sat rominesc de-i zice Zagra... un sat saracuf si
nevoias ca sumanul unui cersitor. Si cica trdia in satul acela, pe vremuri,
un biet rominag de-i ziceau Ion Harosa... un rominas nacijit, care n-avea
sirmanul de el, numai sapte copii si o datorie de treizeci si cinci de zloti.

Cu copiii, tot ar mai fi dus-o oarecum, cédci de aveau ce minca, min-
cal, de nu, cintau in drimba si rdbdau ; dar datoria aceea era mare pacoste
pe capul bietului om. S-o pliteascd n-avea modru [..[]

Intr-o searid sedea suparat in pragul bordeiului si picdia cind si cind
din cea pipa. In mintea lui incoliise un gind razlet, care-l1 tot zgindarea
si-1 chinuia. Ii era voia si facd de paguba [...] si lase in para focului toata
lumea asta de nevoi si de truda. $i tocmai urzia la planuri... ia-asa, si-asa,
si-asa... cind, deodata, 1i hauira-n urechi niste glasuri scincite.

— Mii barbate.., ia du-te fuga dupa moasd | — blodogorea femee-sa
din fundul cuptorului.
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Pind se intoarse el cu moasa, un spaimoc roscovan, numai cit un
pumnisor, tipa in colibd de s-asurzeasca lumea... Moasa il ostoi mintenag
c-0 gileatd de apd proaspata, apoi il imbondori intr-o velintd zdrenfoasa
si-1 dadu in paza lui Jon.

Daca-i vorba de-aceea, cisenii nu prea era incintati de intimplarea
asta. Rominul nostru se scarpina-n ceafa si bolborosea incetinel cite-o su-
dalma dichisitd. Nevasta tot plingea si suspina ci ,,0, Doamne, stringe-l
Doamne si nu ni-1 ldsa de amar !“. Béietii, schinjuiti de presimtiri mastere,
il cintdreau cu niste ochi plini de uré... pasd-mi-te vor fi stiut cd de-acuma-
nainte au si sufle mai mult in drimba...

Spaimocul insad nici habar n-avea de nedumeririle consingenilor.
Tiuia si facea o zarvid ca aceea, de parci el ar fi fost nepotul lui Verde-
Impirat. Si asa, incetul cu incetul, se alese din el un tiran dinaintea caruia
toatd casa trebuia si joace intr-un picior...

Cu venirea spaimocului, deodati se rasturnara balabuc toate planu-
rile bietului romin. Acum nu mai vrea sd stie de moarte. Ba-i sta capul sa
traiasca cit bolovanii... cicd sa-si poatd plati datoria. Fireste, asta era nu-
mai sacul in care-si ascundea motanul. Ci doar nime-n lume nu-si doreste
viatd lungi de dragul datoriilor. Nu, nici poveste! Altceva era la mijloc.
Un plan nou, maret, faurit in adincul sufletului sdu, la care cind se cugeta
ii silta inima de mindrie si de voie buna. Isi puse de gind lon Harosa, ca
pe Ionicd &sta, pe cel al optulea, sa-1 faca domn.

Picat numai cd Domnul Dumnezeu nu se milostivise sia ia act des-
pre hotarirea aceasta. Sfintia Sa, nesfirsindu-se de planul lui, fi trimise
vorba prin sluga dumisale, cel cu coasa, ca de-acuma sa-si stringa catra-
fusele si sd se infatoseze la rafuiald in ceriu. Intelegind bietul om dumne-
zeiasca poruncd, se mihni foarte, cédci el, cu mintea lui cea paminteasca
si proastd isi zicea ca nu-i bine sa te prea grabesti cu rafuiala, ca pe din-
coaci, cd pe dincolo...

Dar in sfirsit ce putea face ? Trebuia sa-si plece fruntea.

Cind simtise ci i se apropie ceasul, isi lu% rdmas bun de la toti, 13-
sindu-le cu gura de moarte si aibd grije de lonicd, sa-1 facd domn. Apoi
incepu a buigui la rugaciuni si asa se cam mai duse.

Rudele, dupa ce ingropard mortul cu toata cinstea cuveniti, se pu-
sera sd se sfatuiascd, cd oare cum Doamne si facd ei domn pe lonica ?
Spaimocul tocmai implinise sapte ani. Cu una, cu alta scormoniré prin ser-
pare ce biata banisori aveau si puindu-i laolaltd, se duserd cu copilul la
oras, la scoald. Ii cumpirara cu bani scumpi un rind de haine de cele min-
dre, domnesti, fi virird in buzunar doud pitule de pocinoc s-apoi 1l ldsara
in mila Tatalui.

Asa se alese domnisor din lonica...

Neamurile erau tare mindre de Ionica si-si ziceau de multe ori:

— S4& vezi numai ce domn mare s-a alege din lonica asta... da incd
ce domn! Las-cd ne-a inturna el atunci cheltuielile... Pliateste acela, n-aveti
fricd, plateste inzecit...

Cind tocase lonicd noudsprezece ani, intrd de cadet intr-un regiment
de infanterie.

Se cioplise din el un bdiat foarte cum-se-cade, un ficioras elegant si
frumusel de-ti era mai mare dragul. El era ,copilul cel madirit“ al ofife-
rilor, caci bea stragnic, juca la carti ca un bancher si, preste tot, stia prida
banii c-o iscusin{d nemaipomenita.

Nu trecu multad vreme si lonicd se trezi sublocotenent. De-aici incolo
[nu era domn mai chipes ca el]. Trigea la chefuri ca un boer si ducea
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lume dalba, pina ce odatid un traznet cumplit il nimeri drept in numele ta-
talui. Era vorba de niste bani, de niste bani afurisi{i {de cari nu putea
da socoteald]. Se izbia cind in stinga, cind in dreapta, dar de geaba. Toti
il copleseau de compdtimire si de cuvinte simpatice, dar mai mul!t ba...

Era cit colo sa se dea de-a tumba cu totul, cind, nu se poate sti cum
si-n ce formd, toatd afacerea se potoli parc-ar fi stins-o cu o cofa de apa.
Ionica fuse stramutat intr-un orasel obscur, oareunde la spatele lui Dum-
nezeu, unde avea si vreme si prilej sa se pocdiasca.

Acolo, din lonicd se napirli un soldat moros si silbatic de sd nu-i
afli pareche. Bea necurmat si-si sporia datoriile. Dar dealtcum era ofiter
aspru, ,,stramm¢ si superiorii mai inchideau ochii, cind da de vreo pricina...

Anii sburau repede-repede si lonica Harosa, toropit de zavistiile
lumei, traia de capul lui.

Anii sburau repede-repede si o femeie smeada, nacijitd intr-un sat
sardcut si nevoias tot astepta si iar astepta sa vie acasa lIonicd, cd acum
nu mai putea de dorul lui. Mai intii pe Craciun, apoi pe Pasti, apoi iar pe
Criaciun §i din nou pe Pagti... dar Ionica nici cum nu sosea. Si se gindia si
se rasgindia biata femee ca oare ce sa fie cu lonicd ?... S-apoi se lui si se
puse la drum si se duse, ca-n poveste, pind ce a ajuns intr-un oras mindru
— mindru, ca o cununi{d de rujmalin. $i aici o {inu strund la cea mai min-
dra cladire, la cazarma, cici socotea dinsa cid acolo trebue si-si afle
baiatul.

Inséd cind dadu sé intre pe poartd, un ostean, viteaz nevoie-mare si
zacut de varsat, se rasti la ea:

— Hehei, baba?... Incotro ?... Inapoi, he... Nu-i slobod, he, ci nu-i
aci crisma !...

Femeea incepu a se tingui :

— Fa-{i o bunatate i ma ingadue, cd io-s mama domnului ofiter...

— Ha?
— Domnul ofiter Harosa mi-[i] ficior... fa-{i o bunétate...
— Domnu maior Harosa ?... Asa ?... Aceea-i alta! Ia acolo-i! — bo-

nai osteanul imblinzit, masurind-o c-un rinjit de batjocurd din crestet
pina-n talpi.

Vr'o cifiva domni, frumosi si strdluciti ca mindrul soare povesteau si
rideau grosolan in curtea cazarmei. Leliuca nu mai putea de mirare si de
bucurie, céci intre domnii cei alesi vazu si pe lonicd. $i inci, bagseamd, el
era cel mai de frunte, pentruci el si pe guler purta aur.

Cu fata imbujoratd de dragoste, glasul innecat in lacrimi, gilgdi
femeea :

— Tonicd, scumpucul si puiul mamii... .

Ionica era foarte zapicit auzindu-i vocea. O virstd rosd-foc i se
aprinse-n obraji si buzele-i tremurau ca de friguri. Se apropid de babi si o
intreba scurt si indesat ci, ce vrea ? S$i cum baba n-avea putere sa scoata
nici un cuvint, lonicid adaugid repede :

— Acuma n-am vreme de pierdut... Vina de altid data...

Femeea nu zise nimica, ci stergindu-si lacrimile cu dosul minei, se
intoarse incetinel in satu] cel sdrdcuf si nevoias si spuse tdranilor gura-
cascd :

— lonicd-i mare domn, o Doamne! El si pe guler poartd aur...

Si plingea, plingea si se prapadeascd... Oamenii ziceau ci plinge de
fericita...
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..Si anii trecurd iar repede-repede, ca si cum trece vijelia...

Domnul nostru traia ziua-n cazarma si noaptea-n crisma si nu se sfir-
sia de nimeni. Numai cind bea parci nu era asa sdlbatec. Mai ales de se
intimpla sa fie incunjurat de oameni tineri. Bagseama in tovarasia celor
tineri uita ci el e batrin. Atunci apoi ofta si povestea sumedenie de lucruri
fantastice despre vremurile cele bune cari au trecut, despre vremurile cind
el era mai tinar si mai voinic.

Dar, odatd, intr-o dimineata plina de soare si de viatd, domnul maior,
balacind somnoros catra cazarma, simti un fior de durere in suflet. Pédrea
ci-i lipseste ceva, dar ceva ce nu se gaseste nici in pustietatile casarmelor
si nici in salile luminoase ale birturilor. Isi aduse aminte, numai ia-asa din
senin, de o femee smeada, ndcajita si-n clipa aceea incepurd a-i rasuna in
urechi niste cuvinte innabusite de lacrimi. Si cit fusese ziua de mare, gla-
surile acele nu contenird si nu-i iesird din cap. Si, din vuetu! acesta i se
deslusi incetinel toatd goliciunea viefei sale. $i acuma-1 durea inima dupa
un picuras de iubire adevaratd. Ii era dor de femeea aceea si ar fi vrut sa
mai dea odatd fata cu ea. Dar vezi, leliuca se dusese de multisor dupa ba-
dea Ion, ca sa-i spue §i lui ce domn mare s-a facut din lonica... ce domn
mare !

Venise toamna...

Floricelele se ofilisera, frunzele vestede umpleau s§i vazduhul si pa-
minturile. Toata lumea parca tragea de moarte.

S-atunci, domnul maior si-a luat inima-n din{i, s-a imbrécat sérbéato-
reste si @ marturisit domnisoarei Tincuta Pop ca o iubeste. Tincuta se
smeri, inrosi gratioasd si nu zise nimic. Caci Tincuta era fatd batrinuca si
cuminte. Ea stia cd tacerea-i ca mierea. Citi curtezanti pe care-i {inea deja
pe palmd i-au alunecat printre degete, numai si numai pentruca ea a vorbit.

Domnul se bucura de tacerea Tincutei. El zicea c¢i tédcerea-i invoire.
Si pirea cd Domnul o s umble bine...

Domnisoara Tincuta Pop abia astepta sd se vazd odatd mireasa, dar
mireasa inaintea popii, cdci vazuse cam multe primaveri cu multi bobocei
si multe baluri... Se agédtd deci de domnul ca scaiul de oaie si n-avea de
gind sa-1 sloboadd odata cu capul. Ii spuse verde si mamei sale, ca ori dom-
nul, ori altul. $i mamica-sa a sarutat-o pe frunte, varsind lacrimi de bucu-
rie pentru declaratia aceasta.

In timpu) acest de fericire insa, se intimplase ca d {omni] soara T [in-
cuta Pop] sa mai capete un ofert... un ofert mai tinar ca domnul, unul care
avea si citeva fire de pédr pe cap. Acesta, avind de ticluit niste ,,afaceri
urgente”, toata nadejdea si-o pusese in d[omni}soara Tincuta. Pinad sa ia
seama domnul maior, celalalt se logodise cu Tincuta...

Dar domnul incad era nating si nu se da biruit cu una cu doud. El
mergea regulat in toatd ziua la d[omni] soara T[incuta Pop], se plperni-
cea zgulit intr-un je{ si o privea cu ochi strasnici si ademenitori. Astepta
ca Tincufa si se explice, sa-i aline durerea. Dar Tincuja zimbea fericita si
tot mereu il intreba :

— Cum te afli, domnule ?... Cum o mai duci cu podagra ?

Céci T[incutei Pop] ii placea sd glumeascd si pe cit de bucuroasa
incurcase pe domnul in mreja ei, tot atit de bucuroasa 1l si zugruma.

Domnul tacea si suspina, si se uita la ea plin de dragoste.

— Na, na! gindea el posomorit. — Ce mai odor de fata! Ah, ah! Si
ce odor de femee s-a alege dintr-insa... ah, ah, ce odor de femee scumpa'!

Tar Tincufa isi migalia gratioasd veriguta de aur de pe degetul inelar...

Dealtmintrelea, d[omni]soara Tincufa nu-i lua in nume de rdu dom-
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nului cd stdrue asa pe lingd ea. Isi zicea ¢4 asta ii ridicd pretul in ochii ce-
luilalt. Dar mamica era de altd parere. Ea susfinea cid e destuld o bota...
Mai ales dacd oala-i bdtrina. Asadar mamica astepta numai un prilej bine-
venit ca sa-1 faca si pe domnul si inteleaga aceasta.

Domnul maior era din firea lui cam miop si nu observa transfigura-
rea mamii, nici c¢ind de pe buzele ei supte disparuse cu totul obisnuitul zim-
bet de mamd cu fatd de maritat. El fnainta nesmintit pe cdrarea apucata
si era sigur ca la urma urmelor truda lui o si fie incoronata de izbinda.

Dar s-a inselat domnul...

Intr-o zi, cind domnul se strecord in salon cu pasii tiptili, fu intim-
pinat de d[oam]na Pop:

— Tincuta nu-i acasd, domnule maior... Dar chiar de-ar fi acasd nu
i-asi putea permite sa... Caci, cum bine stii si d-ta, Tincufa e logodita si...
Et caetera.

Domnul maior oparit bilbdi citeva cuvinte incurcate, apoi isi strinse
hajbotele si iesi din casi ca puscat din tun.

De atunci vor fi vr'o patru sdptamini...

Domnul, a doua zi, a trecut in penziune, s-a dus la crigsma si nici n-a
iesit pind-n ziuag de astazi...

Domnul sfordia nesmintit. Capatina lui plesuva stralucea orbitor in
lumina alburie a lampelor.

Unul isi indl{d voacea :

— Si oare ce are de gind domnul acum ?

— Nimic... rdspunse povestitorul. Poate cauta s-o uite...

A doua zi [ne] trezirdm cu o senzatie mare. Tot orasul vorbea de d [om-
nul] maior Ionica Harosa. Ca ar fi beut si chefuit pini dimineata, c3 in zori
de ziud ar fi mers cu tiganii sub fereastra d[omni]soarei Elvira Pop, cid
acolo sub fereastri s-ar fi tras un glon{ in cap, ca...

FAMILIA TACUTA

Pind mai deundzi aveam in vecini o familie foartid tacuti. Nu ne
despartea decit un perete subtire ca hirtia, de acele care despart locuintele
capitalei in cutii marunte,

Saptdmini, luni de-a rindul, de-abia ficeau mai mult zgomot ca un
soarece, care zurneste printre niste bulendre de hirtie. Nici un cuvint, mati
rdspicat, nici uruit de vase, impinsori de mobile, si baterea in perete a unui
cuiu nu tulbura linistea parca ingrozitoare, care stidpinea dincolo si care
nu fagaduia nimic bun. Uneori credeam ci tofi au murit in vecini si ¢i in
mijlocul peretilor goi numai eterna tacere, eternul gol traieste.

Cind si cind, totusi intilneam pe cite un membru de-al familiei. Erau
niste oameni modesti, fricosi, nu indrdzneau si te priveascd in ochi si se
lipeau lingd perete, fdceau drum dacd cineva vroia sa treacd pe lingd din-
sii. Exhalau neputinta, nestiina de-a trdi, tulburarea copildreasci pe care
o simt aceia care stau fara dinii, fird ghiare fatd-n fa{a cu lupta nipraz-
nicd, care este viata.

Cu cit vedeam mai mul{i dintr-insii, pe atit se furisa in inimi o com-
patimire domoala, o curiozitate. Si din impresiile molcome ce au facut asu-
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pra mea mi-am lamurit o comparatie prin care voiam sa-i caracterizez fara
sd fi cunoscut vreunul dintr-insii.

Sint familii de-acele care-{i aduc aminte de szomoru-fiiz !). Ele stau
tot asa de singuratice, sint tot atit de neputincioase si-{i invoca chipul tris-
tetei, a orfanitatii. Cind vijie vintul printre crengile lor scincesc, cind se
aseazd o pasire cintdreatd pe ele cinta. Ele nu au voce proprie, nu au curaj
propriu, initiativd si, privesc atit de inspdimintate in ochii comediei vietii
vulgare, parcd ar vedea vesnic in faia lor obrazul infricosetor al soartei.
Sint atit de fini, plapinzi, tacuti, incit {i se pare ca sint nascuii numai ¢a
sa se stingd muii, nebdgati in seama.

Vecindtatea lor ma ficea sentimental si nervos. Uneori imi fdceam
imputéri ¢d nu aud prin zid plingerile mute, ca nu ma duc la dinsii, chiar
nepoftit, cad nu-i ajut pe ei cari nu indraznesc, nu stiu sa ceard si sa se in-
ghesuiasca...

In casd, slugile, proprietarul, chiriasii fdceau mare haz de mizeria
lor vadita. Chiria nu o puteau pléti la timp, de abia in rate saptdminale si
s-asa cu greu. La b#cdnie luau pe datorie, pina ce bacanul odata le-a in-
chis creditul, pe care il epuizaserd cu desavirsire. In sfirsit, nu mai aveau
sa ménince decit pline cu dovleac, cdci brutarul din colt era un om bun la
inima, le deschise cont nemdrginit pentru piine si dovleac. Dintr-asta traiau,
dar aceasta o stia toata casa.

Cu timpul am infeles ce inseamnd zgomotul acela ca de soarece, care
uneori, cind era liniste de tot mare, se auzea din vecini. Atunci tusea capul
familiei. Tusea incetinel, cu fricd, discret, ca o dami foarte fina si parca-i
vedeai mina stravezie, ca de pergament [pe] care o tinea inaintea gurii.
Nici ¢ind nu auzisem de un ofticos atit de pudic, de crutdtor si linistit. $i
de buna seama el imprastia in jurul lui acea lume afoni a cirei tristeta
parca se strecora prin perete.

Odatd m-am fintilnit pe scara cu o feti{d blinda, fricoasd. N-aveai de-
cit sd te uiti in fata ei, ca sa ghicesti ¢4 e din familia cea tdcutd si trista.
Cu o iuteald fericitd am virit mina in buzunar, am pescuit un franc si-l
dadui fetitei : ,,Cumpédra-{i bonboane !

Fetifa rosi, dar in clipa urmatoare i se aprinsera ochii, [privirile] i se
lipird sugestiv de banul de argint, il {inu convulsiv intre degete, uitd sa
multumeasci si alergd in goana indarit, oblu in casa familiei tacute. Toate
acestea fac o scena muta atit de iute si caracteristica, ¢d ma cutremura
pind-n adincu| sufletului. Hotdrii c&, cit de curind, cind o sd mai intilnesc
fetita, o sa-i dau un galben. Galbenu] acesta il infasurai intr-o hirtie si-I
pusei intr-o despérfiturd deosebit[d] a pungei.

Galbenul isi are si el povestea lui tragicomicd. Nici eu nu sint om
bogat, odata chiar ajunsei de ma strinse tare-n curele si numai galbenul
acesta mi scoase dintr-o situatie foarte penibild, parca ar fi vrut sa-.mi ras-
plateasca si buni intentia, ca in povesti.

Cind intilnii fetita, nu mai aveam galbenul, si de altmintrelea fetita
fugea atit de repede pe lingd mine, cd nu-i putui oferi nici cel putin o piesa
mai mica. Dupa aceea apoi parcid ar fi inghifit-o pamintul pe feti{d, n-am
mai vizut-o altul. Se poate ca péarintii ei au ddruit-o cuiva ca sa nu le in-
greuneze povara vietei... :

Se poate c4 timiditatea cu vremea degenerd in mizantropie, si, poate,
pentru aceea tfineau atitea animale la casd. Femeea, care de bunid seama
isi pierdea toate minutele cu ingrijirea barbatului, chiar si in zilele celei

1) Salcie plingatoare

8 — V. Romineasci Nr. 2
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mai teribile mizerii esia pe strada imbracata bine si curat, trecea pufin cam
semeafd pe supt fereastra vecinilor si nu saluta pe nimeni. Posibil ca atunci
cutreera toti cunoscutii, ci doar-doar, careva o si-i ajutore, dar nu stia face
pe actrifa. Nu o credeau ca in haina curatd, frumoasd, cu obraji fragezi,
zimbitori, pofi sid te tirasti prin toate iadurile foametei. Sau poate nici nu
se ducea la nimeni, nu avea incredere in oameni si era perfect in curent ca
oamenij cari nu pot trdi trebue sa piard.

Intr-o zi apoi disparu si femeea. Casenii luard cunostin{a cu satis-
factie, cici prorociserd ca femeia asta mindri si luxoasd n-o [sd] poata
suporta mult mizeria. Eu fnsd eram convins cd vreun grad necrezut de
mare al mizeriei, vreo cauza teribild silitoare intru scaparea familiei a dus
pe femee undeva.

Simteam cid e picat cd n-am intervenit si pina atunci. Trimisei deci
prin portar pe numele capului de familie o sumd mai mare, scriindu-i cé
i-o ofer ca imprumut. A treia zi primesc indardt mandatul si banii cu
aceastd notd a postei: Destinatarul a murit !

Cum a murit ? Cum de nu stia nimeni ? Proprietarul bilbii ceva, ca
odati desdediminead au venit niste oameni si l-au scos intr-un cos, dar
cid atunci de-abia mai sufla. Unde l-au dus ? Nu stiu. Trebuia sd se mute,
ca la Sf. Dumitru si facd loc chiriasului cel nou, care inchiriase casa si
primise chiar a o tapisa din nou.

Chirias gures, pretensiv, care stia trdi. Lada cu goz, care alunecase
putin supt fereasta lui o trinti de-acolo asa céd tot gozul ni se rasturna
In usi.

RUSINEA
I

Fusese sidrbidtoare si Macedon Glanetasu se dusese si el cu al{i barbafi
de teapa lui la Tradam si mai auda ceva vesti-povesti de prin impreju-
rime, din lumea mare a impératiei. Se cam ciondanise cu ,,Matroana“, cu
nevasti-sa, care-i o femee drac impelifat si nu-i daduse nici citu-i o para
chioard, asa ca trebuise sd plece numai cu vreo cincizeci de bani in serpar.
Femeia insd a ramas ea deasupra; macar cd Macedon a mototolit-o in
fundul laitii, n-a dat nimic.

Avea deci temei Macedon si fie cam bosumflat si sé tacd din gura
tot drumul ¢it e din Prislop pdnd la Tradam, cale de-o jumaétate de ceas.
Tovardsii lui nu se sinchisera mult de supararea lui; nici nu-l intrebase
nimeni ce are, cédci nici nu bagase de seamd. Erau necajltx fiecare cu neca-
zurile lor si dacd se duceau odatd sau de doud ori pe saptdmind pind in
Tradam, voiau sda mai uite si ei din nevoi.

Si Tradamu] parcd anume e facut ca si atraga lume si s-a facd sé-st
uite pacostele. E sat marunt numai cit un cuib de vrabie motrosit la gura
Viii Albe supt niste ripe, cari stau gata si se rastoarne in fiece clipa dea-
supra lui. Cum insd aici e fncrucisarea drumurilor de la Maeru si de la
Bistrita, cum aici e podul cel mare coperit peste Somes si cum mai ales
citu-i satul de mic nu vezi intrinsul decit numai ovrei, Tradamul a ajuns
un fel de centru de intilnire al tuturor satelor dimprejur. Dumineca si-n
sirbatori mai ales tot norodul se aduni acolo ca la comedie. Nisaudenii
vin pentruca acolo e mai eftin rachiul, Huscanii ci sa faci acolo haz, cici
in satul lor nu se gaseste bauturd, fiind asvirlit pe cinci coaste de deal,
Rabrisorenii vin ca si se certe cu Ndsdudenii cu cari au piatrd de hotar,
iar Prislopenii vin pur si simplu pentrucd ei si in Tradam sint ca acasa,
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cdci Tradamul n-are hotar, ci e pe pamintul lor, Deseori se intimpli si
vie lume si din Rdbra-Mare, din Virasca, din Salva, ba chiar si de pe la
sasii din Cepan si de prin Dumitrea. Si cum fiecare casd in Tradam e
circiumd, fiecare sat 1si are circiuma favorita si nu sint nevoiti sa se ia tot
mereu la bataie; citeodata insi fireste vine vremea de se mai si scarmina,
de, ca sd nu se uite vitejia stribuna...

Dupa doud-trei guri de rachiu si Macedon mai prinse fatd si glas;
se mai tingui dintru altii i unuia si altuia cd ce nevastid blestemati i s-a
legat lui de cap. $i mai ales o ndsdudeancd, care facea pe crismirita la
Zimdla, 1i dadea dreptate.

— 3i ¢ind ati sti bre ce barbat de casid sint en — urmi# Macedon
adresindu-se numai Nasdudencei... Cum trag la baba mea si la ficiorul meu
si la fata mea.

— Da, da... Te stiu eu, bade, cum nu. Om cinstit esti dumneata...
Om cumsecade.

— Eu sufletul mi l-as vinde pentru casa mea si pentru cinstea si
numele casei si a cisenilor...

— De... Esti omul lui Dzeu... ce si-i zici...

— Asa, femee.., ia vez’agsa... Omul lui D-zeu, bine-ai zis. Si vezi,
totusi, cind vreu si mai petrec si eu un ban, doi cu fete cinstite, s§ mai ne
racorim sufletul asta chinuit... iaca baba mea méi huidueste si ma goneste...
si ma-ngrozeste cu vorbele ei nesocotite...

Mai boscorodi el ce boscorodi, apoi daca vizu cd femeea nu-l mai
asculta, isi aprinse luleaua si, cu sticla la nas, prinse a fordi el singur:

— Asa o fdpturd, sa ma lase ea fara un ban. D-apoi acu dacd n-as
fi avut en paralufele astea la mine, ai ? Puteam sa stau si eu pe prispa
afard, un gurd-cascd mai mult, de risul jidanilor si a satelor... Acu ce-i
drept, bine-i si fie nevasta mai crutdtoare, si {ie banii legati cu sapte ate,
dar cu cap si unde-i locul... Ca de ce-si iea omul femee daca nu si-1 mai
tnirineze de la pornirile cele rele.. $i de imi place mie femeea ca-i cu
scaun la cap, dar nu-mi facd boroboate de-alea... Ci zice acu, nu-i fata
slujnicd sa-i aducd pe fiece duminicd tot taler si taler si mincédricd bund
si pline albd si cite si cife. Apoi io-s de vina cd nu-i slujnica ?... N-a vrut
si n-a vrut si mai stee, apoi o pot face eu cu frica si ramiie ?... N-o pot
¢d eu nu-s caldu] copiilor mei. Ce nu se poate, nu se poate...

In rastimpuri golea cite-un pahdras si ochii prinseréd a i se muia parca
l-ar fi luat plinsul. Dar el in inima lui se inveselea si-i parea bine ca are
o familie asa de minunatd, — nevasta econoamd, fecior harnic, fatd cin-
stitd si frumoasd... Acu se uitd imprejur si gdseasci pe cineva si-i spue
ce caseni cuminti are el, dar in circiuma toatd lumea era ocupatid cu sti-
clele. Téranii, toti in vristd, lamura satului, coprinserd toate bancile de pe
lingd mese si cu paharele dinainte, cu fetele inrosindu-se si cu parul zbur-
lindu-se din ce in ce — urlau. In aer strigatele ragusite se amestecau cu
frinturi de cintece de betie {raganate lung si cu risete late sau infundate;
din cind in cind cite-un pumn izbea masa, paharele jucau pe masa, iar cei
ce clipoceau sidreau arsi, uitindu-se zapaciti in juru-le si pe urmd punindu-se
iar la sfordit...

8~
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W. A. GOETHEL

INCHINARE

Vem'se dimineata stirnind cu sprinten pas
Usorul somn ce blind md-nvdluise ;

Si-acum, cu suflet proaspdt, din scurtul meu popas
Plecam urcind pe munte spre zdrile deschise.

Md bucuram la fiecare pas

De ori ce floare noud ce-n cale-mi rdsdrise.
Crestea voioasd ziua i lucrurile treze

Se-nviorau ca sd md-nvioreze.

Si cum urcam aga, de prin vilcele

Domol o ceafd-n trimbe se desprinse,
Pluti, se-ncoldci si md cuprinse,

Crescind inaripatd deasupra fruntii mele.
In jurul meu frumoasa priveliste se stinse
I'nvdluitd-n fumurii perdele.

Mg pomenii parcd-necat in nori,

I'nchis cu mine insumi in turburile (zori.

Pdru deodatd cd se face soare.

Vdzduhul s-ardta mai luminos

Si ceafa cind cddea domol in jos,

Cind se fringea pe codri si pripoare.

Voiam sd-nalt salutul meu spre soare!

Speram, dupd crepuscul, sd-l vdd si mai frumos.
In aer framintarea nu se sfirsise incd.

Stateam orbit de-o strdlucire-adincd.

Dar neinvinsa inimii pornire

Deschise cu-ndrdzneald ochii mei ;

Zvirlii doar o fugarnicd privire

Cdci totul pdrea numai vdpaie si Scintei.
Si iatd, o femeie, fdpturd peste fire,

Veni plutind pe nouri, descinsd dintre zei.
Chip mai frumos eu n-am vdzut in viafd.
Plutea-n vdzduh si md privea in fafd.



INCHINARE

Nu md cunosti 2 imi spuse cu glasu-i minunat
Vibrind de duiosie si credin{d ;

»Rdnile vietii ti le-am alinat

Cu balsam cind ai fost in suferintd.

Da, md cunosti! Cu-ntreaga ta voinfd

De mine pe vecie esti legat.

Chiar de copil, nu te-am vdzut eu oare

Cum ndzuiai spre mine cu ardoare ?*

Md prosternai, strigind prea fericit :

wDal eu de mult simfeam cd esti pe-aproape ;
Tu linigte mi-ai dat, cind rdscolit

De patimi, trupul tindr nu mai putea sd scape;
In zile de zdduf m-ai rdcorit

Cu-aripi ceresti pe frunte si pleoape;

Mi-ai dat tot ce-i mai bun in omenire,

Si vreau prin tine numai sd aflu fericire !

Nu-ti spun pe nume. Mulfi vorbesc de tine

Si fiecare zice cd esti numai a lui.

Toti ochii vor sd te priveascd bine

Dar raza ta nu place aproape nimdnui.

O, cind greseam, aveam amici destui;

Cind te cunosc, mai nimeni nu std pe lingd mine.
Cu mine insumi trebui sd gust acest noroc
Si-nalta ta luming s-o tdinui sub obroc”.

Zimbi si spuse: ,Soarta prea bine-a chibzuit
Ldsindu-i sd trdiascd pe oameni 'in negtire !
Abia in tine-o slabd voin{d s-a ivit.

Abia te simfi stdpin pe-o biatdi amdgire

Si te si crezi un supraom scutit

De ori ce barbdteascd-ndatorire !

Deosebit de ceilalti te socofi?

Cunoagte-te ! Trdieste in pace-acum cu tofil”

»Nu cu gind rdu amrspus-o, md iartd!” — i-am
rdspuns,

»Sd tin zadarnic ochii deschisi nu se cuvine.

O veseld voinfd trdieste-acum in mine,

Si darurile tale le pretuiesc de-ajuns!

Doar pentru alfii creste avintul meu spre bine;

Eu pot si vreau talentul sd nu-l mai fin ascuns!

O, fratii mei, eu caut calea noud

Fiindcd vreau sd v-o ardt si voud!*

Ea md privi, seraficd fdpturd,

Cu-ngdduinfd si mdrinimie.

Si in adinca ei cdutdturd

Ceteam si fapta-mi slabd si cea de temelie.
Zimbi §i ori ce griji imi dispdrurd

Si cugetu-mi purcese spre-o noud bucurie :
Puteam acum, cu-ncredere in mine,

De dinsa sd m-apropii si s-o privesc mai bine.
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Intinse mina-n trimbele domoale

De nouri si de ceafd dimprejur,

Le prinse si le strinse-n rotocoale,
Si-atunci pieri noianul cefii sur.

Vedeam din nou pindg departe-n vale.

Privii spre cer: inalt si clar azur!

Si ea finea in mind un vdl sclipind la soare
Cu mii de falduri largi, filfiitoare.

»Eu te cunosc, imi spuse, si Stiu ce-n tine zace;
Ce-i viu si arde molcom, ce-i slab si ponosit!

Ifé fac un dar pe care de mult ti l-am ursit;

Cel care-l ia cugind adinc de pace

E fericit, cdci darul acesta strdlucit

Zeifa Adevdrului i-l face :

E vdlul poeziei, fesut in larma viefii

Din limpezimi solare si ceafa diminetii.

Cind tu si-amicii tdi, adeseori,

Vd-ndbusifi de greaua nelinistii dogoare,
Svirliti in aer vdlul si-ndatd o rdcoare
Adie si v-aduce miresme dulci de flori;
Pier ori ce pdmintene simfiri turburdtoare ;
Cavoul se preface-n pat de nori;

Talazul vietii, potolit, vd lasd ;

Se face blindd ziua si noaptea luminoasd*,

Si-acum, prieteni, eu vd chem, venifi
Cind viafa tot mai greu vd impovard
Sau cind, in proaspdtul belsug de vard,
In cale flori si fructe de aur intilnifi!
Noi ziua' care vine s-o-ntimpindm uniti
Si sd trdim cu inima usoard!

Si chiar cind moartea ne va sterge pasii,
Mereu iubirea noastrd va-nviorq urmasii.

In romineste Al Philippide

PRIVIND CRANIUL LUI SCHILLER

E'ra in trista criptd. Rinduite
Vedeam in fafd-mi, cranii dupd cranii ;
Gindeam la vremuri vechi, incdruntite.

Stau stringi, la rind, aldturea dusmanii.
Si oase tari, ce s-au izbit de moarte
Zac puse-n cruce. Zac blajin cu anii.

Despringii umeri — ce-a fost dat sd poarte
Nu-ntreabd nimeni. Zvelte mdadulare
Si miini si gleznd, moartea le desparte .
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Cd v-afi culcat, cei frinti, deci, in zadar e;
Odihna-n groapd nu vd fu ldsatd,
Deasupra iar sintefi gonifi, sub soare.

lubitd nu e coaja cea uscatd,
Oricit de nobil simbure-nvelise,
Dar mie slova-mi fu invederatd

— ce, rar, dd tilcul sacru-al celor scrise —
Zdrind deodatd-o mindrd pldzmuire,
I'n malddrul ce-n veci incremenise,

Si-n strimta criptd, mucedd, de gheafd
Mai cald fu ca oricind, mai slobod incd,
Parcd fisnea din morfi izvor de viafd.

E, tainic, forma ce-n extaz m-aruncd,
Dumnezeiasca urmd, nestricatd
Ea m-a minat spre marea cea adincd

Tdldzuind, in forme, revdrsatd.
Oracol, cupd de mistere plind
— Nevrednic de povara ta curatd —

Te iau, tezaur scump, te fur din tind
Si, spre vdzduh, spre slobodd visare,
Cucernic md indrept inspre lumind,

Nu stiu, dobindd, peniru om mai mare,
Decit, natura-zee sdi arate

Cum ea fopeste-n duh ceace-i tare

Si fine tare cele-n duh create.

NATURA SI ARTA

Natura, arta, par sd se dezbine,

Dar se-nfilnesc cind nici nu-fi dd prin minte
Pieri si-n mine sila dinainte

Si amindoud md atrag spre sine.

Cdci totu-i sd trudesti cum se cuvine
Si-abia cind ai purtat cu sirg, cu minte —
Vasal al artei — strimtele-i vesminte,
Natura, slobod iar se-aprinde-n tine.

Asa se iscd forma din genune.
Zadarnic vrea gindirea ne-nfrinatd
Desdvirgirea purd sd inchege.

Acel ce vrea inaltul, — sd se-adune.
In limite maestrul se aratd
Si-ti afli libertatea doar prin lege.
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O, fie ca al dviefii duh
In cuget sd-mi vuiascd
Si-o pldzmuire grea de suc
Din mina mea fisneascd.

Eu tremur doar §i bdigui doar,
Ci nu renunt §i stdrui.

Te simt naturd, te vdd clar
Mi-e dat sd te dezvdlui.

Cind md gindesc, cum an de an
Gindirea-i mai bogatd

Si unde-a fost doar bdrdgan,
[zvoare se desfatd.

Mi-e dor, naturd, sd te simt
Statornicd, duioasd !

Din mii de guri sd-mi joci fisnind,
Fintind bucuroasd.

In forta cugetului tu

Vei pune voiogie

Si strimta-mi viafd, de acu,
Vei face-o vegnicie.

CINTECUL DE-AMURG AL ARTISTULUI

In romineste de Maria Banug
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ULALUME")

De scrum §i hursuz era cerul tomnatec,
Uscate, frunzele-abia se tineau intr-un fir —
Scorojite si triste, de crengi atirnau intr-un fir;
Era la vreme de noapte, in acel singuratec
Octombrie din anul uitat printre ani fdrd sir,
Pe-aproape de Auber, **) de lacul cefos §i sdlbatec,
In mijlocul {irii de negurd Weir***) —
Aproape de Auber, de tdul piclos si sdlbatec,
In pddurosul tdarim al strigoilor Weir.

Aici, printre mari chiparosi ce se-nalfd titanic

Cu Sufletul meu rdaticeam pe-o aleie, domol —

Cu Psyche, cu Sufletul meu, pe-o aleie, domol.
Pe-atuncea inima mea era clocot vulcanic

Ca marile fluvii de zgurd ce vin rostogol —

Ca suvoaiele turburi de lavd ce vin rostogol
Si-ntr-ung coboard din Muntele Yanik

Departe-n tinutul pustiu de la pol — /
Si gem ndvdlind rostogol de pe Yanik

In adincul tarim boreal de la pol.

Vorbisem si vorba sunase adinc si tomnatic
Dar gindul beteag ne era, destramat fir cu fir —
Si-amintirea-n ascuns ne-nsela cu-ncilcitul ei fir —
Cdci nu 'stiam cd era Octombre din nou, singuratec,
Si nu stiam ce noapte era dintr-al nopfilor gir —
(0! noapte-nsemnatd-ntre toate din lungul noptilor gir!)
Nu vedeam c-am ajuns [a lacul cefos si salbatec —
(Desi mai fusesem odatd pe-aici musafir) —
Aminte nu ne-aduceam de tdul Auber sdlbatec
Si nici de piclosul tdarim al strigoilor Weir.
Si iatd la vremea cind noaptea-i pe moarte
Si se-ntoarnd spre zori minutarul stelar —

*) Ulalume — pronuntd lulelium.
*x) Auber — pronunia Ober. /
**xx) Weir — pronuntad Uir (monosilabic).
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Cind s-apleacd spre zori minutarul stelar —
La capdtul drumului nostru, departe,

S-aprinse-o lumind de mdrgdritar
Si din ea rdsdri, sclipitoare, Astarte,

Crai nou de miracol, stea plind de har —
Cu sclipitoarele-i coarne Astarte,

Crai nou diamantic, stea plind de har.

Si-am spus : ,,Ea nu-i ca Diana, mindrg si rece ;

Pe genuni de suspine pluteste-n eter —

Se rdsfatd-n tdrim de suspine-n albastrul eter;
A vazut cd izvorul de lacrimi nu vrea sd mai sece

Pe-obrazul acesta din care viermii in veci nu mai pier
Si-acum printre stele, prin zodia Leului trece

Ca sd ne-arate drumul la cer —

La letheana pace din cer —
Nici nu-i pasd de Leu, printre stelele-i trece

Domol luminindu-i pe cei care liniste cer —
Prin vizuina Leului trece

Cu dragoste-n ochi pentru cei care liniste cer.

Dar Psyche un deget sfios ridicind
A spus: ,,Eu md tem cd-i o stea care vrea sd ne-nsele —
:Cu vesteda ei strdlucire ea vrea sd ne-nsele —
Sd nu zdbovim ! — nicio clipd! — si cit mai curind
Sd fugim de pe-aceste coclauri negre gsi rele!”
Cuprinsd de spaim-a vorbit suspinind
Si-aripile ei s-au [dcut deodatd mai grele —
Cu-ndurerare adincd oftind
In jos si-a ldsat aripile grele —
Si penele-n praf i-atirnau, ostenite si grele.

Am rdspuns : ,,Asta nu-i decit doar ndlucire ;
Sd pornim impdcafi intru molcoma razd!
Sd pornim imbdiafi in cristalica razd!
Sibilind-i aceastd de vis strdlucire,
Cu Speranfd si Duh de Frumos lumineazd —
Priveste-o pe cer ce adinc lumineazd!
Sd ne-ncredem putem in aceastd lucire,
Ne va i calduzd de pref, vesnic treazd —
Cu credintd sd fim cdtre-aceastd lucire,
Ea numai la bine ne duce, de-a pururea treazd,
Chiar tocmai de-aceea in Cer lumineazd”.

Am indemnat-o pe Psyche viteazd sd fie,
Sd uite tristefea si cerul de scrum —
Si-am smuls-o din vdlul tristetii de scrum;
Si-am mers maj departe pe-aleia pustie
Cind iatd c-o usd de criptd ne-ntimpind-n drum —
Cu-o inscriptie trasd cu slove de scrum.
Si am spus: ,,Dulce sord, ce scrie
Pe usa acestui cavou lingd drum ?“
Si eq mi-a rdspuns : ,,Ulalume — Ulalume —
E mormintul pierdutei tale pe veci Ulalume I
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Atunci inima mea s-a fdeut ca si cerul tomnatec,
Posomoritd ca frunza ce-abia se mai fine-ntr-un fir —
Ca frunza sbirciti ce abia se mai fine-ntr-un fir;

Si-am strigat : ,,Tot Octombre era si-acum un an, singuratec,
Si tot noaptea asta era din lungul nopfilor sir
Cind pe-aici am venit — am venit, tinguios musafir —
Si-o cumplitd povar-am adus, tinguios musafir., —
In noaptea-nsemnatd-ntre toate din lungul noptilor sir
Ce demon md-mpinse aici, tinguios musafir ?

Da, stiu acum, stiu cd pe-aici e Auber, lacul sdlbatec —
Si asta e fara de negurg Weir —

O ! stiu acum, stiu cd aici e tdul piclos si sdlbatec
Si pddurosul tdarim al strigoilor Weir.

In romineste de Al. Philippide

ANNABEL LEE

Trecut-au ani, ani mulfi de cind,
Pe-un tarm de mare-n miazdzi,

Trdia o fatd pe care-o veti fi cunoscind
Cu numele Annabel Lee;

Si-acea fatd trdia doar cu un singur gind
De-a-mi fi dragd si de-a md iubi.

Eram _un copil, ea era o copild
Pe-acel tdrim din miazd-zi;

Dar ne iubeam cu-o iubire mai tare ca insdsi iubirea-
Eu si-a mea Annabel Lee —

Cu-o iubire pe care serafii din ceruri
Incepurd a ne-o pizmui.

Si-aceasta a fost pricina din care, de mult,
Pe-acel tdarim din miazd-zi,
Un vint adié dintr-un nor ucigind
Pe draga mea Annabel Lee;
Atunci inaltele-i rude venird
Ducind-o departe de-aci.
Ca s-o aseze-nir-un mormint
Pe acel tdrim din miazd-zi.

Ingerii, nicicum atit de fericifi in ceruri,

Pizmuindu-ne, au prins a veni, "
Da, aceasta era pricina din care (asa se §i zice

Pe-acel tdrim din miazd-zi)
Un vint adié intr-o noapte din nor

Ucigind si-nghetind draga-mi Annabel Lee.

Dar ne iubeam cu-o iubire mai tare decit
A celor mai virstnici ca noi —
A multor mai vrednici ca noi —
Si nici ingerii insisi in cerul cel sfint,
Nici demonii-n iad nu vor sti
Sd abatd vreodatd sufletul meu de la sufletul
Limpedei Annabel Lee. g
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Cdci nu-i lund in zdri, fdr’ s-aducd visdri,
De la draga mea Annabel Lee,
Si nici stele rdsar fdr’ sd vdd ochii mari
Ai limpedei Annabel Lee;
Si-asa-n noaptea cea grea, zac intins lingd ea,
Draga mea, draga mea, viafa, mireasma meaq.
In mormintu-i de la miazd-zi,
In groapa-i din fermecdtoarea miazd-zi,

EULALIE

Viefuiam solitar
Intr-o lume de amar,
Si sufletu-mi era o negurd deasd,
Ping ce clara si duioasa Eulalie ajunse infloritoarea mea mireasd
Ping ce galben-comata Eulalie ajunse surizitoarea mea mireasd.

O, mai, mai pufin vii
Stelele-n tdrii
Decit ochii luminoasei fete
Si nici fulg oarecind,
De abur ndscind
Cu tonurile lunii de perle si de violete
Nu poate prefui cit a modestei Eulalie cea mai neinsemnatd dintre plete,

Nu se poate asemui cu a scinteietoarei Eulalie cea mai smeritd si mai
nepdsdtoare dintre plete.

Tristeti, nenoroc
Nu se mai inforc,
Cdci sufletul ei imi rdspunde tinguios la ori ce tinguire
Si ziua toatd pe cer,
Luceste, aprins giuvaer,
Astartea in mdrire,
Pe cind mereu inspre ea scumpa Eulalie ridicid matronala i privire,
Pe cind mereu inspre ea tindra Eulalie ridicd violeta ei privire.

In romineste de Dan Botta




NIKOLAI TTHONOV

CINTEC DESPRE SOLDATUL [N PERMISIE

Mina lui s-a-ndltat noduroasd.
Stufu-n doud l-a frint ca pe-un pai
.,— Vrei sd pleci in permisie-acasd?
»Ji-e nevasta pe moarte, ziceai?

»Dar la noapte e lupta din urmd,

»Fdrd tine e-un om mai pufin.

»Ireci in front!“ Si privirea il scurmd
Pind-n suflet tintindu-[ deplin.

Mitralierele noapteq ldtrard
Vaier lung se-auzi pind-n zori.
Si de unspre-ce ori atacard
Si-au cdzut tot de unspre-ce ori.

Liziera de tei parcd plinge
Lingd morfii o sutd treizeci.
Ndcldit e tutunul de singe
Peste inime stinse si reci.

Comandantul e numai tdciune.

Pete rogii pe fafd-i zvicnesc.

Fiecdruia mort insd-i spune :
»Multumese ! Mulfumesc ! Mulfumesc I

Si abia cd-l mai rabdd fdrina...

Se tira pin-la fiece mort

Si stringea fiecdruia mina
Ca-ntr-un straniu, fantastic raport.

ITar cuvintul ,retragere” dacd
Rdsuna ca-ntr-un grai nestiut,
Miini stdteau inclestate pe teacd
Fdcea ,,drepti‘ fiecare cdzud.
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Comandantul scruta orizontul

Si rostird buzele-i reci :

,»— Denisor, poti sd lasi de-acum frontul,
It dau voie-acasd sd pleci®.

Numai vintul aflindu-si genuna
Tremura ca un cine supus

Din o sutd treizeci — numai una
Dintre frunti, a zvicnit i s-a dus.

Si un corb filfiind peste zare

A tipat ca un om. Dureros.

Ochi de fum tot cdtau spre cdrare
De sub pleoape [dsate in jos.

Caii-n munfi nechezau — ca sub bice
Ca loviti de-un satanic deochi

Si n-au fost alte frunti sd se-ar’dice
Incd alfi ochi sd priveascd alti ochi.

Cel plecat se pierdea ca in ceafd
Neldsind nici o urmd pe nea.
Pipdindu-si obrajii de gheafd
»Sint ranit” comandantu-si spunea.

§ In romineste de Victor Tulbure




ARANY JANOS

Arany Janos s-a nascut la 2 martie 1817, la Salonta Mare, in Ardeal.
Aldturi de Vorosmarty si Petofi, el avea sa alcidtuiasca trinitatea de aur a
poeziei clasice unguresti.

Fiu al unor t{drani umili, Arany a crescut in saracie si lipsuri si nu-
mai cu mari greutaii a putut sd-si facd studiile, la Salonta mai intii, pe
urma la colegiul reformat din Debrefin. A fost pe rind invatator, actor am-
bulant, secretar de primarie. Anul 1848 l-a gasit notar in Salonta Mare.
In timpul revolutiei, a redactat si a scris articole in ziarele ,,Amicul poporu-
Iui“, a fost militian in garda nationala, si, dupd vreo zece saptamini, a pri-
mit un serviciu la Ministerul de interne.

Cind revolutia a fost zdrobita, el trebui sd plece din Salonta la Nagy-
korés. Dupd nouad ani se muta la Budapesta unde ajunge directorul socie-
tatii literare ,,Kisfaludy“ si secretar general al Academiei Ungare. Tot
atunci fondeaza ,,Observatorul literar“ si revista ,,Cununa®“. Dupa doispre-
zece ani de serviciu, bolnav, se retrage din func{ia de secretar al Acade-
miei si moare la 22 decembrie 1882, in virsta de 65 de ani. Fiul sau, Arany
Laszlo (1844—1898), autor al unui roman in versuri, n-a reusit sa iasa din
umbra gloriei parintelui sau.

Arany Janos a scris o operid considerabild de poet, traducator si cri-
tic. A debutat in 1845 cind a concurat cu epopeea ,,Constitufia pierduta“
la concursurile societatii literare ,,Kisfaludy“. Epopeea — care acuza sis-
temul polilic al vremii — a fost premiatd, dar marele succes l-a obtinut
prin capodopera ,,Toldi“ (1846). Numele sdu a devenit dintr-odata cunos-
cut i opera lui s-a bucurat nu numai de aprecierea juriului, ci l-a onorat
si cu prietenia lui Pet6fi, alaturi de care a scris cele mai reusite poezii de
propagandi revolutionara.

In 1852 apar cele patru cintece ale epopeei satirice ,,Tiganii din
Nagyida“. Succesul primului ,,Toldi“ il incurajeazd si publice, in 1854, a
doua parte a trilogiei, ,,Apusul lui Toldi“, si in 1879 ,,Iubirea lui Toldi“.

Arany proiectase o a doua trilogie, consacrati vietii hunilor, dar n-a
reusit sa scrie decit prima parte, ,,Moartea lui Buda“ (1864).

In cei treizeci de ani de dupa revolutie el a scris nenumarate balade
si poezii lirice, in care a reflectat starea sufleteasci deprimatd, sentimentele
revolutionarului infrint si constrins sd traiascd intr-o societate nedreapta,
impotriva careia luptase cu arma in mina.
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Traducerile ficute de Arany din Aristofan si Shakespeare sint desa-
stilului si nuantérile lui sint inegalabile si dovedesc
profunda cunoastere a limbii poporului maghiar. Studiile sale critice des-
pre ,,Bank-Ban“ a lui Katona, despre cintecele de vitejie maghiare, s.a.,
sint ale unui mare cunoscator al literaturii maghiare si universale, si ale

virsite, preciziunea

ARANY JANOS

unui adept al esteticii realiste.

ARANY JANOS

BIETUL IOBAG

U rci-ncet iobagul drumul lung de fard, —
Grea e-a lui corvoadd, grea e-a lui povard.
Scirfiie si plinge carul plin cu piatrd,

Osia neunsd scheaund §i latrd.

Parcd nici nu miscd bietele-i mirfoage
Schilave, uscate, parcd nici n-ar trage,
Parcd le apasd neagra cugetare :

Ce poveri cdrard ? — Cite-or sd mai care ?

Trist, iobagul sade pe codirld-n fafd,
Mai miscind din biciul impletit de afd.
Gata std sd cadd paldria-i ruptd
Peste fafa arsd, palidd si suptd.

Uneori dd vorbd, indemnind agale
Biefii lui tovardsi vidguifi de cale.
Insd ei, sdrmanii, abia pot sd-si poarte
Grelele copite singerate, sparte.

Cind, mincind pdmintul, duduind, din zare

O caleascd mindrd vine-n goand mare...

Strabdtu intinsul, scdpdrind in zbor,

Tule ca un fulger, vara, pe sub nor.
Gloabele sdrmane trag cu smucituri,

Se jeresc din calea celor patru suri

Si li-i fricd: dacd ar putea, deodatd

Ar porni in goand cu cdrufa toatd.

Tanfos, vizitiul, tare-n viclesuguri,

Sfichiuie din biciul boieresc, cu ciucuri,

Inimii lui bune cit de mult ii place

Sd plezneascd-n treacdt bietele mirfoage !
Cit de mult ii place sd rdcneascd tare:

,,Osia, md vere, plinge, vrea unsoare.

E pdcat prin circiumi s-o bei cu cinzeaca !

la-n auzi cum plinge, osia, sireaca !“

Il privi iobagul, trist, si-asa-i rdspunse:
»Pragurile crismei nu de mine-s unse.
Ce-am avut prin casd, stropul de unturd,
Boiereasca voastrd osie mi-I durd”.
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Dar cei din cdleascd n-auzird aste.
Bietul om ! Amarnic il pdstea ndpasta!
Miinile spurcate, cu inele-n deget,

Stiu sd pedepseascd rdu, §i fdard preget.

1847

CINTECUL REVOLUTIONARILOR

La chipiu cocarda adoratd,
Si pe buze un sdrut de fatd...
Nu te teme, scumpa mea, zadarnic :
Sint ostas al neamului meu harnic.

N-am fost cu arcanul arcdnit,

Sub drapel eu singur am venit.
Mindra mea Ungarie, tu, mamd,
Moartea cruntd n-o iau eu in seamd.

Nu mi-am tocmit sufletul pe bani,

Cu ce am sint dintre cei sdrmani,
Iar ce am, vreo cinci-sase crifari,

Patriei ii dau pe tofi in dar.

Seaua, iute, sus pe bidiviu!
Arma mea a mea-i, pe cite stiu!
Nu-i a nimdnuia! Asa dard,
Sd cuteze cineva sd ceard!

Nimdnuia nu-i port dusmadnie,
Dacd nici el nu imi poartd mie,
Peniru libertate insd, da:

Lupt pind la moarte pentru ea!

Aprilie, 1848

In romineste de H. Griamescu

9 — V. Romineascd Nr. 2
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GEORGE IVASCU

LLINLE S €.:0.

(ind citesti o informatie sau chiar un
articol despre U.N.E.S.C.O., aceste 6 lilere
nu-ti pot sugera ceea ce este intr-adevir
Organizafia Nafiunilor Unite pentru Edu
catie, Stiinfa si Culturd. Cind ins3, la New
Delhi, ai vdzut cu proprii tdi ochi, intr-o
imensd sald (aldturi de altele ale unei
monumentale clddiri, anume construitd de
citre guvernul indian), chipurile atit de
variate, expresie a atlitor tipuri rasiale si
nationale, care reprezentau cele 69 de de-
legatii, participante la cea de a IX-a Con-
ferintd generald; cind ai asistat la dezba-
terile, uneori atit de vii si contradictorii.
duse in cele 4 limbi de circulatie interna-
{ionald, (engleza, franceza, spaniola §i
rusa) ; cind ai fost asaltat zilnic de nenu-
mirate prospecte, brosuri, cirti despre {a.
rile respective si despre politica lor; cind
la toate acestea s-au adidugat “buletinele
zilnice U.N.E.S.C.O. care relatau dezbate
rile, si invitatiile 1a receptii, expozitii, ren-
niuni de tot felul; cind, in sfirsit, ai fa-
cut sinteza acestei complexitati, ti-ai dat
seama ca cele -6 iniiale reunite denuinesc
o realitate al cirei profil abia il dibuiai si
a cirei esentd iti scipa. In cei 10 ani care
s-au scurs de la infiintarea ei (la 4 noiem-
brie 1946), UN.E.S.C.O. si-a mdrit necon-
tenit numirul membrilor (de la 20 la 77
si, recent, prin admiterea Tunisiei, Maro-
cului si Sudanului, la 80) si la fiecare din
cele 9 conferinte generale, profilul ei s-a
definit mai bine, experienfa a crescut.
U.N.E.S.C.O. simbolizeazid aspectele cele
mai profunde si cele mai nobile ale vietii

umane, a spus Jawaharlal Nehru la 5 no-
iembrie cind s-au inaugurat lucririle la
New Delhi. Ca atare. U.N.E.S.C.O. ar putea
fi denumitd constiinta omenirii si rostul
ei in cei 10 ani de activitate a fost tocmai
acela de a impiedica sldbirea constiintei si
moralei natiunilor, a increderii lor in idea-
lurile de pace si de progres.

Declaratia pe baza céreia s-a constituit
U.N.E.S.C.O,, in noiembrie 1945, didea in
tr-adevar o asemenea perspectiva. ,,..Uria-
sul si groaznicul rdzboi, de curind sfirsit,
a fost cu putin{d — se afirma in aceastd
declaratie — prin renegarea idealului de-
mocratic al demnitdfil, egalitdfii si respec-
tului persoanei umane, si prin voinfa de
a-i substitui, exploatind ignoranfa §i pre-
judecata, dogma inegalitdfii raselor §i a
oamenilor... ,,0 pace fondatd numai pe
acordurile economice §i politice ale guver-
nelor n-ar putea anirena adeziunea una-
nim#, durabila si sincera a popoarelor;
iati de ce, aceastd pace trebuie asezata pe
temelia solidaritdfii intelectuale §i morale
a omenirii“.

Declarafia aceasta a fost semnatd acum
10 ani la Londra si protocolul mentiona ci
yinstrumentele de acceptare au fost depuse
pe lingd guvernul Regatului Unit“; sediul
organizatiei a fost stabilit la Paris. Adicd
cele doui capitale de unde cele doud gu-
verne au dat ordinul de agresiune asupra
Egiptului, atacat in prealabil de Israel. Am
parci si acum in auz cuvintele tragice ale
delegatului egiptean la UN.E.S.C.O. Cu
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greu putuse trece prin cercul de foc al
rdzboiului spre a ajunge la New Delhi. Isi
ldsase tara sub bombele anglo-franceze si
se intreba dacd sofia si copilul lui mai tra-
iau in momentul in care el vorbea in fata
conferinfei generale la care participau, deo
potrivd de senini, si delegafii Angliei, Fran-
tei, Israelului.. Mai reprezentau oare aces
tia, in acel moment de supremd confrun-
tare, o parte din congstiinfa omenirii ? Cum-
plita intrebare!

Dar nu numai rdzbojul reapiruse, ci si
fascismul. In fiecare dimineafd cind des-
chideai ziarele indiene, de sub pomada cir-
cumstantiald a telegramelor purtind am-
prenta Associated Press, United Press sau
Reuter, desprindeai o realitate tragicd:
strigoii fascismului improscau Ungaria cu
moarte si jaf, cu singe si pirjol; mii i mif
de asasinate fnspdimintatoare ; Muzeul Na-
tional, zeci si zeci de biblioteci, pradd fla-
carifor. Fascismul nu se dezminfea. Rami-
nea acelasi: sdlbatec, bestial, cu o morald
de caverne. <

Ceea ce dddea substanfa si profilul ideo
logic, in fond valoarea unei asemenea con-
ferinte de proportii si finalitd{i mondiale,
erau deci nu numai problemele inscrise pe
ordinea de zi, dar insesi conditiile in care
se dezbiteau aceste probleme, factorii po-
litici si evenimentele care le circumsian-
tiau.

Pentru U.N.E.S.C.O., acest remember tra-
gic al rizboiului si al fascismului echivala
cu un avertisment. E adevdrat cd nu toti
delegatii intruniti in capitala Indiei cu-
noscuserd pe propria lor piele sau la ei
acasi ce inseamnd fascism. Ba unii nu
prea cunoscuserd nici rdzboiul. De aceea
prezenta Uniunii Sovietice si a f{érilor de
democratie popularad intr-o conferintd mon-
diald consacratid problemelor culturii con-
stituia prin ea insdsi un element nou faia
de conferinta precedentd, din 1954, cind
lagirul socialist nu era decit partial re-
prezentat. Or, din nefericire, tocmai Uniu-
nea Sovieticd si {drile de democratie popu-
lard au avut in gradul cel mai inalt expe
rienta razboiului si a fascismului. De aici
identitatea de pozitie a delegatiilor lor si
totodatd influenta exercitati de aceastd
unitate, greutatea ei specificdi in ansam-
blul intregii conferinfe, Astfel se explicd
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de ce la pozitia tarilor socialiste s-au ra-
liat nu odata tdri care fuseserid rivisite
de razboi, ca Danemarca, Norvegia, Aus-
tria sau Finlanda si de ce Franta a avul
adesea o pozilie alta decit cea a Statelor
Unite sau a Marei Britanii.

Agresiunea asupra Egiptului a ficut ca
majoritatea {arilor arabe si asiatice sa afir-
me de cele mai multe ori o atitudine co-
mund care numai favorabild imperialistilor
nu putea fi. Cind nu votau aldturi de ,,blo-
cul socialist“, ele se abtineau. Numeroase
au fost cazurile cind India, Nepalul, Siria,
Egiptul, Indonezia, Birmania, Ceylonul,
Arabia Sauditd, Laosul au incurcat enorm
socotelile agresorilor din Orientul Mijlociu.
Nu odatéd initiativele delegatilor lor au in
scris esec dupa esec, in genere fiind obli-
gati sd se retranseze intr-o pozifie defen-
siva.

Temeraréd ar fi orice incercare de a pre-
zenta, fie si succint, desfdsurarea inte-
grald a celor 30 de zile consacrate lucriri-
lor conferintei. Singur procesul-verbal, re-
darea stenografica sau sistematizarea pe
capitole de probleme, cu paragrafe si sub-
paragrafe, ar fi intr-adevir adecvate. Cici
nu-{i poate rdminea in minte succesiunea,
ca o banda rulantd, de texte, rezolutii, pro
iecte, amendamente si atitea alte aminunte
care concretizeazi, in cele din urmai, o ac-
tivitate intelectuald colectivi de asemenea
proportii. Dupd cum nu-ti pot ramine in
minte nici prea multe figuri dintre cei peste
1000 de oameni, — delegati, experti, func-
tionari, tehnicieni — care umpleau vasta
sald centrald atunci cind aveau loc se-
dinfele adundrii generale, care strdbdieau
lungile coridoare revarsindu-se in holurile
principale sau laterale, care se perindau
prin zecile de birouri auxiliare, prin oficiile
de schimb valutar sau de turism, prin ba-
rurile sau cabinele telefonice. Diversitatea
de tipuri si de costume era nu numai ine-
ditd, dar si prea insistenta, incit in loc
de a usura procesul de selectie si de fixare
a imaginii, dimpotrivd il ingreuia. Intr-un
mozaic ochiul nu se poate fixa pe amanunt,
ci cel mult pe categorii, pe ansamblu si pe
sinteza,
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Insusi obiectul conferinfei era eteroclit.
Ea trebuia sd discute Proiectul de program
si buget pentru 1957—58. Adicd activitatea
U.N.E.S.C.O. pentru viitorii doi ani. Cind
statul major si armata de functionari de
la Paris, din Avenue Kléber 19, unde e
sediul central al U.N.E.S.C.O., va fi ter-
minat selectarea, sistematizarea si tipari-
rea vastului material recoltat 1a New Delhi,
el va constitui desigur ceva mai mult de-
cit un inventar si un ghid: va avea va-
loarea unui document in virtutea cidruia se
va desfisura activitatea organizatiei pini
la sfirsitul anului 1958. Pind atunci, in
amintirea noastrd vor continua a stdrui
doar citeva din problemele ce ni s-au pi-
rut mai semnificative si citeva din aspec-
tele mai caracteristice asupra desfdsurarii
insasi a conferintei.

Astfel, dintre cele trei ,proiecte majore®,
de un interes deosebit ni s-a parut tocmai
acela care nici nu fusese prevdzut in pro-
iectul initial pentru aceastd sesiune si care
a fost propus abia in sesiunea din 1l iu-
lie—2 august a consiliului executiv si pu-
blicat in Corrigendum : Aprecierea mutn-
ald a valorilor culturale din Orient §i Oc-
cident. Rizboiul asupra Egiptului, amenin-
tarea ca atitea celebre monumente din
Valea Nilului si fie preficute in pulbere
de citre bombele anglo-franceze, au dat
acestui proiect un mare potential de actua-
litate.

Cu proprii lor ochi, delegatii {arilor oc-
cidentale isi puteau da seama — fie i
numai prin cunoasterea marefelor monu-
mente indiene, ca acelea de la Ajanta, de
la Ellora sau Elephanta sau ca acelea de
la Agra, Benares sau Jaipur — de marea
valoare a culturii orientale, de multiplele
ei aspecte geografice, istorice, artistice, de
profunda ei originalitate, Discutindu-se pro-
jectul respectiv, to}i delegafii au fost de
acord ca valorile culturale ale Orientului
nu sint nici pe departe cunoscute in sub-
stanfa lor de citre Occident si cid, la rin-
du-i, Orientul are o imagine care repre-
zintd in genere inexact ansamblul civili-
zatiei occidentale. Fragmentate si difor-
mate, nofiunile respective de ,,Orient* si
,»Occident” sint la originea unui mare nu-
mar de probleme contemporane, dintre care
unele foarte ascufite.
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Conferinfa a discutat deci si a aprobat
un ansamblu de masuri privind mijloacele
cele mai eficace si cele mai urgente pentru
a dezvolta aprecierea — si ca atare, in
primul rind, cunoasterea de o parte si de
cealaltd — a valorilor culturale ale Orien-
tului si Occidentului. Scolile medii, uni-
versitafile, organizafiile de tineret, biblio-
tecile, muzeele, editurile, presa, radio-tele-
viziunea i toate posibilitdfile de infor-
mare, se cuvine a fi folosite in acest scop.
Savantii, filozofii, scriitorii vor fi solicitati.
Specialistii din Orient si Occident urmeaza
a colabora pentru intocmirea unor lucrari
comune. O mare Enciclopedie a Asiei, dup2
exemplul Enciclopediei Islamului care a
aparut inainte de razboi s§i care e pe
cale de a fi tradusd in tot mai multe limbi,
a fost propusd de cdtre delegatia indiand
si ea va fi intocmitd cu concursul savan-
tilor din toate parfile globului, urmind a
da publicului cultivat cunostintele funda-
mentale asupra traditiilor, institufiilor, ati-
tudinilor si tendin{elor morale, spirituale
si sociale dintr-un mare sector al umani-
tatii, Ea va trebui sd expuna datele fun-
damentale ale vietii asiatice, ale dezvol-
tarii institutiilor sociale, obiceiurilor si
moravurilor, religiilor si credinfelor din
aceastd parte a lumii. U.N.E.S.C.O. ur-
meazad a lua inifiativa pentru organizarea,
deocamdatd, a lucrdrilor pregatitoare: in
anii 1957 si 1958 ea va insdrcina Consiliul
international de filozofie §i de stiinfe uma-
ne sid facd un inventar al domeniului ce
urmeazd a fi acoperit, si examineze lucra-
rile de sintezd deja cunoscute unor civili-
zatii din Orient, si recenzeze pe cele cu
mai multd autoritate, si intocmeascd o
listd a civilizatiilor ce meritd a fi studiate,
sd elaboreze planul operei si si recomande
masurile pentru redactarea, controlul sliin-
fific si editarea ei.

O alta inifiativa, propusd in acelasi scop,
a fost aceea ca UN.E.S.C.O. sd stimuleze
si coordoneze in intreaga lume, prin so-
cietdtile de savanfi si prin edituri, tradu-
cerile din-operele cele mai reprezentalive
pentru Orient si Occident. S-a propus sa
se studieze redactarea unui Repertoriu-ghid
al literaturii mondiale, foarte util pentru
editori, traducidtori, universitdti si biblio-
teci, ca si pentru publicul cultivat. Operele
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menfionate Intr-un asemenea ghid ar putea
constitui, cu mai mare sau mai micd aproxi-
matie, un fond international de capodopere
Ele ar urma si fie clasate dupd limb3, pe
tdri si dupa gen, cu indicatiile bibliogra-
fice indispensabile, In cursul acestui am,
un grup de experfi va trebui sa-si dea avi-
zul asupra utilita{ii operei, intinderii si
naturii ei. In 1958 comisiile nafionale
UN.E.S.C.O,, pe baza acestui raport, vor
intocmi lista de opere pe care vor dori sa
le vada figurind in acest ghid. In 1959—AK0
un consiliu de experfi va studia toate
aceste propuneri si va stabili criteriile de-
finitive care vor permite specialistilor din
fiecare literaturd sid-si spuna cuvintul, in
asa fel incit editurile din diferitele {ari sa
poatd trece la tipdrirea in limba respec-
tivd si pe cheltuiala lor, a lucrdrii.

Constatindu-se insuficienfa actualelor re-
pertorii bibliografice si chiar inexistenta
lor in anumite domenii, Biroul Comitetului
Consultativ International de Bibliografie
si-a propus sd fintocmeascd un ghid de-
scriptiv al tuturor institutiilor si fondurilor
de cercetare din Orient si Occident, cu-
prinzind informatii asupra planurilor de
cercetdri din diferite fari, asupra amploa-
rei si naturii fondurilor, asupra cataloage-
lor, modalitdfilor de consultatie s.a.m.d.
Publicarea unui asemenea ghid s-ar putea
face in 1959.

S-a propus apoi intocmirea unei Istorii a
artei islamice: dupd o serie de cercetari
preliminarii, redactarea ei ar putea incepe
de asemeni in 1959,

Tot pentru inlesnirea aprecierii reciproce
a valorilor culturale ale Orientului si ale
Occidentului, s-au facut propuneri privind
o serie de reuniuni internafionale, in 1957-
58. Astfel un grup de lucru urmeazd a se
intilni la Melbourne in decembrie 1957 sub
auspiciile Societdfii austral-asiatice de filo-
zofie si psihologie. El va cuprinde, in pri-
mul rind, filozofi din India, Ceylon, si
Pakistan pentry studierea, in Orient si
QOccident, a ideilor privind obiectivele fun-
damentale ale vietii sociale si a conceptu-
lui de bun-trai (good-life). Organizat de
citre Ramakrishna Institute of Culture din
Calcutta, va avea loc in ianuarie 1958 un
seminar internafional consacrat studierii
masurilor potrivite pentru stabilirea de con-
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tacte permanente i metodice intre culturile
orientald si occidentald. Odatd cu Congre-
sul regional de Istorie a religiilor ce va
fi organizat la Tokio in septembrie 1938,
va avea loc o conferin{d consacratd evelu-
fiei istorice intervenite in relatiile dintre
Extremul Orient §i Occident dupa 1850.
Tot la Tokio in cursul acestui an, Penclu-
bul international va f{ine congresul sau,
printre ale cadrui obiective va fi si acela al
schimburilor literare dintre Orient si Oc-
cident. Cu prilejul Expozifiei universale
de la Bruxelles din 1958, se vor organiza
de asemeni unele manifestdri care sa con-
tribuie ta comprehensiunea diferitelor cul-
turi orientale si occidentale.

Burse de studii si de cdldtorii peniru
specialisti, un vast program de traduceri,
printre care sint prevdzute capodopere
aparfinind domeniilor lingvistice aclual-
mente pufin cunoscute din U.R.S.S., tipi-
rirea si difuzarea de albume de artd plas-
ticd, expozi{ii itinerante, imprimarea si
difuzare de discuri cu muzica popoarelor
respective, filme documentare asupra co-
morilor artistice, — constituie o altd cate-
gorie de mijloace prin care UNESCO f{si
propune s contribuie la cunoasterea si
aprecierea reciprocad a valorilor culturale
din Orient si Occident.

Ca stat membru, tara noastrd va putea
si ea beneficia de largul figas pe care-l
oferd UN.E.S.C.O. pentru cunoasterea va-
lorilor culturale, strdduindu-se prin oame-
nii ei de culturd si de inifiativdi sd se
integreze in acest complex de proiecte si de
mésuri menite a apropia popoarele in ce
au ele mai propriu: cultura lor. La
UN.E.S.C.O. au ficut o bund impresie de-
clarafiile delegatilor nostri care au siiut
sd pund in lumind tocmai faptul cd Romi-
nia reprezintd, prin geografia si “istoria ei,
o sintezd originala a culturii occidentale si
orientale si, ca atare, experienfa ei poate
constitui un factor activ in promovarea
proiectelor Organizatiei.

*

La Conference Hall privirile ifi erau so-
licitate de standuri, necontenit improspa-
tate, cu cdrti si publicatii editate de
U.N.E.S.C.O. sau riaspindite cu concursul
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sdu, Unele trezesc un real interes. latd un
numar din Courier consacrat implinirii a
doua milenii si jumatate de la intrarea ‘n
Nirvana a lui Buddha. Ilustratia si textul
sint acele ale unui ghid de nivel ridicat,
satisfacator pentru omul de culturd. Re-
vista pare o demonstrafie ad-hoc pentru
valoarea, de neprefuit, a comorilor de
artd buddhistd. La Bucuresti rasfoisem un
numar cu frumoase pagini consacrate ar-
tei medievale jugoslave din ale cdrei ima-
gini Posta din Belgrad folosise cu maéie-
strie pentru o serie de timbre. Ma gin-
desc cd n-ar fi prea dificil ca, prin oare-
care staruintd, si vedem citeva pagini din
acest Courier, care apare in engleza 3l
franceza si e raspindit pe tot globul, con-
sacrate arhitecturii noastre vechi, incrusta-
turilor in lemn sau iconografiei pe sticld,
cu imagini in care sa se oglindeascd unele
fresce nemtene, florilegii de la Trel jerarhi
sau de la Hurezu, chipuri de ale lui Pirvu
Mutul sau compozitii de grafica biseri-
ceasca.

Dar ceea ce mi-a atras in mod deosebit
aten{ia a fost voluminoasa publicaiie, care
nu apare sub auspiciile U.N.E.S.C.O., dar
e sprijinitd de ea. Titlul era elocvent:
Comprendre, revistd de politicd a culturii,
ingrijitd de cadtre Societatea Europeana de
Culturd, cu sediul 4a Venetia.

Se stie cd Societatea Europeani de Cul:
tura a fost infiintata in 1949, daforita in
primul rind zelului constructiv al celii
care avea sa devina secretarul ei general:
Umberto Campagnolo. Obiectivul ei — re-
luarea si extinderea dialogului Est-Vest
intrerupt de razboiul rece — apirea atunti,
in 1949, cu atit mai ldudabil si mai cura-
jos. In prima decada din octombrie 1956,
Societatea si-a {inut la Venetia adunarea
generald la care au participat peste 200 de
intelectuali, in marea lor majoritate din
Europa, dar si cifiva din America si, ca
observator, un scriitor chinez. Cultura si
colonialismul au constituit tematica celor
3 rapoarte, sustinute de citre Claude Roy,
Jean-Jacques Mayoux si Jean Amrouche. In
genere, pozifia anticolonialistd a fost mar-
catd prin argumentele cele mai temeimce :
ororile imperialiste din Asia si din Aflrica.
Dar reuniunea de la Venefia a prilejuit si
alte manifestari. [lya Ehrenburg, de pilda,
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si-a dezvoltat cunoscutul siu discurs des-
pre Unele aspecte ale culturii in U.R.S.S.
care a facut o impresie intr-adevir puter-
nica asupra tuturor. Ecourile lui, indepir-
tate in timp si spafiu, le mai receptam inca
la New Delhi in noiembrie pe culoarele sa-
lii de conferinfe U.N.E.S.C.O. Rezoluiia
votatd la sfirgitul dezbaterilor continea
citeva afirmatii demne de a fi refinute
De pildd : ,,Cultura nu se limiteazid la ca-
pitalizarea, la conservarea si transforma-
rea unui patrimoniu de valori traditionale,
oricit de prefioase ar fi ele, ea consta
esentialmente in procesul creator de valori
noi. Cultura nu este apanajul unor mino-
ritdti privilegiate, ci bunul indivizibil si
opera comund rezultind din efortul tutu-
ror si al fiecarui pentru a exprima si a
inscrie in fapte aspiratiile si nevoile pro-
funde ale tuturor oamenilor ; §i orice pie-
dica, de orice naturd, opusd dreptului po-
poarelor de a se emancipa si a-si dezvolia
liber propria lor culturd, constituite un pe-
ricol pentru dezvoltarea culturii univer-
sale”.

Cu alte cuvinte, destul temei pentru a
deschide cu interes acest al 16-lea caiet
din Comprendre. Direct solicitante mi
s-au parut cele o sutd de pagini consa-
crate Intiinirii Est-Vest care a avut loc la
Venetia intre 25 si 31 martie 1956. Cum
convorbirile au fost ferite de indiscretiile
agentiilor internafionale de presd, nu s-au
publicat atunci decit putine informatii des-
pre aceastd reuniune. De unde ineditul
unui intreg complex de referinfe pe care-l
oferd acest volum din Comprendre. Tran-
scriu citeva din fisele ce mi se par astdzi
mai interesante :

La [Intilnire, prezidatd de senatorul
Giovanni Ponti, presedintele Societdiii, si
de profesorul Antony Babel, , vice-prese-
dinte, au participat Mikhail Alpafov
(U.RS.S.), Karl Barth (Suisse), J. D.
Bernal (Marea-Britanie), Umberto Cam-
pagnolo (secretar general al Societatii),
Konstantin Fedin (U.R.S.S.), Jacques
Havet (observator U.N.E.S.C.0O.), Jaroslaw
Iwasckiewicz (Polonia), Carlo Levi (lta-
lia), Maurice Merleau-Ponty (Franta),
Guido Piovene (Italia), Boris Polevoi
(U.R.S.S)), Alan Pryce Jones (Marea Bri-
tanie), Marko Ristici (Jugoslavia), Jean-
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Paul Sartre (Franta), Ignazio Silone (Ita-
lia), Stephan Spender (Marea Britanie),
Giuseppe Ungaretti  (Italia), Vercors
(Franta) si Victor Volodin (U.R.S.S.)

Asadar, un numir nici prea larg nici
prea testrins, dar reprezentativ de perso-
nalitdti din lumea literelor, artelor, stiiniei,
filozofiei, — intelectuali de netdgaduit
prestigiu, unii de circulatie internationald,
care, nu ca delegati ai tdrilor lor, ci in
numele lor propriu, s-au reunit in jurul
mesei rotunde.

Scopul : a examina posibilitatea intieli-
nerii de relatii culturale mai largi decit
in cursul ultimilor ani; a deschide un dia-
log in care divergentele de ordin politic sd
fie examinate in vederea infelegerii si de-
pasirii lor. Pornind de la un asemenea
acord, fntilnirea 1{si propunea si fixeze
modalitdtile si ordinea de zi ale unei reu-
uniuni ulterioare.

Temele convorbirilor : in primul loc, dia-
logul, apoi necesitatea schimburilor cultu-
rale si, in sfirsit, condifiile generale cele
mai favorabile dezvoltédrii culturii, In ca-
drul acesta, alte chestiuni puteau fi dease-
meni examinate ca, de pild4, conditiile so-
ciale ale creatiei in tarile cu structurd so-
ciald diferitd ; raporturile scriitorului cu
cititorii sdi etc.

Cu alte cuvinte, reuniunea fusese ini-
tfiatd in vederea unui schimb de pidreri si
spre a cddea de acord asupra a ceea ce
participantii ei vor socoti ca mai esential
si mai stringent actual spre a fi dezbidtut
la o viitoare reuniune, ldrgitd, in cursul
anului 1957. Problema fundamentald: ra-
porturile intre politicd si culturd.

Simpla prezen{d in jurul aceleiasi mese
a unor intelectuali italieni, francézi, en-
glezi sau elvetieni, alaturi de intelectuali
sovietici, polonezi sau jugoslavi, evidentia
nevoia si dorinfa cunoasterii reciproce in-
tre Vest si Est, marca un pas inainte pe
drumul coexistentei pasnice si deschidea
perspectiva unei colaborari pe terenul cel
mai vast si mai propriu lor: cel al cultu-
rii. ,,Ce avem de ficut pentru a imbuni-
tifi libera circulatie a oamenilor si a
ideilor in toate f{arile? Care sint lucrurile
modeste si concrete pe care le putem rea-
liza, care sint primii pasi de facut pe neul
drum care se deschide in fata noastra ?“ —
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se intreba Ignazio Silone. ,Important pen-
tru noi este sd stabilim si sd dezvoltim
raporturi de prietenie, raporturi personale,
cu oamenii de culturd din toate tirile. Li-
bertatea schimburilor e garantia succesului

lor“, — afirma Konstantin Fedin in primul
sdu cuvint, addugind: ,Dacd vorbim de

scopul culturii, trebuie spus cd e vorba de
scopuri comune. Mi-as putea formula mai
bine gindul spunind ca cultura e calea
care duce la comuniunea intre oameni si la
respectul intre om si societate“. ,Pentru
cd ne intrebam ce am putea face pentru
libera circulatie a ideilor si a oamenilor,
ar trebui sa stim care sint ideile ce ne
intereseaza cel mai mult, pe unii si pe
ceilal{i, a le face sd circule si daca ele
pot circula“, — a intervenit Vercors. ,Mi
intreb dacd nu s-ar putea evita folosirea
aici a unor cuvinte ca «pace», «democra-

fie», «libertate» etc.. Trebuie, deci, sa
convenim a nu folosi aceste cuvinte in-
tr-un scop politic, — a sustinut Spender.

,Pentru mine, ar fi mai bine si se vor-
beascd de ceea ce ne uneste, decit de
ceea ce ne desparte, dacd vrem sid ajun-
gem la rezultate tangibile. Tofi cei pre-
zen{i aici sint unifi prin cuvintul culturi;
si dacd vorbim intr-adevar de culturd si de
schimburi in domeniul culturii, vom putea
gasi un limbaj care sd ne fie comun si si
ne uneascd", a subliniat Polevoi, dupi care
a intervenit J. D. Bernal care ca om de
stiinfa a atras atenfia cd ,lumea a
intrat intr-o era de progres material de ne-

imaginat acum 25 de ani, si cd aceasta tre-
buie sd aibd o mare influen{d asupra lite-

raturii : ea trebuie, deci, nu numai si ur-
meze, ci si precedeze, si as dori ca in dis:
cutfiile noastre sd aruncdm mdcar o privire
spre un viitor care, dacd ma pot exprima
astfel, soseste mai repede decit a sosit
oricare alt viitor vreodati* ;i

Cam aceasta a fost modalitatea in care
a inceput dialogul nu atit intre Est si Vest,
cit mai ales in rindurile intelectualilor din
Vest care, ei cei dintli, aveau — si desigur
mai au — multe lucruri de clarificat. De
remarcat cd niciunul dintre intelectualii din
Apus nu era comunist si cd totusi marea
majoritate a problemelor ridicate, dialogul
cel mai viu, demonstrind contradictii mai
mult sau mai putin profunde, a fost acela
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dintre participantii occidentali. Faptul e
greu de semnificatii, tocmai prin aceea ci
e departe de a fi inedit. Dupd cum inedit
nu poate fi nici faptul cd cel care s-a
situat pe pozifia cea mai inapoiatd, — ca
atare — mai putin constructivd, a fost un
.socialist*: Ignazio Silone, care de mai
multe ori a incercat sd transforme intilni-
rea intr-o tribuna antisovieticd.! Incercarea
s-a dovedit insd zadarnicd. Silone nu nu-
mai cd n-a fost urmat, dar a fost serios
combdtut in primul rind de interlocutorii
sdi vestici. Printre acestia, Jean-Paul Sar-
tre si Merleau-Ponty, care au adus o con-
tributie in genere interesantd cu prilejul
tentativei lui Silone de a face un pdienjenis
de speculatii in jurul cuvintului ,,dezghet”,
folosindu-se abuziv si tendenfios de ceea
ce a adus pe arena politicd si ideologicd
Congresul XX al P.C.U.S.

Pe fagasul ,,dezghefului®, discutiile au lu-
riecat usor spre probleme ca ,,autonomia cul-
turii“, apoi ,autonomia artei“. De unde
jntrarea in circuit a nofiunilor de ,scri-
itor angajat“, de ,,comandi sociala“ s.a.m.d.
Campionul ,,autonomiei“ a fost Silone. Ras-
pindind dinadins confuzia si citind formula
lui Charles Maurras ,,politique d’abord* ca
expresie a ,tiraniei politicei asupra cultu-
rii“, el a spus: ,Esenfial in revendicarea
libertatii culturii, e a refuza prioritatea ra-
fiunii de stat, a interesului national sau
a interesului de clasd“. Replicindu-i, Cam-
pagnolo a ardtat luj Silone ca modul cum
acesta aplicd ideea, clasicd, a opozitiei in-
tre stat si societate este unilateral si cd ni-
cdjeri, sub nici un fel de regim, autonomia
artei nu este cu putin{d : ,Nicdieri nu se
poate presupune suprimarea radicald a cen-
zurii. In definitiv, eu cred cd cenzura se
identifici cu o ordine juridicd oarecare:
orice ordine juridicd este o cenzurd si noi
nu putem refuza ordinea juridicd.“ Acelagi
Campagnolo i-a demonstrat lui Silone nu
rumai ca statul se schimbd ca si societa-
tea si datoritd ei, dar ,cd se poate §i in-
vers : ca statul sa facd sa se schimbe socie-
tatea“. Si unul si celdlalt dintre interlocu-
tori vizau U.R.S.S. numai cd din perspective
opuse una alteia. De unde i concluzia

1 Folosite, ca atare, de citre ,Europa
liberd“ in emisiunea din 13.11.957.

IVASCU

justd a lui Campagnolo cd ,culfura are
nevoie de stat, dupd cum statul are nevoie
de culturd“. Si de unde si o altd replicd
data aceluiasi Silone care (afirmind, odati
mai mult, ,sint si rdmin un social-demo-
crat“y, a finut sa sublinieze pozitia lui po-
trivit cdreia ,chiar expresiile artistice cele
mai indepartate de realitatea sociald au
dreptul de a seexprima* si, ca atare ,,chiar
daca ar veni o zi cind oamenii, intr-atit
de abrutizafi, n-ar mai purta decit haine de
lind si de cinepa, viermele de matase ar
continua totusi sa fileze matase.“ Analogia
cu societatea si poetul era evidentid, E ceea
ce l-a facut pe Campagnolo sa replice : ,,Eu
nu cred ca artistul sau scriitorul sa fie ca
viermele de matase. Acesta se inchide in
gogoasa lui pentru cd nu e sociabil. Pe cind
noi sintem purtdtorii unei responsabilitifi
sociale, si nu ne putem izola pentru a ne
desédvirsi opera. Dacd fabulele sint drigute,
ele pot fi si primejdioase”. Si cum Silone se
ridica impotriva notiunii de ,scriitor an-
gajat” fatd de societate, acelasi oponent i-a
replicat amintindu-i autorului Fontamarei ca
el insusi vorbise de cei 40 de ani de activi-
tate ai sdi si cd deci el insusi era un scri-
itor angajat. ,Nu este imposibil — a spus
Campagnolo — sa scrii, in anumite conditii,
poeme hermetice, si totusi, sd fii angajat.
Eu nu vorbesc de angajamentul care se
manifestd prin operd chiar, ci de angaja-
mentul omului de cultura, un angajament
politic constient, voluntar“.

In aceasta controversd, Fedin a adus —
printr-o scurtd interventie — o contributie
din cele mai fecunde. ,,Se poate oare ad-
mite — a intrebat el — ca intr-o orinduire
sociald oarecare, ruptura intre stat si so-
cietate si fie totdeauna aceeasi? Ce tre-
buje si facd artistul cind el vede céd inte-
resele societdtii si ale statului se apropie si
citeodatd chiar coincid ?... Un scriitor, ca
orice om de culturd, trebuie inainte de orice,
sd fie sincer fa{d de el insusi in raport
cu opiniile sale asupra condifiei umane. El
e, daca vrefi, responsabil in fata societitii
cireia i consacra munca lui. El e respon-
sabil de dezvoltarea societatii in care tra-
ieste. Prin urmare, el trebuie sd creeze in
formele care si fie accesibile societdtii si
mediului social care-1 inconjoard. Imbina-
rea necesard a acestor doud responsabili-
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tati: responsabilitatea fatd de propria lui
persoana si responsabilitatea fatd de socie-
tate, pentru care si in care el creeaza,
aceasta e directiva fundamentala a oricarei
activitati scriitoricesti. Aceasta legaturd cu
realitatea este o realitate concreta pentru
fiecare scriitor. Existd o arta abstracta, de
care s-a vorbit astdzi, dar e vorba de un
domeniu mai mult sau mai pufin excepiio-
nal. Un scriitor nu poate trai fara a fi legat
de concret, asa cum pestele nu poate trai
fara apa“.

Fatad de cine, in raport cu care factori ai
societatii, trebuiesc definite in primul rind,
raporturile omului de culturd cu semenii
sai ? Carlo Levi a formulat, poate, cel mai
fericit raspuns. Luind indirect pozitie fa{ad
de Silone care vorbise — aproape mistic —
de o ,culturd a invinsilor”, a ,maselor
cprimate“, autorul lui /sus la Eboli a spus:
,Eu nu cred cd ar trebui si ne intrebdm
dacd cultura noastra este, dintr-un punct de
vedere sentimental, cultura oprimatilor si
a invinsilor. Eu as spune chiar, dimpotriva,
cd cultura noastrd e o cultura a invingato-
rilor, pentru cé ea este cultura celor saraci,
adicd a celor care vin pentru prima oard
pe planul existentei, care intra pentru pri-
ma oard in istorie. E adevirat, cred, ca s-ar
putea defini cultura ca inventia adevarului.
Tocmai acesta e punctul care ne atinge, care
creeaza intre noi o unitate prealabild si
care creeaza chiar conditiile istorice noi.
Cici, in toate tarile din lume, faptul istoric
nou, in fata caruia noi trebuie sa ludam po-
zitie ca oameni de culturad, este venirea pe
planul existentei a marilor mase de oameni
noi. Acesta e faptul care creeaza fira in-
cetare noi forme de culturad. Acesta e faptul
care creeaza mari miscdri istorice — ca
Rezistenta europeand, trezirea constiintei
tardnesti etc. A lua cunostintd de aceasta
realitate noud, aceasta inseamna pentru noi
misiunea culturii, si ea trebuie sa ne per-
mita a recunoaste unitatea tuturor oame-
nilor de culturd, — etapa noud pe care
trebuie sa incercdm a o atinge*. ,Liberta-
tea artistului (de care a vorbit Silone) e un
echivoc®, a reluat Bernal, care a demonstrat
ca din ce in ce mai putin poate {i conceput
astdzi un intelectual care sa nu aiba con-
tingente cu ceea ce numim politicd. In tre-
cut, ignorania politicd putea fi absoluta.
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Intr-un viitor mai indepdrtat, ea nu va mai
exista.

Merleau-Ponty a demonstrat intr-un mod
pe cit de original pe atit de sugestiv, ce in-
seamna un scriitor angajat si o opera an-
gajatd. El a dat ca exemplu de ,operd an-
gajata“, cartea lui Stendhal, Lucien Leu-
wen. Pentru Gide, partea a Il-a a cartii,
unde e vorba de alegerile de la Caen, era
nasomanta“, tocmai ,fiinded vrea ,— spu-
nea el — sa ne angajeze“. Ori, observa
Merleau-Ponty, tocmai partea aceasta are
o mare valoare. Ea e data de almintrelea
chiar de Stendhal intr-o frazi in care Lu-
cien Leuwen isi spune lui insusi: ,,Cine
sint eu? Cu cine am avut a face pina
aici ? (Leuwen e un tinar de 22—23 ani).
Am avut a face cu calul meu si atita vreme
cit n-am a face decit cu calul meu, chiar
dacd sint un bun calaref, inseamna ca
n-am inceput sa traiesc si ca nu sint decit
un «poate» ; voi fi altceva decit un «poate»
cind voi avea a face cu oameni si nu doar
cu un cal®.

Angajamentul constd deci in stabilirea de
relatii cu oamenii, si el e reusit cind ajungi
la o formuld de viatd cu acesti oameni, con-
chide Merleau-Ponty.

Argumentatia lui Sartre a fost mai cate-
gorica. El a relevat ca semnificativ si per-
fect indreptdtite faptul cd in China popu-
lara guvernul a cerut scriitorilor si scrie
carti pentru copii, spre a contribui astfel la
grabirea procesului de alfabetizare. E o
comanda sociald.. si ,nu e adevirat — a
spus el — cd la comandid nu se scrie bine,
E o iluzie a epocii noastre burgheze, tocmai
fiindcd scriitorul a vrut s3-si péstreze in-
dependenta. Dar toata perioada clasicd si
chiar perioada Renasterii nu e facuta decit
din opere executate la comandi. Deci a
cere unui scriitor chinez s scrie o povestire
pentru copii nu mi se pare a atenta la li-
bertatea lui, in actuala stare a lucrurilor®.
La care Merleau-Ponty a addugat: ,Valéry
scria cind editorul lui ii cerea ceva. Or, un
editor e o autoritate mai putin respectabild
decit un sef de stat“.

In societatea burghezi scriitorul e supus
la anumite ,imperative“, cum a spus Ver-
cors, care a adus argumente de altd na-
turd impotriva teoriei asa-zisei ,libertdti a
scriitorului“. Pentru a nu fi obligat a scrie
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cit si ce ii cere editorul, pentru a ,scrie li-
ber“ de aceste ingerinte specifice societafii
capitaliste, scriitorul si-a deschis un mic
atelier de reproduceri de arta!

Raportul intre cultura si ideologie a con-
stituit un alt grup de discutii si aici Fedin
a adus o altd bund contributfie. ,,Sarcina
actuald a scriitorului sovietic — a spus el
— este aceea de a-si perfecfiona arta lui.
Si in acest domeniu nu sintem dogmatici.
Scriitorul e liber sd aleaga forma si cu-
rentul literar care-i place. Dacd noi vor-
bim de realismul socialist, aceasta inseamni
irainte de toate cd cultura noastrd isji in-
fige radicinile sale intr-o societate care
2 construit socialismul. E un fapt istoric.
Si nici o culturd nu poate schimba in mod
arbitrar faptele istorice. Noi raminem cre-
dinciosi traditiei literaturii ruse, care are
un caracter popular. Jean-Paul Sartre are
dreptate spunind cd cultura e legata de o
ideologie. Sint de perfect acord cu el. Dar
discutiile in domeniul ideologiei nu pot im-
piedica colaborarea in domeniul cultural.
Nu trebuie uitat cid socialismul este moste-
nitorul bogatiilor culturale pe care omeni-
rea le-a acumulat in cursul istoriei, printre
care cele ale burgheziei“.

Expresia ,comandd sociali“, care acum
un sfert de veac era echivalentul ,angaja-
mentului voluntar* al scriitorului, a fost In-
locuitd in U.R.S.S. cu acea de ,,responsabi-
litate*, care corespunde desigur mai bine
notiunii in discutie si mai ales traditiei li-
teraturii ruse de a fi ,,populard“. E ceea ce
a demonstrat Fedin urmat de Alpatov,
acesta din urma subliniind ci ,problema
responsabilitdfii si a angajamentului
este pentru fiecare intelectual modern le-
gatd de o realitate spirituald, de care nu
se poate desparti, chiar daci n-o acceptd in-
tegral®.

Elementele comune culturilor din Est ca
si din Vest rezida in realism, a susfinut pe
buna dreptate Fedin, dar in raport cu aceas-
ta. Sartre a reprosat calificativul de ,,deca-
dent* acordat lui Joyce si Proust si si-a
manifestat dorinfa de a se gidsi o modali-
tate ca operele lor sd fie intr-un fel cunos-
cute in U.R.S.S. Acesti scriitori, — a ras-
puns Fedin — n-au, in raport cu ansambiul
culturii, acel sens general al artei pe care-]
au clasici ca Stendhal, Balzac, Dostoievski
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sau Thomas Mann (termenul de clasic fiind
folosit nu prin referire la un curent artistic,
ci la o foarte largd aprobare istoricd pe
care acesti scriitori au primit-o).

Opresc aici transcrierea fiselor despre
Intilnirea Est-Vest. In limitele rubricii noas_
tre, cred ca am inféd{isat ceea ce era esen-
tial. Dialogul de la Venetia nici n-a urma-
rit, de altfel, o dezbalere programatici, cu
o ordine de zi dinainte stabilita si cu puncte
precise. A fost realmente o conversatie li-
berd de price fel de stringentid organizato-
rica, de orice fel de sistematica. De unde
si aparenta lipsa de concluzie a acestei re-
uniuni, care a avut totusi.. o incheiere:
aceea fnscrisd in scurtul comunicat asupra
cdruia s-a convenit in penultima sedintd si
care, dupi ce insird numele celor ce au luat
parte, afirma cd pe de-o parte convorbirile
au pus in evidentd diversitatea, in functie
de fara, conditiile vietii sociale si concep-
tiile asupra rolului culturii, ale participan-
tilor, care s-au aratat totodati constient! de
necesitatea ca oamenij de cultura de pretu-
tindeni sa favorizeze contactele si sa inten.
sifice schimburile de experientd si de idei.
St constatind vointa lor unanima de a ina-
inta in aceastd cunoastere reciproca, condi-
fie a oricdrui acord, participantii au propus
Societatii Europene de Culturd si convoace
la Venetia in 1957, o largd conferin{d cu
tema: ,,Culturile gi viitorul culturii®,

Corolar practic, — cei patru participantt
sovietici au rdspuns favorabil invitatiei de
a deveni membri ai Societdtii Europene de
Cultura.

*

Aspectele unui dialog Est-Vest, acesta,
insd, mult mai amplu si sistematizat, le-au
luat adesea sedintele comisiilor UN.E.S.C.O.
Ca delegati oficiali ai tarilor lor, partici-
pantii aveau de urmirit un tel precis cir-
cumstantiat care lua forme categorice si
definitive intr-un amendament, o rezoluiie
si un vot final cu o decizie ireversibil va-
labila pentru viitorii 2 ani. De aici imagi-
nea pe care {i-o sugerau adesea aceste se-
dinte: aceea a unui original joc de sah,
desfasurat pe un esichier din cele mai com-
plexe cu piese din cele mai dificil de mi-
nuit. Neindoios cd exista o adevdrata stra-
tegie si tactici a conferintelor internafio-
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nale, unde succesul atirni de factori mul-
tipli. Printre acestia, promptitudinea unei
interventii, alteori tocmai temporizarea ei,
pentru a putea desprinde nu numai directia
ofensivei adverse dar si valoarea fortelor
puse in linie — in sfirsit, dozarea in con-
finut si forma, iatd ceea ce apare ca esen-
tial intr-o asemenea batilie. Ingustimea de
vederi, miopia, constituie inamicul princi-
pal. Dimpotrivd, vederea larg cuprinza-
toare, simtul perspectivei si previziunea
desfasurdrii bataliei, te pot duce la vic-
torie.

Am incercat adesea o veritabild satisiac
tie urmarind modul cum participa la dez-
bateri delegatia sovieticd. Ceea ce o cara
teriza in ansamblul ei era sentimentul sta-
pinirii de sine, al sigurantei si al calmu-
lui. Niciodatd nimeni din delegatia U.R.S.§
nu se precipita, niciodatd nimeni nu se im-
bata de propriile-i vorbe, cum faceau mulfs
celegati europeni si sud-americani. In ace-
lasi timp, vorbitorii nu erau seci, parind
iremediabil plictisiti, ca multi dintre dele-
gatii nord-americani sau britanici.

Aceste insusiri au adus desigur o contri-
butie serioasa la succesul multora din pro-
punerile facute de catre tarile lagarului so-
cialist, in special al celor privitoare la capi-
tolul cel mai controversat, al informatiilor,
despre care presa a relatat la timpul sau,
dar mai ales la insuccesul multor propunefi
venite din lagdrul imperialist si menite fie
a surpa autoritatea organizatfiei fie a arunca
valul calomniei peste {drile socialiste, sau
a contrabalansa sporul de prestigiu al
Uniunii Sovietice prin diversiuni mai mult
sau mai putfin grosolane.

Remarcabil, de asemeni, in aceasti com-
plexitate aparea faptul ca tarile lagarului
capitalist erau departe de a se prezenta uni-
tar sau de a afirma o anume consecventa.
Contradictiile caracteristice ieseau la iveala
uneori timid, alteori cu dezinvoltura. Fran-
fa era aceea care, de obicei, producea cele
mai multe surprize. Delegafia franceza, spre
deosebire, de pilda, de ceaitaliana, belgiana
sau vest-germana, si-a manifestat nu de
putine ori o anume independen{d care une-
ori s-a soldat cu votul fitis alaturi de {a-
rile lagdrului socialist sau cu vot favorabil,
atunci cind delegatia S.U.A. sau a Regatu-
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lui Unit se abtinea. Pe plan cultural, Fran-
ta apdrea adesea mandatara unei tradifii
la al cédrei prestigiu delegatia nord-ameri-
cznd nu putea nici pe departe concura. De
unde si participarea foarte activd a delega-
tiei franceze la discutarea a numeroase pro-
bleme de stiintd, culturd si educatie unde
Franta avea realmente o anume experients
si, ca atare, un cuvint de spus.

Astfel, in domeniul centrelor de documen-
tare, al cinematografiei educative, al instruc-
fiunii elementare, al radiodifuziunii si tele-
viziunii, in sfirsit al conservarii vestigiilor
etnografice, delegatia francezd a {inut, ade-
sea cu competentd justificata, alteori numai
cu maiestrie oratorica s aducid un punct de
vedere propriu, Cind propunerile ei eraw
realmente fnsufletite de spiritul progresist
si de ideea pacii, ele erau sustinute si de
catre delegatiile tarilor socialisle; in ase-
menea prilejuri reiesea mai ales contradic-
tia in raport cu S.U.A. si Marea Britanie.
Delegatiile acestora votau contra sau se
abfineau.

In general, de altfel, delegatia nord-ame-
ricand nu demonstra un interes prea deo-
sebit pentru substanta problemelor de cul-
tura. Participarea delegatilor si expertilor
din S.U.A. se limita, mai ales, la aspectele
organizatorice ¢i financiare. Si aici, nu in
sensul dezvoltdrii activitdtii UN.E.S.C.O.,
ci in acela al restringerii ei. Imperialismu}
american e constient ci pe larga platforma
pe care o reprezintd U.N.E.S.C.O. se intil-
riesc factori carora el nu le poate tine piept
si ca valorile culturale autentice, nu pot,
prin insasi esenta lor progresistd, consti-
tui decit tot atitea impedimente in calea
razboiului rece, a militarismului, a cosmo-
politismului indbusitor, a americanismului

Caracteristicd si simptomatica a fost in
aceastd privintid pozitia delegatiei -S.U.A.
fata de propunerea Braziliei sustinuta de
cdtre India si alte trei tdri ca bugetul
U.N.E.S.C.O. pe perioada 1957—1958 sa fie
sporit cu incd 1 milion dolari (cotele de
participatie ale statelor membre fiind in
raport cu populaiia si posibilitdfile lor eco-
vomice). Ei bine, delegatia S.U.A. s-a im-
potrivit din rasputeri la aceasta sporire, in
numele... economiei ! Delegatia britanica i-a
{inut companie intru zgircenie. Atitudinea
aceasta confirma odatd mai mult linia anti-
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culturald a politicii nord-americane, care
sporeste necontenit, in dauna nivelului de
trai si a nivelului cultural, cheltuielile pen-
tru inarmare si pentru agitatia si propa-
ganda subversivd in tirile de democratie
populara. Pina la urma, totusi, propunerea
sporirii bugetului U.N.E.S.C.O. a objinut
majoritatea voturilor din partea tarilor care
au pentru culturda o cu totul altd imagine
decit cea nord-americand si care nu con-
fundd aceasta imagine cu ,Europa libera*
sau ,,Vocea Americii®.

De aitfel, aceasta nu era singura contra-
dictie flagrantd in care se situau delega-
fiile marilor state capitaliste si in primul
rind a Statelor Unite si a Marii Britanii.
Un exemplu intre multe altele il ofereau in-
sesi filmele americane care rulau cu du-
iumul pe ecranele din New Delhi. In timp
.ce la UN.E.S.C.O. delegatii S.U.A. partici-
pau angelic la discutiile in jurul primejdiei
pe care o reprezinti filmele de groazi, fil-
mele cu gangsteri, filmele imorale, pentru
educatia copiilor si a tineretului in genere,
puteai vedea cel putin 10 filme produse la
Hollywood, in care tema majoréd era crima,
in care un tindr isi ucide mama, un altul
prietenul, in care se rapesc si se ucid copii,
in care asasinatul este ridicat la rangul de
virtute a unei inteligente criminale, a unei
tehnice diabolice. Insesi reclamele care ves-
tesc filmele nu reprezinta altceva decit va-
riatii pe aceeasi temd si cam de calibrul
acesta: ,,5 crime in 2 ore®, ,Un asasin vir-
tuos®, ,23 de pasi cu pistolul fumegind®,
»Cavalerii mortii“...

Se discutd 1a U.N.E.S.C.O. despre Insem,
natatea filmelor stiintifice, a celor care sa
apropie tineretul de tainele biologiei, de
fundul oceanelor sau de structura materiei
sl, in loc de aceasta, studiourile americane
ii ofera filme cu monstri marini, cu cara-
catite ale cdror tentacule sfarimz poduri
uriase sau care apucd si doboard avioanele
din zbor, Ignoranta e crasi, lipsa de fan-
tezie e grosolana. Bineinteles cd intr-un
asemenea film cu monstri, marina ameri-
cana intervine cu intreaga flotd a Pacifi-

IVASCU

cilui.. In loc de a te ingrozi sau a cidea
de pe fotoliu de admiratie, tu, spectator
matur, rizi cu hohote de uriasele proportii
pe care le poate lua idiotia filmati. Dar,
totodatd te cutremuri la gindul ci milioane
st milioane de tineri spectatori stnt asaltati
pe doud treimi din glob cu asemenea gro-
solane fabricate, — o adeviratd rusine pen-
tru ceea ce numim om si inteligenia.

La asemenea reflec{ii si la altele ne in-
demnau feluritele confruntari dintre ceea
ce produc si propulseazd unele state drept
culturd si drept artd si ceea ce ele sustin
intr-un for internafional ca U.N.E.S.C.O.
purtind nobila investiturd de ,constiintd a
cmenirii“. Nu era de altfel singura inad-
vertentd pe care o ofereau lucririle celei
de a IX-a Conferinte generale. Infatisarea
lor ar implica volume intregi.

Pe misurd ce lucrdrile se apropiau de
sfirsitul lor, se ingrosa si firul rosu des-
partitor al celor doua tabere, al celor doud
moduri fundamentale de a privi lumea si
de a-i solicita viitorul. Deosebirile structu-
rale in conceptie si in metoda s-au conturat
net. Esenfialul pentru factorii intr-adevar
pozitivi, creatori, de la UN.E.S.C.O. era
insd tocmai acela de a nu-i macera auto-
ritatea si, ca atare, de a nu privi ca ire-
ductibile pozitiile afirmate. A fost o ade-
viratd batédlie ideologicd, dar delegatia so-
vieticd si delegatiile democratfiilor popu-
lare, avind adesea sprijinul delegatiei-gaz-
dd, — cea indianda — si al altor tari, au
cadutat, si nu fard succes, si gdseascid iesi-
rea din impas §i sd afirme astfel odata mai
mult putinta solutionarii, prin discufii con-
structive, a problemelor ridicate.

Prin aceasta lucrdrile U.N.E.S.C.O. au
fost aduse la numitorul lor comun : pacea;
al cdrei beneficiar cel mai direct si mai
imediat e cultura. ’

Pe graficul actualitatii, cea de a 1X-a
Conferintd generalda U.N.E.S.C.O. a inscris
un moment contemporan. Participind activ
la definirea lui, Rominia s-a definit pe sine
insdsi in circuitul international al culturii.
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In septembrie 1952, o remarcabild scrii-
toare francezd, Juliette Pary, incerca sa
schiteze, dupd madrturiile lui Gheorghe
lonescu, cizmar romin stabilit la Paris,
amic al lui Panait Istrati, in aceeasi re-
vista — ,Europe* — in care cu aproape
trei decenii in urmi apiruse Kyra Kyra-
lina'), un portret al scriitorului purtat de
vicisitudinile unei vieti capricioase din
Briila in ,capitala lumii“. Din felul in care
se prezentase in micul magazin de incil-
t{aminte din strada Clichy, se putea de-
duce dintr-odatd impulsivitatea neacope-
ritd, caracterul nelinistit, gdlagios sincer,
ascunzind cu mare greutate lipsa de sta-
bilitate morald a acestui vagabond. Dis-
pretuind confortul burghez, Panait Istrati
afecta a nu se simti la largul sdu in pra-
vilia celui ce, devenit ,patron“, nu mai
era un ,frate socialist“, capabil de cspita-
litate. Proaspatul descins nu se sfii totusi
sd ceara bani sub pretextul ca murea de
foame, si cheltuiasca si sa explice cu toate
acestea mai ftirziu cd nu ceruse pentru
mincare, ci pentru a-si satisface o fantezie
oarecare, ca unul ce era arzitor de do-
rinta, de fantezii. Cind, incurajat de oameni
de bine, pentru care nu avea destula stima,

1) Activitatea scriitoriceascd a lul Panait Is-
trati. extrem de prodigioasi si de contradictorie
in acelas timp, ridicAi numeroase probleme cer-
cetdtorului literar. Articolul de fatd trece in re-
vistd aspectele principale ale acestei activititi, dar
nu are intenfia si epuizeze subiectul. Redactia
revistel considerd necesard aprofundarea discu-
tiei si 1si propunme s3 publice noi contributii la
punerea in valoare a tot ceea ce este durabil in
creatia lui Panait Istrati, fird a se trece cu ve-
{l_el:;ea marile sale erori ideologice, (Nota Redac-
ief).

reusi sid-si scrie primele povestiri, alit de
elogios recomandate de Romain Rolland,
acest vinturd-lume care suferise realmente
si care infruntase cu vitejie asprimile vie-
{ii, imbatat de succes, se umplu de un
orgoliu nu numai ridicul, dar fatal pen-
tru multe din operele sale viitoare, dimi-
nuate sub raportul spiritului de observatie
realistd si ameninfate de un egotism fals,
impins pind la limita absurditatii.

Este cert cila Panaijt Istrati, in afara de
darul sdu inndscut de povestitor existd o
duplicitate sufleteascid, un rdu sfatuitor ce-1
indeamnd si se refugieze foarte adesea pe
el, care se exteriorizeazd cu efuziuni exa-
gerate, in sine, in cdutarea unei necunos-
cute prezumat exceptionale. Dupa ce fusese
simfit si prefuit de atifia cititori care se
recunoscusera in el, in suferintele si bucu-
riile lui, in revolta sa impotriva violentei,
a privatiunilor de libertate si a asupririlor
de clasid, tot atifia cititori furd mirati de
a nu mai gdsi in el decit aventura de
dragul aventurii, exacerbarea unei vieli
fird reazim, romantismul pretins se.ntimen-
tal, fird sens, renuntarea la idealurile re-
volutionare, capitularea §i dezabuzarea,
efectele cele mai rele ale declasirii, ale
ruperii de colectivitate §i de viatd. De in-
datd ce avu succes — declard Gheorghe
Ionescu in portretul Juliettei Pary — Pa-
nait Istrati ,incepu si-si piardd mintile...;
nimic nu-l mai misca, decit ceea ce avea
el in cap, trucurile lui de scriitor”. ,Lite-
ratura, zice cizmarul filosof, poate reusi
ca si cizmiria; a fi om, asta e mai greu“.
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Reusit-a Panait Istrati sd ramini pind la
armd un om? Cei care l-au cunoscut, se
indoiesc. Voia si fie un lup, spune altci-
neva, si acceptase si sfirseascd in pielea
unui ciine de pazd, hranit din pomana re-
galo-fascistilor de la Bucuresti, dupa ce
incercase intr-o trilogie nici mécar perso-
nala si denigreze in fata lumii Iintregi
ceea ce vazuse si il entuziasmase in
Uniunea Sovietica. Existen{a sa fictivd ca
si cea reald, povestitd adesea patetic, me-
ritd a fi si la noi analizata fard partinire,
pentru intiia oard in intregime, cu toate
arcusurile si cdderile ei.

*

Izbitoare in Kyra Kyralina'), povestirea
«de inceput a lui Panait Istrati, nu erau
nici umanitarismul eroilor tui Gorki (de-
dus de Romain Rolland mai mult din con-
-siderarea vietii de vagabond a autorului),
nici ,explozia de energie* intrevizutd de
-G. Ibriileanu, ca o consecinti a inspiratiei
folklorice. Este curios intr-adevédr, cum
-dincolo de punctul de plecare al povesti-
toruluj (balada Kirei, eroind eponimi a
Brdilei, pedepsitd de cruzii ei frati sub in-
vinuirea de a se fi lisat ademenitd de un
arap), nu s-a remarcat intentia lui wvizi-
'bild de a zugravi modul de via{d oriental
din vestita raia turceascd, o lume de de-
licven{i din punct de vedere material si
‘moral, femei cautind pliacerea cu nesoco-
tirea tuturor oprelistilor, barbati experi-
mentind deasemeni placerea sub toate
formele, ingdduite i neingdduite. Propriu
zis personajul principal nu-i cel din titly,
«it povestitorul insusi, limonagiul Stavru,
«care, la un popas de bilci, da, fatd de
Adrian Zograffi (alter-ego al autorului),
semne de porniri rdtacite. Adrian e salvat
de prietenul siu Mihail, Stavru, potolit,
nareazd imprejurdrile pervertirii sale. Kyra
Kyralina este dar intii de toate o confe-
siune (mai toate povestirile lui Adrian Zo-
graffi sint niste confesiuni), spovedania
lui Stavru, pe numele-i adevarat, Drago-
mir, fratele mai mic al Kirei, si fiul unei
alte Kire, odalisce amindoud. Mama si

1) Les récits d’Adrien Zograffi, 1. F. Rie-
der et C-ie, Paris, 1924, vingt-quatri€éme
edifion. R
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fiica intretineau o casd suspectd frecven-
tatd de tineri deochiati. Dragomir, copil,
ducea o viatd de trindavie lascivd, sule-
menit pe obraz cu chinoroz si cirmiz, im-
bracat muereste si dansind cu sora sa
dansuri desuchiate. Tatdl si un frate mai
mare, vitreg, locuiau in altd parte si-si vi-
zitau familia numai din cind in cind in
scopuri punitive. Surprinsi la o ultimi pe-
trecere, mama i copiii sint batuti si in-
chisi. Ii elibereazd contrabandistul Cosma,
unchiul lui Dragomir. Cei trei simuleazi o
noud petrecere, paziti de la fereastra de
Cosma si fratele acestuia Ilie, cu care oca-
zie este impuscat fratele mai mare al lui
Dragomir. Cei trei fug in lume, mama,
desfiguratd, isi pidrdseste copiii si acestia
sint gdzduifi de un hangiu. Dornici mereu
de petreceri, Dragomir si ‘sora sa Kyra fac
imprudenta de a se plimba cu barca luj
Nazim-Effendi, un proxenet turc,ce opreste
pe Dragomir pentru sine si vinde pe Kyra
pentru un harem la Constantinopole. Dra-
gomir imbricat de Nazim-Effendi ca un
prinf, in haine fastuoase cu inele pe de-
gete si bani de aur in buzunar, izbuteste
sd evadeze, dar cade in miinite lui Mus-
tafa-bey, servind tot ca efeb. Scapd cu
mare greutate de acesta incendiindu-i casa
pe cind se afla la vindtoare si ritaceste
prin Siria (Beirut, Damasc), ciutindu-si
zadarnic sora in compania salepgiului
barba Yani. Reintors in patrie si cisito-
rit cu Tincufa, o tindrd fatd care-1 iubeste,
Dragomir, devenit acum Stavru, nu poate
oferi socrilor dovada tradifionald a inocen-
tii miresei, inapt cum e pentru amorul na-
tural. Tincuta, terorizatd de rude, se sinu-
cide, Stavru isi reia vechea sa ocupatie de
limonagiu.

Daca pentru romini scrierea era numai
de un pitoresc inedit (desi poezia popu-
lard, Anton Pann, lon Ghica si Caragiale
ne oferd destule elemente in directia ace-
lujiasi balcanism) pentru francezi Kyra
Kyralina aducea in primul rind o atmos-
fera exoticd, bogati in culori. Panait Is-
trati mai transcria cu curaj intr-o limba
putin primitoare de cuvinte strdine o mul-
{ime de cuvinte rominesti de origine tur-
ceascd si greceascd : ibrik, félidganes, ta-
vas, narguilé, tschibouk, okas, salepgdi,
gdéalats, surugiu, cadaifs, sarailiés, bar-
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cadgis, patchaouras, kitchouk peézévengh,
tifla, mousafirs, kindie, pachalik, palica-
rias, téméné, ursita, paras, tzouika, kemir,
yenibahar, cadéanas, belea.

Scriitorul a evoluat pe nesimtite de la
pitorescul de Halima din Kyra Kyralina
cédtre picaresc, lucru iardsi neobservat de
criticd. H. Sanielevici credea cd poate
opune povestirilor lui Sadoveanu in ge-
nere, ,,clasicismul® istoriilor lui Panait Is-
trati din Oncle Anghel'). Insi haiducii lui
Panait Istrati (mos Arghel, Cosma) au co-
respondenti in literatura sadoveniand
foarte asemidnatori, dacd nu ne-am gindi
decit la [lvanciu Leul si Cosma Rdcoare,
din volumul de Povestiri scris cu doudzeci
de ani mai inainte. Meritul lui Panait Is-
trati este de a fi evitat literatura haidu-
ceascd conventionald si de a ne fi dat in
nuvela titularid ca si in Cosma douid por-
trete de o simplitate cu adeviarat clasica,
intemeiatd pe lucruri traite si nu pe re-
miniscenfe livresti (se stie cd autorul a
avut intr-adevdr un unchiu circiumar, pe
nume Anghel Istrati). Fireste, cele doui
figuri nu se deosebesc prin nimic de tipu-
rile canonice. Hangiul Anghel (céci haidu-
cul este uneori si hangiu) are nevastd
frumoasd dar lenesd, din care cauza e silit
a insoti in expeditii erotice pe Irimia, fiul
lui Cosma, acesta din urmi contrabandist,
haiduc veritabil. Anghel este surprins de
un preot la sotia sa si blestemat s3 ajungi
rdu, fiindcd a rivnit la bunul altuia. Ne-
vasta si copiii lui Anghel mor unul cite
unul si hangiul, pocidit, duce o via{d de
ascet. E tipul haiducului care se conver-
teste in extremis. Dimpotriva, aprigul
Cosma, sef de bandd, e posedat de toti
demonii delicventei. Irimia, insofitorul lui
Mos Anghel, este fiul din flori al lui
Cosma cu o ciobancutd prinsd in padure.
Irimia cade prizonier inducind in eroare
potera ce urmirea pe Cosma si e dus in
robie la arhontele Samurakis. La curtea
acestuia vin pe rind, Floricica, mama lui
Irimia, prefdcuta in f{iitoare si Cosma cu
Ilie, travestifi in preoti. Cosma dia peste
noapte foc casei lui Samurakis, otrdveste

Y Les récits d’Adrien Zograffi, 11 Paris,
F. Rieder et C-ie, 1924 (Autotraducere, Buc.
»Renagterea®, 1925)

potera cu rachiu si fuge in codru cu Iri-
mia si Floricica. Insd e dat haiducului si
moara din cauza unei femei. Gelos, Cosma
vrea sa se sinucidd asezindu-se cu pieptul
sub copita calului. E lovit, dar, constitutie
herculeani, nu moare. Floricica il conduce
pe urmele unuj iubit al ei (pasa din Silis-
tra) spre a se rdzbuna, dar pe drum, de-
sarmat, Cosma e impuscat de poterd (de
fapt oamenii tatdlui lui Dragomir si al
Chirei) la Isaccea.

Autorul a dat si o versiune romineasci
a cdrtii sale, corectid, care nu introduce
totusi opera in literatura romind. Savoa-
rea pentru francezi a textului creste prin
transcrierea ortograficd a cuvintelor romi-
nesti (opinca, chouba, pastrama, carc ser-
dar, potera, haidoue, tchobanitza, boiar,
vénétic, coliba, pridvor, zlotes, bade, jou-
pénitza, gospodar, neica, plosca, doina, va-
taff, mamaliga, terciu, troaca, leochka,
ciorba, cofas, flintas) si a idiotismelor sau
proverbelor si expresiilor proprii (les vers
non endormis; lune neuve; attrape I’a-
veugle et arrache-lui les yeux!).

Apar de acum incolo in proza lui Panait
Istrati si fragmente de versuri populare
care sund aproape ca in romineste:

Badé Cosma ne pars paaas,
Car wvoiciii... laaa... Potéral...

Bade Cosma nu pleca,
Ca iar vine poteraaal...

Laisse-la venir, je l-emmerde
Comme elle vient, ainsi elle s-en vaaa!

Las’ sa viee, hat-o-n cruceee
Ci cum vine-asa s-o duceee!

Oricum, din punct de vedere epic §i
chiar psihologic, literatura haiduceascd a
lui Panait Istrati este superioard produc-
tiei nafionale (N. D. Popescu, Panait Ma-
cri) picaresti.

In Présentation des Haidoucs?) ne in-
timpind sase haiduci, dintre care primul,
Floarea Codrilor, o femeie, este ciobdncuta
din péddure, prinsd de Cosma. Haiducii, de-

2) Les récits d’Adrien Zograffi. Les Hai-
doucs, I, Paris, F. Rieder, 1925
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finiti ca ,prieteni ai omului liber* si ,jus-
titiari ai nedreptitii“, isi povestesc fiecare
ispravile (fird sa vrea, de sigur, autorul
uzeazd de tehnica nuvelei italiene, a De-
cameronului, care e si aceea a Halimalei).
Floricica, pdstoritd, era prietend din copi-
larie cu Groza. Acesta o iubeste cast si
o incredinfeaza la invataturd psaltului loa-
chim de la Mindstirea Banului din Buzau,
Ioachim o iubeste si el, dar, calugér, nu se
atinge de ea. Vrea sd se atingd, cu silni-
cie, ciocoiul Manolache din sat. Groza,
rasdrit ca din pamint, o apard, ucide pe
Marnolache si pleacd in haiducie, insofit de
lIoachim. Apoi Floricica este descoperitd de
Cosma, care necunoscind vointa ei de a
deveni haiduc, o pirdseste (peripetiile ur-
matoare sint povestite in nuvela Cosma).
Foarte pitoresc este chipul in care Iloa-
chim se ataseaza bandei lui Groza, cind
acesta se desparte de Floricica:

— Je suis peiné comme toi, mon brave
Groza-a-a, parce que moi aussi je quitte
Floritchica-a-a: moi aussi je pars en hai-
douci-i-ie! Comme toi-a-a!.. Et avec toi
-a-a, §i tu veux de moi-a-a!l.. C’est comme
¢a-a-a! De l’église j'en ai ma-a-arre. Po-
o-pes! Protopo-o-pes! encens! parastas,
fumier, quoi! Morts et nouveau-nés : tous,
athées! Mariages et baptémes: rien que
des blasphémes ! — Divinité: cupidité! —
Amour de Dieu, adieu!

A doua povestire este a lui Ilie ,cel 'n-
telept”, fratele lui Cosma. Ilie povesteste
cum fmpreund cu Cosma a pedepsit pe cei
trei dusmani ai Briilei, boer Dumitrache,
aga si vlddica. Boierul siluia fetele de
13—14 ani, aga si vladica corupeau baieti
tineri, facindu-i ,,agemoglani“. Tofi trei
asupreau tdrdnimea. Ilie si Cosma niva-
lesc noaptea la hanul unde toemai petre-
ceau cei trei desfrinati si-i sugruma.

Foarte dramatici este povestirea lui
Spilca ,,cdlugirul”. Spilca fusese in tine-
rete plutas pe Bistrita. El voise sa se in-
soare din dragoste cu o fatd saracid, Sul-
tana. Necinstitd de logofatul satului,
aceasta se sinucide. Spilca pindeste pe lo-
gofdt noaptea in hitis si-l omoard, apoi
merge si se calugdreste la Siintul Munte,
unde 1insd vazind destrdbilarea clerului
superior si supunerea prosteascd a fratilor,
se umple de revolta si se haiduceste.
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Alt haidue, Movild, vataful, relateaza
episodul arderii unui sat dundrean ame-
ninfat de invazia Turcilor in vremea asu-
pririi fanariote.

In fine Irimia, fiul lui Cosma, declara
cd el n-ar ajuta pe robii care se tem sa-si
cucereascd libertatea si accepta cu resem-
nare jugul. La aceasta, al saselea haiduc si
cel din urmd povestitor rdspunde ca pre-
tutindeni sint stdpini care domnesc (chiar
si in codru e un cédpitan de bandi), dar ci
menirea unui haiduc este de a da ajutor
robilor, precum codrul, ,frate cu Rominul“
nu inceteazd lupta cu stihiile dusmane ce-l
bintue de veacuri.

Aceastd operd a lui Panait Istrati este
comparabild cu Hanu Ancufei de Mihail
Sadoveanu, evident, scriere mai rafinati
artisticeste si de un humor ce lipseste scrii-
torului bréilean. Insa echilibrul povestirii,
desfdasurarea in cadenti dramatici a epi-
cului, exactitatea gesturilor lumii primi-
tive, ceremonia prezentdrii eroilor, sint si
la Panait Istrati remarcabile.

Présentation des Haidoucs abundind in
expresii rominesti intraductibile (fils des
fleurs ; je pars en haidoucie; jusque chez
Dieu, on peut étre devoré par les saints;
les biens du thésaurisateur tombent tou-
jours dans les mains du dissipateur; sau-
ter du lac dans le puits; ¢a va mal avec
le mal, mais cela pourrait étre pis sans le
mal ; le codrou frére du Roumain) si cu-
vinte pur rominesti (zer, borche, hora, ca-
ciula tzurcana, Fit-Frumos, fotta, ilick, do-
nitza, girbaciu, coconache, baciu, zapciy,
sluger, dor, han, handgi, calabalac, mou-
cheteri, beilic, tinda, lefedgi, capcaoune,
obele, ploutache, kica, catrintza, voinic, lo-
gofat, itzari, buiestru, beteala, mosneni,
topouz, ispravnic, coviltir, bejenar, tzant-
zoche, beizade, etc.) e scrisd,,: vorba lui
Ibraileanu, aproape in ,limba romini“.

In 1925 autorul anunta alte doui volume
cu povestiri haiducesti (Les Haidouks a
Parrivée, Les Haidouks au départ) care
n-au maij apdrut. Ciclul se continui si se
incheie cu Domnitza de Snagov'), operd
compusa — dupa propria mairturisire a

1) Les reécits
Haidoucs, 1I Paris,
1926 (13-édition)

d’Adrien Zograffi, Les
F. Rieder et C-ie,
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scriitorului — fdrd entuziasm. De sigur
romanul are o tendin{, ii lipseste insa si-
tuarea in loc si timp, veridicitatea carac-
terelor si credibilitatea faptelor. Actiunea
se desfdsoara intre anii 1854 si 1866, la
izvoarele Tazldului in munti si la Snagov,
lingd Bucuresti, unde Floarea Codrilor are
un castel fantezist cam in felul castelelor
extravagante din romanele lui Walter
Scott. Peisajul alpin nu apare (in Poves-
tile de la Bradu-Strimb Mihail Sadoveanu
relateazd c# vizitind mai tirziu locurile,
Panait Istrati regreta a nu fi cunoscut maj
fnainte aceste incintatoare privelisti), cas-
telul de la Snagov nu e zugrdvit in niciun
chip. Modul in care Floarea Codrilor a de-
venit ,,domni{i de Snagov“ e abia schijat.
Naratiunea e sdracid si inverosimild. Multe
pagini la inceput sint ocupate de traduce-
rea unei balade populare din colectia
G. Dem. Theodorescu, in nicio legdturd cu
subiectul :

Petite feuille d’oeillet d’Inde! Qui est-ce
qui monte & [-'Istritza? Eh bien, c’est le
capitaine Gheorghitza, le gars de Né-
goitza, Négoitza de Cisldu, U'arriére petit-
fils du maire...

adica :

Foicicd de crdifd
Cine-mi suie la Istrifd?
E chiar cdpitan Gheorghifd

Feciorul lui Negoild,
Negoifd din Cisldu,
Stranepot de solgbirdu...

Floarea Codrilor si fiul ei Irimia, haiduci
luptidtori pentru dreptate si unire (cdci
sintem 1n 1854), convoacd la Tazldu pe
toti cdpitanii de plai, ca sd vorbim in stilul
lui V. Alecsandri, spre a hotidri destinele
celor doud principate romine. Vin haiducul
Bujor si-lancu Jianu, cunoscuti din bala-
dele populare adunate si intocmite de
V. Alecsandri, Groza cunoscut deasemeni
dintr-o baladd de Alecsandri (dar si din
Présentation des Haidoucs), un hatman
Miron (Mihail Kogilniceanu?) si alfii. Cu
ocazia atacului ministirii Orbu (intreprin-
dere menitd a sugera secularizarea averilor
ministiresti) se aldturd complotistilor unio-
nisti un tigan rob, Trésnild, eliberat de
haiduci, caldul staretului depravat Chiriac.
(Cititorul a inteles cd povestirea incorpo-

10 — V. Romineasc Nr. 2
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reazd si reforma desrobirii {iganilor). Cuza
insusi are cunostintd de lupta haiducilor,
cu ajutorul subteran al cédrora se si alege
domn in Moldova si Muntenia. La castelul
din Snagov vin si diplomati ca francezul
Ulrich (simbol al sprijinului francez pen-
tru Unire). Insd ce fac de-a lungul po-
vestirii haiducii ? Singurul episod epic este
acela al pedepsirii starefului Chiriac de la
minastirea Orbu, fost staref de Snagov.
La castelul domnitei Floarea Codrilor se
ménincd, se bea si se discutd chestiuni po-
litice. Haiducii lincezesc si unii, dornici de
aventuri, parasesc banda, neinfelegind ce
rost au la castel. Iancu Jianu, prins de po-
terd, s-a cumintit. Deodatd domnifa de
Snagov e identificatd si castelul atacat de
poterd. Cilugdrul Ioachim, preceptorul
domnitei, e impuscat, Ilie, fratele lui Cos-
ma, se sinucide. Ceilalfi reusesc si dispara
trecind lacul cildri. Sfirsitul trist contra-
zice tehnica romanului picaresc si a ro-
manului de aventuri in genere, unde eroii
inving intotdeauna si ideea de bine sau
de dreptate triumfid. Asa se intimpld in
Les trois mousquetaires de Alexandre Du-
mas, asa in romanele istorice ale lui Walter
Scott, in romanele picaresti spaniole. In-
tr-un cuvint Domnitza de Snagov e o
scriere schematicd sub toate raporturile,
hibridd (roman istoric ? roman social ? ro-
man de aventuri?), fdrd substantid. Auto-
rul intenjionase si mai scrie un roman
avind drept personaj central pe haiducul
Groza. La acesta, ca si la cele doud vo-
lume anuntate, a renunfat.

Si in Domnitza de Snagov se traduc in
limba francezi proverbe rominesti (Quand
un tzigane devient empereur il commence
par faire pendre son pére) si intilnim cu-
vinte rominesti transcrise doar cu ortogra-
fie francezd: gargaouni du régne, proti-
pendada, ciocoi, farmagons (din franfuze-
scul francmagons!), hetman, clacas, sta-
retz, tzigancouchas, pronia, arkhonderie,
soufragiou, datina, geamparale, Voda, plou-
goushorul. Anecdota cu mos lon Roatd din
Creangi este repovestita.

Al doilea ciclu din opera 1lui Panait
Istrati e ciclul autobiografic in care Adrian
Zograifi devine din spectator, actor. Le-
gitura intre cele doud cicluri o face po-



146

vestirea Codine!). In acest volum sint
evocate trei figuri din copilaria scriitoru-
lui, unchiul Dumitru, fratele lui, mos An-
ghel, Codin (pe numele real un Calin) si
albanezul placintar Kir Nicolas. Dumitru
din Une nuit dans les marais are suflet de
haiduc, ca si fratele sdu, Anghel, fatd de
care totusi e mai aprig. E un temperament
sangvin semidnind mai de grabid cu Cosma;
pentru a-si opri armasarul care a luat vint,
Dumitru il spintecd cu cufitul imprastiin-
du-i matele pe jos. Codin e si el o brutd
insetatda de singe. Monstru urias, urit de
sotii si de propria-i mamd, Codin are su-
fletul ingenuu, reacfiunile lui instinctuale
sint insd de fiara. In parte Codin e de
fapt o victima a nedreptatilor sociale. De-
oarece g ucis un om in legitima aparare, i
s-au dat zece ani de ocna. Prima sofie l-a
parasit. Abia vindecat si impiedecat de
micul Adrian de a comite o altd crima,
ocnasul desvdlue cu ocazia epidemiei de
holera din sat sentimente de altruism si
devotament, salvind pe mama lui Adrian
de la moarte. Dar si cea de a doua sotic,
Irina, il inseala cu prietenul sdu, Alexe,
Cind Codin se convinge de aceasta, nimic
nu-l mai poate opri sd se razbune. El in-
junghie fard intirziere pe Alexe si se re-
fugiaza in balti, parasindu-si fratele de
cruce, pe micul Adrian, care ficuse tot
ce-i stitea in putin{d spre a evita noul de-
lict. Codin era propriu zis incd odatid vie-
tima a rdutatii semenilor sai. Sfirsitul sau
nu e mai pufin tragic. Intors acasi din
ascunzatoare dupid un timp, e omorit $n
somn de propria lui mama prin opérire cu
doua kilograme de untdelemn clocotit.
Codin al lui Panait Istrati e rudd cu Man-
- lache Plesa din Velerim si veler Doamne
de Victor Ion Popa. Cu totul deosebit din
punct de vedere temperamental e albanezul
Kir Nicola simigiul. Insurat din dragoste
cu lelea Zinca, fostd sotie a unui negustor
de matasuri, Kir Nicola e un resemnat.
Zinca, un fel de madam Bovary a balti-

! Enfance d’Adrien Zograffi. Les Edi-
tions Rieder, Paris, 1929 (dix-septiéme édi-
tion). Versiunea romineascd, colectia
Academos, 1935, postumai, e prefatati de
Ion Minulescu. Codine a apirut mai intii
in3La Revue Européene, Mars, Avril, Mai
1934.
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lor Briilei, s-a tuberculizat si s-a plictisit
repede de Kir Nicola, pe care-1 inseald ype
fata, dealtfel cu consimfdmintul lui. Min-
glierea lui Nicola sint musterii politicisi,
fara bani printre care si micul Adrian, alin-
tat cu delicate formule grecesti (moré
Adriani, pedakimou, cordiamou, philimot,
psychimou, poulak mou, matiamou). Fiu
din flori al unui contrabandist grec chefa-
lonit, Adrian e considerat de altminteri si
el ,catzaone" si ceilalti copii ii cintd
adesea :

Grec, grec, parpaléque

Tourne ton derriére que je te frotte!..

Pe romineste :

Grec, grec parpalec
Dd-mi spinarea sd fi-o frecl..

Autorul a dat o versiune romineasca
scrierii sale care in limba franceza e pre-
sdratd ca si celelalte volume de cuvinte
rominesti : cobilitza, droum, covrigi, lele si
expresii idiomatice traduse (traine-ceinture,
frére de croix).

Incepind cu Codine se poate vorbi la
Panait Istrati de metoda realista (e un
realism critic bine inteles) uneori impinsa
pind la naturalism. Ion Ursu al lui Mihail
Sadoveanu seamini si el intrucitva cu
Codin., Deasemeni Dumitru are corespon-
denti in nuvelele de debut ale lui Liviu
Rebreanu (Golanii).

N-am putea sti daca paginile autobio-
grafice din volumul Trecut si viitor1) au
fost scrise mai intfi in limba romind. Doui
capitole din ,,Primii pasi spre luptd“ (,,La
stapin“ si ,,Cidpitan Mavromati“) apar in
volumul francez Mes départs?) (Premiers
pas dans la vie: 1. La taverne de Kir Le-
onida; 2. Capitaine Mavromati), fara de-
osebiri esentiale. Schita umoristicad ,,Cine
e autorul lui Hamlet?“ e reluata in
romanul Mediterranée 1I, Coucher du
Soleil (cap. II), bucata ,Nemurire* in vo-
fumul ,,Le pécheur d’éponges”?) (,Immor-
talité“). Mai probabil e cid redactia fran-
cezd este anterioard.

1) Buc., ,Renasterea*, 1925

o) Pages autobiographiques, Paris, F.
Rieder, 1930 (!l-&dition)
3) Adolescence d’Adrien Zograffi. Paris,

F. Rieder, 1927 (4e édition)
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Din bucata La taverne de Kir Leonida
(La stdpin) rezultd ca Panait Istrati inva-
tase numai patru clase primare, in sase
ani, la scoala nr. 3 din Braila. Fusese ba-
tut de invafatori si pretuit numai de di-
rectorul Moisescu. La 13 ani, sfatuit de
unchiul Anghel, intrd ca bdiat de pravalie
la circiuma lui Kir Leonida din cartierul
Carachiu al orasului Brdila. Muncea cite
nouasprezece ceasuri pe zi, injurat si pal-
muit de tejghetar, pentru o suta de lei pe
an, un rind de haine, ghete, palirie si doua
zile libere, la Pasti si la Craciun. Aceastad
viatd care i-a ucis copildria smulge scrii-
torului puternice accente de revoltd fmpo-
triva ,,ordinei* burgheze :

S voi sintefi legislatori, — o cdpcduni
ai copildriei! o, crigsmari, bdcani, stdmbari,
cirndfari, mari proprietari de glod negru
ca inima voastrd, — §i voi avefi academii
pline cu vite incdlfate! Si voi avefi cate-
dre de morald ; si biserici cu clopote asur-
zitoare ; si parlament, care face legi cum
ai face o pldcintd, — §i voi habar n-avefi
ce e viafa, cit ar putea sd fie de frumoasd
si cit de groaznic o schingiuifi”.

Panait nu gisi putind mild decit la ca-
pitanul de vapor grec Mavromati (numele
inseamna ,,ochi negri“), un batrin cumse-
cade obisnuit al Circiumei, singurul in
stare sd tempereze pe zanatecul ,barba“
Zanetto, tatdl lui Kir Leonida. Mavromati
ca si placintarul Kir Nicola il alintd cu
frumoase cuvinte grecesti (more pedaki)
si-1 compéitimeste din toatd inima in limba
lui scilciata :

,Ti fait mal les zambes, more Panaga-
ki! Ah! Kaimeni psychimou! Li mondo
este ouna varvaria!”

,Te dore piforele more Panagaki! Ah,
caimeni, chind ziti stipun, zifi totu! O-
mini sinta una varvaria!”

Limba lui Mavromati i sund lui Pana-
cest cdpitan de vas naufragiat a pus in
mina scriitorului cele dintii car{i, printre
care si Dictionarul universal al limbii ro-
mine de Sdineanu. Dar intr-o zi ex-cépi-
tanul de vapor moare, Cind barba Zanetto
il cearta Tmbrincindu-l ca stdtuse prea
mult pe malul Dunarii, baiatul, ajuns acum
tejghetar, isi descinge sortul si-1 arunca
in capul bétrinului, plecind.
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Adrian era pregatit de insuritoare cu o
Leand in momentul cind intilneste pe Mi-
hail Mihailovici Kazanski, un rus miste-
rios dinfre vagabonzii lui Maxim Gorki,
de care scriitorul va fi legat multd vreme.
Din searbadul roman Mikhaill) — elogiu
minor al prieteniei (autorul insusi recu-
noaste a fi pledat prost aceasta cauzi aci)
— se vede ca se imprietenise cu Mihail in
vremea cind stdtea prin preajma placin-
tariei lui Kir Nicola. Mihail umbla cu tava
de pldcinte pe stradd si citea Jack de
Alphonse Daudet. Vagabondul piduchios
ar fi {rezit adolsecentului Panait interesul
pentru limba francezd si literatura rusa
(Cernisevski, Dostoievski, Gorki). Tot a-
cum se imprieteneste cu zugravul zidar
Samoila Petrov, de la care va {i invitat
meseria de zugrav. Zoifa spdlatoreasa,
mama lui Panait, si Leana logodnica nu
vedeau cu ochi buni prietenia dintre A-
drian si Mihail si lumea in genere incepea
sd-i bdnuiascd de ,dragoste turceascad®.
Caracterul lui Mihail se reveld insid cu
prilejul imbolnavirii prietenului siu de
pneumonie. De fapt si Mihail si Samoild
si scriitorul manifestau primele semne ale
tuberculozei, boald de care vor fi secerati
tofi, primii doi mai devreme, scriitorul la
51 de ani.

Din Mikhail se pot retine doar citeva
pagini despre muncitorii lopitari (care a-
seazd griul cu lopata) din port. Potrivit
cu subiectul, autorul transcrie in frantu-
zeste citeva cuvinte specifice: tchéainik,
mahorka, gaz, lipovans, pravoslavnik, vot-
ka, tchéainerie, babouchka, aldamasch,
ghioudéme, get-beget.

In 1925 Panait Istrati voia si scrie
»epopeea muncitorimii romine“ luind ca
erou principal pe Stefan Gheorghtu ,cea
mai reprezentativa figurd de apostol iesitd
din rindurile lucradtorilor nostri* impreuni
cu care condusese in 1909 marea grevd a
hamalilor din portul Briila. In loc de o
epopee — pentru care nu avea destul su-
flu — scriitorul ne-a dat romanul La mai-

1) Paris, F. Rieder 1927 (4e édition) :
Adolescence d’Adrien Zograffi
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son Thiringerl) despre care René Lalou
in ultima editie a Istoriei literaturii fran-
ceze contemporane spune ca-i va salva nu-
mele de uitare. Ca expresie a revoltei fatd
de orinduirea burghezd, Casa Thiringer
nu e totusi superioard scrierilor anterioare
in care revolta e pricinuitd de supravie-
fuirea in regim capitalist a feudalitatii.
Ideologia autorului e minatdi de contra-
dictii, anumite aspecte ale vietii burgheze
sint privite cu simpatie. Se face teoria
»elitelor* clasei muncitoare, iar muncitorii
propriu zisi apar mai curind sub aspectul
lumpenproletarilor.

Adrian Zograffi a primit sd ocupe locul
de logofdt, deci un fel de lacheu in casa
armatorilor Max si Bernard Thiiringer din
Braila. Max Thiiringer, capitalist cumse-
cade (dupd opinia logofitului siu), s-a
casatorit cu fiica unei vdduve sarace, ca-
reia ii acordd toate libertitile, inclusiv pe
aceea de a veni zilnic in camera de ser-
viciu a lui Adrian. De altfel foarte multe
fapte se petrec in bucatirie, punct de in-
tilnire al personajelor. Adrian e indragos-
tit de sofia patronului, dar apeleaza mai
mult la gratiile servitoarei unguroaice,
Iulia. Un lustragiu turc, Hasan, e admis
in bucdtidrie sd contemple frumusetea fe-
meilor din casd. In genere opiniile lui A-
drian cu privire la relatiile matrimoniale
sint suspecte de incuviintarea promiscui-
tdtii, a asa zisului amor liber. Seriitorul
se amuzd de un sof care-si pindeste sotia,
pe Lina Bucuresteanca, cu pusca. Cind
are chef, Lina pleacd de acasid si se ina-
poiaza secondatd de un tigan cu trombon.
Femeile isi provoaca avorturi cu undrele,
mamaligd, soda causticd, perii de dinti.
Singura dragostea lui Adrian rdmine cas-
ta, ceea ce nu inseamna ca scenele cu Iu-
lia sint mai putin regretabile.

Pentru a putea fi organizati, muncitorii
din port, hamalii si ghiociarii (ghiociu =
trasurd cu un cal) trebuesc in prealabil
dezarmati, dispusi cum sint in orice mo-
ment sa se Incaiere si sd se ucidd. Cu de-
zarmarea se ocupd vinzatorul de rahat
Stefan.

1) Vie d’Adrien Zograffi, 1, Paris, F.
Rieder 1933. Versiunea romineasca Buc.
C.R. din acelag an.
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Motivul  pentru care hamalii declard
greva este aducerea in port a trei eleva-
toare cumpdrate de casa Thiiringer. Dacd
elevatoarele s-ar instala, o mare parte din
muncitori ar trebui sd-si incruciseze bra-
tele (introducerea masinilor noi, atrage
dupd sine, spune Manifestul partidului co-
munist de Marx si Engels aparifia unei
armate de rezervd a proletariatului). Prin-
tre activisti si agitatori mai apar poetul
cizmar Avramache (aluzie la poetul Ne-
culutd ?) si un student in fizico-chimice,
Ion Rizu, Acesta din urmi, anarhist, dis-
truge cu dinamitd unul din elevatoare si
se inneacd. Lupta nu e cistigatd, arma-
torii Max si Bernard Thiiringer sint to-
tusi ruinati. Cei doi frafi mor unul dupa
altul, foarte compitimifi de Adrian care
e sensibil ,la orice suferinfa umani“, deci
si la aceea a ruindrii capitalistilor mari-
nimosi.

In prefata la editia romineascd a roma-
nului, autorul declard ca ,,Adrian e un
exclus al tuturor curentelor sociale din
vremea noastrd, un singuratic“ si cd na-
zuinta lui in Casa Thdringer a fost sd in-
fatiseze contemporanilor ,0 vastd frescad
realistd”, prea putin ilustrati cu acel soiu
de ,,documentatie care e la indemina ori-
cui si nu dovedeste nimic.* S-a bizuit mai
mult pe ,elementul autobiografic, pe fap-
tul trdit, cunoscut de tofi si care nu poate
fi contestat autorului, deci nici eroului
sau“. Se stie cd Panait Istrati a jucat in-
tr-adevar un rol important in pregatirea
grevei hamalilor din 1909 (cf. ancheta sa
despre porturile dintre Sulina si Turnu
Severin din ziarul Dimineafa, 1909, inti-
tulatd Lipitorile Porturilor si articolul din
ziarul Adevdrul, acelas an, despre ciderea
grevei). Pentru organizarea grevei Pa-
nait Istrati si Stefan Gheorghiu au fost
arestai si depusi la Vdciaresti de politia
bratienistd. Romanul Casa Thiringer e de-
parte cu toate acestea de a fi o vastd
frescd a evenimentelor de atunci. Cit des-
pre contributia lui Stefan Gheorghiu la
lupta muncitorilor hamali braileni ea e
mult diminuata, pe primul plan aparind
viata eroticd, nu mai interesantd, a lui
Adrian Zograffi.

Al doilea roman din ciclul ,,Viata lui
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Adrian Zograffi“ Le bureau de placement!)
nareazd tribulatiile bucurestene ale scrii-
torului si prietenului sdu Mihail In jurul
biroului de plasare al lui Gheorghe Cris-
tescu (in roman Cristin) din strada Sfin-
tilor. Biroul plasa femei de serviciu si oa-
meni de serviciu, cei doi sint angajafi ca
agenti printre vreo alti patru, in care ca-
litate erau denumiti si ,ramazangii“, a-
dica postitori fara voe. Agentii locuiesc
toti la birou si se hranesc exclusiv cu piine
goald, foarte rar cu jumdri (joumari). As-
ternutul e imprumutat de la pldpumari
(plapamari). Cind apare vreo servitoare
mai chipesa, ca Tassia ,mocancoutsa®, a-
gentii si-o disputd. Fata e opritd seara la
birou si pacientii acestui azil de noapte
ascultd sgomotele fericitului tovards care
a retinut femeia (romanul contine in acea-
std privintd multe scene riscate). Aface-
rile mergind foarte prost, Adrian si Mi-
hail se mai angajeaza in oras ca zugravi,
iar cind biroul de plasare e implicat intr-o
afacere de trafic de carne vie, ca ,londo-
nieri“ la hotel English. Trecem peste epi-
soadele de dragoste cu vaduva Lucia Ni-
culescu (pentru scurt timp amanta lui A-
drian) si chefurile cu Polixeni Topolog
(sotia socialistului Topolog, prietend de
circumstantd a lui Mihail). Adrian nu ac-
ceptd concepfia materialistd a istoriei sub
cuvint cé ,,atribuie aceeasi cauza materiald
tuturor faptelor insemnate din toate tim-
purile... rdzboiul Troiei ca si filozofiei lui
Socrate, aparifiei lui Cezar ca si aceleia
a lui Crist; cruciadelor ca si Renagterii“...
si explicd in acelas chip ,pe efemerul
Cromwell si pe eternul Shakespeare, ma-
sina cu aburi si pe Byron, mizeria tara-
nului  romin si pesimismul splendid
al poeziei genialului boem Eminescu®.
Insa concepfia materialista a istoriei res-
pinge tocmai acest sociologism vulgar si
nu neaga rolul personalitatii in istorie
(vezi Plehanov). Cultura marxistd a lui
Panait Istrati e superficiala, individualis-
mul sdu pdgubitor artei. Spre a-1 compro-
mite din punct de vedere social, politia,
fiindcd luase parte la un meeting de ata-
sament fatd de revolutia din 1905 din Ru-

) Vie d’Adrien Zograffi 11, Paris, F.
Rieder, 1933. Autotraducere la C. R. Buc.,
acelas an.
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sia, 1i cautd un pretext spre a-l aresta.
Pretextul e gidsit in aceea cd ar fi rdpit o
minord la Braila si ar fi necinstit-o. In-
culpatul scapd de urmdrire zugravind gra-
tuit sufrageria judecadtorului si, disperat,
se angajeazd (concediat de la hotel En-
glish) ca ingrijitor al unui exemplar de-
generat al clasei boieresti. Serviciul la
acest boier, un fel de Nea Nae al lui Co-
cea, constd in a-i administra zilnic niste
frictii pe toatd suprafafa epidermei care
se descuameazd. Adrian suportd cu vointd
aceasta respingatoare operatie pind ce in-
tr-o zi pretinsul bolnav ii face o propu-
nere si mai scandaloasd (je veux te voir
ton morceau!). Inlocuit de Lucia Nicu-
lescu cu avocatul Putzi, Adrian, din nou
vagabond, are un moment impulsiunea sa
se sinucidd. Dar il dojeneste prietenul sau
Mihail care-i pune in fa{a perspectiva ca-
ldtoriilor visate in Grecia si Egipt. Ro-
manul e slab sub toate raporturile, scris
dupi cit se pare in febrd, fiindcd e dedicat
,»a tous les tuberculeaux de la terre, qu’ils
soient de braves gens ou de canailles®. Ca
o culme de exaltare a specificului rominesc
in limba francezi, Panait Istrati traduce
cea mai triviald injurdturd nafionald: re-
gler la daraverra de sa meére.

In 1906, 1a 22 de ami, scriitorul s-a im-
barcat pentru prima datd, clandestin, pe
un vas cu destinajia Egipt. Peripetiile ca-
ldtoriei le-a povestit in nuvela En Egypte
publicatd in plachetd 1) si in volumul Pes-
cuitorul de burefi sub titlul Enfre l'ami-
tié et un bureau de tabac. Descingi la Cairo,
cei doi prieteni traiesc intr-o mare indi-
gentd, fac planul si meargd in Abisinia
pentru comert de fildes, apoi Adrian isi
aminteste cd la Alexandria are un unchiu
bogat. Vanghelis Gheorghitis, unchiul, e
proprietar al unui mare tripou si vizin-
du-si nepotul intr-o stare asa de precard
ii propune o tutungerie de lux, cu conditia
sd ducd de acum incolo o viaid linistita,
indepirtind pe Mihail. Adrian cheltuieste
banii avansati si refuzd tutungeria, prefe-
rind a vinde cu prietenul sdu in oras giu-
vaeruri de sticld coloratd. In curind Mi-
hail pleacd la sfintul Munte ca haiducul

1) ,,Editions des Cahiers Libres“, Paris,
1931
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Spilea, in vreme ce Adrian o ia cdtre Na-
poli, de unde curatat la jocuri de norce si
hranit citeva zile numai cu ldptuci se in-
dreaptd urcat din nou clandestin pe un
vapor ,direttissimo“!) cdtre Fran{a, rata-
cind pe mare ca Ulysse fard a ajunge unde
dorea.

In 1907 un vas pirateresc pescuitor de
bureti il depuse la Alexandretta pe coas-
tele Siriei (Le pécheur d’éponges). In 1909
era insa din nou in Egipt, zugrav, si la
Heliopolis lingd Cairo cunoscu pe limona-
giul Bakar, un armean, pe adevaratul nu-
me Garabet Karaosman, poreclit Bakéar
(= specie de cantalup) care fabrica banc-
note din tarite de lemn, arestat mai tirziu
la Sofia (Bakdr in ,Pescuitorul de burefi”).

La Pireu in 1912 se imprieteni cu mula-
trul peruvian Domenico, servindu-i ca ri-
val la spectacolele sale de"pugilistica. Do-
menico ii scoase toate maselele, dar apoi
il angajd ca interpret intre el si elevii de
la o societate de gimnasticd unde facea
pe profesorul de atletism. Un grec erudit,
vorbind elina veche, voia sa devina nemu-
ritor prin ,arta plasticei vivante* pe care
se strdduia s-o invete de la Domenico,
care deci deveni pe neasteptate profesor de
mnemurire“. Insa Domenico, de meserie
cambrioleur, nu infelegea ideea de nemu-
rire nutritd de Haralambie. Pentru el ne-
murire insemna a nu muri de foame, iar
pentru asta orice artd, chiar aceea a ho-
fiei de buzunare, i se pdrea indreptatita.
Intr-adevdr, cind scoala de atletism se
desfiinteazd din cauza brutalitdtii profe-
sorului, Domenico da o loviturd in trenul
dintre Atena si Pireu, aduce lui Adrian
50 de drahme si dispare zicind:

.Haralambe al tau cautd nemurirea...
dupd viafd. Nu asta e nemurirea mea!"

O ultima figura din paginile autobio-
grafice reunite sub titlul Pescuiforul de
burefi este aceea a cambuzierului de pe
,Dacia“ Sotir. Sotir e un damnat care,
imbogdtit de mai multe ori, a rimas de
fiecare datd sarac, fie dedindu-se jocurilor
de noroc la Monte-Carlo, fie crescind rate
in Mexic, nimicite acestea din urma de
un ciclon. In cele din urmi el s-a resem-

1) Mes départs, cap. 1II.

AL. PIRU

nat si impartd masa ca sufragiu pe va-
porul Dacia.

De remarcat ca Panait Istrati nu este
un memorialist interesat in vreun fel de
peisajul pe care-l strabate. Il intereseaza
numai moravurile si oamenii intilni{i. Sub
acest raport memoriile sale, anecdotice de
cele mai multe ori, sint lipsite de umor,
cultivind, pe urmele lui Maxim Gorki, du-
iosia si umanitarismul. Dar cele citeva fi-
guri zugrdvite pe spatiul unor nuvele si
schite sint memorabile.

Alte relafiuni autobiografice se aflda in
cele doua volume intitulate Mediterranée :
I Lever de soleill), II Coucher du So-
leil 2).

Lever du soleil, mai mult decit ,visul me-
diteranean“ al lui Adrian Zograifi, e ro-
manul lui Moritz Feldmann, poreclit pe
scurt Musa si a fiicei sale pierdute Sara.
Sara fugise de acasd cu adoratorul ei Ti-
tel si comunicase cid are un bar la Alex-
andria in Egipt. Sosit in Egipt cu Adrian,
Musa constatd nu numai ca fiica sa nu
are niciun bar, dar cid intretine singura
pe Titel. Angajati s& zugrdveasca un ho-
tel de un evreu englez recomandat de
Sara si Titel, zugravii sint excrocati. Dea-
semeni e excrocatd si Sara, care fusese a-
manta lui Falconi sase luni cu promisiu-
nea de a i se face un bar la Cairo, Un alt
evreu, din Siria, Solomon Klein, le pro-
pune o afacere mai importantd in Liban,
la Ghazir. Solomon Klein ospateazd pe cei
doi zugravi foarte bine, dar cind acestia
cer plata, le notifica cum céd salariile lor
s-au consumat, Culmea nenorocirii: Sara
si Titel, crezind ca Musa s-a imbogafit,
sosesc la Ghazir. Tocmai asta urmairea si
Solomon Klein. Pe data Titel este arestat
i afacerile Sarei, incaputd pe miini pri-
cepute, prosperd. Musa nu poate accepta
viata fiicei sale si se intoarce acasi, unde,
logodna unei alte fete fiind stricatd din
cauza reputatiei Sarei, batrinul moare. A-
drian pleacd si el la Damasc. In 1911 in-
tors in Egipt dupd cinci ani ziri pe Sara
la tejgheaua unui mic bar din Alexandria.

w)Vie d’Adrien Zograffi, 111, Paris, F.
Rieder 1934 (12e édition)

?2) ldem, IV (postumi) versiune romi-
neasci de autor, C.R. 1936
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Nu era decit o umbrd a Sarei de altddata.
Figura luminoasa si umand a lui Musa in
contrast cu aceea decdzuta a fiicei sale,
este una din creatiile lui Panait Istrati.
Romain Rolland insusi scria lui Panait
Istrati in legdturd cu acest roman: ,sint
fericit c-ai putut sa atingi un suflet si o
arta, dintre cele mai adevarate, mai uma-
ne si mai eterne®.

Romanul, cit este roman in Coucher du
soleil, incepe de abia dupd al treilea ca-
pitol, dupa ce mai intii sintem purtai prin
Damasc la o petrecere de pomind cu con-
sulul rus, la o incredibild cursd prin oras
pentru a afla cine e autorul lui Hamlet
(intrebare la care nu poate raspunde decit
un evreu scamator, originar din Rominia)
si pe la sfintul Munte unde Adrian are de
infruntat un staret erotic. Mihail, dupéd ce
plecase din functia de portar de la hotel
Regal din Egipt fdrd a 'se casdtori cu
septuagenara proprietard milionard si tre-
cuse o vreme pe la sfintul Munte, era si
el acum in tfard. Amindoi se angajeazi,
reluind vechea prietenie, portari la hotelul
Popescu de la Lacul Sidrat (in roman Bo-
bescu). Ce se intimpld la hotelul Bobescu
de la Lacul Sédrat ? Femeile de serviciu fac
dragoste cu soldatii de la muzica din pare,
un doctor Bastachi, poreclit ,,Vulturul®,
are mari succese si insarcineaza o domni-
soard fard contact direct, in baie, vilegia-
turistele isi inseald barbatii, Mihail are
trecere la sotia lui Bobescu, Josefina, A-
drian se indrdgosteste de doamna Orbeanu
care moare mdcelarita la o barierd de cale
feratd pe cind se ducea la amantul ei. Este
tot un fel de azil de noapte, insd cu prea
multe scene de priapism. Realismul critic
al lui Panait Istrati esueazd nu odatd in
senzualism. Toamna, Adrian si Mihail merg
din nou pe malul Mediteranei, in Egipt.
Un excroc romin Moldoveanu ii usureaza
de bani. Se intorc la Brdila si de aci Mi-
hail, bolnav, pleaci la Odesa, unde va
muri, iar Adrian in Franfa. Acesta este
sfirsitul autobiografiei si al ,visului me-
diteranian®.

Cdutédtorii de poezie sint desamigiti de
a nu vedea, de-a lungul atitor nuvele si
romane, o singurda pagind liricd. Autorul
insa s-a ferit si informeze, a evitat tot ce
i se parea livresc si si-a convertit lirismul
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intr-o epicd obiectivd, atentd la desfasu-
rarea capricioasa a vietii. Imaginile vizu-
ale sint prefacute in senzatii interioare:

»oint un jaratec de dorin{i. Pamintul si
viata nu sint niciodatd prea mari, pentru
puterea mea de-a sim{i. Sint farad indoiala
o cirtita incandescenta“.

La ciclul mediteranean trebue adiugat
si romanul La Famille Perlmutter anuntat
in limba romina incd din 1925 si pe care
Panait Istrati l-a scris in limba franceza
in colaborare cu Josué Jéhouda!l). Capi-
tolul /saac le tresseur de fil de fer, pu-
blicat si separat, este numai de Panait
Istrati 2), cel despre Esther Perlmutter ii
aparfine macar pe jumatate.

In Issac impletitorul de sirmd facem cu-
nostin{d cu Hermann Binder acel brav e-
vreu romin, persecutat, batut si ruinat de
huliganismul national, care, emigrat in
Egipt, nu-si uita patria natala, de nostal-
gia cireia suferd, bucuros, intotdeauna cind
circiuma sa cu ,(fleicas”, , mititei“, ,,tzoui-
ca“ si ,vin d'Odobesti, ,,Au Faniassin
Roumain®, e vizitatd de vreun compatriot
(Radu Rosetti in memorialul I'n Egipt si
Dr. C. I. Istrati in Bucuresti-Cairo pome-
nesc si ei de cabaretul, ,La Dorobant-
zoul Roman* al lui Herman Binder). Cir-
ciumarul, credincios tradifiei rominesti a
angajat chiar si un liutar f{igan din Plo-
esti si in momentele de veselie amindoi se
ceartd ca in Rominia :

— En Palestine avec ton phylactére! —
ii strigd Motrogan lui Binder.

— Crrr, corneille! moricaud ! — 1i tds-
punde acesta.

Isaac Perlmutter a dezertat din armata
romind (lucru pentru care Herman Binder,
fost infanterist, nu-1 iarti) deoarece com-
pania sa luase parte la reprimarea unei in-
truniri socialiste unde fusese lovitd logod-
nica sa. Logodnica a emigrat si ea in Egipt
cu familia, totusi Isaac nu dobindeste ier-
tarea tocmai pentru ca, urmarind-o, a de-
zertat din armata. (Atita consideratie au
acesti evrei pentru fortele de apirare ale
patriei!). Respins de logodnicd, Isaac im-

1) 13e édition, Paris, Gallimard, Ed. de
la Nouvelle Revue Frangaise, 1927

2) A Strassbourg, chez Joseph Heissler,
1927, (Dessins de Dignimont)
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pletitorul de sirmd bea rachiu la circiuma
lui Hermann Binder si moare intoxicat de
alcool si de bigotismele lui Yousouf.

Pe Isaac Perlmutter ca si pe Estera, Pa-
nait Istrati ii pomeneste in Trecut si Viitor.
In La Famille Perlmutter Estera nu tro-
neaza insd in somptuosu-i bar de la Singa-
pore (cum o concepuse probabil inifial au-
torul) ci cdsitoritd cu Iacob Haimovici, bi-
jutier, fuge cu Armand Bloum, direclor al
unei fabrici de ceasuri, la Londra si divor-
fatd si maritatd din nou cu egiptologul en-
glez John Edwards, mort de apendiciti, isi
asteaptd fiica la Cairo, unde are un mic
magazin de anticdrie, pentru a pleca pe
pdmintul fagidduintii.

Alaturi de Leiba Zibal al lui Caragiale si
Haia Sanis a lui Mihail Sadoveanu, Musa,
Sara si cei doi Perlmutter ai lui Panaif Is-
trati sint patru creatii ce se vor {ine minte
prin realismul si umanismul cu care sint
infatisate.

Cu Nerrantsoula! Panait Istrati se in-
toarce la peisajul natal, la mirajul acelei
foste cetdfi turcesti asa de viu evocate in
Kyra Kyralyna si in paginile din La fa-
verne de Kir Nicolas. Pentru prima dati
poate autorul reuseste si zugriveascd, el
care era numai zugrav de case, nu si pic-
tor, un tablou al Briilei, al acelui oras
geometric in evantai cu zece strizi radiale
alungite catre Dunédre si patru strazi in
semicerc ce par a opri elanul cu care cele-
lalte, {isnite din nucleul central, oferd ce-
tatea batrinului fluviu:

»Brdila, grage plantureuse qui contemple
le Danube son amant, d’un oeil tantot fié-
vreux, tantot lascif, Braila posséde un plan
peut-éire unique qu monde. C’est un éven-
tail presque entiérement déployé. Du noyau
qui fait son centre, huit rues et deux bou-
levards forment autant de bras qui lui en-
lacent la taille et la montrent au Danube,
comme une offrande tentatrice, mais, pour
que la belle ne soit en rien génée, qualre
avenues brisent I'élan de ces dix bras, les
traversant exactement comme la monture
de ['éventail.

»Longue, interminable, allant du fleuve

Y Le refrain de la fosse, (titlu edito-

rial) les Editions de France, Paris, 1927
(présentation par Apostolis Monastirioty)

au fleuve, toujours en ligne courbe et attei-
gnant vers la périphérie leurs six cents
numéros, chacune de ces dix voies porte le
méme nom malgré les interruptions des
avenues. Toutefois, le peuple qui n’aime
pas la monotonie a baptisé selon salogique
les fragments ainsi séparés par les grandes
artéres, ce qui a donné naissance aux
guartiers, nos fameuses mahalas: juive,
grecque, russe, tzigane, eic“...

Un bréilean, Perpessicius, afirmi ca ,,nici-
odatd peisajul acesta dunidrean, de un exo-
tism autohton totusi, cu portul, cu vadu-
rile, cu forfota carufasilor, cu intermina-
bilele cortegii ale salahorilor siltind pe
schela elasticd, cu bietele culegdtoare de
gozuri, printre linii, cu ceainariile i lipo-
venii cu barbi a la Tristan Bernard, cum
insusi Panait Istrati o spune, cu vijeliile
si cu ploile de vard deslanfuite, aidoma po-
topului sau, inte-un plan mai feeric, cu ex-
peditiile copiilor in baltd dupa mure, din-
colo de Corotisca si de Tunelul ei de frun-
ze, cu baletul lampioanelor de pepeni si cu
lupta inversunatd a zmeurilor, — niciodata
toate aceste detalii de viatd, de moravuri
si de ritual, dictate nu de dragul pifores-
cului, n-au fost evocate cu mai multa poe-
zie“, ca in Mihail si Neranfula.

In prima parte romanul nareazi amorul
nevinovat a doi copii, Marcu si Epaminon-
da, pentru o fetitd orfand numitd Neranfula,
adicd portocald amard dupa refrenul unui
cintec obisnuit in cartierul Groapa: Neran-
tula fundoti (= mic portocal amar si stu-
fos). Idila inocentd se incheie cu caderea
neastimparatei Nerantula in sanful din car-
tier si internarea ei in spital. Cei doi indra-
gostifi, Marcu si Epaminonda, o pierd din
vedere pentru multd vreme. O vor regisi
mult mai tirziu ca vinzdtori ambulanti de
portocale intr-una din acele cdse care au
stabilit urita reputatie a mahalalei Groapa,
cunoscutd din cintecul popular:

Sur la Fosse, mon gars, sur la Fosse
Ou [l'on entre en payant un franc:
Les chiens et les chiennes

Nouent leurs calamités...

Pe Sanf, craiule, pe Sanf,
Unde intri cu un sfanf:
Ciinii si cdfelele

Isi inod belelele.
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Fird a se rusina de trista-i profesiune,
Nerantula cheamd induntru pe vechii prie-
teni i le povesteste viata ei chinuita. Era
fiica unei evreice crestinate care o adusese
pe lume fird si vrea si o batuse tinind-o
nemincata pind in ziua cind se sinucise
impreund cu grecul ei, asfixiindu-se cu
mangal.Fetifa orfand deveni sacagioaica.
In spital se dérui trup si suflet unui tinar
schilod, Aurel. Incercase a invata. croito-
ria si o proxenetd o ademenise a deveni
curtezand, cu consimtdmintul lui Aurel
(bdrbati cu asemenea comportdri se intil-
qesc deseori in opera lui Panait Istrati).
Auzind aceste lucruri, Epaminonda, revol-
tat, se repede cu cufitul la Nerantula, dar
Aurel (care prin urmare avea o morala!)
primeste lovitura in locul ei. Luat de Mar-
cu in Egipt, Aurel moare la Alexandria,
Epaminonda, rdmas cu Nerantula, va juca,
ratacit la minte, exact rolul lui Aurel.
Marcu ii reintilneste la Constantinopole,
unde cu ocazia unei plimbari cu barca, Epa-
minonda trage pe Nerantula la fund.

Ca si in Kyra Kyralyna, in Neranfula
eroii sint supusi unei implacabile fatali-
tdti de sub tirania careia incearca in za-
dar sa se smulgd. Dragomir din Kyra Ky-
ralyna are constiinfa pdcatului siu, de
care e totusi dominat. Epaminonda, con-
trariat de caderea Nerantulei, scoate cufi-
tul, dar apoi acceptd s-o ia cu el ca pe o
sofie tinguindu-se mereun cu ,,aman-bre!“
Singura salvare pentru acesti eroi ca si
pentru atifia alfii din povestirile lui
Adrian Zograffi este moartea sau ceea ce
revine la acelas lucru: omorul. E filosofia
destinuluj tragic al orientalilor, notati de
altfel de autor prin proverbul rominesc::
ce fi-e scris, pe frunte ti-i pus (,,il est écrit
sur notre front le destin, — dit I'Oriental*).
Totusi autorul considerd ci ,l'art c’est une
guerre a notre imperfection, — arta e o
luptd fmpotriva imperfectiunii noastre.
Transcrierea directd in limba francezd a
cuvintelor rominesti (sakadgitza, rakidgit-
za, codochka, néné, nagétza, pépénar, hin-
ghers, pacoste, pimnicer) ne readuce pe de
altd parte in atmosfera autohtond, specifica.

Les Chardons du Baragan'), Ciulinii Bd-
rdganului nu este numai poemul cimpiei

') Paris, Les Ecrits, chez Grasset, 1928
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dundrene, alimparitiei scaetilor purtatide
vijelie. Este aldturi de Rdscoale lui Liviu
Rebreanu romanul evenimentelor din 1907.
»Dedic aceastd carte poporului Rominiei,
celor unsprezece mii ai sdi asasinafi de gu-
vernul romin, celor trei sate: Stanilesti,
Biilesti, Hodivoaia, rase de bombe. Crime
faptuite in martie 1907 si rdmase nepedep-
site* — scria autorul pe postfila volumu-
lui in martie 1928 si intr-adevér cartea in-
fatiseazd, prin ochii copilului Matache, fiu
de cojan din satul Sateni de pe Dundre,
rascoala care a zguduit in primul deceniu
al secolului nostru temelia subredd a regi-
mului burghezo-mogsieresc.

Matache rimas fdrd mamai si tatd se ia
dupé scaetii dusi de Crivd{ pe Bardgan si
ajunge cu tovardsul siu Ionel in virtejul
riascoalelor, al adeviratei alungéri a ciuli-
nilor, care nu sint decit geniile rele ale
locului, ciocoii, precum exclamd chiar au-
torul :

,— Voild la vraie histoire des chdrdons!
Les chardons- ciocoi! les chardons bour-
reaux ... la lépre toute puissante qui sévit
sur notre trop patient pays, devenu un im-
mense Baragan!... je me le demande, pour
la milliéme fois: comment se fait-il que
le cojan ne sente pas les piqures de ces
chardons qui envahissent sa tinda, lui pous-
sent sur le dos, le vident de sa derniére
goutte de sang? Comment se fait-il que
la rage ne lui monte pas @ la téte et qu’il
ne mette pas le feu & toute cette mauvaise
herbe qui le chasse de sa propre chaumi-
ére?”

»— latd povestea adevdratd a ciulinilor !
Ciulinii ciocoi! Ciulinii cdldi!... Lepra atot-
puternicd care, suge fara noastrd prea rdb-
ddtoare, devenitd un imens Bdrdgan!.. Md
intreb pentru a mia oard: cum se face cd
cofanul nu simte infepdtura acestor ciulini,
care-i ndvdlesc in tindd, i se cafdrd pe spi-
nare si-l golesc de ultima picdturd de sin-
ge? Cum se face cd nu i se urcd turbarea
la cap si nu dd foc acestei ierbi rele, care-l
goneste din propriul sdu cdmin ?”

Sint in ,,Ciulinii Bdrdganului* episoade
de un mare dramatism, comparabile cu ace-
lea din nuvela lui Spiridon Popescu Rdtd-
cirea de la Stobordni. Exact ca acolo {aranii
dau foc conacului, dar scot afard din grajd
vitele care nu trebuie si ardi. O tirancd
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cireia i s-a ucis iubitul, se rdzbuna spar-
gind cu toporul pianul boierilor. Cind repre-
siunea jandarmereasca se anunti, faranii se
bejenesc, fugind mereu in aceeasi goand
nebuna dupa ,.ciulini*.

Atmosfera ca si intimplérile sint infa-
tisate cu foarte mul{i termeni specifici, ugor
prefacuti in cuvinte frantuzesti. Astfel me-
diul pescaresc din satul Lateni e zugravit
prin cuvinte potrivite locului ca: baltarez,
cazan, kitik, plakia, kiptchell, prostovol,
plassa, virchtii, novod, basma, saramoura.

In mediu mosgieresc si tdrdnesc avem :
haraba, tchaoune, dihonitza, télégari, geam-
basch, indulcit, mir, pochta, bota, sarmale,
calik, tchinzéaca, sgaiba argat, doudouca,
facaletz, strakina, cotiuga, bouica, vraichte,
franar, taratura, coulégatori, malai toulpan,
culitza, ciocani, pechkesh, bétéala, lut,.bol
rangic, ghiabours, béjénari, uscaturi, naz-
batia, tsipénie.

Expresii ca ,fruntasii satului“, ,,Gura so-
bei“, ,codrou de mimaliga“, ,fata mare",
apar de asemeni in romineste si este inte-
resant cd se pot infelege de francezi din
context fdrd a fi explicate in notd. La fel
cite o injuraturd ca: ceara ei de bisericd
si altele.

In Neranfula autorul se fravesteste in
Marcu, in Ciulinii Bdrdganului il recunoas-
tem sub chipul lui Matache. $i in Tsafsa
Minnka') ghicim pe autor, vechiul Adrian
Zograffi in figura lui Tudorel, fratele Min-
cdi. Romanul se ocupd de viata taietorilor
de stuf de la ,vérsatura“ Siretului. Minca,
fiica lui Alexe Vadinoi, e siliti sa se mai-
rite cu negustorul béatrin Sima Caramfil,
desi e indragostita de Mincu Ortopan, [iu
de fost preot haiduc, acum taietor de stuf,
ca si Alexe Vadinoi. Minca se marita cu
Sima si ramine fecioara pina ce Mincu o
rapeste. Sima se razbuna prinzindu-i fin
flagrant delict si bagindu-i la inchisoare,
insd cei doi sfideazd morala publica. lesifi
din inchisoare, tinerii deschid o circiuma

) Paris, Rieder, 1931 (quinziéme édition ;
Jafa Minca, Buc. ,.Eminescu® f.a.
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si-si fac o stare cu banii luafi de Minca
de la fostul ei barbat. Cinstea lui Sima
Calomfir nu rdmine nerdsplatitd. Mincu,
imbogatit, isi pérdseste sotia, Siretul se
revarsa si distruge circiuma Mincdi. Din
dragoste pentru ea, Sima ajutd satul si
pe pdrintii Mincai, Minca bolnavd inte-
lege in cele din urma marinimia primului
ei barbat. Prea tirziu, cdci Sima moare si
averea sa e imparfita in chip brutal de
rude.

Nu se poate desigur vorbi de tipuri. Tata
Minca e un mos Anghel feminin, Sima Ca-
ramiil un suflet nobil sub aparente meschi-
ne (e poreclit groaznic Fessaterre si Peé-
tenbotte). Ca personagii specifice mediului
taietorilor de papurZ nu s-ar putea insa
tagddui nici tatdlui lui Mincu, Andrei Or-
topan si nici lui Alexe Vadinoi autenticita-
tea. De altfel intenfia Iui Panait Istrati
pare a fi fost aceea de a oferi strdinilor
un colt de naturd rominesc, unde oamenii
luptd cu mari calamitdti ale firii, prea pu-
tin cunoscut si la noi, acela al confluentei
Siretului cu Dundrea.

»De la platoul Brdilei pind la acela al
Galafilor, lunca Siretului ifi umple sufletuf
de dorinti. E un pintec de pdmint, pe care
elemente pdtimase [-au arat cu corpul lor
§i l-au fecundat cu daruri. Ele au [igd-
duit omului totul, — si nu i-au garantat
nimic, afard de dorinfd, aceastd putere
care ingdduie inimii noastre sd fie piept
existentei, miscorind satisfactia si combd-
tind restristea”.

Autorul n-are insd amploarea necesard
descrierii marilor calamitdfi, forfa de su-
gestie a unui Zola din L’Innondation, Taja
Minca e doar un mic tablou al unei lumi
intrepride in lupta cu potrivniciile naturii.

Panait Istrati a dat o versiune romi-
neasca proprie acestui mic roman, semn
cd-1 socotea printre cele realizate. Redac-
tiunea francezd ca si celelalte scrieri, col-
cdie de rominisme: papoura, rogojina,
stouff, cochnitsa, balta, nadragi, pipirig,
ibirbok, noaten, premis (— permis) tirpan,
plosca, cicarac, barbat, podgorii, foundd,
péline, scourteika, lotka, tsambales, coliba,
prinz pesciresc, boul baltei.

¥
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Panait Istrati a povestit singur cum a
debutat in jurnalisticd si literaturd in Tre-
cut si viitor. Dupd o lunga perioadd in care
a fost pe rind colaborator si redactor la
Rominia Muncitoare (vezi bucdfile literare
»Calul lui Balan“, ,Nostra familia“ si
»1 Mai“) si Dimineafa si dupa ce adunase
citiva bani din comertul de porci, pleaca
in 1916 in Elvetia spre a se ingriji la
Leysin .Lucreaza aici ca maturdtor de za-
padd pe strdzi si patinoare, plantator de
stilpi de telegraf si muncitor in uzina de
munitii Picard Pictet. Dupa trei ani stia
asa de bine franfuzeste, incit in 1919, cu
ocazia unei conferinte a lui Paul Birukoff
la Geneva, poate redacta in gazeta La
Feuille un articol direct in limba lui Romain
Rolland : Tolstoisme ou Bolchévisme? O
scrisoare deschisd cdtre Henri Barbousse
in aceeasi gazeta atrage un raspuns magu-
litor al autorului romanului Le Feu. In
1920 trece in Franfa. In 1921, de Pasti, pu-
blica in !’Humanité prima nuvela in fran-
fuzeste: Nicolai Tziganou semnati P. 1.
Delabraila. Lucrarea n-a fost bagati in
seami. In 1921 o incercare de sinucidere
la Nisa (voia sid-si taie beregata cu briciul),
il aduse in atentia lui Romain Rolland.
In 1922 cismarul Gheorghe Ionescu il gaz-
dui pentru sase luni la Paris. Aici la 30
de ani (se ndscuse la Baldovinesti la 10
August 1884) redactd Kyra Kyralyna si
Oncle Anghel corectate cu mult tact pentru
tipar de Jean-Richard Bloch. Cind Kyra
aparu in revista Europe, la 15 August 1923,
autorul mai era fotograf ambulant la Saint-
Malo. De retinut cd Panait Istrati isi pro-
punea sa facd din eroii sdi un mijloc, na
un scop.

,Un prieten intim -— zice el — mi-a re-
marcat cd aproape toate titlurile bucdfilor
mele, publicate ori nepublicate incd, poartd

un nume propriu de om sau de femeie. E
adevdrat, si nu din intimplare. Toate aceste
figuri, tofi acesti eroi, sint trimisii mei
autorizafi sd vorbeascd cu zeci de mii de
glasuri, maselor din care imi trag obirsia,
cdci finta scrisului meu e chemarea acestor
mase la luptd. ,,..Si fiindcd am trdit in
doudsprezece {dri de pe pdmintul acesta
blestemat fiindcd am ascultat pe oameni
tinguindu-se cu acelas fel de lacrimi in
ochi, eu voi adresa cuvintul meu de luptd
§i emotie artisticd tuturor neamurilor care
gem sub jugul apdsdrii internationale, mul-
fimilor anonime cari ascund in sinul lor
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dureri stiute doar de ele si erof nebdnuiti
de nimeni” (Trecut si viitor).

Totodatda insa scriitorul atragea atentia
prietenilor sdi (,,cari au umplut puscariile
nafionale si cu cari am suferit*) ci , nicio-
datd drumul lor n-a fost cu totul al meu*,
cd, ,niciodatd n-am putut sa ma impac cu
un partid“, fiindcd ,,nu e in firea mea sa
ma supun unei hotadriri cind aceastd hota-
rire nu-mi convine“ si pentru cd ,daca as
avea in miini puterea lumii n-as sti ce si
cu ea, convins fiind cd omului poti sa-i iei,
dar nu sid-i dai cu sila“. (Crezul meu in
Trecut si viitor).

Incd de pe acum se putea vedea cd Pa-
nait Istrati va comite, din cauza individua-
lismului sdu excesiv, mari erori.

In 1926 ca membru al Sectiunii asiatice
a comisiei Internationale a Cooperatiei In-
telectuale de pe lingd Societatea Nafiuni-
lor protesta cu energie impotriva asasina-
rii miselesti a studentului comunist romin
Pavel Tcacenco (vezi Valéa plyngéréi. Au
pays du dernier des Hohenzollern; L’his-

toire d’un crime avec une lettre introduction
de Panait Istrati. Edité par le Comité

pour la Deéfense des Victimes de la Ter-
reur blanche dans les Balkans. Courbe-
voie, 1926).

Un an mai tirziu, in calitate de vice
presedinte al asociatiei Amicii U.R.S.S,
Panait Istrati vizitd Tara Socialismului in-
tre 15 octombrie 1927 si 15 februarie 1929.
Rezultatul acestei cidldtorii a fost consem-
nat in trei carfi sub titlul general ,Vers

I'autre flamme“ (I. Aprés seize mois dans
P'URS.S,, II. Soviets 1929, III. La Russie
nuel) — scris dupd cum ni se_spune in
prefata primului volum, in colaborare,
probabil cu rusi din emigratie. Cine a citit
aceste carfi stie cd se compun dintr-un
lung sir de calomnii, birfeli, cancanuri ‘si
falsuri prezentate sub pretextul unei critici
de jos sincere si obiective. Pare evident ca
autorul, impulsiv ca totdeauna, amator de
scandal in jurul numelui siu, si de o mora-
litate subreda, a cedat unor presiuni oculte
si de sigur unor oferte ispititoare pentru o
vanitate nestdpinitd ca a sa. Panait Istrati
devenea sustindtorul unei campanii detrac-
toare antisovietice monstruoase, similare ce-
lei intreprinse de Henri Béraud.

1} Paris, Rieder, 1929.
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Cé toate cele scrise in aproape o mie de
pagini in ,Vers I-'autre flamme“ nu erau
decit mincijuni, o dovedeste foarte bine scri
soarea lui Panait Istrati din 19 August 1928
adresata unuia din insotitorii sii in Rusia,
lui Francis Jourdain (vezi Europe nr. 121--
122 din ianuar-februar 1956). Iatid ce scrie

intr-adevar din Rusia la acea datd Panait
Istrati :

,Scrisoarea ta din 4 august, plind de
ecourile luptelor voastre, de grijile voastre,
de atacurile adversarilor nostri, n-am pri-
mit-o decit astdzi intorcindu-md din Repu-
blica moldoveneascd unde am petrecut o
micd chenzind cu ,,ai mei”.

olii poate cd nu md opresc de a voiaja;
numai de la 15 iulie, am fost de doud ori
la Leningrad, apoi in Carelia, la Murmansk
si acum in Moldova, 8000 de kilometri pe
drum de fier, 700 de kilometri cu automo-
bilul pe drumuri imposibile, o fdsie de pd-
mint ce se intinde intre Marea Neagrd si
Oceanul Inghefat de Nord !

.Noaptea, de indatd ce sting lumina, re-
tina imi este invadatd de cele mai minu-
nate caleidoscopuri: soarele de la amiazd
pe frumosul golf al Kolei si milioanele de
sori de aur ce acoperd, pind unde vederea
se pierde, platourile si colinele Moldovei ;
laponii in fafa renului §i a tinerelor {d-
rdnci cu suris sfios; succesiunea rapidd
a faimogilor mesteceni ai Careliei §i mer-
sul de melc al (tractoarelor ucrainene;
misterioasa lume oceanicd trdind in aqua-
rium-urile Institutului biologic de la Ale-
xandrousk s§i teribilele catacombe zidite
din piatrd ale fanaticilor Inochentisti ai
,Raiului“ de la Lipinsca, lingd Balta.

»3i 0 intreagd omenire noud si variatd
ca un mozaic, ce-mi absoarbe toald viafa.

Jlartd-md iardsi, scumpe Francis, suri-
sul batjocoritor pe care-l schifez fdrd ince-
tare aflind cd Uniunea Sovieticd continud
sd fie atacatd in sdrmanul Occident si cd
atacurile vd siciie. La fiecare din rindurile
tale, aveam pofta de a striga: ,Ne atacd?
— Dar e foarte bine ! Contrariul ar fi trist
Asta va sd zicd cd sinfem pe drumul bun.
Ce-ar deveni bolsevicii, dacd s-ar pune sd
mulfumeascd pe toatd lumea?

WNu, afi fi naivi dacd afi releva toate
calomniile. Lasd sd latre ciinii. E destinul
lor. Si venifi cit mai des cu putintd@ sd vd
otelifi in oceanul de credinfd generoasd,
activd, care este U.RS.S.

,Sintefi, acolo, o mind de amici care md
cunoastefi bine. Stiti omul liber ce am fost
totdeauna §i pe care nici treizeci de ani de
mizerii, nici avantajele succesului, n-au
putut sd-l schimbe. Dacd Uniunea Sovieticd
n-ar rdspunde la setea mea de ideal si de
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progres, ce forfd omeneascd ar putea sd md
mentind aici? Pentru ce as rdamine? Si
cine ar indrdzni totodatd sd md acuze cu
seriozitate de a fi un vindut, un interesat ?
N-am venit in Rusia pentru a-mi face o
,Situafie®, ci pentru a pierde una foarte
frumoasd. Am si pierdut-o pe jumdtate. Ei
bine, cu atit mai rdu pentru situatie, cu atit
mai bine pentru sufletul meu.

,Pe acesta, mi l-am salvat cel putin de
gangrena ce-l ameninfa in Occident unde
md sufocam, unde se sufocd lofi oamenii
care luptd si care sperd. Bolnav de neli-
niste, de grijd, in ajunul plecdrii din Paris,
in octombrie trecut, nu m-ai mai recunoaste
azi. Md culc nu importd cum, md nutresc

cu un nimic ce-mi cade in mind (cifeodatd
frumosi pui fripfi pe care tdranii ii vind cu
60 de copeici, in toate gdrile!), md incovoi
sub oboseala lungilor mele zile, si iatd-md
vindecat de toate relele!

LAh, dusmanul dsta! Trebue sd simid
bine moartea sa apropiatd, de face sd se
verse atita cerneald si sd se ascutd atitea
baionete! Dar sd fie linistit, U.RS.S. nu
mai doarme !

. Md intrebi dacd nu vreau sd scriu in
curind ceva. Alfi amici mi-o cer in chip
egal. Drace! am uitat cd sint scriitor!
Poate mi-o voi aminti intr-una din zile.
Nu va fi o sarcind ugsoard pentru mine.

»Pdstrez incd pe buze gustul cernelii li-
terare. Un bun reporter nu sint; nu g§tiu
cum se iau note inteligibile si nu §tiu de
loc sd ordonez ceea ce vdd.

L apoi, crezi c¢d pofi face intr-adevdr
cunoscut sufletul Rusiei Sovietice, descriind
progresul ei material ? Afld cd toate cdrfile
care fac asta, devin caduce a doua zi
dupd aparifia lor, atit de rapid e acest
progres !...

,Nu, nu poti scrie cdrfi cu acest subiect
care Sse miscd fdrd incetare, care creste ne-
mdsurat de la o lund la alta si care repro-
duce incomplet miine ceea ce e abia schifat
astdzi.

LAici, edificiile monumentale cresc ca
ciupercile, si bundstarea comund se dez-
voltd vdzind cu ochii. Pretind cd in Rusia,
numai omul de rea credinfd poate sd se
simtd nenorocit.

,Intreb pe tofi cei care, anul trecut, urlau
pe tema sentimentald a copiilor abandonati:
ce-au devenit, aceste ,milioane de copii”
ce-fi ,,muscau miinile” pe strdzi ? Sd-mi fie
ardtati, altundeva decit in vastele stabili-
mente de educafie morald §i profesionald.

»Da, stiu, rdmine incd plaga culacului,
aceea a Nep-ului, aceea a birocratiei si,
citeodatd, aceea a incurcdturii economice

JAcestea nu sint dectt puricii acelui gi-
gant al cdrui cap e ascuns in nori, cu un
picior la Minsk §i altul la Vladivostok. In
curind, colosul se va debarasa de ei si se
va pune in mars.
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SAtunci lumea va fi prea micd pentru el.

,.Credeti, prieteni, credefi cu fermitate, in
steaua rosie ce se ridicd §i orizontul uma-
nitdfii comuniste, si primifi cele mai en-
tuziaste stringeri de mind...

»P.S. Dacd vrei sd publici aceastd scri-
soare, iatd aldturi, o copie la masind: e cel
mai bun rdspuns la dobitociile pe care mi
le aduci la cunostin{d”.

Peste un an Panait Istrati a incercat
sd-si justifice atitudinea, explicind ca de
fapt el nu se certase cu bolsevicii ade-
varati. (Pour avoir aimé la terre!).

Dar glasul lui Panait Istrati era din ce in
ce mai putin ascultat, alunecarea sa spre
dreapta tot mai limpede. Imediat dupé in-
toarcerea din U.R.S.S. in Rominia, in 1929,
lud parte cu ocazia grevei minerilor de la
Lupeni la ancheta intreprinsd de ziarul
»~Lupta“. In loc sa protesteze impotriva gu-
vernului care impusca pe grevisti, Panail
Istrati, inhdmat la carul burgheziei, arunca
raspunderea crimelor pe seama afifatorilor
la greva din sindicatul muncitorilor. In 1932
ar fi cerut (dupd Barbusse) scoaterea din
legalitate a sindicatelor unitare. In acelas
an intreprindea un turneu de conferinte la
Viena, in sase orase principale ale Germa-
niei si la postul de radio din Hilversum
Olanda (A rdmas si s-a tiparit postum
conferinta Artele §i umanitatea de azi
in care pledeazid pentru un ideal umanist,
dupd Gorki, pe care insd in cirfile despre
U.R.S.S. il insultase! (,Intotdeauna — zice
— am conceput frumusetile artistice ca pe
niste divinitati, menite sd faci pe om mai
bun, adici si civilizeze lumea“). Dupi o
scurtd sedere la Paris, se intoarce in Ro-
minia prin april sau mai 1932. Insofi prin
tard pe A.M. de Jong, romancier olandez,
apoi, tot mai bolnav, se interna in sanato-
riul Filaret. De aci merse la ministirea
Neamiului si in prima lund a anului 1933
reveni la Filaret. Un articol in Les nouvel-
les litteraires din acest an, Omul care nu
aderd la nimic, ii aduse o ,mingiiere* din
partea lui Francois Mauriac. Mereu bolnav,
grav bolnav, Panait Istrati scrie cd daca
Mauriac i-a trimis la cdpdtii pe Christca
pe un simbol al ,,desrobirii omenirii“, atunci
vrea din tot sufletul si moaré... catolic.

1) Paris, Editions Denoél et Steele, 1930.
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Henri Barbusse a denunfat activitatea
contrarevolufionard a lui Panait Istrati in-
tr-un articol intitulat Haiducul Sigurantei
in care atrdgea atentia asupra incuviintarii
de catre scriitorul afiliat cruciadei rominis-
mului a ,nationalismului antisemit si ati-
fator la pogromuri“ si a teorismului ,im-
potriva miscarii muncitoresti“ (& propos de
un articol al lui Panait Istrati din Univer-
sul, numarul din 19 ianuarie 1935).

Francis Jourdain ardti de asemenea in
revista Le Monde ci in 1935 cind venise
in Rominia pentru a incerca si obfind eli-
berarea profesorului Constantinescu-Iasi,
atunci definut, in greva foamei, Panait
Istrati, admis la Curentul lui Pamfil $ei-
caru, semnald sigurantei pe cei doi insofi-
tori ai sdi, Crapier si Ferucci ca pe ,.doi
agenti sovietici de o moralitate politicd mai
mult decit indoielnica“ (ci. articolul Ilui
Jourdain, D’un Haidouk din Europe, ian.-
febr. 1956).

Moartea lui Panait Istrati, intimplatd la
16 aprilie 1935, a pus capit activitatii sale
asa de condamnabile si impopulare si care
va rdmine ca o patd pe memoria sa. Fu
petrecut la groapa intre xaltii si de unchiul
Dimi din Une nuit dans les marais.

b

Factorul decisiv pentru stabilirea natio-
nalitdtii unei opere literare este limba. In
aceastd privin{d Panait Istrati, care a scris
exclusiv in limba francezd ? poate fi so-
cotit scriitor romin ? ,Nu pretind... sa fac
figurd de autor romin“ — declard el in-
susi in prefata la ,Viata lui Adrian Zo-
graffi“, ,Cu totul altfel as face o carte
dacd as sti cd o destinez librdriei romi-
nesti“. Spre deosebire de un Joseph Con-
rad insa, care scriind in limba engleza si-a
uitat cu totul patria sa de origine,.Polonia,
Panait Istrati izbeste prin specificul ro-
minesc al operelor sale. De aceea tofi cei
care vorbesc in strdinidtate de el ii amin-
tesc originea (asa Lalou, Larnac, printre
francezi ,asa Adriano Tilgher, printre ita-
lieni ; acesta din urmd, critic de mina intii,
scrie in La cultura din 15 decembrie 1927
un articol elogios despre Un narratore ru-
meno-francese : Panait Istrati).

Tiigher a observat caracterul de cintec
batrinesc amplificat al povestirilor din pri-
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mul ciclu ale lui Panait Istrati si el con-
siderd povestirile lui Adrian Zograffi, ,0
epopee modernd in forma narafiunii orale
populare ce are ca eroi vagabonzii setosi
de aventura, hetairele frumoase si senzu-
ale, si briganzii ardenti si generosi pe
care nedreptatea celor puternici, cruzimea
sotfii, dorinfa unei vie{i mai miscate, mai
pline decit viaja mizera a {aranului si a
pastorului, sau, simplu, nesuportarea ori-
carei autoritdfi sociale, i-a impins la
munte si la pddure, de unde alterneaza
pedepsele exemplare aplicate boierilor atot-
puternici cu admirabile lovituri de con-
trabandist si lungi nopti de cintec si
amor",

Sentimentul dominant al acestor poves-
tiri este revolta, fie cd e vorba de coru-
perea si privarea de libertate a copiilor ca
in ,,Kyra Kyralina“, fie ci e vorba de
apasarea unui destin nemilos ca fin
cele doud povestiri din_Unchiul Anghel
(mos Anghel e nipastuit de soartd ca un
alt Jov, Cosma e victima propriei sale
impulsivitati, fie cd e vorba de conditii so-
ciale intolerabile ca in Prezentarea haidu-
cilor). Fard indoizld cd nu numai specifi-
citatea acestor opere, dar si confinntul
lor protestatar, realist eritic, determina pe
Ibrdileanu sa le analizeze in Viata Ro-
mineascd, sa le recomande cititorului ro-
min.

Dacid in aceste volume sint i nuanfe de
romantism cind sentimental ca in Kyra
Kyralyna, cind eroic ca in Prezentarea
haiducilor, in Codin e numai realism. un
realism sumbru ce-i drept, nu mai putin
veridic. Figura lui Codin, un Samson pier-
dut de Dalilla, este una din cele mai pu-
ternice dintre creatiile autorului, o figura
de neuitat.

Este cert cd luindu-si ca alter ego pe
Adrian Zograifi, Panait Istrati incerca sa
refacd pe Jean Cristophe al lui Romain
Rolland. In Codin in orice caz el a izbuti®
sd creeze un alt Colas Breugnon.

In Kyra Kyralyna siin Neranfula e ceva
din poezia aventurii la faza juvenild asa
de delicat evocatd de Alain Fournier in Le
Grand Meaulnes. Dar si anume predilectii
pentru experienfe inedite de tip André Gide
din seria acestuia de romane ce debuteazi
cu L’immoraliste.
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Tata Minca si Ciulinii Bardganului sint
doua mici romane sociale, ultimul un film
de scurt metraj al rascoalelor {dranesti de
la 1907. I-a lipsit lui Panait Istrati atit su-
flul epic cit si un spirit de observafie mai
adinc pentru a scrie roman. Povestirile sale
sint mai de graba niste nuvele, ca si ro-
manele luj Duiliu Zamfirescu, vaporoase,
ca si acelea. Totusi Sima Calomfir din
Tata Minca rdmine un personaj infaptuit
mdicar in parte, avind in vedere cd omul
bun e in genere mult “mai greu de realizat
decit personajul negativ. Tipuri insufi-
cient desfiasurate, dar memorabile, sint
cele din paginile autobiografice ,Plecirile
mele* si ,,Pescuitorul de burefi, placinta-
rul Nicola, cdpitanul Mavromati, Domenico,
Bakir, Hermann Binder.

Exotismul lui Panait Istrati e mai inte-
resant pentru francezi decit pentru nor.

Nici un scriitor romin in perioada dintre
cele doud rdzboaie mondiale, n-ar fi fost
mai indicat sa scrie — nu importd in ce
limbd — romanul luptei proletariatului nos-
tru impotriva exploatérii burghezo- mosie-
resti, ca Panait Istrati. Crescut in mari
lipsuri din copildrie, cistigindu-si cu greu
existenta ca muncitor manual in adoles-
cenfd si la maturitate, revoltat si prin tem-
perament impotriva asupritorilor, Panait
Istrati, cu talentul siu incontestabil, ar fi
putut sa infitiseze suferinfele muncitorului
de la noi si de pretutindeni, sid-si ridice
glasul impotriva impilatorilor, sa insufle-
feasca la luptd, sa {ina treazd constiin{a
tovarasilor sii, sau cel putin sa critice fara
mild reaua intocmire sociald din vremea
sa. Spirit aventurier, contradictoriu, fard o
axa morald de neclintit, vagabond incori-
gibil, declasat, dezabuzat, dupd ce trintise
pretutindeni usile unde fusese primit st
dupa ce se certa cu toata lumea in urma
voiajului in Uniunea Sovieticad, Panait
Istrati exagerind ideea falsi ce o avea
asupra persoanei sale incepu sd-si scrie
autobiografia, Atit Casa Thiiringer, cit si
Biroul de plasare, cit si Pe Mediterana
(mai ales al doilea volum ,,Apus de soare")
sint cu totul altceva decit ne-am astepta sa
fie. Casa Thiiringer e o foarte palida ima-
gine a luptei muncitorilor din porturi de
la inceputul secolului nostru, Biroul de pla-
sare un searbad tablou al ,fundului* socie-
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tatii bucurestene dinaintea primului razboi
mondial, iar ,visul mediteranian“ esueaza
lamentabil 1a Lacul Sarat intr-un hotel pen-
tru vilegiaturigti, sau cum se mai spunea
odaté, pleziristi. Egotist, autorul centreazi
totul in jurul persoanei sale, prezinta as-
pecte nesmnificative, adesea pornografice,
recruteazd eroii din lumea celor fara lege
de la marginea societatii, ineaca totul in-
tr-o proza naturalistd, fara o razd de su-
blim. Cintdreful sobru al biltilor Danubiu-
lui, al confluentei Siretului si al mirajului
scaetilor rascoliti de vinturile Bardganului,
devine romancierul de duzind al amoruri-
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lor ancilare si cu tarif. ,,Era in el — scrie
nu fard dreptate Francis Jourdain — un
p»marchand d'orvietan“ un negustor de far-
mece, si totodata un fel de Gorki, un Gorki
mult mai putin chibzuit, un Gorki nu prea
serios si caruia lectura Halimalei i sucise
putin capul, un Gorki ce nu stia sd-si sta-
pineasci ritacirile imaginatiei, un Gorki
figan“.

Cu toate acestea povestirile lui Adrian
Zograffi vor continua sa se citeascid inca

desigur multd vreme in patria lor adoptiva
Franta si in acea de bastind, Rominia.




NICOLAE TAUTU

DODAS [N PRIMAVARA

Vint de la sud, vint de la sud,
Dogorifoare fi-e pulpana,

In suflu-ti cald geamdt aud...

Cui i-ai atins cu lunecarea-fi rana ?

Ploi de la sud, ploi de la sud,

In care mdri de foc Nilul igi varsd,
Apele rogi, singele crud,

De vdd cocori cu pana arsa?

Berze, berze, cu retezate pene

Vi-e sirul mai rdrit, tot mai rdrit,
Ce ochi slabifi, cu lacrimd sub gene,
Exodul vosiru grav l-auw urmdrit ?

Ce miini de jos v-au fluturat ndframa
Nostalgicd spre sirul tot mai rar,
De-mi pare zbdrul greu ca si arama
Si aripa ca stinca de calcar?

Voi, rindunici, de ce-ati adus
Tristetea cuibului din scrum,
Si tremurafi in cird, pe sus,

Zdbranic lung, subfire fum ?

Tu iarbd, voi muguri, fisnifi mai curind,
Sd alinafi pe cei venifi de departe,
Alungati-le teama si doliul din gind,
Sd uite de plins, de foc si de moarte !

Tu flutur, tu fluviu, tu stea,
Luminafi mai de grabd-n alee
Cel sosit din furtund sd bea
Din ézvoare, de-aici, curcubee !

Si voi oameni, voi raze de cer,
Peste pod, peste prag, la fereastrd,
Sd le-ntindefi al pdcii ldicer

Dupd firea si inima noastrd !
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CHEMARFEA SDPRE PISCUR/

C hemarea mea-i ca vintul de primdvard

care dezleagd apele incobzate de ger.

E oare umoristic sd trdiesti pentru a nu §tiu cita oard
acest strigdt de renastere, sub cer?

— Ti-ar trebui barba mugschilor si un toiag

cum il au brazii subfiri cind urcd pe munte,
madscdrici de tinerefi rdscolitoare cu parfumul prea vag.
Si un coif ti-ar trebui, de hirtie, pe frunte —

asa mi-qu ris in nas vecinii blajini,

pescuitori asteptind cu undita la corotisca murdard,
somnorosii ce motdie-n spini

si aruncd un cdscat gdunos spre Steaua Polard.
Dar eu le-am strigat : — E zdpada curatd?

Au stelele ochi de aur, senini?

Este ceva in lumea asta mdretf si fdrd patd,

poate naste vaca nddejdilor vitelul cel plin?

Ce fel de oameni sintefi voi, fdrd spadd,

fdra aripi, fdrd planete, sd le dobori?

De ce m-as certa toatd viafa la un colf de stradd
si m-as mulfumi cu un vin din obor ?

Eu am indraznit, m-am avintat din colivie,

am spart gratiile cerului, am bdut lapte de-azur,
Mi-e fata inundatd de vecie,

sufletul mié-e ca o gresie, dur,

Aventura mea, de chiar veacul acesta ceruld,

mi-a ciuruit anii, dar m-a indlfat din noroi.

Aici e piscul insorit §i tare ca o redutd,

Veniti, vitejilor, frafilor i voi!

Galati, 13 decembrie 1956

11 — V. Romfneasc4 Nr. 2



ION BRAD
COLIBA DIN RAZLIV

Mesteceni, mesteceni, mesteceni cit vezl,
Zdpezi inflorite gi iardsi zdpezi,

Poeni peste care Nordul trimite

Fantome de beznd ca turme de vite,

Din lacuri ivite, spre mare pornite.

In largul acesta de albe scintei

Md furd privirea cu sania ei:
Porneste, danseazd si dd sd se-ntoarcd,
Opritd, s-aseazd-n coliba ce parcd

E-o barcd sdltatd de pinze, o barcd

Aici, in bdtrina colibd de fin

Cu ochii sub ceafa din vremuri ramin,

Departe... un lujer de foc intr-o seard...
Ceaunul dd-n clocot... si Lenin presard

Cu slovele grele hirtia usoard.

Din ceruri cad stele ce n-au nici un crez...
Sub straiul sdrac de cosas finlandez

O inimd arde-n luceferi o mie...

La jocul de fldcdri, pe zare se-nscrie
Boltindu-se fruntea cit luna, si vie.

Poiana-i tdcutd. Ci greerii doar

Imprdstie-n ierburi fdrime de jar. -
Vin grijile lumii — mari pdsdri de noapte —
Lui llici sd-i spund o mie de soapte

Cit zorile-n pomul luminii nu-s coapte...

..Aici in bdtrina colibd de fin

Cu gindul in leagdnul vremii md-ngin.
Spre rosul octombrie-n larg cdldtoare
O barcd sdltatd de pinze imi pare
Coliba topitd-n troienii din zare...

Razliv, ianuarie 1957
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AL ANDRITOIU

NORII

De unde sosirdti si unde vd ducefi
Voi frumuseti de de-asuprd-mi, de sus?
Bucle de fete pictate pe ceruri
harti miscdtoare, unde v-afi dus?

Cumulus, Cirus, Stratus si Nimbus
numele oare cine v-a dat?

Nori rdsturnati in feerice ape

sub sdlcii gi lebede, cer rdsturnat..,

Sufletul meu vi-i atlasul §i harta,

tot eu cu visul, frumos vd mdsor, —

cdci se rdsfringe in mine, ca-n ape .
fiece astru si fiece nor.

Cadd deci apele, ploii, inalte

din ridicate, buchete izvoare
Mana ne o dau peste farind, norii
Ploaia ne bucura, fermecdtoare.

Iar dupd ploaie pe cer se-aridicd
multicolorul intins curcubeu

Poate cd e-un curcubeu oarecare
sau poate sint urmele visului meu.
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CRONICA LITERARA

PROZA LUI TUDOR ARGHEZI

(,,Pagini din Trecut‘ ed. II-a)

Féré indoiald cd asa cum observa
profesorul G. Cilinescu proza lui Arghezi
e tot poezie si a vorbi despre ea sub ra-
portul epicului inseamnd o adevirata ,im-
proprietate“. Autorul ,,Cértii cu jucarii®, ca
si al ,Icoanelor de lemn®* nu e un proza-
tor ¢i ,,un poet care se coboard cu toate
aripile liricii in proza“. Pamfletele lui sint
,curati poezie a miscérii de invectiva®,
efectul lor std ,intr-wn lirism hilar, vizio-
nar*; celelalte proze se reduc la ,nota-
tiuni*, ,contemplatii® sau constituie ade-
sea ,,adevirate constructiuni lirice®

Totusi — intre aceste doud categorii de
scrieri ale lui Arghezi se péstreazd o deo-
sebire insemnati. In bucdfile sale de pro-
z4, poetul se arati oarecum altfel. Aici de
preferin{d, obisnuieste si-si desviluie ge-
niul destructiv, forfa cu care stie, intors
spre negafie, si striveascd sub batjocurd,
si acopere de ridicul, sau si cufunde in
ignominie.

Prozele Iui Arghezi cuprind — e drept
si jocurile glumete, pline de candori vi-
clene ale ,titutului cu Mifura si Baruty,
(,Cartea cu jucirii“), intre ele intra de-
sigur si povestile suave ale ,boabei si fa-
rimei* (,,Ce-ai cu mine, vintule?“}; din
versuri nu lipsesc, desigur, ironia, sar-
casmul sau ocara; vitriolul arghezian fier-
be insi mai ales in cdrfile de cuvinte ne-
potrivite ale poetului. Acestea sint si in
majoritate culegeri de pamflete pe citeva
teme centrale, ca de pild4, viaja monahalad
(,,Jcoane de lemn“), regimul penitenciar
(,,Poarta Neagrd“), sau ordinea de stat a

Rominiei burghezo-mosieresti (,,Tablete din
Tara de Kutty).

Romanele nu se depirteazd nici ele prea
mult de aceasta formula si ,,Cimitirul Buna
Vestire e cea mai buni dovadi.

Intr-o cronicd la poemul ,1907“ incer-
cam sd complectez o altd observatie a pro-
fesorului Calinescu. Arghezi e intr-adevir
poetul , miturilor grozave“, al ,viziunilor
cosmice“, de tipul ,germinatiei eterne si
enorme din naturd®, (,,Testament®, ,Har“),
de tipul ,inmultirifor organizate si dezor-
ganizate, sublime sau apocaliptice, degra-
dante“, — cum spune criticul; — un poet
al ,,osmozelor viefii intre material si spi-
ritual* (,,Vis de Toamn#“, ,Cintec de
boald“, ,Lingoare etc.) Dar acestea toate
au in creatia artistului un anume sens.
Poetul intuieste forta, ratiunea, frumusefea
sau monstruozitatea, intr-un cuvint va-
loarea cu semnul plus sau minus a tot
ceea ce ca parte, ca element pare insig-
nifiant, neglijabil, derizoriu, dar ca mui-
titudine capatd rosturi uriase, nebdnuite.

E, — spuneam — daci ar i si ne ex-
primim matematic un poet capabil sd in-
tegreze in infelesul cel mai propriu al cu-
vintului, adicd si tnsumeze infiniti mici,
sa le dea o expresie vie, palpabild. In
grandiosul diptic al operei sale, prozei ii
e harazit sa se ocupe cu precddere de in-
sumirile negative, de toate formele prin
care se afirma principiul degradarii in uni-
vers. Dupd cum il infioard si-1 imbatd de
har recunoasterea fortelor creafiei in mul-
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timea nesfirsitd de crimpeie ale vietii, tot
asa pe Arghezi il umple de oroare imagi-
nea distructiilor, descompunerilor, regresiu-
nilor infinite, intuite iardsi in multiplicari
fantastice de mizerii curente ale lumii.
oSoare, care aduci lumini §i balsamuri
lui Coco §i te joci cu ciocul lui poleit —
izbucnea poetul intr-un ,Bilet de papagal®,
— cum de dai tu nastere si garoafelor si
bucuriilor gi gingdniilor puturoase?.. Pen-
tru ce preferinfa ta verversd peniru ma-
rile infectii ale existenfei? Cum dai tu
voie gindacului sd calce urmele tale §i 8d
facd pui in raza ta ingereascd? De ce lasi
saminfa viermelui putrefactiei sd se rezolve
in fdpturi tiritoare si imbdlate pe firul tdu
de borangic fierbinte? Ce simpatii abjecte
leagd infinitul in care cdldtoresti singu-
ratic §i vecinic, de oul plosnifei si de min-
gea libdrcii ?” (,,Musca si Coco, ,Bilete
de Papagal* Nr. 60/928). O intreagd ca-
tagrafie a murdariei universale e reconsti-
tuitd in toate planurile, social, vegetal,
animal, biologic, cosmic. Arghezi are re-
prezentarea unui fel de complot imund pe
care il urzesc impotriva vietii nenumdrate
puteri ‘obscure, dedesubt, undeva la intu-
neric si umezeald, in colcairi dezgusti-
toare, in oribile fermentafii purulente

»Aud o colcdire si-o miscare

»Oi mad ajunge un miros

,De murddrie grasd si sudoare

.Ce se petrece-acolo jos? — scrie in
»Zmircul“ (,,101 Poeme*) reluind inireba-
rea ingrozitd de mai inainte:

»Ce sintefi voi, cd nu fesifi din tind

w90, scufundafi in mlasting cu graiul,

LAfD vrea s-ajungefi sus, pind-n lumind,

~Cu musifa si mucegaiul ?“

E aici sentimentul unei imperfectii ori-
ginare a creatiei. De altfel, Cocé marturi-
sea, ,,Eu nu sint decit un papagal, dar
dacd ar fi sd fac lumea din nou, as aduce
in reconstruirea universului materialele in-
coruptibile si pure, pe care le-a scos din
neant industria metalului si chimia electricd,
suprimind inainte de toafe umezeala din
intuneric a obiectelor §i inlocuind mocirla,
zeama si purulenfa cu talc §i cauciuc vul-
canizat”.

Ca apoi sd adauge sceptic si filozof :

»Ce am fi putut astepta decit muste §i
gize de la yn Dumnezeu care a fdcut na-
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tura intr-un ceas de scirbd divind, ames-
tecind scuipatul cu tdrina?“ (,,Musca si
Coco“ — ,,Bilete de Papagal“ Nr. 60, 1928).

O unitate lemuriana, infernald, de lume
cazutd, care parodiazd in zadar creatia,
leagd imediat Tapturile, mediile, institutiile
si actele intrate in cimpul inversundrii ar-
gheziene

Ministrii, deputatii, politicienii, negus-
torii, popii, profesorii, militarii, regii si ex-
crocii, denuntati in pamfletele poetului in-
spira o repulsie violentd nu numai ca per-
soane ci si ca reprezentanti ai unui regn -
biologic inferior insemnat cu toate stig-
matele degenerescenfei. Pind la urmd lu-
mea aceasta inchipuie insusi principiul rau-
lui in expresia lui sociald. Ordinea bur-
ghezd 1i apare, ca urmare, lui Arghezi,
strimba, intoarsa, monstruoasa. Ea ridica
deasupra printr-o selectie antinaturald
exemplarele inzestrate cu insugirile cele
mai degradante: ,Ministrul® din ,Cimi-
tirul Buna Vestire“, si-a inceput cariera
Win vestibulul sefului de partid, unde ga-
losii incd necurdfafi de servitoare, mai
pdstrau de jur imprejur noroiul din ajun
— si unde umbrelele nu fuseserd tincd
scurse de ploaie”. Aici a fost prezent ,in
fiecare dimineafd la 7 precis, spre a nu
pierde onoarea ca la 7'/ cind seful obis-
nuia sd se intoarcd in pat pe partea cea-
lalta si intre doud somnuri { se servea la
pernd cafeaua cu lapte”, sa ,,ducd ceascael,
in locul feciorului din casd”. La usa dor-
mitorului, cu tava de metal in mind, pin-
dea atent miscédrile dinduntru, cu urechea
tinta, ,ouzul incovoindu-i-se respectuos”
odati cu ,,ciuruitul lung in porfelan” (,,Ci-
mitirul Buna Vestire®).

Acum cind a devenit titularul unui de-
partament ,in calitate de mind dreaptd a
sefului®, isi rezervd rolul de a-gi-l scdr-
pina pretutindeni unde-I minincd” (ibid) ;
sAnticamera lui, de cincizeci de ori mai
incdpdtoare decit biroul, e aglomeratd de
sute de persoane care se succed la ceas,
Ministrul insd nu poate sd fie deranjat.
lucreazd. Diplecmatul unei f{dri amice, i-a
adus o cutie de figdri de confrabandd si-i
povesteste anecdofe cu femei!” (ibid.) Co
legul siu de cabinet, Marele Maestru al
Intelectului ,,vorbeste cu mai pufind gra-
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maticd decit oddiasul lui“. Acesta din urma
s-a mai stilat in contact cu diferitele per-
sonalitdti, care au ocupat cabinetul minis-
terial. Fostul titular un savant cu renume
l-a si asociat la ocupatia lui principald :

Usierul avea insdrcinarea ,sd caufe fe-
lurile de fustd, de ciorapi si pantaloni ai
funcfionarelor, rufdria de mdtase implicind
concedierea §i expulzarea™. Pentru sine,
domnul Ministru isi rezerva ,,inspecfia col-
furilor unde moralitatea lui exemplard pre-
supunea cd funcfionarii se intilneau cu
functionarele ca sd-si spuie secrete de ser-
viciu la ureche” (ibid).

Categoria dezvolta
speciale biologice :

,Pind a deveni ministru, omul de rind
sau politic este un ins cu care te pofi in-
felege, animat de citeva preocupdri, pose-
dind migcare, culoare si temperament. In-
datd ce intrd in rangul celor 12, 13, 15,
18 sau 24, dupd momente si subsecreta-
riate, el incepe sd facd parte parcd din
absenti, transpus numaidecit si fotalmente
intr-alt material, intr-o plasmd diametral
bizard, devenind ca un inger cu sase aripi
si nu-l mai pofi aborda decit zugrduit si
in fotografie. Nu incepe sd funcfioneze
numai fabula ,Boul si Vifelul”, dar o in-
treagd transformare substanfiald se pro-
duce: Il salufi: nu vede. Il injuri* nu
aude. Il rogi: e impermeabil. Il sitringi
de virful urechii: nu simte. Singurele fa-
cultdfi care par cd-i rdmin infregi si cd
i se dezvoltd sint, citeodatd, ca sd nu se
identifice cu mumiile din piramide : nipdi-
tul §i mirosul. Tdmiia ii desclesteazd na-
sul, aghiasma dd pipditului unui ministru
mobilitate. El igi recapdtd simfurile si al
saselea simf, al bunului-simf, parfial, in
pauze: cind inceteazd portofoliul. Atunci
incepe reeducafia surisului §i a bunei-
voinfe“, ,Repetiri in varianti“ —  Bilete
de Papagal* — 1928).

Cu inaltii demnitari ai bisericii e la
fel. Episcopul Buzidului e un adevirat
WJitthar al sfintului Potir, devasteazd epar-
hia, imbdleazd altarul, minjeste imndirtd-
sania si spurcd mindstirile”. (..., Bilete de
papagal“, 1929). Episcopul Romanului,
LU e, ca o rimd, de la creer §i pind la
tdlpile picioarelor decit un venerubil in-

anumite insusiri
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testin gros”. (,,Sesiunea Sinodului de Pri-
maivard“, Facla, nr. 23, 1912); Episcopul
Argesului ia cuvintul lui Dumnezeu ,,Cres-
tefi si vd inmulfiti“,. pe sleau, ,crescind in
conture si inmulfindu-se in mahalalele
Bucuregstilor” (,,Doi Episcopi“, Facla, Nr.
6/1912). Iar pe frontispiciul palatului mi-
tropolitan, ce urmeazd a se clddi pentru
a primi in el cele 250 kilograme cu carne
si osinzd ale episcopului Husilor, ales in
sfirsit Primat, Arghezi crede ci ar trebui
sd se inscrie cu litere de aur ca o em-
blemd a intregii tagme ,,cuvintul lui Cam-
bronne in romineste“ (,,Konon episcorul,
Facla Nr. 2/1912). Vine apoi Universita-
tea cu specimenele ei. Ilustrul savant ma-
tematician ,,si-a schimbat de doud ori mad-
selele si dintii ca sd obfie un suris ade-
menitor”. ,Varicos §i cu tensiuni arteriale
primejdioase el e pasionat turist si-si
poartd-n geantid ,.foatd tinerefea secretd”,
Hlacul de unghii, vopseaua de barbefi,
supozitoarele si pilulele glandei intersti-
tiale® (,,Coco la Universitate* — ,Bilete
de Papagal®, 1928) Marele chirurg care
practica automobilistica a ajuns expert in
rulmenti si bucse. ,.Cu gindul la un mo-
tor, pe masa de operafii, extirpeazd senin
o glandd esenfiald in locul cancerului
cdautat”. (ibid). Domnul Rector Mya Lak,

intors de la Paris isi expune la birbier
impresiile recentei calatorii.
WNu-fi inchipui cum seamdnd I!imba

francezd cu limba noastrd. Dacd nu mad
duceam la Paris, n-ag fi crezut nici eu.
Cum intri pe granifa Franciei, nu auzi de-
cit mersi §i bonjur. Noi zicem : literaturd,
ei zic literatiur. Noi zicem universitate, ei
zic iuniversité. Zicem librdrie ei zic librd-
rii, Toatd limba francezd de dupd rdzboi
e copiatd dupd noi, insd pufin schimbatd
ca sd nu se cunoascd..“ (,Tablete din
tara de Kutty“).

O altd somitate stiintificd 1si asculta
studen{ii in trdsurd, indicindu-le strapon-
tinul din spatele birjarului si asezindu-le
in brate sapte geamantane si trei cutii de
paldrii. ,.Jn dorinfa de a capta bundvoinfa
examinatorului, candidatul e gata sda oler-
ge chiar cu valizele in spinare dupd trd-
sura domnului profesor, primind intrebd-
rile si dind rdspunsurile in pas alergd-

o«

tor”.
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,,Calitdfile de hamal se cumpdnesc ast-
fel cu meritele universitare. Examenul e
rapid §i sintetic. Un fine de an fine pind
la gard cu suirea in vagon §i ocuparea
de mai inainte a unui loc penitru savant, O
licen{d se poate termina pind la Chitila,
iar Doctoratul se conferd dupd 60 de km.
pind la Ploiesti, in restaurantul cu pld-
cinte”. Dupi consumatie, profesorul dis-
trat, intors cu spatele la cass#, contemplad
un afis al cdilor ferate elvefiene si stu-
dentul achitd amabil nota ,in vreme ce
pldcintda scoboard pe funicularul a 10 me-
iri de intestin® (,,Cimitirul Buna Vesti-
re“).

Aceiasi faund, Arghezi o descoperd si
in magistraturd, si in politie, si in gaze-
tirie, si in armaté, si in toate parlile unde

lumea burghezi isi scoate la suprafafa
elementele care o definesc.
Dealtfel, in ,Poarta Neagrd“, Arghezi

vorbeste chiar de o ,naturd drdceascda”
punind in rindul ei ,viefuitoarele nocturne
ale clddirilor badtrine, urechelnifu fugace
§i febrild pe sute de fire monstruoase;
gingdniile negre impleticite in articulafii
greoaie; jigania lustruitd; fdptura cenu-
sie cu pintecul alb a gindacului de ume-
zeald; broasca oloagd, cuibdritd in pia-
trd; melcul imberb; plosnifa cu ftirtifa
ardeiatd de-o putoare grasc; pdduchele
unsuros, burlescul purice, sobolanul libi-
dinos cu coadd bolnavd” s.am.d. Contac-
tul acestor fiinte cu omul presupune o infi-
mitate ordurierd, pentru cid se face ,prin
mustafd tactild, prin bube sau ventuze,
prin bale si zeamd”. (Gherla — ,Poarta
Neagra“).

Sentimentul apocaliptic e trezit de acu-
zarea caricaturald, fantasticd si grotesca
a liniilor, sugerind ca in tablourile lui
Hyeronimus Bosch, apartenente subumane,
telurice. Fépturile care fac obiectul pam-
fletelor lui Arghezi dau impresia stranie
cd aduc doar la infdtisare cu oamenii.
Fiinta lor trage insa vizibil spre magar,
porc, sarpe, guzgan sau maimutd, atit de
clar se citeste in toatd alcituirea ei un
instinct animalic dominant, corespunzator
adesea citorva pacate capitale ca trufia,
cupiditatea’ sau luxura. Se adaoga si lin-
gusirea. Tiritoarele, de pildd, par a fi
exemplarele cele mai bine adaptate condi-
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tiunilor de viajd ale lumii burgheze. In
ordinea ei sociald miscarea reptilina, ,,ti-
ritul pe burti“ e pind la urma forma de
inaintare cea mai sigurd. Ministrul a a-
juns — s-a vazut — servind sefului unut
partid cafeaua la pat!. Omul de afaceri,
trimifindu-si nevasta si trateze contrac-
tele de furnituri cdtre Stat in dormitorul
potentatilor zilei;? doctorul in teologie
administrind bai higienice de picioare pro-
curorului eclesiastic, proprietarul de ga-
zetd, virindu-si doudzeci de ani pe usa di-
feritelor mérimi, ,0 jumdtafe de figurd” 3i
un ,,suris antipatic”.

In general ,linsul“ e institujia funda-
mentald a statului.

,In cursul primar — zice Arghezi — in-
vdfdtorul distinge pe bdiatul care-i va
cdra lemnele din pivnifd §i va da o mind
de ajutor la spdlatul vaselor in bucdld-
rie. In scoala secundard dascdlul preferd
pe bdiatul care-l va secunda in facerea
fiselor necesare unei opere documentare.

In universitate ochiul alege un viitor
ginere penfru o fatd care trebuie mdri-
tatd cu un succesor”. (,Refete”)

Servilismul cel mai abject trddeazd aici
o familie care, in ordine simbolici se in-
tinde — cum spune poetul — ,de la sar-
pele spin, la sarpele flocos, de la vierme
la rimd, mugsifd, larvd si lindin. (,N&-
pirca®). Pentru alte personaje, licomia
porcina e trdsatura care cheami in minte
ideia apartenentei animaliere. Stdpinii vie-
{ii sociale burgheze — observd Arghezi —
se napustesc asupra bunurilor cu o pofta
de mascur. Ei inghit totul grohdind, nu
sint niciodatd s&tui, iar in satisfactiile pe
care le cautd cu aviditate stiruie o margi-
nire sordida. ,Baronul“ s-a obignuit si ia
dimineata ,pafru cafele cu lapte, o halcd
de suncd, si opt prdjituri”, umplindu-se
bine ,pind la rigliald”.

Bogatiile {drii le devoreazi, spurcind
pe-de-asupra fiecare loc unde-si vird bo-
tul. E numai falci, buze groase, sterse de
unsoare, cefe, gusi, saci si ddsage. (,,Ba-
roane®) .

Nu exista ,,porc mai vulgar”, ,,pomanagiv
mai dialectic, si mai neruginat ca Marele

1) ,,Cimitirul , Buna Vestire“.
2) Icoana de lemn,
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Om de Stat. ,,Bagd in maful lul nafienal
tot ce vine, bea toate ldturile grase, soarbe
haznalele“. Intestinul lui gros, ,activ ca
o pompd“ a minjit treizeci de ani de is-
torie nafionala. (,,Cimitirul Buna Vestire“}.

La fel, dobitocia ingimfatd a mégarului,
lagitatea guzganului, lubricitatea maimu-
fei tisnesc din fiecare gest al acestor crea-
turi. Profilul civic al indivizilor, clasifica-
rea lor pe tagme si categorii profesionale,
pe interese si relatii reciproce de clasd e
de un realism necrutidtor. Nimeni n-a fa-
cut la noi o radiografie mai completd si
mai teribild a intregului organism social,
indicind pas cu pas abcesele, centrele in-
fectioase si tumorile.

Sensul simbolic nu e insd mai putin pre-
zent si denumind fard inconjur ticilosia
sociald, Arghezi ii gédseste mereu, in vi-
ziunile sale, un fel de inrudire tulbura-
toare cu insusi principiul rdului din uni-
vers. Sd nu te poti deslipi de sol, sd te
tarasti e un adevdrat blestem al materiei
inferior organizate. ,Flacdra tinde la ver-
ticald, pdsdrile au ndzuit intr-atita incit
S-au putut indlfa”. Se tiriasc gindacii si
viermii, iar viata lor ,imperfecti“ in con-
ditii orizontale e ,nocturnd gsi ascunsd”.
(,,O crimd“ — ,Bilete de Papagal“). Re-
flexii aseminidtoare provoaci si existenta
redusd la umplerea si desertarea stoma-
cului sau a altor organe. Ideia damnatiu-
nii universale o stirneste insd mai ales
imaginea rutului infinit, care in viziunile
Iui Arghezi isi plimbd hora prin toate
compartimentele vietii sociale. Patul con-
jugal joacd un rel esenfial in relatiile po-
litice, in ierarhia administrativd, in stabi-
lirea a ceea ce se chiami glorie, succes,
carierd. Bel Ami ,fntr-o bund dimineafd
s-a sculat din asternut si bdrbat de stat”
{..Bel-Ami“). Marelui magnat — ,doud ar-
ticole de toaletd” i-au procurat autoritatea,
Lbandajul unei cucoane frecute si servetul
sofului ei” (,Cimitirul Buna Vestire").
Averea fantasticd a excelentului om de
afaceri s-a nascut din ,activitatea [ascivd”
a nevestii-sii, cu care acesta dealtfel are
Hun contract de 50 la sutd”.

O Metropold” ! — strigd poetul cu gla-
sul ecleziastului. ,.Ziua nimeni nu std in
casd si noaptea nimeni nu-i in casa lui.
Fiecare bdrbat indulceste singurdtatea 70-

itd a femeii prietenului sdu si femeile, adu-
nate in casele cu perdele groase, slujesc
ritului fdu pentru bani“. (,Preludiu® —
»Poarta Neagrd“). Spectacolul acesta de
nerusinatd §i universald streche”, de So-
doma si Gomora condamnata, de ,smirc”,
in care ,zeci de mii de broaste zac incd-
lecate” (Ibid..), trimite mai ales la Bosch,
la reprezentdrile lui halucinante de fap-
turi infernale, iesind din oua monstruoase,
inmultindu-se asemeni spetelor inferioare
prin puiri pe scard giganticd, inodindu-si
trupurile in fmperecheri oribile si colcdind
intr-o viermuiald haoticd, dezgustitoare.

,Mdnincd porceste, scumpa mea cetate,
si te impreund ca mustele si gindacii din
zbor sau infre molozuri“ adaoga cu egala
oroare apocaliptici a pictorului olandez
fostul monah, obsedat de ideia multipli-
cdrii pdcatului originar la nesfirsit intr-o
rostogolire demonica.

Dealtfel, situarea aceasta a reprezentan-
tilor raului social intr-un plan subuman,
de turpitudine absolutd, dicteaza factura
intimd artistici 2 pamfletului arghezian.
El urmireste o descalificare de spefd si
cautd in consecin{d si asocieze cu igno-
bilul tot ce tine de personajul propus bat-
jocurii. Fizicul, gesturile, hainele lui capata
astfel un aer respingédtor. Presedintele Co-
misiei de Bacalaureat are o figurd ,intre
ldutar §i cioclu“ ,violetd, buzatd, si cu
doi dovleci in pantaloni, unul in fafd si
altul in locul opus, pe picioare scurte de
scdunel”. ,,0 patd vindtd, suspectd ochiu-
lui medical, i se intinde pe o jumdtate de
ochi §i obraz ca doud Americi”. Se poarta
berbant, dar are o figurd de ,Don Juan
crdcdanat” si de ,cocos opdrit”, Silite si-i
suporte autoritatea libidinoass, candida-
tele si examinatoarele scuipd discret in ba-
tistd ,,ca inaintea unui hoit*cu emanafii
rincede pipdrate”. (,Presedintele — ,Bi-
lete de Papagal“). Directorul Puscédriei —
se infdtiseaza ca un figan adevirat. ,La
culoarea pielei, care nu dd loc la nici o
indoiald, se adaogd expresia, fonul, gri-
masa de parvenit”. ,Ochii lui refuzd sd
se uite, gura lui refuzd sd stea sau sd se
miste normal, nasul lui refuzd sd primeascd
ideia cd ar avea doud ndri §i cd sufld cu
organele identice de primprejur.” Carnea
i e ,innecatd de puroaie, ce se vddesc la
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pleoapele umflate de-o conjunctivitd nea-
grd, la colful vindt al gurii, la grumazul
constelat de buboaie bariate”. (,Directorul*
—,,Poarta Neagrid“). Distinsul domn Con-
stant — pronunt{d Constapg — are ,,pleoa-
pele cam triunghiulare §i intinse cdtre col-
furile dinafard”, ceea ce da ochilor sii
0 expresie galinacee”. Nasul, citre virf,
ii devine ,usor carminiu, de o culoare de
inceput de guturai §i considerat laolaltd
cu ochii poate pdrea ca o jumdtate tnireagad
de cap de gdind rasol”.

Apoi, ,in dreptul gurii pielea obrajilor
o0 are anatomic umflatd, ca si cum la rdadd-
cina gingiilor de jos Daomnul Constant ar
tine cife un nasture de pardesiu”. ,Ure-
chile cam depdrtate de ceafd” ,i se cojesc
la cusdtura lor de o impalpabild mdtreafd”.
,Buzele” dandy-ului ,secrefeazd o nimica
toatd de must”, astfel incit unele cuvinte
ale darului sdu oratoric apar ,ca florile
de ghiocei cu o lacrimd in petale”. Toata
fiinta lui ,monsieur Constant* ,se ume-
zeste la incheieturi §i transpird. Ca si
cum ar purta in podul palmelor o limba,
mina-i, cind o d&, ,lasd un scuipat de lin-
soare”.

Hainele elegantului personagiu ,dega-
jeazd un miros de gdinaf, gura o exalafie
de clor, aliat cu o moleculd de usturoi, iar

nasul o suvenire de cafea cu lapte”
(,,Domnul Constant“ — ,Bilete de Papa-
gal“).

Pentru o compromitere definitivd, pam-
fletarul isi urmareste victimele cu indis-
crefia cruzimii, prezentindu-le prabusite in
posturile cele mai umilitoare ale conditiei
lor biologice. Apostolul e surprins in
cdmard, alegindu-si ,cu un cufit in mind”
,$i cu un accent felin in achi ,felia prefe-
ratd de suncd §i salam pentru gustarea
matinald” (,,Cimitirul Buna vestire”), Mi-
nistrul, inecindu-se la un banchet si tri-
mi{ind dupd penibile eforturi in obrazul
sefilor sdi de cabinet,  confinutul acrit al
unei linguri de bors (ibid) ; Mitropolitul,
tremurind si ,umezindu-si rufdria”, infata
regelui (,,Icoane de lemn®) ; Directorul in-
chisorii Vacadresti, repetind 1in privaia,
unde s-a baricadat la stirea cd socialistii
au de gind sa manifesteze sub zidurile
temnitei ,,citeva miscdri patetice, din frun-

169

te, din brafe si din
(,,Poarta neagra“).

Materia insdsi din care sint constituite
fiintele detestate de poet se conrupe, se
degradeaza, suferd transmutatii abomina-
bile ca sub efectul unei alchimii distruc-
tive, extraordinare. Carnea supureazd,
emite exalatii de hoit, secretd substante
sordide, trece in noroi, mizga, flegmd,
bale, puroi, scirni, excrement. Nicdieri ca
in acest laborator fantastic formele pu-
trescente ale materiei n-au alcatuit co-
lectii mai complete si n-au primit nume mai
exacte si mai variate.

S-a vorbit, pornindu-se de aici, despre
naturalismul lui Arghezi. Nu existd eroare
mai profundd. Proza lui Arghezi e, in
structura ei intima, direct opusa natura-
lismului. Simbolicd, vizionard, ea modifica,
prin puterea imaginatiei intr-un sens ex-
presiv, liniile realitdtii cu intentia de a
sugera ceea ce simpla reproducere nu poate
spune. E normal atunci sd respingd cu
oroare ideia ,procesului verbal* natura-
list, a ,fotografierii“ sau ,inregistrarii“
reci. Meritd amintite aici obiectiile pe care
i le-a fdcut Arghezi lui Rebreanu la apa-
ritia romanului ,Jon“. Profund nedrepte,
ele rdmin totusi semnificative pentru o
conceptie net antinaturalistd in artd: ,Li-
teratura e un adaus nou in permanenjd la
materia primd, oferitd de-a gata in naturd”
— declard poetul — ,scrisul este menit
sd complineascd materia cu un accent per-
sonal, sd o transforme, sd facd din oaie
altceva decit oaie §i din brinzd sd scoatd
mai mult decit brinzd. Ne finem la oaie
si brinzd, ca sd fim in cadrul autorului
lui ,lon”. A scrie ca dl. Rebreanu, nu este
citusi de putin a scrie, este a lipi cu pap
de geamuri ilustratii din Universul lite-
rar” 1), Si continuj : ¢

,Dacd literatura s-ar numi numai actul
de-a aglutina privelisti .sli personajii si de
a le pune inir-o carte, literatura ar fi nu-
maidecit dedesubtul realitdfii, pe care co-
pistul si anecdotistul le adund in sac,
private de viafa lor. Si aici incep, ni se
pare, si vocafia §i talentul si arta: sd
substitui viefii materialelor in libertate o

muschii picioarelor”

1y Literaturd ,,Cum se scrie romineste,
Cugetul Rominesc Nr. 1. 1922, pag. 152,
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viafd esenfiald, concentratd, compatibild cu
constringerile si disciplina artei”. (ibid.)

Existd o adevidratd pervertire a notiuni-
lor pe care o practicd de mult critica se-
midoctd. Datoritd ei, naturalismul a deve-
nit un termen atit de sumar definit, incit
poate fi intrebuinfat in cele mai arbitrare
sensuri. Tot ce nu suportd criticul impro-
vizat, tot ce i se pare prea ,crud“, prea
,tare“, are sanse si fie numit naturalism.
Naturalista, descriptia oribilului, naturaliste
referirile la viata fiziologicd, naturalist in
sfirsit, cuvintul spus mai ,,verde“, mai
mneliterar®, E adevdrat ca asemenea Ilu-
cruri se intilnesc de obicei in scrierile
adeptilor scolii din Médan. Dar efectul nu
se poate substitui cauzei. Uneori, fapte
similare au origini = complet deosebite.
Descriptia oribilului, tabloul mizeriei fi-
ziologice nu constituie un apanaj al natu-
ralismului. In primul rind Biblia, cértile
profetilor si literatura patristici se ocupa
pe larg si cu detalii de suferintele carnii.
Acestea fac obiectul viziunilor dantesti,
dupd cum toata pictura goticd e plind de
reErezentérile cruzimii si violenfei ome-
nesti, in exercitiul lor cel mai aménuntit.
L-am numit pe Bosch, dar poate fi citat
Cranach si Bruegel si Griinewald. Trucu-
len{d, verdeatd a expresiei confine apoi
intreaga literaturd medievald de filon popu-
lar, iar un suflet prea pudibond riscd si
se raneascd iremediabil in paginile lui
Villon sau Rabelais.

Apropieri de acestea se pot face dar cu
un sentiment viu al deosebirilor stilistice
fundamentale. Dincolo de el perceplia es-
teticd inceteazd si o terminologie care
incearcd sd adune laolaltd expresii artistice
atit de diferite in detrimentul particulari-
tatilor lor incepe s se compund din vorbe
goale si nu mai prezintd nici un interes.

Naturalismului, reproducerea fideld, co-
pia dupa realitate, indiferenta obiectivului
fotografic, ,,ochiul mort si mintea somno-
lentd”, cum spune Arghezi, ii definesc ca-
racterul stilistic intim, Fiziologicul, in-
stinctualul, patologicul apar in lucrérile
naturalistilor atit de des pentru ci oferd
cimpul cel mai larg ambitiei lor de a face
stiintd pozitivistd, prin literatura.

Miscarea pasiunilor, ideilor si sentimen-
telor nu este insd domeniul unde determi-
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nismul mecanicist pe care se cliddeste
toata aceasta ambifie ,s4 dea prea multe
rezultate.

Nu se poate descrie ,stiintific* iubirea
asa cum se descrie actul procreatiei intr-un
tratat de fiziologie.

Nu se poate explica o crizd de consti-
intd asa cum se explici — sd spunem —
actiunea instinctului de conservare.

Nu exista fise clinice pentru invidiosi,
avari sau timizi asa cum existd pentru
paranoici, alcoolici sau arierafi. Ororile din
literatura naturalistd sint de asemeni re-
zultatul crezului lor estetic, sd alcdtuiasca
.procese verbale“ stricte, fard discriminari
si selectii, seci ca niste piese documentare.
Dar la Arghezi, ca la Bosch sau Cranach
tocmai indiferenfa aceasta e dispretuita.
Autorul ,Icoanelor de lemn® a cerut in-
totdeauna  scriitorului un ,rol activ in
spectacol”, o ,atitudine”, ,o iufire” si o
wabreviere lapidard”, un ,ritm”, ceva care
,,84 umble prin fundul cuvintelor, sd le
retnsuflefeascd, sd le croiascd un destin“.
,,8d le stdpineascd si sd le comande” (,,Cum
se scrie romineste”, ,,Cugetul Rominesc®,
Nr. 1, 1922). Oribilul, e la el ca in pin-
zele primitivilor, impins prin 1ingrosare
fantasticd spre monstruos si apocaliptic.
Poetul nu finregistreazd pur si simplu hi-
dosul sau respingétorul, ci ii dd o functie
expresivd, o semnificafie simbolicd si mo-
rald despre care am vorbit *, De altfel sen-
timentul cd lumea negatd in pamfletele
sale apartine unei ordini suburbane, infer-
nale, nu-! stirneste numai sugestia degra-
darii. Fiintele si lucrurile impotriva cédrora
sint indreptate pamiletele au o structura
absurdd, par sd fi rezultate dintr-o paro-
diere stupidd a creatiei.

Arghezi reuseste si dea senzafia aceasta
fard sd renunte la asemidnarea cu realita-
tea, introducind prin uluitoare asociatii poe-
tice trdsiturile caracteristice ale modelulut
in relatii halucinante cu obiectele cele mat
deosebite. Apropierea pleacd de la obser-
vatia patrunzatoare si exactd a lucrurilor
din jur, desfdasurindu-se insid apoi intr-o
dezordine voitd a fanteziei, Materialele
cele mai eteroclite intra astfel in compu-

*) E aicl alti fafi a ,esteticii uritului”, pe care
dupi Baudelaire, primul, la noi Arghezl a incefi-
tenit-o cu ,,Florile de mucegai®.
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nerea imaginii, fdptura inchegindu-se pina
la urmi dupd regulile monstruosului. Pre-
zidenta Miscarii Feministe din Tara de
Kutty are picioarele ,sucite ca de copil”.
Labele lor isi revarsd grdsimea prin cra-
paturile ghetelor ,ca icrele intr-un pintec
de crap culcat”, calcitura ilustrei doamne
e de ,pelican”, glanda ei nazala ,erectild”
se revarsa dintre sprincene pe buzele zim-
bitoare ,ca un lupus cu inmuguriri de
conopidd.” Trupul prezidentei umflat de
la genunchi in sus, pare un ,cactus di-
form” in crestetul cdruia ar fi crescut ca
fruct ,un dovleac ldfos” ,cu pdldrie”.

Functionarul finalt de la registratura
puscériei (,,Poarta Neagra“ — ,Organiza-
rea“) poarti o uniformd de razboi ,ver-
zuie decoloratd”, Are obrazul ,palid §i
imobil“” ca un ,strigoi“. Din mustatd 1i
atirna  ,,curbd intotdeauna” ,macaroana
moale a unei figdri rdsucite in degetele
stacojii“,  Afiseazd o privire iesitd de
soare ,ca un tapet de hotel de provincie
micd”, albdstrind ,nedeslusit” niste ochi
Linvdluifi in pleoape vestede mari“, ,de
flaneld obositd“. ,Picioarele lui, infdsu-
rate de spirala moletierei militare, sint
ca acele scoici lungi de piatrd, in care pare
sd fi locuit odinioard niste burghie, si dau
nagtere inchipuirii cd sint confectionate
deosebit cu strungul, si insurubate in gaura
piezisd a genunchiului“. Ca infatisare in-
tegrald di impresia cd a fost ,conservat
sdrat §i cd singura lui hrand a fost fu-
mul de tutun ca pentru plantele nortice
ceafa” (ibid.)

Icre de crap, fruct de cactus, pelican,
conopida, dovleac ld{os, toate adunate lao-
laltd ; macaroana, strigoi, tapet de hotel,
flaneld obositd, iardsi; ce imperechere mai
absurdd se poate imagina? Apare gratie
“ei in alcidtuirea generald a acestor crea-
turi, care de altfel aduc foarte bine cu mo-
delele lor din viata reald, ceva straniy,
inexplicabil, lipsit de sens. E ca st cum
ready-made-urile, ,fabricatele“, lui Max
Duchamp ar fi inceput deodatd sd umble,
sa vorbeascd, sd acfioneze.

Absurdul tisneste si din logica deliranta
cu care se umfld caricatural unele trdsa-
turi, facindu-se asociafii peste asociatii in-
tr-o rostogolire fdra oprire, de mecanism.
Un cusur surprins, e proiectat in plan cos-
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mic, amplificat peste ori ce limitd, legat de
toate actele vietii individuale si sociale.

Aceasta e in general tehnica dupi care
au fost compuse ,Tabletele din Tara de
Kutty“. In maniera luj Swift si Sterne,
Arghezi imagineaza o tard fictivd, des-
criindu-i geografia, istoria, economia, or-
ganizarea politicd, moravurile si cultura,
totul insd sub semnul absurditatii abso-
lute. De fapt e vorba de Rominia burghezo-
mosiereascd. Viciul de bazd al vietii ei de
stat care ascundea exploatarea majoritéiii
de cdtre o minoritate, sub un intreg sis-
tem, — aparent egalitar — e scos la iveald
in expresia lui cea mai nudd prin simpli-
ficari emorme, hilare. Iatd de pilda cum
e prezentati ,civilizarea® kufilor prin tre-
cerea lor de la patriarhalitate la organi-
zarea sociald modernd :

Intiia mea lege a fost lapidard si scurtd
,Asa nu mai poate sd meargd”“. Am tra-
dus in Kuti acest principiu §i l-am enun-
fat conform geniului limbii cu monosilaba
Horc: Legea Horc se intinse numaidecit
la toate ftriburile de toate culorile, unifi-
cind deprinderile prin constringere legald.”

.~— Dar dacd nu mai poate sd meargd
asa, cum oare sd meargd? m-am intrebat.

Foarte simplu: am ales sapte secretari
st i-am fdcut minigiri, in uimirea tuturora,
care nu cunosteau selecfiunea prin clasifi-
care. Acesti ministri aveau ca primd dato-
rie sd doarmd cu mine intr-un apartament
improvizat intr-o pddure de liliac. A doua
lor datorie era sd intemeieze simful de au-
toritate, purtind fiecare ministru un bdf.
cu care aplica fiecdrui Kut intilnit, cu mo-
tiv sau fdrd motiv, un cucui in moalele
capului”

..,Dupd patru luni de guvernare, circu-
latia se si fdcuse suportabild, Nu mai sta
inaintea noastrd nimeni si toatd lumea fu-
gea la apropierea curfii. Doi ministri erau
insdrcinafi, cu toate acestea, sd se ia dupd
oameni §i sd-i prindd: ministri de finanfe :
Am ales doi in loc de unul singur, pentrit
ca unul sd-l fie pe kut §i celdlalt sd-l ope-
reze, obisnuind poporul si cu nofiunea con-
tributiilor directe”.

E parodiati astfel pretentia asezarilor
burgheze de a ascunde o ratiune profunda.
De fapt se dovedeste, cd esenta lor rdmine
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intactd chiar in reductiile caricaturale,
grotesti, pe care le opereaza pamfletarul.

Singura condifie e ca o logicd exteri-
oard, formald, sd dea aparenta unei justi-
ficari. Si Arghezi forfeazid situatia, facind
sd f{isneascd absurdul din structura con-
structiilor sale imaginative, ridicate prin-
tr-o deductie riguroasi, sistematicd, per-
fecta care are insd punctul de plecare com-
plet arbitrar.

Mania transformatoare a unui primar
pornit si ddrime jumitate din Capitald
pentru a-si pune in aplicare planurile edi-
litare oferd — de exemplu — materialul
unei astfel de parodii.

,La masd, povestesc exploratorii Tarii
de Kutty, aflaram concepfiile acestui bdr-
bat de inifiative, care nu vroia sd inchidd
ochii fdard sd reformeze orasele dupd
norme noi. El dorea sd stringd si sd sor-
teze edificiile de acelasi fel intr-un singur
loc, bisericile cu bisericile, grodinile cu
grddinile, statuile adunate din toate pdr-
file intr-un Parc al statuilor, §i de ase-
meni canalizdrile si bulevardele, fiind mai
lesne de ingrijit si administrat laolaltd
declt separat”.

Ideea e urmdiritd in logica ei absurda
pind la o dezvoltare fantastici. Se face
descriptia viitorului oras asa cum si-l in-
chipuie edilul nostru. Conform proiectelor
lui, de pildd, ,canalurile frebuiau scoese
din pdmint ca sd nu-l mai incomodeze $i
ingrdmddite, ca in gsantierul unei fabrirci
de tuburi de beton, la diametrul si lnngi-
mile lor, in stive demonsirative, in nujlo-
cul unui parc cu lac, iar becurile electrice
aveau sd fie scoase din oras si ingropate
in lac, ca sd-l1 lumineze pe dedesubt in cu-
lori. Toate lucrurile la locul lor este nrin-
cipinl Primarului general” (,Un Proiect”
— ,,Tablete din Tara de Kutty“).

La fel sistemul de impunere fiscald (,,Fi-
nanfe“) ; Conceptia de drept (,,Juridice”);
metoda de cercetare a stiintelor (,.In Pre-
istorie“), etc,

Se produce o comunicare academica, ge-
niald in imbecilitatea ei doctorald, grava,
definitivd. Savantul Kut aratd cum a sla-
bilit timpul preistoric, in care a taflorit ci-
vilizatia ,,Flintilor si Basogilor®.

»Am procedat luind bazd de calcul noap-
tea cu intunecimile ei, precizeazd eminen-
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tul om de stiintd. In noapte, putem spune,
fdrd ceasornic, aproximativ, dacd ne gd-
sim la inceputul, mai la mijlocul sau mai
la sfirsitul el.

In timp, apar limpezimea si de la mijloc
in jos, instinctul de observafie natural la
istorici, ca §i la pisici, descoperd drojdiile
dese §i groase.

Ce sd spunem onoratei Academii? Si-
linfele noastre au dat gres, fie cd am
cdutat sa intrdm in preistorie pe la Esli,
fie prin Vest”,

WNici in Sud n-am fost mai fericifi —
si din aceste incintdtoare peisajii ne-am
intors abia cu doud siruri de smochine §i
o traistd de mandarine, plus citeva curmale,
un fruct cu coaja induntru”...

Odata sugerata ideea vidului intelectual,
complet, a exercitiului stiintific rezumat
la formulare si la gest, prostiile cele mai
imense se succed intr-o rostogolire nebu-
neasca de cascada.

,»Ca sd ddm de preistorie — continui sa-
vantul kut — am mincat subventfii si da-
sagi culturali, alegindu-ne numai cu pu-
finul incd mult pe care l-am recoltat : rds-
pindirea dorului de a cunoaste in fdrile
nordice §i pasiunea de-a nu mai uita pe
viitor, a fdrilor din Sud...

woNe-am pus insd, onoratd Academie,
in contact cu un strdnepot olandez al lui
Spinoza, care ocupindu-se cu telescopia si
lentilele a inventat un instrument pentru
zginddrit preistoria  prin pdmint. Princi-
piul lui este cd ori unde calci este preisto-
rie dedesubt si cd dacd esti prevdzut cu
instrumentul convenabil, ajungi aproape in-
totdeauna in sinul ei: de 80 de ori la
sutd. Am wverificat si am amplificat, cum-
pdrind un asemenea instrument: cit a
costat §i ce comision nu infereseazd : noi
facem stiinfd. E portativ ca un sul de hir-
tie insd capabil de o intindere de mii de
kilometri de sus in jos. Cind nu gdsim
cu el preistorie, se gdseste apd chivard si
ia el ceva din adinc®. (,,In Preistorie’ —
»Tablete din Tara de Kutty)

Sintem aici de fapt in plin humor negrua,
pentru cd efectele hilare rezulta prin pa-
rodierea mecanismului gindirii logice, ci-
reia i se impune sa facd asociafii absurde,
derutante, cu o legitimare strict formala,
ca in proza lui Urmuz :
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..,aceastd camerd, vecinic pdtrunsd de
intuneric, nu are nici usi nici ferestre si
nu comunicd cu lumea din afard de cit
prin ajutorul unui tub, prin care uneori
iese fum §i prin care se poate vedea in
timpul noptii, cele sapte emisfere ale lui
Ptolomeu, iar in timpul zilei doi oameni
cum coboard din maimufd si un sir finit
de bame uscate, aldturi de Auto-Kosmosul
infinit §i inutil”... (,,Pilnia si Stamate* —
Roman in patru parti)
sau :

LIsmail este compus din ochi, favorifi si
rochie si se gdseste astdzi cu foarte mare
greutate. Inainte vreme crestea si in Grd-
dina Botanicd, iar mai tirziu, grafie pro-
gresului stiinfei moderne, s-a reusit sd se
fabrice unul pe cale chimicd, prin syn-
thezd... Turnavitu nu a fost multd vreme
decit un simplu ventilator pe la diferite
cafenele murdare grecesti de pe strada Co-
vaci si Gabroveni. Ne mai putind suporta
mirosul ce era silit sd aspire acolo, Tur-
navitu fdcu mai mulid vreme politicd §i
reusi astfel sd fie numit ventilator de Stat,
anume la bucdtdria postului de pompieri
»Radu-Vodd” (,Ismail si Turnavitu“)

De altfel aceste bucati ale lui Urmuz
le-a publicat in ,,Cugetul Rominesc” (N.rele
2 si 3 din 1922), Arghezi insusi, care in-
china nefericitului lor autor sase ani mai
tirziu in ,Bilete de Papagal* Nr. 16 un
medalion pios insofit de alt text, Alcazy
& Grummer. In Urmuz, poetul , Florilor de
Mucigai* a vidzut o individualitate ,cu fo-
tul in afard de comunul individualitdtilor
literare* si nu s-a ingelat. Nimeni n-a avut
la noi mai de vreme si intr-o asemenea
masurd simjul humorului bazat pe absurd.
Nimeni nu l-a pus 1in evidenfd cu mai
multd indrazneald. Urmuz a impins insa
parodierea mecanismului logic al gindirii
atit de departe, incit la el pind si infelesul
frazelor dispirea si satira ataca prin ca-
racterul ei absolut insdsi ideea artei lite-
rare.

La Arghezi jocul cu absurdul are loc
in spiritul ingrosarii caricaturale, si vi-
zeazd o intreagi ordine social-morald, cu
indivizii, obiceiurile si institutiile ei,

Rizibil — aratd autorul — e si haosul
cu aparentd de logicd al lumii burgheze.
Comica apare si stupiditatea incidpifinata
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a rdului in univers. Nu e aici nici o con-
tradictie intre golul spiritual pe care il
tradeaza absurdul si viclenia atribuiti de
obicei for{elor infernale. Diavolul, sustin
si teologicienii, e prost. Siretenia lui nu e
infelepciune ci doar acrobatie a spiritului,
iluzie a profunzimii. Filozofia descurca-
reatd a puternicilor zilei, ordinea socialid
care ii reprezintd, tiparele gindirii forjate
de ea, toate au doar o aparenta de logica,
de ratiune. In realitate mdirginirea cea
mai complecta le caracterizeaza.

In sfirsit, insusi tonul cu care Arghezi
vorbeste de toatd aceasta lume pleaci de
la viziunea sa ini{iald asupra ei. Poetul
simuleaza o curiozitate stiintificd, di im-
presia ca se giseste inaintea umor gin-
ganii nemaivazute si le cerceteazd cu un
ochiu de entomolog.

LUnuia scund, cu gurd de englezoaicd
bdtrind, contractatd intr-un suris perma-
nent, — observd el — i se cocoseazd intre
doi ochi cu pleoapele de gdind, un nas de
care ai vrea sd tragi ca de minerul de lemn
al unui sertar cu soareci” (,,Comunitate*
— ,,Poarta Neagri")

LJAltuia @ s-a lipit de jghiabul gurii o
perucd de barbd, prin raristea cdreia se vdd,
ca prin zdbrele, conturele unui cap sdrac
de materiale” (ibid.). In sfirsit, un al
treilea ,e lung ca o sfoard de care spin-
zurd o pereche de ghete cu jambiere — s§i
innodat in 3—4 locuri moi. Merge sucit
si-n acelasi timp jumdtate de fafd si ju-
mdtate de profil”.

Pe gura scoate ,,0 cuvinfare neinfeleasd,
bilblitd, care se rezolvd continuu in sune-
tele hur, fuld, goaie, mistd, amestecate ina-
inte si inddrdt” (ibid.).

Obiectul de studiu e desfacut in partile
lui constitutive. Acestea, examinate de
aproape si descrise in aminunt casi cum
ar sta sub lentila unui microscop.

Incidl{dmintea ministrului poartd ,inco-
voieri §i nervuri decorative, copci ca niste
cirlige, gdurici ca de vdrsat, simetric age-
2ate, piei dublate, ca sd conirasteze prin
culoare in scopul unei eleganfe de rino-
cer, sireturi groase cu virful de metal ma-
siv”. Tocul se gdseste insd ,cu un nivel
mai jos decit pingeaua, ceea ce dd impre-
sia cd la fiecare pas personajul iese din-
tr-o groapd cu piftie”. ,,Pe deasupra aces-
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tor picioare incdlfdmintea e imbrdcatd in
ghetre de culoarea cafelei cu lapte, inche-
iate in afard cu catardmi nichelate“. Pi-
cioarele inaltului demnitar se infafiseaza
ca o ,pdreche de cliini galbeni cu coada
retezatd, frigurosi, imbrdcafi in pardesiu
beije”...

»Un baston cu totul nou merge aldturi
de ghete cu un virf de os, mai lung decit
se simte nevoia. Urcind pe bastonul lustru-
it pind la gdmdlia biosfericd demn de
mina ministrului, inmdnusatd. O cochetd-
rie curioasd face ca mdnugile sd pard in-
toarse pe dos g§i cusdturile sd fie vizibile
in pungdlituri rogii pe pielea palidd”. ,Lu
jumdtatea distanfei dintre ghete si ge-
nunchii pantalonilor persounei importante”,
joacd ,.un monoclu cu ramd de chihlimbar.
Ministrul il pune mereu la cite un ochi”,
dar ,lucrul cade pe sfoara lui, neputin-
du-se fixa intre gingia ochiului si sprin-
ceand, desi miscdrile nasului se silesc sd-i
dea un sprijin potrivit” (,,Ministrul* —
»Tablete din Tara de Kutty*).

Spiritul in care omul de stiin{a anali-
zeazd, calm, metodic, atent pe lamelele sale
de lucru agitatia inconstientd a unor vie-
tafi dintr-o spefa curioasd, dicteazd si sti-
lul distant, academic al descrierilor capa-
bile sd expund cu un aer profesional-teh-
nic, cele mai cumplite orori.

Despre scuipétorile din cancelaria inchi-
sorii, de pilda, Arghezi scrie cid ,apar ca
niste piscine incremenite sub picioarele
meselor strimbe, minjite de aruncdtura ar-
tisticd, gen guasd si email, a cite unui albus
siropos, bdsicat si textil, vdrsat ca dintr-o
ceascd cu cldbuc, din gitlejul amar de
mahorcd al copistului respectiv.” (,,Organi-
zarea“ — ,Poarta Neagra“),

Despre un protejat al procurorului ecle-
siastic spune cd administra Prea Sfintiei
Sale ,bdi higienice de picioare, dupd for-
mula  pdrintelui  Kneip“ si-i ridea ,.cu
aceastd ocazie in mod congtiincios cdlciile
ingdlbenite, gustind poate cite odatd prin-
tr-o distractie admirativd, produsul acestui
raclaj” (,,Intendentul* — ,Icoane de
lemn*).

Viata amoroasid a deputatului Pilaf e
caracterizata astfel : ,,Demagogia lui sexu-
ald se satisfdcea relativ ieftin, pe cale de
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combinafii, in care intrd doud curse de
tramvay, o prdjiturd si o baie de clasa
1{-a la un local unde se fac doud lucruri
odatd pe un singur pref, fdgdduiala evo-
lufiei cdtre fix lunar rdminind in cont des-
chis” (,,Cimitirul Buna-Vestire“, pag. 114).

E cunoscutd povestea parintelui arhi-
mandrit, care si-a rupt, alunecind, tibia,
si a trebuit sd fie dezbricat. Murdiria ini-
maginabila a cdlugdrului, Arghezi o des-
crie pe citeva pagini printr-o artd a para-
frazei in terminologie stiintificd, extraor-
dinard, si de o ironie nimicitoare.

Ca pamfletar, Arghezi a fost apropiat
de Léon Bloy.

Intr-adevar, violenta si inclinafia citre
viziunile apocaliptice il apropie de scrii-
torul francez. Dar dacd Arghezi a fost ci-
lugdr, nu e mai putin important faptul ca
a inceput sa-si scrie pamfletele ca exiero-
diaconul losif in paginile ,Faclei* socia-
liste. Contactul cu miscarea muncitoreasca
i-a dat fostului monah o perspectiva cri-
tica asupra societa}ii de un radicalism, pe
care nu l-a atins niciodatd Bloy.

Crestinismul lui Arghezi a coborit la
sursele sale primitive pentru a redeveni re-
ligia nedreptatitilor si deposedatilor lumii
si pentru a gasi puncte de raliere cu ideile
revistei. Oricum a evoluat apoi poetul si
oricit s-a depdrtat de idealurile sale din
tinerete, simpatia pentru cei mul{i care
muncesc $i aversiunea fatd de cei care
traiesc pe spinarea lor, le-a pistrat ca
raiunea insdsi a activiti{ii de pamfletar.

Existd un sentiment de solidaritate cu
omul de rind, un impuls democratic, care-i
ajuta lui Arghezi sd-si invingd crizele de
mizantropie.

Si tot el il impiedicd sd cadi in fana-
tismele Cersetorului Ingrat.

Arghezi are simful teribil al mizeriilor
sociale mdrunte, pe care le indurd ceta-
teanul simplu, ,contribuabilul®, ,pietonul®,
»pasagerul cu bilet de clasa IIl-a“, ,chi-
riasul“, la ghiseul unde trebuie si se in-
ghesuie, pe stradd unde-1 stropesc limuzi-
nele, in compartimentul de tren unde nu
mai are loc decit pe culoar, sub fereastra
vecinului, unde i se scuturd in cap presul
de sters picioarele. $i uneori adoptind di-
rect punctul acesta de vedere al omuluj
de rind, pamfletarul izbuteste si-si faci
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ridiculi adversarii, fintr-un rdzboi comic
prin disproportia fortelor ce se infrunta.
Aceasta a si fost iactica folositi de Coco
in principalele batilii pe care le-a dat cu
oficialitatile burgheze.

Papagalul, de exemplu — aratd Arghezi
— nu d3 semnele de entuziasm general
despre care vorbesc oamenii politici. Nu
strigd cind e intrebat ,ce fi-i, bd?" —
»Sint fericit si md duc s@ md inscriu in
partidul liberal!* ,Lui Coco ii lipseste
aceastd demnitate, el e un sfrijit internafio-
nal vorbind toate limbile si nu ne putem ag-
tepta de la el la un devotament exagerat
fafd de stat, judef, comund si suburbie. Din
colectia lucrdrilor lui politice §i literare am
pus mina pe citeva in coteful lui Grivei,
care servea de librdrie in Calea Mosilor i
de unde se desfdceau printre ordtdnii. Vom
publica rind pe rind ideile dizolvante si
dezordonate ale lui Coco, care dupd toatd
probabilitatea trebuie sd fie jidan — si
pind atunci am luat mdsuri peniru pu-
nerea lui in afard de posibilitatea de a pri-
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mejdui ideile sdndtoase. Se pregdtea, in
taind, rdscoala sociald a gdinilor si un
complot unanim pusese de acord rafele cu
curcanii.

Coco e la Jilava §i Macmac se instru-
ieste la Parchet”. (,,Visul Maicii Domnului
Politic* — ,Bilete de Papagal“ — 1928).

*

Un act imens de luare in deridere a lu-
mii burgheze vdzutd ca o expresie a prin-
cipiului raului in ordinea sociala si morala
e opera de pamfletar a lui Arghezi. Sen-
sul ei satiric. decurge direct dintr-o cre-
dinta veche, pe care printre alfii a ex-
pus-o si Luther scriind: , Modul cel mai
sigur ca sd scapi de diavol este sd-{i bafi
joc de el, pentru cd nu suportd sd fie luat
in ris”.

Amploarea, ascutimea, si lipsa de pre-
judecatd a criticii trimit tot atit de bine
in legdturd cu aceeasi problemd la obser-
vatia lui Marx, ,de frecut, ne despdrfim
rizind.”
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STELE, ATOMI, OAMENI

EXTREMELE SE ATING.

Stelele lucitoare de pe cer sint toate
corpuri ceresti incandescente. Soarele nos-
tru este si el tot o asemenea stea arzinda.
Mirimea stelelor este uriasa.

Dar atomul?

Atomul se situiazd tocmai la celalalt
pol, opus, al marimilor. Diametrul unui
atom reprezinta aproximativ abia a suta
milioana ~parte dintr-un centimetru. lar
nucleul atomului este incd de o sutd de
mii de ori mai mic. Raportul dintre mari-
mea nucleului atomic si un nasture obis-
. nuit de cimasd, poate fi comparat cu ra-
portul dintre o farfurioard si discul Soa-
relui.

Si totusi, aceste doud lumi, infimul mi-
crocosm si uriasul macrocosm, sint strins
legate intre ele. Legile atomului influen-
teazd hotdritor viata stelelor, iar interio-

rul stetelor se aseamana cu un uriag labo-

rator atomic, in care materiile sint supuse
celor mai wariate experimente fizice.

CE NE DA SOARELE?

Vavilov citeazid o vorbd ,infeleaptd“ a
lui Kuzma Prutkov: ,Luna e mai folosi-
toare decit soarele. Fiinded luna luminea-
za noaptea, cind e intuneric, pe cind
soarele ziua, cind s-asa-i lumind“. Stiinfa
e de altd pidrere: ea a stabilit cu masura-
tori precise, cd piamintul nu primeste de
la lund nimic, pe cind de la soare —
lotul.

Si in primul rind — lumina! Ba, pind
si lumina lunii, tot de la soare ne vine!

Energia luminoasad si caloricd radiatd
de soare in spatiul cosmic poate fi apre-
ciatid cu o valoare destul de apropiatd de
realitate. Dacd pamintul nu ar fi invelit
de stratul de aer care-1 protejeaza, atunci,
in fiecare minut, fiecare centimetru patrat
ar primi de la soare, in medie, o cantitate
de caldurd egala cu 2 calorii mici. Ceea
ce n-ar fi prea mult. O asemenea canti-
tate de cdldurd este egald cu cantitatea
de cdldurd necesard, ca sd se ridice tem-
peratura unui strop de apad de 2 grame de
la 15° celsius la 16° celsius. Uriasd este
insd energia totald radiati de soare. Cil-
dura totald radiatd de soare ar fi in stare
s transforme, intr-un singur minut, in a-
buri fierbinti o sferd uriasa de ghiatd, cu
un diametru de 2000 km. al cidrei volum
este o cincime din volumul lunei. In timp
de numai 2,5 minute soarele radiazd asu-
pra pamintului atita energie cit a produs
intreaga societate umand in cursul =~ unui
an. In aceastd situatie, ne punem in chip
firesc intrebarea: Cu ce se hridneste, ce
fine in viatd, ce arde acest urias cuptor,
in stare sd producd de milioane de ani
neincetat, aproape fdra nici o abatere per-
ceptibild, aceeasi uriasd cantitate de ener-
gie ?

Intrebarea nu este noud. Oamenii gi-au
pus-o incd de-acum doud veacuri, dar re-
zultatul a fost destul de descurajator. Sin-
gura presupunere pe care o puteau face pe
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atunci era ca energia caloricd a soarelui
ia nastere prin arderi chimice obisnuite.
Dar, calcule din cele mai simple au dove-
dit cd dacd in soare ar arde cidrbune, sau
chiar hidrogen, n-ar mai avea decit o mie
de ani pina si se rdceascd definitiv.

In cazul acesta, de unde-si dobindeste
soarele energia lui aproape inepuizabila ?
Misterul a fost lamurit prin doua desco-
periri epocale, care au revolutionat stiinta.

RELATIVITATE, MASSA, ENERGIE

Cea dintii si cea mai importantd a fost
teoria relativitd{ii, stabiliti de Einstein,
din care rezultd, cd intre massa si ener-
gia oricarui corp se menfine un raport ex-
trem de simplu dar surprinzdtor. Rapor-
tul acesta este exprimat prin  formula:

E = mc2

in care E reprezintd energia totald a cor-
pului, m massa, iar c2 patratul vitezei lu-
minii, care-i un numar cunoscut: 9.10'¢,
adicd noudzeci de miliarde. ,Cartea na-
turii este scrisd in limba matematicii* —
a spus QGalilei si — celor care pricep a-
ceastd limb3, prin formula de mai sus,
materia le spune asa: ,Energia ingrama-
ditd in interiorul meu este de nouazeci de
miliarde de ori mai mare decit massa
mea“. Asta Insemneazd cd intr-un gram de
carbune, fier, hirtie, apd sau de orice alt
material este inmagazinati o energie de
doudzeci de mii de miliarde calorii mici !
O asemenea uriasd cantifate de caldura ar
putea topi si fierbe 200.000 tone de ghea-
ta. lar ca sd producem o asemenea canti-
tate de cdldurd cu ajutorul cdrbunelui, ar
trebui si consumim o cantitate de cca
2500 tone de cidrbune de calitate excep-
fionald. Prin urmare, teoretic, ca sa pro-
ducem, prin consum de carbune, aceeasi
cantitate de caldurd, ne trebuie de 25
miliarde de ori mai mult combustibil.

Una din consecinfele cele mai neagtep-
tate si mai, revolufionare ale formulei lui
Einstein este ca orice pierdere din massa
corpului este insofitdi si de o pierdere co-
respunzatoare de energie si invers, orice
pierdere de energie are ca urmare §i o
pierdere de massa.

12 — V. Romineasci Nr. 2
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O socoteald simpli ne aratd, ci pe baza
formulei lui Einstein energia pe care o
primeste padmintul de la soare corespunde
la un echivalent de.2 kilograme de mate-
rie pe secundd: aceasta este cantitatea
de combustibil solar, sau, daca vrem, can-
titatea de alimente pe care o inghite pa-
mintul, ca sa se mentind in activitate, ca
sa-si sustina viata. Asta corespunde cu
cca 180 de tone pe zi: hrana zilnici a
unei familii mai mari de balene!

Nu ne putem plinge: pamintul nostru
se mulfumeste cu destul de putin!

Soarele Tnsd nu alimenteaza numai pa-
mintul, ci intregul sistem planetar. In fie-
care secundi, soarele asvirle, sub forma
de lumina si sub celelalte infatisdri ale
radiatiei electromagnetice, aproximativ 4.3
milioane tone de materie din massa sa. Fi-
reste, cantitatea aceasta este uriasa, daca
o raportam la dimensiunile pamintului.
In raport cu dimensiunile soarelui ins3,
ea ne apare ca neinsemnatd. Soarele se
aseamand cu pasdrea din poveste, care-si
hraneste puii cu propriul ei singe.

Avind continuu o asemenea pierdere,
massa Soarelui s-ar epuiza toata .in de-
curs de 15 mii de miliarde de anj. Durati
care pare si devie apreciabilda!.. O ase-
menea virsta incepe sd puna de acord ob-
servatiile geologilor si astronomilor cu
teoria, iar locuitorii pdmintului nu mai au
de ce sd fie ingrijorafi: soarele nu va
dispare de pe cer, in curind. Cea de a
doua descoperire epocald a fost facutd in
1919 de citre Ernest Rutherford, care a
ardtat cd prin coliziunea nucleelor atomici
ai azotului cu nuclee de heliu se obfine
oxigen. A fost astfel demonstrat cd un
element mai greu — oxigenul — poate fi
construit prin fuziune pornind de la un
element mai usor — in cazul de fafa
azotul.

Bazindu-se pe aceste rezultate, Jean
Perrin a emis in 1921 ipoteza ca soarele
isi dobindeste energia prin fabricarea
treptata, din hidrogen, a gazului numit
heliu. Perrin a atras atentia, ca dacid intr-
adevar heliul poate fi produs pe cale sin-
tetici din hidrogen, — atunci, conform
ecuatiei lui Einstein, cu ocazia acestui
proces trebuie sa se elibereze neaparat o
uriasi cantitate de energie.
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De unde rezulti asta? Greutatea ato-
mutui de hidrogen si a atomului de heliu
le cunoastem foarte precis. O socoteald
simpld, la indemina oricirei gospodine,
ne aratd cd 4 atomi de hidrogen repre:
zintd laolaltd 4,03.300 unitd{i de massa a-
tomicd, citd vreme greutatea atomului de
heliu este de numai 4,00.280 deci cu 0,03.020
unitid{i atomice mai putin. (In mod con-
venfional s-a stabilit cd greutatea unei
unitdti atomice este egald cu a 16-a parte
din greutatea atomului de oxigen). Asta
insemneazd ca daca pe o cale oarecare 4
atomi de hidrogen s-au unit devenind un
atom de heliu, atunci cca a 1/133-a parte
din massa care participd la reactie se
pierde, sau, mai corect, se transforma :isi
leapidda infatisarea corpusculard, substan-
tiald si se transformd intr-o forma de
cimp electromagnetic de aceiagi massa

Dar, cum am aratat, orice pierdere din
mairimea massei este insofitd si de o pier-
dere corespunzatoare de energie. Bazat pe
formula lui Einstein, Perrin a stabilit prin
calcule cd pierderilor de massd, care se
produc atunci cind se transforma in heliu
un gram de hidrogen, ii corespunde o
pierdere de energie egald cu circa 160 mi-
liarde calorii mici. Fireste cuvintul ,pier-
dere“ trebueste infeles relativ: ceea ce
pierde hidrogenul si heliul, dobindim noi.

Cercetarile astronomice au lamurit,
incd din al doilea deceniu al secolului
nostru, compozitia soarelui si a  multor

alte stele asemidnitoare. S-a stabilit, ca
partea cea mai mare din volumul soarelui
e formatd din hidrogen. In soare se ga-
seste de asemenea si o mare cantitate de
heliu. Dealtfel, heliul a fost descoperit,
pentru prima datd, prin analiza spectrala,
chiar in soare, de la al cirui nume gre-
cesc ,Helios* 1i vine si numele si abia
mai tirziu a fost apoi descoperit si pe pa-
mint. Potrivit acestei ipoteze, hidrogenul
este combustibilul care alimenteazia soa-
rele, iar heliul — zgura, cenusa rezultata
din ardere.

In cazul reactiei hidrogen-heliu soarele
nu-si risipeste toatd rezerva de materie,
ci numai un procent din ea. Dar chiar si
asa, dacd puterea radiatiei nu scade, hi-
drogenul de care dispune i-ar ajunge pen-
tru vreo 100-150 miliarde de ani. Fireste
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durata aceasta este de o sutd de ori mai
micd decit virsta pe care i-o asigurd con-
sumarea intregii rezerve de_materie pe
care o poseda dar, la dreptul vorbind, nici
1560 miliarde de ani nu sint de lepadat!

Dintre cele doud ipoteze: pierderea
treptata a intregii rezerve de materie sau
pierderea de materie intervenitd cu ocazia
producerii prin sintezd a heliului, — ipo-
teza vefosimild este aceasta din urmi si
toate probele adunate in cursul timpului
vin in sprijinul ei. In felul acesta, origi-
nea energiei radiatiei solare ar putea fi,
in linii mari, explicata.

Dacid, fireste izbutim si facem dovada,
ca forfele naturii care guverneazid in
interiorul soarelui sint in masura sd pro-
duca sinteza amintitd. Sau eventual alte
reactii nucleare. $i dacd izbutim sa veri-
ficam, prin masuradtori, ecuafia lui Ein-
stein.

UN BILANT PLIN DE INVATAMINTE

Pentru aceasta trebuia si se facd un
nou pas finainte: realizarea unor reactii
nucleare provocate de proiectile accele-
rate de om.

Primii cercetidfori, care au reusit sa
transforme nuclee atomice pe cale artifi-
ciala cu instrumente omenesti, si nu cu
ajutorul radiatiilor radioactive au fost
Cockroft si Walton, care in 1932, in labo-
ratorul Cavendish din Cambridge, dezin-
tegrind, cu ajutorul nucleelor de hidro-
gen dotate cu o energie de 600.000 elec-
tron volti, nucleul unui metal usor, nu-
cleul atomului de lithiu, l-au transformat
in doud nuclee de heliju.

Evenimentul acesta era de cea mai
mare importan{a. In primul rind, pentru
cd, in felul acesta formula lui’Einstein fu
confirmatd experimental. Se cintari massa
atomicd rezultatd din unirea lithiului cu
hidrogenul si se constatd cd avea 9,03638
unitdfi de massd atomici. Afard de asta,
atomii de hidrogen care participau la
reactie dispuneau de o energie de 800.000
electronivolfi. Toate acestea le trecem prin
urmare in coloana ,cheltuielilor“, deoa-
rece reprezintd massa si energia cheltuite
in cursul reactiei, si le asezam pe unul
din talerele balantei.
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In coloana ,incasirilor* va trebui si
fnregistram cele doud nuclee de heliu, re-
zultate din reactie. Pe acestea le vom
pune in celdlalt taler al balantei. Cinta-
rind massa celor doud nuclee de heliu,
constatim ca ele fac laolaltd 8,0078 uni-
tati atomice, respectiv, cu 0,1748 unitati
atomice mai pufin decit massa cheltuita.
Dar, in coloana incasarilor mai trebuie sa
inscriem §i energia eliberata cu ocazia
reactiei, care fu si ea cintarita si gasita
egald cu 17,2 milioane electronivolfi. In
comparaiie cu cele 800.000 electroni volti
cheltuiti, rezultd ca am obtinut un spor
de energie de 16,4 milioane electronivolfi,
care, conform ecuatiei lui Einstein, este e-
gald cu 0,01754 unitdf{i de massd atomice.
Constatdm, asadar, ca energia ,,dobindita®
este egald cu cantitatea ,pierdutd® din
massd. Dupd cum am amintit, massa a-
ceasta nu s-a pierdut si nici nu s-a trans-
format in energie, ci s-a transformat in
radiatia cimpului electromagnetic si intre
timp s-a eliberat §i o importantd cantitate
de energie.

In felul acesta, formula Ilui Einstein fu
confirmata experimental. Previziunea teo-
retici a savantului a cucerit laurii trium-
fului.

Din imprejurarea aceasta rezultau insid
si foarte insemnate consecinfe practice.
S-a adeverit cd odata cu transformarea
artificiald a nucleului atomic pot fi elibe-
rate cantiti{i uriase de energie.

Ce-i drept insi, in forma aceasta, lucru-
rile incd nu constituiau un fapt incuraja-
tor pentru industrie. Astfel, spre exemplu,
in cazul experimentului amintit mai sus,
din 10 milioane de protoni, folositi ca
proiectile nu nimereste, in medie, decit
unul singur in {intd, in nucleul atomului
de lithiu. In asemenea imprejurari, randa-
mentul este atit de redus incit in practica
procedeul devine inutilizabil.

Dar, se pune intrebarea, exista oare in
interiorul  soarelui conditiile fizice nece-
sare unor reacfii nucleare de acest geh?
Sau, punind altminteri intrebarea, in con-
ditiile fizice existente in soare sint oare
posibile transformiri nucleare, care sa a-
provizioneze astrul nostru la timp cu can-
titatea de energie necesara ?

Qare, imprejurdrile energetice care gu-
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verneazd in soare sint ele in stare si ali-
menteze atomii cu energie cinetici nece-
sard fuziunii si in genere reactiilor nu-
cleare? Cind vorbim despre conditiile
energetice din soare, ne gindim fireste in
primul rind la caldura.

Prin deceniul al treilea al secolului nos-
tru a inceput sd se clarifice si problema
cdldurii solare. Potrivit cercetarilor de
atunci, la suprafata soarelui existd o cal-
dura de 20.000.000 grade celsius. Rezul-
tatele mai noi insd au modificat acest
maximum : dupa toate probabilitéfile,
temperatura din interiorul soarelui nu
trece de 15 *milioane grade.

Oare, viteza si, datoritd acesteia, ener-
gia cinetica a atomilor care fierb la o ase-
menea temperaturd e comparabild cu ener-
gia nucleelor {isnite din acceleratorii de
particule din aceste tunuri atomice, ca de
exemplu, ciclotronul ? Cititorii vor rés-
punde de bunid seamid nu, in favoarea
soarelui. Iar daca vreunuia din ei ii plac
pariurile, acela ar pune, firad-ndoiala, un
fluture contra unui dragon ca laurii vic-
toriei vor incununa cu sigurantad soarele.
Si totusi, dacd va face asa, va pierde pa-
riul! In lupta dintre ciclotron si soare,
astronomii si fizicienii pariaza, incd din
1934, pe ciclotron.

Ei au calculat cd o energie de 10 mili-
oane electron-volti nu si-o pot procura de-
cit atomii unei substante care a fost fiarta
pina la o temperaturd de o sutd de mili-
arde grade. Adicd, pina la o temperatura
de 60 de mii de ori maij ridicatd decit cea
din interiorul soarelui! Dar, chiar si
transformarea unor nuclee de marime mij-
locie, ca spre pildd contopirea a doi atomi
de oxigen intr-un atom de carbune, nece-
sitd energii de marimea acestora.

La o temperaturd de 20 milioane grade
energia cineticd mijlocie a unui atom este
de cca 6600 electron-volfi — adicd, atit
cit poate atinge pe pdmint un electron,
intr-un cimp electric cu o tensiune de 6600
volti. Bineinfeles, la o temperaturd de
numai 13 miliarde grade, nu va atinge
nici atit. Fireste, in cazul cd e vorba des-
pre nuclee atomice mai grele, care dispun
de o sarcina electricdi mai mare, respectiv
de omassa electrici mai importanti, ener-
gia cineticd va creste proportional si va
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putea atinge citeva zeci de mii de elec-
tron volti.

ENERGIA SOARELUI ESTE ENERGIE
ATOMICA

Ajunsi la acest punct al cercetéarilor,
a fost necesar sid revenim pe pamint, ca
sd cercetaim in laboratoare sau teoretic,
ce fel de reactii nucleare pot fi posibile,
in prezenta unor energii atit de.. mo-
deste, in raport cu cele obfinute in labo-
rator.

Din fericire, intre timp au fost descope-
riti deuteriul si tritiul, doi izotopi grei ai
hidrogenului si s-a demonstrat teoretic ci
dispunind de o energie de ordinul zecilor
de mii de electron volti, putem construi
treptat atomul de heliu pornind de la a-
cesti izotopi ai hidrogenului.

Cam prin 1938 au inceput sid se clari-
fice amanuntele mai importante ale reac-
tiilor nucleare din Soare. In primul rind,
mecanismul lor. lar in ultimii ani s-au
clarificat si celelalte amidnunte, ca spre
pildd probabilitatea anumitor reactii, du-
rata anumitor perioade, etc.

Studiind reactiile nucleare in laboratoa-
rele terestre si ficind o serie de calcule
matematice la birou, s-a putut trage con-
cluzia certd ci in soare se petrece un fe-
nomen permanent in care atomii de hidro-
gen se transformd prin fuziuni treptate in
heliu. Mai mult: s-a stabilit ca la diverse
temperaturi heliul poate fi produs din hi-
drogen pe cel putin trei cai diferite. Potri-
vit formulei Tui Einstein, pierderea de
massd atomicd produsid cu ocazia formarii
unui singur atom de heliu are ca rezultat
eliberarea unei energii corespunzidtoare de
cca 25 milioane eV un calcul simplu ne
duce la concluzia, cd prin fuzionarea a
patru grame de hidrogen se elibereazd o
energie de aproape 160 miliarde calorii
mici. Asadar, la fiecare 4 grame de heliu,
produse intr-u ciclu complet, vom avea o
energie de cca 700 mii kilowatore.

Fiecare din cele trei variante ale reac-
tiei formeaza un cerc inchis: primele doud
pornesc de la fuziunea a - doi pro-
toni si se incheie cu formarea unui a-
tom care apare, in ambele cazuri insofit
de cite doi protonj — care, dupd cca 14
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miliarde de ani, intrd din nou in reactie
si hora incepe de la inceput.

In al treilea tip de reactie pornim de la
cdrbunele obisnuit, — si — dupa sase eta-
pe, ne intoarcem tot la el, incit procesul
incepe din nou. In tot acest timp, se prind
in hord 4 atomi de hidrogen in total, iar
la capatul intregului lant de reactii do-
bindim din acestea un atom de heliu gata
format.

In cercul acesta, din care nu-i chip si
scape, carbunele si azotul se dezintegrea-
zd si se refac mereu, intr-un mod carac-
teristic. Procesul acesta este pentru a-
ceste doud elemente un adevirat cerc vi-
cios. Intr-un anumit fel, ele joaci rolul
unui = catalizator: favorizeazd aparitia
treptatd a heliului din hidrogen. Procesul
acesta se numeste ciclul carbon sau, dupa
numele descoperitorului, ciclul Bethe. Du-
rata unui ciclu este de peste 300 mili-
oane de ani. Atitia ani sint necesari ca sd
se producd din nou cantitatea numericad
avuta initial.

Probabil ca in afari de reactia proto-
nicd si de ciclul carbonului, mai sint si
alte reactii nucleare care pot servi ca iz-
voare de energie. Cit priveste soarele
insa, pulem considera ca un fapt aproape
cert, cd in afara de ciclul carbonului si in
afard de reacfia protonicd nu dispune si
de alte surse de energie mai importante.
Dupéd calculele din 1951 ale lui Fowler
pind la cca 15 milioane de grade rolul
principal e definut ‘de unul din cele doud
reactii protonice, iar mai sus de aceasta
temperaturd — de ciclul carbonului. Dar,
ce se va infimpla cu stelele, dupa ce-si
vor fi epuizat toate rezervele de hidrogen?
Pind mai deunizi, se credea, cad in condi-
tiile fizice din interiorul stelelor este prac-
tic imposibil sd se obtind pe cale sinte-
ticd elemente mai grele ca heliul.

LA O TEMPERATURA DE PESTE O
SUTA DE MII DE GRADE

Cercetarile de laborator cele mai re-
cente cu privire la reactiile nucleare ne
obligd la revizuirea acestui punct de ve-
dere. Intr-adevdr, la o temperaturd in-
deajuns de inaltd (de cca 200 mil. grade)
construirea carbonului din 3 nuclee de he-
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liu devine posibild. Calculele teoretice
apreciazd ca energia eliberatd in impre-
jurarea aceasta este de 7—9 ori mai mica,
decit cea eliberata in ciclul carbonului.

Este de presupus, ca in interiorul ste-
lelor sint posibile si alte procese atomice.
Intr-o lucrare aparuta in 1956, Fowler si
Greenstein au aratat, cd temperatura inaltd
din interiorul stelelor explica foarte bine
aparifia metalelor grele, pind la plumb,
in cazul cd in reactiile nucleare sint cap-
tati neutroni. In 1954 Merill observa pre-
zenta elementului radioactiv, cu numarul
de ordine, 43, numit techniciu (Tc). Ju-
matate din orice cantitate de techniciu se
dezintegreazd in 490 mii. de ani. Dar din
punct de vedere astronomic aceasta este o
duratd infima. Asa cd daca in prezent se
observd prezenta techniciului in atmosfera
stelelor, aceasta insemneaza ca in interio-
rul anumitor stele se formeazd intr-una
si elemente mai grele. Dupd parerea lui
Fowler, in cazul ca in afara de tempera-
turile inalte mai presupunem si existenia
cimpurilor magnetice, atunci, tinind seama
de uriasul efect accelerator exercitat de
citre acestea, formarea .continud a ele-
mentelor devine si ea foarte explicabila.

Mentiondm cd toate aceste explicatii nu
clarificd decit in parte mecanismul izvo-
rului de energie al stelelor. Daca explica-
tia datd in legdturd cu soarele poate fi
consideratd in linii mari ca satisfdcitoare,
pe cer pot fi vdzute totusi numeroase stele,
a cdror siralucire incd nu a putut fi ex-
plicatd fiziceste.

Dar, oricum ar sta lucrurile, cuvintele
rostite de Emden s-au adeverit intocmai :
,Drumul spre cunoasterea stelelor — trece
prin atom“, Sic itur ad astra.

ECOURI DIN 1934: INDOIELI
SI SPERANTE

Iar acum, si coborim din nou pe Pa-
mint. Oare nu s-ar putea ca toate aces-
tea sia fie realizate, pe cale artificiala, si
pe pamint?

Prin 1934, intrebarea aceasta si-au pus-o
intr-o Torma destul de serioasa, desigur
nu economistii, ci astronomii. Deoarece,
daca in primele doud decenii ale secolului
nostru, pe vremea lui Soddy si Perrin,
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procesul de formare a heliului, descris de
noi, era considerat ca o utopie, chiar si
in legdturd cu soarele, in 1934 el devenise,
macar pentru cercetatorii stelelor, o cer-
titudine.

Am in fata mea o carte scrisa acum
douazeci de ani. Capitolul la care sta des-
chisd cartea, e intitulat: ,[Energia din in-
teriorul atomului“. Autorul cartii este re-
numitul astronom englez Arthur Eddington.
»Voi evoca viziunea unei instalatii
energetice care intrece chiar si cele
mai silbatice dorinti ale vreunui in-
giner, voi prezenta uzine atit de ne-
mirginit de mari, incit concepiia des-
pre economisirea energiei va dispare —
spune autorul. Urmeazi apoi descrierea ci-
torva din perspectivele, astizi de toatd
lumea cunoscute, ale energiei atomice
captate. Eddington nu credea ca toate
acestea se vor infaptui intr-un timp care
sd poata fi prevazut. ,Ar fi pacat sa ne
amdgim cu speranta desartia, ca astrono-
mul va putea si fure, ca Prometeu, focul
din cer si sd-1 pund la indemina ome-
nirii*.

Aceasta era pe atunci parerea dominan-
td. Tot asa sustinea si Rutherford. S$i
Einstein la fel. Cinci ani mai tirziu, la
2 august 1939, tot Einstein fu acela care,
intr-o scrisoare celebrd, recomanda aten-
fiei presedintelui Roosevelt, pe doi emi-
grant{i antifascisti: Enrico Fermi si Leo
Szilard, care au descoperit cd: ,Uraniul
poate fi transformat intr-o noud si foarte
importantad sursa de energie“.

CICLOTRON SI SOARE

S4 ne intoarcem iar in laborator. Cum
se face, cd noi n-am fost in stare si rea-
lizim cu funurile noastre atomice; inca
din 1934, ceea ce se infiptuia totusi in
furnalul solar, care imprimi particulelor o
energie mult mai mica ?

Intrebarea a fost nifelus pripita : tunu-
rile noastre atomice sint in stare si rea-
lizeze aceste procese. Mai mult decit atit.
Ele sint in stare chiar si de altele, pe
care soarele nu-i in stare sa le realizeze.
Dar, pe toate acestea, tunurile noastre
atomice leproduc doar sporadic, ici colo,
cu numai citeva mii, ori zeci de mii de
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atomi. lar, din punctul de vedere al uti-
lizdrii practice este important tocmai ca-
racterul de massd al fenomenului. $i toc-
mai acesta existd in soare, iar in cazul
tunului atomic — nu. Un numir atit de
colosal de mare de atomi nu pot fi accele-
rafi pind la nivelul vitezei necesare, decit
dacid dispunem de o temperaturd suficient
de inaltd, de citeva milioane, zeci de mi-
lioane, sau eventual sute de milioane de
grade.

Dat fiind cd in acest caz energia ne-
cesara menfinerii procesului o obtinem din
caldurd, reacfia se numeste reactie ter-
monucleard. O temperaturd atit de inaltd
nu poate fi obtinutd decit cu ajutorul unei
bombe atomice obisnuite. In momentul
cind bomba atomica explodeazd se pro-
duce o temperaturda de 100 milioane
grade, care insid nu dureaza decit timp
de a milioana fractiune de secundi. Daca
am face sd explodeze o bombi atomica
in hidrogen, va apare heliul, ca rezultat
al fuziunii nucleelor de hidrogen. Daca
intr-un amestec de deuteriu si tritiu facem
sd explodeze o bomba atomicd obisnuita,
incepe imediat sd se produca heliu si in a
milioana fracfiune de secunda intreaga re-
zervda de hidrogen este epuizata, transfor-
mindu-se in heliu.

Si, tot in acelag timp, devine liber si
uriasul depozit de energie care insoteste
fuziunea. In numai a milioana fracfiune
de secundd, un singur gram din acest
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amestec de hidrogen greu produce, in me-
die, 100 mii kwh, respectiv o energie de
86 miliarde de calorii mici. ,Maxima e
minimis“, dictonul pus pe emblema Cen-
tralei britanice pentru cercetarile atomice
este deplin justificat. In cazul de mai sus,
energia se elibereazd sub forma unei ex-
plozii colosale: aceasta este asa numita
bombd cu hidrogen. 6% din energia eli-
beratd la explozia primei bombe cu hi-
drogen ar fi fost suficientd ca si se sape
cu ea canalul Panama.

In clipa exploziei, in interiorul bombei
cu hidrogen se infiptuieste sinteza in pro-
portii de massa a heliului. E ca si cum,
pe cdi sintetice, am fi instalat pe pamint
un soare, in miniaturd. In felul acesta noi
am probat si practic, ipotezele fizicii si ale
astronomiei, corectitudinea previziunii
stiinifice. ~ Soarele miniatural, pe care
omul si l-a confectionat, este incd mult
prea mult si mai ales mult prea nesupus,
prea nedomesticit fa{d de ceea ce ne-ar
trebui noud. Ne-am multumi si cu unul mai
mic, dar mai ascultitor, mai blind... Fdrd
indojald cd in scurtd vreme il vom avea
si pe acesta. Si atunci, soarele terestru,
care s-a aprins pe cerul insulelor Bikini,
anun}ind doar groazd, distrugeri i moar-
te. va straluci in viitor pe cerul umani-
tatii prevestind era plind de speranie a
pacii si belsugului.




CRONICA IDEILOR

PAVEL APOSTOL

MISTICISMUL CONTEMPORAN
SI EXIGENTELE RATIUNII

Dupé terapeutica intelectuald inviora-
toare a indoielii rationaliste in valoarea
credinfei, cu doud veacuri in urmai, filozo-
fia iluministd a unei burghezii incd revo-
lutionare repudiase misticismul din alcd-
tuirea spirituald a lui homo sapiens. Chiar
in fitarnica si puritana Anglie, Th. Hobbes
nu atribui religiei decit un rol subordonat
in rindul mijloacelor de guvernare, soco-
tind cd ideea de dumnezeu este absurdi,
lipsitd de sens, la fel cu conceptele de
»cerc pitrat“, ,corp incorporal®, ete.!)

In acelasi climat ideologic, alfi ginditori
vedeau in religiozitate un fapt {inind de
copildria omenirii, fie in inteles istoric,
fie in intelesul unei ancordri, cu sens re-
gresiv, in faze depasite, La inceputul se-
colului trecut, reacfiunea romantici, ira-
fionalista, inscrie in istorie linia de cobo-
rire ce se continuid, amplificindu-se, in
ultimele cinci decenii, printr-o autentici
revdrsare a misticismului in cultura si fi-
lozofia burgheza. V. 1. Lenin sezisase, cu
ingrijorare, intreaga adincime a acestui
proces, definindu-l drept abdicare de la
pozitia rafionalist-stiintifica, trddare in fo-
losul fideismului.

Azi, procesul a ajuns la maturizare, Do-
vezi indestuldtoare oferd si domeniul par-

ticular al literaturii. Este adevidrat ca
marea tradifie umanista, ferventii rafiu-
nii si ai ideilor — acele incomparabile

maitresses de I’ame, cintate de Paul Va-
lery — 1isi afirmid continuitatea si in lite-
ratura burghezd prin creatii de valoare

') Th. Hobbes. Leviathan. 1. 5, 12 ; 11. 34,

exemplard. Roger Martin du Gard a ari-
tat cu luciditate cruda efectul disolvant al
misticismului. G. B. Shaw cu sarcasm ni-
micitor, Thomas Mann cu ironie insotitd
de chinuitoare zbateri impotriva mirajului
trairii irationale, se intilnesc in aceeasi
pasionatd apirare a rafiunii umane, libere
de prejudeciti. S-ar putea adfoga pagini
antologice din H. G. Wells, Th. Dreiser,
Heinrich Mann, in care se strivede aceeasi
oroare a intelectului fatd de amefeala ba-
chicd a misticismului. Mai presus de tofi,
Maxim Gorki, Romain Rolland, isi ridi-
caserd cuvintul impotriva capituldrii in
fata valului de irationalism. Dincolo de
veacuri, literatura socialismului se intil-
neste depisindu-l cu sentimentul mindriei
umane de a se considera sie-si suficient,
respingind impreund cu Horafiu plecarea
umild a frunfii in colbul temerilor ani-
malice :

Justum et tenacem propositi virum

Non civium ardor prava jubentium,
Non vultus instantis tyrrani
Mente quatit solida neque Auster

Dux inquieti turbidus Hadriae,

Nec fulminantis magna manus Jovis:
Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinae

(Ode, 11I, 3)

Insd, privitd in perspectiva schimbdirilor
proprii evului nostru, literatura burgheza
pdrdseste in ansamblul ei calea solard a
ratiunii, In Sagesse P. Verlaine mirturi-
sea :
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Je ne veux plus aimer que ma meére
Marije, nazuind la implinirea aceleiasi soli-
tudini, care — cu zeci de ani mai tirziu —-
il va face pe Hugo von Hoffmansthal sa
rosteascd mihnit in Turnul finsinguréarii
sale:

Ich bin allein und sehne mich verbunden
zu sein.. De la lirismul comuniunii fran-
ciscane cu lucrurile si faptuirile umile, in-
chegat in subtitlul Ceaslov al lui Rainer
Maria Rilke, la ingenuncherile in atmos-
fera de adoratie liturgicd, din versurile lui
Paul Claudel, o intreagd poezie isi recu-
noaste confinutul — dupa formula abatelui
Brémond — in rugiciune. Asemainatoare
era si viziunea despre artd ca ,revelatie
in forme sensibile a tainelor de sus“ (Crai-
nic) ce se afirmase in poezia romineasca
dintre cele doud razboaie mondiale, Ciuta-
rii de dumnezeu din poezia lui Tudor Ar-
ghezi, — inchisa in caratele cuvintului cu
irizdri de nestemat, — 1i raspundea fiorul
implintdrii In orizontul misterului cintatd
de Lucian Blaga. La considerabild depar-
tare, din rimele lui Nichifor Crainic, V.
Voiculescu, S$t. Nenifescu, respira acelasi
aer fincdrcat de prezenta presupusa a
supra-naturalului. Romanul lui Fr. Mau-
riac, multe din paginile scrise de Franz
Werfel, unele piese stranii de G. O’Neill,
sau staruitoarea chemare a lui Yeats pen-
tru o intoarcere la dogmi se leagd prin
filonul aceluiasi climat de religiozitate
chinuitd de problematica pacatului pe care
André Gide o numi ironic: ,crampe de
mintuire“. Sirul scrierilor literare de orien-
tare misticd poate fi lungit, dupd plac,
fie catre meditatiile poetice ale lui Rabin-
dranath Tagore despre progresul divinului
in om, fie in direcfie opusd, cdtre para-
doxul lucid cultivat de G. K. Chesterton,
sau G. Papini.

Prezenta aceleasi atitudini, in creatii si
la personalititi atit de felurite, pune in lu-
mind actiunea conditiilor social-economice
asupra continutului culturii spirituale —
pecetea epocii, — exprimatd atit de suges-
tiv in proverbul arab: ,omul seamind
maj mult cu vremea sa, decit cu tatdl
sau*,

Dar accentuarea orientdrii mistice nu se
mirgineste, bine infeles, la literaturd, nici
madcar la domeniul mai larg at activitatii
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culturale; o crestere similard se inregis-
treazd si in viata sociald cotidiand din
tarile capitaliste. Nu ne referim la rédspin-
direa ingrijoratoare a practicilor oculte
(spiritiste, teofizice, antropozofice), ci la
procese mai adinci: deplasarea vizibild, in
paturi sociale numeroase, de la indiferen-
tismul religios al inceputului de veac spre
recrudescenta religiozitatii.

Legatura acestor manifestdri acute —
citeodata convulsive, — ale misticismului
cu lipsa securitafii sociale in capitalism,
dar mai cu seamd cu groaza devorantd de
razboiul atomic, se impune cu atita evi-
denta, incit constiinfa burgheza se intreabi
si ea ,,dacd revenirea la religie din perioada
postbelicd reprezintd altceva decit cdutarea
unei polite de asigurare absoluta*.!) Sub
acest unghi de vedere, religiozitatea din
zilele noastre ar insemna un fel de instru-
ment psihic, sau ideologic, de apdrare in
fata lipsei de sigurantd individuala si co-
lectivi din societatea burgheza.

Conflictele social-politice, lupta de clasj,
crizele ecomomice si radzboaiele repetate
creazd pentru existen{a individului in so-
cietatea capitalisti o ambian{id de nesigu-
ran{d. V. I. Lenin a dezvaluit rddicina so-
ciald a ddinuirii religiei In epoca actuald
tocmai in aceasta instabilitate cronica a
existentei in conditiile imperialismului. )
Cu tot progresul civilizajiei materiale, so-
cietatea capitalistd poarta in alcatuirea sa
izvorul lipsei de stabilitate, pe care insul
neprevenit adeseori o priveste ca rezultat
al actiunii unor for{e misterioase, ostile, sau
numai irationale, fatd de care el se simte
neajutorat, dezarmat, dar oricum diminuat.
Pradd unei istovitoare, sau numai nelinis-
titoare ingrijorari, — fricd sau anxietate,
— individul nidzuieste, pe bund dreptate,
la realizarea .securitifii personale, Daci
ea nu poate fi dobinditd pe loc si efectiv
— si acesta este cazul in societatea bur-
ghezd — atunci intervin mecanisme com-
plexe de compensare.®) Ele constau in
crearea unei societdfi iluzorii prin invo-

'y Fr. W. Schobert. Das geistige Antlitz En-
glands in H. Schwerte-W. Spengier, Denker und
Deuter im heutigen Europa. Oldenburg-Hamburg
(1954), vol. 11, p. 17.

2) V. 1. Lenin, Marx-Engels-Marxism, ed. Il.
P.M.R. Bucuresti, 1949, p. 250.

3) V. I. Lenin — Opere, vol. 21 ES.P.LP.,

Bucurestl, 1955, p. 220.



MISTICISMUL CONTEMPORAN SI EXIGENTELE RATIUNII & 185

carea unei forte tutelare, supranaturale.
Avem de a face cu un exemplu clasic de
nideologizare*, de reflectare deformati a
realitdtii de catre ,constiin{a mistificatda“!),
sezisatd de cidtre Karl Marx si Fr. Engels
incid in intiiele lor lucrdri. Mistificarea con-
stiintei constd in aceea cd individului fi
ramin necunoscute adeviratele forfe mo-
{rice cari actioneaza asupra lui. El isi in-
chipuie, prin compensare, altele false sau
anarente, existind doar in dorintele si plas-
muirile constiinfei sale. Astfel, abstractiu-
nile mintii dobindesc o realitate iluzorie,
autonomd, devenind, printr-o inversiune
intelectuald, din lucru produs, cauzd pro-
ducidtoare. Absurditatea acestor procese
de compensare rezidd in aceea cid in loc
sd suprime cauza raului, ele modificd nu-
mai reactia individului 2) fatd de ea, provo-
cind iluzia cd rdul a si incetat din mo-
ment ce se afirmd prezenta unui apardtor
supranatural,

Mecanismul compensérilor ideologice pre-
zintd analogii izbitoare cu mecanismele de
compensatie neuroticd. Bine inteles. ar fi o
simplificare inadmisibili a problemei, de a
defini religia, impreund cu S. Freud, drept
o nevrozd de obsesie (Zwangsneurose) ge-
neral umani3). Cu toate acestea nu putem
trece, fard a o aminti cel pufin, peste pro-
blema mult grditoare a asemdndrii, pe
care o semnaleazd profesorul Georges
Dumas, de la Institutul Franfei, intre re-
prezentirile religioase ale omului normal
si modul in care se imagineazd feromene
si fiinfe supranaturale in numeroase ca-
zuri de excitatie maniacd, acces de me-
lancolie, psihastenie, schizofrenie sau pa-
rafrenie. In monografia sa, Supranatura-
lul si zeii in maladiile mentale, Dumas
aratd ,,0 anumita conformitate intre crea-
tiile individuale si patologice (de suprana-
tural si zei) si crearea fiintelor suprana-
turale, asa cum si-o reprezintd sociologia“

1) Pentru conceptul de congstiintd falsd, sau
mistificatd : scrisoarea lui Fr. Engels catre Fr.
Mehring din 14.VI1.1893, in K. Marx-Fr. Engels,
Opere alese, PM.R. Bucuresti, 1952, vol. II,

p. 457.
2) Fr. Nietzsche. Menschliches, allzu recschlisches.
§ 108,6 cit. dupd H. Lefébvre. Nietzsche, Parls 1939,

p. 246.
19;2/ S. Freud. Dle Zukunft einer [llusion, Wien,

in cazul religiilor practicate de ocamenii
normali. 4)

Cauzele care provoaca un fenomen sint
de acelas ordin cu el. Acest principiu are
valoare axiomatica pentru gindirea stiin-
tificd. De aceea, fenomenul social al com-
pensarii ideologice — categorie in care
intra si religiozitatea — nu poate fi con-
siderat explicat decit prin descoperirea cau-
zelor sale sociale, Analogia cu compensa-
rile neurotice aratd doar un aspect, tinind
de aparenta procesului. Procesele de re-
flectare mistificatd se explica, in filozofia
nemarxistd, de obicei, prin cauze exclusiv
psihologice. Acest mod de explicare se da-
toreste unei erori fundamentale, pe care
teoria marxist-leninistd a cunoasterii so-
ciale a inlaturat-o. Greseala constd in a
identifica doud lucruri distincte: faptul
ci ori ce actiune omeneascd este mijlocitd
de constiin{d, cu presupunerea cd ori ce

actiune omeneasca este intemeiatdi — isi
are rafiunea suficientd, cauza — in con-
stiint4. ¢

,Aceastd iluzje idealisti si urmarile ei au
fost riguros criticate de gnoseologia mar-
xist-leninistd care a demonstrat ci procesul
psihologic al cunoasterii are cauze si con-
tinut social. In filozofia premarxistd si in
cea burghezd de azi, erorile de gindire se
atribuie fie incapacitatii structurale a omu-
lui de a sezisa realul, esenta lucrurilor, fie
nerespectarii unor reguli formale. Aceste
solutii au fost infirmate de practica sociald
care demonstreazd adincirea progresiva si
corectarea continuia a cunostintelor noastre,
caracterul lor istoriceste relativ, dar in
acelasi timp de progresivd adincire si in-
susire a adevdrului. De aici, gnoseologia
marxistd a tras conciuzia ci mistificarea
constiintei si erorile corespunzitoare au
cauze — intr-un indoit inteles — sociale.
Ele se datoresc pe de o parte faptului cd
in practica social-istoricd — prin interme-
diul cdreia realitatea se reflecta in cu-
noastere — sezisarea apareniei premerge
descoperirii esenfei lucrurilor, pe de alta
parte faptului cad autenticitatea cunostinte-
lor noastre depinde de factori de ordin
social : nivelul de culturd, diviziunea mun-

4) G. Dumas. Le surnaturel et les dieux d'aprés
les maladies mentales (Essal de theogonie patho-
logie) P.U.F. Paris, 1946, p. 314 (si 311-322).
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cii si urmdirile ei, orientarea ideologici,
etc., determinate fiind, in ultima instanta,
de pozifia de clasd a insului.

Prin aceastd perspectivd gnoseologicid de
o neasemuitd originalitate si rodnicie, mar-
xism-leninismul oferd o explicatie riguros
stiin{ifici a fenomenului ideologic al cres-
terii misticismului in civilizatia burgheza
de azi, ardtind legdtura ei necesara cu
baza economici.

Iatd de ce spectrul permanent al insta-
bilitd{ii in societatea burghezi, legat si de
ameninfarea distrugerii atomice (fenomen
social), accentuind pind la paroxism sen-
timentul de insecuritate (fenomen psiho-
logic) a declansat reactii puternice de
misticism (fenomen social). Chiar un exis-
tentialist catolic, Paul Ricoeur recunos-
tea: ,teama noastrd in pragul epocii ato-
mice nu este, in mod principal, nici fizici,
nici tehnicd, ci in cele din urmi poli-
ticd...“ 1)

1y LEGITIMAREA MISTICISMULUI IN
FILOZOFIA BURGHEZA CONTEMPO-
RANA. — Cresterea religiozitatii in ansam-
blul civilizafiei burgheze, cu repercusiuni
si asupra t{arilor socialiste, pune in fata cu-
getdrii intrebdri ce angajeazd Iintreaga
noastrd fiintd spirituald : cum se impaci,
intr-o conceptie unitard despre lume, vizi-
unea misticd-religioasd cu cea stiintificd —
rationald-materialista ? Este teoretic posi-
bild coexistenta lor in aceeasi concepie,
fard a-i periclita coerenta logica ? Daci nu,
atunci la care din ele trebuie si renuntim
si de ce?

La aceste intrebiri filozofia burghezi de
azi rdspunde prin tentativa de a justifica
fie necesitatea ambelor perspective, susti-
nind posibilitatea impdaciarii lor, fie subor-
donind stiinta — religiei, misticismului.

Importanta centrald pe care a dobindit-o
problematica legati de legitimarea religiei
in filozofia burghezd actuali marcheazi o
deosebire pronuntatdi nu numai fatid de
ateismul militant al ginditorilor materialisti
al cdror sir se Incheie cu Ludwig Feuer-
bach, dar 'si fatd de traditia filozofici a
secolului trecut. Concilierea, si cu atit mai

1y P. Ricoeur, Vrale et fausse angoisse, 1n
R.1.G. L’Angoisse du temps présent et les de-
voirs de [Uesprit, Neufchatel — Genéve (1954)

D. 44.
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mult subordonarea fitisi a filozofiei fatd
de religie, sau misticism, se izbea in seco-
Iul al XIX-lea de o rezisten{d alimentati
prin indoiala criticistd, kantiana, in valoa-
rea rafionald a dogmelor si a speculatiel
metafizice, prin spiritul pozitivist al inte-
meierii pe fapte, dar mai cu seama prin
puternica orientare materialistd in stiintele
naturii. Chiar un ginditor de orientare in
general irationalistd cum a fost W. Dilthey
exprima foarte clar momentul de tranzitie
de la sfirgitul secolului trecut. In a sa
Teorie a conceptiilor despre lume, ce-i drept
se subliniazd influenta ,enormi* a reli-
giei asupra dezvoltdrii gindirii umane?2), .
cu toate acestea, analizind ,,modul religios
de a concepe lumea“, el nu va ezita sa puna
in lumind c3 religia presupune existenta
unei lumi suprasensibile cu preful unor tor-
siuni ,,care miros a artificiu“3), cd ea nu
se poate intemeia pe argumente, operind
cu analogii si addugind lumii fenomenelor
un subiect cu intentii constiente care le-ar
produce : izvorul religiei il vede in igno-
rantd. Prin conflictul cu viafa, incompati-
bild cu dogmele, Dilthey considera des-
compunerea tuturor religiilor ca un adevar
si o tendinta , demonstrate”*).

Totusi, brusc, in deceniul al 9-lea, in an-
samblul filozofiei burgheze intervine o de-
plasare spre fideism si misticism. E mo-
mentul caracterizat prin revirimentul rea-
lismului (idealism obiectiv) in Anglia, apa-
ritia pragmatismului in S.U.A. si alte t{ari,
afirmarea neospiritualismului in Franta, a
»iilozofiei vietii“ in Germania, renasterea
neotomismului (sau neoscolasticii) in mal
toate tarile catolice. Schimbare radicald
fatd de climatul filozofic al veacului al
XIX-lea.

Schimbarea amintitd are loc infediat dupa
infringerea Comunei din Pari$ si neapdrat
trebuie pusd in legdturda cu acest eveni-
ment. In fafa burgheziei, revolutia socia-
listd nu mai apdrea ca un spectru descins
din tdrimul utopiei, ci ca o realitate inspai-
mintitoare, o ameninfare reald. Intervenit
in momentul in care dezvoltarea capita-
listd a chemat la viatd forme monopoliste
in economie, iar miscarea muncitoreasca so-

?) W. Dilthey. Théorie des Concepilons du
monde. Essal d’une philosophie de la philosophle,
trad. fr. Paris, 1946, p. 212.

%y Ibidem, p. 113, 116.
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cialistd se afla in plind dezvoltare in ladr-
gime, sub acfiunea acestui eveniment in-
cepe un proces larg de lichidare a democra-
tismului in politicd si de abandonare a po-
zitiilor ideologice materialiste, rafiona-
liste 1).

" Enciclica Aeterni Patris (1879) restau-
reazd filozofia lui Toma de Aquino, procla-
mind o ofensivd religioasd pe toate fron-
turile culturii. Numerosi ginditori burghezi
recunosc deschis subordonarea lor fafa de
religie. Celebra scrisoare a lui Maurice
Blondel din 1896, articolul lui Jacques
Maritain despre Rafiune i stiinfa mo-
dernd din 1910, intrebarea lui Rudolf Eu-
cken: Putem si mai fim oare crestini?
(1911), foamea de dumnezeu marturisitd
de Miguel de Unamuno, sau ziditorii de
dumnezeu din Rusia infdfiseazd doar as-
pectul oarecum spectaculos al procesului
ce se desfdsura in ansamblul miscarii fi-
lozofice burgheze,

In afara cauzelor social-economice care
au determinat orientarea spre misticism, ea
a fost favorizatd si de imprejurdrile speci-
fice dezvoltarii interne a filozofiei si cul-
turii burgheze in general. Inainte de toate,
necesitatea luptei impotriva miscirii mun-
citoresti si a marxismului, a conceptiilor
materialiste si rationale cu orientare
ateist3d, au determinat nevoia unei conceptii
despre lume radical idealiste §i irafiona-
liste2). La acestea se adaugd criza inter-
venitd in stiinf{ele naturii, in care progresul
cunostintelor a aruncat in aer vechea con-
ceptie mecanicistd. Dezorientarea produsa
i-a permis lui Boutroux sd instaureze atot-
puternicia hazardului in filozofia stiintelor;

') Fenomenul analizat pe larg de G. Lukdcs.
Die Zerstorung der Vernunft. Berlin. 1955. Re-
zervele noastre fatd de interpretarea lul in ,,Cer-
cetdri filozofice*, 1956, nr. 1.
) R. Bertrand-Serret (Tendences promarxistes
et formules marxistes, in La Pensée Catholigue
1955 nr. 36, p. 37-60) semnaleazd cu ingrijorare
pitrunderea in macele catolice a ideilor revolulio-
nare si proclam3 nevola Luptei impotriva comu.
nismului prin {ntermediul religiel. La fel si D. Ei-
senhower (Liberté, Discipline. Enseignement, in
Revue de [l'université de Bruxelles, 1949, nr. 3,
p. 322-328). Tendinta de conciliere dintre diferitele
biserici, proclamati de Vivekananda la Congresul
religiilor de la Chicago, exprim3 si ea nevoia cre-
erii unwi front unit al religillor ce-si leagi soarta
de destinele capitalismului, impotriva socialismu-
lui. Un proces analog are loc si in domeniul filo-
zofiel burgheze. Scolile filozofice, atit de grijulii
tnainte de ultimul rdzboi mondial si-si exprime
deosebirile dintre ele, dup# 1945 manifestd ten-
dinta contrari de relevare a aseminirilor (Vezi,
G. Mende, Studien udber die Existenzphilosophie.
Berlin 1956, p. 56, p. 182 si urm.)
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Brunetiére anunti Falimentul stiinfei, iar
Mach, Poincarré, Duhem, Pearson, contes-
tau valoarea obiectivd a adevarului stiinti-
fic. Calea misticismului era deschisa.

Inainte de a porni mai departe, credem
cd a venit momentul unei precizéri: nu sti
in gindul nostru s& dezbatem ceea ce con-
stiinfa religioasd numeste ,,adevdrul cre-
dintei“. Incercarea de faia se limiteaza Ia
critica argumentelor filozofice invocate de
gindirea burghezd intru fundamentarea re-
ligiei, credintei, sau misticismului.

In aceastd ordine de idei trebuie sa avem
in vedere doud directii principale in filozofia
burgheza.

Prima, care nu ne va retine mult timp,
pretinde cd religia ar constitui axa perma-
nentd a culturii spirituale a umanitdii si
sustine in consecintd cd fenomenului reli-
gios i se cuvine un loc central, determi-
nant, in viata noastra.

A doua, asupra cdreia vom concentra
efortul nostru critic, incearci si gdseasca
argumente menite de a face plauzibila
teza ei fundamentald ci religia reprezinti
azi solufia necesard si unicd in rezolvarea
problemei omului.

Aceasta a doua directie recurge la dife-
rite tipuri de argumente pe care le putem
impdrti in patru grupuri principale, repre-
zentind o incercare de clasificare sinteticd
a curentelor filozofice burgheze, in raport
cu problema religiei.

Prezentind analogii vidite cu teoria sco-
lasticd a ,,adevarului dublu“, o primia po-
zitie considerda cd numai cu ajutorul re-
ligiei putem ajunge la o conceptie armo-
nioasa despre lume, in care datele stiintifice
s-ar intregi cu o viziune pretins mai cu-

prinzitoare, dindu-ne posibilitatea sd
asezdm fiecare lucru la locul cuvenit.
Aceasta reprezinti o incercare de legiti-

mare logico-teoretici a mnecesitdtii religiei.
De la premise deosebite porneste tenta-
tiva pe care am putea-o numi de justifi-
care moralo-spirituald a necesitdfii reli-
giei. Ea isi propune sd demonstreze ne-
cesitatea religiei pe temeiul actiunii ei
bineficatoare asupra moralititii oamenilor
si a semnificafiei sale escatologice.
Inruditd dar totusi distinctd va fi ati-
tudinea unor ginditori de a sustine legiti-
mitatea social-programatici a religiei ca
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instrument ce asigurd conviefuirea in so-
cietate si garanteazd desfasurarea unei ac-
tivitat{i folositoare, avantajoase, pentru in-
divid.

In sfirsit, distingem teoriile care vad in
religie solutia necesard a unei tensiuni
existenfiale-afective : factor de liberare
de anxietatea incercatd in fata mortii, a
trecerii timpului, a conflictelor lduntrice
ale insului etc.

In doctrinele filosofice burgheze contem-
porane, aceste argumentdri se imbina ade-
seori. Din motivele determinate de econo-
mia incercarii de fatd, vom f{i silifi sd in-
laturam interferentele teoretice, suprapu-
nerile, sau nuanfdrile. Prin aceasta ima-
ginea poate va fi mai sdracd, dar trasidtu-
rile caracteristice de buna seama vor cistiga
in relief !).

2) CONSIDERATII ASUPRA PRETIN-
SElI PERMANENTE A RELIGIEL. — In
filozofia si sociologia burghezd contempo-
rana intilnim, foarte frecvent, teze ci re-
ligia ar reprezenta o dimensiune — si
incd cea mai importan{d — permanentd a
vietii noastre. Fara a pune chestiunea in
termeni de necesitate logica, afirmatia
pretinde ca se bizuie pe faptul empiric al

') In expunerea ce urmeazi, folosim conceptele
de religie, credinii si misticism in sensul urmi-
tor : Intelegem prin religie un ansamblu de
credinte, atitudini si practici privitoare la o forti.
sau forte supranaturale, personale sau imperso-
nale, cu caracter sacru, care determini existenta
si desfisurarea tuutror proceselor din wunivers.
Din religie face parte. cu necesitate, un anumit
raport practic dintre om si aceste forte, raport ex-
primat prin cult, deci in relatii sociale concreti-
zate in institutia sociald a bisericii. In continutul
conceptului de religie intrd ca notd obligatorie
credinfa ca mod specific de raportare a omului
fati de divinitate. Credinta reprezintd actul de
acceptare a unei afirmatii fird a o conditiona de
evidentid senzoriald sau logicd. nici de verificare
practicd sau rationald. In credintd predomin3d mo-
mentul afectiv, emotiv, al simfiri! prezentei divini-
tatil sau al certitudinii extra-rationale a adevi-
rurilor ,,revelate” de ea. Acestel simtiri i se atri-
buie o valoare de adevidr superioarid cunoasteri:
conceptuale ; ea poate fi trditd, de obicei prin
bunid vointa divinititii, — harul — dar nu poate
fi nici exprimati, nici demonstratd logic. Atit re-
ligia .cit si credinta se integreazi in conceptul
mai larg de misticism. Prin misticism se infe_
lege, conceptia potrivit cireia anume fapte sint
supranaturale, adicd au loc prin negarea legilor
cunoscute sau cognoscibile ale naturii. Din punct
de vedere filozofic, trebuie subliniat ci misticis-
mul inseamnd o conceptie potrivit ciruia 1) lu-
mea se compune dintr-orealitate imediati si una
ascunsi. 2) aceastd ultim3d realitate este de
ordin supranatural, 3) fiind revelatd printr-un
mod special de trdire (cirela { se acordi functia
cunoasterii), deosebity de cunoasterea senzorialj,
sau rationald (logic#) si superfoatd lor.
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raspindirii religiei, in toate timpurile si in
toate tarile.

In gindirea filozofici din tara noastra,
acest punct de vedere fusese sustinut, sub
influen{a evidenta a lui VI. Soloviev, mai
ales de Nichifor Crainic care vedea in orto-
doxism continutul principal si de totdeauna
al culturii rominesti2). Lucian Blaga a
dat acestei idei o articulatie sistematicd,
conferind principiului solovievian al sofiei
— al intelepciunii si ordinei divine ce co-
boara in vremelnicie, in om — rolul de
factor determinant al culturii rominesti?).
Pentru el religia reprezintd acel element
de cultura prin care omul se raporteazi ca
intreg fatd de totalitatea existenfei §i prin
care poate realiza depisirea fiintdrii sale
naturale.4) C. Radulescu-Motru definea si
el cultura spirituald ca o functie a reli-
giei, sau in functie de religie5).

In ultima vreme, teza coincidentei cul-
turii occidentale cu crestinismul se susfine,
ca in conceptiile precedente, cu vadit tais
anticomunist. Ea formeaza si miezul acelor
Notes toward the Definition of Culture ¢)
prin care T. S. Eliot cautd si dea substanta
spirituala actiunii pentru suprematia ,,oc-
cidentalistilor“. Adep{ii acestei concepfii
sint, cu adevarat, mai catolici decit papa,
care, in 1955, s-a delimitat categoric fata de
cei ce identificau asa numita culturi occi-
dentald cu catolicismul, simfind pericolul
pe care-! reprezintd pentru bisericd legarea
sortii sale de capitalism 7).

Insi teza permanentei religiei isi cauta
fundamentarea indeosebi pe tdrimul etno-
grafiei si arheologiei.

Materialismul istoric a2 demonstrat prin
argumente incontestabile ca religia, care
nu poate fi despartitd de institutiile co-
respunzatoare, este un fenomen social, de
naturd suprastructurald si eerveste in

2) Articolul programatic, Isus in fara mea,
,.Gindirea‘’, anul II, nr. 11-12, p. 117.
8) L. Blaga. Spatiul mioritic, Bucuresti 1934.

p. 90.

4) L. Blaga, Trilogia valorilor, Bucuresti 1946,
p. 500 si urm.

5) C. Ridulescu-Motru, Rominismul—Catehismul

unel noi spiritualitdfi, ed, 11, Bucuresti 1939,
p. 19, 103.
%) Dupd Schobert, op. cit, p. 18 si urm,

7) In biserica protestanti, Karl Barth, initiatorul
teologiei ,,dialectice” avertizase credinclosii asupra
imensului pericol al legirii religiel de regimul
capitalist (Evangelische Kirche in Deutschland
nach dem zusammenbruch des Driten Reiches.
1945, reprodus in ,,Neue Zeit* Berlin, Nr. 273, 21
nolembrie 1956).



MISTICISMUL CONTEMPORAN SI EXIGENTELE RATIUNII

mod activ intereselor clasei dominante
prin narcotizarea constiintei maselor. A-
ceasta functie constd in abaterea atentiei

si a actiunii de luptd a exploatatilor de la:

cauzele reale ale mizeriei lor spre preocu-
pari sterile cu ,,lumea de apoi*.

Cu bogatid argumentare sociologica,
istoricd si etnograficd marxismul a dove-
dit cd religia apare pe o anumita treapta
a dezvoltérii istoriei, si anume odata cu
exploatarea '), Exemplul bisericii catolice
care a consfintit, pe rind, prin conciliile
ecumenice sau enciclicile sale: sclavagis-
mul, feudalismul, capitalismul, condam-
nind ca eretici pe adversarii acestor orin-
duiri, se invedereaza rolul ei extrem de ac-
tiv in apdrarea exploatdrii. Impotriva tezei
permanentei religiei, marxism-leninismul
demonstreazad caracterul ei istoriceste tre-
cidtor: inexistentd in societatea comunei
primitive — cum aratd cu noi fapte si
cercetdrile arheologilor si etnografilor so-
vietici, cele ale Lordului Averbury (Pre-
historic Times), sau ale celebrului istoric
italian al religiei R. Pettazzoni?) — reli-
gia este supusa legii reducerii progresive
a sferei sale (desacralizarea crescinda).

Demonstratia sociologica extrem de
convingatoare prin numiarul impresionant
de fapte pe care se intemeiaza duce la
incheierea cd teza permanentei religiei
constituie un mit cu tendinte pur apolo-
getice, Dar argumentul permanentei reli-
giei nu rezistd nici din punct de vedere lo-
gic. Din constatarea prezentei religiei in
societidfile anterioare, bazate pe exploa-
tare, sau in cele oprite ori frinate in evo-
lutia lor, nu se poate conchide cd asa tre-
buie si fie de acum inainte, in societitile
care au lichidat exploatarea. Spre a inve-
dera imposibilitatea acestui mod de infe-
rentd va fi de ajuns un exemplu. In toate
societdlile de pind acum, munca produc-
tiva era legata de sforfari fizice grele.
Azi, in era atomicd, si a instaurarii rela-

)  Vezi Gh,

Hainchelin, Orig;inea religiel,
E.S.P.L.P. Bucuresti 1956.
2) R, Fettazzoni (Dio: formazione e svilluppo

del monoteismo nella storia delle religioni. Bo-
logna 1932 si !’Onnisclenza di Dio Torino 1935,
cit. rec. ,,Societa‘’* 1936) a demonstrat impotriva
tezel monoteismulul originar. (W. Schmidt. Die
Ursprung des Goltesidee 1. 1912, 11. 1926—1954)
caracterul relativ recent al ideil de dumnezeu
unic, al ideii de dumnezeu in general, ceea ce
COFStlltiuie o evidentd infirmare si a permanentei
religlei.
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tiilor socialiste, ar fi cel putin dovada
unei totale neintelegeri a realitdtii sa con-
sideri cd munca va trebui si fie la fel de
apasdtoare si in viitor.

3) CRITICA JUSTIFICARII LOGICO-
TEORETICE A RELIGIEI. In filozofia
burgheza contemporand locul central nu-l
ocupa insd dovedirea permanenfei religiei,
ci incercdrile de a-i atribui o valoare de
eficientd in perspectiva actualitdtii. Un
loc de seama ocupa in acest sens argu-
mentul logico-teoretic care considera ca
in explicarea lumii si a destinului uman
omul contemporan este silit sd recurga in
mod inevitabil la religie.

In ansamblul lor, comcepfiile care urma-
resc justificarea rationald a religiei se
straduiesc si demonstreze ca ordonarea
cunostintelor noastre in vederea elaborérii
unei conceptii coerente despre lume nu
poate fi realizatd fara a recurge la ideea
de dumnezeu ca principiu ordonator si
explicativ.

A. Whitehead, co-autorul celebrelor
Principia Mathematica, vede in dumnezeu
un principiu de ,concretizare*, asigurind
unitalea, coerenta, ordinea fluxului de e-
venimente si indrumind aceste evenimente
pe calea progresului creator. Cu o functie
asemanatoare de principiu ordonator, a-
pare divinitatea si in filozofia emergen-
tistd a lui C. Lloyd-Morgan ?).

La noi, Ion Petrovici cauta sd justi-
fice ideea de dumnezeu in fata rafiunii,
relevind cd ea indeplineste o funcjie expli-
cativd, totald, exhaustivd, a existentei*).

Incercarea de a justifica necesitatea
religiei pentru completarea imaginii des-
pre lume pe care o ofera stiinta se ba-
zeazd intotdeauna pe un postulat nede-
monstrat: existenfa si inaccesibilitatea
unei zone de mister in realitatea obiec-
tivd, inasimilabild pentru cunoasterea ra-
fionald, Presupunerea ridicd, pe plan logic,
dificultati de netrecut. L. Blaga a ciutat
sa le ocoleasca prin introducerea unui
proces irational de ,revelare“, Unul din
ginditorii cei mai reprezentativi ai idea-
lismului indian de azi, P. T. Raju ajunge

3) Cit. dupi B. Russell. The Scientific Outlook
New York 1931, p. 135. la fel si S. Alexander.

4) 1. Petrovicl, L’/dée de Dieu devant la raison,

in Travaux du IX-eme Congrés de Philosophie,
Paris, 1937, vol. VIII, p. 204-205.
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la solufii asemanitoare, atribuind existen-
fei insusirea de auto-revelare!). Solutia
nu se deosebeste prea mult nici in filozo-
fia burgheza occidentala. Alb. Schweitzer
sau E. Masure?), de pildd, considerd ci
orice lucru reprezintd un ,semn“ care ex-
primad ceva tainic, ascuns; pentru Et. Sou-
riau lucrurile si actiunile lor constituie
adevarate umbre ale lui dumnezeu“3),

Concepfiile construite pe premisa exis-
tenfei unei ,,alte* realitd{i contrazic expe-
rienta. Practica infirma cd lucrurile ar fi
altceva decit ceea ce sint, La rindul lor,
exigentele gindirii logice mne interzic si
vorbim despre ,semne* sau ,umbre“ al
unui ceva a carui existenfd nu a fost
anterior demonstratd. Decretarea lucrurilor
drept ,,semne“ ale unei alte realitati nu
inseamna o dovadi. Argumentarea care nu
fine seama de aceasta suferd de vicii lo-
gice esentiale, reprezentind un sofism de
tipul unei petitio principii (circulus in de-
monstrando) : se porneste ca de la un
adevdr, de la ceea ce trebuia dovedit :
existenfa supranaturalului.

Pozitivismul logic (de exemplu Ayer)
semnaleazd si el erorile logice, cu totul in-
tolerabile, ale justificdrii religiei in filo-
zofia burghezd, dar le atribuie neputin-
fei noastre de a rosti vreun enun{ cu in-
teles despre altceva decit experienta noas-
trd subiectivd 4). Dezviluind rolul gnoseo-
logic al practicii, materialismul dialectic
a demonstrat pentru prima oard cd incoe-
renta logica a postuldrii unei realitati
transcendentale, supranaturale are o dubld
rddacind : 1) una in cunoasterea, in a-
mintita iluzie a autonomiei constiintei, si
2) una sociald, de clasid care determind a-

paritia si favorizeazd mentinerea  celei
dintii.
Cauzele sociale ale mistificdrii cons-

tiin{ei explica viciile de gindire pe care le
genereaza, in mod inevitabil, orice tenta-

'y Vezi: P. S. Sastrl Trends in Contemporary
Inddan Thought tn Revue Internationale de Phi-
Iqsophie, vol. X. fasc 3, nr. 37, 1956, p. 285

si_urm.

2) Alb Schweitzer. Das Cristentum und die
Weltreligionen 1923, p. 55, in Schwertre-Spengler,
op. cit., vol. I., p. 64; F. Masure: Le Signe ou
le passage du visible a linvisible, Paris, 1953, rec.
A. L. Leroy, Negation et recherches de Dieu, tn
Reoue Philosophique, 1956, nr. 2, p. 290 si urm.

3) Et. Souriau. L'ombre de Dieu, Paris 1953, rec.
Leroy, p. 0.

4) A. 1. Ayer. Language. Vérité. Loglgque. Pa-
ris 1955.
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tivi de a da o formulare logic admisibila
pretinsei necesitifi a religiei in vederea
intregirii conceptiei noastre despre lume.
Pe o cale aseminitoare incearcd si le-
gitimeze religia si idealismul fizic¥).
Integrarea religiei intr-o conceptie des-
pre lume rationald se foloseste — dupd
cum am vazut — de asemenea erori de ra-
fionament care submineaza coerenfa aces-
teia din urma. Daca religia este admisa,
in anumite imprejurari, intemeierea ei nu
poate fi, in nici un caz, logico-rationala.

4) CRITICA INTEMEIERII MORALO-
SPIRITUALE A RELIGIEI. De o raspin-
dire largd se bucurd, din aceasta pricind,
in filozofia burghezd contemporani stra-
daniile de a justifica integrarea religiei
in concepfia noastra despre lume, invo-
cind calitatea-i de a asigura — in exclusi-
vitate — echilibrul moralo-spiritual al
omului. De la neokantianul H. Rickert %)
pind la ultimele lucrdri ale lui René Le
Senne7) religia va fi infdtisatd de aceasta
orientare ca unica justificare posibilda a
obiectivitatii si valabilitatii valorilor mo-
rale care si-ar avea temeiul intr-o valoare
unicd, absolutd — dumnezeu. Din nou
avem de-a face cu o proiectare pe planul
fantasticului, cu o ipostaziere a caracteru-
lui teleologic (de indreptare cdtre un scop)
a viefii morale. Sentimentul datoriei de a
realiza valoarea morald nu izvoraste din
aceea cd binele apare omului ca ceva

5) Bavink. Die Naturwissenchaft auf dem Wege
der Religion, Frankfurt a/M. 1934 ; P. Jordan, Die
Phisik des 20 Jahrhunderts. Berlin 1936 ;
Eddington, Das Weltbild der Physik und ein
Versuch seiner philosophischen Deutung, trad.
germ. 1931 ; Jeans, Az uj fizika vilagképe, trad.
magh. f. a.; A, Wenzl, Philosophie als Weg.
von den Grenzen der Naturwissenschaft an die
Grenzen der Religion, Leipzig 1939, etc. Pentru
formularea filozoficd a idealismului fizie, vezi
mai ales N. Bohr. On the notions.of causality
and complementarity in ,Dialectica‘* 1948 nr. 7-8 ;
Born, Natural philosophy of cause and change,
London 1948 ; Heisenberg, Prinzipielle Fragen
der modernen Physik, Berlin 1936 ; Die physika-
lischen Prinzipien der Quanten theorie, ed. 11.
1948 C. F. von Weiszdcker. Zum Welthild der
Physik, ed. V1. Stutgart 1954, cit. dupi G. Klaus,
Der Miszbrauch Kants im Dienst der imperia-
listischen  Kriegsvorbereitung, 1in  ,.Einheit,
1955 nr. 3, p. 238-246. Asupra pretinsei justificiri
..stiintiflce’* a religiozititii  revenim, fintr-un
numir viitor, in partea Il-a a studivlui nostru.

§) H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenninis
ed. 2-a, 1904, p. 736.

7) R. Le Senne. Le Devoir, Paris. 1930, si La De-
couverte de Dieu, roc. Leroy, p. 294-295 : Etudes
philosophiques 1952, nr, 1, p. 125-126 — La fel si
A. Campbell Gernett. Religion and Moral Life.
New York 1955.
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transcendental, ci din aceea cd 1i apare
ceva exterior lui, obiectiv necesar, obliga-
toriu intr-o societate datd, reprezentind
un scop determinat de un continut social
concret. Sentimentul datoriei morale va-
riazd dupi epoci, societati si clase sociale:
aceasta pledeazd in sine pentru originea
sa sociald, nedivind. Obiectivitatea valo-
rilor morale poate fi explicatd mulfumi-
tor pe plan strict sociologic, ceea ce face
inutildi motivarea ei prin  presupunerea
unei valori supraomenesti §i absolute:
dumnezeul. Din analiza valorii etice nu
poate rezulta, asa dar, — cu necesitate lo-
gicd — ideea de dumnezeu.

Rolul atribuit religiei de a garanta se-
curitatea spirituald depidseste in  multe
cazuri considerentele de ordin moral,
desi le cuprinde si pe acestea. In concep-
fia Iui R. Eucken'!), bundoara, religia re-
prezintd conditia necesara a realizarii spi-
rituale a omului, prin faptul ci numai ea
poate oferi satisfacerea ndzuintei uma-
ne spre depisirea a ceea ce el numea ,an-
tinomiile vietii“. Divinitatea ar fi astfel
singurul izvor al sperantelor in salvare.
Intemeierea necesitatii religiei pentruomui
modern pe funcfia ei escatologici a fost
sustinutd din totdeauna de misticismul de
toate nuantele.

La fel cu mistica autohtond a lui N.
Crainic sau Nae Ionescu si J. Maritain,
Ryan, Niebuhr, V1 Soloviev, sau N. Ber-
diaev aleg punctul de plecare al filozofiei
lor in doctrina mintuirii — adicd intr-un
act de credintd, si ca atare extrarational.
In privinta formei lor teoretice nu se de-
osebesc nici filozofiile misticului contem-
poran evreu ca M. Buber, sau indieni ca
Aurobindo Ghose, Sarvepalli Radhakris-
hnan, S. K. Maitra, R. D. Ranade.

Vom cduta sd punem in lumind prin
chiar enunfurile formulate de doi gindi-
tori teologi, Jean Daniélou si Karl Barth,
cd ,mintuirea®, sortitd sd restabileasca e-
chilibrul spiritual al omului modern, in-
seamnd prin definifie refuzul oricirei so-
lutii actuale si reale. In Umanism §i cres-
tinism, J, Daniélou aratd cd pentru teolo-
gie insasi ideea salvdrii in lumea de aci
reprezintd a absurditate, fiindcd existenfa

‘1) R. Fucken Der Wahrhelisgehalt der Religion,
ed. 3-a, p. 195,

2) RGBT
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paminteasca este, prin excelentd, existen{a
intru picat, astfel incit mintuirea trebuie
sd vina ,din afara“ existenfei reale.. Cum
afirma si teologul protestant Oscar Cule-
man, pentru viziunea crestind asupra isto-
riei, ideea umei evolufii ascendente —
forma ,mintuirii“ pamintesti — reprezinta
un contra-sens deoarece evenimentul esen-
{ial, culminant al istoriei s-a intimplat in
trecut : incarnarea logosului divin in Isus.
»In Isus Christos — spune Daniélou —
esentialul a fost deja dobindit“. In con-
cluzie, ,pentru o gindire crestind ideea
insdsi a unei salvdri temporale este lipsitd
de infeles*?).
Pentru K. Barth ,crezul credinfei cres-
tine se situeaza dincolo de cunoastere®,
iar mesajul sdu uman se caracterizeaza
prin ceea ce el numeste umanismul [ui
dumnezeu?®), Continutul acestui ,,uma-
nism* il formeazd doctrina incarnarii, e-
fectul activ al cuvintului divin in viata
umand : ori ce valoare umana exista ca
functie a cuvintuluji divin, Sensul exis-
tentei umane ar consta, prin ur-
mare, in faptul cd omul vine de la dum-
nezeu §i merge citre el; el este, asa dar,
obiect creat de dumnezeu, dar in acelasi
timp si subiect ce se indreaptd citre el.
Nazuinta de auto-depasire a omului nu
inseamnd, in mod necesar, cd trebuie sa
existe un scop al procesului de desadvirsire
umand exterioard naturii. Aici avem de a
face iardsi cu o evidentd inversiune ideo-
logicd. Bine infeles nu vom pune la in-
doiald autenticitatea experienfei religioase,
adicd faptul cd anumiti oameni cred cd
sentimentu! de nemultumire ce-i stdpi-
neste s-ar datora pricinilor ardtate de re-
ligie (pdcatul). Dar faptul cd ei simt asa,
nu reprezinti inci o dovadi ci in adevar
asa si este. Transpusd in registru rational
aceastd ,experientd” nu demonstreazd de-
cit cd omul respectiv simte asa, dar nu si
faptul cd ceea ce simte corespunde adeva-
rului, Putem avea sentimentul de a fi iu-
bifi de cineva, dar aceasta nu inseamna
cd am fi efectiv iubifi.
Dinélon. Humanisme eet chrictia-
nisme, tn R. 1. G. La Connaisance de !'homme
dans le XX-e siecle. Neuichitel — Geneve 1952,
p. 97-108 (subl. noastr¥).

3) K Barth, L’Actualité du message chrélien,

in R. G. Pour un nouvel humanisme. Neui-
chiteel- Bruxelles 1948, p. 37-47,
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E incontestabil cd in istoria reali a o-
menirii se observd o permanenta preocu-
pare, neintrerupta continuitate a unei ati-
tudini, nemulfumirea fa{i de condifia u-
mand datd, critica stdrilor de totdeauna si
voin{a de a le depdsi prin dobindirea unui
spor de fericire. Pricina acestei nmemultu-
miri nu std intr-o gratuitd problematizare
a existentei, nici in sentimentul picatului
originar, ci in insuficientele conditiilor
materiale de existentd ale omului in so-
cietatea bazatd pe exploatare. Modul real
al autodepdsirii omului se manifestd in
direcfia elimindrii formei specifice, istoric
determinate, a exploatédrii si ia intotdeau-
na forma luptei de clasid. Transformarea
acestui proces real de luptd pentru schim-
barea conditiilor de via{d intr-un proces
iluzoriu de auto-depdsire, si incd unul ce
se vrea finfdptuit in afara coordonatelor
vie{ii umane, nu poate fi datd asa dar
drept solutie efectivd. Ea rdmine una apa-
rentd, obfinuta prin compensare ideologici,
ce proecteazd solufia problemelor umane
in afara realitétii istorico-sociale.

Acest salt din domeniul realitatii in do-
meniul iluziilor este insofit de desconsi-
derarea totald a exigentelor rafiunii con-
crete: dovada practicd, experimentald si
consecventa logica sint respinse in mod
absolut. Din moment ce esentialul despre
viata omului nu poate fi cunoscut, ci nu-
mai ftrdit in urma privilegiului acordat
prin harul divin, in imaginea rationala,
stiin{ificd despre lume, se introduce facto-
rul irational al credintei care duce la de-
zintegrarea unitatii sale, deoarece admite
criterii opuse dé adevir, ce se bat cap in
cap. In locul implinirii conceptiei despre
lume prin religie, asistim din nou la dure-
roasa ascufire a doud tendinte opuse: cre-
dinta incontrolabild se loveste de exigen-
tfele gindirii rafionale, ale metodei stiinti-

fice de cunoastere, — in forme concentu-
ale — supusd verificarii practice si expe-
rimentale,

Filozofia care cauti si jusfifice locul
religiei in conceptia noastrd despre lume,
prin aceasta se autodesfiinteazi ca teorie,
devenind fdrd voia ei — desi in majorita-
tea cazurilor voit, constient — ancilla
theologiae. Teologia se incorporeazid in
filozofia burghezd si o absoarbe in sine.
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Din momentul ce legitimarea religiei se
intemeiaza pe un act de credinti, prin de-
finitie irationald, ori ce discutie pe tere-
nul gindirji logice devine cu neputin{a.

5) CRITICA JUSTIFICARII EXISTEN-
TIAL-AFECTIVE A RELIGIEI Insd chiar
in conceptiile traditionale se manifest
strddania de a da religiozitdlii o funda-
mentare mai nobild, onticd, de ordinmuf
existentei. Ea apare in afirmatia cd pica-
tul originar defineste modul existential al
omului si de aici rezultd cu necesitate, ca
unicd solufie, mintuirea, credinta.

Ideea revine in filozofia contemporana
mai ales in asa numita Lebensphilosophie
si in existentialism. Sub acest unghi de ve-
dere, religia ar reprezenta solutia unicd a
unui conflict insolubil, caracteristic modu-
lui de existentd specific uman (G. Simmel,
M. Scheler, M. de Unamuno, L, La-
velle)!).

Filozofu! si scriitorul existentialist ca-
tolic Gabriel Marcel a intemeiat religia si
religiozitatea de asemenea, pe un presu-
pus factor structural de neliniste (in-
quiétude) : omul ar {i limitat prin propria
sa acfiune asupra lucrurilor, — viafa
social-politicd 1-a privat de fiinf{a sa, tran-
sformindu-1 intr-un instrument insarcinat

cu indeplinirea unej functiuni speciale,
fragmentare. El redobindeste insd pleni-
tudinea printr-un act liric de credinta,

prin rugdciune, integrindu-se in transcen-
dental si integrindu-si-l pe acesta. Raportul
dintre dumnezeu si om va fi in conse-
cinta unul de includere.

Oferd religia, in adevar, o solufie reald
in fata anxietdfii in fata mor{ii? Repre-
zinta ea un mod efectiv de insusire a
lumii prin participare si depdsire a nelinis-
tii, a anxietdtii umane ? 3

Intemejerea necesitafii religiei ca mijloc
de inlaturare a factorilor de insecuritate
existentiald, nemijlocit oglindite in afec-
tul anxietatii, credem ca nu rezistd nijci
el examenului logic. Securitatea pe care o
oferd religia. inainte de toate, nu este pe
planul existenfei actuale. Ea promite o

sperantd ancoratd in ,lumea de dincolo*.

Lavelle. Principes généraux de toute phi-
la participation, in Travaux du
Philosophie, Paris, 1937,

5 1L

losophie de
IX-eme Congres de
vol. IX, p. 174,
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Ori o solufie trebuie si fie pe planul rea-
litdtii. Si in aceastd direcfie religia dezva-
luie mecanismul de compensare care sta
la baza solutiilor ei. Se constatad existen{a
unui rau (chiar dacd el este sezisat pe
planul irational, nedeterminat, al afecte-
lor), dar in loc de a actiona in vederea
desfiin{arii lui, se trece doar la modifica-
rea reactiei afective fa{d de el: din ridu
devine un bine. Asa devine ,rdul”
mortii — ,,binele* trecerii in ,lumea celor
drepti“. Motivarea acestei transformairi nu
se poate formula in termeni rafionali. As-

piratia dupa participare — mai just in-
tegrare — in 1iotalitatea vietii sociale si a
naturii — din. care diviziunea muncii in

societdtfile exploatatoare l-au rupt pe om
— nu ia forma unei insusiri concrete a
realitatii de catre om, prin insusirea pro-
duselor propriei sale activitafi instrainate,
ci una iluzorie de participare mistici, prin
rugaciune, mild, umilinti, etc. La fel, nici
anxietatea existentiala — care de altfel
nu este decit forma fantastic travestita
a instabilitatii vietii capitaliste si a forte-
lor ei ostile realizdrij omului — nu pri-
meste in religie infelesul unei lupte active
pentru lichidarea cauzelor sale, ci inseamna
numai declararea lor ca neinteresante
spre a-l preocupa pe om din moment ce
ele se vor inldtura prin mintuire,
Incercarea de a legitima filozofic va-
loarea religiei ca mijloc de solutionare a

insecuritdtii existentiale, dezviluie, asa
dar, incd odatd caracterul ei iluzoriu si
compensatoriu.

6) CRITICA LEGITIMARII RELIGIEI
PRIN CRITERIUL UTILITATII SOCIALE
SI INDIVIDUALE. In sfirsit, o ultima
metodda de a demonstra necesitatea reli-
giei pentru epoca noastrd urmareste dove-
direa necesitatii ei pragmatice fie pentru
individ, fie pentru societate.

W. James incearca dovedirea caracte-
rului avantajos al religiei pentru individ,
reluind vechiul pariu pascalian. Credinta
in dumnezeu este utila omului — spune
el — in amindoua cazurile posibile: daca
existd dumnezeu, atunci prin credin{a el
va beneficia de mintuire, daci nu — cre-
zind in dumnezeu, tot nu pierde nimic.
Aceastd din urma afirmatie face sd se

13 — V. Romineasc3 Nr. 2
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strdvadd intregul rol social reactionar al
acestui ,nevinovat* pariu. Ca orice misti-
cism, indreptind atentia omului de la ceea
ce are efectiv de fdcut spre a-si imbuni-
tidti soarta, spre credinfa in rezolvarea ,de
dincolo*, constituie o diversiune care abate
efortul de la lupta pentru eliberarea celor
exploatati si asupriti spre solufii iluzo-
rice.

In Les Deux sources de la morale et de
la religion (1932) H. Bergson si-a propus
sa legitimeze religia prin prisma pretinses
sale utilitdfi sociale, ca factor ce face po-
sibild convietuirea umana. El uitd doar &
puna intrebarea dacd religia 1i este util&
si necesarda intregii societati, sau numai
clasei dominante? Dupd cum nu-si pune
nici intrebarea ce sens social existz im
asa zisul ,activism* mistic al religiilor

Ori cit de sumar ar fi raspunsul dat
la aceste intrebari, in marginile experiem-
fei istorice trebuie si se releve caracte-
rul si functia sociald de clasd a religiei-
Religia indiferenta fa{a de salvarea ome-
nirii in ordinea actualitit{ii, impiedicd prirz
aceasta masele sa acfioneze in vederea
realizarii eliberdrii lor aici, in existenta
lor reald, cotidiand. Religia e activd, nu
incape indoiald, dar acesta este un acti-
vism indreptat spre ,,dincolo", ceea ce in-
seamna cad desconsidera si-i educd pe oa-
meni sd deprecieze activismul concret —
lupta pentru realjzarea lor sociala si u-
mana.

De altfel, fanatismul religios s-a dove-
dit in tot cursul istoriei, nu numai un fac-
tor de regres intelectual prin adversitatea
sa fatd de stiintd, dar si unul de dezuma-
nizare morala: autodafe-urile, inchizitia,
pogromurile, ,cruciadele impotriva co-
munismului, constitue tot atitea scoli de
injosire a fiinfei umane, promovind besti-
alitatea, cruzimea oarbd, distrugerea,

crima.
*

Examinarea sumard a argumentelor a-
duse de filozofia burghezi contemporana
spre a justifica, pe diferite planuri, nece-
sitatea religiei pentru rezolvarea proble~
melor materiale si spirituale ale omului
din zilele noastre duce la constatarea in-
consistentei logico-teoretice, a inutilitatii
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moralo-spirituale, a ineficacitiafii existen-
fei si a functiei sale socjale reactionare.
Concepfia marxist-leninista despre cong-
tiintd ca reflectare — autenticd, sau misti-
ficatd — a realjtatii obiective insusite in
cursul practicii, ne-a dat posibilitatea sa
demonstrdm, in marginile putinfei noastre
de a ne folosj de ea, lipsa de intemeiere
logicd a filozofiilor burgheze contempo-

rane, care incearcd sd creeze impresia cd

ar fi posibild justificarea religiei, in pers-
pectiva actualjtatii.

La aceastd incheiere ajungea si Jean
Lescure cind exprima, de pe pozifii cu to-
tul opuse celeia pe care o susiinem, cid
ofilozofia, ca disciplind a gindirii, esueaza,
se pare in a-l dovedi pe dumnezeu“!).

Aceastd concluzie isi indreapta ascutisul
impotriva simptomaticei teze a converi-
titfii, a adevidrului comun al teismului si
ateismului ) : noi incercim sd invederdm
tocmai dimpotrivd incompatibilitatea lo-
gicd a misticismului cu o conceptie stiin-
{ificd rationald despre lume. O conceptie
despre lume exprimatd abstract-conceptual
nu epuizeazd desigur intreaga bogitie a
viefii spirituale a oamenilor, E de ajuns
s3 ne gindim la raportarea artisticd a in-
sului fatd de realitatea precumpénitor emo-
. tionalda pentru a ajunge la incheierea ci
raportarea teoreticd, abstract-stiintifica,
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fatd de lume se cere fintregiti. Aceastd
»intregire* insa nu o vedem posibild in
directia lunecdrii spre misticism, care in-
troduce, prin intermediul conflictelor lo-
gice pe care le produce, un factor de dé-
reglare a vietii noastre spirituale. De alt-
fel, credinciosii insisi sint nevoiti si recu-
noascd lipsa de eficien{d a postulatului re-
ligios, pentru creafia artisticd. R. Vrinat,
afirmind credinta lui in dumnezeu?), so-
coteste cd si in cazul contrar, raporturile
lui cu arta ar fi exact aceleasi. Cu alte cu-
vinte, credinfa nu-i ofera mnimic in plus
fafd de viziunea artistica, Cercetarea mo-
tivdrii rafionale pe care o aduce filozofia
contemporanad burghezd in sprijinul misti-
cismului scoate in luminid nu numai lipsa
de fintemeiere a acestei tentative, dar si
insuficienta ei pentru a oferi un principiu
de ‘desfdsurare organica a vietii spirituale.
Convingerea noastra, se desprinde oare-
cum si din aceastd expunere abia schifata :
ateismul — bazat pe o fundamentare
marxist-leninistd — reprezintd nu numai
un corp de adeviruri stiintifice abstracte,
ci in acelas timp si un std de viatd spiri-
tuald — o tehnicd spiritualdi superioars,
mai bogatd, mai complexd, decit misticis-
mul — in stare si satisfaca toate valentele
omului, aceastd realitate — cum spunea
Montaigne — ,,ondoyante et diverse*,

1) In R.1.G. L'Angolsse du temps présent...,
209,

o’) C. Mazzantini, Sulla converita di pan-
telsmo, teismo, ateismo in Saggiatore 1955, no. 1.
p. 103-105, 1a fel si indianul -A. Ellen{imitam,
Reason and faith {n this atomic age, In Vedanta
Kesari, Nr. 12, p. 445-450.

8) R. Vrinat, L'Art et Dieu, tn Age nouvelle,

1955, nr. 30.
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— AFACEREA PROTAR —

Dupd o pauzi de 16 ani reincep a face
criticd cinematograficd. In 1939, vizitind
studiourile de la Joinville, de la Neuba-
belsburg si de la Londra, produceam mirare
printre maestrii mai batrini: nu-si inchi-
puiau cd un profesor universitar romin
poate cunoaste toatd istoria cinematogra-
fului, de la ,,Sortie des usines Lumiére* si
pind la ,,Gone with the Wind“, cu nume,
pronume, epocd, actori, regizori, subiect, etc.
Aceastd eruditie de care eram atit de min-
dru s-a transformat acum intr-o tot atit de
completd ignoran{i. Ignorantd intrucitva
reparabild, cdci Imi propun prin toate mij-
loacele, incepind cu cercetarea umor reviste
cinematografice serioase, a studia aceastd
perioadd lacunard, Pind atunci, am consim-
fit a mid ocupa iardsi de filmele care ru-
leazd pe ecranele bucurestene. M-a indem-
nat la aceastd hotirire acelas sentiment
«care mi impinsese odinioard, de mult, pe
vremea cind nici nu existau cronicari cine-
matografici pe lume. Mobilul a fost, acum
<a si atunci, dorinfa de a impiedica pe oa-
meni sd se insele. M3 cuprinde o nespusa
indignare vidzind cum sint lidudate filme
proaste sau invers cum trec mneobservate
altele bune. Un important mesaj al scriito-
tului este de a restabili adevarul in toate,
in artd inclusiv; de a apira poporul de
toti acei dusmani care, fie din lipsd de in-
teligentd, fie din lipsd de competenid, fie
din rizbunare, fie din lingusire, fie din
simpla vanitate de a pirea destepti, folo-
sesc in chip abuziv aceastid exorbitantad
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putere pe care o dd condeiul §i hirtia tipa-
rita : puterea, putinta de a fi crezut de mi-
lioane de oameni, asa, peloc, pind la proba
contrara, pind la o probéd contrara pe care,
vai, rareori cineva se osteneste si o faca.
Este totusi cea mai sacrd datorie a scrii-
torului sd se osteneascd si tocmai sa aducd
aceastd probd contrard, sia aduci fapte ca-
pabile de a ddrima un verdict injust sau
o laudd neindreptafitd. In franfuzeste exis-
td un verb: detromper, adici a scoate pe
cineva din eroare. Una din sarcinile scrii-
torului este de a mintui pe oameni de gre-
sald, de a apdra pe milioanele de cetifeni
care riscd a fi mistificati de un alt scriitor
lipsit de asemenea scrupule, In numele nu
stiu cdrei idei de libertate a opiniei se in-
fiereaza cu epitete pejorative, (evangheli-
zare, normativ, predicd, belferie, politizare
etc.) aceastd preocupare de a moraliza li-
teratura sau criticile de artid. In realitate
este vorba tocmai dimpotrivd de protegui-
rea libertatii consumatorului de frumusete.
Este dreptul sdu de a fi apirat impotriva
imposturii si ingeldtoriei, asa de lesne insi-
nuate gratie prestigiului enorm pe care il
are hirtia tiparita.

Timp de aproape doudzeci de ani am
scris, fdrd Intrerupere, i in mai multe pu-
blicatii deodati, cronmici si studii cinema-
tografice unde fiecare judecati de valoare
era insofitd de fapte doveditoare, astfel in-
cit chiar pronosticurile sd capete oarecare
greutate. Cetitorii mei erau atunci dispusi
a ma crede cind indrizneam a deduce cid
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cutare actritd obscurd, de care nimeni nu
mai auzise incd — cum a fost cazul cu
Marlene Dietrich — va deveni o artistad
mare, sau o mare dansatoare — cum s-a
intimplat cu Ginger Rogers. Trei lungi pa-
ginj de revista am intrebuin{at atunci pen-
tru a descrie o singurad sceni in care api-
rea aceastd actritd si care dovedea ca are
un miraculos talent coregrafic (nici in
scena aceea, nici in vreo alta din acel film.
Ginger Rogers nu dansase).

Si pentru cd aceastd dorintd de probitate,
acest sentiment de respect pentru cetito-
rul care imi acordd cinstea de a mi as-
culta, pentu cid acestea au fost mobilul ce
m-a hotarit sd scriu despre filme la o epo-
ca in care cinematograful era coborit la ca-
tegoria distractiilor de bilci —, acum, cind
imi reiau aceasta activitate, vreau sd in-
cep tot cu o asemenea operafie de profi-
laxie, prilej de a vorbi de o mul{ime de ra-
cile care mineazd tindra noastrd productie
cinematografica.

Afacerea de care ne vom ocupa este
»Afacerea Protar“. O dubla, poate chiar o
tripla afacere. Prima afacere Protar e pie-
sa lui Sebastian; a doua, filmul Soranei
Coroama ; iar a treia — o tristd afacere —
felul cum unii critici an incercat si abata
publicul de la o judecati justd, spre care
instinctivul sdu bun simf{ il condusese.

* *

Cu scenariul filmului s-a intimplat un
accident, accident supiridtor pentru colec-
tivul care hotdraste la primul etaj al tria-
jului de scenarii — mai corect: la subso-
lul acestuia. Rareori un scenariu bun a-
junge pind la etajele de sus. Si totus, sce-
nariul Soranei Coroami a trecut, nevita-
mat prin subsol, desi dupd cum o vom do-
vedi-o mai la vale, el este o lucrare buni,
care adeseori chiar amelioreazd unele
din aspectele piesei de teatru de la care
plecase desi, bine inteles, nimic din ce
a fdcut Sebastian nu poate fi prost. Dar
dintre toate comediile sale, aceasta contine
cele mai multe inconsecvente, greseli de
psihologie si de scenologie. In fine, ceva
incd si mai grav: existd in tematica pie-
sei o idee fundamentald de o rard finete
— artisticd si morald. Ei bine, aceastid
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idee, autorul o intrevede mereu, apoi tot
atit de regulat o lasid si piard. Cred c#
aceasta este o gravd gresala literard. Si
este meritul Soranei Coroami (care ba-
nuiesc ca e prima surprinsd sd o afle a-
cum) de a fi cules de pe jos aceasta fru-
musefe aruncata.

* *

Ce este aceastd piesi a lui Sebastian >
Ce a vrut, printrinsa, autorul si spuie?

Ci ,Ultima ora“ e o satird a moravu-
rilor burgheze; cd infiereazd lumea de
afaceristi din societitile capitaliste; cd ti-
nirul profesor Andronic este un suflet pur,
un — cum se zice — crin in mocirla, toate
acestea, pe care cetitorul le-a vazut ime-
diat, rdmin adevdrate chiar si in prefata
volumului. Unde insd incepem si ne mirame
este cind prefatatorul spune ci aci ,Steaua
fard nume* (intelegeti, metaforic : nobilele:
aspiratii) ,capatd insd infafisarea ome-
neascd si precizeazid pentru prima dati in
piesele lui M. Sebastian idealul uman la:
care viseaza eroii sdi simpli si descura-
jati“. Ce face pe prefatator s creada ci
tindrul invitat, vibrind de sacrul siu amor
pentru stiin{a, este descurajat? De ce este
el oare ,coplesit si obligat la gesturi in-
jositoare“? Andronic face o carierd stri-
lucitd, este la o virstd tindrd conferentiar
universitar si director de institut, scrie lu-
crari care il pasioneazi, iar ministrul, desi
somat de un mare virf politic si-1 desti-
tuie, declard limpede cd n-o poate face.
Sd n-aibd prefatatorul nici-o griji. Piesa
e foarte progresista. Caracterul ei drept
n-are nevoie de asemenea exagerari.

Dar unde mirarea noastrd intrece orice
margini este cind afldm ci ,idealul uman
la care viseazi eroii simpli si aescurajati“
ai piesei este ,inamorarea de chipul lui
Alexandru Machedon“! Si totusi, e atita
de simplu. Mica studenti, o fiintd liliala st
romanticd, se exalteazd la gindul de a re-
trdi cu imaginatia viata de aventuri a
marelui cuceritor. Boald veche, incercati
de mii de domnisoare la virsta imediat
post nubilard, si asta fard nici-un pic de
»descurajare., Pe de alti parte, nu tre-
buie, doamne fereste, si punem acest caz
subt aceeasi rubrici ca acel al profesoru-
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Tui. La el este altceva. Este entuziasmul
pentru subiectul stiin{ific sau literar pe
<are un scriitor, sau un cercetator, il stu-
diaza si il trdieste sufleteste. Fenomen ris-
pindit de cind lumea si cit e lumea in
rindurile ,,intelighentiei“. In sfirsit, in mo-
mentul cind industriasul Bucsan, speriat
<d santajigtii 1i vor diarima afacerea-
bomba pe care o pregitise, se aratd nervos
si ingindurat, prefatatorul operelor lui Se-
bastian nu scapd ocazia de a observa cid
febrilitatea  potentatului se datoreste
»sumbrelor presimfiri“ de prabusire ca-
racteristice climatului din ajunul celui de
al doilea rdzboi mondial. Asa dar nu frica
de contra-excroci, ci stafia socialismului.
spectrul naruirii regimului capitalist ii da
lui Bucsan insomnie. Aci prefatatorul pa-
catueste nu contra lui Sebastian, ¢i mult
mai grav, contra istoriei. Magnafii capi-
talului, in epoca aceea dintre cele doui raz-
boaie, tocmai cd aridtau o suicidald nepa-
sare fata de primejdia socialismului as-
<endent. Este una din infirmitdtile lumii
burgheze. A o aridta vesnic panicati e un
neadevar istoric. Emil Ludwig povesteste
o intimplare sugestivd, pe care o aflase
din gura chiar a presedintelui Roosevelt.
Acesta se gidsea in acelas commpartiment
de tren cu patru mari matadori din Wall
Street. Se vorbea, bine infeles, despre a-
faceri. Tuspatru erau de acord cid nici-
odatd treburile nu mersesera mai bine si
mai sigur, Doua zile dupi aceea, izbucni
cel mai groaznic crah din cite cunoscuse
vreodatd societatea capitalistd., Aceastd
senindtate in preziua catastrofei e carac-
teristicd lumij burgheze. Prefatatorul ope-
relor lui Sebastian si fie incdodata linistit :
nu spectrul comunismului speria pe d-1
Bucsan, eroul piesei lui Sebastian, ci pur
si simplu o paguba materiald si o soco-
teala ratata.

O altd idee bizard a prefatatorului este
si aceea de a opune uriciunea societitii
burgheze splendorii morale a epopeei lui
Machedon. S-au scris multe lucrari de is-
torie in care se arita cum perioada ale-
xandrind a introdus in Helada si in impe-
riul grecesc un regim de pseudocapita-
lism, bazat pe cucerire; s-a vorbit chiar
de un imperialism al acelei epoci. Daci
vrem sd cdutdm o contra-imagine magna-

197

tilor finantei contemporane, o omenire mai
generoasd si mai nobild, e preferabil sid
o cdutdm aiurea decit — cum zice prefa-
fatorul nostru — in ,ciocnirea unui om
cinstit, insufle{it de idealul uman pe ca-
re-] reprezintd Alexandru cel Mare, cu po-
tentatii societdfij capitaliste rominesti“,

Ideea lui Sebastian este, desigur axata
pe lupta de clasid. Dar intr-un fel original
si subtil. Ideea lui Sebastian, atita vreme
cit el o urmireste cu consecvenid, este o
anumitd rdzbunare de clasid. Autorul are
malifia de a ne arita cum doi perfecti
gangsteri ai lumii capitaliste — unul in-
dustrias, altul gazetar veros, tremura si se
consumd de insomnie in fata a doi nevi-
novati proletari intelectuali. Finalmente,
sacalii sint pacaliti de visdtori, ceea ce dd
o ironicd savoare intimplarii.

Decit —, si aici e cusurul: Sebastian
nu trage folos din aceastd idee. Ne-am fi
asteptat ca cei doi tineri cu inimi curata
sa rapund pe cei doi banditi nu prin abi-
litate, ci tocmai prin naivitate si inocenta.
In loc de asta, Sebastian deodata schimba
macazul, schimbd prima psihologie atri-
buitid eroinei, si ne-o arata pe fatid ca o
— cum am spune in argoul afacerist —
ca o smecherd unsd cu toate alifiile, care
a mirosit prada, a adulmecat santajul, a
dibuit ,,fraierul” si, cu un instinct ances-
tral sigur, a luat sapte piei de pe persoana
santajistului. Atribuirea unej asemenea fal-
se psihologii a fost atent lucratd in piesa
lui Sebastian. 1 se consacra doua scene im-
portante in actul Il si scena decisivd din
actul ultim, Vizind cd marele pontif faca-
tor de ministri incepe a banui cd intr-ade-
var profesorul e un visator care habar nu
are nimic si cd toate au fost o pura coin-
ciden{d, — Magda (acesta e numele eroi-
nei) se repede ca o tigresd pe Bucsan (a-
cesta e numele gangsterului) pentru a-l
readuce la ideea santajului. Indoiala in
care cdzuse Bucsan e o gravd eroare de
psihologie. Cici toatd trama piesei e ba-
zata pe acest quiproquo, pe convingerea ne-
stramutatd a lui Bucsan cd adversarul
»joacd tare“. Tot falsi e si prezentarea
Magdei ca o ,golddigger”, ca o vampa
pusd pe jaf si cuprinsa de panicd la ideea
cd santajul ar putea si rateze. Este aici
si o gresald de gust, si o gresald de lo-
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gicd, o contrazicere cu toate celelalte trd-
situri ale personajului. Desigur, asemenea
caractere existd in via{d. Dar fusese vorba
ci Magda nu e dintre ele, $i iatd cd, dupd
ce ni s-a fost descris amorul ei eteric pen-
tru Alexandru Machedon, jatd cd suava
noastrd domnisoard se preface Intr-un
perfect samsar,

Sorana Coroami a schimbat toate aces-
tea. Adicd nu le-a schimbat. Le-a readus
la adevir. Cu madiestrie si cu un bun gust
foarte sigur. Scenaristul a stiut materia-
liza ideea pe care Sebastian o parisise.
Céci este o foarte savuroasi idee sd arafi
cum doi cinici banditi sint rdpusi, in chiar
specialitdtile lor profesionale, de o copild
care foloseste drept unicd armi naivita-
tea. Idee de o mare frumusete esteticd si
morald, pe care scenaristul a realizat-o
precum urmeaza.

Cei doi tineri, fireste, simt cd este un
ciudat quiproquo la mijloc. Ceea ce ba-
nuiesc ei, de altfel foarte vag, e cd e vorba
de niste murdarii si de niste vinovatii.
Magda e incintatd cd Andronic nu s-a la-
sat minjit nici micar de dorinta de a afla
aminunte asupra uritului mister. (In piesd
Magda, e, dimpotrivd, contrariatd de a-
ceastd purtare a lui Andronic). In film,
Magda e recunoscitoare misteriosului, dar
nu pentru cd 1i deschide perspectiva unui
santaj viitor, ci pentru cid-i dia prilejul
prezent sd petreacd o intreagd dupi amia-
za si o intreaga seara cu omul pe care stie
cd-l va inbi. Astfel, impreund amindoi;
fac proiecte de plecare, pe urmele cuceri-
rilor lui Machedon. Asemenea romantice
planuri nu sint ceva in intregime utopic.
Expeditii stiinfifice de istorici au existat
si existd M.eritd sid visezi la astfel de
voiaje arheologice cind esti cel mai bun
specialist — respectiv cea mai buni stu-
denta — infru cercetdri alexandrine, Si
asa, cei doi eroi se imbati de ginduri, de
parfumul serii, de relaxarea dupi infec-
tele incidente ale zilei, in fine de dragostea
lor ndscindd. Este foarte frumos facuta
de Sorana Coroami, scena cind cei doi
(probabil pentru prima oard) se apuca unul
pe altul de mind, se string puternic, apoi,
drept reactie culminants, fsi despart re-
pede miinile, se despreuneazi, si fiecare
mind se aseaza cuminte pe balustrada va-
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porului, parcd pentru a se regindi in sine
la minunata impreunare care s-a sfirsit.
Iar vaporasul de pe bietul lac' Herdstriu,
asa, in noapte, capdtd amploare de tran-
satlantic navigind spre Asii departate si
mistericase. Nimic din toate acestea nu
exista in piesa de teatru. De sigur, nu-i
pretindem s3 monteze plimbdri pe lac.
Dar scenele de dragoste nu-s imposibile.
Totusi ele lipsesc cu desdvisire in come-
dia lui Sebastian,

Existd in film o sceni-cheie, pivot al
intregii povesti, scend neasteptati, si to-
tusi cit de plauzibild ! latd. Cej doi tineri
au reaterizat pe trotoar; atunci ea, de-
odata, e fulgeratd de o idee enormi. Nu-i
spune nici lui ce. Ci doar: ,stai aici; ai
sd vezi; asteaptd”. Dar noi stim, dupa
felul cum scenaristul a ficut ,punerea in
pinzd“, noi stim care 1i fusese ideea. Iar
cind o vedem intrind in marele palat al
Intreprinderilor Bucsan nu mai avem ni-
ci-o indoiald. E vorba de caldtoria pe ur-
mele lui Machedon, Fetita visdtoare va
propune banditului sd o trimitd pe ea si
pe iubitul ei in cdldtoria mult visati, Pen-
tru cd ea stie cd domnul acela urit si an-
tipatic se teme de ceva, Habar n-are de
ce. Dar stie cd lui ii e fricd. Si atunci, co-
pilei ii vine o idee, cum am spus, enor-
mi ; asa cum sint ideile de copil. Se va
juca de-a ,speriatul uritului“. E sigura
cd o sd reuseascd. Lucreazd probabil acumr
in ea toate amintirile altor jocuri de copil
care fi reusiserd tocmai fiindci era sin-
cerd si credea in ele,

Sorana Coroamid ne readuce astfel la
adeviratul Sebastian, la Sebastian din ,,Jo-
cul de-a vacanta“, de asti dati asezat nu
intr-o simbolici cabani alpind, ci acolo
unde fi este locul, intr-un suflet de copil,
intr-o inimd fermecitoare de domnisoard
unde istefimea si strengaria lasi intacte
nevinovifia si inexperienfa.

Duelul intre Ormuz si Ahriman este
aci personificat pe deoparte in cele mai
crapuloase excrescenfe ale afacerismului si
politicianismului contemporan, — pe de
alta, intr-un suflet naiv de fati utopicid s
plind de romantism. Batilia e cistigatd de
aceasta din urma. Cistigatd lesne, ,.ca
amuzindu-se* cum zic francezii, ,,comme
en se jouant“. Aceastd victorie imensd si
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usoard are culoare de justitie imanenta;
personajele au infifisare de atribute mito-
logice, iar toati povestea capatd parfum
de legendar,

Asa trebuia condusi actiunea dacd Se-
bastian ar fi rdmas fidel lui Sebastian,
dacd autorul ar fi dat mai departe crea-
turii sale psihologia pe care i-o ursise el
la inceput. Dar Sebastian n-a facut asa
dupd cum scenaristul filmului a reparat
gresala. Scend scurtd, aproape fara cu-
vinte, in tot cazul fird explicatii, fdrd
nici-un fel de explicafjie gen teatru, Sim-
pla imagine vizuali a unei hotiriri fard
vorbe, Cici cele 3—4 vorbe sint un fel de
interjectii, care nu spun nimic despre con-
tinutul hotaririi. Nu se poate ceva mai ci-
nematografic. S$i scena se continuid cu o
alta tot foarte scurtd intre Magda si Buc-
san, in care ei se inteleg imediat si de-
plin. Cici Bucsan era asa de doritor a se
intelege! Iar ea era asa de sigurd de iz-
binda ! Mai intii fiindcd voia puternic, al
doilea pentru cd era indragostitd, al trei-
lea pentru cd totdeauna jocurile acestea
de-a misterul i-au reusit, incd de cind era
copil...

Scena succesului va fi deci si ea scurta,
nu interminabild ca in piesa lui Sebastian.
Apoi, imaginea succesului e prelungiti cu
aceea pe cheiul portului Constanta, in fafa
unui adevarat vapor, care va naviga cu
adevdrat, pe urmele luj Machedon, adevi-
rat si dinsul, ba chiar actual, caci dragos-
tea pentru descoperire, pentru stiinta, pen-
tru aflarea trecuturilor omenesti, este si ea
din rindul realitdfilor adevidrate si per-
manente.

* *

Asa dar, scenariul e bun. Ba chiar une-
ori amelioreaza textul originar, Si totusi,
in loc de a lovi in adevaratele cusururi
ale filmului, — care exista, si pe care le
vom analiza mai la vale, criticii au atacat
scenariul. Ba chiar au scuzat pe regisor si
pe operator. Cdci — spuneau acestj critici
— e foarte greu si lucrezi atunci cind por-
nesti de la un scenariu prost.

Pentru a pirea obiectivi, unii critici au
dojenit totusi pe regisor, fiinded n-a stiut

199

modifica scenele din scenariu printr-un
scenariu regisoral mai bun, Este o foarte
blindi dojand sa certi pe un regisor ci n-a
schimbat de sus pind jos un scenariu in-
fam, Dar cu aceasti ocazie trebuie sd a-
tragem atentia asupra unei grave erori
care se comite in mod permanent de citre
colectivul de triaj al scenariilor. S-a ho-
tirit odatd si bine cd scenariile sint de
doud feluri: scenarii = literare si scenarii
regisorale. Primele sint povestirea pe scurt
a subiectului, Chiar dacd au desvoltéri, a-
cestea trebuie si fie tot ,literare”. Dacd
sint bune, ele vor putea inspira pe viitorul
regisor, il vor stimula in ,creatia“ lui, De-
cit aceastd creatie s-a hotidrit cd nu-i ¢
creatie de regisor, c¢i una tot de scenarist.
Regisorul va da formid regisorald scena-
riului literar. Adicd, dupd conceptia romi-
neascdi, va transforma povestirea verbald
a ,intrigii“ in tablouri vizuale. In con-
cepfia romineasci, numai el are acest
drept. Dacd scenaristul se apucd de asa
ceva, regisorul se ofenseazd. Nu permite
ca altul si se amestece in treaba lui.
Aceastd conceptie este, cum am spus,
pur romineascid. In tdrile cu cinematogra-
fie dezvoltatd scenariul este numai regiso-
ral, cel prelucrat de regisori fiind doar o
complectare secundard cu mici amadnunte
tehnice. Scurta redactare a povestii nu se
cheami screen play, ci the story. Inteleg
cd fintr-o tard fincepitoare ca a noastrd,
adeseori scenaristul nu face alt ceva decit
sd scrie o nuveld. Dar nu infelegem ca
din aceastd infirmitate si se facd o obli-
gatie si o normd tehnicd. In toate stu-
diourile lumii, scenariul este, incd de la
inceput, conceput si redactat ca o succe-
siune de planuri scurte (de circa 20—30
secunde in medie) unde tablourile vdzute
sint descrise prin cuvinte, descrise in cele
mai mici ale lor detalii, dar detalii vi-
zuale, plastice. Talentul scenaristului, ta-
lentul sdu pur cinematografic, va {i de a
alege detalii sugestive; iar talentul sdu,
de astd data pur literar, va fi de a des-
crie elocvent, miscator, aceste detalii vi-
zuale cu toate frumusetile stilistice nece-
sare astfel incit si emofioneze pe viitorul
scenarist ba chiar sd-]1 facd si complec-
teze aceste gisiri cu altele, cu detalii su-
plimentare, tot vizuale. Un scenariu care
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nu e ,regisoral* (in falsul sens rominesc
al cuvintului) nu e scenariu de loc. Daca
la Hollywood de zeci de ani tofi se pling
de criza de scenarii, este pentru cd acolo
unui scenariu i se cere si nu fie o po-
veste, ci o angrenare de unitd{i cinemato-
grafice zise ,planuri“, imagini vizuale si
doar descrise prin cuvinte. Dacd, dupi re-
ceptia scenariului ,literar, regisorul ar
veni si ar fi capabil sid facd el adevaratul
scenariu, cel ,regisoral®, atunci casele a-
mericane nu s-ar maj plinge de ,criza“.
Ciacdi regisori buni au destui. In realitate
insa, regisorul are altd meserie, $i nu pe
aceea de a compune ,regisoral” scenariile.
Aceasta este treaba scenaristului. Prin asta
se deosebeste el de nuvelist sau de roman-
cier.

Decit la noi in tara existd aceastd stra-
nie idee ca scenaristul nu trebuie sa ,,con-
cureze“ pe regisor. Ba chiar, unii scena-
risti refuzali mi-au povestit cum cite un
controlor din subsol, vrind sa-1 ,serveas-
ci*, l-a povafuit amical si facd scenariul
asa cum trebuie, adicid ,literar”, nu ,re-
gisoral“, cici altminteri se ofenseazd re-
gisorii pentru cd scenaristul s-a amestecat
in meseria lor. Si este foarte periculos sa-i
superi pe regisori. Cici existd cite un alt
stranin obicei in cinematografia romina :
daca un scenarist vrea sa-i fie acceptat
scenariul, trebuie sid gdseascd un regisor
care si binevoiascd prealabil a declara cd
scenariul nu e prost. Altminteri, respinge-
rea scenariului e garantata, Solidaritatea
la Subsol e infinita.

Toate aceste bizare erori de judecata ex-
plicd in general proasta calitate a scena-
riilor noastre; explicd pe de altd parte,
si tot in general, cirdasia' vinovata dintre
regisor si functionarul subteran prepus la
alegerea scenariilor. In sfirsit, in cazul
special al Afacerii Protar, aceasta explicd
cum critica — probabil influenfata de Sub-
sol — a mutat culpa de pe umerii regiso-
sului si operatorului, aruncind-o toatd pe
spinarea unui scenariu care, cum am in-
cercat s o dovedesc, fusese excelent.

$i fiindcd vorbeam de operator. Nu este
oare curios cum unii critici scuzd pe ope-
rator amintind cd scenariul defectuos i-a
interzis operatorului sa filmeze artistic si
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variat, l-a impiedicat sid schimbe planu-
rile si unghiurile? Chiar si un laic stie
cd chestia unghiurilor de fotografiere {ine
aproape numai de talentul si imaginatia
cameramanului ; ¢ un operator poate face
din orice scenariu planuri artistice — daca
este un bun operator. A spune ci un sce-
nariu poate impiedica pe operator dove-
deste cea mai perfectd necunoastere a ar-
tei cinematografice.

Asa dar, trebuiau menajati regisorul si
operatorul, si concentrati toatd critica pe
scenarist, care isi permisese si fie ,regi-
soral“. Cum insid e foarte greu si gasesti
cusururi unuj scenariu care nu le are, s-a
recurs la un procedeu lesne de folosit,
cici dispenseazd de orice producere de do-
vezi. Un procedeu bazat tot pe sistemul
lozincei debitate papagaliceste (ca si aceea
a distinctiei intre literar si regisoral). S-a
hotérit cd existd doui soiuri de filme, Fil-
mul artistic si filmul spectacol (ca si cind
ar fi si filme care nu-s ,spectacol“). In
realitate e vorba de filme propriuzise si
de altele care nu-s decit o piesd de tea-
tru transpusd aidoma pe peliculd; cum
s-ar zice, un film-arhivd, destinat buni-
oara sa arate generatiilor viitoare cum ur-
lau strabunii cind jucau Tosca sau Othello.

Pe baza acestor definitii scolare, un cri-
tic va darima lesne un film acuzindu-l fie
cd nu e film, ci ,film spectacol”, fie ca,
film-spectacol fiind, s-a depidrtat de la
piesa de teatru originard pe care a stri-
cat-o. Amestecind aceste doua critici intr-o
comoda confuzie, se va spune ca [ilmul
nu-i film, ci teatru filmat.

Cu o laudabild nepdsare de contrazicere
criticii Afacerii Protar au gasit, in acelas
timp, si ca filmul nu-i altceva decit piesa,
si cd piesa n-a fost respectatd. Toate aces-
tea fard un singur fapt, fird o singurd do-
vada, si totul inecat intr-o frazeologie de
semidoct beat de radicale. De altfel, a
spune cd filmul, in loc si fie film, adicd
sa aibad structura proprie acestui gen de

artd, a rdmas teatru, adici a pastrat
structura  proprie  acestui alt gen de
artd —, a spune asa obligd la o definire

a fiecdruia din aceste genuri. Ceea ce e
greu de facut in spatiul strimt al unui ar-
ticol de jurnal. Ergo, dovada devine ma-



INSEMNARI DE CRITICA CINEMATOGRAFICA

terialmente imposibild, iar scriitorul exo-
nerat de ea.

Asemenea moravuri ar trebui stirpite din
publicistica noastrd. Am ardtat cum, in
chiar tematica ei generald, piesa adeseori
este amelioratd de scenariu. Am putea a-
duce multe alte dovezi, dovezi de detaliu.
latd aici doar citeva.

Scena XIX actul I. Seful redactor ri-
mine visdtor pe ginduri uitindu-se dupa
Magda care fiacuse o demonstrafie de mi-
tomanie. Redactorul e tulburat.

Fals. Redactorul e un realist hartigos,
care nu poate avea decit dispre{ agasat
in fata unor pisidloage care bat capul cu
baliverne. Iar mica exhibitie de delir cul-
tural a Magdei e foarte deplasata, si
transformad o trasdturd suavd si induiosa-
toare intr-o anostd monomanie, Scenaris-
tul, fireste, a suprimat aceste doud stupide
scene.

Tot scena XIX. Seful redactor, cind Di-
rectorul gazetei se aratd ingdduitor cu mi-
cile ,invirteli* ale domnilor redactori, are
o iesire moralizatoare. Fals, El este doara
si dinsul un apas al presei, iar nici de-
cum un profesor de buna purtare, Pentru
ca, dupa citeva alte replici, si-1 vedem
pe director spunindu-i: ,,Gindeste-te la ce
fi-am spus. O loviturd... Ne trebuie o lo-
viturd“. larasi fals. Nu directorul redac-
torului, c¢i redactorul directorului trebuia
sd-i spuna sd caute o loviturd. Directorul,
— el este vinatorul

Directorul foaiei-revolver ii spune mare-
lui magnat al industriei: ,,Nu stii ce vor-
besti, coane Grigufd“. Fals. Un om ca
el nu-si poate permite a vorbi asa cu ma-
rele ,,con* Grigutd. In schimb, scenaristul
aratd bine ca asemenea lucruri sint nefi-
resti. O aratd inventind un mic foarte nos-
tim gag cinematografic. In actul II, scena
XII, dupa ce industriasul si gazetarul au
aranjat o serie de murdare lucruri, primul
spune :

— Directore, imi placi.

lar directorul ,,Desteptirii“ raspunde :

— Coane Grigutd, si dumneata mie.

Asta este in piesd. In film, se mai a-
daugd ceva. Bucsan, cind spune asta, lo-
veste protector pe gazetar cu palma pe
spate. Gazetarul, cind raspunde, face, ri-
pit de entuziasmul momentului, un gest
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identic pe spatele marelui potentat, care
insd se zbirleste in fata familiaritdtii si
obrazniciei slugii sale. Scena e de un bun
efect artistic. Si dovedeste simt psiholo-
gic, intocmai precum replica din piesa, re-
produsd de noi inainte, implica absenta
acestui simf.

In piesd, Andronic numeste pe Magda
pe numele ei mic, la o faza a actiunii cind
o astfel de familiaritate este imposibila.
Ceea ce este, deci, supdrdtor artisticeste.
In scena urmaitoare Andronic amenintid pe
Magda (si nu in glumi) ci o va trinti la
examen. lardsi in dezacord cu psihologia
atribuitd de autor personajului.

In actul III scena IX, directorul, dupa
ce spune cd nu posedd documentele, fsi
intoarce pe dos buzunarele. E inutil si
inestetic.

Toate acestea nu existd in film,

In piesa, Agopian, armeanul veros, pro-
prietar al tipografiei vorbeste o romineasca
de academician, cu o sintaxd impecabild
si un lexic ales. In film el vorbeste o ro-
mineascd savuros stricati de un accent ar-
menesc extrem de comic.

Scurt si simplu, asa cum vorbeste un
copil care a ghicit ceva, Magda spune lui
Bucsan cd, de pe stradd, a vazut arzind
o singura lumind, la o singura fereastri a
imensului’ imobil. Si si-a zis cd acolo ve-
gheazd un om cidruia ii este frici,

In piesd se spune ce-i drept asa ceva,
dar in imens de multe cuvinte si dupi ce,
cu citeva scene inainte, secretara lui Buc-
san trdsese perdeaua explicind ci nu vrea
sd se stie cid ei mai sint acolo, seara tir-
ziu! In film, fireste, aceasti grosolani
gresala de regie nu se afla.

Iatd si alta. O eroare regisorald de ne-
crezut.

Bucsan aranjase cu Ministrul Instruc-
fiunei Publice o cabala studenteascid la
cursul lui Andronic de a doua zi. Bucsan
simte o sadica plicere sd-i spuna Magdei
(despre Andronic).

— Va vorbi la facultate.

MAGDA : Nu. La facultate nu va vorbi.

BUCSAN : De ce?

MAGDA (foarte vag) : Stiu eu?

BUCSAN : Nu-si mai tine cursul ?

MAGDA : Deocamdati, nu.

BUCSAN : Nici miine?
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MAGDA : Maj ales miine,

Asa dar, Magda stie de complot. De la
cine? Desigur de la Mihai Sebastian di-
rect...,

Fireste, aceastd gravd gresald lipseste
din scenariul Soranei Coroami.

Cind Magda pleacd de la Bucsan sa-l
aducd pe Andronic care o astepta in stra-
d&, intreaga operafie dureazd un minut si
jumitate. In film aceasti eroare de cro-
nologie nu exista,

Dar mi opresc aci. Exemple de acestea
se pot usor multiplica, Vreau doar si a-
mintesc cd criticii au reprosat scenariului
de a nu transforma dialogul in imagine
vizuald, cum se cuvine unui film. Ca de
obicei, dupd acuzare, acuzatorul fuge. Dar
noi nu fugim. Si dovezi de felul cum sce-
nariul ,,vizualizeaza* evenimentele descrise
verbal in plesid sint nenumirate.

Am citat deja acea sceni-cheie in care
Magdei 1i vine ideea si-1 pédcidleascd pe
Bucsan.

Am citat scenele, mul{imea de scene, ale
micii escapade transatlantice pe lacul ar-
tificial de la Baneasa.

Se pot cita nenumairatele scene de ,,chas-
se a I'homme", de goana aprigd a gazeta-
rului, insofit de fidelul sdu santajist-ad-
junct, in cautarea lui Andronic. , Vinitoa-
rea la om“ a fost intotdeauna un subiect
eminamente cinematografic si, tocmal
pentru cd s-a abuzat de el, este un mare
merit de a gési totusi prilejuri noi de a-l
introduce intr-un film.

In cursul urmdririi, se petrec scene co-
mice, inexistente in piesd ; scene de pilda
legate de pretentiile de don Juan ale lui
Pompilian, apasul-secund. Tot atunci avem
ocazia sid cutreerim un ,Bucuresti de
altidata“, extrem de savuros, cu birji,
cafenele, mese pe trotoar. Incidental ob-
servim cd unul, din criticii filmului nu-
meste aceste mese pe trotoar: priveliste
orientald. Este o micd eroare de geografie.
Orasul din Orient unde se afld cele mai
multe mese de cafenea pe trotoare si unde
aceste moravuri sint cele mai gustate, este
capitala Frantei si se numegste Paris.

In timpul goanei dupd Andronic, sce-
naristul ne did un gag de o rard valoare
cinematograficd. Ni-i aratd pe cei doi vi-
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natori, fiecare in cite o box3 de telefon.
Unul intreaba:

— Unde e?

Celdlalt riaspunde, disperat:

— Nu e!

Nu s-aude, Dar e imposibil si nu ci-
testi dupd migcarea buzelor §i dupd ges-
turile capului, exact cuvintele rostite. Apoi,
intre acest unde si acel nu e, in spatiul
aerian dintii cele doud boxe telefonice,
ecranul aratd ca un monstru gigantic, ca
o balend uriasd, micul vaporetto tdind vaz-
duhul, bravul nostru Transatlantic-Herds-
tridu spintecind ecranul si lisind mai de-
parte in necunoastere si frimintare pe cei
doi vinitori.

Tot in cursul acestei urmdriri filmul ne
aratd cum, ironic, cdutitorul si ciutatul,
intilnindu-se in drumurile lor inverse, se
ciocnesc, isi cer scuze si pornesc mai de-
parte si se caute si sd nu se giseascd.

Filmul e plin de scene fotografice. Aceea
ca trezirea din somn a Ministrului dor-
mind lingd obeza domniei-sale scumpa ju-
mitate este foarte plasticd. De altfel fil-
mul abundi in schimbiri de plan. Scena
necontenit se mutd: din casd in stradi,
din odaie in redactie, din locuinfa unuia
in locuinta altuia, de pe vapor pe tro-
tuar, de pe scaun in automobil. Am avut
curiozitatea si cronometrez. Cici doctul
cuvint . ,,static*, termen eminamente ,ra-
dical* asa precum se cuvine unui critic
intentionat cult, reprosul de stagnare, este
mereu aruncat impotriva scenariului. Asa
dar, am cronometrat. Planurile sint de o
scurtime impecabild. Poate chiar mai vioi

ritmate decit se cere. Acuzatia — aceasta
ca si toate celelalte — este si aci bazatd
exclusiv pe lipsa de dovezi.

Spuneam ci chiar si dialogul — filmul

dialog al lui Sebastian — a fost ameliorat
de Sorana Coroami. lati o scend din ac-
tul I, cind Andronic vorbeste cu seful de
redactie al ,,Desteptarii“. Acesta din ur-
mi e chemat la telefon, ,pe interior*, Ca
deobicei, va rdspunde sec si artdgos, ter-
minind cu:

— Dobitoc !

In piesd scrie asa:

STEFANESCU : Ce tinir?..
(Inchide telefonul) Dobitoc !

Nu-i aici...
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ANDRONIC (intimidat de enervarea lui
Stefidnescu-: Eu v3 las, Am onoarea..
(iese).

Pe acest pasaj banal (si usor fals, cédci
n-are nici-un sens ca Andronic, venit acolo
cu treaba, si plece doar pentru cd s-a
speriat cd redactorul a facut dobitoc pe
cineva la telefon!), pe acest pasaj, scena-
riul a plasat un gag de mare haz. Cind
redactorul rosteste exploziv: ,,Dobitocl®,
Andronic instinctiv tresare. Din simpla
cauzd a zgomotului. Si cum tot voise el
sd plece, ingdimeazd, cu voce scizuta:
,Am onoarea“; fird: ,Eu vi las“. Asta
permite un foarte umoristic echivoc. Ste-
finescu strigase: Dobitoc! Andronic se
recunoaste in aceastd apelatie, si raspun-
de, respectuos: Am onoarea. Asa pare.
Si fdrd nimica tras de par. Scena scurta.
Dar tocmai din asemenea ,gaguri“ scurte
se compune un lung film bun. As putea
sd mai citez din ele o sumedenie.

Desigur, filmul are si scideri. Actorii
joacd tofi bine, dar nu tot timpul bine.
Din cind in cind, rdbufneste cite o into-
natie psihologiceste inexactd. Totusi, des-
tul de rar. La Iancovescu aproape de loc.
Nu stiu cum a fost jucatd piesa la teatru.
Pot spune insi ceva in legdturd cu dife-
renta dintre Beligan si Antoniu. Trebuie
sid notam la Beligan, pe lingd un joc
excelent, si o perfectd potrivire intre cap
si rol, intre fiptura actorului si caracte-
ru] personajului, Dimpotrivd : am vizut in
volumul de curind editat fotografia lui An-
toniu in rolul tindrului profesor. Nu stiu
cum aratd d-1 Antoniu in viata civild.
Compozitia insd a capului pe care si l-a
construit in acest rol, asa cum el se vede
in amintita fotografie, dovedeste o mare
nepricepere din partea regiei. Andronic
este desigur distrat, aiurit, in nouri, ade-
sea chiar caraghios; dar pe deasupra ace-
stor infirmitd{i, ba poate chiar tocmai din
pricina lor, el este un om driagut, o fdp-
turd care inspird blindete, induiosare, se-
ductie, ba chiar un fel de pasiune, De
aceea el trebuie si fie draguf fiziceste. Nu
frumusefe de craidon, ci acea graiie fizica
pe care o di delicatetea morald. Radu Be-
ligan are exact figura cerutd de rol. Pe
cind compozitia fizionomicid creati de An-
toniu nu trezeste decit un sentiment de
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indecen{d la ideea cd o fati foarte tindri,
foarte suavd, ar putea vreodatid avea inti-
mitafi cu asa ceva.

Acei ce atacd filmul Soranei Coroamai e-
vocind, cu categorici autoritate, neuitata
distribufie de altd datd, sd-si aducd a-
minte de toate acestea.

*

Este indeobste recunoscut ci filmul a
avut o distribufie excepfional de artistica.
dar tocmai aceastd distribufie a fost un
motiv de supdrare. Cici filmul a avut un
succes comercial mai mic decit altele —
decit de pilda ,Ilie face sport*“; acest in-
succes, tocmai pentru ca distributia actori-
ceascd fusese atit de strdlucitd, se va in-
toarce deci si mai greu in contra celor-
lal{i colaboratori: scenarist, regisor, ope-
rator.

Trebuie si3 recunoastem c¢d supirarea
este justificatd, atit cu privire la regisor

, cit si la operator. De fapt regisorul nu a

regizat de loc, adicd s-a mairginit la figu-
ranfi si decoruri. Actorii, cu to}ii mese-
riasi de mare experientd, nici n-au vrut
sd primeascd sfaturi, de la tindrul regisor.
Nu pentru cd era tindr, ci pur si simplu
pentru ca aceste sfaturi nu erau valabile.
Persoane care au asistat la filmare mi-au
povestit cum uneori actorii isi exprimau
dubiile lor asupra priceperii regisorului prin
vorbe de-a dreptul ofensatoare. Dacid con-
siliile lui ar fi fost bune, actorul ar fi
fost cel dintfi incintat si le asculte. Suc-
cesul ar fi fost al lui, al actorului, céici
jocul lui si nu lectia regisorului avea sa
apard pe ecran. In realitate, a fost un
film fard regisor. Actorii s-au descurcat
singuri, O stiu de la mai mulii dintre ei.

Trebuie totusi si semnalez o excepfie.
Eroina nu este o actritd veche si celebra.
Nu este nici macar actri{a. Este o adoles-
centd cu — dupd parerea mea — un real
talent. Aceasta se vede dup3 cantitatea de
fraze articulate cu naturalefe. Este chiar
aci un fenomen curios. Avem impresia ci
Joe Zlotescu a rezistat invid{iturii gresite
primitd de la regisor. Caci desigur, ea a
fost invatata sa frazeze gresit, in acord cu
stilul traditional al Conservatorului si al
Teatrului National din Bucuresti. In ul-
timele decenii s-au niruit imperii, au mu-
rit regimuri seculare, s-a schimbat chiar
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si natura omeneascid, dar peste toate a-
ceste prefaceri, emfaza declamatorie a
Teatrului National a supraviefuit §i este
practicatd cu evlavie de tot tineretul tea-
tral, oricit ar fi el de intentionat progre-
sist si de certat cu trecutul, Totusi, lectia
gresitd a regisorului n-a putut-o strica de
tot pe tindra interpretd din ,Protar. O
naturaletd ca sd zic asa naturald a salvat
o parte din rol. Din cind in c¢ind ea joacd
cum simte, nu cum o invatad regisorul, De
aceea adeseeri jocul ei mu are nimic fals
si supdrétor. Iar cind zimbeste — aici tra-
ditia Nationalului n-a mai putut interveni
deloc — cind zimbeste, este fermecitoare.

Dar in sfirsit, toate aceste impresii ale
mele nu-s la urma urmelor decit ipoteze.
Iatd insa si o certitudine. Joe Zlotescu
este o fatd maj de grabd frumoasd, in tot
cazul previdzutid cu trasituri ce se pot fio-
losi cu succes pentru a exprima gratia.
Regisorul a fdcut tot ce i-a stat in pu-
tintda ca s-o urifeascd. A plecat probabil
de la ideea ci, nefiind o vampi ci o sco-
larifa studioasd, i se cuvine nu un corp
de naiadd ci un corp ca si zicem asa..
didactic. A imbracat-o intr-o rochie sem-
pitern aceeasi si de o anosteali dezolanta.
Iar parul ei, care are o linie de o rara
frumusete plastic, 1-a strins intr-un pa-
chet inform. Cu toiii stim cum, cu un sim-
plu gest abil, putem transforma in uritd
o fiinta naturalmente foarte seducétoare.
Regisorul nostru a excelat in asemenea
abilitidti. A avut insd si o scidpare, ‘In
scena finald, Magda apare imbricati o-
meneste si cu pieptdnatura ei
Este incintitoare, si spectatorul
mai recunoaste.

normala.
abia o

_nuri.

D. I. SUCHIANU

Este sigur c3 daci un regisor s-ar fi
ocupat de Joe Zlotescu si ar fi scos din-
trinsa ceea ce aceasta tinard artistd poate,
fard nici-o greutate, da —, am fi avut un
film care ar fi tinut multd vreme afisul.
Publicul — este asta la el un obicei de
o discutabild legitimitate — publicul e
foarte incintat cind micar femeea princi-
pald i-a fost pe plac. E probabil ca toc-
mai faptul cid eroina nu i-a plicut deajuns
l-a fdcut sa nu aprecieze la adevirata lor
valoare nici scenariul, nici talentul acto-
rilor, nici hazul situatiilor si al vorbelor.

Si mai e ceva. Savoarea filmului sti
mai ales in evocarea unui trecut pe care
multi din noi l-au trait. Pe toti acestia,
filmul i-a emofionat. Dar majoritatea oa-
menilor din cinematografe e compusa din
tineri cdrora aceste evocidri nu le zic ni-
mic. Iatd de ce ei n-au putut gési in film
motivele de mul{fumire care si acopere si
sd depidseascd pe acele de nemulfumire.

Dar si revenim la Protar. Am aratat
cum acuzatia exprimati in formula: |, fil-
mul nu e film,; este teatru presupune o
largd analizd a specificului celor doud ge-
Dar deoarece criticul nu are ma-
terialmente timpul si spafiul si o faca, el
se va socoti prin aceasta exonerat de o-
bligatia producerii de dovezi, dovezile aci
echivalind cu un intreg si lung studiu de
esteticA comparatd., Pentru a impiedica pe
viitor o asemenea derobare de la operafia
probei, ma voi sili, intr-o criticd viitoare,
sd fac aceastd analizd stiinfifici a deose-
birilor dintre spectacolul scenic si cel ci-
nematografic. Problema este egal de in-
teresantd pentru practicantii amindorura
acestor arte,
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AL. PHILIPPIDE

ILARIE VORONCA: POEMES CHOISIS

(Pierre Seghers editeur, 1956)

La zece ani de la moartea lui Voronca
o mind pioasd a cules din opera lui acest
mdnunchi de poezii. Aproape toate volu-
mele de versuri franceze ale lui Voronca
sint reprezentate aici, de la Ulysse dans
la cite din 1938 pind la Contre solitude,
apdrutd in 1946, anul mortii.

Voronca a debutat ca poet francez in
plind maturitate literard. La epoca primu-
lui sdu volum in limba francezd el incepuse
sd-gi indiguiascd torentele de metafore care
caracterizeazd producfia lui poeticd de pind
atunci, publicatd in rominegte. Odatd cu
aceastd indiguire, cu aceastd vizibild ten-
dinfd spre o coherenfd formald (care totus:
nu stirbea absolut nimic din puterea lui de
interpretare metaforicd a viefii si a lumii,
intr-adevdr pufin obisnuitd) Voronca sd-
virsea §i o transformare in ce priveste ati-
tudinea (ui fafd de viafd §i de lume. Dar
aceastd ftransformare nu era deloc o indi-
guire ci, dimpotrivd, o expansiune, o revdr-
sare §i mai mare de sentimente, rezultat al
unei adinci transformdri spirituale. El insus
a notat aceastd transformare intr-un poem
din volumul La poésie commune din 1936
si care figureazd in culegerea de fafd:

AR [ ce bucurie sd pot vorbi acestei mulfimi
Prietenoase, a viitorului, Ce bucurie
Sd-mi ddruiesc gindul. Astdzi
Nu mi-ar mai pldcea deloc sd adun cuvinte
ciudate,
Si chiar imaginile cele mai uluifoare: imi
aduc aminte
de unele din ele, dar ce folos ar mai putea
sd aibd?..
Ce bine imi pare insd astdzi cd pot sd spun

Nu ceea ce simt eu ci tot ceea ce simt mit
si mii de oameni !“
Dar, cum am spus, nici aceastd adeziune
la poezia infeleasd de toatd lumea, nici
coherenfa formald n-au scdzut puterea de
transfigurare si de interpretare metaforicd,
putere care alcdtuieste esenfa individuali-
tdfii poetice a lui Voronca. Chiar in acelag
an, 1936, in volumul La joie est pour
I’homme. (Pentru om e bucuria) poetul ex-
primd sentimentul solidaritdfii umane in
versuri ca acestea:

* ,,Cdldurd, lumind a speranfei. Pagii nogstri

cintau. Cite lucruri
Binefdcdtoare. Si spiritul care dupd per-
deaua
Trupurilor noastre se juca cu o oglindd,
O ! rdsfringeri orbitoare
O ! Bucurie, nepdsare a amiezii §i amintire
mai usoard decit aroma unei frunze.

Mind-n mind prin mulfimea prietenoasd;
Si mdrinimia zimbetului si gindul la fericire,
Nu peniru sine insus ci pentru ceilalfi.
Oare in noi sau in cei dimprejurul nostru
Bucuria asta creste ca niste strigdte care
nu stii de unde vin
Si care te inconjoard din toate pdrtile? O
lumind domoald
Si un miros sdrat de ocean care vine ca o
dorinfa
De cdldtorie. Sd pleci dar incet, nu ca s&
fugi,
Nu cu grija bagajelor in care s-adund
zdrentele viefi,
Nu cu fata galbend ca o furtund
Pe care o stirnesc rdmdsifele unui ospdf.
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Nu emigrant ci cdldtor spre pinzele enorme
ale soarelui

Spre marea armonioasd de dupd dealuri ca
un cintec intr-un flaut.

Ziua aceea vreau eu s-0 povestesc. Viitorul
Se apleca peste lume ca un sef de orchestrd
Care se uitd sd vadd dacd fiecare e la locul
Tui.
Munca se isprdvise. Si odihna, linistea erau
pretutindeni ca nigte chipuri binevoitoare.”

In acest stil care pdstreazd toatd exube-
ranfa de pddure tropicald a imaginilor me-
reu proaspete, dar care acum este hrdniid
din adincime cu seva unui sentiment ge-
neros si puternic, Voronca incepe cintecul
solidaritdfii umane care continud in nume-
roase si merew noi variafii si umple volu-
mele [ui de versuri dintre 1936 si 1946. Totul
curge tot asa de liber si de spontan ca §i
in volumele anterioare in care metaforele
se succedau parcd la nesfirgit, fdrd cons-
tringere constructivd.

In aceastd ipostazd de poet al tuturora,
Voronca rdmine tot el insusi, cu adincul
sdu simf al fantasticului (care se mani-
festd in toatd plenitudinea si in proza lui,
de o mare frumusefe), cu darul ftransfi-
gurdrii poetice, cu infinitele lui modulafii
metaforice, cu o imaginafie ne mai pome-
nit de fertild in ce priveste asociafiile de
tot felul §i care transpune viafa in poezie

in chipul cel mai simplu, as zice chiar in_

chipul cel mai firesc:
»Nu e chiar ultimul popas, dar din virful
acestui deal
Pofi sd contempli cele patru vinturi ale
Firii ;

In mind ai un an ca pe-o minge;
Il arunci pe-un zid de umbrd si e toamnd,
Il arunci pe-o cdrare de rdcoare §i e primd-
vard,
Il arunci in varul §i molozul unui santier
§i e vard,
Il arunci intr-o oglindd cernitd si e iarnd.”
(Le marchand de quatre saisons})

sau acest pasaj din L'apprenti fantome
(Ucenicul fantomd) :

..Citeodatd tdcerea e altceva decit lipsa de
zgomot

AL. PHILIPPIDE

Nu-i o voce care a tdcut sau o cddere,

E un ochi care priveste fintd si in orbita lul

O lume ciudatd s§i noud se nagste, capdtd
formd.

In zori auzi miile de zgomote imperceptibile

Ale nopfii care pleacd: sint insectele care
aleargd

Pe sub scoarfa copacilor. Si lucirile care vin
pind la noi

Ca seva cdtre gingasele granifi ale frunzei.

In toiul nopfii insd cind stelele-s in plind
strdlucire
Si cind jocurile lor se incruciseazd in pupila
cerului
Noi universuri se nasc in tdcerea
Care-i in noi si in afara noastrd ca in doud
vase comunicante.”

Un poem care incepe cu acest vers: ,Ni-
mic nu va intuneca frumusefea lumii”, vers
care revine apoi ca un refren, este o protes-
tare impotriva descurajdrii si o indirjitd
manifestare de incredere in triumful bine-
lui. O poezie optimistd, in ale cdrei adin-
cimi ins'd e 0 mare neliniste. Intimpldri dra-
matice din viafa poetului se ingind cu tra-
gice evenimente din viafa omenirii (poemul
e din 1940) :

,Nimic nu va intuneca frumusefea lumii
Lacrimile pot sd inunde vederea. Suferinfa
Poate sd-si infigd ghiarele in gitul meu.
Regretul, amdrdciunea, pot sd-si inalfe
zidurile de cenusd,
Lagitatea, ura, pot sd-si intindd bezna,
Nimic nu va intuneca frumusefea lumii.

Nici o infringere nu mi-a fost crufatd. Am

; cunoscul

Amarul gust al despdrtirii. S uitarea prie-
tenului

Si veghea lingd muribund. Si intoarcerea,

desartd, de la cimitir.

Ce mi-a fost scump mi-a fost smuls. St
vdluri

Sumbre acopereau grddinile cind m-apro-
piam de ele...

Haide! Trebuie sd fim tari. Umbld mulfl
sd ne Ingele.
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Dacd ne ldsdm pradd neorinduielii sintem
pierdufi

Ori ce tristefe ascunde un miracol...

Fiindcd nimic nu va intuneca frumusefea
lumii.”

Dar nelinistea din adincuri avea sd rdz-
batd mai tirziu cu putere deasupra si sd
ndpddeascd tot sufletul poetului:

0, bucurii ale acestei lumi, v-am cunoscut,
Si-am avut desigur §i eu partea mea de
fericire..
Acum insd
E noembrie pe fruntea mea si la fereastrd
Bate vintul §i ploaia bate in ardeziile
cerului
Si toatd noaptea-, toatd noaptea glasul meu
Se va auzi rdsunind in odaia mea
Ca pasul nelinistit al unui prizonier.”
(Contre solitude, 1946)

Si intr-o altd poezie din acelas volum si
cu care se incheie culegerea comemorativd,
poetul spune:

»Md asamdn cu tine, o! vint, fratele meu ;
ca si tine

N-am niciodatd dreptul la odihnd. Cu jind
mda uit
La lucrurile care n-au nevoie sd alerge;
Md agdf de paduri dar crengile se rup.”
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Odihna la care nu avea dreptul in viafa
lui, care a fost sortitd unui mare zbucium,
pe de o parte din cauza firii lui nelinistite,
pe de altd parte din cauza imprejurdrilor
potrivnice de tot felul, unele de ordin intim,
altele de ordin general, — aceastd odihnd
Voronca avea sd si-o gdseascd in moarte,
o0 moarte pe care singur si-a dat-o, la patru
zeci st trei de ani.

I'mprdstiatd in cele vreo doudzeci si cinci
de volume, rominesti si franceze care alcd-
tuiesc opera lui poeticd, poezia lui Voronca
ar putea sd apard inconsistentd §i, in ciuda
marei bogdfii de metafore si de imagini,
alcdtuitd din ,les membres épars d’un poéte
exquis®, mddularele imprdstiate ale unui
poet delicios, ca sd intrebuinfez aceastd ex-
presie cu care odinioard nu mai stiu cine
il caracteriza (de altfel in chip nu prea
fericit) pe Stéphane Mallarmé si care lui
Voronca i s-ar potrivi poate mai bine. In
acest volum insd, datoritd desigur si felului
priceput in care au fost alese bucdfile, poe-
zia lui Voronca apare drept o poezie de
esentd, plind de imagini originaie, nepre-
vdzute, adinc evocatoare, mdrturie coherentd
st temeinic construitd a unui talent extrem
de bogat in ce priveste mijloacele de ex-
presie si care avea — si ar mai fi avut fdrd
indoiald — multe de spus.




IEORIE SI CRITICA

N. TERTULIAN

CRITICA STILISTICA ())

Tﬁcerea cu care publicistica noastra
literara a inconjurat studiile de critica sti-
listicd ale prof. Tudor Vianu reprezintd un
fenomen profund condamnabil, expresia
simptomaticd a insuficientelor si carentii
constiintei noastre critice fatd de valorile
expresive intime ale operei de artd, reflex
trist al acelei insensibilitdti pe care sociolo-
gismul simplificator a generat-o faid de
studiul stilistic al literaturii : e adevarat ca
nu te pofi apropia de aceste studii de cri-
ticd stilistica fird a incerca un sentiment
de neliniste intelectuald, cdci staruie inca
puternica si inflexibild in constiinta noastra
criticd traditionala antinomie dintre usca-
ciunea si ariditatea analizelor tehnic-lingvis-
tice a limbajului scriitorilor si substan{a
vie a operei lor, abisul intre studiul retoric-
filologic al literaturii si viata launtrica a
operelor literare, iremediabilul antagonism
fntre acel spirit gramatical al filologului
care cunoaste doar ceea ce Croce numea cu
ironie compéatimitoare ,,(le) placide gioie
delle ricerche estrinseche“ (,bucuriile pla-
cide ale cercetdrii exterioare“) si interpre-
tarea critica profundd a continufului ope-
relor literare. Dar nu a reusit oare prof.
Tudor Vianu sd elimine sciziunea dintre
simpla observatie stilistica si tendintele
adinci ale operei, s descopere o semnifi-
catie spirituald in constructiile lingvistice
caracteristice scriitorului, sa ridice carac-
terizarea lingvistici de la conditia unei
simple si anodine observatii empirice la
demnitatea unei caracterizari estetice ?

Daci critica stilisticd s-ar reduce in ca-
zul analizei operei unui prozator la consem-
narea folosirii frecvente a epitetelor dras-

tice, a pluralului in loc de singular, a de-
deplasirii unor membre ale frazei din locul
lor comun, a constructiilor eliptice sau a
imaginilor abstracte, etc., realizind o sim-
pld descriptie a procedeelor lingvistice ti-
pice, o ,anatomie a stilului* prin descom-
punerea in piesele esentiale — o asemenea
criticd ar ramine intr-adevér definitiv pri-
zoniera acelui spirit gramatical cultivat de
filologi ,,incuriosi, difidenti si quasi-ostili
formei de expresie spirituald“ (poeziei) si
cu totii ar trebui si aprobam verva caus-
ticd cu care au fost ironizate tezele de doc-
torat ,germanice* consacrate unor statistice
migaloase ale metaforelor si vocabulelor
din operele poetice, cu tctii am fi tentaii
sd admitem ci este greu de crezut a obfin®
prin intermediul acestor ,disjecta membra*
vreo lumind asupra continutului spiritual al
acelei opere, sa admitem ca unei asemenea
analize ,stilistice* i sint inerente, conge-
nitale caracterul extrinsec si ,,insensibili-
tatea* fa{d de motivele spirituale mai a-
dinci ale scrierii literare si sd subscriem
asprei si nemiloasei sentinfe cu care a stig-
matizat-o Croce: ,Prin farimitarea formei
poeziei in vocabule si metafore, comparatii,
figuri, legaturi sintactice, scheme ritmice
si altele, nu se obfine caracterizarea poeziei
care poate fi retraitd si contemplatd numai
printr-o intuifie unicd si totald dar
se sfirseste prin a se aduna laolalta
un mizerabil mdnunchi de frinturi neinsu-
flefite (s.n.) cu care nu se poate face alt-
ceva — in definitiv — decit sa-1 arunci
la o parte ca pe un lucru netrebuincios*
(,La Poesia“, ed. II-a, 1937, Bari, Gius Lu-
terza & Figli)
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Empirismul stilistic, simpla inventariere
si clasificare a particularitafilor lingvistice
tipice unui scriitor, au un caracter atit de
dezolant si arid, tocmai datoritd inaptitu-
dinii de a vedea in particularitatea lingvis-
ticd altceva decit un simplu accident exte-
rior, decit un artificiu al elocventei verbale,
tocmai datoriti inaptitudinii de a revela si
descoperi in particularitifile lingvistice ti-
pice condifia spirituald a scriitorului, toc-
mai datoritd inaptitudinei de a face si
transpard in epitetele, ritmurile si con-
structiile predilecte ale unei scrieri literare
natura ei mai profunda : meritul fundamen-
tal al celor mai bune pagini din studiile
de critica stilisticA ale prof. Tudor Vianu
constd tocmai in tendinta de a invinge de-
finitiv pozitivismul lingvistic (voluptatea
unui asemenea spirit pozitivist este de
pildd sd descrie stilul lui Macedonski din
punctul de vedere al folosirii verbului for-
mat dintr-o altd parte de cuvint sau sa
analizeze limba unui scriitor al secolului
XIX-lea, din punctul de vedere al originii
cuvintelor : franceze, grecesti, dialectale,
forme populare, formatii neologistice . pro-
prii, etc.), de a lichida sciziunea dintre
elementul lingvistic si structura operei de
artd. A semnala abunden{a interventiilor
exclamative sau a frazelor interogative in
proza lui Bélcescu este o simpla observa-
fie empiricd, dar a conjuga aceste obser-
valii pentru a defini caracterul oratoric al
acestei proze istorice, si a descifra in ex-
clamatiile si interogatiile lui Balcescu (in-
vocatia : ,, Timpuri de aduceri aminte glo-
rioase | Timpuri de credintd si jertfire* sau
interogatia: ,,Cine nu s-a entuziasmat ce-
tind batiliile lui Mihai ? Cine n-a admirat
geniul si birbitia lui?*) expresia lingvisticd
a unui spirit ciruia in evocarea istoriei fi
este proprie nu impasibilitatea, contempla-
tivitatea sau abstragerea din temi, ci pa-
siunea militantd — inseamna a stabili o le-
giturd evidentd intre personalitatea stilis-
ticd si conditia spirituald a lui Balcescu.
A consemna pe baza unor simple liste de
cuvinte coexistenfa in vocabularul scrieri-
lor lui Béilcescu a multor neologisme cu
elementele de limbi arhaicd, cronicareascé,
poate fi o simpld operatie lexicografica,
dar critica stilisticd descifreaza aci reflexul
unui spirit intrunind experienfa istoricd mo-
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dernd cu marea pasiune pentru evocarea
trecutului, a cirui valoare exemplard cauta
s-0 restituie padstrindu-i autenticitatea prin
atmosfera arhaizantd. Analiza modului de
desfidsurare a narafiunii lui Balcescu, re-
levi nu un mers liniar ci o ordine mai
complicatd, cu reveniri in duratd si depla-
sdri in spafiu ,dar aceastd observatie teh-
nicd prof. Vianu o raporteazid la conceptia
dialecticd a lui Balcescu, la orizontul siu
specific atent la complexitatea si interde-
pendenta faptelor, de unde nevoia inserarii
evenimentului particular intr-o totalitate.
Simpla insumare a observafiilor stilistice
cu privire la caracterul aproape topografic,
lipsit de un relief pregnant, al descrierilor
naturii la Balcescu, cu privire la compara-
tiile i metaforele sale relativ sdrace, a-
proape conventionale (,torfa vechilor uri“,
trupele lui Mihai ,sint ca un zid de piatra
tare“, etc.) cu inclinatii pentru comparatiile
de tipul clasic (,,Sinan este un Mariu al
turcilor, ,Poporul nostru a avut si el
Grachii 1ui...“), cu privire la predilecfia pen-
tru epitetul general avind valoare de carac-
terizare psihologica-morala si pentru por-
tretul moral!, cu privire la folosirea pre-
zentului etern sub forma unor maxime la
prezent (,Astfel dreptatea dumnezeiasc3
scoate rasplata unei fapte dintr-insa chiar)
— toate acestea individualizeazd natura
de moralist sobru a lui Bélcescu, atent la
semnificatia morald a figurilor si eveni-
mentelor, strdin de romantismul descrieri-
lor exuberante.

Folosirea atit de frecventad a termenilor
abstracti pentru construirea imaginii de
cidtre Geo Bogza (un mir este ,esenfa pa-
mintului concentratd in sfera primordiald
a unui mdr*, ,singurdtatile verticale ale
muntilor*) nu este un simplu procedeu lin-
gvistic ,, modern* pentru obtinerea unor
efecte plastice inedite, ci este generatid de
cele mai multe ori de viziunea cosmici, tin-
zind permanent citre reductia fenomenelor
la structura lor elementara, atit de carac-
teristicd lui Geo Bogza( plutele pe Bistrita
sint ,,0 vastd migratiune de suprafete“, lu-
minile unui oras sint ,spiralele de flacird
ale unei nebuloase“) ; dupd cum prin ana-
liza altor exemple de ,termeni abstracii
constitutivi de imagine* (milenar —. ,,Oltul
pare un fruct al gravei si milenarei lui me-
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ditatii“ — erd, origine, istorie, etc.) sintem
introdugi intr-o noud zond esentiald a o-
perei scriitorului: proiectia perpetud a fe-
nomenelor pe fondul duratei, al eternitatii
sau al vechimei indepdrtate. Iar atunci
cind prof. Vianu indicd legdtura dintre me-
tonimiile frecvente la Bogza (,,Sdrdcia din
tara Motilor e o sdricie de piatrd, o sird-
cie de stincd* sau Nemtii ,,au pierit de fie-
rul din Urali“) si tendin{a specificd scri-
itorului de a evoca fenomenele lumii prin
materia care le constituie — avem senti-
mentul definitiv al depdsirii vechii metode
retorice si abstracte de analizd a stilului,
al acelei ,filologia fuori del tempo, fuori
del spazio“ (,filologia in afard de timp si
de spatiu“) despre care vorbea odatd Leo
Spitzer. Inregistrarea preferintei lui Ca-
mil Petrescu pentru constructiile substanti-
vale, nominale, cu evitarea adeseori a ver-
belor si adjectivelor (prof. Vianu citeazd
ca exemple: ,Era o betie fird seamin, in
pitrunderea — in loc de a patrunde, si pa-
trunzi — aceasta lind printre stufuri si
scorburi de salcie. Apa mlastinii noroioasd
se limpezea apoi intr-un verde — substan-
div! — greoi incdrcat de esenfe tari“) —
poate parea la o privire superficiald ¢ ob-
servatie insignifiantd, perifericd, dar cri-
ticul stilistic poate distinge aci reflexul
»aplecdrii citre generalizarea intelectuald®,
reflexul inclinafiei scriitorului citre fixarea
aspectelor mai statornice ale lucrurilor; fo-
losirea predilectd de cdtre Lovinescu a
unei anume modalitati sintactice : construc-
tiile debutind cu o propozitie secundara,
tinzind cdtre evitarea legiturilor gramati-
cale inexpresive, poate fi considerata ca un
simptom al aspiratiei scriitorului cdtre o
,scriere artistica“, caracteristici de un in-
teres mai general al personalitatii lui Lo-
vinescu; folosirea de catre Sadoveanu a
substantivelor abstracte (,,singuratati*,
,sfirsituri®, si a.) nu este o constatare ,ne-
utra“, dacd vedem in acest procedeu ras-
fringerea acelui sentiment al golului, al
haosului, care revine adeseori in descrierile
sadoveniene : celule lingvistice insolite, ba-
nale ale operelor literare, supuse radiogra-
fiei stilistice, capatd o semmificatie noud,
dovedindu-se adeseori a fi legate cu insasi
centrii organismului artistic.
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Cind in studiul despre ,,lon Barbu* prof.
Vianu dezvaluia utilizarea in limbajul poe-
tului a alegoriei, prosopopeei, tiradei, a
unor rime interioare sau sonuri rare (pala-
tale, labiale, etc.) prof. G. Calinescu scria
contrariat, in spirit crocian: ,Nu m-as pu-
tea uni cu d-sa., nici in metoda retorici de
analiza... D1. Vianu are un spirit foarte con-
servator, foarte gramatical.. Mereu dl.
Vianu judecd elementele in sine.. D-sa.
descopera figuri (alegorii, prosopopee, ti-
radd) onomatopee, aliterafii, rime interi-
oare, sonuri rare (dentale, palatale, la-
biale). Insd toate acestea in sine nu spun
nimic, dacd nu sint privite in unitatea din
care sint desprinse. Dar tentativa funda-
mentalid atit de revelatoare, a criticii stilis-
tice moderne este — dupd cum am viazut
— tocmai straduinta de a aboli si elimina
ideea cd aceastd colectie sau acest inven-
tar de formule lingvistice ar fi destinat si
rdamind inevitabil ,un agregat inform si
fortuit de material risipit in transparenia
cdruia nu luceste nici o lumind“ (L. Spi-
tzer), de a anihila prejudecata ariditafii si
insipiditdfii unui asemenea studiu lingvis-
tic al scrierilor literare, de a curma insen-
sibilitatea criticii literare, fafd de ,ceea ce
in aparenta e futil®, de ,particularitatea
lingvistica* abea perceptibild si adeseort
obscurd pentru ochiul sintetic al criticulut
literar. Filologul — afirma spiritual si per-
suasiv Spitzer — trebuie sid fie convins ci
la capétul spinosului sau drum il asteapta
izvorul gilgiind al unei ,dive bouteille*!

1I.

Nu se poate insa uita c¢d in dezvoltarea
ei critica stilistici a avut o evolufie dena-
turatd : prizoniera prejudecafii funeste a
valorii autonome a stilului, a unei puteri in-
trinseci de seductie stilisticd, a valorilor
stilistice existind cu totul independente ,de
confinutul practic“, al literaturii si artei,
teoretizind o sciziune iremediabild intre
mcuprinsul uman® al operei si arta ei na-
rativd sau picturald, refuzind cu orgoliu si
dispret sd creadid cd ar putea exista vreo
legdturd fintre atitudinea lui Dickens fatad
de ,uzurarii“ englezi, si particularitatile
artei sale de romancier, intre mentalitatea
,»primitiva“ a lui Creanga si insugirile spe-
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cifice ale artei sale de povestitor, intre vi-
ziunea arghezianid si particularitdfile fra-
pante ale stilului siu. Este de la sine infe-
les cd reactiunea impotriva punctului de ve-
dere atit de terestru al celor care vad in
literaturd pretutindeni numai valori didac-
tice si concluzii moralistice era perfect in-
dreptitits, este de la sine inteles ci exas-
perarea fati de totala insensibilitate este-
tici a celor care — in numele civismului
burghez — apreciau opera lui Dickens pen-
tru... influenta ei asupra legislafiei engleze
era perfect explicabild, dar reducfia sem-
nificatiei estetice a operei la aspectele ei
strict formale, claustrarea analizei estetice
in descrierea aspectelor stilistice i tehnice,
cu o indiferentd ostentativd fatd de con-
finutul ei social-istoric, nu e mai pufin ab-
surda.

Zarifopol putea si-i demonstreze indir-
jit si superior lui Ibrdileanu cad in timp ce
el este iritat de simplismul in alb-negru al
unor figuri din Dickens, criticii sociologisti
si istoristi exaltd valoarea operei lui Di-
ckens pe criteriul influentei ei morale, ergo:
aprecierea esteticd, sensibilitatea stilisticd
sint si trebuie si fie libere de ori ce con-
siderafii social-istorice; Croce putea sd re-
leve triumfitor contradictia lui Brandes in
aprecierea lui ,Hernani* de Victor Hugo
intre prefuirea suflului ei libertar ,a pato-
sului ei social de pe o parte si observarea
carenfelor ei estetice, a insuficientelor ei
dramatice pe de altd parte, ergo: aprecie-
rea estetici-stilisticA nu are nimic co-
mun cu aprecierea continutului social- isto-
ric; dar toate aceste reprosuri puteau fi
adresate pe buni dreptate esteticii mora-
liste sau sociologiste, celor care reduc ,,con-
tinutul“ artei la o abstractiune sociologici
sau eticd (,generozitatea morald“ la Di-
ckens sau ,liberalismul“ lui Victor Hugo);
prin excomunicarea generald a analizei so-
cial-istorice din aprecierea esteticd s-a
ajuns fnsd — prin reactiune — la o ,,auto-
nomie a esteticului“ concretizatd in ,,forma
abstractid“ a operei, in procedeéle ei nara-
tive, in ritmurile si cadentele ei, in ,linia
fluentd“ in cazul picturii, etc. Literatur-
geschichte ist Stilgeschichte — istoria li-
teraturii este istoria stilului — aceasta for-
muld a esteticii germane de tipul Walzel-
Wéliflin era citatd la noi cu entuziasm de
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Paul Zarifopol, dar stilul in viziunea aces-
tei estetici apdrea ca o realitate autonomi,
cu legi interne de dezvoltare, libere de
»confinuturile social-psihologice ale ope-
relor, problemele de tehnica narativd, de
compozitie, de ritm, de cadentd in litera-
turd, de perspectivd, desen, tonalitate in
picturd fiind tratate intr-o izolare absoluti.
Pentru Wolfflin problemele specific-artis-
tice incep cu conceptul de reprezentare
(. Darstellung“), Wolfflin cerind ,.cerce-
tari metodice asupra dezvoltirii desenului,
a modului de tratare, al luminei si al um-
brei, al perspectivei si al configurarii spa-
fiale, etc.,, dacd istoria artei nu vrea si fie
numai o istorie a culturii.. toate acestea
ca o contribufie la o istorie generald a vi-
ziunii artistice” : programul lui Wolfflin era
o ,istorie interna“, o ,,istorie naturald®, o
nistorie descriptivd“ a stilurilor, facind ab-
stractie de ,calitatea“ operelor, frumoase
sau urite, de ,,continutul afectiv*, studiind
acele valori formale, ,,care in sine sint lip-
site de expresie (ausdrucklos) si aparfin
unei dezvoltdri de naturd pur optica (rein
optischer Art“), valori care ar fi indepen-
dente de ori ce confinut emofional, urma-
rind pur si simplu evolutia picturii ,,de la
linear la pitoresc, de la linia inchisd Ia
linia deschisd, etc.“ Rafael si Perugino sint
opusi celorlalti pictori in viziunea ,,stilis-
ticd“ a lui Wolfflin — dupd cum observa
ironic Croce — ,,printr-o pasiune pentru li-
nia fluentd si o aversiune pentru unghiuri
si linii drepte §i nu prin tofalitatea sufle-
tului lor* (s.n.)!

Cit despre Walzel este suficient sa a-
mintim deocamdatd cd fraza lui Flaubert
dintr-o scrisoare cidtre doamna Leroyer de
Chantepie :

»Intocmai ca trupul si ca sufletul, sint
forma si ideea; pentru mine e unul $'i ace-
las lucry, si nu stiu ce e una fdrd cealalta,
Cu cit o idee e mai frumoasa, cu atit fraza
e maij sonora“*) ii aparea ca o profesiune
de credin{a ,,continutistica®, ca marturisirea
unei inclinatii catre ,,Gehaltsisthetik” (,,es-
tetica conjinutului“) intrucit Flaubert pa-

*) C’est comme le corps et I'ame, la forme

et 'idée ; pour moi, c’est tout un et je ne
sais pas ce qu'est 'un sans Pautre, Plus
une idée est belle, plus la phrase est so-
nore*,
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rea aci sd vada in formid simpla exteriori-
zare necesara a confinutului si nu o valoare
intrinsecd, independenti, acea valoare pe
care tindea si i-o confere in ampla sa lu-
crare ,,Continut si formd“ Walzel !

O apreciere asupra conceptiilor estetice
ale lui Paul Zarifopol nu poate fi decit
contradictorie : nimeni In critica romi-
neasci nu a denunfat cu mai multi ener-
gie teoreticd si vigoare stilisticd, mergind
pind la caricatura agasatd, insensibilitatea
esteticd a celor care priveau literatura ex-
clusiv ca pe un simplu izvor de ideologii
sociale sau concluzii morale, moralismul
lui Saint-Beuve atunci cind i reprosa lui
Flaubert de a nu fi ilustrat si ,binele* in
provincia francezd din ,Madame Bovary“
sau obiectia puritan-moralistd a Iui Maio-
rescu adresatd lui Caragiale ,,de a nu fi
aratat si parfile bune ale naturii omenegti“,
nimeni nu a ironizat mai acru si cu mai
mult venin ,,poezia didactica“, versificarea
discursivd a reflectiilor filosofice, poezia
»de conceptie a lui Panait Cerna sau dis-
tihurile filosofice ale lui Schiller (,,desi-
virgite non-valori estetice®) cdrora le opune
cu voluptate un ,superaristofanic Parali-
pomenon“ al lui Goethe, tablou de o ,rari,
dacid nu unicd desivirsire in arta literard
toatd* ,,in neinfrinata lui obscenitate si dia-
volestile Iui batjocuri®, dupd cum nu ne
amintim si fi intilnit o demonstrafie mai
frumoasi — desli cu totul unilaterald in
concluziile ei estetice — a modului in care
»Sonata Kreutzer a devenit impotriva in-
tentiilor ideologice religioase exprimate in
motto-ul ei o capodoperd a artei realiste
tolstoiene — dar in antipatia sa fa{d de mo-
ralism si sociologism caricatural in critica
de artd Zarifopol a ajuns si identifice
(avem motive si credem cd docentul filo-
log de la Leipzig era sub influenta curen-
tului Woliflin-Walzel 1) atitudinea ,,specific
esteticd“ cu ,,analiza tehnica“ a operei —
si opuni cu fanatism §i intoleran{d ,ana-
liza stilisticd“, studiul ,artei literare* a
operei analizei continutului ej istoric-
psihologic, sociologismului vulgar o ten-
din{d cdtre formalismul stilistic si tehnic.
Ni se pare semnificativ de pilda, ca citind
din Eminescu versurile :
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Te-as blestema pe tine, Zamolxe, dard vai !
De tronul tdu se sfarméd blestemul ce visai.
Inva{d-ma dar vorba de care tu sd tremuri
Seméinitor de stele si-ncepitor de vremuri !

polemizind cu cei care ar lega ,valoarea
suprema“ a acestor versuri de faptul cad
npoetului i-a dat in gind ideia sublimz
despre inceputurile lumii“, asa dar cu spi-
ritele simpliste si didactice (din nou cri-
ticul isi alege caricatural obiectul polemi-
ceil) Zarifopol condensa ,arta literard“
supremd a poeziei eminesciene in formulele:
nSonoritatea noud si rafinatid“ a versurilor,
»sclipirea izbitoare a imaginii* ,in care se
stringe“ bogitia incomparabild a impresi-
ilor* : este un exemplu elocvent cum oroa-
rea de ,continutism*, moftul ,,valorilor pur
estetice* 1l duceau pe un critic adeseori fin
ca Zarifopol la platitudini nu mai putin de-
rizorii $i banale decit ale criticilor ,.confi-
nutisti“, la locuri comune de genul aces-
tora : ,Sonoritate rafinatd“, ,sclipirea izbi-
toare a imaginii“, ,bogifia incomparabilda
a impresiilor”, etc. Rispunsul lui Flaubert
adresat lui Sainte-Beuve cu prilejul obiec-
fiilor pe care criticul le fécea conceptiei,
viziunii de fond asupra antichitdtii in ,,Sa-
lambd“, raspuns in care Flaubert lipsit de
argumente prea solide in polemica de fond
se ardta preocupat in primul rind de latura
formald, tehnici a romanului: ,Esti cu-
rios sd stii, scumpe maestre, ce greseald
enormd gisesc in cariea mea..?“, si expli-
c¢ind in continuare: arhitectura romanului
e gresita — figura principald n-are lumini
de ajuns, fiindca indl{imea nu-i cum tre-
buie, soclul e prea mare pentru statue, prea
uniform si masiv — lipsesc si articulatiile
potrivite — elementul secundar e in exces
si stricdi miscarea si progresia povestirii
— 1i diddea 1lui Zarifopol prilejul de a
opune din nou intr-un antagonism polar po-
zifiei lui Sainte-Beuve, pozifia ,strict este-
ticd“ a lui Flaubert, identificatd cu analiza
exclusivd si rigoristd a ,tehnicei* operei
literare, a compozitiei privitd in sine ca o
realitate autonomi. Un eminent critic mar-
xist — referindu-se odatd la o altd auto-
critici artisticd, la fel de sincerd, a
lui Flaubert in legdturd cu constructia
romanului ,,L-’Education sentimentale —

refuzd insd s3 vadd in problemele
de compozijie si stil, probleme au-



CRITICA STILISTICA

tonome : cel care a afirmat in repetate rin-
duri de-alungul operei sale ca pe o idee
favoritd caracterului,,weltanschauulich“ (de
conceptie) al constructiei operelor literare
aratd si aci cd regretul lui Flaubert de a
nu fi putut respecta gradatia in construc-
fia romanului sau, gradatie pe care viata
nu i-ar fi oferit-o, este perfect explicabil
dacd finem seama cid unghiului de contem-
plafie al lui Flaubert, viata burgheza nu-i
oferea decit o curgere egalid si monotoni,
o suprafatd netedd i plicticoasd, intre-
ruptd ,subit” de cite o catastrofd violenta.
Critica ,,tehnica“ (,esteticd“, dupid Zarifo-
pol) si critica social- istorici fuzioneazi

armonios in gindirea estetici a criticului
marxist.
Reductia ,esteticului* la forma goald a

stilului, la ,procedeele tehnice* prin care
se comunicd poezia, il determina pe Lovi-
nescu in articolul despre Arghezi si consi-
dere cd propria sa cercetare asupra atitu-
dinei poetului fatd de viata, fati de dum-
nezeu sau fa{d de femeie nu are nici o in-
semndtate esteticd, atitudinile sufletesti
constituind ,,un material interesant numai
pentru cunoasterea psihologicd a poetului,
care ar fi putut fi ori cum, fard si aibd re-
percutiuni de naturd esteticd (s.n.)*: spe-
cificul estetic al poeziei argheziene s-ar fixa
asa dar in ,ineditul expresiei“, in valorile
stilistice autonome, disociate de continutul
lor afectiv concret, in asocierea unui ter-
men abstract cu unul concret (ca si Adrian
Maniu, Voronca sau... Braescu), in expri-
marea abstractului prin materie, in trans-
formarea expresiei vulgare in expresie poe-
tica, in ruperea frazei prin introducerea u-
nei incidente!

Lovinescu pisea asa dar pe aceeasi cale,
descrisd de noi mai sus: sub impulsul re-
fuzului de a considera literatura un sim-
plu document social sau psihologic, sub im-
pulsul de a descoperi ceea ce este in artd
»arta®, ajungea si elimine din sfera ,este-
ticului“ odatd cu interpretarea sociologistd
sau moralista a confinutului, orice continut.
{dupa enunful precis al lui Croce in critica
iui Walfflin: ,se ajunge prin reacfiune si
se respingd odatd cu interpretarea practicd
a continutului, ori ce con{inut, sd se creada

si sa se acrediteze ideia ci arta e simpli
formd, ne-exprimind nimic, frumoasi prin
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ea insdsi..” si si reducd ,esteticul la un
amalgam de formule stilistice“, la o ,forma

abstractd“ goald; dezviluind cu multd iro-
nie contrastul intre o poezie de valoare si
forta coplesitoare a celei argheziene si ari-
ditatea derizorie a caracterizdrii stilistic-
gramaticale (,,pur estetice*) a acestei poe-
zii in critica lovinesciand, Ibraileanu i se
adresa cu o dezolare ironicd i familiard
aceluia care — dupa expresia sa — ,ridi-
case cu mindrie si talent steagul esteticii
impotriva criticii psihologice, sociologice,
a criticii cauzelor“ etc., — exclamind:
w»Domnule Zarifopol, critica estetici nu ren-
teazd“!

Privind astdzi cu mai multd riceald lu-
crurile, analizei lui Lovinescu i s-ar putea
aplica foarte bine o caracterizare enunfati
odati intr-o cuvintare la Congresul
istoricilor literari maghiari: ,Se poate
fntimpla ca o analizd estetica si rd-
minid mecanicd si genericd, desi prezintd
anumite subtilitdfi; asemenea subtilitati
nu au insd decit un caracter formalist“.

Din argumentele lui Zarifopol in rdspun-
sul citre Ibridileanu, nu se poate insd si nu
refinem ca incontestabil un fapt: ori ce
apreciere de valoare cu caracter ,,sociolo-
gic* sau ,etic* asupra unei opere literare
facuta in afara intuitiei exacte a ,atmos-
ferei stilistice* caracteristice acelei opere
va creia intotdeauna un impas. Generali-
tati sociologice in legaturd cu opera lui Di-
ckens ca reflex al ideologiei revolutiei fran-
ceze (exemplu citat aprobativ de Ibrdileanu
dupd Stefan Zweig) sau cuinfluen{a operei
lui Dickens asupra legislatiei engleze nu
explici intru nimic ca atare acel schema-
tism sau acea edulcorare morald a unor
eroi ai operei marelui scriitor englez; in-
tre caracterizarea ,sociologicd“ si cea ,sti-
listicd“ se creaza astfel o eterogeneitate
iremediabild, ceea ce a i putut crea ideea
ci valorile stilistice ale unei opere mi au o
legaturd riguroasd cu continutul ei social-
istoric, ¢ perceptia lor poate fi,autonoma*,

Nu poate fi consideratd paradoxald
ideia c& adeseori vina caracterului ab-
stract, autonom si generic al determinarii

formei unei opere literare o poartd carac-
terul abstract si generic al determindrii
confinutului ei social-istoric: intr-adevir
valorile stilistice sint destinate si rimini
simple denominafiuni abstracte, un agre-
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gat de observatii tehnice pur formale atita
timp cit ne vom apropia de operd cu in-
strumentul simplificator al sociologismului
schematic si mecanic. Valorile stilistice nu
vor deveni transparente decit unei analize
subtile si exact individualizate a continu-
tului social istoric al operei: spre deose-
bire de sociologistii cu care polemiza Zari-

fopol, pentru un critic marxist ,moralis-
mul“ unor pagini din Dickens nu este,o
surprizd (criticul le raporteazid la radica-
lismul critic mic-burghez) al scriitorului,
dupd cum retorismul lui Victor Hugo —

pentru a relua exemplul din polemica Croce

— Brandes — nu-i poate scdpa aceluia care
spre deosebire de viziunea sociologicd a lui
Brandes descifreazd la Victor Hugo o ten-
dinf{a catre un umanism abstract, cu ecouri
directe in retorismul sdu stilistic.

Dar si intrdm in medias res si sd anali-
zam unele aspecte ale criticii stilistice in
formele ei cele mai moderne — si in pri-
mul rind in studiile promotorului acestui
curent estetic, Leo Spitzer.

I

In analiza stilisticd practicata de Leo
Spitzer, particularitdtile lingvistice nu sint
inventariate pentru a compune o simplad
nhartd stilistica* autonomd a operei lite-
rare; in ,microcosmul* lingvistic supus
analizei infinitesimale spitzeriene nu mai
avemn de-aface cu acea formd abstractd, cu
simplul expozeu de epitete, locutfiuni, deter-
mindri adverbiale, constructii incoordonate,
etc., etc. cu acel ,mizerabil manunchi de
frinturi neanimate“ dupa expresia atit de
severa a lui Croce: scopul lui Leo Spitzer
este de a demonstra cid in ,,infinitul mic*
al operei, in celulele ei lingvistice circuld
insasi substanta operei, palpitd intreaga ei
viafa spirituala,

In ,,Bubu de Montparnasse* (1905), ro-
man din viaja straturilor obscure, (les bas-
fonds) ale societédfii pariziene, autorul —
Charles Louis Philippe, — insofeste per-
manent descrierea actiunilor eroilor sdi cu
un ,comentariu® cauzal care proiecteazd
motivele acestor actiuni, adeseori sub unele
maxime sau sentinte gnomice cu aparenfi
de impersonalitate, ,justificind“ gesturile
si actiunile. (,Le peuple, a cause de I'ani-
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versaire de sa délivrance, laisse ses filles
danser en liberté“. ,Jusqu'a 'dge de seize
ans, il resta a I'ecole, parce qu'il vaut mieux
avoir un peu plus d'instruction et parce qu’
on a le temps d’envoyer les enfants en ap-
prentissage ou ils contractent de mauvai-
ses habitudes*. | Elle faisait dans les sen-
timents chez les jeunes gens et chez les
hommes parce qu’il y a beaucoup d’amour
sur la Terre, parce que I'’Amour coule et
nous emmene comme des enfants vers les
femmes...** etc. *) Lectura acesfui roman ii
relevd lingvistului Leo Spitzer o particula-
ritate specificd a conjunctiilor cauzale uti-
lizate atit de abundent in roman: ele sint
folosite in  spiritul limbajului familiar,
vorbit, cotidian: expresiile cauzele (,.a
cause de“, ,parce que“, ,car“, ,puisque“,
etc.), utilizate non-literar, expresii proprii
limbajului vorbit desi apar in limbajul po-
vestitorului, al scriitorului, aparfin unui
»vorbitor banal“, reproducind in tonalitatea
lor mentalitatea specifica a celor care vor-
besc cu asemenea turnuri de frazd. Cu aju-
torul analizei lingvistice, Spitzer descopera
asa dar in ,,limbajul naratorului“ o forma
particulara a ,stilului indirect liber* (,Er-
lebte Rede“) ,acela in care scriitorul to-
peste in textul sdu propriile cuvinte ale
personajiilor sale, fdrd a le fincadra in
semnele citarii...“ (Vianu). In acelas timp,
Philippe prezintd aceste motivédri cauzele
cu un aer de obiectivitate si relatare ,,im-
personald®, parind si le confere o certd
forta de valoare obiectivd; ,,poetul moti-
veazd ca si cum rafiunile adoptate de
eroii sdi ar avea o valoare obiectivd® scria
Spitzer : astiel — prin aceastad tehnica a
»motivérii pseudo-obiective”, dind menta-
litatii eroilor sdi forma unor pseudo-ma-
xime sau pseudo-sentinte — autorul isi ex-
prima atitudinea de acceptare si intelegere
resemnatd fati de trista ,jordine morald*
sub regimul cireia traiesc bietele creaturi

* ,.Poporul, fiindcd isi aniverseazd elibera-
rea, 1si laci fetele si danseze in voie. ..Pini la
virsta de salsprezece ani, el rimase la scoald,
deoarece e mal bine sd al mal multd invdtdturd
de carte si deoarece ai toatdi vremea sd-ti tri-
mifi cop’ii la ucenicle, unde capdtd proaste de-
prinderi“. ,Ea se indeletnicea cu dragostea
printre b#ietli tirderi si b#rbatl, fiindcd existd
multd lubire pe Pdmint, fiindcd lubirea se revar-
sd §i ne poartd, ca pe niste copil, cdfre femel...”
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ale Parisului interlop, simpatia sa fata-
listd fata de ,erorile lor necesare“, com-
prehensiunea — cind resemnata cind iro-
nicd — fatd de aceastd lume a unor ,sclavi
desmostenifi ai destinului®, ,, o lume care
functioneaza rdu cu o aparentd de justi-
fie, de logicd obiectiva“ (Leo Spitzer:
nLinguistica e storia letteraria® in vol.
,»Critica stilistica e storia del linguaggio®,
Bari, Gius. Laterza & Figli, 1954, p.
120—123 si studiul special ,,Pseudo-objek-
tive Motivierung bei Charles-Louis-Philip-
pe“, in ,Stilstudien“, vol. II, pag. 167—
207, Max-Huber-Verlag, Miinchen, 1928).

Concluzia care se desprinde 1in fafa
noastra este valoarea incontestabild a ana-
lizei stilistice pentru exacta individuali-
zare a continutului spiritual al operei:
eflorescenta unor expresii cauzale parti-
culare in romanul ldi Philippe 1-a dus pe
Spitzer la stabilirea ‘I,,motivérii pseudo-
obiective* ca tehnicd specificd a naratiunii
si de aci pe o cale obiectiva, palpabila, la
intuitia atitudinii specifice a scriitorului
fatd de lumea tristd a eroilor sii, atitudine
care nu este nici cea a sarcasmului, nici
cea a rebeliunii sau revoltei, ci a unei in-
{elegeri triste si a unei resemndri ironice,
,motivarea pseudo-obiectivd® oferind cer-
titudinea materiala, stabilitd cu mijloacele
analizei pozitive, a acestei caracterizari
critice. (sarcasmul, rebeliunea sau revolta
ar fi cerut cu totul alte mijloace stilis-
tice !)

Interesanta si revelatoare ni s-a parut
o foarte recentd polemicad desfidsurati de
Leo Spitzer impotriva unui punct de ve-
dere exprimat de G. Devoto, cunoscut
specialist italian in problemele de stilis-
ticd, in legdturd cu originalitatea narati-
unii in romanul ,Malavoglia“ de Verga

de curind apdrut si in traducere romi-
neasca : Devoto definea originalitatea
tehnicii romanului  scriitorului ,,verist®

italian ca fiind legata de dispunerea ma-
teriei romanului pe mai multe planuri
(vorbirea directd, vorbirea indirecti, sti-
lul indirect liber), o tehnicad ,impresio-
nista“ pe care o opune tehnicei clasice a
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lui Manzoni sau tehnicei Iui Proust, a c3-
rui narafiune se desfisoarid in fluxul ,eu-
tui“ povestitor. Este evident cd analiza
lui Devoto rdmine intr-un plan ,pur teh-
nic“, cu o indiferen{d totald fatd de struc-
tura mai adincid a operei analizate. In ar-
ticolul pe care l-a trimis spre publicare
revistei ,,Belfagor® (Nr. 1,1956, ,L’origi-
nalita della narrazione nei Malavog-
lia*) Spitzer stabileste pe baza unei a-
nalize lingvistice minutioase cd in lim-
bajul intregii narafiuni a autorului (deci
in afara dialogurilor), in caracterizari,
descrieri si analize rdsund de fapt limba-
jul eroilor sdi, limbajul popular, vocea
unui cor de vorbitori populari, ca totul
nu este decit ,filtrarea sistematica a in-
tregii naratiuni*, de la primul la ultimul
capitol, prin aceasfa ,entitate corala®,
prin acest ,suflet colectiv®, ,folkloric al
satului (chiar prima frazd a romanului:
,Pe vremuri, cei din neamul ,Malavo-
glia“ erau multi ca pietrele de pe drumul
cel vechi de la Trezza..“ evideniiazd in
comparatia subliniatd ca vocea autorului
este vocea ,entitatii anonime* care va ra-
suna de-a lungul intregii povestiri) ; a-
ceastd contopire a romancierului cu ,en-

titatea anonimd“ a masei — ,adevaratul
protagonist* al romanului — este legata
cu motivele mai adinci ale operei: sim-
patia lui Verga se indreaptd catre viafa

popularad si drama descrisd in roman este
drama familiei care purtatd de iluzii
naive de imbogétire, ajunsi imprudent in
ghiarele exploatdrii cdmitidresti, rupin-
du-se de puritatea morald a vietii patriar-
hale, se destramid si se ruineazi in mod
tragic. Tehnica romancierului apare dic-
tatd de fuziunea sa simpateticd ,.col po-
polo¥, de identificarea ,citeodatd umoris-
ticd, dar totdeauna plind de simpatie“ cu
valorile morale populare.

Formulindu-si metoda Leo Spitzer a a-
juns la elaborarea unei intregi conceptii te-
oretice asupra interpretarii operei lite-
rare: analizei acestei concepfii, ii vom
consacra articolul viitor.
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Vlery, mi se pare, spunea ci nimic
nu e mai literar decit si omiti esentialul.
Pentru scriitorul zilelor noastre aceastd
afirmafie este cu totul paradoxald. Apar-
fin unei categorii de scriitori pentru care
arta n-a insemnat niciodatd un lucru gra-
tuit, o distractie si a celui care o face si a
celui ce o consumd. L-am iubit pe Ibsen
tocmai pentru cd mi s-a parut cid textele
pieselor sale sint infldcdrate discursuri des-
pre bine si morald, tinute de pe aceastd
tribund care se numeste sceni. Cred in lava
cuvintelor si acum cind s-a infeles in sfir-
sit rolul social al servitorilor literelor, imi
dau seama ce raspundere revine fiecdruia
dintre noi cei care le adundm si le risipim.

E inutil sd amintesc despre consideratia
de care se bucurid in fara nogstrd scriito-
rul. Vinidtorul de fantome de altd datd care
pindea polul amicilor pe banca batrinelor
cafenele s-a transformat intr-un om impor-
tant, solicitat in toate problemele, Nu stiu
cine visa o republicd a filozofilor. Nu cred
in capacitatea organizatorici a artistilor,
fiinte in general distrate, putin egoiste, de
ce m-am spune-o, dar nici in teoria ci ei nu
sint buni cetdteni. Exemplele ce se pot oferi
sint numeroase si pot sprijini cele ce am
afirmat.

Trdind in mijlocul oamenilor, scriind pen-
tru oameni, artistul zilelor noastre nu se
poate sustrage de la actualitate. Se intim-
pld un lucru curios: desi generatia noas-
trd a cunoscut o epocd de un dramatism
unic, destule ciri in care anii acestia din

urmid sint reflectati, sint lipsite totusi de
fortd, au o artificialitate supdrédtoare. $tiu
ce mj se va rispunde. Este intr-adevar ne-
voie de timp pentru_ca unele fapte sd lase
sufletului nostru o impresie deosebita ,sd
se transforme in material de inspirafie,
trecute prin sitele interioare ale omului de
litere, capitind o semnificatie. Romanul
e altceva decit reportajul si cine nu in-
telege "acest lucru este pierdut si con-
damnat si lase cidrti cu tfotul neintere-
sante.

Dupd cum stim cu totii au fost incura-
jate si chiar premiate unele lucréricu totul
schematice avind numai meritul ci acope-
reau o necesitate literard imediata. Politica
aceasta a fost combatutd ca diunitoare, dar
s-a ivit aproape imediat primejdia atempo-
ralitatii, a absenfei din actualitatea vie, di-
namicd, dramatici a epocii noastre. Edi-
turite au fost asaltate de tone intregi de
pagini in care era evocat cine vreti: De-
cebal, Traian, Mihaj Viteazul, Brincoveanu,
numai admirabilul om al zilelor noastre, nu.

Escamotarea problemelor ridieate de in-
timplérile la care sintem martori, am ard-
tat cd au si o cauzd obiectivd, cd este ne-
cesard o epocd de decantare, timp necesar
selectiondrii impresiilor. Asa cum stim, not,
cei ce scriem, o carte foloseste in realitate
un material imens, ce se cere cernut, prito-
cit cu atentie pentru cd nu sint pufine ope-
rele care confin in trupul lor un lest diu-
nitor, care le ingreuneazi si uneori le face
inaccesibile. In ceea ce mid priveste, pot
face o marturisire. De aproape 15 ani adun
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material pentru romanul ,Frica®, carte ce
va infdfisa epoca 1938—1944. Cred, pentru
ci nu le-am numdirat, cd am reusit si
string vreo 5.000 de pagini, pe care pot fi
vizute note scurte, tdieturi de ziar, frag-
mente de jurnal si chiar fotografii care
mi-au inspirat unele capitole, incepute si
abandonate pe drum.

Din acest imens miruniis vor iesi desi-
gur 300 sau 400 de pagini care vor coniine
esenta, spiritul acelor teancuri de foi.

Daci pind acum cifiva ani ii intelegeam
pe cei ce se feresc ca dracul de timiie de
faptul imediat, astdzi indepértarea lor de
realitatea apropiatd nu mai are nici o jus-
tificare.

Ani de zile, ocupat fiind si de o carte
pe care m-am format §i cdreia i-am dedicat
zece ani din via{i, am fost absent din fron-
tul literar. Pot mérturisi cd nu era o ab-
sen{d justificatd. Un bun prieten al meu,
activ militant social se mira cd puteam tréi
deoparte de freamatul acestor zile pe care
le dorisem si in care credeam. I-am expli-
cat si el m-a inteles cu greu cid ceea ce se
petrecea cu mine nu era deloc o intimplare
ce nu avea explicatii. In literatura noas-
trd isi fdcuse loc pe ling# realizdrile dem-
ne de toatd stima si o artd festivd, de trim-
bi{d care-mi jena urechea. Realitatea era
infrumusetatd cu stingicie, cind ea era fru-
moasi pentru lucruri mult mai sublime.
Eroul multor romane devenise un intelept
care emitea aforisme sociale cu o dezinvol-
turd ridicold. Dacd nu ma ingel, intr-unul
din volumele apidrute, un {dran cerea au-
toritdfilor sd i se mireascd cit se putea de
repede cota datoratd statului. Intelegeam
dezideratele patriotice ale autorului, dar
nu puteam admite falsificarea psihologiei
omenesti. Asemenea cédrfi nu fdceau nici
un serviciu literaturii §i nici madcar auto-
ritdtilor insarcinate cu asigurarea hranei
noastre a tuturor.

Trebuie spus, trebuia spus, mai bine, ca
nu avem de ce si ne ascundem dupi deget,
ca fara noastrd a avut o economie inapo-
iatd, cd ispdsim picatele politice ale ve-
chiului regim si cd, in consecinti e fatal
sd trdim o epoca grea. Nu eram nici sin-
gurii in situatia aceasta si nici cei mai ne-
fericiti. Faptele sint incdpafinate si s-a
ajuns la situatia ca aceste picate literare
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sa fie date uitdrii. Nimeni n-a cerut scrii-
torului sd ascundad greutdtile intimpinate de
noi tofi in aceastd perioadd in care trecem
de la capitalism la socialism, ba, dimpo-
trivd, s-a recomandat minuitorilor condeius
lui sd aibe curaj si sd arate tot ceea ce a
ramas incd strimb in obiceiurile si sufle-
tele noastre.

Imediat dupa rédzboi am colindat in lung
si in lat fara §i mi-am dat seama cu usu-
rin{d, ce mostenire ingrozitoare ne-a lasat
burghezia. Tarani analfabeti, bolnavi, tra-
ind in bordeie mizere, muncitori locuind in
colibe insalubre, intelectuali fird ocupafie,
esuati la jumaitatea vietii, ca sd nu maj po-
menesc de conditiile morale in care unii
dintre noi au trait. Ei, bine, vreti ca aceas-
td realitate sumbrd sa fie transformati peste
noapte, ca in zece ani de zile, sa se fi ter-
minat cu toti excrocii din aceasti tari, cu
toti inapoiatii ? Vreti ca in zece ani sutele
de mii de maghernite 14sate de vechile gu-
verndri sd se transforme-in blockhausuri,
vrefi ca toli cei care erau impugcati dacd
fdceau grevid sd aibe automobile personale?

Acest lucru nu e posibil si vor mai trece
ani indelungati pind si ajungem unde vi-
sdm. Important mi se pare faptul ci noi pu-
tem sd visim si sd credem in visele noas-
tre. Cinci ani de zile am lucrat intr-o ti-
pografie, cot la cot cu muncitorii cei mai
bine pregatiti intelectualiceste, cei care aju-
td scriitorilor ca gindurile lor si poata fi
deslusite pe o pagind. O si vi para curios,
dar acesta-i adevdrul: in tipografia aceea
existau prin 1950 incd analfabefi si nu din
cei mai cumsecade. Toate eforturile respon-
sabilului cultural se loveau de refuzul lor
inddrdtnic de a veni si invete. Declarau ci
sint bitrini, cum si erau in realitate, si ci
nu fnfeleg de ce mai este nevoie si faci
efortul de a citi la o virstd atit de inain-
tatd. $titi ce-a facut directorul intreprin-
derii ca si-i convingd ? I-a amenintat ci
nu vor mai primi salariul pentru munca
lor (ceea ce era o masurd stingistd) daca
nu vor sd invete.

Nu stiu de ce, dar mie mi-a plicut a-
ceastd energie, sacrificiul legalita{ii pen-
tru o cauzi atit de nobild. Ar fi trebuit sd
vedeti peste citeva luni chipul acelui strin-
gitor de litere, citind ziarul cu o atentie pa-
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sionatd, avind pe fatd o inegalabild sa-
tisfactie.

Cu mult mai devreme, prin 1948, stiu cd
se obisnuia citirea in comun a ziarelor, di-
mineata inaintea inceperii productiei. Cit-
va timp n-am infeles rafiunea acestui lu-
cru, dar mai tirziu mi-am dat seama ca se
facea un efort liudabil cu totul: se in-
cerca deprinderea cu viciul cititului si a in-
diferentilor.

Iatd fapte despre care am sd ma silesc
sd scriu pentru cd m-au impresionat, pen-
tru cd au in ele ceva care di aripi gindirii
mele. $i nu sint singurele.

La Hunedoara, asa cum am mai pome-
nit intr-unul din reportajele mele, am auzit
un lucru cutremurdtor : in preziua aprin-
derii unui furnal nou, trei tineri, utemisti,
desi au fost prevenifi de pericolul la care
se expun, ca sd sdrbdtoreascd in felul lor
aceasta victorie colectivd, s-au urcat pe
cuva si au agatat acolo niste pomi tineri.
Rezultatul : au fost dusi toti trei la spi-
tal pentru cd gazele emise de imensul
cuptor la facuserd rau. Curajul lor, poet
fiind, mi-ar fi inspirat un poem. $i nu e
singurul exemplu. Se pot scrie romane in-
tregi despre faptele celor care cu sirgu-
intd in sectorul lor, ne asigurd o viatd co-
moda. Si atunci noud scriitorilor zilelor de
azi, ce ne ramine de facut? Sa ne intoar-
cem la epoca romanilor sau la bataliile lui
Mihai Viteazul ? Este foarte bine si se
scrie si astfel de carfi, e chiar foarte bine,
pentru cd din acele car{i, tineretul nostru
va invdfa sa-si iubeascd patria, sa-si cu-
noascd trecutul de care nu are de ce sa-i
fie rusine, dar cind astfel de cirti inundi
piata noastra literard, cind eroul zilelor
noastre lipseste aproape cu totul din litera.
tura, ce-i de facut?

Cineva imi spune cd viata noastrd a de-
venit mai platd, cenusie, lipsitd de drama-
tism. Nu cunosc o eroare mai mare. Cre-
deti cd oamenii au fost convinsi numai de
articolele de ziar cid viata pe care o prega-
tim este mai bunid, va fi mai buna decit
cea pe care am parasit-0? Vrefi sda mid
convingeti cd negustorul burtos din colful
strazii mele care acum lucreaza la o fabri-
cd de bumbac a primit cu o fericire netul-
burata stirea cd i se ia prdvilia pentru ca
sd nu mai puna apd in vin si si tragd la
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cintar? Vreti s2 ma convingeti cd {ira-
nul cu peste zece hectare care a fost in-
vitat sd munceasca intr-o gospodarie co-
lectivd a pleznit de fericire cind a auzit ca
trebuie sd mai dea si altora din pamintul
sdu? Sau ca domnul X care-si consuma
melancolia la Saint-Moritz sau aiurea a
fost apucat de ciudate porniri umanitare
cedindu-si somptuosul apartament unei cre-
se pentru copii ?

Stiu ce-o sd-mi rdspundeti. Aceste lucruri
s-au mai spus. Ei bine, s-au mai spus, dar
ele trebuie repetate pentru cd nimic nu se
face fard o luptd susfinuti de zi cu
zi. Aici e vorba de o schimbare muit mai
profundi : aceea a sufletului, nu a situa-
tiilor. Se lupta cu arme pur si simplu si
cu arme filozofice. Scriitorul este angajat
in aceastd luptd si nu trebuie sd uite acest
lucru nici o clipd. Noi propoviduim iubi-
rea si domnia sdracilor, stergerea silnicii-
lor, fericirea tuturor. Cine vrea bunistarea
numai pentru el, e liber si ne urascd si-si
meritd portia noastra de ura.

*

Vor mai fi unii care ar putea si zici, si
de ce nu, ca trebuie si fii si nitel norocos
ca sa intilnesti exact acele fapte care sint
de fapt foarte dramatice si se preteaza con-
ditiilor literaturii. Pentru asta nu este ne-
voie atit de noroc cit de atentie. Viata nu
poate fi privitd ca o piesi de teatru din
stal, scriitorului ii revine sarcina de a fi
in mijlocul scenei sociale, si joace unul
din rolurile principale, sd aibe dramele si
indoielile lui. In general, artistii, traiau
pind nu de mult departe de realitatea ime-
diatd. Prizonieri ai cérfilor si ai lumilor in-
chipuite in ele, ei erau mai pufin intere-
safi de imaginea apropiata a Jumii si vie-
tii din jur.

Aceasta falsa tihnd, a fost curmata pe
neasteptate si scriitorului i se cere sa de-
vind cronicarul zilelor sale, oglinda epocii
pe care o triieste. Cineva spunea cd e mai
usor sa inventi romane decit sd le traiesti.
Am vizut lucruri inimaginabile, pe care nu-
mai acest mare romancier care este viala,
le poate inventa. Dacd le-as trece pe hir-
tie, ele nu ar avea credit la cititorul obis-
nuit, indreptdtit sd-mi spund cu malitie:
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asta s-o crezi dumneata! Dar trebuie sa
indraznim, sd nu scdpdm nimic din ceea
ce face viata interesantd, pasionanti. Cu
o astfel de experien{d, cum e cea a zilelor
noastre n-o sa ne mai intilnim niciodata.
O literatura cildutd cum sint ceaiurile abia
incropite la foc, este totdeauna rezultatul
unei epoci cumin{i, neinteresante. Epoca
noastra de revolutie si de fapte inal{itoare,
cere o literatura plina de forta, scriitori de
talent, in stare s-o reflecte cu fidelitate.

In jurul nostru mai traiesc sgirciti si mi-
sei, oameni lacomi de situafii si incapabili
sd inteleaga datoria eticd a fiecadruia, lasi
si eroi, cameni alintati si sovéitori, fieca-
ruia ii trebuie un portret, ei trebuiesc scosi
de guler si ridicati in fafa cititorului: ia-
td-i, acesta-i bun, acesta-i rau! Feri{i-vd
de unii si fiti ca ceilalfi!

La acest efort sint necesare strdduinta
si intelegerea nu numai a scriitorilor, ci
si a celora care seingrijesc de editarea car-
filor. Nu in toate cazurile vina unor esecuri
literare aparfine numai creatorilor lor. Din
proprie experienta stiu cit rdu poate face
un nepregitit pus sd raspundi de aparitia
unei carti. Si pentru ca sd nu existe nici o in-
doiald, voi cita intrevederea mea cu unul
din redactorii mei. Scrisesem o schi{a care
s-a bucurat de o bunid primire critici. Ea
apdruse intr-o revistd si presupuneam ca
drumul ce mai rdmisese de strabatut pina
la a o vedea intr-un volum, era foarte scurt,
M3 ingelasem. Dupd o lund de lecturd, res-
ponsabilul cdr{ii m-a rugat sa trec pe la
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redactie spunindu-mi ci in ceea ce-l1 pri-
veste are unele obiectiuni de facut. $tiji
care era una din ele?

Unui batrin tipograf care lucreaza la to-
pitul plumbului i se propune sd fie trecut
in altd sectie pentru a fi ferit de emanatiile
otrdvitoare ale cazanului. Acesta refuzd,
spunind cd s-a obisnuit acolo si ca nu are
nici un rost si i se incredinfeze altd ras-
pundere. Amintesc cd acfiunea schifei se pe-
trece in 1955. Stifi ce mi-a spus redacto-
rul ? — Cum, tovarise, dupid atif{ia ani de
socialism, serviciul de ocrotirea muncii n-a
luat nici o masurd pentru ca otrava de
care pomenesti sd fie indepartatd ?

Mi-am stipinit risul si i-am explicat ca
si peste doudzeci de ani, si chiar in socia-
lism, fabricile vor continua si scoatd fum
pe cosuri, spre mirarea unor redactori...

Nu este singurul exemplu, scriitorii pot
furniza la nesfirsit anecdote de acest fel.
Nenorocirea e alta: ci asemenea redactori
continud a ocupa incd scaune in redactii.
Curajului nostru de a privi realitatea in
fata si de a o reda cu fidelitate ii trebuie
ca sprijin largheta si indrdzneala editoru-
lui. Sper cd am lichidat odata pentru tot-
deauna cu productia de romane roz si cd
nu existd scriitor in f{ara aceasta neconvins
de utilitatea acostérii la tdrmul actualitatii.
Cititorul lacom al zilelor noastre asteapta
acele cdrti in care sd se regaseascd si e
indreptatit sd spere ca-si va recunoaste gin-
durile si faptele.




GEO SERBAN

ARGUMENT PENTRU ACTUALITATE

Olimbutie frenetici, fard miez, a incurcat
pind si notiunile literare cele maj lim-
pezi intr-atita incit principii, care ca-
liuziserd intotdeauna activitatea scriitori-
lor de bund credin{d, fiind verificate in-
delung de practica literard, au devenit
suspecte. N-au lipsit nici din literatura
acele ,risnite de vorbe goale” repudiate
de Camil Petrescu intr-un recent articol
din ,,Teatrul”, care au incurajat gindirea
rigidd, interpretdrile scolastice si schema-
tice, vinovate de a fi izgonit din apre-
cierea creafiei artistice tot ce este simj al
nuantfei, al masurii, pasiune si delicatete.
Daca etalarea unor puncte de vedere in-
guste, existenfa elementelor dogmatice
poate compromite un adevdr, nu il anu-
leazd insd., Dogmatismul a incadrat prin-
cipiul prezentei scriitorului in actualitate,
care este o conditie a oricarei creafii rea-
liste, intr-un cod de prescriptii administra-
tive, rapind initiativa si posibilitatea de
manifestare a originalitafii scriitorului.
Condamnind eroarea, urmeazd sa negim
insasi vitalitatea principiului?

Necesitatea inlaturdrii canoanelor ca-
muflate in teorii literare n-ar scuza nici
un fel de noi erori, i mai ales n-ar jus-
tifica renunfarea la pozitiile de pe care li-
teratura noastra se dezvolta in sensul ce-
lor mai bune traditii nationale. Valoarea
actualitdfii pentru scriitorul realist n-a
fost descoperiti sub zodia dogmatismului,
si condeie cu prestigiu au susfinut-o cu
ani in urmi §i in imprejurdri cu totul
deosebite.

Redactarea mai multor ,Fise de istorie
literard contemporani“ pentru ,Gazeta li-
terard“ m-a adus mai aproape de misca-
rea literard dintre cele doud rizboaie in
aspectele ei intime, mai putin cunoscute,
dar nu mai putin concludente: frimintari,
nelinisti, cdutdri, solujii uneori, inregis-
trate toate in presa timpului. Cite ezitdri,
cite ratdciri, cite ratiri in ceata ideologiel
burgheze, creatii lipsite de viatd, inovatii
sterile, rafinamente fird arti, tot atitea
dovezi de esec a estetismului, consecinte
ale izolarii artei de viatd. Cine si-a dat
seama, atunci, de acest lucru, si cine a
avut infelegerea si energia sid protesteze,
a rostit adevaruri, in care ne regisim noi
insine,

Deschid primul numir al revistei ,,Azi“
apdrutd in 1932 si la rubrica de comen-
tarii citesc urmitoarea declaratie: ,Dis-
preful viguros pe care ,o0ameni culfi il
afiseazd fafd de intimpldrile curente ale
viefii, fafd de aspectele ei ,actuale”, este...
mai mult decit un simptom de snobism:
este un defect de cunoagtere. Actualitatea
este un cimp de cunoagtere atit de divers
si bogat, incit sd refuzi a o vedea pentru
motivul cd spiritul tdu este torturat ex-
clusiv de viziuni seculare, inseamnd sd te
dispensezi de experienfe elementare, sim-
ple, imediate §i autentice. Nu se intimpld
nimic in lume — nici cdderea unei stele
intr-o seard de august, nici cdderea unui
cal pe asfaltul inghefat, intr-o seard, de
ianuarie — nimic care sd nu fie revelator
si care sd nu inchidd un sens, ca pe un
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stmbure. Sd iubesti actualitatea, sd o cul-
tivi si sd o observi este sd cunosti viafa
in formele ei relative poate, dar spontane
si proprii“. Gindurile acestea aparfin lui
Mihail Sebastian, care n-a fost absolut
striin de relativismul idealist, dar a res-
pins agnosticismul filozofic prolesat de
obscurantismul gindirist, cdutind in opera
lui de scriitor si surprinda sensibilitatea,
gindurile si emofiile omului contemporan
lui. Este semnificativ accentul pus de Se-
bastian pe cunoasterea directd si continua,
multilaterald, ca o condifie de autentici-
tate pentru opera de imaginafie artisticd
— semnificativ fiindcd introduce in infe-
legerea procesului de creafie un factor
obiectiv, determinant, care este realitatea
inconjuratoare.

Cu alte cuvinte, Geo Bogza afirmi o
conceptie aseminatoare cind in dec. 1933,
incercind impreund cu Perahim editarea
unej reviste de poezie, i dd numele pro-
gramatic : ,,Viata imediatd“. Cuvintul ina-
inte vorbeste despre redarea in poezie a
»vietii adevidrate“, prezentind acest dezi-
derat ca un mijloc pentru cucerirea citito-
rului din masd. Afirmatia are un sens
polemic indreptat impotriva excentricitafi-
lor moderniste, vizeazid dicteul automat
preconizat de suprarealisti si coniine, in
germene, pozitia avansatd pe care se va
situa Bogza in anii urmaitori, odatd cu
abordarea reportajului. Reconstituind 1in
vaste panorame atmosfera apisitoare de
mizerie si revoltd surdd din lumea petro-
lului sau a tdbicdriilor, peisajul dur do-
brogean ori existenta crincend a motului
in inima Apusenilor, Geo Bogza nu face
altceva decit sa prezinte ,viata imediata“
cu arta creatorului care stie si extraga
eseniele.

Risfoiesc mai departe colectiile, Altd pu-
blicatie, alt an. Ajung in 1935. Ziarul ,Fa-
cla“, inifiazd o ancheti pe tema: ,De ce
scrieti ?“ Raspunsurile s-au succedat citeva
luni, timp berechet pentru a cultiva la toate
modurile echivocul, paradoxul, ilogismul,
insd intre atitea susfineri, unele absurde,
altele naive, unele suficiente, altele eru-
dite, citeva interventii se relevd prin forma
netd in care ridici tocmai problema ra-
porturilor scriitorului cu timpul sdu, recu-
noscind superioritatea artei izvoritd din
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cunoagterea mediului si imprejurarilor so-
ciale fa{d de arta ,,purd* a adeptilor tur-
nului de fildes. O astiel de interven{ie are
poetul Miron Radu Paraschivescu. ,,Rds-
punsul de acum — noteazd el — este
acelasi pe care mi l-am dai singur, cu
cifiva ani in urmd: socotesc scrisul un
mijloc de cunoagtere. Si aceastd cunoas-
tere — am convingerea — nu se poate
efectua, nu e realizatd decit in mdsura in
care vom cunoaste viafa ; care e deopotrivd
a mea, cit a tuturor oamenilor din jurul
meu, de pe stradd, din toatd lumea... Viafa
in care am intrat din crestet pind in tdlpi
a dat scrisului un nou sens, — acela de
desdvirsire, de integrare in inima acestei
viefi, care nu e, — nu poate fi — decit
sociald. Din espectativd, din contemplafie
§i prefiozitate, atitudinea §i scrisul au de-
venit ofensive, luptd®. In pitrunderea rea-
litdfii si in reflectarea acesteia de citre
scriitor, M. R. Paraschivescu vede nu nu-
maj o problemd de respectare a cerintelor
artei realiste, ¢i si o chestiune de eticd
scriitoriceascd, de onestitate, de demnitate

si de noblete sufleteasca. Y
,Din tot ce am cules prin aspra trecere
in viafd — continud poetul ,,Cintecelor

figanesti® de mai tirziu — se desprinde
clar convingerea unei adinci §i criminale
inegalildfi care domnegste inire oameni. Si
atunci cind afli cine e autorul si profi-

torul acestei inegalitdfi — cind stii cd e
domnul care incaseazd milioane, din mi-
lioanele de exploatati — cind stii cd tot

ce e proclamat sfint, drept si sublim, nu
reprezintd decit wvalori §i bunuri in ser-
viciul aceluias domn cu milioanele de ar-
ginti si de crime — care dintre cinstifii
st adevdrafii artisti igi va continua pro-
cesele intime gi elevat spirituaiiste, fdrd
sd fie orb, fdrd sd fie surd, fdrd sd [ie
las ? Si care dintre asemenea procese, re-
zolvat — il va face pe el §i opera lui mai
demni, mai inalfi, mai umani? Scriu fiind-
cd vdd, fiindcd aud, fiindcd nu sint las.
Fiindcd stiu cd lumea poate fi schimbatd
cu mult tn bine",

Atitudinea lui Miron Radu Paraschivescu
beneficiaza de fundamentul ideologic so-
lid pe care i-1 asigurd conceptia marxista.
Incd in 1934 articolele sale din ,Societa-
tea de miine“, ,,Umanitatea“ aratd cunoasg-
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terea filozofiei materialist-istorice si si-
tuarea, in discutia diferitelor probleme de
ordin ideologic, pe pozifiile proletariatu-
lui. Ancheta ,Faclei“ prilejuieste afirma-
rea unor principii care demonstreaza in-
fluenta activd si rodnicd a partidului prin-
tre intelectuali. Sint edificatoare in aceastd
privintad cele scrise de prof. Petre Con-
stantinescu-lasi, ca si de publicistul com-
batant Scarlat Calimachi, dar mai cu
seama rindurile lui Alexandru Sahia, care
recunoaste caracterul tendentios al oricérei
creatii, cerind scriitorilor si slujeascd no-
bila cauzi a eliberarii proletariatului. Sahia
trece in revistd alcatuirea societdfii capi-
taliste, reliefind contrastul revoltator, inu-
man, dintre starea de mizerie a maselor
muncitoare, in rindurile cireia somajul
creste vertiginos, si buna-starea placida a
virfurilor societidtii, de unde se ridici ame-
nintarea tot mai grava a rizboiului. Sub le-
gile de jungld ale capitalismului i se pare
ca ,,Civilizafia de milenii se fringe parcd,
intorcind lumea la forme de luptd bar-
bard, in vederea existenfei”. Fata de un
asemenea sumbru tablou, scriitorul n-are
decit un singur raspuns: ,..md mai in-
trebafi peniru ce scriu? Nu scriu desigur
sd md distrez. Ar fi o crimd lucrul acesta.
Scrisul meu e o conltribufie la efortul de
eliberare a maselor muncitoresti. Idealul
lor este si idealul meu”. Dupd ce citeazd
din referatul prezentat de Gorki la pri-
mu! congres al scriitorilor sovietici, Sahia
continud : ,,Un scriitor irebuie sd fie un
luptdtor social. El trebuie sd fie continuu
legat, in mod strins, de complexul social
in care trdieste. Scriitorul nu poate fi
strdin de fenomenele economice, politice
care agitd intotdeauna masele. Viafa zi-
lelor noastre cautd sd fie impinsd dupd
alte forme, cu mult mai aspre. Epoca ro-
mantismului languros, a extazului mistic
este ingenunchiatd si plesnitd de alte rea-
litdfi, ce cautd sd ne depdseascd. Ceva
mai mult, scriitorii generafiei mele trebuie
sd se convingd, in momentele de fafd, cd
nu pot face decit artd cu tendinfd, si cd
o altd artd nu mai poate sd existe. In
aceastd tendintd insd, sd introducem ma-
ximum de artd pentru cd numai astfel
operele noastre vor cdpdta wviabilitate”.

GEO $ERBAN

Subliniez incd odatd, aceste declarafii da-
teaza din 1935.

In aceeasi vreme, urmiresc o serie de
alfi scriitori care, prin activitatea lor, cer-
tificd justetea principiilor enuntate de toti
acei ce pledeazd pentru prezenfa in ac-
tualitate. Mi se pare o consecintd a ade-
rdrii la un asemenea punct de vedere
faptul ca tocmai acum foarte mul{i scrii-
tori, poeti, prozatori, chiar si critici, abor-
deazd publicistica, simt necesitatea si-si
spunad pirerea faid de evenimentele so-
ciale si politice la ordinea zilei. Volumele
de articole ale lui Zaharia Stancu si Eu-
gen Jebeleanu, insumeazi pagini scrise in
aceastd perioada. Dar n-au fost numai ei.
Demostene Botez, Geo Bogza, Ion Cilu-
giru, lon Pas, insusi Camil Petrescu, chiar
G. Calinescu sint prezenti fird reticente. G.
Cilinescu, care a ficut gazetirie excelenta
dupd 1944 la ,Tribuna poporului* si la
»Nafiunea“ a scris cindva despre raspun-
derea pe care o implicd scrisul inspirat
de actualitate si despre farmecul acestei
rdspunderi ,,Scrisul de gazeld se deose-
beste de acela din carte §i meseria mea
cea noud e infr-un chip mai grea decit
cea de scriitor. Caietul literatului std ori-
cind deschis pe masd si cerneala se cla-
tind albastrd si fluidd in cdlimard. Fe-
reastra dd pe un cimp fdrd anotimp, astrii
mdsoard o vreme metafizicd. Dar aici, in
redacfie, geamurile se deschid in plind
stradd, jos se imbulzesc oameni care vor
implinirea dorinfelor de azi. Adversarul
trebuie izbit cu sdgeata inainte de a fugi
dupd colf, pricina cetdfeanului trebuie apd-
ratd inainte de inserat. Miine e prea tir-
ziu, miine vor fi alte rugi si alfi vrdjmagi.
Cerneala gazetarului este rogsie si subfire
ca un spirt, ea se evaporeazd repede §i,
dacd n-o intinzi de grabd pe hirtie, se
preface in abur §i se risipeste spre tavan.
Noi scrim cu mdsuri exacte, cdci orologiul
nostru are vestiri sonore ca niste trimbifi,
usa care dd spre viafa sociald e vegnic
z2guduitd, rotativa ne cheamd zdupdind...
Vindecafi de egoismul artistului pur, noi
sintem ca soldafii si. ca actorii, care in-
virtesc spada spre a apdra cetatea sau
declamd pe scindurile scenei ca sd feri-
ceascd un ceas pe truditul iesit din fabricd
ori din birou”. (,Natiunea“, 1 dec. 1947)
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Este o surprizi, o placutd surpriza sa
constati cd principiile acestea G. Cali-
nescu le aplica si mai inainte, ca, de pilda,
paralel cu foiletonul siptaminal de cronicd
literard, uneori dublat de cite un alt ar-
ticol literar, fdcea patrunzatoare §i pasio-
nante reflectii cu privire la viafa politicd
in atit de savuroasa ,cronicd a mizantropu-
lui“. Rasfoiesc ,Adevérul literar si ar-
tistic* din decembrie 1935. Italia fascistd
atacase Abisinia si acestui subiect G. Ca-
linescu ii dedicd mai multe ,cromici ale
mizantropului®, in care vesteste cu clard
intelegere apusul colonialismului, facind
reflectii amare despre agresiunea italiana:
,Ducele vrea sd facd drumuri i spitale
in Abisinia. Dar de ce sd le facd? De cind
legea aceasta a binelui cu sila? In fond
Italia vrea sd rdpeascd abisinienilor inde-
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pendenfa. Pot fi ele drumurile si spitalele
italiene oricit de civilizate, cel mai dulce
bun din lume rdmine tot libertatea. Deo-
camdatd Italia nu face spitale in Abisinia,
ci bombardeazd spitale, din aeroplane,
ceea ce poale da barbarilor africani o oa-
recare ideie despre binefacerile civilizafiei
europene. Pentru noi, care avem proas-
pata in memorie aventura anglo-franco-
israeliand in Egipt, cuvintele acestea ca-
patd, in plus, rezonanfe speciale,

Nu voi mai prelungi sirul exemplelor.
Am vrut numai si atrag atentia asupra
citorva atitudini si opinii afirmate cu ani
in urma, care in totalitatea lor, furnizeazi
un argument pentru apropierea de actuali-
tate a scriitorului, principiu pe care lupta
impotriva dogmatismului nu trebuie si-1
minimalizeze sub nici o forma.
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DE DPE BARICADELE PRESEI MILITANTE*)

In perioada grea de ilegalitate a
partidului, articolele publicistilor progre-
sisti constituiau o lecturd pe care o cdu-
tam cu pasiune; o lecturd care pdirundea
pind in masele largi §i care, dacd peniru
autorii lor reprezenta riscul de a fi un de-
lict, pentru cititorii lor acest pericol era
mai limitat. In ele ziarigtii nostri devo-
tati, legafi de partid, rdspindeau cuviniul
partidului, protestau impotriva teroarei, a
mizeriei §i silniciei. Fiecare din aceste ar-
ticole era un pamflet, un bisturiu al ade-
vdrului. Ele se inscriu astdzi ca un capi-
tol important in lupta ce se ducea, cu atit
mai eroicd cu cit ea se da in condifiile
unei crincene asupriri a libertdfii scrisului.
E bine sd amintim lucrurile astea acuma
cind putem ceti aceste articole in ftihnd,
strinse in volum, sd cunoastem o activi-
tate dusd cu multd greutate. cu cutezantd,
cu certitudinea cd vei avea de pdtimit.
A publica in acei ani insemna a uvex
automat — dosarul tdu la Sigurantd, a
avea un agent pe urmele tale, a primi
scrisori de ameninfare cu moartea, a {e
astepta la procese de ,delict prin presd”.
Acest capitol al activitdfii presei democra-
tice este legat de confiscdri de ziare, de
redacfii devastate, de gazetari molestafi,
— ingerinfe la care participau deopotrivd
agenfi ai polifiei §i huliganii partidelor
fasciste.

Ultima culegere de articole scrise in a-

*} Scarlat Calimachi: ,,Cdderea Babilo-

nului”, ES.P.L.A.,, 1956.

cea perioadd — dupd cele apdrute ale lul
Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Geo Bog-
2a si Eugen Jebeleanu — este a publicis-
tului progresist Scarlat Calimachi, ,Cd-
derea Babilonului®.

Noi cei de o virstd cu el ni-l amintim
ca pe unul dintre cei mai inlransigenfi,
mai neinduplecafi §i care nu se simfea
niciodatd biruit, rdpus de sicanele si per-
secufiile cu care era urmdrit. Stia cd zia-
rul pe care-l edita va avea intr-o zi soar-
ta tuturor ziarelor militante pentru drep-
tate: wva fi suprimat. De aceea avea tot-
deauna in buzunar gata scoasd o autori-
zafie pentru un ziar pe un alt nume, cu
un alt titlu. Dacd venea suprimarea, in
aceeasi zi, cu acelag material, schimbind
chiar in tipografie denumirea —, ziarul
apdrea. ,Clopotul”, ,Soarele”, ,Glasul
nosiru”, ,Horia”, ,Valul”, — iatd un pal-
mares care face cinste acestui dirz conde-
ier impotriva reacfiunii din anii cei mai
inversunafi. ,Miini invizibile, miini mur-
dare, au incercat sd gituie ,Clopotul®
— scrig el in decembrie 1935, — In beciu-
rile Sigurantei, in alcovuri parfumate, s-a
faurit porunca care si opreascd aparifia
singurei gazete din Moldova gata si dez-
viluie toate murdariile, toate jafurile,
toate crimele oligarhiei reactfionare... si
chiar dacd va fi confiscat sau suspendat
de mai multe ori, ,,Clopotul* va reinvia
mereu...“, A fost suspendat, dar a conti-
nuat sd apard: sub unul din titiurile de
mai sus. Sd apard gi sd condamne mai
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departe fdrd-de-legile reacfiunii, sd facd
sd se audd glasul dreptdtii si al infldcd-
ratelor deziderate ale celor mulfi, sd in-
sufle optimism, sd mobilizeze, sd cheme
mai departe la luptd. Ceea ce md entu-
ziasma era mai cu seamd curajul pieplis
cu care ataca el pe dusmani. Stilul lui
Scarlat Calimachi era un stil simplu, lapi-
dar, fdrd ocolisuri, care plesnea insd drept
in fafd. ,Cerul se intunecid tot mai mult.
Toate crimele, faradelegile, ghesefturile,
batidile au umplut sufletul poporului cu
urda. Norii se aduna mari. Furtuna e a-
proape... Toti cei vinovafi vor trebui sa
dea seama de faptele lor si vor fi pedep-
sifi fdrd mild. Atunci insigna Bastiliei
noastre nationale, monumentul de bronz
de pe piata Bratianu va fi sfirimat si in
locul lui se va indlta statuia adevaratei
democratii“. (,Revolufia de miine* —
Facla, 20 iunie 1925.) Cu aceeasi vehemen-
fa el denunfa crimele burgheziei impo-
triva poporului — si nu erau pufine. Pro-
cesele §i schingiuirile din inchisori, legile
draconice  (Mironescu-Mirzescu), asasi-
natele, samavolniciile, teroarea polifie-
neascd — deoparte. Matrapaslicurile, dez-
mdful, hofiile pe spinarea celor mulfi. ja-
ful in banii statului, fascizarea §i vinza-
rea drii — de cealaltd parte. Fiecare ar-
ticol al lui Scarlat Calimachi demasca,
infiera, ardea cu fierul rosu, acuza, cerea
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sancfionarea vinovafilor si, mai ales, le
spunea cd nu vor scdpa de pedeapsa pe
care o meritd. Si asa a fost. Calimachi
credea in acest lucru cu putere, era sigur
cd ,sandramaua burgheziei fasciste” se va
prabusi, si cd ,,0 lume noua se va cladij,
riditd pe jertfele miilor de muncitori, o
lume fird satrapi, o lume in care va
domina cinstea si munca“. Era un luptd-
tor antifascist si denunfa cu neinfricare
pe acei nafionalisti care dddeau tara pe
mlinile fascismului, ardta pericolul hitle-
rismului, care impingea lumea spre un nou
rdzboi si dddea semnalul de alarmd. che-
mind la stringerea rindurilor, la luptd:
»Fascismul are arme, bani si sprijinul au-
toritatilor, iar democratia are crezul, cin-
stea si jertia de sine, de partea ei* —
scrie el In iunie 1937, adresindu-se romi-
nilor din S.U.A., chiar in ziarul lor.
Procesele ceferistilor, ale intelectualilor
antifascisti, asasinarea comunistului  Mi-
roniuc la Doftana, jertfa celor cdzufi in
lupta impotriva fascismului in Spania, au
gdsit in Scarlat Calimachi un apdrdtor
nici o clipd descurajat, consecvent §i so-
lidar cu credinfa lor in dreptatea luplei,
in jertfa de nebiruit a proletariatului con-
dus de partidul sdu, cu credinfa cd la ca-
pdtul acestei lupte std victoria socialistd.

Gh. Dinu

CALATORIND PRIN BULGARIA*)

Coartea lui Demostene Botez ,.Curcubeu
peste Dundre” ne infdfiseazd intr-o lu-
mind adevdratd un popor harnic si dotat,
insuflefit de o mare dragoste pentru li-

bertate. Cdldtorul romin porneste spre
Bulgaria ca spre o zond aproape com-
plet necunoscutd, de aceea el este cu-

rios si auid sd cunoascd, sd vadd cit mai
mult, si dacd e posibil sa afle totul; iar
totul inseamnd o fard, un popor. Dupd
cum vedem un itinerariu cu o fintd foarte
cuprinzdtoare. De aici impresia de aglo-
merare a faptelor consemnate. Cdldtorul
viziteazd deopotrivd orase si sate, fabrici

*) Demostene Botez: ,Curcubeu peste
Dundgre”, ESP.L.A,, 1956.
15 — V. Romineascd Nr. 2

si muzee, case de odihnd, hidrocentrale si
palate strdvechi descoperite de arheologi,
std de wvorbd cu muncitori sau cu harnici
cultivatori de trandafiri; se intereseazd
de folklorul {drii respective sau cerceteazd
ziare si documente ale revolufionarilor
bulgari, tipdrite §i intocmite la Bucuresti;
participd neobosit la manifestdrile de fie-
care zi ale viefii bulgare, cdutind sd cu-
noascd, sd afle mereu noutdfi. Cutreierd
neobosit munfii impddurifi ai Bulgariei,
presdrafi cu morminte de partizani, ori di-
verse asezdminte de culturd: biblioteci,
edituri, sdli de concert, case memo-
riale, descoperd valori artistice asemdnd-
toare celor de la noi, face cunogtinfe, leagd
prietenii... ,Vreau si inregistrez tot: locuri
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si oameni“ mdrturiseste nerdbddtor auto-
rul, incd la inceputul cdldtoriei sale, Si
intr-adevdr, ochiului sdu atent nu-i scapd
nimic : privelisti, oameni, atitudini. obi-
ceiurl, monumente...

In mod deosebit il atrag, il emotioneazd
insd aceste relicve ale unui trecut deose-
bit de zbuciumat si eroic in acelas timp.
Si, ceea ce pare neasteptat la inceput dar
treptat devine explicabil, trecutul ca §i oa-
menii din fara gazdd prezintd nenumd-
rate corespondenfe, inrudiri cu trecutul si
cu oamenii din patrie. Un dans popular
bulgar se aseamdnd mult cu un dans mol-
dovenesc. Melodiile populare bulgare a-
duc aminte de doinele rominesti. Si nu
numai cercetarea diverselor  documente,
din bibliotecile sau mindstirile bulgare
(Rila, Boyana), care atestd linii de intre-
tdiere a destinului celor doud popoare, nu
numai prezenfa mormintelor soldatilor ro-
mini cdzufi la Plevna si Grivifa, dar in-
sesi intlinirile atit de dese cu diver§i ce-
tdfeni bulgari ndscufi in Rominia, avind
pdrinfi, surori sau frafi in fard, ii dau
cdldtorului sentimentul acestei mari apro-
pieri dintre poporul romin si bulgar. Au-
torul incredinfeazd ,direct §i simplu“ citi-
torului, dupd cum gsi-a propus, — impre-
siile, gindurile, observafiile, notafiile fu-
gare, cdrora li se adaogd adesea o ampld
informafie — poate prea ampld §i chiar o-
bositoare, uneori. Ele se insird una dupd
alta spontan, in ordinea in care au
luat nastere. Scriitorul nu le grupeazd,
urmdrind o anume sistematizare pe capi-
tole: agsa ceva nu-l intereseazd. De aici
transcrierea intimpldtoare, spontand a fi-
lelor unui jurnal de cdldtorie, acumulind
amdnunte cu ajutorul cdrora, ca intr-un
urias mozaic, se-ncheagd treptat fiziono-
mia unui popor. Meditafia gravd, izvoritd
din contemplarea mdrturiilor istoriei, se
complecteazd cu observafia despre atmos-
fera specificd a locurilor cu metafora eloc-
ventd ori cu ironia find. Descoperim in
unele pagini ale cdrfii ,Curcubeu peste
Dundre* verva nesecatd s§i ironia spumoa-
sd a autorului unor mai vechi insemndri
de cdldtorie din Europa, Africa, Asia. (,In
cdutarea mea”)

Astfel recunoastem usor in acest — nu
numai rezervat dar cu adevdrat infricogat

cdldtor romin in fafa ,taratorului® (o
specialitate a artei culinare bulgare — a-
mestec de lapte acru, castravefi cruzi,
untdelemn, mdrar, nuci pisate si usturoi)
pe altd datd dezamdgitul consumator de
boiabesd de la restaurantul ,Pascal” din
Marsilia (in cartea ,In cdutarea mea“).
Dar spre surprinderea sa, cdldtorul nu in-
cearcd, de data asta, nici senzafia de a fi
inghifit ,vatd termogend” nici regretul
de a [i consumat un asemenea amestec
ciudat ; rezerva si neincrederea ii sint
alungate de gustul pldcut al mincdrii.

Si desigur, ghicim in acest prea incer-
cat spectator de la opera din Sofia, silit
sd oscileze in jurul trunchiului vizibil al
dirijorului instalat chiar in fafa sa, pe nu
mai pufin incercatul turist egiptean, ne-
voit sd oscileze pe cocoasa unei cdmile
ndrdvage, in drum spre piramide:

..Joc si eu cu bustul In contratimp, cind
la dreapta cind la stinga ca sa scap de
aceasta obsesie. Persoana din spate spune
ceva, bine infeles in limba bulgard. Nu in-
teleg nimic, dar pricep. Devin imobil. Nu
vdd decit un picior al balerinei, aruncat
in laturi, sau numai cind partenerul o ri-
dicd In sus cu o mind si depidseste capul
zbirlit al dirijorului“,

Notafiile cdldtorului sint precise st
plastice in acelas timp, cind e vorba sd
evoce atmosfera sau insugsirile caracteris-
tice ale locurilor, pe unde trece. Vorbind
despre curdfenia care domnegte pe strd-
zile Sofiei, autorul noteazd cd: ,Lustra-
geria nu e la Sofia o meserie rentabild.
Vizind ingrijirea si curdfenia care dom-
nesc intr-un magazin alimenfar, din capi-
tala Bulgariei el isi exprimd falsa com-
pdtimire fafd de bietele mugte care nu se
pot infrupta din alimentele expuse in vi-
trina frigiderelor, asa cum se intimpld,
de pildd, in magazinele de la noi: iro-
nia nu e mai pufin usturdtoare chiar dacd
este subinfeleasd. Si pentru cd mai intii
de toate cdldtorul este poet, cititorul in-
tilneste adesea imagini care-i creazd im-
presii mult mai pulernice, decit relatarea
propriuzisd a faptelor sau peisajului.

latd cum apare operafia de stringere a
rdginei intr-ung din pddurile bulgare:

.Fiecdrui brad i s-a facut o rani in coa-
ji ca sd singereze. Singele lui e rasina.
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In dreptul crestédturii e legatd o ulcicd in
care si se stringd acest singe. Sute de
ulcele. Masina merge repede, brazi se in-
védlmasesc in vitezd, se ascund unul in
dosul altuia si ulcelele parcd se ciocnesc
la o mare serbare cimpeneascd a faunei
padurilor®.

Comunicarea datelor referitoare la mo-
dul de {irai si obiceiurile oamenilor, apare
mai convingdtoare cind e fdcutd artistic;
faptul cd mdgarul e animalul folosit pen-
tru ftracfiune in regiunile muntoase cons-
fituie prefextul unei imagini pline de u-
mor :

»Vezi de departe o capitd care luneca
incet pe marginea drumului, si nimic alt-
ceva. Numai cind te apropii de tot poii
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deslusi, dacad te uiti cu atentie, sau o pe-
reche de urechi, sau o coadi iesind ca un
sarpe din grdmada de fin, si zbdtindu-se
enervati de muste®“.

Imaginea globald a locurilor, a modu-
lui de viafd al oamenilor, reiese treptat
din insdilarea rapidd si adesea glumeafd
a amdnuntelor multe la numdr, care par
aruncate la intimplare.

Impresiile neurmind o altd ordine de-
cit aceea fireascd pe care le-a dat-o des-
fdsurarea cdldtoriei, reusesc nu numai sd
comunice cititorului date necunoscute
incd, dar §i sd-l facd sd incerce adesea
emofia autenticd a faptului trdit.

E. Tudor

1. LUDO: ,,SOLUTIA A PATRA"

Cei vesnic dornici de compartimen-
tdri sau categorisiri s-ar gdsi in fafa
cdrtii lui Ludo intr-o iremediabild si de alt-
fel, binemeritatd incurcdturd.

,Solutia a patra”“ nu e nici roman, nici
memorial, nici pamflet politic. Se apro-
pie, e drept, de aceastd din urmd specie,
dar istoria pamfletului n-a inregistrat
{ncd o producfie in genul respectiv insu-
mind cinci sute de pagini.

Existd de alifel si alte motive peniru
care volumul lui Ludo se refuzd etiche-
tdrii categorice. Cartea nu e in nici un
caz literard in infelesul superior al cu-
vintului §i faptul cd pe autor l-am intil-
nit pind acum in posturd de scriitor, de
pamfletar vioi §i wvirulent, nu trebuie sd
ne deruteze.

Cartea lui Ludo e un rdspuns la infre-
barea: cum a izbucnit cel de-al doilea
rdzboi mondial ? Este o istorie politicd a
Europei dintre cele doud rdzboaie mon-
diale, dar o istorie comentatd artistic, 0
suitd de fapte si documente interpretate
de un satiric. Drumul Europei capitaliste
pind in pragul celui de-al doilea rdzboi
mondial este refdcut de autor in alt spirit
decit cel al cronicarilor politici ai vremii.
1. Ludo insofeste evenimentele politice in
spiritul riguros al adevdrului si prin acea-
sta cartea sa capdtd un intens suflu de-
mascator. Cdci adevdrul are intotdeauna
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un caracter demascator impotriva acelora
care il evitd, il disimuleazd sau il fal-
sificd — Ludo confruntd in permanenfd
demagogia pacifistd a lui Hitler, Musso-
lini sau Chamberlain cu faptele acestora,
care numai pacifiste n-au fost. Si, in ge-
neral, intreaga politicd a guvernantilor
burghezi — ,democrafi* sau fascisti — e
urmdritd pe doud planuri: vorbe si fapte,
adicd minciund §i adevdr. In aceasta se
cuprinde si sensul satiric al carfii lui
Ludo, realizat prin permanenta alternanfd
inire aparenta democrafie §i esenfa reac-
fionard a acestor politicieni.

In portretul pe care i-l face lui Adolf
Hitler, I. Ludo dezvdluie, prin destrdma-
rea aparenfelor, toatd nimicnicia persona-
jului. Ajuns la putere cu sprijinul mono-
polistilor, Hitler s-a menfinut ca dictator
al Germaniei datoritd reclamei orbitoare
pe care susfindtorii sdi i-o fdceau — atit
induntrul, cit si in afara fdrii. Hitler era
un ambifios maladiv, care insd nu gi-ar
fi putut hrdni ambifiile, dacd n-ar fi avut
protectia morald si materiald a marelut
capital.

E limpede cd scriitorul are o justificatd
oroare de falsele personalitdfi. De cite ori
acestea se ivesc in cimpul istoriei, o face
cu 0 nedeghizatd aversiune.

Hitler e analfabet, sadic, grosolan, las,
isteric. E lipsit de simful mdsurii ca §i de
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simful realului. Vrea sd cotropeascd Polo-
niq §i pretinde cd aceasta ar urmdri sd
invadeze Germania. Prezintd Polonia ca
pe un nou imperiu roman, hotdrit sd
ocupe Cartagina, adicd Germania. Ridi-
colul situafiei e evident. lar in problema
Danzigului, autorul noteazd cd Hitler ,a
facut Poloniei o ofertd cit se poate de
pasnicd : ,dd-mi!“ .

Mussolini e schifat de asemeni in linii
de caricaturd. La el se imbind grandoma-
nia cu teama de Hitler, demagogia paci-
fistd cu ameninfdrile belicoase. Mussolini
dezldnfuie rdzboi impotriva Abisiniei ne-
inarmate, o cucereste pentru a-si umfla
prestigiul cu o victorie §i se considerd ex-
irem de jignit si umilit cind Liga Nafiu-
nilor ii aplicd niste inofensive si formale
sanctiuni. E tipul dictatorului fdrd succes,
care este atit de naiv, incit sd creadd in
permanen{d cd el il are pe Hitler in bu-
zunar, cind de fapt lucrurile stau tocmai
lnvers.

Chamberlain exprimd ramolismentul de-
mocrafiei burgheze de tip britanic. Mono-
polist si om politic, Chamberlain acceptd
cererile obraznice ale lui Hitler, asistd
calm §i impasibil la expansiunea fascis-
mului german, tirind omenirea cu nepd-
sare si diplomafie intr-un rdzboi mondial.

Cartea [ui I. Ludo, combdtind fascismul
si caracterul nesdfios al imperialistilor de
toate natiile, le-a opus politica cu adevd-
rat democraticd §i sincer pasnicd a Uniu-
nii Sovietice. Mai convingdtoare ar fi fost
expunerea dacd odatd cu aceasta s-ar [i
subliniat si rolul jucat in toate [drile de
masele populare, de clasa muncitoare, con-
dusd de partidele comuniste in lupta im-
polriva fascismului si a rdzboiului.

Fdra aceastd prezenfd activd pe care is-
toria a inregistrat-o, drumul fascismului
ar fi fost mult mai neted. Opozifia popoa-
relor a constituit totusi un factor de seamd
in impiedecarea sau intirzierea agresiunii
fasciste si, in consecinfd, trebuia consem-
natd. Dacd autorul ar fi iesit din culisele
diplomatiei burgheze penitru a investiga
§i atitudinea multimii, aceastd omisiune nu
s-ar fi produs. In afard de aceasta, insis-
tenfa exageratd in cercetarea documentelor
politice din perioada antebelicd, a dus la
o ingreunare a expunerii, incdrcatd exce-
siv cu citate din presd., discursuri, docu-
mente, etc. Obositoare pentru cititor este
si argumentafia luxuriantd aproape, prin
care sint combdtute teoriile rasiste a cdror
absurditate apare izbitoare, chiar in for-
mularea lor.

D. Solomon

UN SATIRIC

Avem un satiric. Din mantaua atot
incdpdtoare a lui Caragiale, precum, dupd
mdrturia [ui Dostoevski, prozatorii rugi din
mantaua lui Gogol, a apdrut de cifiva ani
in gazete si de citeva luni in volum, un
condei original care face satird adevdratd,
adicd §i adincd si agreabild §i la idee si
— straniu fenomen — §i cu umor.

Teodor Mazilu, autorul volumului ,In-
sectar de buzunar® — ES.P.LA. s-a for-
mat ani de-a rindul in spiritul utecist al
L Scinteii tineretului”, insusindu-gi trdsdturi
comune multora dintre scriitorii mai ti-
neri sau mai pufin tineri care au trdit in
redacfia ziarului §i, inainte de toate, o0
atitudine curajoasd fafd de viafd. Poate cd
vom fncerca sd creiondm cindva portre-
tul acestui grup de conformafie deosebitd,

pind atunci insd frebuie spus cd aseme-
nea oameni s-au obisnuit sd nu rdmind
insensibil la drame. Dacd Mandric reac-
fioneazd brutal, Cosasu chinuit, iar Tic
amar, T. Mazilu priveste la foate cu o iro-
nie calmd.

In ,Insectar de buzunar”, autorul a co-
lecfionat citeva  vicii conte;nporane, nu
dintre cele minore; schifele si foiletoanele
lui Mazilu fiind pldsmuite dintr-o altd na-
turd decit productiile care inundd paginile
de umor ale gazetelor sau scenele teatre-
lor de revistd si care, indeobste, mizeazd
la doi bani, adicd la soacre, autobuzul 47,
si absenfa de pe piafd (in adevdr inad-
misibild) a servefelelor de hirtie.

Obiectul atacurilor declansate de scrii-
tor este, mai intotdeauna. demn de aten-
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fie; intilnim in aceste pagini pe demago-
gul si ,criticul® estetizant, pe carierist §i
prostia in politicd, denaturdrile spiritului
si degenerdrile sufletului. Da.d nu gregim,
autorul a intrat in pdminturi virgine, a-
vind in citeva rinduri meritul pionieratu-
lui. Procedeul preferat al lui Mazilu pare
a [i portretul.

Personajele sale sint construite pe o trd-
sdturd dominantd ingrosatd si hipertrofia-
td, ajungind uneori exclusivd, ceea ce se
admite in satird. De multe ori viciul este
descris atit de stdruifor incit ai impresia
c¢d nu mai e vorba de un personaj cu 0
manie ci de o manie in cdutarea unui per-
sonaj. Atunci insd nu avem de-aface cu o
schifd ci cu un pamflet abstract, ceeu ce
incd nu e o crimd, ci numai o formd de ftre-
cere de la publicisticd la artd. O <chifa se
intituleazd ,Tovardsul pe bazd de tabel”,
alta ,,Tovardsul ,Fd in asa fel incit.” Este
evident cd in amindoud se incearcd schi-
farea unei figuri pe baza unui tic provenit
din deformarea gindirii. ,Tovardsul pe
bazd de tabel” este pus sd se descurce in
diferite situafii printr-un rdspuns stereo-
tip. ,Tovardsul ,Fd in asa fel incit”, la
rindu-i. rezolvd_cele mai complicate pro-
bleme indicind subalternilor sd facd in asa
fel incit.. Acestea ar fi pamflete-frile-
toane. Altele — marcind trecerea la artd
— descriu ,,0 situafie psihologicd”. ,Ca-
reva” este un individ intilnit de povestitor
la befie. Acesta isi plinge viafa distrusd de
imprejurdri. El ar fi preferat o bruneld, un
chef la sosea, o escapadd dar nevasta —
intelectuald — i regimul — prea princi-
pial — i-au sugrumat elanurile silindu-l
sd-l citeascd pe Cehov, sd-l asculte pe
Beethioven si sd fie cinstit. In patru pa-
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gini — cu o concizie admirabild — scrii-
torul relevd un gol sufletesc si dovedeste
cd aldturi de Caragiale pe masa lui de
lucru se afld si Cehov.

Totugi, arta lui Mazilu nu std nici in
descripfie, nici in analizd, ¢i — §i aici se
aratd el descendent al creatorului lui Mi-
ticd — in expresie. Modul de exprimare
caracterizeazd personajele, dd nota contem-
porand si genereazd umorul. In aceastd
privin{d darul de observafie si tipizare al
autorului este rar, oferindu-ne citeva scd-
pdrdri. ,,Cum poti si sdru{i ochii uneifete
careia ii place Cosbuc?“ (,Subtilul de
pe strada noastrd“).

»Avintul sau politic era asa dar, dezin-
teresat si extrabugetar®.

»Mititelu fierbea de indignare: oare
n-ar fi cazul sd palmuiascd obrazul acestui
apolitic ?“ (,Mititelu®).

»Eu, ori cum, totusi un intelectual obis-
nuit cu un teatru, cu o poezie, cu unele
gesturi... cd, ma rog, ce poti sid-i pretinzi
mediului rural ?“ (,,Domnul ce-am avut si
ce-am pierdut”).

»Tot Grigoras saracul, asa deblocat, cum
e el, e cel mai indicat“. (,,24 ore din viafa
unui optimist”).

Volumul [ui T. Mazilu are o seamd de
lipsuri serioase de domeniul mdestriei, In-
tructt insd nu ne-am propus sd redactdm
propriu-zis o cronicd c¢i o fugard insem-
nare doar, ldsdm alfora pldcerea de a
sdri, cu observafii critice, in ajutorul de-
butantului. Humorist, acesta se va amuza,
desigur, sd fie informat despre niste de-
fecte pe care el, ca autor le stie mai de
mult si mai bine decit oricine.

Al. Mirodan

.

CITEVA INSEMNARI " PE MARGINEA CARTII UNUI
TINAR SCRIITOR

N—a; risca aceste considerafii asupra cdr-
tii lui Mircea Zaciu , al cdrui talent il
prefuiesc mult, dacd n-as fi convins cd ea
pune o problemd interesantd ce meritd sa
fie discutatd. Personal, nu consider deplin
izbutitd aceastd carte, desi fiecare pagind,
fiecare descriere (si cit e de zgircit au-

torul in descrieri!), scurtele momente de
analizd, sobrietatea expunerii, mdrturisesc
talent, cunoasterea materialului si suficien-
td siguran{d in ce priveste migcarea oa-
menilor, a caracterelor in viafd, in socie-
tate. Cartea ar putea ftrece drept un frag-
ment de roman, dar actiunea comprimatd
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in cele 134 de pagini ar fi suficientd pen-
fru dezvoltarea unui vast roman panora-
mic al societdfii rominesti dintr-un oras
de provincie, surprinsd in perioada care
incepe cu eliberarea §i se incheie odatd
cu rdsturnarea guvernului reacfionar al lut
Radescu. Nici nuveld nu poate fi socotitd,
deoarece constructia ei o neagd evident;
autorul n-a auvut in vedere analiza unui
caracter dat, nici infdfisarea unui singur
destin, surprins in momentul hotdritor al
liniilor [ui de dezvoltare. Personajele sint
multe si de diferite categorii, fdrd destule
detalii biografice, si autorul surprinde nu-
mai reacfiile lor fafd de evolufia situatiei
politice in perioada istoricd datd; de-aceea
si conflictele direct personale care se in-
trezdresc (de pildd intre Maxenfiu si Asan,
ori intre doctorul Albu si fiul sdu Andrei)
sint doar niste efecte secundare ale con-
flictului principal — adicd lupta politicd
generala a oamenilor muncii impotriva
guvernului reactionar. Personajele multe,
intinderea acfiunii pe o perioadd lungd §i
pe planuri multiple, duce inevitabil la ex-
pedierea foarte sumard a caracterelor, a
descrierii situafiilor §i atmosferei gene-
rale, si chiar a conflictelor, la nerealiza-
rea unei unitafi suficiente. (In cazul de
fatd, zgircenia, economia exageratd in ma-
nevrarea mijloacelor prozei s-a rdzbunat,
dintr-o eroare de calcul; e-adevdrat cd §i
in prozd ca §i in orice, ce-i prea mulf nu-i
sdndtos, dar tot atit de adevdrat este cd
o foame indelungd anemiazd corpul ome-
nesc si-| reduce la ,piele §i oase”; nu sin-
tem adeptii obezitdfii literare dar nici ai as-
cetismului exirem). Cred cd avem de-aface
aici cu o schifd de roman, pe care proba-
bil scriitorul intenfipneazd sd-1 scrie in
viilor si pe care pentru actualitatea temei
a dat-o la tipar si in aceastd formd; bine
infeles aceasta este numai o purd impre-
sie personald pe care o notez numai ca
ipotezd care insd ar explica (si» justifica
poate) unele din neajunsurile cdrfii.

Nu trebuie bineinfeles sd trecem cu ve-
derea calitdfile prozei lui Mircea Zaciu,
evidente si in aceste pagini, in care [ebri-
litatea notafiei, schimbarea frecventd de
planuri, desfdsurarea rapidd a situafiilor
redd destul de sugestiv insdsi febrilitatea,
nelinistea, incordarea acelei epoci istorice.

RECENZII

Proza [ui Mircea Zaciu este sobrd, stdpi-
nitd de luciditate, de un soi de rdceald bine
jucatd (si care sade afit de bine prozatoru-
lui) — cu o find ironie strecuratd ades
printre rinduri (md refer la pasajele in
care ne este infdfisatd burghezia aflatd in
pragul falimentului ei social si politic, in-
cercind sd lustruiascd wvechile ei cuvinte
mari ruginite, despre ideal, egalitafe, de-
mocratie etc). Multd pondere, multd refi-
nere in aceste pagini; nimic nu tipd, ni-
mic nu-fi ia ochii. Si aici ddm de contra-
dicfia care poate nedumeri: un scriitor in-
zestrat cu tot ce {trebuie pentru scricrea
unei cdrfi bune (chiar foarte bune) si o
carte care pind la urmd nu te mulfumeste,
lasd in urma citirii el senzafia supdrdtoare
a unei promisiuni insistente, care a fost
numai in parte indeplinitd.

*

Revin la ideea de la inceputul acestor
considerafii. Ldsind la o parte ceea ce
poate fi socotit ca o nereusitd, rdmine sd
discutdm ceea ce mi se pare foarte inte-
resant, mai cu seamd cd problema stiluri-
lor din literatura noastrd noud a inceput
sd preocupe pe criticii nostri (desi nu in
mdsura in care aceastd problemd ar meritc
sd-i preocupe).

Desi nereusitd in intregul ei, cartea lui
Mircea Zaciu incearcd o experienfd, care
cel pufin in configurafia actuald a prozei
noastre, este noud. Si ea trebuie neapdrat
evidenfiatd, pentru cd orice ' experienfd,
chiar §i numai parfial izbutitd, contribuie
la progresul literaturii. Aceastd experientd
se inscrie in sirul incercdrilor mai mult
sau mai pufin reugite ale prozatorilor nos-
tri de la cei mai buni, la cei mai modesti,
de a afla forma noud care sd exprime cit
mai poirivit confinutul nou al viefii noas-
fre si in acelas timp stilul care sd con-
vind cif mai bine personalitdfii scriiforu-
lui respectiv. E clar cd sintem la un mo-
ment al prozei noastre in care se poate
vorbi pe baze solide de un stil Marin Preda
ori un stil Petru Dumitriu, si chiar linii
diverse de dezvoltare stilisticd — mai ales
printre cei tineri — chiar dacd scriitorii
respectivi, (cum ar fi, de pildd, Francisc
Munteanu, Titus Popovici, Siaté Andras)
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n-au ajuns incd la elaborarea depling si
stdpinirea stilului propriu.

E un proces plin de dramatism, acel al
innorii literaturii §i artei noastre. Proce-
sul dialectic al elabordrii formei noi pen-
tru confinutul nou, nu-i nici pe departe
atit de simplu pe cit il aratd exprimarea
lui teoreticd. In definitiv, ndravul teore-
ticienilor de a disocia un proces in ele-
mentele sale componente, in interesul fa-
cilitdrii cercetdrilor, nu redd decit o infi-
md parte din efortul creatorulvi, cu atit
mai mult cu cit cercetdtorul are in vedere
mai ales opera (mai mult sau mai pufin
finitd) si nu procesul ei de elaborare, care
este amefitor de complicatl.

De-aceea cred cd frebuie salutatd orice
incercare in acest sens, chiar dacd rezul-
tatele ei nu sint perfect valabile, . chiar
dacd cel care a intreprins-o n-a obfinul
tot ceea ce a scontat sd obfind, ci numai
o parte. Nu stiu dacd Mircea Zaciu a ur-
mdrit cu tot dinadinsul acest lucru, §i pro-
babil n-a urmdrit cu bund stiin{d sd facd
o astfel de experienfd; totusi, cartea Ilui
aduce o notd noud tocmai prin stilul ei,
prin modalitatea trepidantd de manevrare
a faptelor, prin tensiunea continud in rela-
tiile dintre caractere, prin succesiunea ver-
tiginoasg (as spune, ca in film) a episoa-
delor — si toate acestea in concordan{d
cu totul lipsitd de siridenfe, cu felul sdu
obisnuit de a scrie: adicd sobrietate, gra-
vitate, luciditate, ironie §i chiar §i un pic
de romantism (poate prea rar).

As spune: incercarea de a incetdfeni sli-
lul ziaristic in proza obisnuitd, dacd la noi
nofiunea de stil ziaristic n-ar denota o re-
gretabild prejudecatd insemnind mai cu-
rind neglijenfd, superficialitate, orientare
sumard in viafd; de fapt acestea sint ,in-
sugirile nu ale stilului ziaristic (gazetd-
resc) ci ale stilului prost. Ori Mircea Zaciu
nu este nici superficial, nici neglijent si se
orienteazd cu multd siguranfd in mijlocul
viefii. As infelege prin stil gazetdresc mai
ales operativitate, ceea ce inseamnd grabd,
dar nu pripire, inseamnd economie de mij-
loace de expresie, dar nu superficialitate,
tnseamnd multiplicitate de planuri care se
schimbd des si rapid §i aceasta nu pentru
a crea o variafiune artificiald, ci pentru cd
asa e viafa §i asa o impune stilului care
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se vrea cuprinzdtor. As aminti proza lui
Ilya Ehrenburg, ca modalitate  stilisticd
asemdndloare cu ceea ce incearcd Mircea
Zaciu. Dar intre vastitatea perspectivei pe
care Ehrenburg o realizeazd in romanele
sade si lumea redusd ca intindere care in-
ird in sfera de interes a cdrfii lui Zaciu,
§i chiar intre concepfia lor esteticd sint
deosebiri structurale. Ehrenburg pdstreazd
multe din mijloacele prozei clasice; la el
panorama largd istoricd rezultd totusi din
impletirea strinsd a unor destine indivi-
duale, a relafiilor dintre aceste destine, iar
marea desfdsurare istoricd este oglinda
acestor destine, acel fundal care di mai
multd strdlucire, explicd, justificd, dd un
sens unic, diverselor destine, divers orien-
tate. Zaciu nu izbuteste aceastd unitate si
se pare cd nici n-o urmdreste. Pe el il pre-
ocupd in mod special miscarea generald si
noteazd frinturi de destine individuale nu-
mai in mdsura in care ajung sd inoate in
curentul principal al fluviului. Fireste, com-
parafia pe care am fdcut-o, nu tinde la
compararea lui Zaciu cu Ehrenburg, ca
scriitori, pe planul wvalorii; ar fi exagerat
§i lipsit de sens. M-am gindit numai si nu-
mai la stil.

La noi s-a discutat destul de mult des-
pre stilul (spiritul) modern in literaturd,
dar despre diferitele modalitdfi stilistice
ale stilului modern in general nu s-au prea
gindit oamenii sd discute, asta pentru cd
au menfinut discufia mai ales in atmosfera
inaltd a abstracfiilor (onoare excepfiuni-
lor 7). De-aceea rezultatele discufiei, care
nu infeleg de ce nu mai continud de la o
vreme, incd nu se vdd. Personal, risc sd
afirm cd Mircea Zaciu, prin cartea sa, se
apropie simfitor de ceea ce s-ar putea nu-
mi stil modern (bine infeles una din va-
riantele acestui stil) — cd adicd félul sdu
de a scrie este modern.

Multi, in discufia despre spiritul modern,
au inclinat a acorda caracter de moderni-
tate in exclusivitate stilului analitic, scrii-
torilor care preferd sondajul cit mai pro-
fund in viafa sufleteascd a personajelor
sau analiza minufioasd a sentimentelor i
stdrilor sufletesti ale massei, aceasia pen-
tru cd omul epocii noasire este framintat,
cd aria viefii sufletesti a omului s-a imbo-
gdfit cu multe elemente noi avind mare
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importan{d in definirea epocii insdsi pe
care o parcurgem. Fireste, e mult adevdr
in pdrerea acestor tovardsi, dar ea este to-
tusi unilaterald, nu poate cuprinde, nici
explica, nici ajuta la categorisirea altor
modalitdfi stilistice, in care analiza rdmine
— ca si la clasici de pildi — ca unul
dintre mijloacele (prinire altele) de expri-
mare a confinutului ideologic, etic, psihic
al epocii. Personal, cred cd modern poate
fi socotit de pildd si stilul lui Francinsc
Munteanu despre care, intr-o cronicd, ni-
merit remarca loana Munteanu cd se ca-
racterizeazd prin plantarea unor oameni
dintre cei mai obisnuifi in situafii deose-
bite, neobisnuite, si urmdrirea reactiilor
acestor oameni ; in stilul lui Francisc Mun-
teanu, asa cum pare cd vrea el sd $i-l
facd, nu este timp pentru o analizd ampld,
peniru cd situafiile oferite de epoca noas-
trd prind o desfdsurare rapidd, febrild,
uneori vertiginoasd; aici caracterul se de-
fineste prin capacitatea lui de a rdspunde
prompt si cu miscarea cea mai potrivitd.
Si scriitorul vrea sd-si plaseze oamenii in
cit mai multe din situafiile pe care epoca
noastrd le poate crea. De aceea la Tran-
cisc Munteanu acfiunea este mai mult o
descriere de gesturi, de miscdri exterioare,
0 mare abunden{d de dialog, (mai ales:
scurt, viu, divers) tendinfa de a determina
miscarea sufleteascd mai ales prin ceea ce
are ca esenfial pentru unul sau altul din
caracterele, aflate intr-unul sau altul din
momentele decisive ale biografiilor lor.

— Este evidentd §i la Mircea Zaciu o anu-
mitd febrilitate, corespunzind unei desfd-
surdri rapide a acfiunii, o rapidd schim-
bare a planurilor, (fiindcd autorul vrea —
eventual — sd realizeze o secfiune — as
2ice — in masivul complex al realitdfii),
$i 0 mai simfitoare degajare (decit la
Francisc Munteanu) fafd de cea mai inti-
md miscare sufleteascd a personajelor, si
mai ales o degajare aproape totald de ceea

SFIRSITUL

Existd o categorie de cdrfi despre care
critica preferd sd vorbeascd indirect: cu
cartea cutare, autorul dd dovadd de... finind
seamd de cartea cutare, autorul va irebui
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ce s-ar numi partea de viafd sufleteascd
strict personald a personajelor, acea parte
de viajd sufleteascd prin care personajele
se deosebesc net unul de celdlalt; si aici
el se deosebeste mult de Francisc Muntea-
nu care totusi face mult studiu de carac-
ter (desi ii plac mai mult situafiile). La
Mircea Zaciu caracterele sint abia schifate
si apar ca vagi proeminenfe ale epocii is-
torice, ele sint numai ca o ilustrafie a
epocii (doud trei linii: o siluetd, desen fin,
caracteristic, dar atit). Notafiile despre
personaje sint lapidare si de o manierd
evident necdutatd (as risca sd spun cd
autorul a cdutat anume aceste notafii ne-
cdutate care adesea sint luate din limbajul
zilnic cel mai obisnuit. Uneori chiar si in
descrierea situafiilor ori a atmosferei dife-
ritelor momente apare acest gen de notafii).
Intenfia scriitorului merge mai ales spre
epocd, si mai ales spre ceea ce confine ca
evident deosebit de alte epoci ; ifi face im-
presia cd autorul s-a plimbat in perioada
respectivd prin locurile unde se desfdsoard
acfiunea cu un aparat de filmat si cu un
magnetofon iar acum ne prezintd pelicula
care nu-i de cit ceea ce a selecfionat, ca
fiind mai caracteristic, mai definiforiu pen-
tru perioada istoricd respectivd. Aceastd
tendinfd de a exprima epoca prin ceea ce
are ea caracteristic (fie si numai intr-o sec-
fiune redusd a ei) — imi dd dreptul sd so-
cotesc modernd modalitatea stilisticd pe
care o incearcd Mircea Zaciu. Fireste, cdr-
fii lui Zaciu i se pot gdsi lipsuri — si am
tncercat la inceputul acestui articol sd le
ardt — dar aceasta incd nu inseamnd cd el
nu se afld pe un drum bun — i in nici un
caz nu poate insemna cd acest drum nu ii
este propriu, cd el nu-si cautd un stil al
sdu care sd fie in acelasi timp si al epocii
noasltre.

Remus Luca

DEBUTULUI

sd... autorul... autorul... Acestea sint cdrfile
de debut, care, oricit de promifdtoare, au
tncd prea multe lacune pentru ca la o
analizd strictd, sd nu pund in incurcdturd
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pe un drdmuitor prea tipicar al lipsurilor
si calitdtilor. Desi mult deasupra nivelului
obisnuit cele doud cdrfi ale lui Nicufa
Tdnase apdrute pind acum, ,M-am fdcut
bdiat mare” §i ,Derbedeii”, au pldtit si ele
debutului tributul lor. Dacd ,M-am fdcut
bdiat mare“ — povestire in general bine
inchegatdi — aduce prea tare aminte de
rudele sale ilustre ,Halal de mine! sint
orfan !“ al (ui Salom Alehem si ,Desculf”
de Zaharia Stancu, in schimb ,Derbedeii”,
lucrare mai originald prin lumea pe care
o (infdfiseazd (tineretul lumpen-proletar
care vine in legdturd cu viafa unei uzine),
ramine o construcfie cam eteroclitd, mono-
grafie de mahala, galerie de derbedei, ci-
teva episoade spirituale — in ultimd in-
stantd totusi prezentare factice a unor evo-
lufii de caractere

Nicufd Tdnase isi foloseste penitru prima
oard pe deplin posibilildfile atit de generos
dar si de inegal afirmate de cdrfile sale
anterioare, in povestirea pentru copii ,,Mu-
2icufa cu schimbdtor”. Aci se imbind [ericit
invenfia in gdsirea situafiilor §i autenticul
tipurilor din ,Derbedeii”, cu abilitatea in
construirea subiectului si humorul infeligent
si laconic din ,M-am fdcut bdiat mare”.
De astd datd avem de-aface cu o carte
realizatd, confinind {oate elementele nece-
sare alcdtuirii unei imagini artistice echili-
brate, unitare si originale.

Actiunea se petrece undeva la marginea
orasului, in mahalaua cu strdzi desfundate,
rare case cu un elaj si bariere ce se lasd
alene in fafa singuraticei locomotive de ma-
nevrd — atit de bine prinsd in ilustrafiile
lui D. Negrea care insofesc textul. Faptul
in jurul cdruia se innoadd acfiunea este
incercarea banditului Stere Bdnescu de a
sustrage din depozitul Statului o cantitate
oarecare de lemn de stejar, cu ajutorul
manipulantului Vasile Constantin, tatdl Iui
Dinu, micul erou al cdrfii. lar subiectul il
constituie manevrele grupului de copii, con-
dus de prietenul lui Dinu, Chiru Pand de
Soim, pentru impiedecarea [urtului.

Trebuie subliniat curajul lui Nicufd Td-
nase de a fi luat ca punct de plecare ul
pouvestirii sale pentru copii greseala, cri-
minald prin consecinfe, a unui om simplu,
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in fond cinstit §i bun. Astfel avem de a
face nu cu o dramd convenfionald, care se
desfdsoard la nivelul copiilor, — c¢i cu o
dramd reald, capabild sd impresioneze chiar
si sensibilitatea cititorului matur. Lumina
tragicd pe care o aruncd asuprua cdrfii a-
ceas!d imprejurare, dd episoadelor si eroi-
lor o gravitate, o greutate artisticd pe care
nu ar fi avut cum s-o capete altcum. In
acest mod, ,Muzicufa cu schimbdtor” de-
monstreazd incd odatd cd nici mdcar in
literatura pentru cei mici, aceastd cenusd-
reasd cuminte, adevdrul artistic nu este alt-
ceva decit adevdrul viefii, cd nu se ajunge
la el decit prin redarea indrdzneafd a unor
episoade de profund si autentic dramatism.

Cartea incepe cu un incident aparent fdird
legdturd. Un coleg de clasd, Oprinescu, it
sterpeleste lui Dinu prefioasa sa muzicujd
cu schimbdtor. Dar in legdturd cu acest
fapt se va preciza atitudinea morald a mi-
cilor eroi. latd ce spune Chiru despre hoful
muzicufei : ,,Cum o sia-1 las? E imposibil!
Nu trebuie iertat! Ne-a fdcut de ris. El e
de-al nostru. Trebuie si ne fie rusine de
fapta lui. Trebuie sd-1 desvatam.“ Si pe-
deapsa i se administreazd pe loc cu ajuto-
rul nelegal dar eficace al pumnilor. Mai
tirziu insd, in fafa marei tragedii pe care
0 Irdieste prietenul lor Dinu, neinfelegerile
trecdtoare ale copiilor sint uitate si hoful
de circumstan{d este primit in grupul care
va incerca misiunea X — de zdddrnicire
a furtului de cherestea. Tot Chiru (de alt-
fel, cu simful lui de dreptate, cu bruschefea
§i inventivitatea [ui, cu limbajul lui pito-
resc, eroul cel mai realizat al cdrfii) va fi
cel care va defini gravitatea faptei pe care
este pe cale s-o sdvirseascd tatdl lui Dinu:

»—...Dacd furd cherestea, tu stii ce va sd
zica ? Stii ce inseamni ?

— Inseamni cd fura.

— Bine, dar ce furd ?

— Cherestea.

— Nu, mi... bunul poporului! Cheres-
teaua nu e muzicufd. $tii ce va sd zicd
asta: bunul poporului? E ca o muzicutd
care nu e numai a ta, ci §i a mea, si a lui
Radulescu, si a lui.. in sfirsit a intregii
clase. $i dacd Oprinescu furd muzicufa asta,
inseamnd cd ne furd pe tofi, nu numai pe
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tine... Intelegi? Lucru complicat. Cheres-
teaua nu e un moft. E cherestea !*

Nu vreau sd insir aici ingenioasele. ac-
" fiuni din care este compusd misiunea X.
Cred cd e destul sd spun cd, inceputul po-
vestirii fdcindu-ne familiard drama morald
prin care trece Dinu, ne determind sd ur-
mdrim cu reald emofie si dezamdgire in-
fringerile succesive, desi nemeritate, ale
grupului de copii. Pe aceeasi linie majord,
de respectare a adevdrului viefii, Nicufd
Tdnase care lasd sd esueze incercdrile co-
piilor de a impiedeca furtul, transformd to-
tusi ultima lor acfiune in demascarea mult
asteptatd a banditului Stericd. In scena
procesului cu care se incheie cartea, tatdl
lui Dinu este judecat nu numai de tribunal,
dar si de propriul sdu copil, de prietenii
acestuia, cdrora noua educafie primitd in
scoald, imprimindu-le o altd mentalitate,
deschizindu-le asupra viefii un alt orizont,
le dd si dreptul de-al condamna.

Cartea, scrisd la persoana intiia, este ser-
vitd de analiza psihologicd elipticd, de
bruschefea aproape cinematograficd a trece-
rilor, de fraza scurtd, sacadatd — in ge-
neral de perspecliva la fel de copildros
ironicd §i duioasd, prin care sint cernute
faptele. Toate aceste mijloace artistice spe-
cifice prozei lui Nicutd Tdnase, si-au gdsit
aici locul si rostul.

Tocmai peniru cd sintem in fata unei
realizdri categorice, trebuie sd semnalez cu
regret o oarecare inconsecvenfd in viziunea
lui Nicufd Tdnase. Cartea ar [i fost mai
convingdtoare si mai adevdratd dacd scrii-
torul ar fi ardtat cu mai multd ascufime
motivele care-l duc la furt pe Vasile Cons-
tantin. Sint abia pomenite avantajele ma-
teriale pe care le obfine acesta din cirddsia
cu Bdnescu, creindu-se astfel impresia cd-l
tmping pe drumul crimei numai cele doud
sdptamini de Defie intimpldtoare si un san-
taj adus ad-hoc. Este in detrimentul forfei
artistice a cdrfii faptul cd Nicufd Tdnase
n-a mers pind la capdt pe linig explicafii-
lor pe care i le furnfza viafa : in realitate
aquem de-a face cu un simplu manipulant
care din salariul lui modest are de intre-
finut o familie si care pe lingd toate nu

are o constiinfd cetdfeneascd prea dezvol-
tatd. Nu era mai probabil sd-l fi atras, pur
si simplu, mirajul unui cistig usor, pe ne-
muncite? Dacd asa ar fi fost infdfisate
lucrurile ciocnirea dintre mentalitatea noud
a lui Dinu si aceea retrogradd a tatdlui
sdu ar fi avut o bazd mai reald, mai gravd,
si Nicufd Tdnase nu ar fi fost nevoit sd
apeleze la banalizate scene de befie pen-
tru a preciza conflictul dintre tatd si fiu,
pentru a-i dezvdlui celui din urmd deza-
strul moral spre care se indreaptd primul.
In acest mod ar [i avut o motivare mal
autenticd §i sentimentul instrdindrii de
ceilalfi copii care-l incearcd pe Dinu la un
moment dat. De altfel Dinu mi se pare
oarecum simplificat. Reacfiile sale sint prea
lineare, prea cuminfi. Dacd avem de-aface
cu un caracter potolit, blind, lucrul acesta
trebuia subliniat. Acum, simpatia cititoru-
lui merge nemijlocit spre autoritarul si im-
pulsivul Chiru. O viziune mai completd
asupra faptelor l-ar fi obligat pe Nicufd
Tdnase si sd acorde un mai mare rol-pro-
fesorului de romind (aparifie prea stin-
gace si fugitivd), eventual tatdlui lui
Chiru (faptul cd familia acestuia nu apare
deloc, desi o scend se petrece acolo in
casd, creiazd o senzafie de gol artistic),
in general acelor elemente, promotoare a
noii mentalitdfi pentru care militeazd cartea.

As mai vrea sd-i atrag atenfia lui Nicufd
Tdnase si asupra pericolului de a ajunge la
manierism in procedee. Chiar in limitele
stilului respectiv, care din pdcate restringe
in mod obligatoriu sfera de viafd ce-l pre-
ocupd pe scriitor, existd un pericol de ma-
nierism atit in modul in care se face ana-
liza psihologicd — mereu aceeasi fehnicd
a repetdrii unor scurle propozifiuni-cheie,
oarecum stereotipe, cit siin prezentarea per-
sonajelor prin ticuri verbale sau de reacfie
§i nu prin modul propriu de gindire, de re-
latii cu lumea. Lipsuri care nu greveazd din
fericire prea mult asupra valorii acestei
povestiri aratd totusi cd ar putea sldbi
mesajul artistic al lucrdrilor sale viitoare.

,Muzicufa cu schimbdtor” ne dd dreptul
nu numai sd agteptdm de la Nicufd Tdnase
alte lucrdri si mai bune dar sd i le si pre-
tindem.

Ioana Munteanu
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GAGYI LASZLO: ,0 ZI INSEMNATA**)

Culegerea de povestiri apdrutd recent
in ES.P.LA. (filiala Tg. Mures) a
scriitorului Gagyi Ldszlo, poartd pecetea
neindoielnicd a unui prozator matur, std-
pin pe stilul sdu, avind o concepfie limpede,
coaptd asupra artei sale si asupra lumii din
care arta sa se inspird; existd in aceste
sase povestiri (,,0 zi insemnatd”, ,Istoria
unui om*, ,,La pdstrdvi pe Ilva“, ,lepurele
de Belgia“, ,Cintind la fambal®, ,Masd

s

festivd”) o siguranfd in minuirea mijloace-
lor prozei, o convingere fdrd dubiiin adevd-
rul, in valabilitatea imaginii, o abilitate in
trecerea de la un mediu la altul, de la tonul
grav la cel usor ironic, dela tristefe la seni-
ndtate, semne certe ale prozatorului format.

Gagyi Ldszlé trateazd in general, in lu-
crérile sale, ceea ce ne-am obisnuit sd nu-
mim fapte diverse; el scrie despre oameni
simpli, de fiecare zi si despre viata lor —
si a izbutit sd dea stilului si viziunii sale
artistice tocmai calitatea specificd a lumii
oamenilor simpli, discrefia, moderafia. Nu
intilnesti in aceste povestiri gesturi mari,
fapte ,memorabile”, actiuni exltraordinare ;
chiar atunci cind demascd (evident cu urd
si cu dispref) un tip abject ca Sidlo (,Isto.
ria unui om®), insul lipsit de calitdti care
insd vrea sd parvie, si nu poate altfel de-
cit prin trddare, crimd, minciund, delafiune,
efc., autorul cautd pe cit se poate sd nu ri-
dice glasul. Isprdvile lui Sidlo sint narate
cu mare economie de vorbe, de gesturi, i
cu un ton egal, ponderat; si asta serveste
foarte bine la sublinierea ticdlogiei carac-
terului respectiv. In ,lepurele de Belgia”
una dintre cele mai izbutite din volum,
este satirizat un presedinte de colectivd, om
intrepid, bun organizator, energic, care in
urma succeselor devine cam despotic §i cam
infumurat — si care — surprizd! — acasd
trdieste sub papucul nevestei; sofia ii ,or-
dond” s-aducd acasd pentru o zi iepurele de
Belgia, una din achizifiile cele mai de pref
pentru crescdtoria de iepuri a gospoddriei;
el aduce iepurele, iar femeia in cele din ur-
md il taie si-l gdteste, iar soful.. mdnincd
din carnea iepurelui; tovardsii lui ii orga-
nizeazd o farsd, spunindu-i cd iepurele fu-
sese bolnav de pestd si povestirea se in-

*) Culegere de povestiri in limba ma-
ghiard, E S.P.L.A. — filiala Tg. Mures, 1956

cheie cu spaima presedintelui si veselia ce-
lorlalfi. Povestirea e savuroasd si mica lo-
viturd de teatru din final o abild evitare a
sablonului. Si aici, discrefia, mdsura, carac-
terizeazd proza, iar umorul rezultd din mi-
cile contradictii dintre ceea ce crede prese-
dintele despre sine §i ceea ce crede sofia
sa. Pind la urmd presedintele nu devine un
ins negativ, ci rdmine ceea ce este, un om
de treabd impins la ,pdcat” de o sofie care
sade prea mult acasg.

Remarcabil in stilul lui Gagyi Ldszlo, plas-
ticitatea imaginii, claritatea ideii; iubeste
proza directd, dar nu evitd poezia, atunci
cind prilejul i se pare nimerit. In ,La pds-
trdvi pe llva® — o foarte frumoasd nara-
fiune despre excursia in munfi a patru ord-
seni, abundd descrierea de peisaj, analiza
emotiilor pe care [i le trezeste frumusefea
naturii. Desi intimpldrile sint destul de obis-
nuite, iar acfiunea cam lineard si lipsitd cu
totul de intrigd, caracterele personajelor
sint realizate. Cunoastem si aici umorul de
bund calitate, gluma ingenioasd, surisul di-
discret mdrturisind marea dragoste de via-

td a scriitorului. Emofionantd — de ase-
menea prin discrefia cu care autorul ne in-
fdfiseazd o dramd puternicd — schifa ,O

zi insemnatd”. Bunicufa il instiinfeazd pe
nepofel (eroul care povesteste o amintire
de demult) cd azi va fi o zi insemnatd; se
infoarce unchiul de la Ploesti, unde a fost
portar (om mare! — zice ea) si deci azi
vor minca pline,; bine infeles, unchiul care
§i soseste e ta fel de sdrac ca st cei ce-l as.
teaptd, si bunica fericitd de revedere, se
grdbeste sd pund apd de mdmdligd, stergin-
du-si discret o lacrimd.

Am putea sd-i reprogdm [ui Gagyi LdszIé
0 oarecare tendinfd spre manierism ; uneori
discrefia §i zgircenia in amdnunte il trd-
deazd, sdrdcind imaginea ori aplatizind-o
(,,Cintind la fambal”, ,Masd festivd”). Aici
se trece prea repede, prea sumar, peste dra-
me, ori se ia un ton fals ironic. Mai tre-
buie amintit si usorul didacticism care strd-
bate unele pasaje (mai ales din ,Istoria
unui om”)

In general insd, culegerea aceasta se si-
tueazd printre cdrfile bune apdrute in anul
trecut in literatura din fara noastrd.

R. L.
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,LUDPTA DE CLASA* ~ Nr. 1/1957

S-a subliniat in repetate rinduri fap-

{ul cd problemele fduririi culturii, artei §i
literaturii noi in raportul lor cu mosteni-
rea culturald a trecutului cer nu numai o
solufionare practicd ci §i o profundd funda-
mentare teoreticd, menitd sd analizeze stiin-
tific, in toate contradictiile si in toatd com-
plexitatea sa, fenomenul cultural din epo-
cile anterioare. Tocmai acest caracter con-
tradictoriu si complicat al problemelor mos-
tenirii culturale a f[dcut necesard dezbate-
rea lor principiald, la un inalt nivel ideo-
logic si stiinfific. $i in acest domeniu in-
drumarea ideologicd a partidului a acfio-
nat puternic, combdtind erorile si stimulind
cercetarea §i popularizarea clasicilor litera-
turii nafionale §i universale. Rolul indru-
mdrii si a grijii partidului pentru zesirea
culturald ldsatd de generafiile de altddatd
s-a concretizat in nenumdrate edifii stiinfi-
fice, cuprinzind creatii din toate epocile li-
teraturii romine §i streine, in monografii,
in articole §i studii literare, in manualele
scolare si in revistele de specialitate. Dar
cu cit munca aceasta ia o amploare mai
mare cu atit problemele existente se com-
plicd sau se ivesc altele noi cerind o judi-
cioasd solufionare teoreticd. Articolul [ui
Silvian losifescu, ,Probleme actuale in cer-
cetarea mostenirii literare” apdrut in ,,.Lupta
de clasd“ nr. I — 1957 — dupd cum se pre-
cizeazd chiar din titlu — isi propune sd
discute problemele ridicate de munca prac-
ticd a istoricilor literari, de rezultatele po-
zitive si negative ale eforturilor lor.

Tov. Silvian losifescu bazindu-se pe teo-

ria leninistd a celor doud culturi §i cerce-
tind munca de revalorificare a creafiilor
din trecut, analizeazd critic in studiul sdu
denaturdrile unor cercetdtori ardtind cd ,in
varietatea abaterilor de la spiritul marxist-
leninist, erorile de tip dogmatic au alter-
nat cu cele provocate de imbrdfisarea necri-
ticd-a intregii literaturii frecute si au apd-
rut a se opune unele altora”.

Acestea sint cele doud directii pe care se
desfdsoard articolul lui Silvian Iosifescu:
lupta impotriva dogmatismului pe de-o par-
te iar pe de alta — sau mai bine zis conco-
mitent — impotriva liberalismului, a atitu-
dinii nepartinice fafd de existenfa celor
doud culturi. Discufia asupra mogtenirii cul-
turale e purtatd aci de pe pozifiile unor
succese reale obfinute de istoria noastrd li-
terard mai cu seamd in ultimii ani.

Dupd ce defineste dogmatismul in cerce-
tarea literaturii, Silvian losifescu analizea-
2d pe rind cu profundd seriozitate stiinfi-
ficd urmdrile nefaste ale acestuia pentru
dezvoltarea culturii noastre not §i diversele
forme in care a actionat : antiistorismul, ig-
logism, la inventariere seacd de idei si teme
si de aici la o inadmisibild rasturnare de
valori in cadrul operei aceluiagi scriitor §i
in cadrul literaturii in genere. S-a ajuns
astfel sd li se pretindd unor scriitori o orien_
tare ideologicd pe care, in conditiile con-
cret istorice trdite sub nici un fel nu o pu-
tem aquea; s-a ajuns la periodizdri arbi-
{rare, in care autorul avea o fazd ,exclu-
siv progresistd §i una omogen reacfionard”
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— cum s-a intimplat cu Alecsandri, Eliade
Radulescu, Arghezi, Rebreanu, efc., la
scheme artificiale, la identificarea meca-
nicd a pozifiei de clasd cu originea sociald
a autorului, etc. efc.

Identificdrile mecanice dintre operd si
rersoana autorului au stingherit, pe de altd
parte, multd vreme discutarea unor opere
ca poeziile lui Octavian Goga, sau schifele
si nuvelele lui I. Al. Brdtescu-Voinesti, ui-
tindu-se cd ,in amindoud cazurile compro-
misurile si decadenfa politicd a omului nu
pot fi nici trecute cu vederea, dar nici nu
pot anula ceea ce e prefios in opera apar-
finind unui stadiu anterior”.

Pronunfindu-se impotriva simplificdrii
grosolane, autorul articolului atrage aten-
fia asupra necesitdfii studierii scriitorilor in
cadrul curentelor din care au fdcut parte
pentru a nu ajunge la situafia absurdd de
a avea curente fdrd scriitori cum era sd se
intimple la un moment dat cu poporanismul
si semdndtorismul. Tov. Siluvian losifescu
observd in continuare cd, asemenea scriito-
rilor, si in cadrul curentelor se poate 0b-

237

serva acelasi caracter contradictoriu in
structura lor interioard si exemplificd argu-
mentd si convingdtor prin simbolism. Se-
rios fundamentat stiinfific, bogat in exem-
plificdri imprumutate din toate epocile lite-
raturii romine §i dezbdtind probleme de o
deosebitd actualitate, articolul din revista
»Lupta de clasd” esteo noud si prefioasd
contribufie la dezbaterea teoreticd a muncii
privitoare la mogtenirea culturald a trecu-
tului. Din spiritul articolului se desprinde
ideea cd istoria literard nu inregistreazd cu
indiferentd, ca o vitrind de muzeu zoologic,
orice relicvd a trecutului ci inferpreteazd,
aprobd ceea ce e meritoriu gi respinge ceea
ce e vetust, anacronic §i reacfionar. Aceas-
ta inseamnd cd istoria literard trebuie sd fie
pdéirunsd de spirit de partid, sd nu tole-
reze idei §i atitudini liberaliste, sd nu ac-
cepte si sd combatd teoriile reacfionare pri_
vitoare la ,autonomia esteticului® sau la

e

sarta purd” si sd le opund caracterul ten-
denfios al artei.

JURZICA® (noembrie-decembrie 1956)

g([rzica" e o publicafie egald cu ea in-
sdsi. Nu se deosebesc momente de eflores-
centd, dar nici perioade de monotonie.
Sint reviste in istoria cdrora ii simfim pe
redactori, de-a lungul a multe numere, o-
bosifi. Iscdlind de ani de zile, numdr de
numdr, in paginile ,Urzicii”, redactorii §i
colaboratorii permanenfi ai acestei publi-
cafii, ca I. Avian, Sadi Rudeanu, V. D.
Popa, elc. nu au ostenit de fel. Ei nu par
niciodatd descurajafi §i nu-gi pierd entu-
ziasmul nici cind aduc la lumind glume
evident cdznite. Astfel I. Avian scrie cu
jovialitate urmdioarele rdvase:

»Actorilor Teatrului National din
Bucuresti, care au repurtat la
Paris un succes enorm:

In sald, un miracol!
Cereau cu totii ,,bis“-ul.
A fost un spectacol

»Unei femei elegante, care-si
invinuieste sotul de sgircenie:

1. B.
— Esti un sgircit, esti un satrap
$i o si-mi iau lumea in cap !
$i si-a luat in cap! vai mie,
Nu lumea, ci o ..paldriel..“
Intr-un molto la un rdvas se spune:

»George Calboreanu, Artist al Poporului,
are o creatie magistrala in ,,Apus de
Soare”. Urmeazd rdvasul dedicat lui
George Calboreanu :

»Timbru, gest, interpretare !
$i nici cea mai mica lipsi... etc.”

Dar dedesubt, din sobrietate, spte a nu
face o prea mare risipd de epitete, I. A-
vian scrie, intr-un alt motto: ,0 inter-
pretare asemandtoare (s. n.) o are §i V.
Maximilian in , Hofii“. Dupd care urmea-
2d rdvasul adresat lui V. Maximilian.

Ca si poefii, umorigtii de la ,Urzica”
simt nevoia sd scrie profesii de credinfd.
De aci, tot felul de mdrturisiri: ,eu, ca
umorist...”, ,soarta umoristului e..” efc.
In schifa ,Mdcar odatd pe an.” Sadi



238 REVISTA REVISTELOR

Rudeanu face destdinuiri induiogdtoare :
wTot timpul anului — scrie el — wgnoris-
tul incearcd, cu ironia, hazul si talentul,
atit cit 1i stau la dispozitie, (fireste! n.n.)
sd dezvidluie tarele unora, pentru a scuti
necazurile altora. In toiul verii, de pilda,
cind toatd lumea merge la strand ca sa se
rdcoreasca, el merge la strand si vada
dacd functioneaza dusurile“... efc. efc. S-ar
putea continua : ,Serile, cind ceilalfi muri-
fori intrd la vreun restaurant sd-si astim-
pere pur si simplu foamea, umoristul isi
mdnincd friptura cu gindul de a observa in
ce fel sint deservifi oamenii muncii®.

Cu mai mult talent sint redactate ru-
bricile de note ,In fepii Urzicii® si ,Posta
Urzica”, din pdcate mai totdeauna prost
paginate, nefiind insofite de ilustrafii care
sd le pund in valoare §i sd atragd aten-
fia. N-ar [i rdu dacd autorii schifelor pu-
blicate in corpul revistei, autori care se
limiteazd deobicei la o tematicdi minord
§i redusd ca intindere (magazinele, pro-
nosportul, etc) ar lua ca punct de plecare
pentru subiectele lor unele sugestii oferite
de materialul viu cuprins in aceste note.
latd ce se scrie, de exemplu, intr-o sezi-
sare semnatd lon Tomolca, str. Abrud nr.
70 Bucuresti.

»In iulie 1955, am depus la respectiva
I.LLL. o cerere pentru construirea unei
sobe. Sobd, n-am nici azi. I.L.L.-ul mi-a
adus in schimb, in doud rinduri, cite o ci-
rufd de pamint. In compensatie, probabil.
Socoteala acum e urmatoarea: intrucit 1d
fiecare 33 de mietri (adincime) temperatu-
ra pamintului creste cu un grad, iar noi,
oamenii, pe timp de iarnd, avem nevoie
de aproximativ 19—20 de grade in jurul

nostru, rezulta c¢i I.L.L.-ul mai trebuie
sd-mi trimitd vreo saizeci de mii de ca-
rute cu pamint, pentru a-mi ridica mun-
tele ce eventual va inlocui soba..“

Nu fdrd talent sint scrise citeva ,Mo-
mente de revelion* semnate A. S. In
noaptea Anului Nou, cifiva meseni petrec
in chipul urmdtor :

A: ,..Tovardsi, in aceasti noapte tre-
buie sa petrecem... Si ne distram, tova-
rasi!..

B: ,..Sint intru totul de acord cu an-
tevorbitorul meu... Si dansdm, sa chiuim,
sd jucam jocuri de societate, tovarasi!
Pentru ci e noaptea de Anul Nou, si a-
ceastd noapte e o singura datd pe an, cum
bine a aratat antevorbitorul meu*..

C: ,..Am si eu ceva de adiugat.. Glu-
mele, veselia, buna dispozifie, si fie ala-
turi de noi in toatd aceastd noapte de re-
velion..."

(La urmd, printre sfordituri, o voce a-
dormitd propune sd plece toatd lumea
acasd, cdci s-a fdcut dimineafd. Si in-
cheie: ,Eu atit am avut de spus..”)

Cu pamfletele antiimperialiste ale lui
Geo Dumitrescu revista cistigd in calitate.
Caricatura politicd e uneori remarcabild
(vezi coperta lui Cik Damadian la nr. 21)
Se poate spune cd textul, in revistd, nu e,
deobicei, la nivelul caricaturii. In vreme
ce desenele sint semnate de caricaturistii
nostri cei mai talentafi, redactfia nu ape-
leazd, in aceeasi mdsurd, la scriitori de
talent care au avut prilejul sd dovedeascd
pind astdzi, in coloanele altor publicafii
sau in volumele lor de poezie §i prozd, cd
nu le lipseste umorul.

Shu[ss

»OCTIABR* — nr. 1/1957

Numdrul pe ianuarie al cunoscutei re-
viste sovietice publicd printre altele un ex-
irem de interesant articol intitulat: ,,Des-
pre indrdzneala autenticd si despre falsa
indrdzneald”. Autorul articolului, Basakov,
aratd cit este de insemnatd aceastd proble-
md, si se intreabd in ce chip putem deosebi
©0 carte indrdzneafd de una conformistd.

Articolul subliniazd valoarea acelor lu-
crdri care supun spre judecatd opiniei pu-
blice fdard nici o teamd, ori ce rdu impiedicd

oamenii s@& munceascd, — lucrdri care co-
municd adevdruri profunde despre om si
despre destinul sdu, considerind realismul
socialist o metodd de creafie prin excelenfd
novatoare i curajoasd. Pentru a crea opere
indrdznefe este necesar sd studiezi atent fe-
nomenele sociale, tendinfa lor de dezvolta-
re, sd infdfisezi lupta noului cu vechiul, cu
toatd acuitatea pe care o are aceastd lup-
td, dar §i cu toatd infelegerea pe care fi-o
asigurd cunoasterea realitdfii in perspectiva
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sa istoried. Fireste, nu ori ce temd actuald
Iti deschide calea spre infelegerea adevd-
rurilor celor mai profunde §i a alege pe
cele fundamentale reprezintd un prim pas
spre indrdzneald.

Autorul se ridicd impotriva obiceiului de
a infdtisa izolate o seamd de tipuri §i in-
timpldri negative ca si cum ar fi semnifi-
cative si definitorii pentru o intreagd rea-
litate. Autorul articolului citeazd in acest
sens, unele subiecte care au sfirsit prin a
deveni sabloane: 1)Un om cu miinile bd-
tdtorite de muncd este promovat intr-un
post de rdspundere, se infumureazd si de-
vine un birocrat inrdit. 2) O comsomolistd
vrednicd se cdsdtoreste cu un om de rds-
pundere si uitd de idealurile ei, de priete-
neie de la uzind infeudindu-se unei viefi
meschine. 8) Intr-o familie de oameni ac-
tivi si cinstifi, creste un bdiat plin de vi-
cii. 4) Un director, odinioard inginer remar-
cabil, pune piedici unui inovator talentat.
£l observd cd reprosindu-se autorilor unor
asemenea cdrfi caracterul sablonard al su-
biectului lor, rdspund : , Asemenea lucruri
se intimpld in viafd”. Este insd cazul, adau-
gd articolul, sd ne intrebdm dacd prezenta-
rea lor poate fi sinonimd cu indrdzneala
creatoare. Hotdrit nu! Principalul nu con-
std in infdfisarea unor astfel de tipuri si
imprejurdri ci in mesajul care le insofegte,
in felul in care autorul aratd lupta parti-
dului gi a poporului impotriva a tot ceea
ce este vechi. Autorul menfioneazd cd a
fost o vreme in care oamenii de rdspundere
din societatea sovieticd, erau descrisi in pa-
ginile romanelor plin{ de virtufi i cd era
destul ca vreunul sd-si facd aparifia pentru
ca toate relele sd fie inldturate. Evident, o
asemenea privire asupra societdfii sovietice
frebuie apreciatd ca simplistd, ea constitu-
ind o abatere de la principiile realismului
socialist. Astdzi se editeazd lucrdri in care
oamenii de rdspundere din societatea sovie-
ticd sint prezentafi ca birocrafi, carieristi.
Aceste cdrfi pretind cd sint indrdznefe, prin
acest simplu fapt. A zugrdvi oameni detes-
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tabili, fdard a ardta ce reprezintd ei in so-
cietate si care sint forfele care li se impo-
trivesc, inseamnd o simplificare la fel de
pdgubitoare. Vor sau nu vor auforii unor
astfel de lucrdri, spune autorul articolului,
eroii lor par a ftraduce ideea dusmdnoasd:
sistemul socialist genereazd in mod inevita-
bil oameni rdi. Articolul din ,,Octiabr* cri-
ticd de pe aceste pozitii si in numele aces-
tor principii, ultima nuveld a lui Granin in-
titulatd ,,Pdrere personald“, precum §i po-
vestirea ,Martorii” de Zalighin. Articolul
mai scoate in evidentd de asemeni tendinfa
negativd de a se scrie opere asa zis demas-
catoare, in care se frage cu obuzierul greu
in mdrunte fapte negative. Autorii acestul
fel de lucrdri, par a spune: iatd ce indrdz-
nefi sintem. Lucrdrile lor schimbind propor-
tiile reale ale faptelor denatureazd in mod
vddit adevdrul.

In articol se aratd cd adevdrata indrdz-
neald duce la insemnate realizdri artistice,
si se citeazd in acest sens, numele [ui Ove-
cikin, Troepolki si Tendreakov. In cdrtile
acestor scriitori realitatea nu este idilizatd
si sint criticate manifestdrile de birocratism
si stagnare. prin paginile lor trecind un su-
flu generos de viafd. Ele sint insuflefite de
credinfd in lupta partidului pentru binele
poporului.

LAstdzi, aceste tendinfe (negativiste, n.n.)
sint deosebit de ddundtoare — noteazd au-
torul. Reacfiunea internafionald se strddu-
ieste din rdsputeri, sd zdruncine temeliile
statului sovietic, subminind legdturile sale
de prietenie, producind neliniste §i confuzie
in minfile milioanelor de oameni care pad-
sesc pe drumul adevdrat al democrafiei si
socialismului. In asemenea condifii scriito-
rul sovietic trebuie sd simtd, cu deosebitd
fortd, rdspunderea sa in fafa poporului®.

Articolul militeazd pentru ideea gd, infe-
legerea adevdratelor legi ale societdfii so-
vietice ii este neapdrat necesard aceluia
care vrea sd scrie cdrfi cu adevdrat indrdz-
nefe.

‘R. A

INOSTRANNAIA LITERAT(IRA nr. 1/1957

In lupta care se dd astdzi pe plan
mondial pentru afirmarea realismului, cu-

noscutul scriitor islandez Haldor Laxness
se manifestd ca un ferm protagonist al li-
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teraturii legate de popor, militante. Revista
sovieticd ,lnostrannaia literatura“, nr.
1/1957, publicd sub titlul ,Problemele lite-
raturii artistice din vremea noastrd”, o con-
ferintd finutd de Haldor Laxness in fafa
unei adundri a Uniunii Studenfesti din Nor-
vegia, in care scriitorul isi expune punctul
de vedere asupra realismului.

Haldor Laxness criticd de la inceput
orientarea acelor scriitori care ,dispretuiesc
tot ceea ce este popular, nemijlocit, concret
— tot ceea ce poate interesa publicul — si
creaza piese, adresate mai de grabid ama-
torilor de rebusuri® sau ,locuitorilor spa-
{iilor cosmice*.

Dupa pdrerea scriitorului termenul de ,li-
teraturd modernistd” atribuitd unor aseme-
nea experimente nerealiste este impropriu.
Modernismul este o modd literard de mult
depdsitd de sensibilitatea contemporand si
acei ,provinciali entuziasti care-l mai ad-
mird sint ca nepofii care umbld cu galosii
bunicilor.

Realismul nu este o nofiune absolutd si
aceasta rezultd din faptul cd ,alaturi de ve-
chiul, redutabilul realism al veacului al
noudsprezecelea, existd astazi realismul so-
cial sau socialist — terminologie care pre-
supune existen{a unui realism ,antjsocial®,
»antisocialist“ sau a unui realism ,,capita-
list“ si chiar a unui ,realism nerealist“. De
aici rezultd cd realismul este o nofiune re-
lativd, constitu#d in mod istoric.

Dupd ce dezvoltd ideea cd arta realistd
nu are de scop imitarea servild a viefii de
pe pozitia doctrinarului moralist sau a avo-
catului, Haldor Laxness face urmdtoarea
afirmatie succintd, care defineste realismul
conform concepfiilor sale: ,Realismul este
inainte de toate acea orientare in arti sau
literatura care influenfeaza realitatea, fiind-
cd s-a nascut din aceasta realitate si slu-
jeste nevoilor ei*. Nu este obligator ca eroii
operelor literare sd fie luafi pur si simplu
din realitate, ci mai de grabd ei trebuie sd
intruchipeze ,idealurile epocii“. Haldor Lax.
ness isi argumenteazd afirmafiile dind ex-
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emple din istoria literaturii islandeze care
a creat intr-o epocd de decddere, in sec.
XIII—XIV, figuri de eroi nafionali de o
rard mdrefie, tocmai pentru a sprijini lupta
pentru independen{d a poporului.

In continuare scriitorul se preocupd de
mijloacele de expresie a operelor realiste,
care trebuiesc sd fie accesibile acelei cate-
gorii de oameni cdrora se adreseazd scrii=
torul. Pentru arta incagilor este caracteris-
ticd absenfa liniilor frinte si a liniilor
curbe, dupd cum in arta clasicd chinezd nu
existd linii drepte. Deci folosirea de linii
frinte la incasi ar fi o contrazicere a rea-
lismului, iar la chinezi intrebuinfarea liniei
drepte ar fi fost artd nerealistd. Arta rea-
listd este aceea care rdspunde nevoilor oa-
menilor si le provoacd pldceri estetice. De
aceea existd in artd atitea orientdri diferite
si trebuie sd pdtrundem pind la explicarea
lor adincd inainte de a le judeca. Arta rea-
listd nu inseamnd insd primitivism.

Pentru oamenii care n-au ascultat altd
muzicd decit melodii cintate la muzicufd,
arta realistd constituie cintatul la muzicufd.
Pentru acei, de pildd, care si-au format gus-
tul estetic delectindu-se cu contemplarea
fotografiilor, ori ce stil individual in arta
plasticd li se pare o deviere de la legile
realismultui. De aici se deduce cd atunci
cind e vorba de realismul mijloacelor de
expresie, nu trebuiesc coborite criteriile ar-
tei plastice sau ale artei simfonice la nive-
lul celor care nu pricep decit muzicufa sau
fotografiile.

,E trist sd vezi cum gusturile primitive
ale oamenilor, ca rezultat al inegalititii so-
ciale, sint ridicate la rangul celei mai in-
alte instante in artd si literatura, e trist
fiindcd, tocmai acesti oameni au nevoie
inainte de toate de educatie in arta, intru-
cit lor le vor apartine toate bunurile lumii“.

In incheere, Haldor Laxness se ocupd de
misiunea scriiforului §i subliniazd mai ales
cd dragostea de oameni constituie condifia
esentiald pentru creafia artisticd.

V. N.
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LIMITA ZERO A STILULUI

LJomnul Roland Barthes ne propune in
revista ,,Combat* diverse considerafiuni in
legdturd cu scrisul unor scriifori contem-
porani. Acesti scriitori s-ar afla in cdutarea
,sunui stil neutru, unei scrieri la limita
zero; ei tind cdtre un soi de stare inerta
a formei“. In acest scop, ei ar izgoni din
operele lor formele optative sau impera-
live — (adicd ,patetice”) — ale gindirii.
»tilul neutru se plaseazd in miezul in-
valmaselii si ludrilor de atitudine fira a
participa la nici una din ele; el este fa-
cut din absenta lor“. Aceastd dorin{d de
non-stil, domnul Barthes o vede in trei
aspecte fundamentale reprezentate de trel
autori: Albert Camus, J. P. Sartre, Ray-
mond Queneau.

In cdutarea stilului zero, domnul Barthes
gdseste piatra ,filozofald”. Criticul preci-
zeazd cd stilul literar al operelor moderne
tinde la eliminarea completd a oricdrui fac-
tor emofional, tinde spre nepdsareq si im-
pasibilitatea completd, ,absenta“ (strigd-
telor §i judecdfilor) este totala, ea nu im-
plicd nici un refuz, nici un secret; nu se
poate deci spune ci e vorba de un stil im-
pasibil, avem de-a face cu un stil inocent".
El adaugd: ,astfel in ,Striinul“, Camus
a obfinut un stil al absentei care atingea
aproape o absenta ideald a stilului, aceasta
piatrd filozofala a scriitorilor de astdzi“.

Tot dupd pdrerea domnului Barthes, J. P.
Sartre ar plasa scrisul sdu ,dincolo de ori-
ce muncd (sau non-muncd) asupra voca-
bularului : el acordd cuvintului o putere pri-
mard de descriptie, ceea ce suprima prin-
cipiul efectului, fie cd e vorba de efectul

16 — V. Romineasci Nr. 2

de amplificare sau de efectul de retinere...
Este vorba de un stil absolut deschis, {atis
si brutal, in masura in care nu ,detine*
nici un secret... Preocuparea de a-si angaja
opefa trebuia sd-l1 ducd pe Sartre la folosi-
rea unui scris neutru si aparent inocent,
aparent impasibil, care sa lase si se vada
la fund jocul si compromisurile gindirii
sale fara a-1 mai Tmpiedica prin compromi-
suri accesorii: anume acelea ale manierei
sau a stilului. Lipsindu-se de-opotrivd de
somptuozitate si de simplicitate care este
si ea un produs al artei, Sartre nu pés-
treazd decit indispensabila calitate a debi-
tului, a presiunii, a tempoului, a antrenu-
lui, cum spunea Sainte Beuve. E in mod
incontestabil o victorie a lui Sartre cd nu
s-a spus niciodata cd ,scrie bine“.

O altd solufie imaginabild a acestei cua-
draturi a cercului care este o operd literard
fdrd literaturd, ar fi, dupd domnul Roland
Barthes, metoda Queneau, adicd ideea de
a deschide larg porfile literaturii, irupfiei
formelor vorbite, in simplicitatea intreagd
a stdrii naturale. ,,S-ar ajunge, in fine, la
acea revolutie retoricd proclamati si avor-
tatd de Hugo“.

Constatarile d-lui Barthes, farda sa fie
noi, au avantajul de a sezisa o caracte-
risticd semnificativd pentru o mare parte
a prozei contemporane, Stilul , direct* este
tipic pentru romanele lui Leonov si Ehren-
burg. In ceea ce priveste realismul mo-
dern american, criticii au remarcat predo-
minante a ceea ce in critica stilisticd se
numeste ,erlebte Rede“ (vorbire traitd).
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Domnul Barthes trage insd concluzia cd
ori ce operd literard ca atare ajunge — in
ciuda intenfiilor — la o ,inevitabild“ flau-
bertizare. De aceea este vand — lasd sd
se infeleagd criticul francez — ideea scri-
iforului cd a ajuns sd se desbare complect
de preocupdri de stil. Dacd ,flaubertizarea”
este inevitabild, chiar in cazul non-stilului,
atunci ea trebuie sd urmdreascd un scop
estetic bine definif. ,Nu trebuie uitat —
scrie R. Barthes — céa limba literard este
esentialmente anacronicd: ea are aproape
particularitatea unui dialect. Nu se poate
deci concepe o revolutie mai complectd de-
cit de a face din limba unui anumit scri-
itor, un langaj istoric...

Dar riamine de aflat daci solutia acestor
probieme ale stilului depinde numai de scri-
itor... Fiecare scriitor care se naste deschide
in el procesul literaturii; insd daci o co-
manda el ii acorda intotdeauna o suspen-
sie a executdrii sentintei, pe care literatura
o foloseste pentru a ajunge la stergerea
pedepsei...“ Prin aceastd metaford, criticul
sugereazd cd mai de vreme sau mai firziu
chiar cel mai inversunat calofil ajunge la
un ,stil”.

Existd deci un impas al stilului, — si —
pretinde domnul Barthes — ,acesta este
impasul societdfii insési; scriitorii occiden-
tali de astdzi o simt: pentru ei caufarea
non-stilului, a unei grad-zero al scrierii,
este la urma urmei anticiparea unei stari
absolut omogene a societitii : cei mai multi
isi dau seama cd nu poate fi vorba de lim-
baj universal in afara unei universalitati
concrete, si nu numai misticd sau nominald,
a societdtii civile. Chestiunea care se pune
in legdturd cu aceste probleme ale stilu-
lui, este finalmente deci, aceasta: ,,este po-
sibil a elibera cuvintul inaintea Istoriei“ ?

Dupd cum se vede domnul Roland Bar-
thes amestecd unele concluzii §i observafii
juste (ideea cd non-stilul, stilul proces-ver-
bal este §i el un ,stil”, cd trdsdtura domi-
nantd a stilului occidental este stilul la
gradul-zero, efc.), cu reflecfii de amator
pigmentat cu aforisme hegeliene.

HORIA BRATU

ANTIDOTUL

Din viafa literard americand ne vine un
mesagiu insolit : ,Teoria literaturii“ de pro-
fesorii Wellek si Warren. Pozifia autorilor
este definitd de presa literard italiand in
mod succint ca o ,reactiune anticrociana“.
Lucrul acesta se vede chiar din definifia li-
teraturii pe care o dd sus zisul tratat. ,Li-
teratura este o institutie sociala care utili-
zeazd ca principal mijloe, limbajul, care
este o creafiune sociald ; si sint sociale prin
propria lor natura si artificiile literare tra-
ditionale cum este simbolul si metrul®.
Chiar simpla utilizare a cuvintului social
provoacd indignarea presei oficiale literare
italiene care afirmd prin pana recenzentu-
lui de la ,Corierre de la Sera”, cd si acest
tratat, ca ,tot ce vine din America“, este
»mediocru si rdu-gindit". Auforul recenziei
pune in mod dramatic in gardd eventualii
cititori ai lui Wellek si Warren impotriva
pericolului cd ,,0 asemenea tentativi de a
depdsi valorile pur estetice® poate sd de-
vind“ ,un pretext pentru a credita pe mar-
xistiie 5i pseudomarxistii actualmente in
voga si dintre care, pentru a cita un nume,
Lukacs este unul din exponentii cei mai
deplorabili“.

Ar fi cazul sd amintim acestfor ultimi sa-
cerdofi al esteticii crociene cd aldturi de
o.marxistii si pseudomarxistii actualmente
»en vogue“ ideea cd literatura este o ex-
presie a socieldfii a mai fost susfinutd —
la urma urmei §i de un cunoscut marxist
cum este Sainte-Beuve, pentru a nu aminti
de un alt ,cripto-marxist“: Hyppolite
Taine.

* *

S-A INTIMPLAT MIINE

Sub acest titlu doamna Paule Allard pu-
blicd in ,Une Semaine dans le Monde” un
strdlucit reportaj asupra unei sedinfe fes-
tive a Academiei Franceze in 1987 : ,(Joia
trecutd, domnul Isou, secretar perpetuu al
Academiei, a primit sub cupold pe dom-
nul Boris Vian, noul academician. A fost
o adevidratd sirbitoare a spiritului: nimic
nu lipsea si nimeni. Elegantele noastre isi
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aratau cu degetul, printre academicienii
prezenti, pe maresalii Aragon si Malraux
in mare {inutd, eminenta sa Jean Paulhan
care s-a imbrécat in cenusiu pentru a nu-si
dezamagi admiratorii. Ministrul Justitiei,
Jean Genét (e vorba de actualul scriitor de
senzafie, fost pensionar al inchisorii Santé),
foarte feapdn in costumul siu verde si alfii.
Discursul domnului Isidore Isou, pe care-]
publicim in altad parte, a cucerit auditoriul
prin forma supld si nuanfatd pe care maes-
trul a stiut si o dea francezei sale. Acest
fin letrist a stiut sd exprime, in termeni
foarte limpezi, preocuparile ceasului de fata.
Si cind rezumind in modul cel mai fericit
actuala tensiune internafionald, secretarul
perpetuu  termind, strigind: ,Prim pan,
vlan, boum boum, tacatacatacatac baoum,
baoum, flic flac toc, D-1 Gaetan Picon, sub-
secretarul nostru de la Ministerul Instrue-
tiunii nu s-a putut impiedica sd exclame:
.foarte bine!“

* *

ESTETICA FILMULUI

]
Numdrul 16 (lulie, August, 1956) al re-
vistei ,,Critica de artd”, condusd de Carlo
L. Ragghianti este integral dedicatd cine-
matografului si confine articole §i note
scrise de directorul sdu, dintre care recen-
zii la cartea ,Cinema arte figurativa“ pri-
ma edifie 1952, Einaudi, Torino, la volumul
lui Marcel Martin (Le langage cinémato-
graphique) si la cartea lui Henri Lemaiire
(Editions du Cerf, Paris, 1956). Cu aceastd
ocazie afldm citeva concepte fundamentale
care circuld in estetica cinematograficd ac-
{uald contemporand. Astfel Ragghianti su-
bliniazd importanfa valorilor vizuale ale
filmului §i pune accentul pe forma, pe ca-
racterul de artd figurativd al cinematogra-
fului, vdzindu-i limitele in limitele artelor
figurative tradifionale: reductia limbajului
filmic in principal la limbajul figurativ, cu-
vintul in cinematograf avind o funcfie mi-
nord in comparafie cu funcfia pe care de

pildd o indeplineste limba in featru.
Pentru Ragghianti chiar teatrul ar de-
scrie o evolufie care ar duce la scdderea
insemndtdfii principiului lui De Sanlis:

16*
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intii a fost conceptul §i apoi scena (prima
viene il concetto e poi la scena) cu afit
mai mull o asemeneq evolufie trebuie sd
fie proprie cinematografiei. De fapt atacul
lui Ragghianti se orienteazd §i impoftriva
analogiilor dintre “cinematografie §i pictu-
rd: spectacolul cinematografic ftrebuie sd
aibd un limbaj autonom, sd fie eliberat de
ori ce elaborare premeditatd si premergd-
loare pictoricd. Dupd Ragghianti critica ci-
nematograficd ar fi prea viciatd de confi-
nutism, avertizind insd §i impotriva for-
malismului ,care ne impiedicd sa vedem
adevdrata forma a filmului in totalitatea
lui.

Ideea cd nu se poate reduce esenfa fil-
mului la figurativul pictoric este prefioasd.
Ori cit de frumoasd, nici o secventdin sine
nu-gi pdstreazd wvalabilitatea izolatd de
contextul in care este semnificat : scara por-
tuard din Odessa in Potiomkin al lui Ei-
sengstein, meciul de box din ,Luminile ora-
sului“ al’ lui Chaplin, pentru a da doud
exemple extreme, tot asa cum g§i diverse
incadraturi nu exprimd ceva decit in rapor-
tul lor reciproc. Insd acelas lucru se poate
spune st despre cuvint, despre muzicd, etc.
Coloritul, exclamatia, etc., fac corp cu ima-
ginea filmicd, cu vizualul: tocmai fiindcd
vizualul cinematografic nu poate fi con-
fundat cu folografia sau pictura, elemen-
tele de mai sus fac corp comun cu imaginea
cinematograficd. Un cinematograf pur pic-
toric este de fapt tot atit de decadent ca
§i un cinematograf pur literar.

MOARTEA UNUI SCRIITOR UITAT.

Passau: — Pufin timp dupd Gottfried
Benn si Berthold Brecht, la 12 septembrie
a murit la Passau unde se reirdsese de
mulfi ani scriitorul Hans Carossa. Prin el
literatura germand pierde o figurd contra-
dictorie, familiard publicului rominesc mai
ales prin faimosul ,Rumdnisches Tages-
buch®, 1927, in care gdsim trdsdturile ca-
racteristice ale scrisului lui Carossa: pre-
dilecfie pentru aspectele negative ale viefii
contemporane, atmosfera subtild de crizd
caracteristicd epocii imediat postbelice, im-
preund cu o dimensiune de infelepciune
umand, verbul pasnic §i senin care a con-
stituit nota dominantd a. productiei nara-
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tive de mai tirziu a lui Carossa. Idealul
estetic al lui Carossa era goethian: el se
reclama de la clasicitatea clasicd a lui
Goethe asimilatd in termenii moderni ai
romantismului. Adeziunea sa la regimul
lui Hitler, desi nu s-a manifestat in forma
acut reactionard i militantd a altor scrii-
tori, coloreazd cu o lumind echivocd me-

H. CULEA

sajul sdu pacifist in fafa cdruia umanis-
mul combativ al marelui ,Front intern”
al scriitorilor germani de diferite nuanfe
apare intemeiat pe valori cu adevdrat uni-
versale §i concrete.

Hans Carossa s-a ndscut la Tolz in Ba-
varia superioard la 15 decembrie 1878.

BERTRAND RUSSELL SI DEMOCRATIA
AMERICANA

Pozitia criticd la adresa atacului im-
polriva libertdtilor democratice in S.U.A,
adoptatd de filozoful burghez  Bertrand
Russell, in prefata la edifia englezd a
cdrtii lui Carliss Laxmont (, Freedom is
As Freedom Does”) este semnificativd
pentru starea de spirit a numeroase per-
sonalitdfi de culturd din Occident fafd de
mitul democrafiei americane. ldeile critice
expuse in prefafa semnatd de filozoful
englez, cit si adeziuneg acestuia la mdr-
turiile cuprinse in lucrarea militantului
progresist american Carliss Laxmont, nu
pot fi considerate intimpldtoare. Ele sint
doar continuarea unei pozifii critice fafd
de democrafia americand pe care autorul
a adoptat-o in ultimul {imp intr-un sir de
articole dintre care este suficient sd a-
mintim doar urmdtorul titlu apdrut in
.New York Times* din 27. [1I 1956 ;
Bertrand Russell acuzd F.B.l.-ul de alro-
citdfi si pune la indoiald vinovdfia sofilor
Rosenberg. -

B. Russell, in prefafa amintitd consi-
derd fenomenul cel mai negativ al socie-
tdtfii americane contemporane, valul ,iste-
riei anti-comuniste care capidtd dimensi-
uni uluitoare®.

Spaima guvernanfilor fafd de comunisti
— se mentioneazd in prefafd, duce acolo
incit ,persecutarea opiniei majoritafii chiar
atunci cind nu este legatd in mod evi-
dent de comunism primeste un sprijin au-
torizat din partea juriilor“. Este suficient
— scrie B. Russell — ca ,cineva care
merge atit de departe 1incit sd sprijine

lupta pentru drepturi egale ale negrilor cw
albii sau ca sa spund un cuvint favorabil
despre O.N.U. pentru a fi de indati vizi-
tat de ofiteri ai F.B.l.-ului si amenintat
dacad ny cu urmdrirea judiciara cel pufim
cu inscrierea sa pe lista neagrd si in con-
secintd cu pierderea posibilitdtii de a-si
cistiga existenta“.

Pentru a ne forma cit de cit o imagine
despre procedeele de lucru ale F.B.l.-ului
va trebui sa reddm urmdforul pasaj din
prefafd: |, Biroul Federal de Investigaiii
(F.B.I.) si-a constituit treptat puterea sa
si a raspindit teroarea in lung si lat. El
dispune de 130.000.000 fise cu amprente
digitale si un sistem de cartare (inventa-
riere) a acestora care si permiti oricind
acestui birou de a pune sub supraveghe-
rea sa orice cetitean al S.U.A*

Intrucit in afara fenomenelor negative
relevate mai sus, B. Russell se raliazd la
toate ideile critice relatate in lucrarea
Freedom is As Freedom Does”, este ne-
cesar a ne referi pe scurt atit la confinu-
tul acesteia cit §i la autorul ei.

Militantul social progresist Carliss Lax-
mont (fost director al ,American Civil Li-
berties Union” iur mai apoi presedinte al
»Nafional Council of American-Sovie-
tic Friendship”), qutor a numeroase lu-
crdri progresiste, a publicat recent in edi-
tura Horizon Press, New York 1956, Ilu-
crarea prefafatd in edifia englezd de B.
Russell.

Lucrarea incepe cu descrierea a doud
conflicte personale pe care C. Laxmont

R At o ool =2
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de-a avut cu Comitetul pentru cercetarea
activitdtii anti-americane si cu Mc Carthy.
Urmeazd apoi redarea marilor lupte poli-
tice intreprinse de militanfii progresisti
pentru a se curma in S.U.A. campania
wrdzboiului rece, cit si atacurile guver-
nului la adresa libertdtilor poporului ame-
rican. Unul dupd altul capitolele lucrdrii
prezintd in fafa cititorului:  Comitetele
inchizitoriale ale Congresului; legile res-
pective care constituie o negare a stupi-
delor fanfaronade despre democrafia ame-
ricand, trimbifate pe scard internafionald ;
actiunile polifiei de stat ale Departamen-
fului justifiei §i ale Departamentului de
Stat; dublul gtac asupra culturii si a li-
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bertdfii academice; determinarea stihinicd
de a te conforma cu teroarea dacd nu
vrei sd-fi pierzi slujba; declinul ,Uniu-
nii libertdfilor civile”, efc.

Sintetizind impresia pe care o resimte
cititorul englez ca §i oricare alt cititor,
dupd lectura cdrfii ,Freedom is As Free-
dom Does”, B. Russell scrie: ,,Cetind
ceea ce se intimpld in S.U.A. dupd 1950,
te simti in permanentd ca si cum ai fi ci-
tit despre Anglia sub Stuarti. Comitetele
Congresului nu par decit o reeditare a
Camerii Starilor (Chamber Star) iar sena-
torul Mc Carthy pare a fi o reincarnare a
lui Titus Oates, care a inventat cunoscu-
tul complot al popilor (,Popish Plot”)
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,NOI ASTIA DE LA PATRU Z'OPT*“

Asadar, aflafi fragilor cu tofii cd spi-
ritul modern nu s-a ndscut la Bucuregti
sau la Varsovia, in ,,Gazeta liferard” sau
in ,Viafa romineascd”, in 1956 sau in
1957 sub pana lui D. Carabdf sau H. Za-
lis, Dumitru Micu sau L. Raicu! El este
o veche revendicare programaticd a lova-
rdsilor din jurul revistei ,Steaua”. Cel pu-
fin asa ne asigurd George Munteanu in
articolul sdu: ,Anul literar 1956%: ,..gru-
parea literard a revistei noastre a consi-
derat si considerd c# lupta pentru realis-
mul socialist trebuie identificatd cu o
luptd consecventa pentru modernitate in
literaturd“. Numai in revista de la Cluj
s-au publicat lucrdrile destinate ,,..a re-
prezenta ultimul cuvint in materie de gust
si eficientd artislica“. Tocmai de aceea
oFardi a crede ci define vreun monopol
in materie de convingeri literare, ,Steaua*“
a urmadrit si urméireste — de la amanun-
tele de ordin grafic si de organizare ca si
zic asa tehnicd, pina la preocupirile ce-si
asuma in diferitele ei rubrici, la atitudi-
nea ,criticistd“ (cum i s-a reprosat adesea)
fata de =actualii reprezentanii ai traditio-
nalismului in literatura noastra, la tinuta
artistici a tot ce publicd in paginile sale,
etc. — si rdspundd meren mai bine de-
zideratelor programatice schitate mai sus.
Si in functie de realizarea acestor dezide-
rate am fi bucurosi si fie judecatid acti-
vitatea revistei noastre“.

Prevenim de asemenea pe cilitorii
nostri, doritori de a cdpdta istoricul com-
plect al luptei pentru o literaturd moder-
nd in cultura noastrd, cd un punct de co-
titurd in dezvoltarea ei a marcat-o cu-
vinfarea istoricd a lui A. E. Baconsky
rostild lo. Congresul Scriitorilor din R.P.R.
Intr-adevdr, (ddm din nou cuvintul lui
George Munteanu): ,..in cuvintarea sa
la Congres, A. E. Baconsky a facut o pro-
fesiune de credintd modernista in materie
de artd poetica (iau aci termenul de ,,mo-

€

dernism“ in acceptia sa originard, nepeio-
rativd) ; el a aridtat, printre altele ca
poetii nostri trebuie sa studieze si sd-gi in-
suseascd cele mai moderne descoperiri in
domeniul artei poetice, al expresiei, al
metaforei si in genere al limbajului poe-
tic, indiferent de unde vin, deoarece
acestea — spre deosebire de continutul
de idei si de sensul concret al reprezenta-
rilor poetice — nu pot afecta concepfia
noastra realist-socialistd de zugravire a
realitatii*. Si pentru ca sd nu existe nict
un dubiu in ceea ce priveste prioritatea §i
paternitatea ideii de modernitate in lite-
ratura noastrd, dupd ce dd un citat din
cuvintarea lui Baconsky, G. Muntcanu
continud *© ,Acestea le spunea A. E. Ba-
consky LA CONGRES. La citva timp
DUPA CONGRES a luat nastere in pagi-
nile ,,Gazetei literare* si continud pina
astazi o intreagad discutie despre ,spiritul
modern” in literaturd“. Din aceste citate
copioase rezultd clar, cel pufin doud lu-
cruri: 1) Revista ,Steaua” este unica tri-
bund care de la eliberare incoace fine sus
in literatura romind steagul luptei impo-
triva tradifionalismului. 2) Tinerii de la
Bucuresti au subfilizat ideea din mapa
congresisiului A. E. Baconsky, si-au insu-

sit-o cu o revoltdtoare dezinvolturd, ne-
menfionind nici mdcar ,izvoarele”.

Ar trebui deci sd urmdrim recomandd-
rile lui George Munteanu s§i sd analizdm,
in lumina acestor deziderate ,activitatea
revistei*. Sarcina ar fi insd extrem de
grea. De oceea ne-am limitat doar sd ur-
mdrim activitatea criticului literar George
Munteany ,jin funcfie de realizarea acestor
deziderate™, adicd sd vedem cum a rezol-
vat el ,raportul dintre traditie si inovatie*
in acesti ani, in cure, dupd cum ne dsi-
gurd, ,a considerat si considera ca lupta
pentru realismul-socialist trebuie identifi-
cata cu o luptd consecventd pentru moder-
nitate.“ Pentru ce a militat? In favoarea
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{radifiel —- sau a inovajiel? A propugat
tezele dogmatice cu privire la caracte-
rul ,eminamente antirealist* al literaturii
dintre cele doud ridzboaje mondiale”, sau
a susfinut curajos s§i izolat revendicarea
ca ,poezia realist-socialistd sd utilizeze un
limbaj poetic apropiat de acela al unor
poeti ca Arghezi sau Bacovia“? S-a orien-
tat ,spre combaterez aceluiasi tradijiona-
lism in atitudinile poetice, in limbaj, in
structura versurilor vocabularului®, sau «
capitulat in chip ccnformist §i conjuctu-
ralist in fafa unei ,optici depdsite in poe-
zia si critica literard ?“ Cdci, sd nu uitdm:
George Munteanu revendicd un vechi sta-
giu de iuptdtor pentru o ,optici modernd
a poetului gi incd, cu asemenea inversu-
nare incit considerd direct ,rdstdlmdcire”,
(pag. 54) opinia cd ar fi militat ,pentru
amestectl de tradifional §i modern® in
poezie.

Nu-i vom face tov. Munteanu procese
de intenfii. Vom recurge la citate §i nu-
mai la citate, confruntindu-le cind e cazul
cu articolul sdu din 1956. Sd vedem in-
tr-adevdr ,cum a considerat” autorul arti-
colului cin ,Steaua” diferitele etape ale
luptei pentru crearea literaturii noi si mai
ales, cit de consecventd este atitudinea
pe care pretinde cd ar fi avut-o cau o
are: ceea ce vrem sd subliniem in nota
de fafd rnu este adevdrul sau neadevdrul a
uneia sau alteia din afirmafiile criticului
de la Cluj, ci pur si simplu sd clarificdm
— numai cu ajutorul citatelor — atit de
trimbifata consecvenfd, atit de mult re-
vendicatu! ,curaf“ dc care G. M. cautd sd
ne convingd, mizind pe impresia ,vagd”,
cd revista de la Cluj a fost atit de criti-
catd in presd numai §i numai pentru faptul
cd q luptat pentru ,progres in literaturd”.

In 1956, George Munteanu dezldnfuie
tunete si fulgere impolriva ,situatiei exis-
tente acum cifiva ani, cind critici cu con-
ceptii primitive i ,indrumau“ de pilda pe
poefi sid-si ia ca punct de plecare stadiul
de dezvoltare artistica la care se ajunsese
in vremea ,Contemporanului“. Cercetind
insd periodicele noqstre constatdm cd sin-
gurul care in mod limpede si ritos a for-
mulat asemenea revendicare (indirect si
prin implicafie au mai formulat-o si alfii)
este... tot George Munteanu.
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Intr-adevdr, ,acum cifiva ani” George
Munteanu a scris textual : ,Precursorii di-
recti ai poeziei noastre noi sint poeiii care
s-au grupat in jurul , Contemporanului®.
(Almanahui literar din Cluj, nr. 1-2{1951}.
Si pentru ca sd nu existe nici un dubin
asupra pozifiunii sale, intr-un articol pu-
blicat imediat ulterior ,el insistd: ,Daca
noi l-am fi studiat temeinic pe Gherea,
nu am fi ajuns nici la formalism, nici la
sociologismul simplist®... /atd ce inseamnd
sd aluneci de la o extremd la alta! In
plus, ultimul citat constituie o aberafie,
fiindcd, dacd este adevdrat cd absenfa stu-
dierii lui Gherea a avut o influeni{d nega-
tivd in critica noastrd literard, nu este
insd mai pufin adevdrat cd pricina esen-
fiald a persistenfei manifestdrilor de for-
malism in literaturd este lupta dintre cele
doud culturi in literatura noastrd,

Intr-adevdr, numai sub semndtura lui
G. M. a putut apare in publicistica noastrd
un articol intreg despre ,Insusirea expe-
rienfei inaintasilor, condifie de bazd a
dezvoltdrii poeziei noastre”, fdrd ca sd se
aminteascd un singur cuvint despre nece-

sitatea asimildrii experienfei, despre lafu-
rile pozitive ale literaturii dintre cele doud
rdzboaie mondiale. (Almanahul literar din
Cluj 1—2/1951). Si ceea ce e mai caracte-
ristic, si mai semnificativ totodatd este fap-
tul cd in articolul din , Almanahul literar”
vorbind de inaintasi, G. M. face ce face

pentru a sirecura citeva elogii grase la
adresa lui Dan Degsliu, flagelat, astézi cu
cea mai mare inversunare. Entuziasmul
criticului atinge punctul culminant mai
ales cind observd cd in poezia lui
Dan Desliu, ,Cadrul rustic si spe-
cificul  vorbirii  diferitelor  personaje
este reconstituit prin unele arhais-
me, regicnalisme si locutiuni populare *)

»alelei“, | potica“, ,burhaie”,  ,zloata“,
»costisa“, |, brisca“, ,ghersuri®, ,sudui,
.colinge®, ,ma-mpunge strasnic dor",
creste inima-n mine*, ,(l-am prapadi®,
etc. etc. (pag. 188). Deultfel se poate

stabili urmdtoarea reguld generald, verifi-
cabild la simpla lecturd :
Nu existd articol despre poezie sau cri-

*) Socotite ca elemente pozitive, ca o
dovadi de improspatare a vocabularului cu
ajutorul folclorului.
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ticd al lui G. M. (pind in 1953., fireste),
fard ca el sd confind cele mai variate
superlative la adresa poeziei lui Dan Des-
liu, cea mai sublimd admirafie fafd de acest
poet, calificat astdzi ,tradifionalist”, ,pas-

tisor”, ,versificator* — neintrecutd nici
chiar de admirafia fafd de poezia lui
A. E. Baconsky.

In 1951, G. M., discutind despre ,Unele
lipsuri ale criticii noastre”, se declard in
totul de acord cu pozifia tov. N. Moraru
din ,Studii si eseuri” remarcind delimi-
tarea excelentd care s-a fdcut acolo intre
»metodd” si ,curent, si atacd cu violenfd
o cronicd literard fiindcd a folosit nofiu-
nea de ,atmosferd* (pag. 90).

Dealtfel, adversitatea lui G. M. fafd de
..poezia de atmosferd” si entuziasmil sdu
constant fafd de ,poezia cu subiect” (care
dupd cum se stie este o creafie prin exce-
len{d modernd!) il obseda pe criticul -
lerar cu intensitatea unei idei fixe. In le-
gdturd cu versurile unui alt poet, — astdzi
,.,modern” peniru G. M.: Nina Cassian —,
criticul dezldnfuia asifel de atacuri direct
ireverenfioase in care la stilpul infamiei
era fintuitd aceeasi poezie de atmosferd,
socotitd monopol al decadenfelor: ,Nu
poate exista poezie cu subiect acolo unde
este nesocotitd viata. Si nu este o intim-
plare ca poetii decadenti au abandonat poe-
zia cu subiect pe care o cultivaserd cu atita
stralucire clasicii, opunindu-i nofiunea cu
totul vagd a poeziei ,de atmosferd”. In
numele ,artei pentru artd” si a libertdfii
nelimitate a artistului ei ridicau 3i pe
aceastd cale o barierd intre artd si v.afd.
De fapt, noezii care sd confind o asu zisd
matmosferd”, care sd lase — cu alte cu-
vinte — o impresie de nesters cititorului,
au creat tocmai poefii clasici, care stiau
sd aleagd cu grijd din viafd intimpidri,
motive al cdror sens obiectiv impresiona
profund pe cititor. Cminescu este un mo-
del de urmat §i in acest sens”. (pag. 91,
nr, 5/1951).

Dealtfel, o altd caracteristicd constantd
a articolelor lui G. M. este faptul cd toti
— absalut toti — scriitorii taxafi astdzi
drept moderni erau criticafi cu inversu-
nare de revista de la Cluj, amplificindu-se
cu mare operativitate ecouri ale presei din
capitald, in timp ce poefii si artistii con-
sidera}i azi drept ,tradifionalisti” erau ri-

dicafi in sldvi. Astfel balada ,Lazdr de
la Rusca“ era consideratd superioard ba-
ladei despre Barta losef, poezia Ninei Cas-
sian era comparatd cu poezia Petrei Dufu,
iar poezia lui Eugen Jebeleanu era opusd
formalistilor sus citafi. Toate acestea nu
dovedesc nici obiectivitate, nici principia-
litate, ci conjuncturalism, frecerea de la
o extremd la alta. Intr-adevdr, de cite

ori unul din criticii — astdzi atit de obij-
duifi in revista de la Cluj — rostea cite
un ,pronunciamento*, tov. George Mun-

teanu se grdbea sd-i dezvolte ideile, sd-i
explice sensurile, sd-i descopere izvoarele
si sd-i demonstreze insemnatele repercu-
siuni teoretice. Un poet criticat la Bucu-
resti pentru rdmdgife formaliste, devenea
la G. M. pradd ,influenfelor burgheze”, o
poezie criticatd la Bucuresti ca neizbutitd
era consideratd elocventd pentru ,descom-
punerea formei artistice*. In acest entu-
ziasm, criticul ajungea §i la asemenea
afirmatii hilare. ,Figurile de stil fdrd sens
sint frecvente si dacd amintim: ,grasele
fotolii”, ,vestele cu dolii", — le-am su-
bliniat doar pe cele mai elocvente. Asa se
ajunge la degradarea limbii noastre, pe
care poporul — prin creafiile sale —- si
clasicii — auw ridicat-o la o inaltd expre-
sivitate.”

Insd culmea conjuncturalismului il a-
tinge George Munteanu intr-o cronicd in-
chinatd volumului lui Traian Selmaru ,Pe
drumul culturii noi“, ,cure — scrie criticul
— dovedeste cd existd totusi la noi lu-
crdri valoroase de criticd literard”. Inte-
resul deosebit pe care-l aratd fafd de a-
ceastd culegere este — printre altele —
concretizat de epitete de felul acestoro:

»Meritul pionieratului, ,instrument si-
gur de analizd“, ,o0 metodd care l-a
ferit intotdeauna de primejdia inter-
pretdrilor eronate, sublective, ,obiec-
tivitatea tonului judecdfilor de' valoare”,

noi infelesuri sugerate cu desdvirgitd
mdiestrie”, ,,0 noud definifie a nofiunii de
calitate” (e vorba de celebra formuld: cu
cit e mai inaltd ideea, cu atit mai inaltd
e si calitatea), etc. In schimb des-
®pre ceilalfi critici se spunea cd e
reprezintd  orientarea  decadentd, elc.
latd aici in esenfd drumul cel mai scurt
dintre articolele scrise in 1952—1953 si bi-
lanful anului literar din 1956. latd cine a
fost rdstdimdcit, cine a dus o luptd ,de
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sine stdtdtoare®, adeseori in pofida unei
,majoritdfi care nu le infelegea”. lata de-
zinvoltura cu adevdrat modernd, cu care
se apdrd o veche tradifie.

Desigur, ar fi absurd sd negdm caiitd-
tile de critic literar ale lui George Mun-
teanu, perspicacitatea sa in analiza unor
opere literare si la urma urmei dreptul de
a-si spune pdrerea, sau mai degrabd pdreri
diferite in imprejurdri diferite. Ceea ce
vrem sd subliniem este lucrul urmdlior :
de la un timp au inceput sd apard pe are-

JN DPLINA ISTORIE

O mul care nu are nimic de spus aratd
in inchipuirea autorilor schematici cam
asa: e timid §i modest, se inroseste ori-
deciteori scoate un cuvint, nu gstie in ce
vizuind sd se ascundd, se rusineazd, se
preface mut pentru a nu fi silit sd spund
si el ceva, std fintuit locului, face politica
strufului, cautd sd nu fie bdgat in seamd,
sd treacd neobservat, sd nu fie interpelat,
consiliat, cind se hotdrdste sd publice ceva
fuge de pagina intiia ca dracul de td-
miie, face in asa fel ca umila sa contri-
bufie sd stea cit mai departe de articolul
pe care-l semneazd Tudor Vianu in ace-
easi revistd, nu dad citate latinegti, nu sufld
un cuvint despre intenfiile sale de a fi
profund, isi alege o micd zond de explo-
rat, evitind consideratiile general umane,
nu vrea sd fie ironic, nu vrea sd fie para-
doxal si mai ales: ocoleste mediul univer-
sitar, .

Fundamental eronatd imagine! Viafa e
complexd si infirmd tipologia scolasticd
— sau cum spune agerul revorfer al ,Vie-
tii studenfesti”, Dorel Dorian: non scho-
lae sed vitae discimus.

In viafd lucrurile se petrec altfel, foarte
departe de ceea ce Isi inchipuie anlorii
schematici care-si compun personajele in
eprubetd. Vezi pe cite unul care tine con-
deiul in mind §i se supune ca unei fatali-
tdfi, la tot felul de cazne: se dd de trei
ori peste cap jurind cd este el i(nsusi §i
Hnimic altceva”, cd e reportaj si nu re-
porter, cd nu e autor ci numai rudd cu
autorul, si nu e nici reportaj, cel pufin
ci abea ,un reportaj in devenire”; apoi
mediteazd cd e greu sd lupfi pe doud
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na literaturii noastre diferifi campioni si
veterani ai luptei impotriva proletcultis-
mului, tradifionalismului, dogmatismului,
schematismului, sociologismului vulgar,
rapismului, abstractionismului, etc. Ceea
ce insd izbeste cititorul de fiecare datd
este cd fiecare din acesti ,vechi luptdtori®,
au in realitate state de activitate foarte
dubioase, Impreund cu Miticd trebuie sd
strigdm sus §i tare acestor veterani de la
Patru’z’opt : Ldsafi-o mai domol, domnilor !

Horia Bratu

CONTEMPORANA*“

fronturi, emite maxime latinesti, plinge,
ride, strigd, sopteste, se inchipuie la curtea
regelui Alfons al XIlI-lea, isi intituleazd
capitolele reportajului asa: ,In plina is-
torie contemporand sau regele Alfons al
XIll-lea si eu“, ,Rondelul se apropie de
sfirsit®, ,,In amfiteatrul 8 se vorbeste des-
pre comunism"; e spiritual, paradoxal §i
ironic, subtil, dinamic, voios, intreprinzd-
tor. Ti se face aproape mild vdzind ce di-
ficultdfi isi creazd bietul om din proprie
initiativd, fdrd sd fie rugat de nimeni. Si
tocmai cind te podidesc mai rdu lacrimile
§i obrazul se contractd intr-un plins ner-
vos (de compasiune, de ciudd, de enormd
iubire pentru oameni) descoperi cu uimire
cd in fafa ta se afld de fapt un personaj
foarte cunoscut, cdruia insd autorii sche-
matici ii popularizaserd o imagine falsd:
OMUL CARE N-ARE NIMIC DE SPUS.

lau un capitol la intimplare din repor-
tajul lui Dorel Dorian: Non scholae sed
vitae discimus (,,Viafa studenfeascd” nr.
2) Capitolul e intitulat cu modestie ,Ac-
fionéri electrice, actionari umane“. Dacd
ldsdm deoparte izmeneala stilisticd, {toate
spiritele mediocre §i intorsdturile de fra-
2d, ce constatdm cd are de spus omul
nostru: cd la un examen studenfii cutare
au luat foarte bine, dar studentul Axel
nu e disciplinat, Din alt capitol intitulat :
»Rondelul se apropie de sfirsit* afldm ca
.absenfele se rdzbund” efc.

Si pentru afita lucru — afita risipd de
spirit, atita stil, atita erudifie, atita lati-
neascd, atita zbucium intim ?
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SPIRITE MARI INTRE COPERTI MESCHINE

DPrin ce stranie imprejurare, prin ce
ciudatd coinciden{d tocmai colectiile lite-
rare se bucurd adeseori de coperfile cele
mai neatractive? latd de pidd colecfia
»,Oameni de seamd* tipdritd la Editura
Tineretului a cdrei copertd e fructul unei
inspirafii rele si a unei concepfii asupra
frumosului cu totul pdgubitoare. Ndscutd
in pdcat fatd de artd, crescutd in dispre-
ful ei, isi urmeazd cu resemnare sumbrul
destin de aproape doi ani fard ca nimeni
sd cuteze a-i schimba soarta.

Nenumdrafi oameni de seamd sint ne-
voifi sd apard in hainele bdlfate pline
de fireturi §i zorzoane pe care i le-a desti-
nat intr-un ceas de cruzime, editura. Mare
trebuie sd fie strdlucirea spiritului lor
dacd in ciuda acestei infdfisdri .ei conti-
nud sd atragd publicul. Uriagd trebuie sd
fie puterea lor morald dacd suportd greu-
tatea celor doud coperfi. Neinchipuitd tre-
buie sd fie rdbdarea lor, dacd nu-i revoltd
tratamentul la care sint supugsi. Le-a fost
dat asa dar celor mai luminoase genii ale
omenirii sd fie investmintale ca nigte bu-

foni. Mulfi dintre ei si-au petrecut exis-
tenfa in haine roase purtind pecetea sdrd-
ciei §i a umilinfelor, visind la o reparafie
a posteritdfii! De ce le-o refuzd Editura
Tineretului ?

Privifi coperta: pare un curs scurt de
geometrie pland. Linii drepte, linii frinte,
ovaluri, elipse, ronduri, acolade dispuse
toate de o mind dedatd cu uritul i care
nu infelege sd cedeze nimic simplitdfii si
mdsurii. Pe suprafafa dreptunghiulard a
coperfii inire paralele si elipse este sufi-
cient loc pentru a se demonstra i teoriile
lui Pitagora si cele ale lui Lobaceuski,
dar si cele ale prostului gust. Printre ulti-
mele lucrdri apdrute este si cea inchi-
natd lui Racine: cine se apropie de de-
senul infdfisind chipul marelui scriilor —
asa cum apare in colecfia oamenilor de
seamd — va observa indatd c¢d Racine su-
ride sarcastic. Oare pe redactorul artistic
ca si pe autorul coperfii nu-i furburd gt
nu-i nelinisteste acest zimbet ?

MAI MULTA INCREDERE IN NOI [INSINE

De 1a 0 vreme tovardsul Petru Du-
mitru se aratd foarte supdrat pe critica
§i istoria literard. Le ceartd cind §i unde
poate, iar cu prilejul unor recente obser-
vafii asupra ,fenomenologiei creatiei”
(Gazeta literard nr. 3 (149) 1957), citin-
du-l pe Cafavencu ajungea despre ultima
la concluzia cd pur si simplu nu existi :

,»Ceea ce s-a facut in literatura noastrd
veche si noud in acest domeniu esential
(al tipologiei n.n.), ar trebui sd cerceteze
istoria literara care astidzi, s-ar putea
spune cd e sublima“. Cum observafia se
referd si la literatura noud, deobicei in
atenfia criticii, s-ar putea spune cd nici
aceasta nu std in ochii tovardsului Pelru
Dumitriu mai bine.

Liber este cunoscutul nostru prozator sd
aibd pdrerea pe care o are. Mi se pare
insd cd face o mare nedreptate.

Hai sd zicem, chiar dacd sund absurd,
cd intregul efort depus de critica noastrd
‘astdzi peniru preluarea in spirit marxist

a mostenirii literare nu reprezintd — asa
cum reiese din butada iritatd a scriitoru-
lui — nimic. Acum citeva luni, la Con-
gres, Petru Dumitriu declara: | Critica
noastrd literard a facut in ultimii zece
ani o treabi foarte buna“ (Lucrdrile Pri-
mului Congres al Scriitorilor din R.P.R.
pag. 352); hai sd spunem cd tovardsul
Petru Dumitriu  si-a schimbat pdarerea,
asa cum s-a intimplat §i cu cdrtile proaste
despre care mdrturisea cd le-a ldudat mai
de mult dintr-o ,disciplind prost intelea-
sd”. Hai sd admitem, desi nu ne vine sd
credem, cd admirabilele monografii ale
profesorului G. Cdlinescu asupra lui Gr.
Alexandrescu si N. Filimon publicate de
curind, plus ultimul volum de ,Studii si
Conferinfe* n-ar fi, dupd cum rezultd din
spusele autorului ,Cronicii de Familie”,
altceva decit zero.

Hai sd acceptdm iar cu inima strinsd cd
tot ce a scris in ultima vreme profesorul
Vianu, ,Probleme de stil si artd literard®,

-
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lucrare originald de aplicare in literatura
noastrd a principiilor criticii stilistice, re-
centa [ui carte despre ,Literatura Nafio-
nald si Literatura Universald“ n-ar repre-
zenta iardsi nimic.

Hai sd presupunem cd lucrdrile publi-
cate de lon Vitner, Paul Georgescu, I.
Breazu, N. Tertulian, Silvian losifescu,
Mihail Petroveanu, Radu Popescu, Vera
Cdlin, Ovid S. Crohmdlniceanu §. a. sint
sublime, dar nu existd. Hai sd {recem
complect chiar peste tot ce a publicat
»,Mica Bibliotecd Criticd* din studiile cri-
ticilor tineri, D. Micu, S.iDamian, Geor-
geta Horodincd, B. Elvin, hai sd anuldm
dintr-o trdsdturd de condei activitatea lui
Savin Bratu al cdrui talent il remarca in-
susi Petru Dumitriu la Congres.

Hai sd nu finem seama cd istoriografia
noastrd literard actuald a realizat indexul
personajelor ,,Cronicii de Familie“ incd de
la aparifia romanului, luind-o astfel cu
mult inaintea istoriografiei franceze, care
dupd cite stiu a fdcut asa ceva abia dupd
ce opera lui Balzac si-a cistigat o repu-
tafie universald,

“Hai sd spunem cd toate ar fi asa. si
incd.

I) In citeva articole substanfiale, nu-
mai in ultimele sdptdmini Petru Dumitriu
a lrasat ,pe scurt* perspeclivele de dez-
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voltare ale literaturii romine. (vezi Pers-
pectivele Literaturii Rominesti, Gazeta Li-
terard Nr. 52[1956).

2) tot el a definit concis s§i definitiv
particularitdfile esenfiale a cel pufin trei
literaturi europene (vezi ,Contemporanul®
Nr. 52/1956).

3) deasemeni, a pus la pdmint moder-
nismul si a demonstrat cd la bazu realis-
mului std un rafionalism filozofic (v. ,.Ga-
zeta Literard“ nr. 1/1957), dupd cum §i
ideile profund rafionaliste ale reulistilor
Balzac, care jura pe Swedenborg, Gogol,
care nu iesea din cuvintul Pdrintelui Maf-
tei si Tolstoi, la care Lenin deosebea scrii-
torul genial de mogierul ,scrintit intru
Hristos".

4) idem, a dat citeva mdrturii esen-
fiale, cu privire la ,fenomenologia crea-
fiei“, ardtind cd un personaj literar se
construieste din trdsdturi luate de iu di-
ferite modele din viafa reald, cum e cu
inspirafia, cum ii venea lui Balzac. cum
ti venea lui Proust, cum ii vine lui s.a.
m.d.

Se poate spune dupd toate acestea cd
istoria §i critica noastrd literard de astdzi
nu existd? Tovardsul Petru Dumifriu e
prea modest!

Zoil

ERORI SI OMISIUNI INEXPLICABILE

Am fost sezisafi de unii dintre cei care
au avul curiozitatea sd parcurgd cu rela-
tivd atenfie paginile volumului ,Lucrdrile
primului Congres al Scriitorilor din Repu-
blica Populard Romind”, editat de
ES.P.LA. asupra unei bizarerii: din pa-
ginile volumului au fost ,eliminate” f[drd
nici o explicafie textele unor intervenfii ale
unor participanfi la Congres. Faptul apare
paradoxal si de neinfeles dacd ne amintim
cd lucrdrile Congresului au fost reproduse
in infregime in paginile ,,Gazetei Literare":
lexltele despre care amintim mai sus au
aparut in ,Gazeta Literard” dar au dispd-
rut in volumul editat de E.S.P.L.A. fdrd
nici o explicafie ldmuritoare. Ne-am in-
trebat dacd aceastd mdsurd n-a fost luatd
de cdtre cei care au alcdtuit volumul din
considerentele superioare ale unei judecdfi

de valoare exigente: dar un asemenea
punct de vedere incalcd legile celei mai
elementare obiectipitdfi, cdci nimeni nu a
autorizat Editura de Stat pentru Litera-
turd si Artd sd practice vreo discriminare
in raport cu insugirile intervenfiilor la
Congres. De altfel, cei care au citit in
,Gazeta Literard” interventiile lui Andrei
Bdleanu sau Horia Bratu, pentru a cita
doud exemple, nu-si amintesc ca ele
sd fi fost atit de anodine si insignifiante,
incit sd justifice expulzarea lor din volum.

Eliminarea arbitrard a intervenfiilor de
mai sus e cu atit mai surprinzdtoare cu
cit aceste intervenfii cuprindeau precizdri
importante in legdturd cu o serie de cfir-
mafii ale unor vorbitori Am fost se-
zisafi si asupra unor erori de tipar : Marin
Preda ne-a atras atenfia cd fraza care cu-
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prindea aprecierea sa asupra articolului
»Schematism si realism“ a apdrut cu sen-
sul complet schimbat. In textul intervenfiei
— reprodus ca atare in ,,Gazeta Literard”
— f[raza suna: , Eu sint convins cd artico-
lul in cauzd nu confinea greseli esenfiale”,
dar in volum negafia a dispdrut: , Eu sinl
convins cd articolul in cauzd confinea gre-
seli esenfiale”. La pag. 389 in loc de ,luptu
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intre materialismul dialectic si curentul
irafionalist“ a apdrut ,lupta intre materia-
lismul dialectic §i curentul ftradifionalist”,
ete.

Ne-am fdcut datoria sd semnaldm aci
unele erori de tipar §i mai ales omisiunile
inexplicabile din volumul cuprinzind lucrd-

rile Congresului,
V. R.

LA SARBATOAREA PERSEVERENTEI

A trebuit sd apard ,.Fata plutasului“ de
Stefan Andrei pentru ca sd afldm cit poate
fi de micd exigenfa unui autor si cit poate
fi de mare generozitatea unei edituri. Tipd-
rirea cdrfii refuzatd de citeva redactii si
revizuitd in citeva rinduri, este intr-un fel
sdrbdtoarea perseverenfei. Pentru a putea
intelege aparifia lucrdrii ne-am propus Sd
ardtdm cum se macind rezistenfa unor edi-
turi la platitudine §i cum apar acele cea-
suri de oboseald cind fermitatea sovdie si
gustul artistic trddeazd. lar cu acest pri-
lej — indirect — aplaudind odald in
plus infelepciunea celor ce s§tiu sd re-
nunte si sd piardd, sd ne plecdm pina la
pdmint in fafa scriitorilor care infeleg cd
nu tot ceea ce produc este excelent si in
fata redactorilor care stiu cd nu fot ceea
ce citesc este si publicabil. Sd pdtrundem
asa dar intr-o redacfie sd privim unele as-
pecte ale relafiilor ei cu scriitorii, felul in
care acestia incearcd sd-§i impund lucra-
rea si pe ei insisi.

Un autor cu ,profesie de bazd“, advocat,
care socoteste cd manuscrisul este un pro-
ces pe care trebuie sd-l pledezi in fafa re-
dactiei de atitea ori pind ce-l cistigi, esle
celebru prin folosiren abild a procedurii
referatelor, amindrilor i interventiilor. Au-
tor al unei lucrdri intitulatd ,Revolta”,
consacratd ,Eteriei”, el se foloseste de fap-
tul cd numai in justifie procesele se inchid
dupd ce s-au epuizat toate instanfele de
judecatd si dupd ce a ftrecut un anume
numdr de ani. Istoria lucrdrii sale e lungd
si agitatd. (Poate doar rdsundtfoarea dez-
batere in jurul piesei ,Cromwell” o depd-
seste, dar aceea e de mult uitatd). Cine o
cerceteazd, nu poate sd nu admire perse-
verenfa autorului care a depus o energie
$i o rivnd in vederea publicdrii nuvelei sale

de care s-au ardtat demne numai cele mai
bune cauze. Si fdrd indoiald cd cele 72 de
pagini insumind scrisorile, memoriile, in-
timpindrile, referatele, controalele stiinfi-
fice legate de acest manuscris de 62 de
pagini sint abia un palid ecou al demer-
surilor, stdruirilor, revenirilor si reclama-
fiilor lui., Omul a incercat cu tenacitate
sd-si cistige aliafi, sd adune probe, sd con-
semneze mdrturii, tofi si toate pentru a-i
certifica talentul, cdci convingerea sa este
aceea cd se afld in fafa unei conspirafii
uriagse si ne mai intilnite prin propor-
tiile ei.

De aceea transcrie pe numeroase pagini
opiniile scriiforilor pe care-i prinde pe cu-
loarele revistelor si cdrora le citeste un
fragment din operd. Opiniile ii sint comu-
nicate direct, personal §i mai (totdeauna
prin viu grai. An de an A.S. inregistreazd
o altd pdrere mdgulitoare, ceea ce-i dd noi
puteri sd continuie lupta.

In 1946: ,A.S. nu uitd el datoriile sale
cetdfenesti !

In 1949: ,Revolta” este un capitol ex-
ceptional in epoca romineascd..”

In 1950 : ,,0 lucrare vrednicd de stimd“.

In 1951 : ,Lucrarea este o contributie la
lupta pentru pace”.

In 1954 ; el apeleazd la opiniile unui scrii-
tor din generafia noud, un poet, care in-
tr-un moment de bund dispozifie ii dd un
fel de chitan{d pe care se afld aceste cu-
vinte : ,,Gdsesc cd este vorba de o lucrare
valoroasd”.

In 1954 : citeva luni mai tirziu, temin-
du-se cd nici acest argument nu va fi sa-
tisfdcdtor, recurge la un citat din Marx
si Engels, pe care-l comunicd Editurii ca
suprema si indiscutabila dovadd a valabi-
litdfii carfii sale, convins cd cel pufin de
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data aceasta lucrarea va lua calea tipa-
rului.

A. D. Xenopol, Ibrdileanu, precum si un
cetdfean necunoscut (care fiind insd de ori-
gind grec, a intuit mai bine ca ori cine
semnificajia Eteriei) si in cele din urmd
chiar A. S. sint invocafi ca probe ale cali-
tdfilor lucrdrii.

Desi se fin cinci consfdtuiri cu autorul
in care i se explicd pe larg si cu blindefe
neajunsurile lucrdrii, eforturile redacfiei se
dovedesc zadarnice.

,A se forfa este un exces”, remarcd in
ultimul din memoriile sale, si pe bund drep-
late, scriitorul advocat, iar redacfia sub-
scrie cu un suspin la punctul sdu de ve-
dere.

Dacd acest advocat ar putea fi judecd-
torul imparfial al cauzei sale, s-ar con-
damna singur. Dar el continud sd rdmind
victima unei ambifii tiranice §i devora-
toare. Intr-o zi, poate, fafd in fafd cu ma-
nuscrisul, o indoiald isi va face drum in
sufletul sdu si e sigur cd aceastd otravd
isi va implini ta intotdeauna pind la capdt
chemarea. Sd gstie A.S. cd in acea zi, in
care deasupra filelor atit de citite va fi
curs o lacrimd de descurajare §i tristefe,
redactorii vor fi aldturi de el.

Alt exemplu: Un provincial C. B., dor-
nic sd-si uluiascd tirgul i fara, predd re-
dactiel cu modestie §i simplitate un ma-
nuscris intitulat ,.Momente din viaja si lupta
poporului”.

Odiseia acestei lucrdri spune de*asemeni
totul despre lucrare. Cu optsprezece [uni in
urmd — dupd cum ne informeazd autorul
insusi — el trimite lucrarea direct prese-
dentiei Consiliului de Ministri ,pentru a i
se preciza dacd in personajele din lucrare
nu s-au strecurat si unele erori“. Rdspun-
sul il primeste insd de la revista ,Tindrul
scriitor” care-i ii face o seamd de reco-
manddri in vederea ameliordrii lucrdrii, sau
dupd cum mdrturiseste autorul, i se dau
indicafii ,pentru a fi o lucrare bund”. Scrii-
torul acceptd sugestiile revistei, care dupd
ce a citit manuscrisul, socoteste cd nu-i
cazul sd-l refind si-l indreaptd spre Edi-
tura de Stat pentru Literaturd Politicd. La
rindul sdu, Editura de Stat pentru Litera-
turd Politicd, refuzd sd socoteascd lucrarea
ca intrind in preocupdrile ei. C.B. trinite
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lucrarea de asemenea Institutului de Istorte
de unde primeste un rdspuns similar. Tot din

scrisoarea autorului afldim cd desi ,afit
Editura de Stat pentru Literaturd Polilicd

cit si Institutul de Istorie n-au consultat
aceastd lucrare, totusi s-au pronunfat cd
este o lucrare literard”.

La o citire a manuscrisului, bogatele pe-
ripetii prin care a trecut isi capdtd un in-
feles, iar imprejurdrile aspre care i-au in-
sofit peregrindrile se justificd pe de-a-ntre-
gul. Acest manuscris purtind pe fiece [ild
parafa autorului §i producind documente
originale cum ar f[i: portretul lui Horia
decupat din ziarul ,Munca” se dovedeste
a fi in cele din urmd un plagiat.

In fine, un contabil, membru al unei fi-
liale a U.S. trimite redactiei un manuscris,
fdrd titlu.

Autorul isi propune sd reconstituie isto-
ria poporului nostru de la inceputul seco-
lului si pind astdzi. D.C. socoleste cd pen-
tru aceasta ii vor fi necesare cca 15 vo-
lume. Postamentul acestui grandios monu-
ment e aproape gata: primele 2.500 pa-
gini au st fost scrise. Din ,planul general”
trimis reiese cd scriiforul urmdreste sd
redacteze istoria fideld a epocii noastre
divizatd in partea [-a, a Il-a a Ill-a, iar
fiecare dintre ele compunindu-se din volu-
mele I, Il si 1Il. Dupd cum se vede orga-
nizarea materialului e perfectd si ne lasd
sd sperdm un desdvirsit echilibru epic.

Este adevdrat cd indicafiile cuprinse in
wplanul general” sint sumare (,,Partea
lll-a ,,A douag incercare* volumele X. X/,
XII; ,,A doua tragedie: rdzboiul hitlerist
cu cele trei faze: 1) faza pregdtirii; 2) a
desfdsurdrii; 3) a infringerii i a incercd-
rii de refacere. Aspecte politice §i conse-
cinfe in viafa individului“) dar nu-i mai
putin adevdrat cd ele sint elocvente pen-
tru concepfia autorului asupra literaturii.
Literatura pare a fi in viziunea sa (care
de altminteri nu-i lipsitd de grandoare) un
fel de motor trifazic ce se hrdneste cu eter-
nitatea, si produce in mod industrial pla-
titudinea. Sub irei dar extrem de apropiate
infdfisdri, cele doud mii cinci sute de pa-
gini, revin in redacfie cdci autorul .fine
seamd de sfaturile ei” si modificd@ lucra-
rea cerind in continuare sprijin. Nu este
exclus ca la viitorul asalt, redactorii s&
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pdrdseascd transeea §i sd se predea inami-
cului atit de superior numericeste. Se pare
cd autorul nu este afectat la gindul cd i se
va publica romanul nu din entuziasm, ci
din oroare.

Poate cd toate aceste fapte ar fi mai
bine infelese in lumina urmdtoarei intim-
pldri. Cum citim in memoriile lui Sevastos,
in 1912, Gala Galaction scriitor al cdrui

nume se impusese, frimite revistei ,Viafa
Romineascd”, o nuveld pe care Ibrdileanu
nu se sfieste sd i-o respingd. Gala Galac-
tion publicase de mult nuvelele ce-l fdcu-
serd celebru §i tofusi el nu se simte jignit
de acest refuz, si rdmine prietenul stator-
nic al revistei iesene.

B. E.

CEVA DESPRE SATIRA CU ORICE PRET SI UMOR
FARA INTENTIE

M irturisesc ca citind in revista ,Al-
bina“, din 16 ianuarie 1957, bucata intitu-
latd ,Lectia” de Sadi Rudeanu, n-am pri-
ceput de ce a finut autorul sd o publice
si de ce tocmai la pagina de ,Satird si
umor” ? latd in citeva cuvinte despre ce e
vorba: Infors in satul sdu natal, dupd o
lipsd de sapte ani, eroul presupusei schife
este invitat sd viziteze scoala unde a in-
vdfat cind era mic. Se codeste insd ca sd
primeascd invitafia fiindcd... nu-i face nici
o pldcere sd-si aminteascd de cocioaba dd-
rdpdnatd, cu lut pe jos §i cu soba fume-
gind, in care si-a petrecut anii de scoald.
Ldmurit insd, rind pe rind, ba de un fldciu
din sat, ba de mos Andrei, ba de invdfd-
tor, cd@ lucrurile s-au schimbat mult, cd
scoala (e wvorba de clddire!) nu mai e
aceeasi ca inainte, incdpdfinatul (nu se
stie de cel) erou se duce totusi sd o re-
vadd. Dar sd nu credefi cumva cd a in-
ceput sd alerge ca sd vadd minunea asta
cu ochii lui, (asa cum ar fi fost poate mai
firesc, pentru oricare altul!) Nu! Dimpo-
trivd. A pornit spre scoala cea noud ,vrind.
nevrind“. O fi avut omul motivele lui §i
autorul pe ale sale, de a conceput un ase-
menea erou sucit, insd nu s§tiu cu ce e
vinovat cititorul sd-i suporte capriciile? !
Dar ceea ce e mai straniu e cd, odatd
ajuns la fafa locului, unde avea dovada
concretd a celor spuse de sdteni, eroul
nostru nu gdseste altceva mai bun de fd-
cut decit... sd ,se-nroseascd pind-n virful

urechilor..” Mdcar de s-ar fi-nrosit §i au-.

storul inainte de a fi prezentat spre pu-
blicare revistei ,Albina” s§i incd neapdrat
la rubrica de ,Satird §i umor® — o ase-
menea productiune care oricum ar putea [i,

dar numai satiricd sau umoristicd nu! Ar
insemna sd fiu insd nedrept dacd n-as re-
cunoaste cd totusi in aceeasi pagind am
citit un material care mi-a stirnit hazul
chiar dacd autorul n-a avut intenfia, Dum-
nealui e probabil un om sugubdf care se
fine de sotii. Stie sd o ia asa... pe departe,
cd, nici nu bdnuiesti ce vrea sd zicd! Ci-
tind prima strofd a poeziei (cdci e vorba
de o poezie!l) nici nu bdnuiam cd e chiar
asa de hazlie: :

Tufi cu pasi mdrunti, gonind aldturi

Caii mei md duc pe firul vdii.

Sania-i un fulg peste omdturi.

Gidild vdzduhul zurgdldii.

(exceptind pe sugubdful ,gidild™ nu prea
mi-am dat seama cam unde ar vrea sd
ajungd autorul).

Nici despre primele doud wversuri (ba-
nale, ce-i drept, dar nu iritante) ale stro-
fei urmdtoare nu prea as fi avut ce sd zic.
Nu erau grozave, dar, in fine puteau sd
meargd, vorba autorului lor.

Merg asa, cu friiele in mind,

De cu zori — i calea incd-i lungd.
(Sdracul om! Ifi vine sd oftezi si sd-l
compdtimestil)

,,Ci din urmd, iald o masind.
(mdrturisesc cd la versul dsta, mi-a stat
inima: nu cumva o sd se-niimple vreun
accident ?!)

,Cu tot chipul(?!) vrea sd md ajungd.
Min eu min de nu-mi gdsesc hodina.”
(Nu cumuva-i vorba de vreo intreceere intre

cele doud vehicule?)
Si-apoi cat cu ciudd-n urmd-i: ,du-tel”.
Tuti mi-s caii, nu zic, dar magina
Colectivei... este si mai iute!”
Mad bat cu palma peste frunte! Abia acum
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am infeles! Ce inseamnd, domnule, sd stii
s-0 iei asa... pe departe! Stiu cd or sd aibd
<cu ce se distra sdracii sdteni cind or citi-o.
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Mdcar asa sd fie despdgubifi de lipsa de
haz a schifei lui Sadi Rudeanu.
A N T.

COMENTAR LA O STROFA

[n poezia ,,Mormintele la Drdgdsani®
(.,Suvenire si impresii”, Bucuresti, tip. lui
C. A. Rosetti si Winterhalder, 1847), Ale-
xandrescu sldveste pe eliberatorii Greciei
de sub stdpinirea oftomand, Marco Bofari si
amiralul Miauli (1772—1835) :

,Sint vrednici de vechimea din veacuri fa-
buloase,

Sint mari cum fu robia sub limpedele-i cer,

Si lupta §i izbinda a Greciei frumoase ;

lar Bofari, Miauli, colosuri fioroase,

Se par ca semizeii eroi ai lui Omer.”

De oarece mai departe e amintit acel
»Harold al desnddejdii, sdlbatic cdlator”,
lord Byron, care dacd n-ar [i murit la Mis-
solonghi, ar fi putut scrie o ,crestind Ili-
add”, e sigur cd se gindeste la poemul la-
martinian ,Le dernier chant du pelerinage
d’'Harold” unde Marc Botzaris e de asement
pomenit, intre Odysseus si Kanaris:

i
Les noms d’Odysséus de Marc, de Kanaris...

Despre Marco Bozzari pouvesteste si Ion
Ghica in doud din scrisorile sale cdtre Va-
sile Alecsandri Generalul Coletti la 1835
(,,Convorbiri literare”, I martie 1881) si
Dascili greci si dascili romini (C.L., I de-
cembrie 1882).

Marco Bozzari (1788—1823) era fiul lui
Kiciu Bozzari si in copildrie fusese predat
de tatdl sdu ca ostatec beiului de Suli,
la Ianina, ca garanfie de pace din partea
vitejilor suliofi ce se impotrivise timp de
11 ani (intre 1792 si 1803) Turcilor. Fugit
din captivitate cu prietenul sdu Gheorghe
Seriful (ce-si va sfirsi zilele dupd spusa
{ui Ghica, la Ghergani, unde deschisese 0
bdcdnie), Marco — impreund cu Andreas
Miaulis Vocos, Colocotronis, Canaris, Co-
letti, Sahturi — deveni unul din eroii lup-
tdtori pentru independenfa Greciei, plins
la moarte de Byron insugi.

Ghica povesteste cd numele lui Bozzari
era pe buzele tuturor dascdlilor greci din

Jara romineascd §i cd unul din acestia,
Corifd, il aducea in discutie la tot pasul:
,— Sd fi fost eu in locul lui Bozzari —
zicea viteazul Corifd, nu atacam pe la aripa
dreaptd, ci trdgeam drept in mijlocul ordiei
§i nu ldsam sd scape nici picior de turc.”

Dascdlul Mitilineu, ca insular cu cunos-
tinfd despre ale mdrii, striga si el cu pri-
vire la rdzboiul naval de independentd al
Grecilor :

,— De eram acolo, nu ldsam pe Miauli
sd dea drumul brulotului (corabie cu ma-
terii inflamabile) pe crivdf, asteptam aus-
trul si ardeam toate cordbiile turcesti. Auzi,
sd-i scape Cdpitan Pasa!”

Dascdlii greci care ,mincau jdratic si
beau fldcdri“ nu voiau sd stie — adaugd
Ghica — cum cd Suliofii, Maniofii, Specio-
tii si Epirofii sint mai tofi Arndufi si Ro-
mini. Asta inciuda mai ales pe Gheorghe
Seriful care, infuriat, se rdsti odatd !a ei,
strigind cd Bozzari era arndut:

,— Nu grec, Arvanit, bre!”

Este interesant cd Gr. H. Grandea intr-un
scurt articol despre Marcu Bocéri pretinde
c¢d Botzaris era aromin, cufovlah. Articolul
lui Grandea este o traducere nemdrturisitd
(si prescurtatd) dupd capitolul ,,Marc Bot-
zaris” din ,La Gréce moderne” de Eugéne
Yemeniz, Paris, Michel Lévy fréres, 1862.

latd un fragment din articolul lui Gr. H.
Grandea :

,.Lord Byron, aflind de moartea lui Marcu
Boceari, plinse mult timp si decise a scri o
poemd asupra lui; dar din nefericire nu
ne-a ldsat decit citeva fragmente nedesci-
frabile. Curind dupd aceea si Lord Byron
pldti cu viafa devotamentul sdu peniru cres-
tinii din Orient. Locuitori de la Missolonghi
st astdzi ardt locul unde au vdzut pe Lord
Byron plingind moartea lui Boceari, si as-
tdzi ardt umila locuinfd in care marele poet
si-a dat ultima resuflare™ (p. 6).

Acest personaj apare §i la Yemeniz dupd
cartea contelui Pietri Gamba, ex-locotenent
colonel al brigdzii organizate si comandate
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de senioria sa lordul Byron: , A Narative of
Lord Byron's Last Journey to Greece,
1825" :

»Le colonel Gamba raconte que Byron
versa des larmes en apprenant le trépas de
Botzaris, auquel il avait Uintention de con-
sacrer tout un poéme dont il ne laissa par
malheur gque quelques fragments & peu
pres illisibles. Il est a jamais regretiable
que la mort ait empéché le chanlre de Gia-
our d'achever son ceuvre. Byron paya bien-
t6t lui-méme de sa vie son dévouwement a
la cause de lindépendence grecque, et les
habitants de Missolonghi montrent avec or-
gueil la modeste demeure ou lillustre étran-
ger rendit le dernier soupir” (p. 113)

Eroismul [ui Marco Bozzari a fost cintat
in patria sa de lon Zambellios in tragedia
Marco Botzaris unde Marco vorbeste cdifre
sofia sa Chrysois astfel:

,In timp de pace voi fi in intregime al tdu,
In luptd vreau sd fiu singur cu patria.”

Dupd Zambellios trebuie sd fie deci piesa
in trei acte gdsitd printre hirtiile lui lorgu
Caragiale Marcu Bocearis. Boceari vrea li-
bertate sau moarte, lasd pe Hrisi, sofia sa,
cu copilul si respingind propunerile solu-
lui Ibrahim, se avintd la luptd impotriva
paginilor. Cind Boceari e adus mort, Hrisi
isi imbdrbdteazd fiul :

,.Dumitr: A murit pdrintele meu!
Hrisi : Nu fdatul meu, el nu a murit... el trd-
ieste si va trdi in veci..”

In Memorial de ciliatorie de Alexan-
drescu, Botzaris era pomenif incdodatd :

LAm auzit pe mulfi condamnind entu-

MISCELLANEA

2iasmul unui istoric, care pune batalionul
de la Drdgdsani in aceeasi linie cu bata-
lionul Tebanilor, spartanilor de la Termo-
pile si cu garda impdrdteascd de la Wa-
terloo. Cu toate acestea sint de pdrerea lui.
Trebuie sd facd cineva o comparafie rela-
tivd, trebuie sd judece c¢d o micd ostire rdu
armatd, streind de tot felul de tacticd si
avind a se lupta in contra unei mulfimi de
zece ori mai mare, e fot atit de demnd de
laudd ca si acele faimoase batalioane care
in fine n-au fdcut alt nimic decit au murit
pind la unul ca §i cei de la Drdagdsani. Gre--
cia le este datoare onoarea intreprinderii.
Cele din urmd strigdri ale lor au miscat
munfii Epirului §i inima lui Bofari si au fa-
cut sd nascd soldafi din fiecare stincd..”

»Acei care mor pentru libertatea unei na-
fiuni — scria poetul patriot — sint demni
a trdi in memoria nafiunilor”.

Asa Incheiase §i poezia Mormintele la
Dragisani, scrisd in iulie 1842,

o0 cit ura robiei, a patriei iubire,

In limbi deosebite se vor numi virtufi;
Cit vor numdra Grecii, Intre vestite zile,
Ziua cind Leonida cdzu la Termopile

St cit va purta Oltul diadema-i de munfi,

Voi vefi trdi; cdci voud Grecia e datoare;
Cdci voi afi dat semnalul la libertatea sa;
Si-n vremi de suferin{d, in vremi de apd-

sare,
Nddejde si credintd, virtufi mintuitoare,
A voastrd pomenire ades va destepta.”

Al. Piru
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*

Abonamentele se primesc la toate oficiile bostdle
din fard, prin facforii postali, difuzorii polunfari
din intreprinderi §i insfitufii, precum si la (Iniunea
Scriiforitor din R.D.R. Bucuresti, Sos. Kiseletf nr. 10
raionul I. V. Stalin telefon: 7.79.46
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