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PRIMUL - CONGRES AL SCRITORILOR DIN R.P.R.

P rimul Congres al Scriitorilor din Republica Populard Romini a
marcat un eveniment de seamd in istoria noii noastre literaturi. Demon-
strind justefea politicii partidului in problemele artei si literaturii, sub-
liniind atasamentul sincer la cauza fericirii poporului al celor mai talentati
scriitori din diferite generafii, lucrarile Congresului, rapoartele si dezba-
terile care an avut loc, au evidenfiat marile succese obtinute in cimpul
artei realist-socialiste de un numér considerabil de scriitori. In ciuda unor
ciocniri, mai mult sau mai putin personale, Congresul, prin totalitatea lu-
crarilor lui, patrunse de spirit de partid, a constituit o sintezd judicioasi
si un bilan{ al realizarilor si lipsurilor literaturii noastre #n cei doispre-
zece ani de viatd liberd. Evident, un bilant literar la un asemenea eveni-
ment nu poate avea, si nu are pretentia unui bilant minutios aidoma celui
din contabilitate ; el nu Incearcd o inregistrare mecanicd, strict numeric3,
a productiilor literare, nu cintidreste tn primul rind cu bucata pentru a sta-
bili ierarhii de dragul ierarhiilor, ci cautd sensurile adinci, generale, sem-
nificative pentru dezvoltarea intregii noastre literaturi. Acest lucru nu in-
seamnd nicidecum nivelarea valorilor, reducerea la un numitor comun
a unor personalitdfi diferite, ci ofera posibilitatea unei aprecieri de an-
samblu a tendinfelor principale care au sprijinit sau au impiedicat dezvol-
tarea individualitatilor artistice specifice pe drumul realismului socialist.
In acest sens atit rapoartele, cit si majoritatea cuvintdrilor au relevat
imensul rol al Partidului Muncitoresc Romin in educarea si inarmarea
scriitorilor cu o conceptie stiintifica despre lume, in combaterea teoriei
reactionare, antipopulare a ,artei pentru artid“, ajutind pe scriitorii din
generatiile mai vechi, sau chiar mai tinere, si se debaraseze de balastul
ideologiei burgheze, si se zmulgd din mrejele decadentismului- pentru a
Pasi pe calea realismului consecvent. Astfel, figuri dintre cele mai reprezen-
tative ale vechilor generatii de scriitori care au activat intens in perioada
dintre cele doua radzboaie, manifestindu-si adeziunea la munca si viafa
noud a poporului au intdrit prin talentul si experienta lor frontul nostru
literar. De asemenea Congresul subliniind conditiile prielnice de dezvoltare
a literaturii din {ara noastra, grija partidului si a guvernului nemai intil-
nitd in istoria {arii pentru scriitori si artisti, a remarcat aparitia, in ultimii
doisprezece ani, @ unui numar mare de scriitori din generatii foarte tinere
azi, sau in orice caz, foarte tinere la 23 August 1944. Folosind conditiile
prilejuite de justa rezolvare a problemei nationale, in spiritul leninismu-
lai, de cdtre statul democrat-popular, scriitori talentati iesiti din rindurile
nationalitafilor conlocuitoare au adus in perioada analizatad de Congres si
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aduc in continuare contribufia lor la inflorirea literaturii realist-cocialiste
din patria moastra.

Congresul a apreciat intr-un mod cu totul pozitiv realizirile de seami
ob{inute de scriitorii nostri precum si eforturile lor de a crea o literaturs
orientata, dupd exemplul literaturii sovietice, pe calea luminoasi a realis-
mului socialist, o literaturd care preluind din trecut tot ce a fost mai de
pre{ in creatia artisticd a poporului romin si a nationalititilor conlocuitoare
continua sd dezvolte tradifiile progresiste, oglindind maretele prefaceri
ale actualitd{ii noastre sau infatisind dintr-o perspectivd noud, stiintifica,
istoria maselor populare, marile momente ale trecutului cu toate umbrele
si luminile lui. Participantii la Congres au vorbit cu o mindrie justificata
despre remarcabilele succese ale literaturii noi, care au infirmat prooro-
cirile mincinoase ale dusmanilor literaturii noastre si ai socialismului.

Dezbaterile Congresului au confirmat pe deplin cuvintele inscrise in
salutul C.C. al P.M.R. in care se spune: ,literatura noastrd este o lite-
raturd cu adevirat liberd, deoarece toti scriitorii talentati s-au situat in
mod liber, deschis, pe baza propriei lor convingeri, de partea fortelor pro-
gresiste ale societdtii“. Congresul a apreciat, dupa ce de altfel zecile de
mii de cititori le apreciaserd, opere de o exceptionald valoare, care aruncd
o lumina noud asupra trecutului indepartat din istoria moastrd, cum ar fi
romanu! ,,Nicoari Potcoavi“ al maestrului Mihail Sadoveanu, romanul lui
Camil Petrescu ,,Un om intre oameni“, sau cartea lui Cezar Petrescu ,,IAn
ajun de revolutie 1848“ ori asupra trecutului mai apropiat oglindit in
opere astdzi cunoscute dincolo de hotarele {arii noastre, ca ,Descul{” de
Zaharia Stancu, in opere cum sint ,,Cronica de familie a lui Petru Dumi-
triu, ,,Morometii“ lui Marin Preda, ,,Negura“ lui Eusebiu Camilar etc. sau
opere legate profund de actualitatea zilelor roastre, cum ar fi ,,[.)l'l'lm farva
pulbere®, , Pasdrea furtunii®, ,,Cronica de la cimpie“ de Petru Dumitriu, ,,Ba_—
ragan“ de V. Em. Galan, ,Desfdasurarea“ de Marin Preda, ,,L@ cea mai
inalta tensiune“, de Nagy Istvén, ,,Brazdi peste haturi“ de Horvath Istvan,
,Vintul nu se stirneste din senin“ de Asztalos Istvan, ,In 9_ra$u’l de pe
Mures“ de Francisc Munteanu, schitele Jui Siito Andras, ,,S't‘ramul“ de :1"1-
tus Popovici, pentru a cita doar numele cele mai des intilnite, atunci cind
se fac aprecieri asupra prozei noastre.

De asemenea, numele unor poeti ca scinteietorul maestru al versului
Tudor Arghezi, ca Mihai Beniuc, Miron Radu Paraschivescu, Demostene
Botez, Marcel Breslasu, Maria Banus, Cicerone Theodorescu, Eugen Jebe-
leanu, Mihu Dragomir, Radu Boureanu, Victor Tulbure, Veronica Porum-
bacu, Dan Degliu, A. E. Baconsky, Nina Cassian, Eugen Frunzi, Al. Andri-
toiu, A. Rau, sint un gir al infloririi foarte variate a poeziei din patria
noastra. .

Dramaturgi din diverse generatii, ca acad. Camil Petrescu, Victor
Eftimiu, Al Kiritescu, Mircea Stefanescu, Al. Sahighian, M. Davidogly,
A. Baranga, Lucia Demetrius, Horia Lovinescu, Ana Novac, creatori ai
umnor opere ca ,,Bdlcescu®, ,,Matei Millo“, ,,Cetatea de foc*, ,,Mielul turbat®,
»Oameni de azi“, ,Citadela sfirimatd®, ,Familia Kovacs*“ etc., au pus
piatra de temelie a noii noastre dramaturgii. Congresul si-a amintit cu re-
cunostintd contributia de neuitat adusd dezvoltarii literaturii romine de
scriitorii pe care, in ultimii ani moartea i-a rdpit din rindurile noastre, ca
Mihail Sebastian, A. Toma, Emil Isac, Hortensia Papadat-Bengescu, Ion
Calugaru, Ioachim Botez, Emil Dorian.

Congresul a subliniat din plin cd succesele literaturii noastre se da-
toresc in primul rind rolului conducitor al partidului, exprimat in orien-
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tarea data creafiei, cit si in crearea unor conditii materiale si spirituale fa-
vorabile dezvoltarii creatiei, se datoresc avintului vertiginos al construc-
{iei socialiste care stimuleaza pe toate céile pe artisti in munca lor creatoare.

Documentele si dezbaterile Congresului au subliniat = sarcinile de
seamd ale literaturii noastre, datoria scriitorilor de a crea o imagine ade-
virata, puternicd si convingatoare a epocii pe care o strabatem, a schim-
barilor profunde petrecute in structura societatii si in mentalitatea oame-
nilor. ,,Partidul cheama pe scriitori — se spune in Salutul Comitetului
Central al P.M.R. adresat Congresului — sa reflecte in operele lor, prin
mijloace specifice artei, realitatea noastrd complexi si clocotitoare, si re-
dea in mod multilateral procesul de transformare si inoire a societitii noas-
tre si schimbdrile profunde pe care acest proces le determini in psihologia,
atitudinea morald, viafa personald a oamenilor“. Sarcina principald a scrii-
torilor e aceea de a crea opere de buni calitate, o literaturd de mare pres-
tigiu artistic, insufle{itd de idealurile cele mai inalte ale epocii noastre. Li-
teratura noastra trebuie sd fie la inaltimea idealurilor ce o insufletesc,
continuind tradifia cea mai buna a secriitorilor clasici.

O expresie admirabild a acestei nazuinte gdsim in cuvintul la Con-
gres al marelui poet Tudor Arghezi : ,,Nu trebuie uitat nimic! Nobletei la
care v-a ridicat izbinda revolutiei, iubifi colegi, sinteti legati sd-i rdspun-
deti cu o altd noblete : cu o literaturi mare, de mare stil, de mare rafina-
ment si de perfectionare neintrerupti“. Nézuin{a de a inilta literatura ro-
mind la treapta prestigiului european si international a rdsunat de mai
multe ori in sala Congresului, in cuvintul unor scriitori ca Petru Dumitriu
sau Marin Preda, stirnind un puternic ecou printre scriitori si cistigind
aprobarea tuturor. E de la sine finteles insd c# aceastd n#zuinta, oricit
de mobila ar fi, chiar dacd obtine o adeziune unanima dar se reduce numai
la atit, la rostirea citorva cuvinte inspirate, nu inseamni mare lucru. Im-
portant este ca aceasta nazuin{d sa fie incorporatd efortului creator, stra-
duintei neincetate catre perfectiune si procesului insusi de dezvoltare a li-
teraturii. In calea acestui proces neintrerupt de dezvoltare se afld incéd des-
tule piedici pe care dezbaterile Congresului le-au scos la iveald. Congresul
a dat o loviturd puternicd dogmatismului, rutinei si inertiei si in genere
tuturor tendintelor necreatoare, mentalitatii birocratice si functioniresti in
literatura. S-a ardtat c¢i nu corespund exigentelor mereu mai mari ale citi-
torilor, nu corespund spiritului epocii noastre, nu corespund indicatiilor
partidului operele literare schematice, inexpresive, cenusii, lipsite de ade-
var si de viatd autentica, lipsite de dramatism. Operele artificiale, napidite
de idilism, de un optimism fals, de paradd, nu gisesc nici un ecou in su-
fletul cititorilor. Creatia adevaratd a fost si este incompatibild cu medio-
critatea si platitudinea. Scriitorul demn de numele sdu, se simte respon-
sabil de creatia sa in fata contemporanilor si a posterititii. El nu umbla pe
cai usoare, de mult batatorite ci cautd mereu solutii noi, descoperd in fata
cititorilor un nou wnivers, indreptindu-i pe un drum propriu catre infaptui-
rea idealurilor progresiste ale societdtii. Tot atit de diunitoare sint conse-
cintele dogmatismului in activitatea criticii literare. Au fost denuntate in
cadrul Congresului metodele administrative si de tuteld maruntad in indru-
mare, tendinfele de imixtiune in creatie, metodele cu totul nejuste practi-
cate de unii activisti ai Uniunii Scriitorilor. Nu e un bun critic literar, acela
care nu tine permanent seami de specificul creatiei artistice, acela care
nu {ine seama de Intreaga complexitate a fenomenului literar, raminind
insensibil la originalitatea drumului de creatie al fiecdrui scriitor in parte.
In acelas timp Congresul a prevenit pe scriitori si critici asupra primej-
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diei de a da o acceptie falsd, diversionistd luptei Impotriva dogmatismului
in critica literard, a schematismului si idilismului in literaturi. In acest
sens au fost combitute cu egald tirie recidivele ideologiei burgheze, pri-
mejdia impresionismului estetizant in critica literardi. De asemeni s-a
ardtat cd lupta pentru promovarea adevarului in creatia literard n-are
nimic comun cu tendintele negativiste si sceptice ale unor scriitori ftncli-
nati ca dea un tablou denaturat, fals al’ realitd{ii noastre. Combaterea
optimismului de circumstanti, a tendintelor de poleire si infrumusetare arti-
ficiala a realitdfii noastre dramatice nu trebuie si aiba drept urmare pier-
derea simtului de perspectivd, nu trebuie si se confunde cu sublinierea exa-
geratd, disproportionatd — de esenta obiectivistd — a aspectelor negative
ale vietii. Calea pe care trebuie sd meargi scriitorii nostri in crearea unor
opere de seami este calea realismului socialist, calea deschisd de Gorki si
Maiakovski ca si de alti strédluciti reprezentanti ai literaturii sovietice, ca
Solohov, Fadeev, Fedin, Leonov, Serafimovici, Alexei Tolstoi, Ehrenburg.
Totodatd literatuna noastrd noui se recunoaste intim inruditd cu creatia
realistd a scriitorilor contemporani de pretutindeni. La Congres s-a subli-
niat inca odatd insemndtatea cunoasterii de céitre scriitor i viefii prezente
a poporului nostru, a aspectelor concrete ale constructiei socialiste la oras
si la sat. Insemnétatea insusirii temeinice creatoare a filosofiei marxist-leni-
niste in procesul de interpretare a fenomenelor vietii a fost de asemeni sub-
liniata atit in salutul C.C. al P.M.R. cit si in interventiile la Congres ale
unor scriitori.

O atentie deosebiti a fost acordati criticii literare aratindu-se datoria
acesteia de a fi mai aproape decit pind acum de sarcinile mari ale litera-
turii. A fost subliniatd necesitatea unei analize mai atente a fenomenului
literar, necesitatea analizei ,,]a obiect* ca si a unor studii si monografii de
mai mari proportii, capabile si sintetizeze invatamintele ce se desprind
din evolutia noii noastre literaturi. In domeniul valorificarii mostenirii li-
terare ldsate de clasici precum si de scriitorii realisti dintre cele doua raz-
boaie, sarcini deosebite revin criticii si istoriei literare. Esentiald ramine
in aceastad pnivin{d indicafia leninista cu privire la existenta a doua culturi
in sinul fiecarei culturi nationale. Au fost criticate deopotrivd tendintele
de denigrare a unor scriitori din trecut ca si tendintele de valorificare ne-
critica. Cuvintul de incheiere rostit de poetul Mihai Beniuc a ardtat ca
noua conducere a Uniunii trebuie si-si concentreze in mod deosebit atentia
asupra dezvoltdrii tinerilor scriitori, si a subliniat cd este de asemeni ne-
cesard ,intensificarea preocupdrii pentru literatura nationalitatilor conlo-
cuifoare precum si pentru filialele Uniunii Scriitorilor in general, deci pen-
tru scriitorii din intreaga fara* Ca o cerintd indreptéfitd in raport cu aju-
torul adesea insuficient acordat de conducerea Uniunii Scriitorilor publi-
catiilor literare ale nationalitdfilor fratesti, coraportul tovardsului Nagy
Istvan a subliniat ca ipe viitor ,,Este o sarcind a Uniunii Scriitorilor si se
ocupe mai eficace cu revistele literaturilor nationalitdtilor, sd controleze si
sd le indrume mai organizat. Iar revistele noastre si organizeze asemenea
schimburi de experienfa care pot intiri in munca redactionald spiritul par-
tinic de criticd si de autocriticd, s#-si comunice reciproc munca lor, ca prin
aceasta sd se adinceascd colaborarea intre scriitorii i poetii romini si de
diferite nationalitdti, si se adinceascd colaborarea intre revistele literare®.
O mare parte a dezbaterilor a fost consacratd climatului vietii literare, com-
baterii spiritului de grup, a tamfierii si a relatiilor neprincipiale intre scrii-
tori. E caracteristic faptul ca nu au existat in cadrul Congresului incercéri
de a frina critica, dezbaterile decurgind in cea mai deplind libertate, in
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conditiile infruntérii ascutite a opiniilor celor mai diferite. Din discutii a
Teesit cd acum e mai mnecesar decit oricind stabilirea unui front unitar
al scriitorilor din toate generatiile si reprezentind cele mai diferite di-
rectii si curente Hiterare pe platforma realismului-socialist. Multi vor-
bitori au insistat asupra mecesititii unui contact mult mai strins cu
literaturile strdine, cu scriitorii din toate {arile; s-au bucurat de o
frumoasd primire si au constituit adevérate contributii la iucririle Con-
gresului, cuvintdrile delegatilor din walte {iri, dn special substantiala
cuvintare a cunoscutului critic sovietic Vladimir Vladimirovici Ermi-
lov. Salutind pe scriitorii strdini care au participat la Congres, maes-
trul Mihail Sadoveanu a spus: ,,Am in inima mea soarele dragostei tu-
turor prietenilor progresisti care au venit din firile de democratie populard
si din tdrile care inteleg si apreciazi munca noastrid, din tdrile celelalte.
Le multumesc din inima mea, cunoscind in cei pe care i-am vizut, dra-
gostea lor pentru munca noasfrd. Si acesta este salariul nostru cel mai
pretios“. Din dezbaterile Congresului a reesit limpede faptul c¢d in munca
Uniunii Scriitorilor grija pentru dezvoltarea tinerilor scriitori, pentru pre-
gitirea si viata lor, pentru conditiile lor de trai trebuie sa ramfna con-
stanti ca o preocupare centrald. Se impune o mai mare atentie parinteasca
pentru puritatea lor moralid patrunsi de spirit de partid si strdind de spi-
ritul de grup. In munca de indrumare a tinerei generatii de scriitori nu tre-
buie sd exagerdm dificultatile de ordin ideologic sau artistic pe care le pre-
supune creatia literard. Eu cred — a spus poetul Mihai Beniuc — ca noi tre-
buie sa ne gindim totdeauna, atunci cind indrumam si ajutdm pe tinerii scri-
itori, nu sa-i purtdm prin tot felul de galerii intortochiate, ci sd-i ducem direct
la acele probleme ale creatiei din care ei sd invefe cum sd opereze direct
asupra materialului viu care le std la dispozitie pentru intruchiparea propri-
ilor lor realiziri si si nu-i speriem in mod inutil cu greutdti mai mult sau
mai putin reale, de care vorbim noi asa de des cind ne referim la creatie®.

Lucririle primuluj Congres al scriitorilor apreciind munca diverselor
redactii literare a relevat pe bund dreptate, unele lipsuri manifestate in
redactia revistei ,,Viata romineascd®, care a dat uneori dovadd de o exi-
gentd ideologicd scizutd publicind fragmente de lucréri alterate de o ideo-
logie si de o metodd artisticd strdind realismului socialist, contrard lui. O
astfel de atitudine liberalistd s-a concretizat in publicarea unor fragmente
din poemul viciat de confuzii ideologice, ,,Satul fdrd dragoste“ de Radu
Boureanu. Publicarea unor lucrédri plate, de calitate submediocra in pagi-
nile revistei, nu este cel mai pufin insemnat repros care s-a adus ,,Vietii
rominesti“. Relevarea in paginile revistei a unor manifestari de adulare si
elogiu neprincipial la adresa unor scriitori, constituie un avertisment de
care redactia ,,Vietii rominesti* va {ine seama cu toatd seriozitatea,

De asemenea Congresul a scos in evidentd faptul cid revista ,,Viata
romineasca“, prin sectia ei de criticd, nu a cercetat cu destuli asiduitate
si consecventd productia literard de la noi, o serie intreagé de lucrari raminind
astfel neanalizate, autorii lor fiind privati de ajutorul pe care critica literara
marxista li-l datora. Dezvelirea acestor meajunsuri din munca redactiei
., Vietii rominesti“ a constituit fard indojala un ajutor in munca moastra.

Insusindu-ne hotéririle cele mai de pret ale Congresului, sa pornim cu
fortele improspétate si unite intr-un front unic pe drumul realismului socia-
list, sub conducerea partidului spre visul méaret al omenirii, spre comunism !

V.R.
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CONGRESULUI SCRITORILOR DIN R. P. R.

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romin adreseazd un cald
salut primului Congres al scriitorilor din Republica Populard Romina.

Realizdrile istorice ale poporului nostru in fdurirea si intérirea regi-
mului de democratie populard, in construirea societétii moi, socialiste, au
determimat avintul creatiei literare creind conditiile aparitiei unor opere de
seamad cape au imbogadtit patrimoniul cultunii moastre.

Preluind din trecut tot ce a fost mai de pret in literatura poporului
romin si a nationalitatilor conlocuitoare, continuind si dezvoltind traditiile
realiste @naintate, scriitorii nostri si-au pus intreaga lor putere de creatie in
slujba poporului, cauzei construirii soctalismului.

Scriitorii nostri se inspird din exemplul de profund umanism, de bo-
gatie de idei, de forta artistica si educativa, pe care-1 da literatura sovietica.

Ideile marxism-leninismului exercita o puternici influen{d asupra scri-
itorilor pe care-i ajutd sa vada mati clar rolul si misiunea lor in societate.

Combaterea de citre partid :a teoriei antipopulare a ,,artei pentru arta®
a ajutat scriitorii valorosi sd se elibereze de balastul decadentismului si a
dat forta talentului lor.

Alédturi de scriitorii virstnici s-a ridicat o genenatie nous de tineri scri-
itori inzestrati, care se afirmé tot mai mult prin lucrdrile lor literare. Scrii-
torii de diferite formatii, slujesc prin talentul lor interesele poporului, cauza
infloririi patriei noastre §i @ aparérii pacii.

Al In conditiile create de regimul democrat-popular, scriitorii din rindu-
o'rile nationalitatilor conlocuitoare aduc o prefioasa contributie la dezvoltarea
"’“r(_Llift«er.a'tau'rii R.P.R. precum si la intédrirea fratiei dintre poporul romin si cele-

[ "L\"}o lalte nationalitati prin numercase carfi de waloare. )
E'oﬂ-'ﬂ o wLiteratura noastra este o literaturd cu adevarat liberd, deoarece toti
~ X§ pilscriitorii talentati s-au situat in mod liber, deschis, pe baza propriei lor con-

\~ i \bv vingeri, de partea forfelor progresiste ale societatiit\

s t\y"\"-(' Aprecierea pe care milioanele de cititori o acordd oricdrui succes a‘!
¥ A prozei, poeziei, dramei, satirei, criticii literare, stimuleazid pe scriitori sd-si
\'&\ puna tot talentul, toatd puterea inspiratiei artistice in slujba fauririi unor
L (i Aai opere de valloare. Scriitorii luptd pentru a ridica literatura realist-socia-
A tista spre oulmile creatiei artistice, pentru a exprima in operele lor in toatd
m b‘.,_I\;I_»;plmatate.a marile idei ale epocii noastre, conflictele ei esentiale, eroismul
}'\)‘ U \% neasemuit al clasei muncitoare, al poporului care infaptuieste cea mai pro-
\W " fundéd transformare revolutionard din istoria sa. De aceea scriitorii si citi-
&"\ torii resping cu hotdrire orice tendintd de a nega realizarile de seami obfi-
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nute de literatura moastra in perioada de trecere la construirea socialismului.

Congresul a1 II-lea al Partidului Muncitoresc Romin, relevind realiza-
rile literaturii, a aridtat cd in creafia literara se reflecta insuficient schimba-
rile istorice ce se petrec in fara moastrd. Sarcinile marefe stabilite de Con-
gres in domeniul dezvoltarii industriei socialiste, transformarii socialiste a
agriculturii, infloririi culturii, ridicarii continuie a niveluluj de trai, consoli-
ddrii orinduirii democrat-populare, sarcini care fnsufletesc in munca lor pe
muncitonii, {aranii, intelectualii patriei noastre, vor inspira, fara indoiala,
scriitorilor moi opere literare de o mare fortd artisticd, patrunse de elan re-
volutionar.

Partidul cheamd pe scriitori si reflecte in operele lor prin mijloace
specifice artei, reallitatea noastrd complexi si clocotitoare, s redea in mod
multilateral procesul de transformare si innoire a societatii noastre si schim-
barile profunde pe care acest proces le determini in psihologia, atitudinea
morald, viata persomald a oamenilor.

Scriitorii sint-chemati si infitiseze in cartile lor oameni care, biruind
greutati si meajunsuri, Infruntind natura, schimba infatisarea {arii moastre
si ii inmultesc bogatiile, sd dezvaluie fortele morale care-i indeamni la fapte
eroice, si zugraveascd procestll de crestere a constiingei oamenilor muncii
care, transformind societatea, se transforma pe ei insisi, eliberindu-se de in-
riurirea vechilor deprinderi si moravuri. Numai :astfel literatura va putea
sd-si exercite marea ei actiune educativd, innoitoare si si indeplineasca
rolul activ pe care trebuie si-l1 aibd in lupta pentru lichidarea influentelor
capitalismutui in constiinta oamenilor.

Grija pentru un bogat continut de idei al operei literare nu poate fi des.
partitd de grija pentru méiestria artistica, pentru multilaterala dezvoltare
a individualitd{ii creatoare a scriitorului, pentru frumusetea si bogatia
limbii in care sint scrise aceste opere.

Scriitorii si criticii trebuie s3 se cdlauzeascd dupi cerinfa Congresului
al Il-lea al P.M.R. ca operele creatorilor ,,s4 fie fiurite la un inalt mivel de
maiestrie, asa oum meritd temele méarete cdrora le sint consacrate®.

Cititorul mou, format ta gcoala luptei revolutionare, acordd prefuirea
sa tocmai acelor opere care oglindesc aceastd luptd revolufionara in toatd
diversitatea sa si nu acceptd operele ce videsc tendinta de a da o imagine
dulceagi, trandafirie a realitdtii, ide a prezenta drumul luptei moastre revo-
lutionare ca o plimbare pe o sosea pavata — lucrari care in loc sa arate
calea rezolvirii contradictiilor intre vechi si nou si a invingerii greutdtilor
inerente perioadei de construire a socialismului, le trec sub tacere.

Masa cititorilor, al ciror grad de culturd, existentd artisticd si ideolo-
gicid creste mecontenit respinge si criticd cu asprime acele carti care nu
stin 53 deosebeasci esentialul de meesential, fenomenele trecitoare de cele ce
se dezvoltd si triumfa in realitatea moastrd. Asemenea carti nu sint in stare
sa reflecte in chip realist lupta intre vechi si mou, sa afirme victoria inevi-
tabild a moului in imagini artistice convingédtoare. Ele duc la pierderea
simtului proportiilor si a perspectivei istorice, la prezentarea exageratd a
ceea ce este megativ, abject sau morbid si mu arareori la denigrarea reali-
tatii.

Realismul socialist asiguri cea mai deplind respectare a adevarului
obiectiv. El nu are nimic comun cu atitudinea obiectivist-burghezi fa{a de
realitate a asa-zisei teorii a ,;adevarului integral®.

Partidul educi pe scriitori In spiritul dezvaluiri si Infatisarii adevaru-
1ui vietii in lucrérile lor. Cu cit mai clar si mai constient se situeaza scriitorul
de talent in creafia sa de partea for{elor inaintate ale societdiii, cu atit mai
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adinc va reusi sa descopere si sd redea in toati complexitatea lui adevirul
despre realitatea moastra. Realismul socialist cere creatorului si participe
activ la transfonmarea realitatii, inspirind cititorilor sii optimismul revolu-
tionar si dindu-le claritatea felului si perspectivei, nestrdmutata convingere
in victoria marilor idealuri ale umanitifii. Pentru ca aceste sarcini si fie
indeplinite este necesari studierea si cunoasterea profunda a vietii de céatre
scriitor, contactul permanent cu oamenii muncii, o participare activa la viata
obsteasca.

Nimic nu poate diuna mai mult creafiei unui scriibor decit lipsa de
contact cu realitatea, ou munca eroicd si viata «de toate zilele a muncitorilor
§i taranilor, decit inchiderea scriitonului intr-un cerc strimt de asa-zise in-
terese ,,pur literare®.

Cetatean al patriei sale socialiste, purtitor al ideilor inaintate ale
timpului sdu, scriiborul este partas activ la marea lupti pentru triumful de-
plin al ideologiei clasei muncitoare. La unii scriitori se manifesti confuzii
ideologice alimentate de existenta in {ara noastri a ramasitelor claselor ex-
ploatatoare, cit si de influente ale ideologiei claselor exploatatoare din afari.
Constienti de marea insemndtate a litenaturii in lupta ideologici, scriitorii
trebuie sd combata cu maximi hotdrire tendintele de liberalism fati de na-
tionalism, fatd de recidivele de decadentism si apolitism.

Este mecesar o mai intensd munci de insusire si aprofundare de citre
scriitori i critici a invadtaturii marxist-leniniste si, in special a teoriei mar-
xist-leniniste a cunoasterii, insugirea temeinici a obiectivelor partidului, a
linjei sale generale, pentmy @ putea mobiliza prin creatiile lor pe oamenii
muncii la infaptuirea politicii partiduului,

Un rol de seama in lupta pentru inflorirea literaturii ii revine criticii
literare, Literatura noastri are nevoie de o critici combativi, care si anali-
zeze In spirit partinic operele literare apdrute, sa sustina cu térie tot ceea
€ mou si inaintat, sa descopere si si combaté cu fermitate tendintele de co-
colosire a lipsurilor de cane sufers unele cirti in ce priveste continutul lor
de idei si mivelul de maiestrie antistica, Criticii liberari au sarcina de a con-
tribui la aprofundarea si dezvoltarea principiilor esteticii marxist-leniniste,
de a aborda cu curaj problemele reflectdrii adevarului vietii, ale tipicului si
individualizarii artistice, ale maiestriei, de 3 analiza si sintetiza cu compe-
tentd experienta drumului rodnic parcurs de literatura noastri in anii de la
eliberarea tarii.

Din critica literard trebuie inldturat cu desdvirsire dogmatismul, care
impinge literatura la scheme si gituieste elanul creatiei artistice. Trebuie
eliminate manifestarile de tdmiiere reciprocd si de spirit de grup, care im-
piedicd lupta libera si principiald de opinii de pe pozitiile realismului socia-
list. :

Partidul condamna cu asprime critica destructiva, fari de temei, lipirea
de etichete, metodele birocratice, administrative in indrumarea creafiei li-
terare, ignorarea trasaturilor specifice ale creatiei literare. si tendintele de
nivelare s$i uniformizare a ei. In onientarea wviefii literare partidul se
cdlauzeste dupa principiile leniniste asupra litenaturii.

O deosebitd atenfie trebuie acordati wvalorificdrii mostenirii literare.
Partidul @ combatut cu tarie tendintele de megare @ mostenirii literare pro-
gresiste, dispretul fatd de valorile culturale ale trecutului. In acelasi timp
trebuie respinse tendinfele de insusire mecritici a ntregii literaturi din
trecut, sau a intregii opere litemare a unor scriitori ai tmecutului.

In opera de valorificare critici a mostenirii literare ca si in opera de
valorificare a creatiei literare din alte tari urmam invatdtura lui Lenin cu
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privire la existenta a doui culturi in fiecare culturi nationald, in societatea
impartita in clase antagoniste.

Congresul scriitorilor va dezbate probleme legate de activitatea Uniu-
nii Scriitorilor din R.P.R. Congresutl va contribui, fari indoiala la imbuna-
tatirea muncii Uniunii Seriitorilor care trebuie s3 se ridice la nivelul ras-
punderii inalte ce-i revine in dezvoltarea creatiei literare pe drumul aratat
de partid, in ridicarea maiestriei artistice a scriitorilor, in intarirea rolului
activ al literaturii in construirea societatii socialiste.

O laturd deosebit de importantid a activitatii Uniunii Scriitorilor este
educarea si formarea tinerei’ generatii de scriitori, ridicarea de noi talente
din rindurile oamenilor muncii.

Uniunea Scriitorilor trebuie si stringi mecontenit legaturile fratesti
ale scriitorilor mostri cu scriitorii sovietici si cu scriitonii din {arile de demo-
cratie populard, si dezvolte legaturile cu scriitorii din toate tarile, comtri-
byind astfel la intdrirea pacii si prieteniei intre popoare.

Uram Congresului Scriitorilor din R.P.R., spor la munci i deplin
succes in lucrarile sale,

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romin isi exprimi incre-
derea deplind cd scriitorii vor fi la inal{imea inaltei lor misiuni, c¢d isi vor
inchina tot talentul lor cauzei construirii socialismului in patria noastra,

cauzei pacii si progresului,
COMITETUL CENTRAL AL
PARTIDULUI MUNCITORESC ROMIN

COMITETULUI CENTRAL 7
AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMIN

Scriitorii din Republica Populard Romina, intruniti in primul lor Con-
gres, muljumesc din adincul inimii Partidului Muncitoresc Romin si Comi-
tetului sau Central pentru tot ceea ce au facut §i fac in vederea infloririi
continue a literaturii romine.

Congresul a constatat cu bucurie ¢4 drumul pe care s-a dezvoltat lite-
ratura noastrd noud a asigurat succesele mari ale creatiei noastre. Este clar
ca operele literare cu care se mindreste poporul nostru au fost cu putin{a
prin indrumarea atentd, necontenitd si prin grija pirinteascd purtati de
partid literaturii si fiecdrui scriitor in parte. Partidul a pus preocuparea
fata de creatia literard in rindul marilor sale preocupari pentru transfor-
marile istorice ale vietii din tara noastrad. Partidul ne-a ajutat si patrun-
dem mai adinc in esenta vietii poporului nostru si si realizdm o literaturi
de inalta valoare artisticd, pusa in slujba poporului. Viatz cea noui a po-
porului a dat aripi inspiratiei si fanteziei creiatoare, a descétusat toate ener-
giile care vor sd slujeasca adevarului. Numai astfel s-a putut crea o atit de
strinsa coeziune ideologicd in frontul nostru literar, numai astfel s-au putut
aduna intr-un singur manunchi toate talentele, scriitori din toate genera-
tiile, reprezentafii poporului romin si ai tuturor nationalitifilor conlocui-
toare din R.P.R.

Noi, scriitorii, ne exprimam sentimentele de profundi multumire si dra-
goste si ne insusim pe deplin nobilele sarcini pe care Comitetul Central al
P.MR. ni le-a pus in fa{d in Salutul adresat Congresului.
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Célauzindu-ne dupd sfaturile infelepte ale partidului noi mergem ina-
inte prin eforturi susfinute si prin dezbateri creatoare dezvoltind varietatea
genurilor literare, a stilurilor si curentelor in cadrul realismului socialist,
inlaturind lipsurile si greselile activitatii noastre, pentru imbogétirea tezau-
rului literaturii noastre cu noi opere care si zugraveascid munca minunati
a poporului si sd-1 insufleteascd in fdurirea socialismului.

Tréiascd prietenul scriitorilor, conducétorul luptei pentru fericirea po-
porului nostru, — Partidul Muncitoresc Romin !

Traiascd literatura legatd de cauza poporului, literatura omului nou
dintr-o tard noud si increzitoare in viitorul ei!

CONGRESUL' SCRIITORILOR DIN
REPUBLICA POPULARA ROMINA

REZOLUTIA CONGRESULUI SCRITORILOR
DIN R. P. R.

In cei doisprezece ani, care an trecut de la eliberarea patriei, poporul nostru
a dobindit sub conducerea Partidului Muncitoresc Romin, insemnate victorii
in toate domeniile vie{ii $i a devenit un factor de seama in lagarul mondial
al socialismului.

Primul Congres al Scriitorilor din R.P.R. constatd cu bucurie ca, in
cadrul acestor succese, litenatura a realizat izbinzi insemnate. Continuind
si dezvoltind marile si gloricasele traditii realiste ale literaturii moastre,
scriitorii si-au facut din marea cauza a slujinij poporului muncitor si a con-
struirii socialismului, o cauzd de onoare. Au fost create — in cele mai fe-
lurite genuri — numeroase opere care sint o contributie de seama in tezau-
rul culturii patriei.

Prin insusirea realismului socialist, atit in literatura romind, cit i in
literatura mationalititilor conlocuitoare, s-au creat opere care oglindesc ve-
ridic multe din aspectele luptei popomului in aceasti epoci de faurire a umnei
noi vieti. Tot mai mult eroul principal al literaturii noastre devine poporul,
omul mou, constructor al socialismului.

Toate aceste succese, obtinute in lupta impotriva ideologiei burgheze
si a teoriilor estetizante, n-ar fi fost cu putinta fard indrumarea meintrerupta
si grija plind de dragoste a partidului.

Succesele literaturii noastre sint cu atit mai insemnate, cu cit am avut
de dus la capat sarcini de creatie cu totul noi.

De mare folos ne-a fost si ne este valorificarea experientei’bogate a
scriitorilor sovietici, deschizitori de drum pentru literatura nealismului so-
cialist.

Prin cistigarea libertatii politice si sociale de cédtre poporul nostru,
avem azi o literaturi cu adevirat liberd, in care scriitorii de toate genera-
tiile 1si dezvoltd multilateral indlinatiile antistice, putind astfel servi cauza
poporului cu toate puterile lor creatoare.

Congresul constati ci pe ling4 toate realizarile, munca seriitorilor mai
prezintd inci lipsuri serioase. Astfel, literatura nu reflecta indeajuns pre-
facerile revolutionare prin care trecem, schimbarile profunde ce se petrec
tn sufletul omului nou, constructor al socialismului, atitudinea lui moralad
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deosebitd, problematica inediti a viefii contemporane care-1 friminti si ci-
reia izbuteste sa-i raspundd intr-un spirit nou. :

Aspectele noi ale vietii, conflictele dramatice intre nou si vechi, pro-
blemele de mare actualitate, nu sint reflectate cu destuld putere in creatia
literard. Chipul omului inaintat, care muncegte cu eroism ¢i abnegatie la
construirea patriei noastre wsocialiste, nu e inci infitisat in intreaga lui
bogitie. Mai apar carti plate, cenusii, schematice, care siricesc realitatea
si nu raspund cerintelor legitime ale cititorilor. Cu toate progresele rea-
lizate in ultima vreme, critica literari nu sprijind cu destula fermitate lite-
ratura, mu dupts indeajuns pentru orientarea ei justd, nu dezbate cu destula
indrazneala problemele estetice ale realismului socialist si ale intregii mis-
cdri artistice contemporamne,

In etapa actuala a dezvoltarii diteraturii noastre se ridica pentru scrii-
torii din R.P.R., moi §i mari sarcini de raspundere. Rolul deosebit al litera-
turii in educarea maselor muncitoare, in spiritul socialismmului, pentr 1i-
chidarea ramasitelor capitalismului in constiinta camenilor, creste conside-
rabil. Pentru a putea fi cu adevarat scriitori ai epocii socialiste, trebuie sa
oglindim, asa .cum ne indeamni Comitetul Central in Salutu] sdu, cu o si
mai mare expresivitate, tabloul vietii noastre, atit de amplu si de bogat.

Mirefe sint sarcinile stabilite de Congresul al II-lea al partidului, in
domeniul dezvoltarii constructiei socialiste, fransformarii socialiste a agri-
culturii, infloririi culturii, ridicarii neintrerupte a nivelului de trai, intaririi
puterii democrate. Aceste sarcini insuflefesc in muncid muncitorii, {aranii
st intelectualii patriei noastre, iar pentru noi, scriitorii, ele sint nesecate si
luminoase izvoare de inspiratie. A izbuti ca prin mijloacele specifice ale lite-
raturii, intr-o expresie originald, de o inalta tinutd artisticd, sd militam
pentru indeplinirea acestor sarcini, este o datorie de onoare fatd de popor.

Scriitorii sint chemati s3 patmunda mai adine in inima oamenilor
muncii, sa cunoasca si sa reflecte multilateral si profund gindurile si ‘sen-
timentele oamenilor, care luptind cu greutati si neajunsuri, infruntind ma-
tura, schimb3i si infrumuseteazd meincetat fata patried.

Scriitorii trebuie si trajascid cu intensitate problemele vietii contem-
porane, si participe in mod creator la lupta pentru construirea unei lumi
noi, sd cunoascd indeaproape si amanuntit oamenii si faptele lor. Patrunsi
de spirit de partid, scriitorii au indatorirea de a prezenta in imagini artistice
adevirul vietii, in toata plenitudinea lui, de pe Inaintatele pozitii de lupta
ale clasei muncitoare. De pe aceste pozitii, ei sint datori s3 combatd fara
nici o ingdduinta tendintele negativiste, de denigrare a realitatii si de mi-
nimalizare scepticid a realizarilor poporului, cit si tendintele de poleire a
realitatii, de ascundere a lipsurilor si contradictiilor.

In lumina sfaturilor cuprinse in Salubul Comitetului Central devine
si mai limpede pentru tofi scriitorii ¢ nu se pot duce ia indeplinire aceste
sarcini de mare raspundere, fard ridicarea continui a mivelului méestriei
antistice. Nu poate fi de folos poporului literatura plata, plictisitoare, inex-
presiva. Opera «de artj oglindeste intr-un chip propriu, spedific, realitatea
si ea nu trebuie 83 fie o simpla ilustrare a unor idei generale, ci sa facd sa
tratasci o mare bogatie ideologics, in fapte si oameni vii, puternic indivi-
dualizati. Avem datoria si incurajdm cu toati cdldura afirmarea cit mai
viguroasd a unui numar de personalitati artistice distincte, cultivarea atenta
si perseverentd a unei mari varietdfi de curente, stiluri si genuri literare
si promovarea arbei, in toatd diversitatea ei, de pe platforma realismului s0-
cialist, impotriva oricdrei Ingustimi dogmatice, O griji exceptionali trebuie
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si avem pentry pastrarea i imbogétirea tezaurului scump al limbii noastre
literare. h

Trebuie si facem cit mai mult loc imaginatiei creatoare, sensibilitatii,
originalitatii in tratarea aspectelor celor mai diverse ale vietii din jurul
nostru.

In activitatea noastra literard si avem mereu in fati sarcinile puse de
partid oamenilor muncii si si ne cdlduzim dupi invatatura partidului, Sa
apardm ca lumina ochilor puritatea ideologica a literaturii.

Congresul scriitorilor condamng cu asprime abaterile de la principiile
marxism-leninismului in problemele artei, tendintele liberaliste i concesiile
facute ideologiei burgheze. Totodatd, scriitorii isi afirmd hotdrirea de a
lupta de pe pozitiile marxism-leninismului impotriva dogmatismului, a in-
gustimii de vederi, ca si impotriva oricaror incercari de a inlocui, in dezba-
terea problemelor literare, lupta deschisd de opinii, argumentarea princi-
piald, prin sentinte scolastice si alte asemenea metode, straine scriitorilor
devotati luptei popomului.

Criticii mostri au datoria si promoveze o criticd combativi care sa
studieze cu dragoste si s# analizeze principial, mult mai atent, operele li-
terare aparute, si sustina cu tirie tot ce e mou si inaintat in ele, sa desco-
pere si sd combatd ou fermitate tendintele de ascundere a lipsurilor de care
suferi creatia literard, in ceea ce priveste continutul de idei §i maiestria
artistica.

Criticii trebuie si aprofundeze si si dezvolte principiile esteticii mar-
xist-leniniste, sd ajute scriitorilor sa valorifice experien{s literaturii mon-
diale contemporane, si foloseascad din ea tot ce constituie o realizare pre-
tioasd a spiritului uman, si si dea o atentie deosebitd operei de preluare
in spirit critic a mostenirii noastre literare.

Implinirea acestor sarcini va depinde in mare masurd de activitatea
Uniunii Scriitorilor si a conducerii sale. Astfel, in noul Comitet va trebui sa
fie dezvoltati colaborarea principial# in spirit colectiv si analiza problemelor
fundamentale ale literaturii, asigurindu-se astfel ca Uniunea Seriitorilor sa
fie cu adevirat forul de conducere a vietii literare. Noul Comitet are sar-
cina de seamd de a stimula, pe toate cdile, spiritul dezbaterilor creatoare
in sectiile de creafie, filialele si organele de presa ale Uniunii. Ocupindu-se
mult mai indeaproape de nevoile materiale si spirituale ale scriitorilor,
Comitetul are datoria sd lupte impotriva metodelor de tutelare marunts si
administrativd a creatiei, cit si impotriva spiritului de gmp, a ,,bisericufe-
lor“ literare, a relatiilor neprincipiale si netovdrasesti intre scriitori.

O grija deosebitd va trebui si fie acordatd dezvoltarii literaturii ma-
tionalitdtilor conlocuitoare. Parte integranti a culturii socialiste din R.P.R.,
literatura nationalitatilor conlocuitoare a dat pind acum opere remarcabile
— rezultat al politicii leniniste a P.M.R, fin problema nationald.

Scriitorii maghiari, germani, sirbi ay in faii probleme de creatie ase-
maéandtoare cu cele pe care le rezolva scriitorii romini, dar au si unele pro-
bleme specifice. Prin actiuni adecvate, conducerea Uniunii Scriitorilor va
trebui sd ajute scriitorilor nationalititilor conlocuitoare si rezolve aceste
probleme si si valorifice traditiile culturilor mationale respective, pentnu a
putea cistiga noi succese pe drumul realismului socialist.

Tineretul este schimbul nostru de miine. De aceea, Uniunea Scriitori-
lor trebuie sd aibd o grija continua pentru dezvoltarea tinerelor talente
literare ca si pentru educarea lor im spiritul ideologiei marxist-leniniste.

Viata literarj cere ca Uniunea Scriitorilor sa se ocupe cu mult mal
mare atentie de Indrumarea ideologici a publicatiilor ei, avind grija sa im-

ia

-
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"piedice alunecarea lor pe panta spiritului de grup, Publicatiile Uniunii Seri-

itorilor trebuie sa alcdtuiascd un tot unic si combativ, in lupta pentru ridi-
carea continua -a nivelului ideologic si artistic al literaturii.

Noua literaturd a R.P.R. face parte integranti din literatura progre-
sistd universala. Ea nu se poate dezvolta decit intr-o legatura cit:mai strinsa
ou tot ce este tnaintat in literatura intregii lumi. Este .de ‘datoria noii con-
duceri a Unijunii Scriitorilor si dezvolte multilatera] legiturile noastre cu
reprezentantii marii literaturi @ Uniunii Sovietice, cu scriitorii din {irile de
democratie populard si cu toti scriitorii progresisti din lumea intreagi.

Congresul imputerniceste conducerea Uniundii Scriitorilor si studieze
ou cea mai mare atentie toate propunerile si eriticile ficute in cadrul dez-
baterilor si sd ia masurile corespunzétoare.

Incheindu-gi lucrarile, Congresul exprima, in numele tuturor scriito-
rilor, adincd recunostinta Partidului Muncitoresc Romin si Comitetului sdu
Central pentru grija si indrumarea continui acordate. Congresul asigura
poporul muncitor si partidul ca scriitorii nu se vor da inlaturi de la nici un
efort pentru a dezvolta tezaurul cultural al patriei noastre, a fi astfel demni
de epoca marilor infaptuiri, de epoca de construire a socialismului, de epoca
victoriei nemuritoarelor idei ale marxism-leninismului,
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NAZIM HIKMET

A EXISTAT OARE IVAN IVANOVICI?

Piesd in 3 acte, 9 tablouri

PERSONAJELE:

PETROV

IVAN IVANOVICI

OMUL CU SAPCA

OMUL CU PALARIE DE PAI
SECRETARUL

SOFERUL SASA

KONSTANTIN SERGHEEVICI
SCULPTORUL

FOTOGRAFUL

REPORTERUL

DIRIJORUL

ANNA NIKOLAEVNA

MARIA ANDREEVNA

TATIANA VASILIEVNA

LIUSIA

SECRETARUL LUI KONSTANTIN SERGHEEVICI
BUFETIERA

SEMIONOV IVAN ROMANOVICI
SEMIONOV ALEKSE! KONDRATIEVICI
SEMIONOV NINA PAVLOVNA

UN COLABORATOR AL LUI PETROV =
ADMINISTRATOAREA HOTELULUI

UN BATRIN

FEMEIA DE LA HOTEL

ACTUL 1
Tabloul intii
TOVARASUL PETROV
Intrd Petrov, Omul cu Sapcd si Omul cu pdldrie de pai.

PETROV (adresindu-se spectatorilor). Buni ziua, tovarési !

OMUL CU PALARIE DE PAI (tot cdtre public). Bunia ziua, stimati to-
varasi !

OMUL CU SAPCA (de asemenea cdtre public). Noroc!

2%
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PETROV. Intimplarile pe care vi le infitiseazd aceastd piesa s-au petrecut
intr-un ordsel oarecare. Chiar mie mi s-au intimplat toate cite le veti
vedea. Vreti sa stifi cine sint, nu-i asa ? Dacad sint secretarul comite-
tului orasdnesc de partid ? As putea fi, bundoard, presedintele comite-
tului executiv al Sovietului orasdnesc, sau directorul industriei locale
de jucdrii, de pilda. Ori poate sint sef de sectie la o fabrica textila, sau
chiar redactorul-sef al gazetei regionale ? Aflati in orice caz ca tot ce
mi s-a intimp'at mie, putea si se intimple oricaruia dintre tovarasii care
ocupi functiile respective. Totusi, faptul cd in centrul acestor intim-
plari ma gasesc eu si nu altul, le dd o insemndtate deosebitd. Tineit
mortis sa precizez cine sint. Ei bine, aflati cd detin func{ia de cea mai
mare raspundere din toate cele pe care vi le-am ingsirat...

OMUL CU SAPCA. De ce nu spune pe sleau cine este si unde lucreaza ?

OMUL CU PALARIE DE PAI. Te inseli daci iti inchipui cid onoratul pu-
blic (ardtind spre sald) e tot atit de putin perspicace ca dumneata. Doar
preastimatul ~Serghei Konstantinovici Petrov a dat a infelege prea
cinstitilor spectatori, prin fina dumisale .a'uzie, ce reprezintd domnia
sa pentru orasul nostru.

OMUL CU SAPCA. Nu-mi plac aluziile.

OMUL CU PALARIE DE PAI Auziti : dumnealui nu-i plac aluziile! Pri-
cepe ci o aluzie subtild, bine plasatd, este o intreaga artd, cu nimic
mai prejos decit poezia. Nu cumva ai vrea ca toatd lumea sd vorbeasca
intocmai ca la adunirile de partid din intreprinderea voastra ? Si trin-
teascd omului adevarul gol-golut in fata?

OMUL CU SAPCA, Dar ce, la adunirile voastre se vorbeste altfel ?

OMUL CU PALARIE DE PAI In orice caz nu asa ca la voi. Noi vorbim
politicos, fara sa depasim vreodata limitele bunei cuviinfe. Noi... va
cer iertare, stimate Serghei Konstantinovici, mi se pare cd v-am intre-
rupt ?... N-afi vrea sa fiti atit de amabil s2 mé prezentafi si pe mine
onoratului public ?

PETROV (prezentindu-l pe Omul cu pdldrie de pai spectatorilor). Dinsul
e Omul cu pélarie de pai.

OMUL CU SAPCA. Si asta-i desigur o aluzie!

OMUL CU PALARIE DE PAI (cdtre public). Incintat de cunostin{a. Nu-i
asa ca ati inteles, stimati cetifeni, cine sint ?

PETROV (prezentind spectatorilor pe Omul cu sapcd). Omul cu sapca.

OMUL CU SAPCA. Sint impotriva acestui fe! de a prezenta pe cineva. De-
sigur ca multi dintre dumneavoastra, vazind cid port sapca si-ar fi zis :
asta infatiseazd in piesa poporul, adica oamenii simpli, de rind. Daca-i
asa, sa va pun o ihtrebare: ce inseamnd ,,un om de rind“ in lumea
noastra socialista ? Eu reprezint pur si simplu poporul. E tot una daca
sint muncitor, colhoznic sau intelectual. lar dumnealui (ardtind spre
Omul cu pdldrie de pai) face parte din tagma acelora despre care se
spune la noi din batrini : gura trancaneste, dar capul lincezeste. Numai
de-alde astia vad in mine ,,poporul de rind“.

Intra Soferul
SOFERUL. O si Intirziem, Serghei Konstantinovici.

OMUL CU PALARIE DE PAIl (prezentindu-l publicului pe sofer). Sasa,
soferul lui Serghei Konstantinovici.

s
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SOFERUL. Si plecam odatéd, Serghei Konstantinovici...

OMUL CU PALARIE DE PAI. Nu-i nimic, dumneavoastra va puteti per-
mite sa si intirziati ! Doar nu trebuie sa isciliti condica de prezen{a.

PETROV. Sint obisnuit sa vin la lucru inaintea celorlalti.

OMUL CU PALARIE DE PAI De aici pina la biroul dumneavoastrd nu-i
decit o fugd de cal. N-aveti nici o grija, Sasa o sd apese mai virtos pe
accelerator si gata...

SOFERUL. N-am voie. Serghei Konstantinovici imi pretinde s respect
toate regulile circulafiei, ca orisicare automobilist. Pina si un sofer
de taxi are mai multd libertate de miscare decit mine! Mor de ciuda
citeodat#. Imi vine si-1 las balti pe sef si sa-mi cer transferarea la
Salvare. Acolo, cel putin, nu trebuie s& te tirdsti ca melcul, in coada
fiecarui autobuz !

PETROV. Lasi ci de atitea ori gonim si noi cu o vitezd nebund, dar numai
atunci cind n-avem incotro... Ei, si acum s plecdm. Dacd mai zabo-
vim, chiar c-o si intirziem. (Cdtre Omul cu Sapcd si Omul cu pdldrie
de pai.) Nu veniti cu mine ? Mi se pare ca avem acelasi drum...

Soferul i Omul cu Sapcd ies impreund. Omul cu pdldrie de pai
se dd respectuos la o parte, ldsindu-I pe Petrov sd treacd inainte.

OMUL CU PALARIE DE PAI Vi rog... Dupa dumneavoastra.
PETROV (luindu-l la braf pe Omul cu pdlirie de pai). Haidem.

Ies impreund

Anticamera lui Petrov, din care se intrd in biroul lui. Doud mese
de lucru : una pentru dactilografd, cealaltd pentru Secretar. Prin
usa deschisi a biroului se vede cum Tatiana Vasilievna sterge
covorul de praf cu o cirpd udd. Intrd Petrov si trece numaidecit

in biroul sdu.

PETROV. Buni dimineata, Tatiana Vasilievna !

TATIANA VASILIEVNA. Buni ziua, Serghei Konstantinovici. Sint gata
intr-o clipa.

PETROV. Nu te grabi. Dar de ce nu folosesti aspiratorul ?

TATIANA VASILIEVNA. E stricat si nimeni nu-i in stare sd-1 dreaga...

PETROV. la adu-! incoace sa vedem ce are.

Tatiana Vasilievna iese. In aceeasi clipd Maria Andreevna intrd
in sala de asteptare, se duce la masa ei de lucru i scoate capa-
cul de la magina de scris. Are fafa plinsd §i pare abdtutd. Ta-
tiana Vasilievna se intoarce, aducind aspiratorul de praf.

TATIANA VASILIEVNA (indreptindu-se grabitd spre biroul lui Petrov).
Bund dimineata, Maria Andreevna...
MARIA ANDREEVNA. Buni dimineata, Tatiana Vasilievna !

TATIANA VASILIEVNA (intrind in birou). L-am aritat electricianulus
nostru, dar ce folos ? Zice ca i-ar trebui si-si piardi trei zile cu el.
PETROV (cerceteazd aspiratorul, apoi se duce la masa lui de lucru, scoate
dintr-un sertar o cutie cu scule §i se apucd sd-l repare). Dacid nu s-ar
mai strica din cind in cind cite-un aspirator si cite-un ricitor electric,
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mi-as uita de tot vechea meserie. Zici cd electricianul pretmdea cid ar
avea trei zile de lucru la el... $i cind colo treaba s-a facut in trei mi-

nute. Bine, lasd cd stdm noi de vorbd cu el la adunarea generald. Ia
pune-l in functlune

TATIANA VASILIEVNA (punind aspiratorul la prtza) Bravo, merge!

Aveti miini de aur, Serghei Konstantinovici, ziu asa! E ca nou!
PETROV (mulfumit). Serios ?

TATIANA VASILIEVNA. Pe cinstea mea ! Merge chiar mai bine decit unul
nou,

PETROV. Lasa, nu mai exagera.

TATIANA VASILIEVNA. Ba nu exagerez de fel. Zdu cd merge mai bine
acum decit atunci cind era nou.

PETROV. Daci-i asa, sint foarte bucuros.

Tatiana Vasilievna incepe sd curefe covorul cu aspiratorul. Pe-

trov rdsfoieste hirtiile de pe masd, apoi se duce in sala de ags-
teptare.

PETROV. Buni dimineata, Maria Andreevna. 5

MARIA ANDREEVNA. Buna dimineata, Serghei Konstantinovici.

PETROV. Cum se mai simte baiatul dumitale ? Mai are temperatura ?

MARIA ANDREEVNA. Azi dimineatd avea treizeci si opt de grade...

PETROV. Intoarce-te imediat acasd. Peste un ceas trimit masina si-1 duca
la spital. Am aranjat eu totu!. R4du ai facut cd nu l-ai internat mai de
mult. Poti pleca lini$tité. Dacéi s-o ivi ceva urgent, ne descurcadm sin-
guri, doar stim si noi sa batem la masina.

MARIA ANDREEVNA. Mi-e fricd, Serghei Konstantinovici...

PETROV. Se poate sa-ti fie teama de spital ? Fii pe pace, farid c0n51mta
mintul dumitale n-or si-1 opereze.

MARIA ANDREEVNA. Vi mulfumesc, Serghei Konstantinovici...

PETROV (descumpdnit). Lasd, n-ai de ce... Hai, du-te mai repede

Maria Andreevna iese. Tatiana Vasilievna stringe aspiratorul §i
se apropie de Petrouv.

TATIANA VASILIEVNA. Miine plec in concediu.
PETROV. Stiu. Iti doresc odihnd plicutd. Primidvara e minunat la Gagri.

Tatiana Vasilievna iese. Intrd Secretarul, aducind corespon-
denta.

SECRETARUL. Buni ziua, Serghei Konstantinovici !
PETROV. Buna dimineata. Asta e posta de azi?

SECRETARUL. Da, tocmai sosise, asa ca am luat-o cu mine.
PETROYV. Bine ai facut.

Se aseazd la masa Secretarului, in fafa acestuia, si impreund

incep sd trieze corespondenta. Petrov desface un plic §i cztegte
scrisoarea.

PETROV (vddit mgrijorat). Ministerul stiruie sa asteptim concluziile co-
misiei inainte de a JIncepe reparatiile. Bine, dar nu orice reparatie se
poate tdrdgdna pina fsi incheie comisia lucrdrile. Nu putem zabovi
atita. S& se porneascd imediat lucrarea, pe raspunderea mea! Voi lua
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mdsuri sd 1i se pund chiar azi la dispozifie fondurile necesare. Forma-
litatile se pot indeplini si mai tirziu.

SECRETARUL. Citeodatd va luafi raspunderi atit de mari incit ma si tem
pentru dumneavoastra.

PETROV (zimbind). Fii linistit. Eu am mai multd incredere in oameni de-
cit in hirtii. Prefer si ies eu vinovat decit <4 mi supun orbeste biro-
cratiei, — desi, ce-i drept, ea te scapd uneori de nepléceri, dar de cele
mai multe ori fncurca treburile.

SECRETARUL. Vi rog si nu mi infelegefi gresit... Eu, personal, admir
din toatd inima hotérirea si curajul dumneavoastrd. Konstantin Ser-
gheevici, dumneavoastrd... Cum sa ma exprim ? Dumneavoastrad repre-
zentati pentru noi...

PETROV (incurcat si totodatd mulfumit). Ei, lasa, lasi...

Petrov ia un teanc de hirtii §i se indreaptd spre biroul sdu, ur-
mat de Secretar.

PETROV (ajuns in pragul biroului, se intoarce spre Secretar). Voiai sd-mi
mai spui ceva ?

SECRETARUL. Hm... As fi vrut sd va vorbesc... Peste citeva zile vor repar-
tiza apartamentele din imobilul cel mou...

PETROV. E vorba de o locuintd ? Pentru cine?

SECRETARUL. Pentru mine voiam sd vi rog... Afi fost la noi... Afi vazut
si dumneavoastri cit de inghesuifi trdim...

PETROV. $tii bine ca nu eu hotdrédsc cine sa capete locuinta.

SECRETARUL. $tiu... Totusi, dacd ati da dumneavoastrd un telefon,
poate ca...

PETROV. Nu se poate. Sint cu totul impotrivd ca un comunist si intervini
pe lingd un alt comunist, cerindu-i sd facd un hatir unui al treilea. In
orasul nostru stdm destul de prost cu spatiul locativ. In primul rind
comunistii trebuie si ia asupra lor greutitile acestei stiri de fapt. De
fapt, asa si procedeaza cei mai multi, f4rd sa ceard protectia nimanui.
(Se duce in biroul sdu si inchide usa dupd el.)

SECRETARUL (in fafa usii inchise). Vi rog sia mi iertati, Serghei Kons-
tantinovici...

Tabloul al doilea

IVAN IVANOVICI

Intrd Ivan Ivanovici. Infdfisarea lui aduce cu a lui Petrov.

IVAN IVANOVICI. Ma numesc Ivan Ivanovici. Sint dusmanul de moarte
al lui Serghei Konstantinovici Petrov, asa cum viermele e dusmanul
marului, rugina — dusmanul fierului si tuberculoza — dusmanul omu-
lui. As vrea sd pun la cale ceva impotriva lui Petrov, ca si mi tini
minte cit o trdi. Dar prin ce mijloc si-l fac si se chinuiasci toati
viata ? (Cdtre public.) Nu, dumneavoastrd n-am de gind si vi cer un
sfat. Din pacate, cei mai multi dintre dumneavoastri nu doresc raul
semenilor. Dar cu cine si méa sfatuiesc oare ? Ce-ar fi si mi adresez
vreunui ideolog al lumii vechi ?
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Intrd Omul cu pdldrie de’ pai.

OMUL CU PALARIE DE PAI Buni ziua, stimate Ivan Ivanovici !

IVAN IVANOVICI. Buna ziua.

OMUL CU PALARIE DE PAI Stimate Ivan Ivanovici, astd seard voi tine
o conferin{# la muzeul orasenesc. Vioi fi foarte fertcxt daca mh veli
onora cw prezenta dumneavoastra. 'Confermta are urmatoarea tema :
este oare obligatorie prezenia eroului pozitiv in opera de artd ? Eu sus-
fin ca este absolut obligatorie !

Intrd Omul cu sapcd.

OMUL CU SAPCA. Buni ziua.! (Cdtre Omul cu pdldrie de pai.) Cunosti
tabloul lui Siskin ,,Dimineata in paddurea de brazi“ ?

OMUL CU PALARIE DE PAL 11 cunosc. Ei si?

OMUL CU SAPCA. Daca iti amintesti, tabloul infatiseazd patru ursi: un
urs mare si trei ursulefi. Care dintre ei este eroul pozitiv, dupd pare-
rea ta ? Sau poate nu socotesti acest tablou o operd de arta ? Ei, ce ai
de zis ?

OMUL CU PALARIE DE PAI. Dumneata faci demagogie.

OMUL CU SAPCA. Dup# mine, eroul pozitiv' al acestui tablou este incin-
tarea care ma cuprinde cind il privesc. Dar tu ce crezi, Ivan Ivanovici ?

IVAN IVANOVICI. Eu nu m# pricep la asemenea probleme. Dar as vrea
si eu sd va pun o intrebare, la care sé-mi raspundefi amindoi.

OMUL CU PALARIE DE PAL Cu placere, Ivan Ivanovici!

OMUL CU SAPCA. Intreaba.

IVAN IVANOVICI. Care este cea mai mare nenorocire ce se poate abate
asupra unui om ?

OMUL CU PALARIE DE PAI Cea mai mare nenorocire ?

IVAN IVANOVICI Da.

OMUL CU SAPCA. Sé nu se tind de cuvint.

OMUL CU PALARIE DE PAI Si fie criticat intr-un foileton dintr-un ziar
central.

OMUL CU $SAPCA. Pierderea libertafii.

OMUL CU PALARIE DE PAIL Si fie concediat cu prilejul unei restruc-
turari.

OMUL CU SAPCA. Incultura. '

OMUL CIU PALARIE DE PAI. Sa-si piardd superiorii parerea buna des-
pre el.

OMUL CU SAPCA. Excluderea din partid.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Si fie transferat din capitala in provincie.

OMUL CU SAPCA. O dragoste nefericita.

IVAN IVANOVICI. Sst!

Trece Petrov cu Liusia de braf. Liusia si-a rezemat capul de
umdrul lui Petrov.

IVAN- IVANOVICI (cdtre Omul cu sapcd). Ce ai spus? Dragostea neferi-
cita ? Hm... Suferinta din dragoste... Da, asta-i cea mai mare nenoro-
cire! Ati vdzut cine a trecut adineaori ?

OMUL CU PALARIE DE PALI Serghei Konstantinovici cu Liusia.

OMUL CU $APCA. Cu maestra: sportului’ Liudmila Kudriavteva.

IVAN IVANOVICI. Petrov e indragostit ca umr nebun de Liusia.

OMUL CU SAPCA. Cind iubesti- cu adevarat, iubestt ca un nebun. Un in-
dragostit infelept incd nu s-a pomenit'!
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1IVAN IVANOVICI. Dar fata il iubesgte si ea?

OMUL CU SAPCA. De ce nu l-ar iubi ? Se poate sd nu-{i fie drag Serghei
Konstantinovici ?

OMUL CU PALARIE DE PAIL In ceea ce ma priveste, socotesc cd nu pofi
avea nici o incredere in dragostea femeilor, mai cu seama cind sint
tinere. Pe buni dreptate a spus Shakespeare : ,,0, femei! Numele vos-
stru e nimicnicie !

OMUL CU SAPCA. De, in privinta infidelitétii, nici barbatii nu se lasa mai
prejos decit femeile. Totul depinde de caracterul omului.

IVAN IVANOVICI. Dragostea nefericita... Chinurile dragostei. (Cdtre pu-
blic:) Puteti fi siguri ci deracum s-a zis cu Petrov! (Adresindu-se
Omului cu sapcd si Omului cu pdldrie de pai.) Vi rog, fiti atit de buni
si ldsati-ma cinci minute singur pe scena.

Omul cu Sapcd si Omul cu pdldrie de pai ies.

IVAN IVANOVICI (cdtre spectatori, ardtindu-le un ecran). Numaidecit imi
veti putea urmari gindurile pe acest ecran. Privifi!

Pe ecran sint proiectate pe rind citeva diapozitive. Prima ima-
gine. Irn. lumina lunei, Liusia gsade wvisdtoare pe o bancd in
parc.

Iat-o pe Liusia pe o seard cu luni in parc. Viseaza. Cine credefi ca
eroul visurilor ei ? Petrov, bineinfeles. Nu-i nimic, visul ista n-o s
{ind mult. Privi{i !

e
a

Pe ecran apare imaginea a doua: dupd masd, in acelasi parc,
pe aceeasi bancd sade Liusia in tovdrdsia lui Ivan Ivanovici.
Fata ride, cdci Ilvan Ivanovici ii povesteste, pesemne, ceva
hazliu.

Acum, lingy Liusia sed eu. Vedeti cum ride ? Ii povestesc, fireste, o is-
torie hazlie, ea ride si... nu se mai gindeste la Petrov! Doar nu poti
ride cu atita poftd si in acelasi timp si-ti fie gindu! la: omul jubit.

Pe ecran apare un uriag semn de intrebare.

Acest semn de intrebare s-a ivit in capul meu. Cum as putea stirni in-
doiala in inima lui Petrov ? Ce-i de facut pentru ca Petrov si inceapa
s-0 bédnuiasca ? Am cumpanit bine toate mijloacele, i* <epind cu ves-
tita batista a Desdemonei pina la scrisorile netrimise din filmele noas-
tre. Dupé ce le-am cintarit pe toate, mi-am ales un procedeu...

Pe ecran apare iar un-semn de intrebare.

... prin care voi izbuti nu numai sd strecor indoiala in sufletul lui Pe-
trov, dar pe deasupra sa-i suflu si fata. Priviti, vd rog!

Pe ecran apare Ivan- Ivanovici la- braf cu Liusia, care si-a pus
capul pe umdrul lui. Fotografia e luatd din fatd. Din depar-
tare se aude un cintec.
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Vrefi sd stiti cum am cucerit fata, nu-i asa? Dar de ce vid intere-
seaza ? Din simpld curiozitate ? Ori poate puneti si dumneavoastrad
ceva asemanator la cale ? Aici ar fi multe de spus, dar aceastd discu-
tie depdseste cadrul piesei. Sd me intoarcem deci la ideea noastrd prin-
cipald. Asadar, Petrov e un om mort. Uitati-va la el !

Pe ecran apare imaginea a paira: Petrov zace imbrdcat pe pat,
cu ochii afintifi spre tavan. Are infdfisarea unui om chinuit.

Cum se intoarce de la lucru, Petrov se trinteste pe pat si std nemigcat,
cu ochii in tavan, in timp ce i se perindd prin minte fel si chip de ver-
suri, unele mai triste decit celelalte. Glasul lui Petrov :

I-0 lund de sd tot visezi

N-am somn s-adorm, mad string perefii
Si parcd-n suflet mai pdstrez
Cintarea mare-a tinerefii.
Prietend, din anii-mi sterpi

Sd nu numegti un joc iubire, —
Mai bine ai luminii serpi

Pe cdpdtii mi se degire.

Sd-si facd cuib pe fafa mea
Sbircitd, vestedd, brdzdatd,

Tot n-am ce pierde. Si asa

Nu m-ai iubit tu niciodatd.

IVAN IVANOVICI (cdtre public). Priviti-11

Pe ecran apare o noud imagine : Petrov rdticind noaptea pe
strdzi, framintat de ginduri.

Iaca asa raticeste in fiecare noapte pini in zori! Asa se va zbuciuma
pind la sfirsitul! vietii.

Imaginea de pe ecran s-a schimbat. Acum Petrov sade pe tar-
mul mdrii, lingd altd fatd si pe fefele amindurora se citeste fe-
ricirea.

IVAN IVANOVICI (stind cu spatele spre ecran, nu vede aceastd imagine

si continud sa vorbeascd spectatorilor). Dragostea neimpartésita e in-
tr-adevir cea mai mare nenorocire ce poate da peste un om. (Deodatd
dd cu ochii de imaginea de pe ecran.) Ce inseamna asta? Pefrov —
cu alta fatd ?! Pe tarmul marii ? Si cit de veseli sint amindoi ! Atunci,
cum rdmine cu dragostea nefericitd ? Prin urmare, chiar de-as izbuti
sa-i suflu fata, are sa sufere un timp, dar pina la urma i trece. Va sa
zicd, Omul cu sapcid m-a inselat ! (Strigd spre culise.) Omule cu sapca t
Vino incoace !

Omul cu sapcd vine din culise. Imaginea de pe ecran dispare.

IVAN IVANOVICI (cdtre Omul cu sapcd). Pretindeai cd nu existd nenoro-

cire mai mare decit o dragoste neimpartasita !

OMUL CU SAPCA. Asa si este, insd, ca multe alte suferinte, are si asta

leac !
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IVAN IVANOVICI. Atunci n-am nimerit-o. Trebuie sa gasesc o suferinta
incurabila, cum e cancerul, bundoara.

OMUL CU $SAPCA. In curind se va descoperi i leacul impotriva can-
cerului.

IVAN IVANOVICI. Trebuie sd gdsesc neaparat o durere impotriva cireia
sa nu se descopere niciodata un leac!

Intrd Omul cu pdldrie de pai.

OMUL CU PALARIE DE PAI DeZonoarea. Mai cu seamd atunci cind te
stii nevinovat.

IVAN IVANOVICI. Dezonoarea ? Mda... Sd incercam... Fii atit de bun si
di-mi o foaie de hirtie, un plic cu marca si stiloul dumitale.

OMUL CU PALARIE DE PAI (dindu-i cele cerute). Poftim.

OMUL CU SAPCA. Ce aveti de gind si faceti ?

IVAN IVANOVICI. Si semnalam anumite abateri.

OMUL CU PALARIE DE PALI Vreii s ticluiti un denunt{ impotriva lui ?

IVAN IVANOVICI. Da de unde! Vreau numai sd pun capat uneltirilor
criminale ale unui cetdtean care, abuzind de functia sa, delapideaza
banii statului.

OMUL CU PALARIE DE PAI In cazul acesta, lucrurile iau cu totul alta
intorsatura.

OMUL CU SAPCA. Asadar, aveam dreptate. E un denun{ impotriva lui
Petrov ?

IVAN IVANOVICI (incepind sd scrie). Da. (Repetd cu glas tare ceea ce
scrie.)... a _primit dobindd pentru banii pe care i-a alocat in mod ile-

gal, fard si astepte hotdrirea comisiei.
OMUL cU SAPCA. Asta-i minciuna ! Nici vorbd sd fi primit dobinda!

IVAN IVANOVICI. Ce-are a face ? Totusi eu asa am sa scriu, tocmai fiindca
nu-i adevdrat. Sa se faca cercetiri. S-ar putea si-1 gi aresteze. Cu atit
mai bine dacad aresteaza un nevinovat.

OMUL CU SAPCA. Nu cred si-1 aresteze.

OMUL CU PALARIE DE PAIL Un lucru ramine insd adevdrat si anume
faptul cd a luat hotadrirea peste capul comisiei.

IVAN IVANOVICI. In orice caz, se va chinui pind la sfirsitul zilelor sale
stiindu-si cinstea patata.

OMUL CU SAPCA. Ba nu se va chinui. Chiar de-1 vor aresta, pina la urma
lucrurile se vor ldmuri si va fi eliberat. Iar dacéd-1 vor condamna to-
tusi, va fi cu siguran{i reabilitat. Intr-o buna zi, va afla cd totul n-a
fost decit o intrigd pusd la cale de un dusman al sau, si atunci nu se
va mai sim{i nedreptatit. Odatd cu jignirea trece si améaragiunea.

IVAN IVANOVICI. Dracu s-o ia de treabd... (Rupe hirtia in bucdfele.) Va
sd zicd nici acum n-am nimerit-o... Ce-i de facut ? Ce sd mai ndsco-
cesc ? (Cdtre public.) Si stiti ca-1 ucid pe Petrov! Il ni-mi-cesc!
(Adresindu-se Omului cu sapcd si Omului cu pdldrie de pai.) Fiti atit
de buni si lasati-ma cinci minute singur pe scena.

Omul cu sapcd §i Omul cu pdldrie de pai ies.

[VAN IVANOVICI. Trebuie sd-! ucid pe Petrov in aga fel, incit s nu existe
nici o dovadd impotriva mea. Dar ce mijloc si aleg" Pumnalul ?
Glontele ? Ori poate si-1 sugrum ? Eroii lui Shakespeare folosesc ade-
sea otrava in asemenea imprejurari. Tot asa se petrec lucrurile si in
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»Mascarada“ lui Lermontov. De ce n-as alege si eu acest mijloc ?...
Da, am sa-l otrdvesc pe Petrov! Insa otrava trebuie si i-o pregitesc
cu mina mea. O clipa... (Iese §i se intoarce numaidecit, impingind o
roabd incdrcatd cu retforte si cdrfi.) Acestea-s tratate de chimie. In ele
gdsesti refetele tuturor otravurilor care se cunosc. lar acestea-s re-
torte. Zis si facut: pe de o parte voi studia retetele si modu! de pre-
parare al celor mai cumplite otravuri si totodatd voi distila una desa-
virsita, care sd n-aibd nici culoare, nici gust, nici miros si sa nu lase
cea mai mica urma. (Se uitd in cartea pe care o fine intr-o mind, in
timp ce cu cealaltd a apucat o retortd:) lacd asa se obtine o picdtura
din otrava asta miraculoasa.

Picurd o piciturd din retortd intr-un pahar.

Dar ce si fac pentru ca Petrov s-o inghita ? (Std o clipd pe ginduri.)
Am gisit! Un moment... (lese §i se intoarce numaidecit, costumat in
vinzdtoare ambulantd de inghefatd.) latd-ma transformat in. vinza-
toare de inghetatd. Acum si torn picatura de otrava pe o portie de in-
ghetata ! (Introduce picdtura de otravd intr-o porfie de inghefatd §i o
pune pe cdrucior; apoi asteaptd cu miinile incrucisate la piept.) Am
séd astept pina cind o sa treacd pe aici Petrov impreund cu Liusia.

Apare Petrov insofit de Liusia.
Liusia se va ldsa desigur ispititd de inghetata.

Liusia ii face semn lui Pétrov cd doreste inghefatd.
Atentie sd nu incurc portiile! Nu cumva s-o dau Liusiei pe cea otra-
vitd! Asta este, am avut grijd s-o insemn... (i intinde Liusiei o in-

ghefatd.) Pe cea otrdvitd i-o ofer lui Petrov... (I-o intinde.) Dar daci
Petrov o refuza ?

Petrov clatind din cap in semn cd nu vrea.
N-a luat-o fiindca n-are poftd si nu fiindcd ar avea vreo banuiald. To-

tusi starui. Liusia zimbeste, ia cu mina ei inghefata otravitd si i-o da
lui Petrov.,

Liusia ia intr-adevdr inghefata §i, zimbind, il imbie pe Petrov.
Isi va ucide iubitul cu mina ei! Petrov maninci inghefatd si..."
Petrov se prdbusegte.

Am pus, pesemne, o dozd prea puternicd... Liusia e deznadijduita... isi
fringe miinile.

Liusia igi fringe miinile de disperare.
Petrov e pe moarte... Fata i s-a crispat de durere... ingrozitoare mai e

si moartea... Ia s& vid ce-i cu el. (Se apleacd peste Petrov.) E mort !
S-a' sfirsit. Totusi suferinfa lui a {inut doar citeva secunde ! Oare asta
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am urmdrit eu ? Trebuie si-1 inviez ca si-1 ucid din nou! Sa-l inviez
si sd-1 ucid idar si iar! (7 2gilfiie si-l fricfioneazd pe Petrov.) Nu in-
vie! Totul e in zadar. Nu invie! O, de ce nu poate fi ucis un om decit
o singurid data ! Liusia stringe la piept trupul lui nelnsuflefit si toata
viata 1i va pastra credinta !

Liusia il ia pe Petrov in brafe gi iese cu el.

Nici de asta datd n-am brodit-o. Moartea lui nu mi-ar folosi la nimic.
Dar ce-i de facut ? Ce s mai ndscocesc ? Ce chinuri sd inventez pen-
tru ca Petrov sa sufere cit mai multd vreme? (Strigd spre culise.)
Omul cu pélarie de pai!

Apare Omul cu pdldrie de pai.

Di-mi un sfat. Esti doar om invéitat. Ia spune ce ai face tu, bunioara,
daca ai vrea sd te rdzbuni pe cineva ?

OMUL CU PALARIE DE PAI. M-as stradui sa-i gasesc slabiciunile.

IVAN IVANOVICI. Ei si ?

OMUL CU PALARIE DE PAI $i-apoi l-as izbi tocmai iacolo unde-i mai
slab.

IVAN IVANOVICI. Bravo! Minunat! (Cdtre public.) Am sa caut punctul
lui cel vulnerabil! Am si-1 urméresc pas cu pas ca o umbrad. O clipd
n-am sa-1 scap din ochi. (Omului cu pdldrie de pai.) Plec!

OMUL CU PALARIE DE PAI Unde te grabesti ?

IVAN IVANOVICI Paj trebuie sd intru imediat in tabloul al treilea din
actul intii. (/ese.)

Tabloul al treilea

EVRIKA

Dis-de-dimineafd, in anticamera lui Petrov. La ridicarea corti-
nei nu se afld nimeni pe scend. Apoi intrd Ivan lvanovici, Isi
roteste ochii prin incdpere, cautind un loc unde sd se ascundd.
In cele din urmd se piteste sub masa secretarului. Intrg Petrov.
In timp ce se indreaptd spre usa biroului sdu, cealaltd usd se
deschide scirtiind. Auzind zgomot, Petrov se intoarce. Anna Ni-
kolaevna vird capul induntru.

PETROV. Intra, maicuta.

ANNA NIKOLAEVNA. De, nu prea stiu dacéd se cade...

PETROV. Ce anume ?

ANNA KIKOLAEVNA. Mi se pare ca prea am sosit cu noaptea in cap...
Poate ar fi mai bine sd astept afara ?

PETROV. De ce sa astepti ? Odati ce ai venit, intra.

ANNA KIKOLAEVNA. Sa nu te superi pe mine, tiule, vezi bine cd sint

femeie batrina. laca, adineauri mi-ai zis méaicuta, va sa zica esti un
om de treabd. (Intra.) Eu insd stiu care e rinduiala pe la voi. Tocmai
de aceea {i-am si spus ca pot sa astept afard dacad vrei... incd nu e ora
cind incepeti sa lucrati. De fapt, asa s-ar cuyeni. Rinduiala e rinduiala.
(Dd sd plece.)
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IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdtre public). Degeaba, tot are s-o in-
toarca din drum.

PETROV (ajungind-o din urmd pe Anna Nikolaevna). Stai, mdicutid, in-
cotro ai ppornit-o ? Ramii aici. (O prinde de coate si o refine.) Pe cit
se pare ai venit de cunind in orasul mostru ?

ANNA NIKOLAEVNA. Aseard am sosit. S4 stii cd-mi place oridselul asta.
Tare curdtele mai sint ulitele! E frumos ca pe la voi se méatura si car-
tierele marginase, nu numai prin centru, pe unde trec marimile., Am mers
cu autobuzul de la gard pina la Casa Colhoznicului. Mi-a crescut inima
de curat ce era autobuzul §i pe dinduntru si pe dimafarid. Numai mar-
mora si aurul mai lipseau ca sa te crezi in metroul de la Moscova.

PETROV. De ce nu iei loc, maicuta ?

IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdtre public). Aha, 1-a si cistigat baba.
Desi, pe oricare femeie batrind ar fi poftit-o si sada.

ANNA NIKOLAEVNA. Multumesc, iacji m-asez. (la loc.) Cu toate ci nu
sint obositd. O zi Intreagd am stat toldnitd in tren, pe canapea. $i
cind te gindesti cd am piendut atita vreme numai si numai ca sa-mi is-
caleasca tovardsul Petrov hirtia asta.

PETROV. Bine, dar de ce n-ai trimis-o prin posti ?

ANNA NIKOLAEVNA. Prin postd ? Stii cd ai haz ? la spune, de cit timp
lucrezi aici ?

PETROV. Pii, de vreo zece ani.

ANNA NIKOLAEVNA. Dar inainte unde ai lucrat ? Ce esti de meserie ?

PETROV. Am fost lacidtus la uzini.

ANNA NIKOLAEVNA. Mai bine te-ai intoarce la sculele tale, ¢i din tine
tot n-o sa iasd niciodatd un secretar ca lumea, si cu atit mai pufin un
sef. Cine a mai pomenit ca un secretar tehnic, cum a primit prin posta
o cerere de la o oarecare Anma Nikolaevna s-o si ducad pe loc sefului
sau s-o iscidleascd ! Parca tovardsul Petrov nici n-ar avea altd treaba
decit sd iscdleascd orice hirtie primitd prin posta ! Cine are nevoie de
iscdlitura lui sa facd bine si se osteneascid singur pind la el. Daca asa
e rinduiala, n-ai ce-i face.

IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdtre public). Asta-i bunid! Poftim pe
cine si-a gasit batrina sa invete ce inseamnd ordinea !

PETROV. Ia sa vad cererea dumitale.

Anna Nikolaevna ii intinde nigte hirtii lui Petrov.

ANNA NIKOLAEVNA. Spune, fiule: al citelea secretar al tovardsului Pe-
trov esti ? S$tii, Konstantin Sergheevici al nostru are...

PETROV (citind hirtia). Cine ?

ANNA NIKOLAEVNA. Pai Konstantin Sergheevm seful sefului dumita! le,
al luji Serghei Konstantinovici, daca nu ma insel. Dumnealui are trei
secretari. Intii si intli ajungi la unul cu ochelari. Vino — zice — peste
o saptamind. Asa a hotarit el odata pentru totdeauna. Iti ia hirtia, o
aseazi in dasarul din dreapta, o netezeste de trei ori, si-{i spune : vino
peste o sdptdmina. Asta e tipicul lui. Nu te cheama nici peste o lunj,
nici peste cinci zile, ci peste o sdptdmina dincheiatd. Asta e rinduiala
pe care gi-a stabilit-o omul. $i chiar de n-ar fi stabilit-o el, ce are a
face! Rinduiala e rinduiald si nu se cade s-o calci. Dupi ce a trecut
o sdptamin3, nimeresti la al doilea secretar. Asta-i un birbat aritos,
cu ochi albastri, cu parul cirliontat si cu bujori in obraji. Pofteste, ma-
tusd, peste doud sdptdmini — zice. Asta e obiceiul dumnealui: Nu te
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cheama nici peste o luni, nici peste cinci zile, ci taman peste doud s&p-
tamini. Cind au trecut si astea doua saptamiini, te infatisezi la al trei-
lea secretar, unul cu sprincene negre ca pana corbului si incruntat foc,
uite asa te mésoard din cap pina in picioare. Si ce crezi ci-{i spune
dumnealui ? Nu, n-ai sd ghicesti, nu te cheama peste trei saptamini.
Bombine ce bombane printre dinti §i apoi zice: sa vii peste trei zile.
Cine stie, te pomenesti cd in sinea lui e furios pe tine ca ai venit sa-l
tulburi...

PETROV (a isprdvit de citit hirtia). M-am lamurit.

ANNA NIKOLAEVNA. Acum s#-mi spui care e rinduiala ta? Peste cite
zile g4 vin ?

IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdtre public). Mi se pare ci degeaba
m-am ascuns aici.

PETROV (iscdlind hirtia). Asta e tot. (Ii intinde hirtia.) Poftim.

Intrd Secretarul.

ANNA NIKOLAEVNA (fdrd sd ia hirtia). Eu am nevoie de iscalitura to-
vardsului Petrov.

SECRETARUL. Pii a iscalit tovardsul Petrov in persoana. (Cdfre Petrov.)
Buni dimineata, Serghei Konstantinovici.

PETROV. Buni dimineata.

ANNA NIKOLAEVNA. Uite ce, fiule, mi-e teamd si nu iasid vreo boro-
boata...

PETROV. Ce boroboati ?

ANNA NIKOLAEVNA. Inca nu's-a inceput ziua de lucru, unde mai pui ca
cererea nu {i-a adus-o secretarul, si ce e mai ciudat e cd nici micar
nu te-ai agsezat la masa, asa cum ;se cuvine, si pe loc ai iscilit, asa, in
picioare. Mi-e teamd sd nu patesti ceva din pricina mea...

PETROV. Fii pe pace, miicuta...

ANNA NIKOLAEVNA. Lasi cé stiu eu cum merg treburile astea. Pe asa o
iscilitura data intr-o doard, in pripa, nu te poti bizui. Vorba aceea:
graba strica treaba!

PETROV. N-avea grija, maicutd, cunosc si eu rinduiala.

ANNA NIKOLAEVNA. Nu s-ar zice.

Inird Maria Andreevna.

MARIA ANDREEVNA. Buni dimineata. _

PETROV. Buna dimineata, Maria Andreevna. Mi se pare ca nici astid noapte
n-ai inchis octii ? N-ai de ce si fii chiar atit de ingrijoratd, Fiul dumi-
tale se va insandtosi cu sigurani{i.

MARIA ANDREEVNA (se duce la masa ei §i scoate capacul de la masina
de scris). Nu mi-a ajutat nici somniferul pe care mi I-ati dat. Am luat
doua prafuri, dar tot degeaba.

PETROV. Aseard i-am telefonat profesorului. Mi-a spus ca baiatul e in afari
de orice primejdie.

MARIA ANDREEVNA. Vi multumesc... Tare sinteti inimos!

Anna Nikolaevna ascultd miratd aceastd discufie. Din biroul lui
Petrov se aude sunind telefonul.

SECRETARUL. Suni telefonul dumneavoastra.
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PETROV. Am auzijt. (Se duce in biroul sdu.)

ANNA NIKOLAEVNA (cdtre Maria Andreevna). De ce a fugit intr-un su-
flet tovarasul Petrov?

SECRETARUL. Péi a sunat telefonul.

ANNA NIKOLAEVNA. Stai pufin, cum adicd ? Oricine poate sid-l cheme
la telefon? Si sad-i rédspunda chiar el ? Va si zicd ajunge sa ridici re-
ceptarul i sd zici : Buni ziua, tovarase Petrov, nite cum stau lucrurile,
secretarul dumitale mad tot poartd cu vonba de doud luni si incd nu ti-a
dat cererea mea la iscélit, sau altceva de felul asta ? Cum asa, oricui
i-e ingdduit sa-1 cheme la telefon cind i se nédzare ?

MARIA ANDREEVNA. De ce nu ?

ANNA KIKOLAEVNA. Asta e curatd minune ! Asa ceva incd n-am pomenit!

IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdtre public). Poftim, a rdmas baba cu
gura cédscata ! Al naibii mai e si Petrov asta !

Intrd Petrov.

PETROV (cdtre Secretar). Sa-mi dai o parte din hirtiile dumitale, sd le
rezolv impreuna cu Maria Andreevna. Am si azi putfin timp liber si
vreau sa-ti mai dau o mina de ajutor. (Se duce la masa Mariei An-
dreevna.) Déa-mi voie. (Ia masina de scris si se duce cu ea in biroul
sdu, urmat de Maria Andreevna.)

PETROV (trecind pe lingd Anna Nikolaevna). Ce e, miicuid ? Mai ai
vreun pas?

ANNA NIKOLAEVNA. Nu, slavd domnului. $i chiar de-as avea, tot nu
ti-as mai cere tie sd ma ajuti.

PETROV. $i, ma rog, cu ce te-am supdrat atit de tare?

ANNA NIKOLAEVNA N-am de ce sd fiu supdratd pe tine, dar unde s-a
mai vézut ca ditai seful si-i care dactilografei masina de scris ? Unde
scrie asa ceva ? Ascultd, fiule, patruzeci de ani de-ai fi sef, tot n-ai sa
te schimbi : muncitor ai fost, muncitor ai sa rdmii. Nu degeaba mi s-a
parut de la inceput cd semeni cu fiul meu, raposatul era si el lacatus.
A pierit in ridzboi. Ei, si acum, rdmineti cu bine.

Dd sd iasd, dar in usd se intilnesc cu Soferul care se dd respec-
tuos la o parte [dcindu-i loc sd treacd.

SOFERUL. Serghei Konstantinovici...
PETROV. O clipa.

Petrov §i Maria Andreevna se duc in birou. Petrov se intoarce
numaidecit.

PETROV. Ce e?

SOFERUL. Sotia dispecerului a venit la garaj... stifi... trebuie sd nasca...
Imi dati voie sa o duc cu masina pina la maternitate ?

IVAN IVANOVICI (de sub masd, catre public). Ce rost are sd mai intrebe?

PETROV. Mai intrebi ? S-o duci numaidecit, fireste.

SOFERUL. Iar dupd aceea n-ar strica sa ma reped, ca sd zic asa, cu Lud-
mila Alekseevna pind la pia{d, ca de, o vdd des venind atit de incarcata
cd de abia se mai tirdste. Ti-e mai mare mila de biata fatd. Imi dati
voie ?

IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdatre public). Ciudati oameni mai sinf si
soferii astia, zau asa! Doar e limpede ¢4 n-o sa-i dea voie. Ca de, ma-
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sina e a statului si benzina tot statul o plateste... Bineinteles o sa-i rds-
punda : n-avem dreptul 53 ne ducem prietenii la piatd pe cheltuiala sta-
tului. Nici n-ar putea raspunde altfel. Ce-o fi patit de mu raspunde?
Ia te uitd, a rosit chiar! La asta nu m-ag fi asteptat... Interesant...
Acum e acum, Ivan Ivanovici, fii cu ochii in patru!

PETROV (tace stinjenit. Apoi se intoarce cdtre Secretar). lau hirtiile astea
la mine. (Ia de pe masd un teanc de hirtii.)

IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdtre public). Uite, cd tot mu i-a rdspuns
soferului... Prin urmare, ai incuviinfat, prietene Serghei. Asta e foarte
bine. Minunat ! Te-am prins !

SECRETARUL. Serghei Konstantinovici! Dati-mi voie s va exprim toatad
admiratia mea pentru inowvatiile pe care le-ati introdus la moi in munca
organizatorica ; din experien{a moastrid trebuie sd invete toate institu-
tiile. Este neaparat necesar ca toate organizatiile sd aplice aceasta me-
toda de munca, prin care am dobindit atitea succese. Dumneavoastra
personal, stimate Serghei Konstantinovici, sinteti un exemplu nu nu-
mai pentru noi toti, dar si pentru superiorii dumneavoastra. Serghei
Konstantinovici, dumneavoastra...

PETROV (incurcat, dar totodatd mdgulit). Las3, las3, exagerezi...

IVAN IVANOVICI (de sub masd, cdtre public). Ati vizut cum i se topea
inima asoultindu-1? Slavi tie, doamne! in sfirsit! Uite asa il {in acum
si n-o sd-mi scape! (Aratd pumnul strins.)

SOFERUL. Asadar pot s-o duc pe Liudmila Alekseevna la piati.

IVAN IVANOVICI (de sub masd, incintat). Pofi s-o duci linistit, baiete !
Mai du-o si la coafor ! Ba chiar si la croitoreasa !

PETROV. Asta seard n-am nevoie de masgind. Am si plec pe jos. (Se duce
in biroul sdu.)

Soferul iese.

SECRETARUL. Ce-o fi cu el ? Pare nemul{umit...

IVAN IVANOVICI (de sub masd). In schimb mie imi vine si joc de bucu-
rie |(Secretarul,ia niste hirtii de pe masd si intrd in biroul lui Petrov.
Tvan Ivanovici iese de sub masd, isi roteste ochii in jur, incepe sd se
plimbe prin incdpere cu pasi sdltdrefi, isi freacd miinile chicotind cu un
aer satisfdcut, Intrd Omul cu sapcd si Omul cu pdldrie de pai).

OMUL CU SAPCA (ingrijorat). S-a intimplat ceva, Ivan Ivanovici ?

IVAN IVANOVICI. Evrika! Am gisit! Acum §l nimicesc! Toatd viata are
sd se chinuiasca ! Am gasit ac de cojocul lui! De astid datd n-o sa-mi
scape din mind ! (Rizind in hohote cu salisfacfie rdutdcioasd.) Ha-ha-
ha-ha ! :

OMUL CU SAPCA (in soaptd, Omului cu pdldrie de pai). De-as sti ce
unelteste impotriva lui Petrov, m-as duce imediat si-I previn. Cum poti
rdamine nepdsdtor cind vezi cd un om urzeste o intrigi ticiloasd im-
potriva altuia ? Cauta si afli ce coace.

OMUL CU PALARIE DE PAI De ce tocmai eu ? N-ai decit si afli singur.

OMUL CU SAPCA. Tie are sa-ti marturiseasci mai degraba ce are de gind.

OMUL CU PALARIE DE PAI De ce mie? Da ce-s eu, jurnalul lui intim ?

OMUL CU SAPCA. Voi aveti anumite trasituri comumne.

IVAN IVANOVICI. Degeaba vd mai raciti gura. Nimeni mu-i in stare si-1
scape de la pieire. Petrov va fi nimicit. Vreti sa stiti cum ? Asta o veti
vedea dupd pauza. In actul al doilea. Ha-ha-ha-ha ! (Cu un aer miste-
rios.) Aveti rdbdare pini la actul al doilea.

3 — Viata Romineasc# nr.7
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ACTUL 1II

Tabloul al patrulea
PORTRETELE

Petrov trece prin fafa cortinei. Omul cu sapcd aleargd dupd el
si-l ajunge din urmad.

OMUL CU SAPCA. Serghei Konstantinovici !

PETROV (oprindu-se din mers). Ce s-a intimplat ?

OMUL CU SAPCA. Si-a pus in gind sa te distrugd! Chiar In tabloul dsta
vrea si te menoroceasca !

PETROV. Pe mine ? In tablou] asta ? Cine anume ?

OMUL CU SAPCA. Ivan Ivanovici !

PETROV. In ce fel ?

OMUL CU SAPCA, Din pacate, asta n-o mai stiu.

Apare Omul cu pdldrie de pai.

OMUL CU PALARIE DE PAI (cdire spectatori). Am onoarea sd vad salut,
stimati tovarasi !

OMUL CU SAPCA (cdtre Petrov, ardtind spre Omul cu pdldrie de pai).
Dacid nu ma crezi, intreaba-1 pe el.

OMUL CU PALARIE DE PAIL Eu nu stiu nimic. Habar n-am despre ce
vorbiti. Eu am oroare de birfeald, de mahalagisme. ¥
OMUL CU SAPCA. N-ai fost si tu de fa{d cind Ivan Ivanovici a spus ca

are sa-1 nimiceascd pe tovardsul Petrov ?

OMUL CU PALARIE DE PAI (prefdcindu-se cd n-a auzit ultimele cuvinte,
se adreseazd lui Petrov). Asta seara, in sala micd a muzeului poli-
tehnic, {in o conferin{d. As fi nespus de fericit daca m-ati onora cu pre-
zen{a dumneavoastra.

PETROV. Care e tema conferintei ?

OMUL CU PALARIE DE PAI Daca este sau nu obligatorie prezenta erou-
lui pozitiv in opera de arta.

PETROV. §i care e parenea dumitale ?

OMUL CU PALARIE DE PAIl. Bineinteles ca prezenta eroului pozitiv nu
e citusi de putin obligatorie !

OMUL CU SAPCA. Bine, dar adineauri spuneai taman pe dos ?

OMUL CU PALARIE DE PAl Serios ? Nu-mi amintesc... $i afard de asta,
stimati tovarisi (cdtre spectatori), ce inseamna ,,pe dos“ ? Dacd ludm,
bundoari, o foaie de hirtie, care e fafa si care e dosul ei ? Oare nu se
pot scrie pe ambele ei fefe idei contradictorii ? $i dacd e asa, poti da
oare vina pe hirtie ? (Dindu-si seama cd a sdrit peste ¢al.) Ce e drept,
eu nu sint hirtie de scris !

OMUL CU SAPCA. Asa-i, tu esti o foifd de {igard, care se iroseste in fu-
muri. (Catre Petrov.) Unde te duci ?

PETROV. Acolo unde merge toata lumea de dimineatd ! La lucru, fireste. -

OMUL CU SAPCA. Bagi de seama, fiircu ochii in patru. Fereste-te de Ivan
Ivanovici. Daci se intimpla ceva, sd ma chemi negresit. (Cdtre Omul
cu pdldrie de pai.) Hai sa mergem. (Ii dd un ghiont Omului cu pdldrie
de pai.)
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OMUL CU PALARIE DE PAL Cind ai sa te dezveti odatd de badaraniile
astea ? Ar fi timpul s& devii §i dumneata un om civilizat !

OMUL CU SAPCA (continuind sd-l imbrinceascd din spate pe Omul cu
pdldrie de pai). Hai mai repede, n-auzi? Acum trebuie si se ridice
cortina.

les amindoi.

Petrov, dus pe ginduri, intrd in anticamera sa, incd pustie. Pe
perefi atirnd niste enorme portrete ale lui Pefrov, care nu se deo-
sebesc aproape de loc intre ele. Sint atit de numeroase incit ta-
petul nici nu se mai vede. Petrov initrd in biroul sdu fdrd sd le
fi observat. Si aci, deasupra mesei de lucru, atirnd de asemenea
un portret de-al sau. Cind dd cu ochii de el, Petrov, mirat la
culme, se apropie §i incepe sd-l examineze.

PETROV. Ce cautéd portretul meu aici ?... A cui o fi ideea asta nastrusnici ?
Ce rost are ? Si incd unul atit de mare! Am impresia ¢4 ma vad intr-o
oglinda de la bilci. Cine 1-o fi atirnat aici? Nu ‘mai infeleg nimic !
(Se duce in anticamerd, unde dd peste Ivan Ivanovici, care tocmai
intrd.)

PETROV (ardtind spre biroul sdu). Priveste !

IVAN IVANOVICI. Ce anume ?

PETROV. Cum, nu vezi?

IVAN IVANOVICI. Ba vad. Admirabil portret! Nici pictorul Gherasimov
in persoand n-ar fi putut picta unul mai impunator.

PETROV (dind cu ochii de portretele alirnate in anticamerd). Nemaipo-
menit ! Uite si aici... Si incd atitea !

IVAN IVANOVICI. Cum, nu le-afi vdzut pind acuma ? Da, imi dau seama
ca n-avefi dumneavoastrd timp sd va wuitafi la peretii din anticamerd !
Daca ne gindim bine, nici nu-i cu putin{id ca un om care se framinta
zi si noapte pentru buna starea intregului oras sa bage de seama ce
atirna pe peretii din anticamera sa!

PETROV. Cine le-a spinzurat aici ?

IVAN IVANOVICI. Eu.

PETROV. Dumneata ?

IVAN IVANOVICI. Fireste, nu cu mina mea. Dar eu am dat dispozifie.
(Privind portretul din birou.) Mi se pare cd 1-au pus strimb... Coltul din
dreapta se cere pufin ridicat.

Ivan Ivanovici intrd in birou urmat de Petrov.

PETROV. La ce bun toate astea ? Ce rost au?

iVAN IVANOVICI (indreaptd portretul, apoi se depdrteazd cu cifiva pasi
ca sd-l priveascd). Acum e bine. Stifi dumneavoastrd cine a pictat
portretele ? Nici nu vd inchipuiti ce cameni de seamé au pozat acestui
pictor ! :

PETROV. Bine, dar nu inieleg la ce foloseste asa ceva ?

IVAN IVANOVICI. Fi{i atit de bun, Serghei Konstantinovici, si luati loc in
fotoliul dumneavoastra.

PETROV. Bine, dar ce unmaresti...

IVAN IVANOVICI. Va mog sa ma ascultati ! (Trdgind fotoliul spre Petrov.)

3k
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Luati loc ! N-ati vrea sd-mi acordati zece minute din prefiosul dumnea-
voastrad timp ?

PETROV (zimbind ironic). Ciudat fel de a wvorbi! Te-ai schimbat in ul-
tima vreme, Ivan Ivanovici, desi nu prea vad de ce...

IVAN IVANOVICI (grav). Tovardse Petrov, sa vorbim ca doi tovarasi care
merg cot la cot spre acelasi ideal luminos. Dacad patnundem in esenfa
lucrurilor... (Petrov dd sd spund ceva, dar Ivan Ivanovici il opreste
printr-un gest.) Vi rog sa nu ma dintrerupeti. Stiu ca sinteti impotriva
unor expresii rasunitoare ca, de pilda, ,,ideal luminos®, ,,luptdtor infla-
carat, ,mindrie legitima“. Avetfi dreptate. Dar sd nu uitdm ca tocmai
asemenea expresii dau avint oricdrei fraze §i o fac si meargd ca pe
roate. E destul si ingiri citeva, si simii cum fraza te duce pe sus ! Apoi,
in jurul lor, si ideile se rotunjesc mai bine, si totul merge struna. De
ce n-afi folosi si dumneavoastra astfel de cuvinte pe care le rosteste
toata lumea si care, la drept vorbind, au devenit un bun al societatii
socialiste ?

PETROV (cu seriozitate). Ivan Ivanovici! Pe mine nu ma duci cu frazele
dumitale! Te rog sd-mi rdspunzi scurt si l&murit : de ce ai dat ordin sa
se atirne aceste porirete ?

IVAN IVANOVICI. Nu mi-am ficut decit datoria, lichidind astfel o lipsa
de a mea, pe care o socotesc foarte grava.

PETROV. Care datorie ? Te-am rugat sd-mi rdaspunzi scurt si la inteles. De
ce ai acoperit peretii cu portretele mele ?

IVAN IVANOVICI. E prima oari cind va vad atit de supdrat... Dar sa stifi
ca supinarea va sade bine, chiar foarte bine. Sint §i eu un om profund
principial, de aceea caut intotdeauna sd patrund in esenfa lucrurilor.
Tovarase Petrov, pe dummneavoastra va iubeste intregul nostnu oras, ba
chiar dntreaga noastrd regiune. Bétrinii va privesc ca pe un fiu, tinerii
ca pe un frate mai mare, dar copiii ca pe un tatd. Tin cu totii la dum-
neavoastrid ca la cel mai bun prieten, si asta numai fiindca si dumnea-
voastra va iubiti toti concetdfenii, ba chiar intregul popor sovietic. Re-
giunea noastrd merge inainte, infloreste si propaseste numai datorita
dumneavoastra. Asadar, judecind lucrurile in esenta lor, dumnea-
voagstra...

PETROV (stingherit, dar cu oarecare mulfumire). Te rog sd ldsam astea...

IVAN IVANOVICI (schimbind tonul). Dar sa nu uitdm ca orice medalie are
si un revers.

PETROV (vddind interes fdrd sd vrea). Adica ?

IVAN IVANOVICI. Dragostea este un lucru foarte pozitiv, dar ia sa vedem
cum stam cu autoritatea. VA bucurati oare de suficienta autoritate ?
Ce-i drept, tot ceea ce intreprindeti dumneavoastrd giseste in orasul
nostru un sprijin unanim, ba chiar jstirneste entuziasmul si admiratia
generala. Cu toate astea, va intreb : aveii vreo autoritate asupra secre-
tarului dumneavoastrd, bundoars, sau macar asupra Tatianei, o simpla
ingrijitoare ? Vi rog sa-mi raspundeti.

PETROV. Nu stiu... Nu m-am gindit niciodatd la asa ceva.

IVAN IVANOVICI. Ar fi timpul sa va ginditi. Cum se poate ca un om pe
care un intreg oras il socoteste pirintele siu, sd nu se bucure de nici
un pic de autoritate ? Dumneavoastra ce credefi : aveti vneo autoritate
ori ba ?

PETROV. Dacéd am autoritate ? Zau ¢d nu stiu... Poate cd nu.

IVAN IVANOVICI. Sigur ci nu, desi s-ar cuveni si aveti. De fapt nu-i
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vorba mumai de autoritate. E vorba de toata atmosfera din jurul dum-
neavoastra ! Isi poate oare un conducétor indeplini cu cinste inaltele
sarcini ce apasa pe umerii sdi, dacd nu si-a creat nici autoritatea, nici
atmosfera cuvenitd ? Va intreb, tovaridse Petrov: poate, ori nu?

PETROV. Pesemne ca nu...

IVAN IVANOVICI. Ce inseamni ,,pesemne“ ? Da, ori nu?

PETROV. Nu poate.

IVAN IVANOVICI (neputindu-si ascunde bucuria). In sfirsit ! Slavd dom-
nului!

PETROV. Ce ai spus ?

IVAN IVANOVICI (stdpinindu-se). Spuneam c¢i e absolut necesar ca in
cel mai scurt termen si vi se creeze autoritatea si atmosfera mecesara,
si asta nu de dragul persoanei dumneavoastrd, ci fiindca interesele
unui intreg oras sovietic impun acest lucru. Iatd pentru ce, tovarase
Petrov, se gasesc aici portretele dumneavoastra.

PETROV. Ciudat...

IVAN IVANOVICI. Ce vi se pare ciudat ? Cum, tot n-am izbutit s vi l4-
muresc ?!

PETROV. Ba da. Nu la asta m-am referit. Cineva imi spunea adineauri
ca dummneata vrei sa ma distrugi cu orice pref...

IVAN IVANOVICI. Eu — pe dumneavoastrd ? Si ati putut crede una ca
asta ? Cine v-a spus ? Cine e nemernicul, intrigantul, cine e acest dus-
man al oricarei autoritdati ? Cine poate fi atit de ticdlos ? Aha, ba-
nuiesc eu cine! E Omul cu sapcd ! Nu stiu daca ati observat si dum-
neavoastra cit e de dmbicsit acest om de ramasifele primejdioase ale
mentalitatii mic-burgheze...

Sund telefonul. Petrov ridicd receptorul, dar Ivan Ivanovici i-I
smulge din mind.

IVAN IVANOVICI. La aparat ! Da. Intrebati secretarul. Numirul de telefon
al secretarului ? Cereti-1 la Informatii. (Pune receptorul pe furcd.)

PETROV. De ce ai facut asta ?

IVAN IVANOVICI. Trebuie s-o ludm iar de la inceput! Pai e neingaduit
ca oricine sd vd cheme pe dumneavoastra personal la telefon, oricind
i se nazare! Dacd judecam lucrurile in esenta lor, dumneavoastri aveti
sarcini cu mult mai imporntante, sinteti coplesit de treburi !

PETROV. Bine, dar eu nu rdspund decit atunci cind am timp! Cind sint
prea ocupat, nu ridic receptorul si gata. Numai cj asta se intimplid
foarte rar. De sele ma; multe ori pot rdspunde. Si acum, burtdoari, as
fi putut vorbi.

IVAN IVANOVICI. Dar atunci cum ramine cu autoritatea dumneavoastra?

PETROV. Complicatad situatie... E intr-adevar foarte incilcita...

IVAN IVANOVICI. O sa va deprindefi. Cind ai un post de rdspundere esti
totdeauna intr-o situatie grea si comiplicata. Credeti oare ca e usor sa
stringi surubul, sa cistigi increderea oamenilor si sa te dovedesti demn
de ea?

Maria Andreevna si Secretarul intrd in anticamerd §i incep nu-
maidecit sd lucreze. Imediat dupd ei intrd Omul cu pdldrie de
pai, Sculptorul si Fotograful, care trec cu tofii in biroul lui
Petrov.
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OMUL CU PALARIE DE PAIL Am sosit si noil

IVAN IVANOVICI (ardtindu-l pe Sculptor). Dafi-mi voie sd va prezint pe
celebrul nostru sculptor, Fiodor Alexandrovici Bobrov. Desi nu va cu-
noasteti persomnal, e cu neputin{a ca faima lui sa mu fi ajuns pind la
urechile dumneavoastrd. Doar este unul dintre artistii nostri consacrati !
Lucrérile domniei sale sint unanim apreciate, se bucura de un succes
urias, stirnind admiratia generald.

PETROV. Imi pare foarte bine. (Isi string mina.)

SCULPTORUL. Mi s-a comandat bustul dumneavoastra.

PETROV. Al meu ? Cum asa ?

Sculptorul se uitd intrebdtor la Ivan Ivanovici.

IVAN IVANOVICI (in soaptd, lui Petrov). Asta va contribui la atmosfera...
(Cdtre Sculptor.) Vi rog si va apucati de lucru.

PETROV. Chiar acum ? N-am putea gasi un moment mai potrivit ? In afara
orelor de lucru ?

SCULPTORUL. Fiti linistit, m-o sa va rdpim prea mult timp.

Intre timp, Fotografu| si-a pregdtit aparatul si lampa cu mag-
neziu.

SCULPTORUL (cdtre Fotograf). Poti incepe.

FOTOGRAFUL (cdtre Petrov). Fi{i atit de amabil si intoarceti capul ceva
mai la dreapta. Inca pufin. Acum e bine. Rdmineti asa. O clipa... (7i
dd Omului cu pdldrie de pai lampa cu magneziu.) Tinefi-o asa, vi rog.

SCULPTORUL (cdtre Petrov). Sa mu zimbiti. Ridicati capul mai sus. Dati
figurii dumneavoastrd un aer cit mai inspirat, si totodata o expresie
de mindrie.

PETROV. Mie cu neputinta !

IVAN IVANOVICI. Nu-l mai chinuiti pe tovardsul Petrov. Aerul inspirat
si expresia de mindrie o sa le addugati dumneavoastra ulterior.

FOTOGRAFUL. Nu va miscati, vd rog. (/i face un semn Omului cu pdldrie
de pai, care aprinde lampa cu magneziu.) Multumesc.

SCULPTORUL (cdfre Fotograf). Fa si una din profil.

Fotograful mai face o [otografie.

SCULPTORUL. Acum am ajuns la pozitia cea mai importantd. (Cdfre Pe-
trov.) Vi rog sia va intoarceti cu spatele. (Il intoarce pe Petrov cu
spatele spre aparat.) Vrem sa vd fotografiem ceafa.

PETROV. Pe cine intereseazd cum arata ceafa mea ?

SCULPTORUL. Pe mine md intereseazd. Pentru a va putea face bustul,
am mevoie de toate aceste fotografii.

PETROV. Nu mai inteleg nimic! Ce rost are si faci dupd fotografii bustul
unui om viu, care poate poza in carne i oase ?

OMUL CU PALARIE DE PAI Dati-mi voie sa va explic. Eu cred, stimate
Serghei Konstantinovici, ca aceastd chestiune va intereseazd nu numai
pe dumneavoastrd, dar si pe onoratul nostru public.(Adresindu-se pu-
blicului.) Tubite Serghei Konstantinovici si stimati spectatori! Pe ma-
suri ce dezvoltarea tehnicii produce o reactiune dialectica reciproca pe
diferitele trepte ale bazei, ea exercitd de asemenea o anumita influentd
asupra tuturor fenomenelor de suprastructura, deci implicit si asupra
artei. Avind in vedere ¢ in Grecia anticd sau in vechea Indie, dezvol-



A EXISTAT OARE IVAN IVANOVICI? 39

tarea tehnicii nu atinsese un nivel destul de inalt pentru a permite in-
ventarea aparatului care a primit ulterior denumirea de ,,aparat foto-
grafic”, sculptorii si chiar pictorii erau nevoiti sd-si creeze operele fo-
losindu-se nemijlocit de un model viu, sau, in cazul cel mai rau, de
impresiile proaspat inregistrate de memoria lor. In veacul nostru, veacul
atomului si al fotografiei, nici sculptorii, nici chiar pictorii nu mai pot
aplica aceastd metodd de lucru dnvechita, primitiva, produs al epocii
precapitaliste. Veti intreba de ce? In primul rind fiindcd artistul de
azi nu-si poate distrage stimatul mode] de la importantele sale tre-
buri de stat, si cu atit mai putin nu-1 poate obliga si-i pozeze ceasuri
intregi, cerindu-i pe deasupra sd se si intoarca spre el cind cu fata, cind
din profil, cind cu spatele. In al doilea rind, chiar dacd onoratul model
al carui bust se executa ar consimti sa pozeze, chestiunea tot n-ar fi
pe deplin rezolvata. Intrucit in prezent multi dintre sculptorii nostri
celebri au adoptat munca in brigada, s-ar naste mecesitatea ca ei sa
vind la modelul lor insotiti de intreaga brigadd pe care o conduc.

PETROV. Totusi eu am citit undeva, ca atit in Grecia anticd cit si pe vre-
mea Renasterii, artistii lucrau de obicei impreuna cu ajutoarele lor.

OMUL CU PALARIE DE PAI E perfect adevarat. Dar s nu uitam, iubiti
tovarasi, ca pe acele vremuri, esentialul creatiei artistice revenea mae-
strului insusi, pe cind ajutoarele lui nu executau decit operatiile auxi-
liare.

OMUL CU $SAPCA (intrind). In zilele noastre se intimpld insd ca atit
esentialul operei de arta cit si munca auxiliard sa fie facuta numai de
ajutoare. lar maestrului, cind e de teapa dumnealui, nu-i mai ramine
decit sd ia comenzile, 53 incaseze banii sisd iscdleasca studii si articole
despre artd, pe care le-au scris al{ii in locul lui, Bund dimineata, Ser-
ghei Konstantinovici.

PETROV. Bunéd dimineata. Vezi ce-am patit ?

OMUL CU SAPCA. Vid.

SCULPTORUL. N-ati putea sa vi faceti liber peste citeva zile, ca sd treceti
pentru o jumdtate de ord pe la fabrica mea... voiam sa spun pe la ate-
lierul meu ?

PETROV. Bine, bine. Trec eu intr-o seara dupa lucru.

Fotograful si Sculptorul isi iau rdmas bun si pleacd.

PETROV (privindu-si portretul). Te pomenesti cd si dsta e pictat tot dupd
fotograhe ? Dar de ce mai intreb ? Doar nu stiu sa fi pozat cuiva. Sint
curios dupd ce fotografie anume ? (Se apropie de portret gi il cerceteaza
cu atenfie.) Oare seamana cu mine ?

IVAN IVANOVICI. Ce importanta are daci seamédni sau nu? Dacid pa-
trundem in esenia lucrurilor, acest portret este o opera de artd monu-
mentald, mobilizatoare si de un dnalt nivel artistic.

OMUL CU PALARIE DE PAI Acest tablou va reprezintd ou fidelitatea
unei oglinzi.

IVAN IVANOVICI (ducindu-se la usa dinspre anticamerd, se adreseazd
Secretarului si Mariei Andreevna). la venifi incoace, tovarisi.

Intrd Secrelarul si Maria Andreevna.

IVAN IVANOVICI. Seamand portretele tovarasului Petrov cu domnia-sa ?
SECRETARUL. Ca doua picaturi de apd. Am spus-o din prima clipd! A
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fost o idee minunatd sd atirnati aceste portrete deasupra capetelor
noastre, ca si le avem tot timpul in fata ochilor.

PETROV (cdtre Maria Andreevna). Dar dumneata ce crezi ?

MARIA ANDREEVNA. Noi va respectam si inainte de a aparea aceste por-
trete, asa ca dupd mine nu s-a schimbat nimic.

PETROV (descumpdnit). Nu asta voiam sa te intreb... Gasesti cd seamini
cu ‘mine ?

MARIA ANDREEVNA. $tiu eu... Cum si va spun...

OMUL CU $SAPCA. Dacd vrei sa stii parerea mea, Serghei Konstanti-
novici...

IVAN IVANOVICI. Pidrerea ta nu intereseazi pe nimeni.

OMUL CU $al\PC‘A. Dupa mine, Serghei Konstantinovici, tu esti ou mult
mai scund,

OMUL CU PALARIE DE PAI Poftim ce cusur i-a gisit! Crezi cd inal-
timea omului € lucrul cel mai important ? Cum vrei oare sa se ridice
pictorul deasupra mlastinei naturalismului, dacd nu-i in stare sa faca
dintr-un conducator marunt unul impunator ?

OMUL CU SAPCA. Unde mai pui, Serghei Konstantinovici, ¢4 tu ai umeri
ingusti, iar aici vezi bine cit de solizi par. Si apoi, unde-ti sint zbirci-
turile ? De fapt, tu ai o privire prieteneasca, blinda, pe cind aici privesti
semet ca cel mai vajnic dintre cei trei voinici din basme, pictati de
Vasnetov.

IVAN IVANOVICI face semn Secretarului si Mariei Andreevna sd plece
si amindoi ies. Ivan Ivanovici inchide usa in urma lor.

WAI}I %Y%NO.VICI. Destul. N-are nici un rost sid va aratati atit de incult
ata de ei.

PETROV (tot examinind portretul, a zdrit medalia de laureat atit de
vag conturatd, incit abia se observd). Dar asta ce mai e?

IVAN IVANOVICI. Medalia de laureat.

PETROV. Piai eu n-am primit-o! Eu n-am decit decoratiile capitate pe

___front... Medalia asta nu mi s-a dat!

IVAN IVANOVICI. $i, ma rog, cine e de vina ?

PETROV. Nu infeleg.

IVAN IVANOVICI. Cine e vinovat cd n-ai primit aceastd distinctie?
Dummneavoastra, eu sau altcineva ?

OMUL CU PALARIE DE PAIL Ivan Ivanovici vrea sd spund urmdétorul
lucru : faptul c2 dumneavoasird ar trebui sa aveti aceasti medalie e
cu mult mai real decit faptul cd nu o aveti (Cdtre public). Pe de altd
parte, onorafi tovarasi, sarcina artei este neflectarea realitatii in esenta
ei. Prin urmare, privind lucrurile din punctul de vedere al realismului
vietii si artei, a gresit oare pictorul infitisind pe pieptul tévardsului
Petrov 0 medalie pe care, din punctul de vedere al naturalismului,
domnia-sa n-o posedd ? De bund seama, tovardsi, cd pictorul nu a
gresit.

PETROV. Da, acum fnteleg... Dacd patrundem in esenta lucrurilor... Ciu-
dat lucru, Ivan Ivanovici, am inceput si vorbesc exact ca dumneata.
Bine, dar in cazul acesta medalia trebuia pictatd mai vizibil... De la
o oarecare distan{i nici nu se observa...

IVAN IVANOVICI. Aveti dreptate. Vioi indrepta pe loc aceasti greseald.
(Se urcd pe un scaun, ia din mina Omului cu pdldrie de pai o pensuld
§i o cutie cu vopsea si adaugd la portretul lui Petrov o enormd medalie,
in locul celei abia indicate.) Ei, ce ziceti, acum e bine?

PETROV. Da, acum mai aratd a ceva.
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IVAN IVANOVICI. Dar o medalie nu se simte bine stingherd, ii place
societatea. (Aldturi de prima, mai picteaza o a doua medalie.) Ei, cum
vi se pare ?

PETROV. Nu stiam cd esti si pictor, Ivan Ivanovicl... Judecind lucrurile
in esentd, mu oricine stie sa pund atit de repede o medalie la locul
potrivit. Si pentru asta se cere un anumit talent...

IVAN I\I/ANOVICI. Trebuie sd completdm si celelalte portrete cu medalii.
O clipad!

Ivan Ivanovici trece impreund cu Omul cu pdldrie de pai in
anticamerd si, ajutat de Secretar, incepe sd picteze medalii i
pe celelalte portrete ale lui Petrov. Maria Andreevna, care sade
la masa ei de lucru, se prinde cu miinile de cap si rdmine ne-
miscatd, intr-o atitudine de om profund mihnit. Apoi se ridicd,
se apropie de usa dinspre biroul [ui Petrov, dar se rdzgindeste,
se intoarce la locul ei si se aseazd cu acelagi aer abdtut de mai
inainte. In tot acest rdstimp, Petrov isi priveste portretul din
birou. Sund telefonul. Petrov ridica receptorul.

PETROV. Cu cine vreti sd vorbifi ? Cu tovarasul Petrov? Chemaii secre-
tarul. La secretariat, bineinieles. Ce numarn are? Intrebati la Infor-
matii... Ba nu, stati putin... 3-13-26. (Pune receptorul in furcd.) Of,
tare-s obosit... M& 'doare si capul... Dacd patrundem in esenta lucru-
rilor... dacd judecdm lucrurile in esenta lor... (Incepe sd se plimbe
prin camerd, apoi se opreste in fafa portretului si se uitd lung la el.
Pe fatd ii apares o expresie de mulfumire. Se Yintoarce ,spre Omul cu
sapcd.) Mai {ii minte ce mi-ai spus azi dimineata ?

OMUL CU SAPCA. Ce ti-am spus ?

PETROV. Sa-ti repet cuvintele tale: ,Ivan Ivanovici vrea si te nimi-
ceascd !“ Va sa zica ai vrut sa ponegresti un om atit de cingtit si de
bun cum nu mai gasesti altul, un om care are mai multd grija de
mine decit toti ceilalfi 1a un loc! Asadar, ai cdutat si ma invrijbesti
cu cel mai devotat prieten al meu, cu acest luptator inflacarat, care
merge cot la cot cu mine pe drumul marilor victorii si al realizérilor
grandioase, spre fidealul nostru luminos! Ce rdu ti-a facut Ivan Iva-
novici ? De oe il urasti?

OMUL CU SAPCA. Tovaridse Petrov, te duci de ripd. Dar orice ti-as
spune acum ar fi in zadar. Ai si inceput sd ametfesti. S3 stii un lucry,
insd : dacid Intr-o zi vei fi la mare ananghie, sa ma chemi. Acum te
las. (lese.)

PETROV. Incid n-am ficut nimic pe ziua de azi si md simt, obosit de
pagpcd) as fi cirat bolovani zece ore in sir. (Strigd spre anticamerd.)
Andrei Timofeici !

SECRETARUL (mirat, continuind sd-l ajute pe Ivan Ivanovici, care tot
mai adaugd medalii la portrete). Pe mine md chemai ?

PETROV (fdrd sd se ridice de la masd, cdznindu-se sd vorbeascd pe un
ton cit mai impundtor). Dar pe cine? Pe dumneata, se intelege!
IVAN IVANOVICI (mulfumit, cdtre Secretar). Du-te fuga! Vezi bine ci

seful e in toane rele azi. Ii sade bine cind e suparat !

Secretarul aleargd intr-un suflet spre birou.

SECRETARUL. La dispozifia dumneavoastra.
PETROV. In primul rind, trebuie sa se pund negresit o sonerie in anti-
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camerd. Doar n-o,sd strig asa de fiecare dati cind am nevoie de
dumneata !

SECRETARUL (incintat de noua atitudine a lui Petrov). Aveti perfecti

dreptate ! Soneria va funcfiona chiar de miine!

PETROV. Ba nu, de astédzi, s se monteze in pauza de la amiazi. la
notd. (Secretarul scrie.) Cind sun o datd, te prezinii dumneata. (Se-
cretarul isi inseamnd.) Cind sun de doud ori se infitiseazd dactilo-
grafa, scrie! Iar cind sun de trei ori vine ingrijitoarea.

SECRETARUL (notind). Am luat noti.

lvan lvanovici ascultd incintat aceastd convorbire, apoi se dd
_ jos de pe scaun i intrd in biroul lui Petrov, urmat de Omul cu
pdldrie de pai.

IVAN IVANOVICI. Inainte de orice, Serghei Konstantinovici, vreau si
va atrag atentia asupra unui aminunt extrem de important.

PETROV. Te ascult.

IVAN IVANOVICI (ardtind spre usd). CGum puteti ingadui asa ceva?
Ce-i asta ?

PETROV (nedumerit). O usi ca toate wsile...

OMUL CU PALARIE DE PAI Numai intr-un hotel de mina a doua sint
asemenea usi !

IVAIBT {YANOVICI. Socotesc ¢4 cel mai firziu miine, trebuie si fie schim-

atd. '

PETROV. De ce?

IVAN IVANOVICI. In primul rind fiindcd aveti nevoie de o usd dublj,
capitonatd cu piele si pisia, de o usa serioasd, prin care nici un sunet
sa nu strabatd din birou in anticamera, sau din anticamera in birou. -
Intr-un cuvint, o usd demna de un adevarat conducédtor, care stie sa
se impuna.

PETROV (cdtre Secretar). 1a noti!

SECRETARUL. Am luat.

PETROV. Trimite-mi dactilografa.

SECRETARUL. Numaidecit.

Ivan ITvanovici si Omul cu pdldrie de pai ies. Secretarul se duce
dupd ei, dar se opreste in prag.

SECRETARUL (revenind la tonul §i atitudinea dinainte). Sa va trimit
o parte din hirtii ?

PETROV. Ce hirtii ?

SECRETARUL. Voiam si va intreb daci aveti cumva timp...

PETROV. Ce-{i veni ? Nu esti in toate mintile ? In primul rind, binevoieste
de inva{a si-{i rezolvi singur treburile. Numai in felul acesta se poate
instaura ordinea, lichida rutina si stringe surubul... ;

SECRETARUL. V& rog sa ma iertati, Serghei Konstantinovici !

Secretarul iese din birou, abia stdpinindu-si bucuria.
SECRETARUL. Slavd domnului! Bine c-am ajuns si noi in sfirsit s-avem

un sef ca lumea !
MARIA ANDREEVNA. Da’ ce, parcd pind acum nu era destul de bun?
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SECRETARUL. Nu prea, ii lipsea ceva... Nu-si crease atmosfera cuveniti !
N-are decit sa se incrunte cit pofteste, nu-mi pasd nici ca-mi vorbeste
fara sa se uite la mine, nici de ajutoru] lui n-am nevoie, mid descurc
eu singur cu treburile mele! Lucrul cel mai important e ca fiecare
sa-si cunoascd locul sdu: el e seful, iar eu sint subalternul lui. De
miine incep sia ma port si eu ca un sef. Am sa iau aceeasi atitudine
fatd de subalternii mei. (Aducindu-si deodatd aminte.) Aoleu, era cit
pe aci sd uit ca te-a chemat... Hai mai repede! Azi e foarte nervos.
(Isi freacd satisfdacut miinile.)

Maria Andreevna ia repede magina si se duce in biroul lui Pe-
trov. Secretarul se apropie de Ivan Ivanovici, care tot mai pic-
teazd 'medalii pe portretele lui Petrov, in timp te Omul cu pdld-
rie. de pai ii tine vopselele.

MARIA ANDREEVNA (inird in biroul [ui Petrov, dar se opreste lingd
usd). M-afi chemat?
PETROV (ridicind ochii de pe hirtii). Cum? Ah, da.

Maria Andreevna duce cu greu magina spre cealaltd masd. Va-
zind ce sfortare face, Petrov se ridicd fdra sd vrea, dd sd-i ajute,
dar se luptd impotriva acestei porniri.

MARIA ANDREEVNA. Si pun masina la locul obisnuit?

PETROV (invingindu-si sovdiala, aleargd la Maria Andreevna si-i ia ma-
sina din mind). larta-ma.. (Pune masina pe masd.)

MARIA ANDREEVNA (oftind uguratd). Ah... (Cu bucurie in glas.) Va
mul{umesc, Serghei Konstantinovici !

Tvan Ivanovici, Secretarul si Omul cu pdldrie de pai urmdresc
aceastd scend prin usa deschisd. Ivan ITvanovici cade de pe scaun,
in brafele Secretarului i ale Omului cu pdldrie de pai.

IVAN IVANOVICI. Ei dricie! Asta o sda-mi mai dea mult de furcd!

Tabloul al cincilea
BUFETUL

Bufetul institufiei. Maria Andreevna, Tatiana Vasilievna, Sofe-
rul si\alti salariafi sed la mese. Omul cu sapcd si Omul cu pa-
ldrie de pai stau in picioare in prim plan.

OMUL CU PALARIE DE PAI N-are si vini.

OMUL CU SAPCA. De ce sd nu vind ? Isi ia doar zilnic gustarea aici
impreuna cu toti ceilalii.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Notiunea de ,,zilnic“ este o categorie anti-
dialecticd. Ce inseamni ,,zilnic* ?

OMUL CU SAPCA. Sarmana dialectica !



44 NAZIM HIKMET

Intrad Tvan Ivanovici.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Am onoarea, Ivan Ivanovici!

IVAN IVANOVICI (prefdcindu-se cd nu-l vede pe Omul cu sapcd, se
adreseazd numai Omului cu pdldrie de pai). Te salut!

OMUL CU $APCA. Pe cine ai salutat ?

IVAN IVANOVICI. Pe dumneata nu te cunosc si nici nu vreau si te cu-
nosc.

OMUL CU SAPCA. Nici eu. (Se indreaptd spre masa unde sade Maria
Andreevna.)

OMUL CU PALARIE DE PAI Ce credefi, o si vini?

IVAN IVANOVICI. Nu se stie. Dar cum pe lumea asta totul e cu putinti,
am cautat sa fiu inaintea lui pe cimpul de bataie.

Intrg Secretarul, care-si roteste ochii in jur, lalegindu-si un loc
unde sd se aseze.

TATIANA VASILIEVNA. Poitim de sezi.

SECRETARUL. Multumesc. (Trece pe lingd Tatiana Vasilievna §i se aseazd
la masa Soferului.)

TATIANA VASILIEVNA. Ia te uitd ! Inainte nu facea atitea nazuri, acum
insi i se pare sub demnitatea lui sa sada cu oricine la masa... I s-a
urcat la cap!

UN FUNCTIONAR. Parcd numai lui ?! Acum fac foli pe grozavii la noi,
care mai de care.

MARIA ANDREEVNA (cdtre Omul cu sapcd). Pricepi la cine face aluzie ?
Of, de ce s-o fi schimbat in halul asta ? Curati nenorocire...

OMUL CU PALARIE DE PAI (apropiindu-se de Funcfionar). Imi dai voie
sa te intreb la cine te-ai referit adineaurea ?

FUNCTIONARUL (fisticindu-se). Eu?... La nimeni. Vorbeam de mine!
Eu am finceput sd-mi dau ifose! Nu-s eu chemat sa-i judec pe supe-
riorii mei...

OMUL CU PALARIE DE PAI. Asa da, atunci e cu totul altceva. (Apro-
piindu-se din nou de Ivan Ivanovici.)

Intrd Liusia §i trece pe lingd mada unde sade Soferul cu secre-
tarul.

SECRETARUL (ridicindu-se). Poftim, Liudmila Alekseevna, luafi loc. (7i
oferd scaunul sdu.) !

LIUSIA. Muliumesc, am loc dincolo. (Trece mai departe.)

SOFERUL. Liudmila Alekseevna !

LIUSTA. Poftim ?

SOFERUL. Daca aveli nevoie de masind, vd stau la dispozitie...

LIUSIA. Nu, multumesc, n-am nevoie. (Se aseazd la masa Mariei Andreev-
na.) N-a sosit incd ?

MARIA ANDREEVNA. Crezi cd va mai veni ?

LIUSIA. De ce nu? lata-1 cid soseste!

IVAN IVANOVICI (cu ciudd in glas). Tot a venit !

MARIA ANDREEVNA (bucuroasd). Uite ci a venit!

SECRETARUL (mirat). Cum, a venit ?...

FUNCTIONARUL (speriat). Aoleo, a venit...
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Intrd Pefrov. Trece printre mese cu wun aer important, fdrd sd
se uite la nimeni §i se aseazd singur la 0 masda.

PETROV. O porfie de salam si un ceai cu lamtie.

BUFETIERA. Préjituri nu doriti ?

PETROV. Nu.

LIUSIA (apropiindu-se de masa lui Petrov). Noroc, Serioja !

PETROV (zdrind-o pe Liusia, se lumineazd numaidecit la fafd). Noroc, Liu-
sia... Sezi! Pe unde umblt de nu te mai vede omul ? De ce nu mi-ai
maj telefonat de atita timp ? M-ai uitat de tot...

LIUSIA. Dar tu? Adineauri ai intrat ca un lunatec, nici macar nu te-ai
asezat la masa noastra ca de obicei... $tii, dragul meu, alaltiieri a ve-
nit Sasa la mine si s-a {inut de capul meu s& ma duci cu masgina la
piata.

PETROV. Foarte bine a facut.

LIUSIA. Ce aj spus ? Socotesti cd asta e bine? Cum adicd, Sasa sd ma
ducd pe mine la piatd cu masina statului ? Serioja, ce-i cu tine? Nu
te mai recunosc, dragul meu! Vino-{i in fire! Ce se petrece cu tine?

PETROV. Ai dreptate, cu mine se petrece intr-adevar ceva... Te pomenesti
ci m-am imbolndvit.. M3 doare capul.. Am uneori impresia cd-mi
plesneste de durere,

IVAN IVANOVICI (se apropie de masa lui Petrou, se opreste in spatele
lui si-i sopteste). Toatd lumea e cu ochii la dumneavoastra. Cum inga-
duiti o asemenea intimitate! Are o atitudine revoltdtor de familiara!
Un conducitor nu trebuie si-si dezvaluie in public legaturile personale.

PETROV. Bine, dar eu...

IVAN IVANOVICI (fot in sodptd). De ce ati venit incoace ?

PETROV. Si iau o gustare...

IVAN IVANOVICI. Dati ordin si vi se aducd in birou.

PETROV. Pai se riceste ceaiul pind acolo...

IVAN IVANOVICI. Asadar nu puteti face nici macar un sacrificiu atit de
neinsemnat pentru cauza construirii comunismului ?

LIUSIA. De ce stai in picioare? $ezi!

IVAN IVANOVICI. Nu, Liudmila Alekseevna, nu se cade. (Aplecindu-se
spre ea). Nu se cuvine, socotesc eu, ca subalternii lui Serghei Konstan-
tinovici sa asculte ce vorbim noi.

LIUSIA (cdtre Petrov). Cine e omul acesta ?

PETROV. E Ivan Ivanovici.

IVAN IVANOVICI. Liudmila Alekseevna (ardtind spre masa ei), {i se ra-
ceste ceajul.

LIUSIA (cdtre Petrov). Ce vrea sd spuni cu asta ? ¢

PETROV. Ivan Ivanovicl... Acest amestec in viaia mea personala...

IVAN IVANOVICL Dacéd patrundem in esenfa lucrurilor, dwmneavoastra
nu aveti o viatd personala, si nici nu puteti avea, Mai bine zis, opinia
publicd nu admite si avefi una, sau si fi avut vreodatd. (in soapfd.)
Expediati-o inapoi la masa ei. Uitati-va la secretarul dumneavoastra.
(Petrov se uitd [a Sdcretar.) Nu vedeti cu citd mustrare va priveste ?
Ati ajuns sd va dezaprobe chiar secretarul dumneavoastra! Acum in-
toarceti-vd ochii spre ingrijitoare. (Pefrov isi indrepptd privireq spre
Tatiana Vasilievna). E vadit ca si ea vi condamni pentru cid vi
afisati in public relafiile cu aceasta fata.

LIUSIA. Serioja... Ce vrea omul asta?
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PETROV. Ivan lIvanovici, te rog si mi lasi in pace

BUFETIERA (aducind ceaiul si porfia afe$ sa[ar};l). Tertati-méd, Serghei
Konstantinovici, dar lamiie nu avem, ' 3

PETROV. Cum se poate ? '

BUFETIERA. Am avut, dar s-a terminat!

PETROV. Trimite pe cineva si cumpere.

BUFETIERA. Numaidecit. (Iese.)

IVAN IVANOVICI. Ei, v-ati convins ? Nu vi bucurati de nici un pic de
consideratie ! Nici mécar atita grija n-au de dumneavoastra, de seful
mstltgtlei, de conducdtorul intregului oras, si va pdstreze macar o
bucédficd de ldmfie! Acum v-ati dumirit cum va privesc subalternii
dumneavoastrd ? ! In asemenea conditii, puteti oare ob{ine de la acest
colectiv o inaltid productivitate a muncii, inchinata progresului si gran-
dioaselor noastre realiziri ?

PETROV. Asa-i, s-au cam ldsat pe tinjala.

IVAN IVANOVICI. E perfect adevidrat. $i aceastd delasare, daca o pri-
vim in esenta ei, nu poate decit si diuneze cauzei generale. Ea da
api la moara dusmanului, Oare n-am dreptate ?

PETROV. Nu stiu... Poate... Ba da, desigur!

LIUSIA. Ce-i cu tine, Serioja ?

PETROV. Te rog si nu ridici tonul. In primul rind, dacd privim lucru-
rile in esenfa lor, eu cred...

LIUSIA. Atita zarva din pricina unei felii de ldmiie... Ti-ai iesit din minti!

IVAN IVANOVICI. Poftim, vedetfi ? Isi permite si vd spund cid v-afi ,ie-
sit din minti“, si asta in vdzul s§i in auzul tuturor!

LIUSIA. Daca ti-as spune ci ai ajuns un birocrat, asta ar fi incd prea
pufin! Mi-e teama si nu fie ceva si mai grav la mijloc.

IVAN IVANOVICI. A indraznit si va facd si ,birocrat®, si incd in pu-
blic!

PETROV. Liusia, intr-adevir {i se réceste ceaiul...

LIUSIA. Va séd zicd mi alungi?

PETROV Cum ? (Venindu-si in fire.) Ce-ai spus?

LIUSIA. N-am spus nimic. (Se ridicd si pdrdseste bujetul.)

PETROV. Liusia..,

Ivan lvanovici ii astupd gura cu mina

IVAN IVANOVICI. Ce faceti ? Taceti! Toatid lumea e cu ochii la dum-
neavoastra !

PETROV. A plecat...

IVAN IVANOVICI. Foarte bine a fdcut.

PETROV. Din vina mea, numai cd n-am gonit-o...

IVAN IVANOVICI. Nici gind! Nu v-afi fcut decit datoria, Ati fdcut un
sacrificiu pe care vi-1 impune situatia dumneavoastra.

In timpul acestei scene, salariafii institutiei au plecat pe rind.
In incdpere n-au mai rdmas decit Omul cu sapcd, Omul cu pd-
lgrie de pai, Tvan Ivanovici si Petrov.

PETROV. Bine, dar o iubesc...

IVAN IVANOVICI. Dacéa privim lucrurile in esenta lor, functia dumnea-
voastra nu vi ingdduie si vi indragostiti. Daca totusi v-ati indrégostit,
nu vi este permis s-o declarati in gura mare.
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OMUL CU S$SAPCA (apropiindu-se de Petrov). Foarte urit te-ai purtat.

IVAN IVANOVICI (cdtre Omul cu sapcd). Nici acum nu-{i cunosti lungul
nasului ? Cui indrdznesti tu sa faci morala ? Nu-ti dai seama cu cine
vorbesti ? (Cdtre Petrov.) Poftim unde duce ingdduinfa dumneavoastra,
iatd roadele familiarismului !

PETROV (ridicindu-se deodatd, bate cu palma in masd gi strigd). Ajunge!
Asta e prea din cale-afard !

OMUL CU PALARIE DE PAI La cine strigéd ?

IVAN IVANOVICI. Ticere. In clipa aceasta se hotéraste totul...

PETROV. Destul ! Vi pretind fiecdruia sa va cunoasteti locul.

OMUL CU PALARIE DE PAI. La cine se referd ?

IVAN IVANOVICI (ducindu-gi mina la inimd). Mi-e teamd cd ma prabus...

PETROV. Pini aici! Pretind si fiu respectat.

IVAN IVANOVICI (bucuros, in soaptd). Bravo !

Intrd Bujetiera, aducind o ldmiie,

BUFETIERA. Pofti{i ldmiia.

PETROV (asezindu-se din nou). Mai adu un ceai. Sezi, Ivan Ivanovici. (Cd-
tre Omul cu pdldrie de pai). Bei un ceai? (Cdtre Bufetierd) Inca un
ceai.

Ivan Ivanovici si Omul cu pdldrie de pat se aseazd la masa lui
Petrov, in fata lui.

IVAN IVANOVICI (intinzindu-i lui Petrov un pachet de tigdri). Vi rog.

PETROV. Nu fumez.

IVAN IVANOVICI. Poate ca tot o sa va apucaii intr-o zi de fumat ?

PETROV. Poate.

IVAN IVANOVICI, $i in cazul acesta unde aveti de gind sid cumparati {i-
gadri, vreau sa spun unde o si trimiteti dupa tigari?

PETROV. Ce intrebare ! Acolo unde cumpara toata lumea, fireste.

IVAN IVANOVICI (cu blindefe). Asta nu se cade. In primul rind, daci ju-
decam lucrurile in esenta, ca sd cumpdrati tigiri, ori dumneavoastra
personal, ori cineva din familie ar trebui sa se duci la tutungerie. Cre-
deti ci ar fi nimerit ?

OMUL CU PALARIE DE PAI Cu neputin{a !

PETROYV. Bine, dar atunci ce e de facut ?

IVAN IVANOVICI. Trebuie sd se planifice negresit organizarea unei baze
speciale de aprovizionare, de unde s vi se trimeata t{igari numai dum-
neavoastra si, eventual, citorva tovarasi cu munci de raspundere.

OMUL CU PALARIE DE PAI Foarte just! Ar fi inadmisibil ca dumnea-
voastrd, sau chiar cineva din familie sa piarda vremea cu asemenea

~ amanunte meschine ale vietii cotidiene.

PETROV. In primul rind, dati-mi voie sa vd mulfumesc pentru grija tova-
raseasca pe care mi-o purtati.

Bufetiera aduce ceaiul.

PETROV (cdtre Bufelierd). De acum inainte ai s3-mi aduci ceaiul in birou.’
(Adresindu-se lui Ivan Ivanovici si Omului cu pdldrie de pai.) Da, ce vi
spuneam ? Cind am sosit in erasul asta, n-am gisit decit niste ruine.
Pe loc am luat hotérirea sd pornesc la munca de reconstructie si, in
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decurs de citeva luni, si transform orasul intr-o grddini infloritoare.
Si cu un entuziasm nestavilit, am pus mina pe lopatd. Astazi aveti in
fatad grandioasele mele realizari si cifrele uluitoare pe care le-am ob-
tinut. Aceste uriase transiormari care s-au Infaptuit sub conducerea
mea...

OMUL CU SAPCA (sdrind ca ars de la locul sdu, se repede la Ivan Ivano-
vici). Canalie fard scrupule ce esti ! Ticalosule ! Bestie ! 1atd ce aj facut
dintr-un om minunat ! (if trinteste pe Ivan Ivanovici la pdmint §i incepe
sd-{ loveascd.) .

IVAN IVANOVICI. Ajutor! M4 omoari !

Petrov si Omul cu pdldrie de pai se cdznesc sd-I scape pe Ivan
Ivanovici din miinile Omului cu gapcd.

PETROV si OMUL CU PALARIE DE PAIL Stai! Ce faci ? Ai si-l ucizi!

In invdlmdseala care s-a stirnit, nu se mai poate deslusi pe cine
bate Omul cu sapcd.

Tabloul al saselea

BAZINUL

Un bazin cu bdnci pe margini. Petrov isade intr-un fotoliu confor-
tabil, iar in jurul lui stau in picioare Ivan Ivanovici, Omul cw
pdldrie de pai, Reporterul si Secretarul. In spatele lui Petrov,
ceva mai departe de acest grup, std Soferul, tot in picioare. Pe o
bancd laterald sade Omul cu sapcd. In bazin are loc un concurs de
inot. Fete tinere si bdiefi in costume de baie se plimbd de-a lun-
gul bazinului.

OMUL CU PALARIE DE PAI (cdtre public). Dupa cum vedeti, iubiti spec-
tatori, tovarasul Petrov, care de mult n-a mai trecut pe la bazin, se afla
din nou printre noi. Azi se desfisoard aici concursurile de fnot. Tova-
rasul Petrov tine ca intregul tineret, tofi copiii, chiar si batrinii sd faca
sport, ca fiecare cetdfean al orasului nostru sd devind campion mondial.

PETROV (sentenfios). Daca privim lucrurile in esentd, sportul constituie
ﬁlﬂ factor dintre cele mai importante in ceea ce priveste sandtatea pu-

icd.

IVAN IVANOVICI (cdtre Reporter). Ai insemnat tot ?

REPORTERUL. Scuzati, mi-a scapat ultimul cuvint.

OMUL CU PALARIE DE PAL Istoria asta se repetd de fiecare datd! $i
dsta se mai pretinde gazetar !

SECRETARUL (cdtre Reporter). Ultimul cuvint este ,,publici“. Dar nu
cumva sid uiti intelegerea noastra : n-ai voie si notezi in intregime, ci
numai partial, cugetarile tovarasului Petrov, cici oricare este un afo-
rism. Articolele si reportajele dumitale nu trebuie sa constituie o piedica,
ma infelegi ?...

OMUL CU PALARIE DE PAI (continuindu-si ideea)... o piedica pentru
aparitia cirtii noastre. (Cdtre spectatori.) Si ramina intre noi, iubiti to-



A EXISTAT OARE IVAN IVANOVICI? 49

varasi, n-as vrea sa afle dumnealui (ardtindu-l pe Secretar) cé&, afara
de 1aceasta carte, eu personal lucrez si la o disertatie intitulata ,,Impor-
tan{a semmnelor de punctuatie in aforismele nemuritoare ale tovardsului
Petrov“. (Fdcind iar un semn spre Secretar.) N-as vrea sd prindi de
veste, ca sd nu-si vire nasul si aici. Fie zis in treacat, stimati tovarasi,
eu nu consider just din punct de vedere al intereselor stiintei ca, da-
toritd aceleiasi disertatii, tratind chiar o problema atit de importanta,
sd obfina doi oameni titlul de candidat in stiinfe si amindoi si aiba
dreptul de a aspira la titlul de doctor.

PETROV (ardtind spre o inotdtoare din bazin). Fata aceea cu boneta gal-
bend se pricepe sd dea din miini. Pe aceastd cale ea contribuie in sec-
torul ei la dezvoltarea, largirea si consolidarea sportului nostru sovietic.

iVAN IVANOVICI (cdtre Reporter). Ai scris ? Cum, iar {i-a scipat ceva ?

REPORTERUL. Scuzati, a spus ,,fata cu boneta albastra“ ?

OMUL CU PALARIE DE PAIL Ba nu, cea cu boneta galbeni.

PETROV. Mi-ar placea ca toatd lumea si inoate crowl.

" SECRETARUL (cdfre Reporter). Nu cumva si scrii si asta. Cuvintele
acestea le pastram pentru carte. (Omului cu pdldrie de pai.) Ce obser-
vatie subtild!

OMUL CU PALARIE DE PAI. Extraordinar de subtili.

OMUL CU $APCA. Ia ascultati, voi sinteti in toate mintile? Ce gisiti
voi extraordinar in faptul ca ii place crowlul ? lacd, mie imi place sa
inot pe spate! De ce nu insemnati si aceasta cugetare ?

OMUL CU PALARIE DE PAIL Dumneata rationezi in conformitate ‘cu
principiile logicii formale. Noi nu putem privi nici o problemi ,,in
general“. Principalul e sd examinezi orice chestiune in ansamblul con-
ditiilor ei cuncrgete, si aci, in spetd, hotdritor e cine a rostit aceste
cuvinte ? Vreau sd spun cd greutatea specificd si insemnatatea unui
cuvint este in functle de sxtu»atla aceluia care-] rosteste.

OMUL CU SAPCA. Va si zica, atunci cind Petrov spune o vorbi are un
anumit inteles, iar cind o spun eu inseamnd cu totul altceva ?

OMUL CU PALARIE DE UAI Da’ ce-ti Inchipuiai ? Unde mai pu; cd
dumneata nici n-ai fi in stare si rostesti cugetari ca ale tovara$ulu1
Petrov! Dumneata nu poti scoate un cuvint, nu poti exprima nici un
gind dnainte de a-1 fi elaborat mai intii Serghei Konstantinovici, si
asta numai exact asa cum ne invata el. Asadar, nici tnaintea lui, nici
in acelasi timp cu el, ci numai dupa el.

PETROV. Inotul, atit in apa dulce cit §i in apd siratd, constituie sportul
cel mai eficient.

OMUL CU PALARIE DE PAI (catre Reporter) Ai grija sa ev1t1 semnele
de punctuatie, deoarece problema asta imi apartine.

REPORTERUL. lertati-ma, dar nu v-am infeles.

OMUL CU PALARIE DE PAI Nici nu incerca si pricepi. Un gazetar
care vrea sd le injeleagd pe toate, nu ajunge departe.

PETROV. Pe mine ma intereseazi in esenta cine va cistiga concursul.

SECRETARUL (cdire Reporter). Asta poti s-o notezi.

PETROV. Intotdeauna invinge acela care e vrednic de izbinda.

SECRETARUL (cdtre Reporter). Asta sid n-o insemni.

PETROV. Ivan Ivanovici!

IVAN IVANOVICI. La ordinele dumneavoastra.

PETROV. Poti fuma.

IVAN IVANOVICI. Am inteles (intorcindu-se cdtre Secretar.) Poti fuma!

SECRETARUL (adresindu-se grupului urmdtor). Puteti fuma !

4 — Vizta Romineasci nr.7
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Cuvintele ,,Puteti fuma® se transmit din grup in grup.

PETROV. Ivan Ivanovici !

IVAN IVANOVICI. La dispozifia dumneavoastra.

PETROV (ardtindu-l pe Omul cu sapcd, care sade picior peste picior).
Uitla-te la el, cum isi penmite sa sada!

IVAN IVANOVICI. La ce te poti astepta de la un necioplit ca d&sta!
(Apropiindu-se de Omul cu sapcd.) Nu {i-e rusine ?

OMUL CU SAPCA De ce sid-mi fie rusine ?

IVAN IVANOVICI. Nu-ti dai seama cum te porti ? Ce-i desmaful asta?
Cum iti permniti sa sezi picior peste picior ? $i inca in prezenta tova-
rasului Petrov!

OMUL CU SAPCA. Doar nu-mi vir picioarele sub nasul lui Petrov, nici
nu supir pe nimeni, asa cd pot sd sed cum imi place. Cui ce-i pasa?

IVAN IVANOVICI. Dar respectul fata de oonducere ?

OMUL CU SAPCA. S$i, ma rog, «de cind ne aratam respectul cu picioa-
rele ? $i apoi, stii ceva ? Caré-te de aici... Baga de seamd, daca-mi
mai fncapi vreodatd pe mina, nu te mai scapa mimeni. Hai, sterge-o!

IVAN IVANOVICI (apropiindu-se din nou de Petrov). Ce zapuseal,
Serghei Konstantinovici...

PETROV. Da, tare e cald. Hm... Ivan Ivanovici...

IVAN IVANOVICI. Ordonati !

PETROV. Citi ani @i ? Daca nu ma insel, sintem de aceeasi virstd ? Dar
cind ma uit la dumneata, am uneori impresia ca esti cu mult mai
batrin.

IVAN IVANOVICI (jumdtate in glumd, jumdtate serios). As putea sd va
fiu tata, chiar bunic, ba chiar si strabunic !

OMUL CU SAPCA (ardtindu-l pe Ivan Ivanovici si adresindu-se publi-
cului). Eu as zice cd dsta a trait sipe vremea tarului. Cine stie, poate
s-0 i strecurat la moi odatd cu asa-zisele baloane meteorologice de-
spre care s-a scris in ziare? Ori te pomenesti ca s-o fi furisat chiar
mai inainte, pe alte cai misterioase. In orice caz, nu-i din plamada
noastra. Pe pamintul nostru nu cresc asemenea buruieni!

OMUL CU PALARIE DE PAI Imi daii voie sa va pun o intrebare, Ser-

‘ ghei Konstantinovici ?

PETROV. Poftim, intreaba.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Dummeavoastra ne-ati atras cindva atentia
ca, pe zi ce trece, baletul ramine tot mai mult in urma vietii.

PETROV (luat prin surprindere, lasd de o parte tonul sentenfios). Eu ?
Cind am spus eu asa ceva?

IVAN IVANOVICI (in soaptd, lui Petrov). Nu uita{i cine sinteti.

PETROV (pdtruns din nou de propria sa importanf{d). Cum ziceai? Ah,
da, asa-i. Daca pitrundem in esenfa lucrurilor, eu am semnalat la
timpul oportun...

OMUL CU SAPCA (sare ca ars de la locul sdu $i strigd). Nu vezi ca te
faci de risul lumii ?! De cind te pricepi §i la balet? De ce-{i bagi
nasul unde nu-ti fierbe oala ? !

PETROV (ingdduitor, dar plictisit). Afla, tovarase, cd nu exista domeniu
in care sa nu md pricep. Eu pe toate le stiu si la toate ma pricep.

IVAN IVANOVICI. Va ascuitam cu mult interes, Serghei Konstantinovici.

PETROV. Asadar, dacd judecam lucrurile in esenta lor, baletul trebuie
sd dezvolte in primul rind tradifiile noastre clasice si in al doilea
rind sa imbogateascd baletul rus cu realizdrile baletului sovietic. Nu
trebuie precupetit nici un efort pentru ca noi toti, atunci cind privim
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un balet sovietic, sd me sim{im patrunsi de o mindrie pe deplin inte-
meiatad.

OMUL CU PALARIE DE PAIl. (Omului cu sapcd). Ei, ce mai ai de zis ?

OMUL CU SAPCA. Nimeni nu tdgaduieste acest lucru. Insa...

OMUL CU PALARIE DE PAI Sst!

PETROV. Dar pentru asta nu este ingaduit sd se amestece pas de deux,
pas de quatre si pas d’Espagne. Caci aceasta ne-ar impinge inapoi
in mlastina decadentismului. Noi dinfierdm orice incercare de a infro-
duce in balet subiectivismul si individualismul.

OMUL CU SAPCA (Omului cu pdlarie de pai). Ei, sa te vad ce mai spui
dumneata acum ? De ce siliti omul cu tot dinadinsul si indnuge astfel
de neghiobii ?

PETROV. Din pacate, lipsurile pe care le intilnim in sectorul baletului,
mai dainuiesc la noi si in stiinfa astronomiei. In ceea ce priveste
astronomia, in primul rind trebuie sd acorddm o deosebitd atentie
cercetarii stelelor, spre a evita primejdia de a se «da precddere unui
anumit astru in dauna celorlalii si astfel si combatem gravele gre-
seli care s-au manifestat in lucrdrile unora din astronomii nostri, care
s-au abitut de la adevdrata cale a stiintei. Sarcina de cédpetenie a
astronomiei este lupta neincetatd pentru o productivitate din ce in ce
mai mare, pentru realizari grandioase, pentru cuceriri care sa ne mobi-
lizeze la noi si noi acte de eroism.

OMUL CU SAPCA (Omului cu pdlarie de pai). Poftim, admird-{i opera !

REPORTERUL (sdtre Petrov). lertati-ma, fovardse Petrov, dar n-afi vrea
sa ne spunefi pe cine anume afi avut in vedere cind afi vorbit despre
astronomii care s-au abatut de la calea cea adevdrata ? Eu cred ci
ar fi foarte folositor pentru cititorii nostri sa afle numele acestor astro-
nomi, spre a se feri de greselile lor!

Petrov se uitd intrebdtor la ITvan Ivanovici.

IVAN IVANOVICI. Dacéa ar fi fost oportun si se dea publicitdtii numele
acestor tovardsi, de bund seamd cd Serghei Konstantinovici ar fi
facut-o fard sa mai astepte intrebarile dumitale indiscrete.

OMUL CU PALARIE DE PAIL Aceste nume vor f{i date publicitdjii la
momentul potrivit.

SECRETARUL. Serghei Konstantinovici, n-a{i dori sd spuneti citeva cu-
vinte noii campioane mondiale ?

PETROV. Ba doresc.

Secretarul o aduce pe Liusia, care n-a apucat incd sd-si schimbe
costumul de baie ud, cdct concursul abia s-a terminat. Reporte-
rul isi indreaptd aparatul spre ea. \

IVAN IVANOVICI (cdtre Secretar). Dracul te-a pus s-o aduci!

Petrov o priveste pe Liusia cu un aer absent; e vddit cd n-a
recunoscut-o.

PETROV (cu emfazd). Te felicit pentru noul record mondial pe care l-ai
stabilit. Pe vremuri m-am ocupat si eu cu sportul acvatic. Sporturile
acvatice joacd wn rol de seama in economia si in etica noastrd. Dacd
privim lucrurile in esenid, sportul este o chezdsie a sanatatii. Iubiii
inotul ! Tnotul, atit in apa dulce cit si in apa saratd, este sportul cel
mai eficient. Tradiascd sportul acvatic!

LIUSIA (ascultindu-{ i-s-au umplué ochii de lacrimi). Serghei Konstan-
tinovici...

4x
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PETROV (fdra sd-si dea seama de nimic). Vorbeste fara sfiald. Comunica
secretarului meu toate lipsurile asociafiei sportive din care faci parte.
Vom verifica. Le vom lichida. Fii combativa.

LIUSIA (dezndddjduiti). Serioja!

PETROV. Cu cine vorbeste ?

IVAN IVANOVICI. Il cheama pe responsabilul echipei, ca si-i impéarta-
seasci si lui citi solicitudine i-ati aratat. (O ia de braf si vrea s-o ducd
de acclo.) Nu-i mai rdpi tovarasului Petrov din timpul sdu atit de
pretios... Te rog, tovardsa !

LIUSIA. Serghei! (Se prabuseste.)

PETROV. Ce-i cu ea ?

Omul cu pdldrie de pai si Secretarul se foiesc in jurul Liusiei.

SECRETARUL. Se vede ¢4 a razbit-o oboseala...
PETROV. S-0 examineze medicul meu.

Omul cu pdldrie de pai §i Secretarul o ridicd pe Liusia si o scot
afard. Ivan Ivanovici se duce dupd ei.

OMUL CU SAPCA (catre Petrov). Se poate si n-o recunosti ?

PETROV. (sincer mirat) Pe cine ?

OMUL CU SAPCA. Pe Liusia.

PETROV (cdznindu-se sd-si aducd aminte). Pe Liusia ? Care Liusia ? Vai,
cum ma doare capul... Of, imi plesneste de durere...

Tvan Ivanovici se intoarce in fugd

IVAN IVANOVICI : Va doare capul ? (ii intinde o tabletd) Luati un pira-
midon si o sd vd treacd numaidecit.
PETROV. M-am siturat sa tot inghit la hapuri! Vreau si inot! (/ese).

Intrd Omul cu pdldrie de pai si Secretarul.

SECRETARUL. Ce arsitd!

OMUL CU PALARIE DE PAI Vara, pe vreme calduroasd, omul se poate
racori cufundindu-se in apd, fie dulce, fie sarata.

SECRETARUL. Asta e un aforism de-al lui Serghei Konstantinovici.

OMUL CU PALARIE DE PAI Da, este una din cugetarile sale atit de
profunde.

IVAN IVANOVICI. Trebuie sd intindem o bucata de pinza rosie de-a lun-
gul terenului «de fotbal si pe ea sa scriem aceasta cugetare cu litere
de aur.

OMUL CU SAPCA. Bine, dar ce legaturd au cuvintele astea cu fotbalul ?

SECRETARUL. Fiecare cuvint al tovardsului Petrov se leagd nemijlocit
de oricare sector al vietii noastre culturale si sociale,

Apare Petrov in halat de baie. Secretarul aleargd spre el si-i ix
halatul. Petrov ramine in slip.

IVAN IVANOVICI (ingrozit). Ce faceti?

SECRETARUL (speriat). Ce-i?

PETROV (mirat). Ce s-a intimplat ?

IVAN IVANOVICI (cdtre Secretar). Pune-i numaidecit halatul!
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Secretarul il ajutd pe Pelrov sd imbrace halatul.

PETROV. Ce rost are? Ce te-a gisit, Ivan Ivanovici ?!

IVAN IVANOVICI. Mai intrebati ? Cum poate un conducator si se arate
gol in fata poporului ?

PETROV. Bine, dar eu vreau sd inot! Doar n-oi fi vrind s mi arunc in
apd cu haina sau cu halatul pe mine!

IVAN IVANOVICI. Am avut grija de toate. O clipa. (Cdtre Sofer.) Sasa!
(Ii face un semn cu mina.) Di-i drumul !

SOFERUL. Am infeles!

De sus se lasd un perete despdrfitor de scinduri, care imparie
bazinul in doud. De o parte ramin Petrov, Ivan Ivanovici, Secre-
tarul si Omul cu pdldrie de pai, iar de cealaltd parte Omul cu
sapcd, impreund cu tofi ceilalfi.

IVAN IVANOVICI (luindu-i lui Petrov halatul de pe umeri). Vi rog, acum
puteti inota. De azi inainte, acesta e bazinul dumneavoastri perso-
nal. Pe viitor nimeni si nimic n-o sa vd mai tulbure gindurile indrep-
tate exclusiv spre binele omenirii.

Petrov intrd in bazin. Soferul si Secretarul aduc un colac de
plutd, de care e fixatd o prdjind groasd de bambus.

SECRETARUL (cdgtre Ivan Ivanovici). Era cit p-aci sd mitdm !

IVAN IVANOVICI (ii intinde colacul lui Petrov, care inoatd in\bazin).
Fiti atit de amabil, Serghei Konstantinovici, si incingeti-va.

PETROV. Ce rost are ? Stiu sd inot foarte bine.

OMUL CU PALARIE DE PAI Asta n-are nici o importanti. In orice caz,
avem obligatia sd luam toate mdésurile de precautiune pentru a ga-
ranta securitatea viefii unui conducator de neinlocuit, ca dumnea-
voastra.

SECRETARUL. Viata dumneavoastrd aparfine poporului. Vi rugam si
vad incingeti!

Peltrov isi pune colacul. Omul cu pdldrie de pai, Secretarul si
Soferul il tirdsc prin apd, trdgind cu totii de prdjina de bambus.

PETROV. Destul, m-am saturat! Nici macar de dragul poporului... nu ma
pot sacrifica in halul dsta... Asta nu mai e inot, e un adevirat chin!
Scoteti-ma afara !

Petrov e tras afard. Secretarul si Soferul ii scot colacul si-l iau
de acolo. Omul cu pdldrie de pai ii pune lui Petrov halatul pe
umeri. De partea cealalid a peretelui despdrfitor n-a mai rdmas
decit Omul cu Sapcd. Tofi ceilalfi au plecat. Din culise se aude
cintind o fanfard.

PETROV. Nu-mi place muzica asta. (Cdtre Omul cu pdldrie de pai.)
Cheama-1 incoace ipe dirijor.

Omul cu pdldrie de pai iese.

IVAN IVANOVICI. In nici un caz nu-1 putefi primi in halat. Vi rog si
va imbracati.
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Petrov iese. Intrd Dirijorul.

DIRIJORUL. M-a chemat tovardsul Petrov?
IVAN IVANOVICI. Pregiteste-te sd primesti o sapuneald zdravana.

Reapare Petrov.

PETROV. Ei, I-ai anunfat pe dirijor ?

IVAN IVANOVICI. lata-l.

PETROV. A, dumneata esti ? Bine, tovarase, asta numesti dumneata mu-
zicd ? Gasesti ca e demna de poporul sovietic? I{i inchipui oare
ci prin asemenea cintece contribui la ridicarea nivelului moral al
tineretului sovietic? Nu cumva crezi cd printr-o astfel de nocturna
lupti impotriva manifestdrii ramasitelor mic-burgheze in constiinfa ma-
selor ? Ai uitat, pesemne, cid exista opere geniale care constituie min-
dria mostenirii noastre clasice !

DIRIJORUL. Pii cintam Ceaikovski! lertati-ma, atunci poate dumnea-
voastrd socotiti cd operele lui Ceaikovski nu fac parte din moste-
nirea noastra clasica ?

PETROV (prefdcindu-se indignat). Mai intrebi dacid il socotesc pe Ceai-
kovski un «clasic ? Cum indraznesti? Pe ce temei pui la indoiald
daca Ceaikovski este un clasic sau nu? ,,Dansul lebedelor” de Ceai-
kovski este o operd sublimd. Cind o ascultdm ne cuprinde un senti-
ment de mindrie pe deplin indreptatit. S-ar cuveni ca o asemenea
operd geniald sa se cinte in fiecare zi la radio de .zece, ba chiar de
doudzeci de ori! Asa sd le transmif{i din partea mea. Sa le repeti
textual parerea mea. (Ii intoarce spatele.)

Dirijorul iese.

PETROV. Ai vizut cum am nimerit cu bita in baltd !... M-am fécut de ris!

OMUL CU $SAPCA. §i incd cum !

IVAN IVANOVICI. Ba si-mi fie cu iertare, tovardsul Petrov nu se poate
face de ris fatd de un simplu dirijor.

PETROV. Ma privea cu atita dispref...

IVAN IVANOVICI. Asta e o rdbufnire de sentimentalism mic-burghez,
Senghei Konstantinovici, si nu va sade bine.

PETROV. Desigur ci povestea a si facut ocolul orasului si toata lumea
isi bate joc de mine....

OMUL CU SAPCA Te itnseli, nu toatd lumea. Prietenii te compatimesc.
Ar vrea sa te ajute, dar tu nici nu-i iei in seama.

IVAN IVANOVICI Ia nu mai vorbi prostii! Cine indrizneste si-si batd
joc de tovardsul Petrov ? Cine se incumeta sa-1 compdtimeasca ? Toatd
lumea se {ine la o distantd respectuoasa, atita tot. Daca judecam
lucrurile in esenta lor, acest oras este opera dummeavoastra, sintefi
inima si «creierul lui! Toate succesele si victoriile lui sint legate de
numele dumneavoastra.

PETROV. Mi apasa ceva... Parcd as avea o piatra pe inima... Nimic nu-mi
face placere... Viata mea a devenit un chin...

OMUL CU SAPCA. Pe zi ce trece o si-ti fie tot mai greu. Vino-{i in sim-
tiri! Dezmeticeste-te din cogmarul asta

IVAN IVANOVICI. Tovardse Petrov, stapiniti-vd enervarea de moment.
Un conducator de talia dumneavoastra trebuie sa aiba nervi tari.
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PETROV (dindu-si din nou ifose). Fii pe pace, am nervi de ofel. Nimeni
n-are dreptul s3 puna la indoiald taria mea de caracter, vointa si dir-
zenia mea. O, de s-ar mai gési in acest oras citiva, macar doi oameni
ca mine! Atunci ati vedea ce indici de productie am realiza, ce sue-
cese am obfine si cu cit avint am fnainta pe drumul progresului! Dar
din pacate nu exista nici macar unul singur.

IVAN IVANOVICI. De, nu oricine poate fi un Petrov!

OMUL CU SAPCA. Ascultd, Serghei Konstantinovici...

Intrd Secretarul, foarte alarmat.

SECRETARUL (intinzindu-i o telegramd). O telegrama, Serghei Konstan-
tinovici! Sinteti chemat la centru... Iscaleste Konstantin Sergheevici
in persoani.., Acelasi lucru s-a comunicat si telefonic... A telefonat
insusi secretarul lui Konstantin Sergheevici.

PETROV. Nu pot face nimic fara mine. Dupid ce nu-mi vad capul de ftre-
buri (se prinde cu miinile de cap), mai ma si cheama in fiecare luna
la centru.

OMUL CU SAPCA. In fiecare luni ? Da’ de unde! Se implinesc trei ani de
cind nu te-a mai chemat nimeni nicdieri.

PETROV. Plec chiar astdzi. Nu pot zabovi nici o secundad. Uneori si o clipa
de intirziere poate zadarnici realizidri grandioase, poate opri in loc dez-
voltarea, propasirea si consolidarea moastra. Da, imi dau seama ca ma
cheama in ajutor. Plec imediat sa-i scot din Incurcatura. Nu preget
oclipa!

Petrov i Secretarul ies.

IVAN IVANOVICI (cdire Omul cu sapca). Ei, ai vazut? Ce-ai de zis?
Nu ti-am spus eu cid in actul al doilea 1l nimicesc ? Ha-ha-ha-ha!
S-a zis cu Petrov !

OMUL CU SAPCA (de partea cealalti a peretelui despdrfitor). Om fard
constiintd ce esti! Ticdlosule! Nemernicule! (Dd sd-I loveascd pe
Ivan Ilvanovici cu un ciomag, dar nu poate sd-l ajungd din ‘pricina
peretelui despdrfitor.) Lasa, nu-i nimic! Om vedea noi mai tirziu!
Urma alege!

IVAN IVANOVICI (intrigat). Ce-ai spus? Care unma ? Vorbesti de sfir-
situl piesei ? (Devenind deodatd slugarnic.) Desigur, ai dreptate! La
sfirsitul piesei noastre, cei rai isi vor primi pedeapsa cuvenita, cei care
au gresit se vor indrepta cu ajutorul autocriticii, totul se va incheia
printr-o nunta, sau cel pufin printr-un banchet.

OMUL CU SAPCA. Asa, acum te legi si de autor ? Ti-ai pus in gind sad-!
corupi si pe el!

IVAN IVANOVICI. Ny cumva crezi cd nu izbutesc ? Ai si te convingi nu-
maidecit. Fii atent ! (Strigd cdire culise.) Hei, Nazim Hikmet! Unde
esti ? Stiu eu cad Uniunea Sovieticd este a doua dumitale patrie, ca
iubesti poporul sovietic si-l respecii, ca esti un vechi comunist — toate
astea le stim moi prea bine. Atunci de ce tii cu tot dinadinsul ca prima
dumitale piesd despre viata de la moi sd fie neapdrat o satira ? Crezi
oare cd Petrov si cu mine sintem nistz= oameni sovietici intr-adevar
tipici ? De ce vrei sd subrezesti autoritatea lui Petrov ? Ce-ti vine sa
te legi tocmai de noi doi ? Avem si asa desiule griji. Lasa-ne in pace.
Afara de asta unde mai pui c4 si pentru dumneata se creeaza o situatie
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penibild, cdci, orice s-ar spune, esti oaspetele nostru. N-ar fi frumos
din partea dumitale sd abuzezi de ospitalitatea oamenilor sovietici.
Fireste, nu se cade s iei un oaspete la rost, dar si buna cuviin{i are
o margine. Intr-un cuvint, lasa-te de piesa asta, cidci are si fie mai
bine si pentru dumneata si pentru noi si pentru teatrul unde se va juca,
presupunind, fireste, cd se va gési un astfel de teatru! Dacid totusi
tii mortis la tema piesei, macar s-o aduci in asa fel din condei, incit
totul sa se termine cu bine.

GLASUL AUTORULUI Nu te mai osteni degeaba, Ivan Ivanovici. E ade-
varat ca Uniunea Sovieticd este a doua mea patrie si ¢4 iubesc foarte
mult poporul sovietic. Tocmai de aceea sint dator sd mi port la fel ca
orice om cinstit din {ara asta. E drept ca nu-s decit un oaspete in
Uniunea Sovieticd, fn acest camin fericit cum nu mai gasesti altul pe
lume. Dar ce-are a face ? Odalid ce am vazut o viperd strecurindu-se
in acest cdmin, e de datoria mea s-o strivesc. Eu te urisc, Ivan Ivano-
vici, si sint incredintat ca Petrov va avea destula tarie sd se descoto-
roseasca de dumneata. Tocmai de aceea voi duce piesa pini la capat,
iar sfirsitul ei nu va fi asa cum il doresti dumneata.

OMUL CU SAPCA. Sfirsitul va fi asa cum il dorim noi. (Inginindu-/ pe
Ivan Ivanovici.) Ha-ha-ha-ha!

ACTUL IN
Tabloul al saptelea

GARA
Apare Omul cu sapcd, insofit de Omul cu pdldrie de pai.

OMUL CU PALARIE DE PAI (uilindu-se la ceas). Oare n-am intirziat ?

OMUL CU SAPCA. Nu.

OMUL CU PALARIE DE PAI Sint curios sa vad ce fel de primire o sd i
se facd lui Serghei in orasul dsta.

OMUL CU SAPCA. Si eu sint foarte curios.

OMUL CU PALARIE DE PAI Desigur ¢4 au isd-1 intimpine cu flori, au sa
tina discursuri, au sa-i puna la dispozi{ie citeva masini ,,ZIM*, poate
chiar niste limuzine ,,Z21S*“!

OMUL CU SAPCA. Niste taxiuri, autobuze, troleibuze, tramvaie.

OMUL CU PALARIE DE PAIL Mai sint zece minute pind la sosirea tre-
nului. Vrei sa-{i poveslesc o anecdota ?

OMUL CU SAPCA. Povesteste.

OMUL CU PALARIE DE PAL Si ti-o spun pe aceea cu citelul alb.” O stii ?

OMUL CU SAPCA. Pe asta n-o stiu.

OMUL CU PALARIE DE PAI (cdtre public). Desigur ca muylii dintre dum-
neavoastrad, stimati spectatori, cunosc aceasta anecdota.

OMUL CU SAPCA. Nu te mai codi atita. Da-i drumul.

OMUL CU PALARIE DE PAl(cdtre public). Atunci sd incep. Pictorului
X 1 se primeau la expozifie toate lucrarile pe care le trimitea, indife-
rent de ceea ce reprezentau. Fie c& era vorba «de nigte meri infloriti in
curtea unei uzine, de o clasa in timpul lectiei, sau de un peisaj marin,
toate tablourile lui, fard exceptie, erau expuse. Colegii sii, intrigafi de
acest lucru, 1-au intrebat cum se face cd orice tablou de-al lui patrunde
in expozitie. La inceput pictorul s-a cam fisticit, dar pind la urmi le-a
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spus : ,,N-as fi vrut sd marturisesc acest lucru, dar fiindca m-ati strins
cu usa, sa va impéartasesc secretul. latd-1: pe orice tablou, pictez in
prim plan un catel alb. Bineinteles cd de fiecare datd membrii comi-
siei protesteaza vehement: ,,Ce cautd aici cédfelul asta? Scoate cate-
lul 1“ Eu, fireste, ma opun : ,,Nu, nu pot mnici in ruptul capului. Cételul
face parte integranta din compozifie.“ Membrii comisiei staruie. Eu
refuz categoric. Si de fiecare dati cearta se prelungeste citeva ceasuri.
In cele din unma, o las mai moale : ,Ldsati-ma sa m# gindesc. Peste
citeva zile, ma infiintez din nou si le spun: ,,Recunosc cd ati avut
dreptate. Mi-am insusit critica voastra. Catelul intr-adevar n-avea ce
cauta aici, de aceea l-am gi scos”. Si fabloul e primit! Toata lumea
e multumita, si eu si comisia...
OMUL CU SAPCA. Ia te uitd cine a venit !

ITvan Romanovici Semionov traverseazd scena. ®

OMUL CU PALARIE DE PAI Cine e?

OMUL CU SAPCA. Semionov Ivan Romanovici.

OMUL CU PALARIE DE PAIL Cu ce se ocupd ?

OMUL CU $SAPCA. E muncitor. A luat parte la asaltul Palatului de Iarna.
In timpul rdzboiului civil a fost partizan in Siberia. (Cdtre Semionov.)
Sa trdiesti, tovarase Semionov !

SEMIONOV IVAN ROMANOVICI. Buna ziua!

OMUL CU SAPCA. Incotro ?

SEMIONOV IVAN ROMANOVICI. La gara.

Semionov iese.

OMUL CU SAPCA. In perioada reconstrucfiei s-a intors din nou la strung.
A fost unul dintre primii stahanovisti. In timpul razboiului de apérare
a patriei, a redevenit partizan.

OMUL CU PALARIE DE PAIE. Acum e pensionar, de buna seama ?

OMUL CU SAPCA. Ba nu, te inseli. Acum e sef de sectie la aceiasi uzina.

Pe scend trece Semionov Aleksei Kondratievici.

OMUL CU SAPCA. la te uitéd cine a venit !

OMUL CU PALARIE DE PAI Dar, dsta cine e?

OMUL CU SAPCA. Semionov Aleksei Kondratievici.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Unde lucreaza?

OMUL CU SAPCA. E colhoznic. A intrat printre primii in Komsomol. In
timpul colectivizarii a luptat impotriva chiaburilor. Apoi a lucrat pe
santierul hidrocentralei de pe Nipru. (Cdtre Semionov.) Noroc, tova-

_rdse Semionov !

SEMIONOV ALEKSEI KONDRATIEVICI. Buni ziua!

OMUL CU SAPCA. De unde vii ?

SEMIONOV ALEKSEI KONDRATIEVICI. De la garad. (/ese).

OMUL CU SAPCA. In timpul razboiului a fost rénit de doud ori. Dupa vic-
torie s-a dus sa lucreze la canalul Volga-Don.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Acum, desigur, .se pregateste sd iasd la
pensie ?

OMUL CU SAPCA. Nu, nici prin gind mu-i d4. Doar e membru in colec-
tivul de conducere al colhozului.
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Semionova Nina Pavlovna traverseazd scena.

OMUL CU SAPCA (ardtind-o cu mina). Uite cine a mai sosit!

OMUL CU PALARIE DE PAI. Asta cine mai e ?

OMUL CU SAPCA. E Semionova, Nina Pavlovna.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Ce meserie are ?

OMUL CU SAPCA. E scriitoare. In timpul blocadei Leningradului si-a
pierdut ambii parin{i. Desi era copil, didea ajutor la stingerea bom-
belor incendiare, pansa ranitii. Dupa aceea a urmat universitatea la
Moscova. (Cdtre Semionova.) Te salut, tovardsd Semionova !

SEMIONOVA NINA PAVLOVNA. Noroc !

OMUL CU SAPCA. Unde te duci ?

SEMIONOVA NINA PAVLOVNA. La gara. (lese.)

OMUL CU PALARIE DE PAI Acum a ajuns desigur redacter sef la vreo
revista din cele mai importante.

OMUL CU SAPCA. Ei, nici de astd datd n-ai nimerit-o. Cum s-a inceput
destelenirea noilor regiuni, a plecat in Siberia. De doi ani si mai bine
std acolo. Nu-si petrece decit concediul aici. S-a si casatorit acolo.
Scrie versuri si lucreazd la bibliotecd. Se mai ocupa si de educatia
copiilor.

Omul cu pdldrie de pai zimbegte ironic

OMUL!CU SAPCA. Ce gasesti de ris ?

OMUL CU PALARIE DE PAI Spune si tu ce rost avea sa se perinde pe
aici_tof{i Semionovii dstia ? E desigur'un tertip de-al autcrului nostru.
Cind si-a,vazut eroii lui pozitivi, fireste nu vorbesc de mine, ci de tine,
bundoara, sau de batrina aceea, Anna Nikolaevna, desi nici pe ea n-o
putem socoti un erou pozitiv, sau de Maria Andreevna, de pilda, au-
torul si-a zis : dstia prea au ramas in umbra. Atunci, de teama si nu
fie invinuit cd defaimeazid oamenii sovietici, a adus pe scena — asa,
hodoronc itronc'— pe tofi acesti Semionovi.

OMUL CU $APCA. Of, imi vine sa-{i crdp capul cu ciomagul asta, dar
mi-e pacat de ciomag. Tare mai esti incuiat! Va sa zica, dupd parerei
ta, ‘Serghei Konstantinovici este un erou negativ ? $tii ceva : dupa ter-
minarea piesei du-te acasa si gindeste-te bine, iar miine sd-mi raspunzi.
Acum si lasam discutia ca, uite, vine trenul. Vreau sa fiu de fafi la
sosirea lui Petrov in acest oras mare.

OMUL CU PALARIE DE PAL Aoleu, am uitat sa cumpéaram flori !

Ies.

s Gara. Tocmai a sosit trenul. Petrov si Ivan Ivanovici aw coborit
si s-au oprit pe peron.

PETROV. Nu cumva trenul a scsit inainte de ora prevdzuta ?

IVAN IVANOVICI. Tot ce se poate.

PETROV. Altfel nu se explicd de ce n-a venit nimeni si ma intimpine.

IVAN IVANOVICI. Ar fi de neinteles.

PETROV. Desigur ca primul cuvint de salut il vor rosti ei.

IVAN IVANOVICI. Da, asa se obisnuieste.

PETROV. Presupun c& vor fi cel putin trei discursuri: va verbi un delegat
al sindicatelor, apoi un reprezentant al muncitorilor, si la urma cineva
din partea conducerii.
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IVAN IVANOVICI. Féra doar si poate.

PETROV. Pionerii, desigur, imi vor oferi flori.

IVAN IVANOVICI. Nu incepe indoiala.

PETROV. La urma am sa le raspund tuturor. Mi-am pregatit o scurtd cu-
vintare. (Scoate citeva foi de hirtie din buzunar.) Am socotit sd dureze
aproximativ treizeci de minute.

IVAN IVANOVICI. N-ati putea s-o mai lungiti ?

PETROV. Cum sd nu! Pot sd ajung pina la patruzeci de minute.

IVAN IVANOVICI. Perfect !

PETROV. Bine, dar de ce nu vin odata ? Doar nu e cu putin{d ca toate
ceasurile — al meu si al dumitale si al garii — s& meargd inainte ?
Nu mai inteleg nimic.

IVAN IVANOVICI. In primul rind se impune sa vd pdstrati singele rece
si demnitatea. lata cd vin! In frunte cu tineretul... Ce de flori !

Fete si bdiefi tineri dau buzna, cu buchete de flori.

GLASURI. Am intirziat! In ce vagon o fi ? Numai tu esti de vind! Care
stie numarul vagonului ?

Petrov jace o migcare ca §i cum ar vrea sd le iasd inainte.

IVAN IVANOVICI. (oprindu-l). Stati pe loc. Ldsati-i sd vind ei. E in joe
autoritatea dumneavoastrd, demnitatea dumneavoastra.

GLASURI. Ce vagon e asta ? Iatd-i!

IVAN IVANOVICI. (cdtre Petrov). Abia acum v-au recunoscut. Uite-i cum
se reped spre dumneavoastra.

Tinerii aleargd spre vagonul in fafa cdruia se afld Petrov §i Ivar
Tvanovici, dar trec mai departe.

PETROV. Cum... Ce e asta ? Spune-le ca sint aici! Fugi dupa ei ! Cheama-i
inapoi !

IVAN IVANOVICI. Degeaba! Nu pe dumneavoastra au venit sa va in-
timpine. Astia o asteaptad pe Liusia.

PETROV. Pe Liusia ? Cine mai e si asta ?

IVAN IVANOVICI. Noua campioand, Liudmila Kudriavieva. Pe cit se pare,
am calatorit In acelasi tren.

Liusia trece pe lingd ei, 'cu brafele pline de flori, inconjuratd de
tineret.

PETROV. Astia nu-s in toate mintile! Auzi, s facd o asemenea primire
unei campioane oarecare si sd ma uite tocmai pe mine ! Dar pe mine
cine m# intimpina ? Pe mine, pe mine — Serghei Konstantinovici Pe-
trov ? (O pauzd.) Cum adica, eu sd ramin fard flori, fara discursuri ?
Oare nu merit eu nici atita lucru ? Ah, m-a trecut un junghi prim
inima... Parca mi-a infipt cineva un cutit... Oh... ce lovitura »

La hotel, in hol. Intrd Petrov §i Ivan Ivanovici.
Citiva ingi stau la rind in fata ghiseului administratiei.
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PETROV. Asta e nemaipomenit ! S& zicem ¢4 n-au avut timp sd mé astepte
la gara. Dar si nu-mj trimeatd nici micar un ,,ZIM*!

IVAN IVANOVICI. Trebuie sa fie cu siguranta o neintelegere la mijloc.

PETROV. Numai niste invidiosi au putut si puna la cale una ca asta!

IVAN IVANOVICI. Fari indoiala.

PETROV. (aratind spre ghiseul administratiei). Trebuie sa ne treaci si pe
noi in registru ?

IVAN IVANOVICI. Este o formalitate inevitabild. Nu-i nimic de facut. Inar-
mati-va cu rabdare. Cum or sd auda cine sinteti, or sa vd puna numai-
decit o camerd la dispozitie. Dealtfel am avut eu grija sd vi-o retin
telegrafic.

Petrov se apropie de ghiseul administrafiei si strigd peste capul
celorlalfi pasageri.

PETROV. Tovarasa !

UN BATRIN (catre Petrov). Aseaza-te la rind, cetifene.

PETROV (cu blindefe). Eu sint scutit de asa ceva, cetifene.
BATRINUL. Esti ,,scutit® ? De unde si pind unde?

PETROV. Ai sa vezi numaidecit.

ADMINISTRATOAREA. Ce doriti dumneavoastri ?

PETROV. Numele meu a Petrov.

O FEMEIE CARE-SI ASTEAPTA RINDUL. Iar el meu e Zaharova.

Toatd lumea ride

PETROV. Mi s-a refinut o camera.

ADMINISTRATOAREA. Tot ce se poate. Aveti ribdare pind vi vine rindui
si atunci o sd ne ocupam de dumneavoastra.

GLASURI. Chiar asa! Treci la coadd, ca toati lumea!

PETROV (cdtre administratoare.) Dumneata stii cu cine vorbesti, tovarasa?

ADMINISTRATOAREA. Stiu. Cu tovardsul Petrov. Am aflat-o chiar de
la dumneavoastra !

PETROV. Ce obraznicie! Nu-{i dai seama cd am treabd !

GLASURI. Da ce, noi n-avem treaba ?! Crezi cd sintem niste trintori ?

IVAN IVANOVICI (cdtre Petrov.) Linistiti-va, nu va pierdefi cumpétul...
E sub demnitatea dumneavoastra. Luati loc aici. Am sid stau eu la
rind in locul dumneavoastra. O sa lamurim noi lucrurile. Trebuie dati
afarj cu totii, de la director pina la portar,

PETROV. Da, da, toata lumea sa fie concediatd... Lasd cd-i spun eu lui
Konstantin Sergheevici. Numai pe aceastd cale ne putem asiguyra pro-
pdsirea si consolidarea.

IVAN IVANOVICI. Pind una alta, odihnifi-va.

Petrov se aseazd intr-un fotoliu, iar [van Ivanovici trece la coadd.

PETROV. Ma doare capul... Parca m-ar fi lovit cineva cu o méciuci...

Intrd Ana Nikolaevna si dd cu ochii de Petrov.

ANA NIKOLAEVNA. Aa, Serghei Konstantinici! Sa traiesti!

PETROV (descumpdnit de atita familiaritate, se cazneste sa-si aducd aminte
de unde o cunoagste). Buna ziua !

ANA NIKOLAEVNA (se aseazd pe un fotoliu, lingd Petrov.) Ei, cum merg
treburile ? Cu ce te mai lauzi ? Stii, fiule, am povestit aici la multa
lume ce rinduiald ciudatd ai statornicit tu pe la voi, dar nimeni nu
m-a crezut.
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PETROV. Mi se pare cd ma confunzi.

ANA NIKOLAEVNA. Se poate sa te coftffund ? Slavi domnului, incid nu
m-am ramolif. Nu esti tu Petrov ? Serghei Konstantinici ? Acela care
iscaleste cererile oamenilor pe loc, in picioare, care vorbeste cy toata
lumea la telefon si ajutd femeii aceleia bétrine — desi nu stiu daci e
chiar atit de batrinda — sa duca masina de scris ? Tuturor le poves-
tesc despre tine si te dau de exemplu. Le spun mereu: istuia nu i s-a
urcat la cap ci e sef, a rdmas un om la fel ca tine si ca mine. Cum,
nu esti tu Serghei Konstantinici ?

PETROV. Da, eu sint.

ANNA NIKOLAEVNA. Ei vezi! Sint foarte bucuroasid ca te-am intilnit.
Venisem tocmai sd dau o telegrami. Am auzit ca telegramele trimise
de aici ajung mai repede. Ajutd-ma, te rog. Scrie-mi-o tu, ca eu nu
vad fara ochelari.

PETROV. Eu ?

ANNA NIKOLAEVNA. Tu, fireste. Da ce-i cu tine, fiule ? Abia acum bag
de seami cit esti de palid. Nu cumva esti bolnav ? Ori poate ti s-a in-
timplat, doamne fereste, vreo nenorocire ? Ti-o fi murit vreun neam ?
Lasa, nu te pierde cu firea. To{i o sa ajungem acolo. Important e sa
trdim ca niste oameni cumsecade. S& nu ne nadpastuim unii pe altii.
Bine ar fi sa fie toti ca tine. larta-ma, fiule. Imi dau seama ci nu de
mine iti arde acum... Gédsesc eu pe alicineva sa-mi scrie telegrama.
Dacd mai vin vreodatd prin orasul vostru, am sa trec negresit sa te
vad. Ramii sanatos, fiule. (Iese.)

PETROV (mirat). Ce tot indruga batrina asta ? Nu parea in toate minfile.
De unde m-o fi cunoscind ? (O pauzd.) Te pomenesti cd in blestematul
asta de hotel nu poti cumpara nici macar o gazetd ? (Se ridicd, se duce
la standul de gazete, cumpdrd un teanc, se intoarce cu el {la locul sdu
si isi aruncd ochii pe un ziar.) la si vedem pe ce pagind au anun-
tat sosirea mea si ce fotografii au publicat. Ce e asta ? Aici nu-i nimic...
Nici macar un rind... Presa noastrd a cam ramas in urma vietii, Mai
cu seamd in marile centre. Ar trebui sa vina la mine sa-i invat eu cum
se lucreazd. (Rdsfoieste un alt ziar.) Nici aici nu-i un singur cuvint...
Cum se explicd una ca asta ? E de neinteles... A sosit tovarasul Petrov
in acest orag ori ba ? E interesant sa afle poporul sovietic acest lucru
ori nu? (Rdsfoiesle celelalte ziare.) Nici astia nu s-au invrednicit sa
dea mdcar o nota... Cita lipsa de raspundere! Oare nu se manifesta si
aici rdmasitele trecutului ? (O payzd.) Parca bétrina m-a intrebat daca
nu mi-a murit cineva ? Poate a vrut sa spung ca eu sint un om meort ?

IVAN IVANOVICI (apropiindu-se). Totul e in ordine. Poftim cheia de la
camera dumneavoastra.

PETROV. Ivan Ivanovici...

IVAN IVANOVICI. La dispozifia dumneavoastra.

PETROV. Oare este adevarat cd pe vremuri iscaleam cererile oamenilor
pe loc ? Oriunde ma aflam, in picioare, fara sa ma asez macar in fo-
toliul meu ? E adevdrat ca pe atunci ma putea chema oricine la telefon
cind i se ndzdrea ?

IVAN IVANOVICI. Ciudate ginduri va trec prin cap! Duceti-va mai bine
in camerad, faceti o baie si odihnifi-vd, trebuie sa fi{i obosit dupa atita
drum. Se apropie ora cind trebuie s mergeti in audienta la Konstantin
Sergheici.
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PETROV. Cum ? Eu {i duceam Mariei Andreevna masina de scris ?! Ras-
punde-mi, Ivan Ivanovici! $imt ci innebunesc! Orasul &sta... ma
scoate din minti, orasul dsta care m-a primit cu atita nepasare !

IVAN IVANOVICI. Duceti-vd in camera !

PETROV. Nu ma duc nicdieri! Da-mi pace! Te rog sa ma lasi singur...
Intoarce-te acasa... Asteaptd-ma acolo. Lasa-ma! Ia trenul si pleacd!
Daca nu pleci imediat, incep sd strig!

Ivan Ivanovici, uluit, se dd cifiva pasi inapoi siiiese. Petrov se
prinde cu miinile de cap si se prabuseste pe masd, lingd foto-
liu. Intra Omul cu sapcd. .

OMUL CU SAPCA. (punindu-i lui Pefrov mina pe umdr). Am sosit.

PETROV. (desmeticindu-se). Ce-i? Ce vrei de la mine?

OMUL CU SAPCA. Eu nu vreau nimic de la tine. Dar nu cumva ai tu ne-
voie de mine ?

PETROV. (descumpdnit). Ce ajutor poii tu sa-mi dai?

OMUL CU SAPCA. Citeva cuvinte prietenesti, spuse de la inimd, asa cum
stie sd spuna numai poporul.

Tabloul al optulea

SERGHE] KONSTANTINOVICI — KONSTANTIN SERGHEEVICI

Biroul lui Konstantin Sergheevici. Un enorm portret al lui Kon-
stantin Sergheevici, intr-o masivd ramd auritd, atirnd pe un pe-
rete, acoperindu-l aproape in intregime. Portretul, aidoma cu ale
lui Petrov, este insd de doud ori mai mare, Konstantin Serghee-
vici cerceteazd tocmai nigte hirtii, aplecindu-se atit de tare peste
masd incit fafa nu i se vede. Intrd Petrov. Konstantin Serghee-
vici nu-gi ridicd ochii. Petrov isi roteste privirea de jur imprejur
si cind vede portretul lui Konstantin Sergheevici, face un gest
de mirare, se aprcpie de portret si se uitd cu atenfie la el. E vddit
cd ceea ce l-a izbit este asemanarea. Konstantin Sergheevici
ridicd in sfirgit capul. Seamdnd leit cu Petrov.

KONSTANTIN SERGHEEVICI (fdre sd-! vadd pe Petrov la fafd). La ce
te witi?

Petrov se intoarce spre el si se privesc cu mirare.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. A-a..

PETROV. A-a...

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Dumneata...

PETROV. Dumneavoastra...

KONSTANTIN SERGHEEVICI (ardtindu-se pe sine). Eu...

PETROV (fdcind acelasi gest). Eu...

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Portretul meu... parcd ar fi portretul du-
mitale...

PETROV. E pontretul nostru.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Ia loc, Serghei Konstantinici.
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Petrov se aseazd pe un fotoliu de partea cealaltd a mesei.

PETROV. Vi mul{umesc, Konstantin Sergheici.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Ne-am hotdrit sj te chemam fiindca...

PETROV (intrerupindu-/). Nu m-a asteptat nimeni la gara. La hotel a tre-
buit sa stau la coada. Nici macar o biatd ,,Pobedd* nu s-au invred-
nicit sa-mi trimitd. Ca sa vin la dumneavoastrda am fost nevoit sd iau
un taxi.

KQNSTANTIN SERGHEEVICI. Ai venit cu un taxi?

PETROV. Da, inchipuiti-va, cu un taxi. Dar si din dsta a trebuit sd ma
dau jos la mijlocul drumului. Soferul a inceput sa critice rinduiala din
oras. Atunci m-am infuriat, m-am dat jos si m-am urcat intr-un
autobus.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. In autobus ?

PETROV. In autobus mi-a mers si mai rau. Nici un pic de respect nu mi
s-a aritat. O inghesuiala grozava, toata lumea m-a imbrincit, nimeni
nu s-a ridicat sa-mi ofere locul. Vazind asa, am coborit §i m-am suit
in troleibus.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. In troleibus ? Nu m-am urcat niciodata
intr-un asemenea vehicul... Ori poate m-oi fi urcat vreodata, dar am
uitat.

PETROV. $i eu am uitat de mult. Dar acum, neavind incotro, l-am luat.
Dar nici acolo n-am putut rezista, prea mi-era sild. In cele din urmé
am recurs la tramvai.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Ei asi! Oare mai existd tramvaie ?

PETROV. Dupa cum vedeti, exista.

O clipd de tdcere. Se privesc indelung si cu mare atenfie.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Dumneata...

PETROV. Eu...

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Dumneata... (O pauzd.) Noi te-am che-
mat fiindcd...

PETROV. Tramvaiul € un lucru ingrozitor.

KONSTANTIN SERGHEEVICL. Ingrozitor ? De ce?

PETROV. Parca ai citi o carte unde se spune tot adeviarul.

KONSTANTIN SERGHEEVICI (cu ironie). Si ma rog, ce scrie in cartea
asta ?

PETROV. Niste lucruri foarte neplacute pentru dumneavoastrd.

KONSTANTIN SERGHEEVICI (/a fel de ironic). De pilda ?

PETROV. Scrie, de pilda, cd prea s-a infumurat Konstantin Serghe1c1 O
sa fie pus la locul lui nu peste mult.

KONSTANTIN SERGHEEVICI (furios, dar stdpinindu-se;, cautd sd in-
toarcd totul in glumd). Dar despre dumneata ce scrie ?

PETROV. Fara doar si poate scrie cite ceva si despre mine, insa in orasul
meu, nu aici. Cind mi-a venit ideea asta, am reinceput sd ma gin-
desc dupd multd vreme. Mare lucru e si te gmde$t1

KO‘\ISTANTIN SERGHEEVICI. Bine, dar dupd pdrerea dumitale, ce-ar
trebui sa facem ? S& nu mai mengem cu masina, sd ne lipsim de secre-
tar, s nu mai apasam pe butonul soneriei si cind avem nevoie de ceva,
sa zbieram cit ne {ine gura?

PETROV. Nu chiar asa.. M3 gindesc... Md framintd fel de fel de gin-
duri... Nu e asa... Vom merge si de acum inainte cu masina, doar nu-i
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nimic rdu in asta. Vom avea si pe viitor un secretar. Ba chiar, daca
va fi nevoie, vom tine trei secretari, caci nu ne putem lipsi de secretari.
E just sd avem la dispozifie tot ce ne ajutd in munca. $i sd apesi pe
sonerie e mai civilizat decit sa strigi cit te {ine gura. Nu asta voiam
sa spun... Dar ma gindesc... Mi chinuie gindul c&... Si masina, si se-
cretarul si vila de la {ara — toate astea sint necesare. Insa ele nu
trebuie sa devind un zid care sa ne desparta de restul lumii.

KONSTANTIN SERHEEVICI (deodatd foarte serios). Sa trecem la trebu-
rile noastre. Dacd patrundem in esenta lucrurilor, noi te-am chemat
cu scopul...

PETROV (intrerupindu-l). In orasul &sta, nu se intereseazd nimeni de
mine. Nu pe mine ma respecta lumea aici, ci pe o fetiscana oarecare,
ci de, e maestru a] sportului! Mi se pare ¢i am mai vazut-o undeva
pe vremuri...

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Serghei Konstantinici...

PETROV (fard sd-l asculte). Dar intr-o zi veti pleca si dumneavoastrd in
alt oras mai mare, unde n-o sa va ia nimeni in seama. i acolo se va
gdsi vreun lacatus caruia i se va acorda mai multa atentie decit dum-
neavoastra. Adicd, vreau sa spun ca de-ar fi sa plecati...

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Nu infeleg ce tot vorbesti. Si trecem la
chestiunea noastrd. Te-am chemat fiindca...

Intrd secretarul, un om posac, cu sprincene negre si stufoase. I'n
urma lui vine Omul cu sapcd. Secretarul pune un teanc de hirtic
pe masd.

SECRETARUL. Iata cererile. (/ese.)

PETROV (petrecindu-l pe secretar cu ochii). E desigur unul dintre secre-
tarii dumneavoastri... (Aducindu-si aminte de ceva). Da, da... el e:
posomorit si cu sprincene ca pana corbului... Trebuie sd mai fie inca
doi : unul cu ochelari, celédlalt cu parul cirliontat si cu bujori in obraji...
Si fiecare si-a stabilit rinduiala sa... De unde stiu eu toate astea ?

Fdrd sd citeascd hirtiile, Konstantin Sergheevici face pe fiecare
cite un semn, — folosind cind un enorm creion rosu, cind unul al-
bastru, cind unul verde la fel de mare, — si aseazd pe rind cere-
rile in trei teancuri deosebite.

OMUL CU SAPCA (fdcindu-i semn lui Petrov sd se uite la Konstantin Ser-
gheevici). 1ii dai seama ce face ?

PETROV. Sorteaza cererile.

OMUL CU SAPCA. Dar fard si le citeascd!

PETROV. Are sa le citeasca pe urma.

OMUL CU SAPCA. Priveste: le ia la rind, prima o inseamna cu creionul
rosu, pe a doua cu albastru, iar pe a treia cu verde, si tot asa pind le
termina.

PETROV. Vad.

OMUL CU SAPCA. Pe cele insemnate cu rosu, are de gind sd le citeasca
miine, pe cele insemnale cu albastru le trimite inapoi spre cercetare,
iar pe cele din al treilea teanc, insemnate cu verde, le respinge. $i
toate astea fara sa le citeasca.

KONSTANTIN SERGHEEVICI (isi ridicd ochii si il zdreste pe Omul cu
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sapcd). Ce cauti dumneata aici ? Cine esti ? Iesi afard din biroul meu.
(Apasd pe butonul soneriei.)

OMUL CU SAPCA. Nu e nevoie si chemi pe nimeni. Dar dacd nu-ti schimbi
felul de a vorbi, in curind o si te dea si pe tine afard de aici, si inca
in asa fel de n-ai s4 mai nimeresti inapoi. (/ese).

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Da, unde ramédsesem ? Dacad privim luecru-
rilﬁ_ig esenta lor, Serghei Konstantinici, te chemasem pentru... M3 as-
culi ?

PETROV. Da, da.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. In primul rind e necesar sd se coordoneze,
sa se sanctioneze, si se ia masuri preventive...

PETROV. E necesar sd se coordoneze... (Dezmeticindu-se.) Konstantin Ser-
gheici... Ce ar fi sd nu mai folosim <limbajul &sta...

KONSTANTIN SERGHEEVICI (fdrd sa-l fi ascultat). Se cere sa se coot-
doneze, sa se cadi de acord, sia se totalizeze rezultatele, s se stringa
surubul...

PETROV (molipsindu-se, continud). Trebuie neincetat, fird a se precupefi
nici un efort, sa se introduci, sa se curme, sa se completeze...

KONSTANTIN SERGHEEVICI. (corectindu-l). Nu, mai intlii sa se com-
pleteze, si abia pe urma sa se curme, sd se introducad, si se regle-
menteze...

PETROV (desmeticindu-se). Konstantin Sergheici !

KONSTANTIN SERGHEEVICI (fdrd sd-l ia in seamd). ...sd se prelucreze,
sd se lichideze, sa se semnaleze !

PETROV (molipsindu-se din nou)... sd se prelucreze, si se lichideze, s
se semnaleze !

Din acest moment si pind la sfirgitul discufiei, Petrov repeid ca
o oglindd gesturile, intonatiile, chiar si expresia fefei lui Kon-
stantin Sergheevici.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Si se coordoneze, sa se prevadi, si se
largeasca...

PETROV. Sa se coordoneze, si se prevada, sa se largeascd...

KONSTANTIN SERGHEEVICI si PETROV (in cor). Sd se puni capat, sa
se introducd, sa se stimuleze, sd se dezvolte, si se extinda.

Citdva vreme acest joc continud fdrd cuvinte, ca §i cum ei si-ar
urma discutia, iar in timpul acesta Petrov repetd ca o oglindd
fiecare miscare a lui Konstantin Sergheevici.

Usa se deschide pufin si Omul cu sapcd vird capul induntru.

OMUL CU SAPCA. Stai!

Omul cu sapcd dispare. Usa se inchide. Petrov si Konstantin
Sergheevici inceteazd deodatd, ca la comandd.

PETROV si KONSTANTIN SERGHEEVICI (in acelasi timp). Cine este ?
Ce s-a intimplat ?

PETROV. Konstantin Sergheici... Dumneavoastrd vd dati seama unde am
ajuns noi?

5 — Viata Romineascinr.7
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KONSTANTIN SERGHEEVICI. Ce vrei sd spui ?

PETROV. Eu imi dau seama ! Deodata am inteles tot (Ardtind portretul de
pe perete.) Eu stiu cine a atirnat aici portretul asta... Portretul meu...
Portretul nostru... E opera lui Ivan Ivanovici! Nu e asa ? Dafi-mi voie
sa ma intorc numaidecit acasa, in orasul meu.

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Ce mai e si asta ? Ce te-a gasit? Noi
te-am chemat incoace cu scopul...

PETROV. Lasati-ma sa plec pentru doudzeci si patru de ore... Atita mi-e de
ajuns ca sa ma duc si sd ma intorc...

KONSTANTIN SERGHEEVICI. Se poate...

PETROV. Konstantin Sergheici! Tovarasul meu! Fratele meu! Ba nu,
mi-esti maj aproape decit un frate, doar amindoi sintem comunisti, ne
leagi partidul ! Am inteles in.sfirsit. Ivan Ivanovici a hotdrit intr-ade-
var si mi distrugd. Desi nu vad ce rdu i-am facut. Aici la dumneata,
lucrurile iau proporiii si mai mari, in jurul dumitale nu se invirteste un
singur nemernic de teapa lui Ivan Ivanovici, trebuie sd fie vreo cinci
sau zece, dacid nu si mai mulfi.. De aceea plec, anume ca si-l1 alung
pe Ivan lIvanovici din preajma mea! Dar mai intii il voi sili sd-mi
raspunda la citeva intrebari... Si dumneata trebuie s te descotorosesti
imediat de acesti Ivani Ivanovici care te-au prins in mrejele lor... Pe loc
sd-i gonesti! La revedere, Konstantin Sergheici! Ma intorc foarte cu-
rind ! (lese.)

Tabloul al noudlea
A EXISTAT OARE IVAN IVANOVICI?

OMUL CU PALARIE DE PAI. S-a inapoiat cumva Petrov de la centru?

OMUL CU SAPCA. Da. L-am intilnit chiar adineauri pe scara, sarind
peste cite patru trepte deodata. Vino sa-i dim buna ziua.

OMUL CU PALARIE DE PAI. Sa mergem.

OMUL CU SAPCA (impingindu-[ usor pe Omul cu pdldrie de pai). Hai
mai repede !

OMUL CU PALARIE DE PAI (strimbindu-se). Cind o si te lasi odatd de
apuciturile astea grosolane ?!

Ies.
Biroul gi anticamerg [ui Petrov.

PETROV (trecind prin anticamerd, strigd Secretarului). Cheamé-] pe Ivan
Ivanovici la mine !

SECRETARUL (nedumerit). Poftim ?

PETROV. Am nevoie de Ivan Ivanovici. Ia-1 de unde stii, din pamint din
iarba verde, dar sa mi-l trimiti numaidecit.

Petrov intrd in biroul sdu.

SECRETARUL. Ce i-a cdsunat ?

MARIA ANDREEVNA. Nu stiu... Umbla de parcd a dat strechea in el...

SECRETARUL (cu mustrare in glas). Ah, Maria Andreevna, ce expresii mai
sint si astea! Totusi nu inteleg pe cine mi-a dat ordin sd chem ?
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MARIA ANDREEVNA Pe un oarecare Ivan Ivanovici...
SECRETARUL. Care Ivan Ivanovici? Habar n-am...

Soneria sund o singurd datd.

SECRETARUL. Pe mine ma sund. Furios mai e azi! Vai de capul meu ce
ma asteapta !

Secretarul intrd in biroul [ui Petrov. Soneria sund‘de doud ori.

MARIA ANDREEVNA. Acum mé suna si pe mine... Ce-o fi avind 2zi? Cind
s-a intors, a dat buzna peste noi ca un apucat...

Maria Andreevna intrd in biorul lui Petrov. Soneria sund de
trei ori. Tatiana Vasilievna intrd cu sufletul la gurd.

TATIANA VASILIEVNA. Aoleu, a sunat de trei ori... Pe mine mi cheama...
Doamne, nu ma lasa! (intrd in biroul lui Petrov.)

PETROV (cdtre secretar). Ei, 1-ai gasit ?

SECRETARUL. Pe cine?

PETROV. Mai intrebi ,,pe cine“? N-ai auzit pe cine {i-am spus sd chemi ?

SECRETARUL. De auzit am auzit eu... Mi-ati dat ordin sa-1 aduc pe Ivan
Ivanovici...

PETROV. $i ce mai astepti ? De ce nu vine odatd ? (Bale cu pumnul in
masd.) De ce nu-i inca aici ?

MARIA ANDREEVNA. Serghei Konstantinovici...

PETROV (cu blindefe). Te rog sa ma ier{i, Maria Andreevna, cid strig
asa... De-ai sti insd cit de important e pentru mine sa-1 gasesc!

Intrd Omul cu sapcd si Omul cu pdldrie de pai.

OMUL CU SAPCA. Noroc!

OMUL Ci][{ PALARIE DE PAI. Si traifi, Serghei Konstantinovici! Bine afi
veni

PETROV. Bine te-am gasit. Sezi. (/i face semn sd se aseze pe un fotoliu.)
Trebuie sd rezolv mumaidecit o chestiune extrem de importantd. Imi
pare bine ca ai sosit tocmai la tanc, poate-mi dai o mind de ajutor.
(Cdtre Secretar.) Te rog sa mi-1 gasesti pe Ivan Ivanovici.

SECRETARUL. Care Ivan Ivanovici ?

OMUL CU PALARIE DE PAL Ivan Ivanovici si mai cum ?

PETROV. Numele de familie nu i-]1 stiu nici eu... Dar ce-are a face? E
vorba doar de Ivan Ivanovici pe care-l cunoastefi cu totii foarte bine.
(Cdtre Secretar.) Ce mai tura-vura, e Ivan lvanovici al nostru !

SECRETARUL. lertati-ma, Serghei Konstantinovici, poate o sa vi se para
ciudat, dar printre cunoscutii mei nu este nici un Ivan Ivanovici.

PETROYV. Ce-i cu dumneata... {i-ai piendut cu desavirsire memoria ? (Cdtre
Maria Andreevna.) Nu cumva nu-l cunosti nici dumneata, Maria An-
dreevna ?

MARIA ANDREEVNA. Eu cunosc doi Ivan Ivanovici. Unul e portarul de
la spital, un batrin tare simpatic, iar celdlalt e vecinul meu, geamgiul.

5«
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PETROV. Nu pe dstia ii caut eu. Dar ce inseamni asta ? Cine a innebunit :
ett sau dumneavoastra ?

OMUL CU PALARIE DE PAL Pii erati prieteni nedespartiti. Parea s {ina
foarte mult la dumneavoastra.

PETROV (bucuros). In siirgit! Va sa zica dumneata stii despre cine
vorbesc ?

OMUL CU PALARIE DE PAI Din pacate, eu mu cunosc nici un Ivan Iva-

novici, stimate tovardse.

PETROV (ardtind portretul sau). Cine a atirnat portretul dsta aici?

SECRETARUL. Soferul dumneavoastra... Sasa...

PETROV. Din ordinul cui ? Si apoi cine a dat comanda pictorului ?

SECRETARUL. Noi am crezut c¢d dumneavoastrd socotifi necesar, ca sa
zic asa... sd se pund aici portretul dumneavoastra...

OMUL CU PALARIE DE PAI. Eu i-am facut comanda pictorului si sint
foarte mindru de acest lucru, stimate Serghei Konstantinovici.

PETROV. Nu mai ‘inteleg nimic! Atunci cine m-a oprit sd-mi mai iau
gustarea la bufet ? Cine m-a silit sd-mi deschid o bazid personald de
aprovizionare ? Cine-mi tot dadea ghes sa spun fel de fel de nerozii?
S&-mi dau cu parerea despre lucruri de care n-am habar? Cine m-a
facut de risul lumii ? Datoritd cui am ajuns un caraghios, un neno-
rocit ? Cine e vinovat de toate astea, cine?

OMUL CU SAPCA. Ivan Ivanovici!

PETROV. Cine im-a instrdinat de Liusia ? Se poate s-0 intilnesc, sa ma uit
la ea si s3 n-o recunosc ? Cine m-a adus in halul dsta ?

OMUL CU SAPCA. Ivan Ivanovici.

PETROV. Ivan Ivanovici, fireste! De aceea va si rog sd-1 aduceti incoace.
Si voi mai pretindeti ¢d nici nu-1 cunoaste{i! Asadar ati acoperit
peretii cu portretele mele fiindca eu socoteam, chipurile, cd e necesar ?
Din vorbele voastre reiese cd Sasa si Secretarul au facut isprava asta ?

TATIANA VASILIEVNA. Le-am dat si eu o mina de ajutor.

PETROV. Dar bazinul cine 1-a despariit in doud ?

OMUL CU SAPCA. Tot Ivan Ivanovici.

PETROV. Bine, dar unde-i acest Ivan Ivanovici ? V& rog sd-mi rdspun-
deti, va implor... (O pauzd.) Incep sa ma intreb daca Ivan Ivanovici
a existat intr-adevar ?

Intrd Tvan Ivanouvici.

IVAN IVANOVICI (cdtre public). Dumneavoastrd ce credeti: am existat
ori ba ?

PETROV (cdtre Omul cu sapcd). 1{i mai aduci aminte cd mi-ai spus intr-o
zi: cind te vei gasi la ananghie, sd ma chemi in ajutor. Uite, acum
a sosit momentul sa ma ajuti. Réspunde-mi tu (ardtindu-I pe Ivan lva-
novici) : individul asta a existat ori ba?

OMUL CU SAPCA. Daci {ii cu orice pret sa afli adevarul, iatd raspunsul
meu ! (Il loveste pe Ivan Ivanovici cu ciomagul in cap. Ivan [vanovici
se prdbuseste. In momentul cind ciomagul se abate peste capul lui
Tvan Ivanovici, Petrov se prinde cu miinile de cap.)

PETROV. Vai, ma doare... Aoleu, capul meu!

IVAN IVANOVICI (ridicind capul). Eu sint Ivan Ivanovici.
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OMUL CU SAPCA (il izbegte din nou in cap). Na, tine! Piei din mijlocul
nostru !

PETROV (prinzindu-se iardsi cu miinile de cap). Aoleu, capul meu !... Vai
ce tare ma lovesti !...Au, imi plezneste capul... Ce faci ?

OMUL CU PALARIE DE PAI Nu mai inteleg nimic. Ce se petrece aici ?
Lamuriti-ma si pe mine: Ivan Ivanovici a existat ori ba ?

Omul cu sapcd mai ridicd o datd ciomagul, ca sd-l loveascd pe
Tvan Ivanovici, dar acesta dispare.
Petrov il apucd de mind pe Omul cu sapcd.

PETROV. Ajunge! Acum m-am dumirit!
OMUL CU SAPCA (cdtre public). V-ati dumirit si dumneavoastrd ? Tare
ag vrea si stiu ce credeti: a existat intr-adevar Ivan Ivanovici, ori ba ?

SFIRSIT

Noiembrie-decembrie 1955
Moscova
In romineste de Emma Beniuc
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ITINERAR
LA MINASTIREA RILA

La Rila-n munti, in paraclis,
Cinta diacul Dionis.

Dar cintul lui, nu-i cintec van,
Ci cint voinic de partizan.

Nu chiamd prostii la prescure,
Ci partizanii in pddure;

Nu-i chiamd-aici pentruw molifte,
Ci sd-i armeze pentru lifte.

Si cintul lui nu-i cint de jale,
Ci sund lung ca din cavale,

Iar noaptea toatd in chilie,

Nu std-n genunchi a schivnicie.

Ci-ascute coarnele de furci,
Sd intre mai ugor in turci,
Si-n oala cu trei picioruse
Nu face-aghiazmd, ci cartuge.

lar la arhondaric, pe paturi,

Si pe podeawa cu macaturi,

Nu stau doar frafi cu bdrbi cdrunte,
Ci partizani venifi din munte.

Nu pun la cale-o panahidd,
Ci cum sd scape de obidd,
Si cum sd capete pistoale

Ca sd coboare-apoi devale.

In zorii zilei, mai pe urmd,
Nu merge pe-la oi, la turmd ;
Vrea sd-l apuce dimineafa,
Departe, tocma-n tirg, la Vrafa.
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De-aceea-ncins cu iatagan
Porneste ca un uragan
Prin loc ferit si prin tdceri
Sd-nfrunte ogti de ieniceri

Pdn-nu se lasd incd seara,
Cd prea-i secdatuird fara.
Coboard cal de munte mic,
Cw un cdlugdr, pe colnic.

Cdci dumnezeu n-a fost in stare
Cu-atita rugd si cintare,

Si cu tdmiie i lumini,

Sd-i scape fara de streini.

In Vrafa rdsund o flintd
Si glonful nimeri in fintd,
Si ce-a fost scris s-a petrecut :
Un turc nevolnic, a tdcut.

La Rila-n munfi, la paraclis,

Cinta diacul Dionis

Poruncile :... ,,sd nu ucizi!...”

Dar, dacd-gi spuse-atunci in gind, —
Ti-i fara plind de omizi,

Mai bine-i tu sd mori plingind ?

Si domnul duwmnezeu, atunci,
Cu harul i blindefea lui,

De pe-o icoand prinsd-n cui,
Uitd de sfintele porunci,

Si l-a iertat pe Dionis,
Acolo chiar, in paraclis.

Sofia — lunie 1955.

CATRE VAPTAROV

V reau sd-fi scriu,

Neculai Vapfarov,

Ca unui prieten pe care l-am intilnit astd-noapte,
Ca unui om viu.

Pind-n ziud fi-am citit poemele.
Coborise pe Vitosa cornul de lund,
Moartd de mult,

Si eu stdteam tdcut sd-fi ascull,

De acold, din nemurire,

Soaptele versurilor ca o mdrturisire :
Cuvinte de urd,

Si de iubire,

Strigdte puternice de luptd ;
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Si ti-am vdzut fafa senind si suptd
Chipul tdu frumos

Si ochii, —

Si ochii

Care md priveau de nu stiu unde, curios.
Soaptele tale erau ca o lumind,

Pe care o vedeam de departe,

Tu-mi vorbeai,

Dar buzele mele miscau repetindu-fi gindul in surdind,
Asa cum il prindeau de pe carte,

De parcd buzele mele

Le-ar fi repetat din nou,

Ca un ecou,

Trimis de undeva, din stele.

O ! Cum vroidi sd-mi spui vieaja,

Tot ce-ai trdit odinioard,

De parcd o trdiai a doua oard

Si te temeai sd nu ne prindd dimineafa.
Si te temeai c¢d n-o sd fie vreme,
Sd-mi spui tot ce-ai fi vrut

Mai inainte ca un nu stiu cine

Sd te cheme,

Si sd fi tdcut.

Te auzeam, nu stiu cum,

De departe,

Din nigte zdri de fum,

Dar mi-amintesc si-acuma iar,

Cd glasul tdu era sonor si clar,

Si rdsuna pe-ntreg pdmint,

Si cd-n fiece cuvint

Era scris cit intr-o carte.

O ! Cum vroiam sd-fi intind mina,

Sd ti-o pun pe umdr,

Pe spate,

Sd te-mbrafisez ca pe un frate.

Am simfit de la tine care nu mai erai,
Decit ca o umbrd prin ceafd,
Dragostea de viafd,

Si am simfit cum md-nconjoard, “
Din fara ta, parfum de Mai,

Miresmele de primdvard.

Tu, !
De dincolo de moarte,

M-ai invdfat pe mine, cel viu,

Sd stiu

A iubi viafa, ca pe-un dar fdrd pereche,
Si acum imi sund vorbele-n ureche.
Ne-am intilnit doi oameni in noapte,
Si peste ani,

Peste eternitdfi si peste spatii,

Ne vorbeam incetisor, in soapte,

Ca frafii.

Parc-ag fi fost rdtdcit
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Prin niste bezne fdrd de contur,

Ce md impresurau roatd-mprejur,
Si-atunci te-am intilnit.

De cind mi-ai vorbit sint si eu mai tare,
Si mi-e mai aproape orice fiintd.

Ce putere mare

Std incd-n trecuta ta suferinfd!

Sofia — Iunie 1955.

SCRISOARE

E ceasut timpuriu de dimineafd

Si Vitosa se pierde ca-ntr-o ceafd

Cu irizdri subtile de lumind,

Ca in perdele gri de muselind.

Nu stii de-i amintirea unui nor

Sau poate numai visul munfilor.

Pe cer tot urcd profildri de creste

Ca prin nedumerirea unui fum,

Si eu sint singur sd vdd toate-aceste...
Tu unde esti acum ?

Prin parcul Sofiei cu iarba verde

Si pasuwl meu gi gindul meu se pierde.
Prin strdveziu-acestei frumusefi
Respir rdacoarea unei diminefi

Cu amintiri de codri si izvoare.
Suave parcd, razele de soare

Sclipesc in trefla frunzei de trifoi,
Si-n sirul lung al blocurilor noi

Pun pldci de-argint, o clipd, in feresti,
Pldci de sidef pe-al Vitosei omat,

Si toate-as vrea acum sd fi le-ardt...
Dar unde esti ?

Trec printre oameni §i ce-si spun, nu stiu;

Cuvintele-mi par sunete degarte.
Mad-nchid in mine §i ramin deoparte
Ca-ntr-un pustiu.

In jurul meu e ris si veselie,

O lume-ntreagd care se framintd.
Pe o crengufd care se mlddie,

In virful plopului, pe sus,

O pdsdrica cenusie, cintd.

Si as avea atit de spus!

Mi-s gindurile semne de-ntrebare;
As vrea sd ti le spun deodatd, toate,
Prin locurile-acestea minunate...
Dar unde esti acuma oare ?

E-atita de frumos gi-atit de bine

In claru-acestei calme diminefi,

73
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L
Dar ce ar fi aceste frumusefi
De n-as purta,
In ochii ce le vdd, in mine,
Ca pe-un prieten, amintirea ta ?

Sofia — lunie 1955.

REVENIRE IN PRAGA

Merg singur azi prin Praga, pe strdzile pe unde,

Acum un sfert de secol, trecurdm amindoi.

Sint eu, §i totugi parcd sint propriu-mi strigoi

Te chem, vorbindu-mi singur, si nimeni nu-mi
raspunde.

Ca un parfum de floare, esti astdzi undeva,

Si nici mdcar o umbrd-n gridina Elisee.

In inima-mpietritd, sdpat ca-nir-o camee,

Iti port de-atuncea chipul, sculptat de mina mea.

Vad iar bdtrinul ornic, la vechea primdrie,
Cu dansul de pdpusd, cind bate la amiaz.
Si imi mdsoard incd tristefea mea de azi,
Si-ncearcd sd-fi mdsoare, imensa-fi vegnicie.

Doar sfintii cel de piatrd-ngirafi pe ,,Karlu most”
Cu mild-gi pleacd fruntea, in drumul meu cind trec,
Si astdzi eu, ateul, in fafa lor md plec,

Si-aduc, sdrac, obolul a toate cite-au fost,

Pe-a Viltavei oglindd, vdd chipul tdu cum saltd, —
Inchipuire vand, in pldci de mozaic, —

Si apa calmd duce, de vale-acest nimic,

Stafie ireald din lumea ceialaltd.

Nici nu mai am tdria revoltei sd blestem.

Cum nu-mi pot duce singur povara grelei viefi, .
Nici sd admir eu singur atitea frumusefi,

Intorc in urmd capul §i ca atunci te chem.

In jur, perefi de veacuri, trec mute inddrdt,

Ca ritdcit prin lume, stau mult din loc in loc,
Iar cind mad impresoard tot farmecul baroc,

Cu mina mea te caut, aldturi, sd-fi ardt,

Dar o retrag deodatd, uscatd, tremurind.
Nici mina asta parcd nu poate sd-nfeleagd.
O, tinerefd scumpd, prietena mea dragd,

De ce m-ai ldsat singur, pe-aici, asa curind ?

Praga, 23 aprilie 1956
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RANITUL *)

Ce strund a plesnit deodatd — ruptd,
De-a tiuit asa prelung in craniu ?
Pe cimpu-nnebunit de-atita luptd,
Se lasd greu un intuneric straniu.

In inimd, sau unde e fierbinte ?
Si cine-a stins luminile in el ?
Cad una dupd alta, inainte,
Innegurate pinze de ofel...

Ridicd-n aer brafele, agale,

Ca negre crengi dintr-o tulpind seacd,
Dar minele, ca niste mari petale

De vegstede lalele, se apleacd.

Si trupul se prdvale ca un trunchi,

Ce nu-l mai fine nici o rdddcind,
Se-ndoaie frint si moale din genunchi,
Golit acum de singe si lumind.

Pluteste ca pe creasta unui nor
In care fulgerele-acum s-au strins,
Il mai atinge-abia cu un picior,
Prin care viafa-ntinsd s-a prelins.

Pdamintu-i ca o groapd fdrd fund,

In care cade, cade in negtire,

Si ochii in orbite i se-ascund

Si-i totul numai mild i iubire.

Il prind sd-1 ducd sloiuri mari de gheafd
Si totul tremurd subt el, febril,

Incepe somnul fdrd dimineafd,

Si-gi stringe minele ca un copil.

Praga, 1 mai 1956

*) Dupi statuia luji Sturza din muzeul de sculpturi de la Zbraslav.
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UNEALTA*)

Din circiuma tui Urog Giuricin

lesi un om ferind pe lingd ziduri,
Dosind in podul palmei o figarg,

Cu umbra una cdutind sd fie.
Copacii framintafi usor de vint,
Clatind jalnic capete-ncomate

Si cel iegit din circiumd, sperios,
Privind piezis, din umbra lor s-abate.
O buhd-n moara arsd a Milevei

Isi asvirli de sapte ori chemarea ;
Ecoul unui ris trezi ruina

Iar omul ce se cldting in umbrd

Cu drojdia in creer clitinatd

Crezu c¢d buha numele i-l strigd,

Cd arborii se-apleacd sd-I priveascd
Soptind uscat cw freamdtul de frunzd :
— E Ivo, ajutorul de grdjdar...

La Uros a bdut din faptul serii;

Erau acolo Colompar si Gheza,

Si alfii, jumdtate de duzind

Ce-n suflet au mutat bdgica fierii

Si nu le place satul pe luming.

Noi, i-am vdzut.. parcd soptesc copacii,
Cum ii turnau lui Ivo in ureche,

Cum drojdie-i turnau umplind paharul,
Cd inecat de soapte veninoase

Si de vinars, la urmd fu grdjdarul ;
Acuma uite-l... stim cd se indreaptd
Spre grajdul colectivei sd se culce ;

E Marinco, grdjdarul, de trei zile
Bolnav de friguri, Ivo-i tine locul,
Dar Ivo-i plin de vorbe-nveninate,
Si-n capul lui vinarsu-gi joacd focul ;
— Au zis vra-s zicd, dacd fac ce zic,

*) Dinciclul ,Cintecul despre cei din Cenad“
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Cd ei, indatd ce se-ntfoarce roata,

Md fac grdjdar intreg, si alt nimic...
Astia sint oameni vechi §i sint avufi
Cd vinturd bdnetul cu lopata...

Si tot fdcind nebune socoteli

Si negre wrzituri fesind sub feastd,
Il scuturd adesea cite-un frig

Si parcd simte-o feavd-mpunsd-n coastd.
Atunci pe lingd ziduri se prelinge

Si suduie §i buha si copacii

Si stelele ce parcd il privesc

Cu nigte ochi de singe mari cit macii.

La grajd ajunge Ivo. Nu e nimeni;
Doar caii sfordind lovesc podeaua.
In semi-intuneric unii-s negri

Ca smoala, alfii albi ca neaua.

— larnd de-ar [i, spusese Colompar,
Sub paie, de-ai uda virtos nisipul,

In ger si uddturd, dsta-i chipul

Sd intre boala-n caii colectivei.

— Atunci la ce o sd mai fiu grdjdar ?
— Ei! addpa-i-ar moartea sa-i adape !
Aducem armdsar de armdsar,

Minzoci §i iepe, caii nogstri frate,

Dar pin-atunci, pe dstia dd-i pe spate,
Indoapd-i cu trifoi pin-or sd crape

Si cind umflati vor sta ca niste butii
Or crede cd trifoiul, nu otrava,

Le-a fost sfirgitul, asta-i viclenia...
Sd fii istef, sd arzi in foc cutia...

Si vezi, inchide-fi gura cu ldcatd

Cd dacd esti muiere sau caiafd,

De noi nu scapi cu pielea necrestatd

In grajd e cald, miroase-a cai, a hamuri,
A fin si a gazornitd incinsd,

Si parcd cu clipirea lor nestinsd,

Spre Ivo, stele reci privesc prin geamuri.
Respird greu si grea i-e cdlcdtura,
Infiorat, o clipd se opreste ;

Un ochi holbat si alb ce-l sfredeleste,
Spre el, intoarce iapa surd, Tura.

In grajd e cald, in creier arde focul
Vinarsul sbate-ncinse salamandre ;

O hord de vdpdi isi schimbd locul,

In geamuri, stele joacd policandre.

Si podina in grajd se invirteste

Si caii ingirafi pe doud rinduri

Parcd sint cai de lemn bdtufi in scinduri ;
Ca-n bilciuri, fuga lor ii amefeste.
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In mind, Ivo fine strins cutia
Strivind-o ca-n strinsoarea unui cleste;
Parcd gonegste-n creier herghelia
De slute ndluciri incdlecatd...

Ddadu sd cadd... se propri de-odatd
Cu palma de stidnoaga-n care Tura
Albea merew spre el cdutdtura.

Mai apucd in iesle sd arunce

Cutia spintecatd ce se sparse.

Se prdbugi ca un bugtean in paie
Pdrind cd a vinarsului vdpaie

Ca pe-un morman de bdlegar il arse.

Visa in zori cd e strivit de-un munte.
Cind se trezi, deschise ochii tulburi,
Inldturd cu trudd de pe frunte,

Un bot de cal, jilav si plin de spumd,
O spumd verde, botul era rece ;

Prin gind lui Ivo fulger negru-i trece ;
Se saltd tras in sus ca de-un indemn
Proptindu-se de cal ; pdrea de lemn
Infepenit un sarpe rece-l infdsoard ;
Un veac de-ar [i gindit n-ar fi putut

Sd depene ce-o clipd a vazut...

Nu rdsuna de-afard nici-un svon

Sta friul Turei prins intr-un piron ;

Cu gitul strins in laful lui de piele

Ivo privea cu ochi holbafi la stele...

Tot timpul cit s-a legdnat in ham

Ochi reci de stele l-au privit prin geam.

SALASUL

E un sdlas acolo lingd dolmd

Intre pddurea Sumustoc §i Ritici

Si intre vdile ce dau spre Mures,

E un sdlag sdrac ce nu dd roadd,
Cd bratele lipsesc, is numai patru ;
Sint doud cum sint crengile uscate
Si alte doud ca doi lujeri tineri,

Dar nu-s de ajuns sd cheme-mbelsugarea ;
E Pirosca de optsprezece ani

Si maicd-sa bdtrind ca pdmintul

Si mintea-i e cu vremile plecatd,
Pdmintu-i chiaburos, ca untul negru,
Dar nu sint vite in sdlas sd-l are
Nici cit fazanii-l scormone in ghiare,
Asa cd-l secerd de finu-n floare
Secera lunii cind rdsare noud...

Si Pirosca pleznegte-n pielea-i albd
Si singe-i suie-n fafd ca-ntr-o rujd
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Cd nu-nfelege maica ei bdtring

Sd pdrdseascd-n plata lui sdlasul
Ca valea losafatului de stearpd :

— Nu vezi cd viile rodesc la Murds
Cd roadd dau sdlasurile-n preajma ?
Boscorodeste Sara inciudatd.

— Or da! rdspunde Pirogca in lacrdmi,
Cd-s chiaburani, cu vite implinite,
Ca Gheza care-mi dd mereu tircoale
Sd md-nsofesc cu el sd-i creascd lotul,
Dar eu mai bine md rapdd in Murds
Decit s md cunun cu putregaiul.
Ah, Gheza dsta nu are pdreche,

E parcd un blestem cu ochi §i carne ;
Se spune cd cufitul lui tresare

De singele ce i-a udat prdseaua,

Cd nu-l infipse doar in porci si vite,
Si singele ii stdruie-n privire

Si in pistrui pe miinile pdroase,

Pe miinile ce parcd tot apucd

Si trag din spate cerga si dulama,
Si sufletul din om parcd l-ar trage.
Asa pofteste cu privirea-i rece
Adulmecind pddurea g§i pdmintul...
Si cu dihorul dsta sd-mi leg viafa?
Cu scirbd scuipd Pirogca in colbul
Pe care il frdmintd-apoi cu talpa.
Nici nu sfirgi cd-n briul de padure
O cocie coti venind spre fatd.

Ce limpede vdzu cd-n ea e Gheza
Cu Colompar ce-i este ca o umbrd...
Si Pirosca fisni ca o sdgeatd

Ce se infige-n umbrele pddurii.

Din tufele ce-n umbrd o imbracd
Pirosca vede o poveste veche ;

Cocia a oprit la ei in poartd,

Din ea coboard Colompar si Gheza
Si-n prag, cu gura acrd si bofitd
Bdtrina ii intimpind-nciudata...

Pirosca vede-un joc fdrd cuvinte ;

Cei doi intoarnd chipurile aspre

Spre locul unde mina uscdfivd

De parc-ar blestema, asa aratd ;
Strabate mina ei padurea Ritici

Ca gestul unor moagste-n racla vremii...
Std mult aga, uscatd-ncremenitd,

Si Pirosca ii stie infelesul...

— S-a dus pesemne-acolo, blestemata,
Cd doar acolo gindul ii ndzare,

Nu vrea un rost pe lume, cununie,
Cdtre-nhditafii din Cenad o trage afa...
Md tot indeamnd spre gospodirie.
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Pirogca stie bine tot ce cintd

Biata batrind tulbure la minte ;

Ea biiguie ce gstie din vechime,

Cd e muierea bund doar de roabd

Si de vindut in tirg pe-un virf de zestre.

Intoarce fata ochii de la locul
Care-mpleteste scirba cu prostia,

Cu pagsii scrie-un arc printre hdfisuri
Pind ajunge-n viile din care

Zdregte peste Murds Apodfalva ;

In preajma ei, ciorchini cioplifi in aur,
In chihlibar si-n piatrd de agatd '
Stau grei, cu zeama-n boabe, pe butucii
Ce-si rdsucesc in spafiul gol circeii
Ce parcd se intind sd se-nfdsoare

Pe razele apusului de soare.

Un iepure fisni, — pindar de vie

Ce detund cu flinta spaimei timpul.
O fdzdnitd se prelinse iute

Sub frunzele cu palme-ocrotitoare
Cind rdsdri ca din pdmint, in fafd,

Un grdnicer cu umerii de piatrd ;
Ridea sdrobind un strugure de singe
Cd buzele-si sporeau mai mult roseata
Si-n ochi ii licdrea tot chihlibarul
Ciorchinilor strdfulgerafi de raze.
Acuma parcd nu de supdrare
Se-mbujord la fafd ca o rujd
Pirosca-ncremenitd pe cdrare.

El o-mbia cu poama singerie

Si ea, intinse lenes, cu sfiald,

Cinci degete ca cinci circei de vifd ;
Si-o aripd-i bdtea sub sin, in stinga
Unde pdrea ascunsd-o porumbifd.

Atunci se auzi din nou cocia

Ce pdrdsea sdlasul, si Pirogca
Intoarse dupd sunet o privire

Mai neagrd decit bobul cel mai negru
Din via ce cddea acum in umbrd.
Spre praful ce urca lingd pddure
Intoarse moale capul grdnicerul
Privind tdcut, iar Pirosca-nciudatd
Svirli in glod scheletul de ciorchine
Care cdzind sdri ca o ldcustd.

— Nu md sldbeste Gheza, blestematul,
De nu mi-l ia pdmintul, il tot umbld,
Ca vulpea ce adulmecd vinatul...

Dar nu-s eu curca ce-o s-o ospdteze!
Pe Murds sdagetau acum ldstunii,
Suveici, fesind pe suprafafa apei

Si parcd-n turnul de la Apodfalva
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Pdrea infiptd seceruica lunii.

— Tot nu te-ai dus ? — intreabd grdnicerul..,
— Tot nu, cd n-oi da buzna, si-apoi mama
E ca o ghiard-nfiptd in sdlasul

Ce nu rodegste nici cit palma asta ;

Dar nu va trece mult si-oi smulge ghiara
De-ar [i s-o duc pe maica peste dolmd
Tiris pind-n Cenad, tirig, sd vadd
Gospoddria si sd infeleagd

Cd nu i-oi fi nicicind lui Gheza pradd.
Zicind, simfi cum palma e intinsd
Madrturisind cd locw! nu 4d roadd,

Cu arsifd-n strinsoare-i fu cuprinsg

Si-n umbrele prin vie revdrsate,

Treceau legafi, cum vezi unife-n vie,

Prin moi circei, intr-o strinsoare-ntinsd
Tulpinele de vifd-mpreunate.

Viata Romineascd nr. 7



ALFRED MARGUL SPERBER

C/INTEC DESPRE MINUNATUL
-DAMINT

Dimintul nostru are bucate din belsug,

Dar multi mai pling amarnic pe coarnele de plug.
Si datoria noastrd-i sd facem pe pdmint

Ca ,,foamea” sd rdmind un vechi, uitat, cuvint.

Pamintul nostru are si raze si lumind,

Dar mulfi mai poartd-n beznd opaiful in mind.
Si datoria noastrd-i sda facem, fiecare,

Ca oamenii din noapte sd iasd cdtre soare!

Pdmintul nostru-i darnic, si-i megter la rdsplatd,
Dar mulfi isi fring grumazul, lucreazd fdrd plata.
Si datoria noastrd-i sd facem sd nu fie

Spindri incovoiate, harapnic si robiel...

Pdmintul nostru, pacea vrea ca simbol s-o poarte,
Dar sint din cei ce sufld in trimbita lui Marte,
Si-i sfintd datorie sd facem totul noi

Sd nu mai fie singe, nici lacrimi, nici rdzboi!



COMENTARIUL POETIC

Pdmintul nostru-ascunde comori de fericire!

Hai tineret, primeste-fi mdreafa mostenire !

Si de-fi cunogti menirea, de lupfi doar pentru bine,
Stea mindrd intre stele — pdmintu-fi aparfine!

*) F. Engels

Rd. 9 sus.

In romineste de M. Djentemirov

COMENTARIUL POETIC
AL UNUI TEXT MARXIST
LANTUL DE AUR®)

Dtn al primei tinerefi tezaur

Vdd in vis un sah persan uitat,
Cercuind un pom c-un lan{ de aur
Ca un dar, frunzisului bogat.

Tilcul darulut si-acum md-ncintd,
Ca pe vremea cind eram copil ;
Chiar dacd-ndoieli azi md framintd
Si-ntrebdri md coplesesc, tiptil,

Ca sd poatd cumpdra odorul,

Ma intreb, cifi insi au fldminzit ?

Citi copii s-au stins curmindu-gi zborul,
Si cifi robi, sub jug, s-au prdpddit ?

Frumusetea muncii, sahul oare

Tot atit la om o prefuia?

Noaptea auzea el plinsul care

Din maghernitile scunde rdbufnea ?

Judecata, azi mai nemiloasd,

Vrea rdspuns sd-i dam la intrebdri.
(Drept! Pe-atunci nu erau bombe, ca sd
Macine, de sus, atitea tdari!).

In romineste de Lazir Iliescu
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DERBEDEII

POVESTIRE
Fragmente

MARIN RADUS VREA SA-L TAIE PE TITI FITARU

R ddus a pornit-o spre casa. E vremea prinzului. I s-a fdcut foame. Merge
agale. Te miri c4 nu-i e rusine: om in toatd firea si cu pantalonii peticiti
in spate. Si tocurile de la pantofi s-au dus. Mai are putin si calcd pe stai-
furi. Ei, dar freza-i freza. lar isi aranjeaza buclele.

— Ce-aj patit, ma, cu Stanca ?

— Ati si auzit ? Fi-v-ar telefonul al dracu’!

.Incéi nu s-au instalat telefoane in casele oamenilor, dar nici nu-i
nevoie.

— Radus, ia stai putin.

— Ce-i, Cépriorene ?

— M4, tu nu mai vorbesti cu Matilda ?

— De ce ma-ntrebi ?

Réadus s-a oprit in loc. Se uitd la Cadprioreanu.

— De ce ma-ntrebi, ma ?

— Asa, ca chestie |

— Vorbesc.

~— Aseari te-ai intilnit cu ea? Dar alaltdsearad ?

— Nu. N-a venit la-ntilnire. O fi avut treaba.

— A avut treabd cu Titi Fitaru. Am vézut-o cu el. 11 {inea de braf.
Se duceau Inspre gazirie. S4-mi sard ochii dacd te mint.

— Fugi, ba, poate n-o fi fost ea.

— Ce, md Ridus, crezi ca sint chior ? Daca vrei, iti spun st cum era
imbrédcatid. Avea taiorul dla maro, foile alea gri, sosete albe si...

— Ziu, mi, cu Titi Fitaru! Parcid nu-mi vine sa cred, md ?! Dupd
masd am intilnire cu ea, sa vedem, vine ?

— Nu vine... Dd-mi, mi, si mie o tigare.

— N-am Ciépriorene, sa mor dacd am!

— Un’te duci m&, acum ? Hai, mai stim pe la cizmarie.

— M43 duc acasa, mi-e foame.

— Te-ai batut cu Stanca, ma?

— Si tu ai auzit ?... Dacad nu vine la-ntilnire, o bat de-o stric.

— Pe cine, ma, pe Stanca ?
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— Fiti-ar Stanca a dracu’... Ce-am eu cu Stanca! Spune, Cépriorene,
ai vdzut-o tu ? Pe ochii t&i ?

— Pe ochii mei c-am vizut-o! Ce nevoie am si te mint ?

— Daci nu vine la intilnire azi... M4 duc, mi-e foame de mor. Noroc !

A plecat. Mai bine nu se-ntilnea cu Céprioreanu. I-a fdcut singe rau.
Dar foamea tot nu i-a tiiat-o.-Din toate casele razbate pind la nasul lui
Rédus miros de mincare. Miroase a carne prajita in tigaie. A rintas, a
ceapd prajita. S

In piatd nu mai sint cumparatori. Negustorii fac socoteli. Unii aran-
jeazd marfa pentru dupi-masa. Pentru cei care ies de la serviciu. Fane
Cérbunaru isi numard si el banii- Nevastd-sa ii ia din mina si-i baga intr-o
casetd. Caseta o {ine ea: Carbunaru o mai ia razna din cind in cind.

In drum spre casd, Rddus trece prin piatd. Il vede pe Carbunaru nu-
madrind banii,

— Facem un barbut, Fane?

— Aai bbani ? Fffacem !

— Du-te dracu’, derbedeule, cu barbutu’ tiu, mai bine du-te la munca,
sare cu gura nevasta Carbunarului.

Réddus o injura si-si vede de drum. A vrut numai si pund paie pe
foc. Au si inceput sid se certe.

— Aj juca barbut, Fane, ai?

— Ttaci, fa.

Rédus ride. Sotii Carbunaru se cearti mereu. Mare minune daci in-
tr-o zi nu s-or lua la bataie. Fane Carbunaru e mort dupa jocurile de
noroc.

Pe la porti, pensionarii stau de vorbd sa treacd timpul. Se string cite
doi-trei la un loc si vorbesc : cd iar nu se gaseste malai, ca ieri n-a ajuns
piinea de la centru, ci n-ar fi rdu si ploua. E chiar timpul s3d dea dum-
nezeu putind ploaie pentru griu, sa nu fie si anul 4sta secetd. Rddus trece
pe linga ei, le da buni-ziua. Raspund si ei.

Acum vorbesc despre Radus.

— Golan, fratele dsta al Victorinei.

— Pacat de el

— Derbedeu.

Rédus aude. Scuipa printre dint{i si-si vede de drum.

A ajuns acasa. De bucurie, .Cioban ciinele incepe sa latre. Se smu-
ceste in lantul legat de stdnoaga de porumbei. Stinoaga se misca de smu-
citurile lui. Porumbeii zboard care incotro. Sint fel de fel : codalbi, misirlii,
baltali, voltati, de toate neamurile. Porumbeii nu sint ai lui Radus, ci ai lui
cumnatu-siu, Matei. Da’ de cind a plecat Matei din Bucuresti, ate Radus
grija de ei.

Coana Victorina, sora lui Radus, a auzit poarta si a iesit in prag.
Cind 1l vede pe Réadus, intrd bosumflata in bucétdrie. Bombéne :

— A venit boierul la masa.

Réddus se duce la cotetul de porumbei sd se uite la pui. Citiva po-
rumbei clocesc. Au apd intr-o farfurie de tabla. Pe Radus 1-a apucat vred-
nicia. Le mai pune si el.

Victorina bombdne mai departe :

— Tie nu-ti mai vine, m4, mintea la cap ? Ce-ai avut cu Stanca ?

Ridus se face ca n-aude. Se joaca cu ciinele. Cioban sare in doua
labe si-1 linge pe fa{d. E-un ciine mare, ciobdnesc, flocos, cu o pati gal-
bend pe spinare.
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— ..Te-am {inut patru ani, treacd, ai fost ucenic! Dar acum esti
lucrdtor. Ma gindeam c-o sid-mi fii si tu un ajutor in casi, ai s-aduci si tu
un ban, cind colo tie-{i arde de golanit.

Radus a dezlegat clinele. Cioban aleargi la poarta. Poarta-i inchisa.
Cioban fuge de la un cap la celdlalt al curtii. Intrd in bucatérie.

— lesi afard, javrd, n-auzi?... De ce-ai dat drumu’, ma, la ciine ?

— M-a rugat.

— Ce-ai avut, ma, cu Stanca?

— Mai ldsati-mi in pace cu Stanca, cd mi-ati impuiat capul.

— Vai de capul tdu si de zilele tale de lenes !

Réddus se aseazd pe pragul magaziei. Un porumbel vine linga el. Ciu-
guleste de pe jos firimituri. Pisica, urcatd pe tejgheaua de timplarie a lui
Matei, scuipa de acolo spre cline.

— Sa te duci la munca, aia vreau.

— Nu-mi place si muncesc. Stau. Numai asa, de-al dracului, am
sd stau!

— Stai, sta-ti-ar stilpul la cap ca I’ mama. Dar sid vedem ce-o s&
crapi. N-o sa-{i mai dau nici de mincare.

— Altceva mai stii ?

O sirigd cineva peste gard pe Victorina.

— Coano Victorino !

— Da, madam Albulescu.

— Ai sd-mi dai pufind sare de lamiie? Am uitat sd cumpir di-
mineata.

Victorina se duce dupa sare de lamiie.

Réddus asmute clinele spre pisica. Pisica s-a fdcut ca un arc. Pérul
pe ea e ca o perie de sirma.

— Te-ai bdtut cu Stanca, Rddus ? Asa am auzit.

— Oi fi auzit, 1i raspunde Radus vecinii in doi peri si-si vede mai
departe de treaba.

Treabd ! Necajeste un ciine si-o pisica.

Victorina iese cu sarea de lamiie.

— Poftim, madam Albulescu,

— Multumesc. Ti-o dau miine dimineata inapoi.. — Face semn din
cap spre Radus. — Ti-a venit domnu’ la masa.

— S4&-1 arzid focu’ de domn. Munceste prostu’ de barbatu-meu pen-
tru el.

Madam Albulescu pleacd. Victorina continua :

— Da’ ce, doamne fereste, are vreo mina ruptd, vreun picior? E
sdndtos tfun... De ce nu te duci, ma, sa lucrezi ? C-a fost si Alecu p-aici, si
zicea sa te trimit la el. De ce nu te duci? Te-ai inhiitat cu derbedeul dla
de Ilie Chelie si-i dai zor, cd dacid era bund munca, o lua boierii.

— Pai asa e,

— Asa e, esti lenes.

Rédus a intrat in magazie. Iese de-acolo cu un cutit. Il freacd pe-o
piatra sd-i scoatd rugina.

— Ce faci cu cutitul ala?

— TImi trebuie... Victorino, in curind o sa scapi de mine.

— Te pomenesti cd te-nsori! Asta-{i lipsea. N-ai pantaloni pe tine si
vorbesti de fete.

Radus se uitd cu coada ochiului la sora-sa.

— M43 duc in puscarie, Victorino.

— Unde, mi?
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— In puscirie.

— .Ce-ai cdpiat ?

— N-am capiat. M4 duc in puscarie. Zau!

— Mai bine te-ai duce la munca.

— Nu glumesc... Vezi cutitu-dsta ?

Rédus arati cutitul. Il plimba prin aer.

— Cu el am sé-1 injunghii.

— Ai innebunit? Pe cine vrei sa...

— Pe Fitaru... Mi-a luat-o pe Matilda.

— la uite-te ce-i arde derbedeului.

— Victorino, si tu ai fost tindra ca mine. Spune-mi, ce sa fac?

— Sia te duci la munca!

Cioban a intrat peste Victorina in bucétéirie. S-a ridicat in douz pi-
cioare pe masa.

— Cioban, vino aici.

Victorina il apuca de git, il scoate afara si-l1 leaga.

Un miros de rintas gidila narile lui Radus.

— Mi-e foame, Victorino.

Radus se uitd spre bucatarie. De-acolo vine mirosul. Oala cu cicrba
de pe plitd a dat in fiert.

Citiva porumbei trec pragul bucatériei. Ciugulesc.

— Sa fie al dracului care-{i d&, se jurd Victorina.

Intrd in bucdtirie si amestecd in cratita cu iahnie de cartofi.

— Ai tu inima aia s& ma lasi nemincat !

— Da-mi pace.

— Victorino, tu esti o femeie buna.

— Lasid-ma-n pace, Radus, cd dau cu ceva dupi tine,

— Victorino, citi ani aveai tu cind te-ai maritat ?

— Iti crap capul, Radus, lasa-ma!

— Saptesprezece ani aveai, stiu. Eu am implinit noudspe ani. Da-mi
si mie voie sa iubesc... Il omor pe Fitaru...

Radus se ridica de pe pragul magaziei, se apropie de Victorina si se
ageazd pe un sciunel lingéd ea. Cioban da din coada cu ochii spre bucétdrie.
Victorina i aruncid o coaja de piine. Cioban sare si dd jos prajina de rufe.
A trintit de pe fringhie o camasa. Porumbeii care ciuguleau prin apropiere
si-au luat zborul]. Bucata de piine a cdzut mai departe. Cioban n-ajunge
la ea. Incearci s-o tragd cu laba. Miriie. Radus se scoald si da bucata de
piine aproape de el. Cioban infige coltii in ea. O {ine cu labele. Radus ia
camasa de jos si i-o duce Victorinei.

— Ce mincdm azi, Victorino ?

O prinde de umeri si-o sdrutd pe obraz. Victorina se {ine-tare. li vine
sa ridd dar se stapineste.

— Am spus ci nu-ti dau de mincare. Nu merifi! Zau dacd meriti.

— De ce esti asa rea?

— Adu niste lemne din magazie. Da’ mai subfiri.

Ridus se duce intr-o goand la magazie. Vine cu un braj de lemne.
Le aseazd sub sobd. Aranjeazd colful unui pres. Ridicd de pe géileata de
apa eapacul. Nu e apd in cédldare. Se duce sd scoatd. Victorina se uita la
el. Ride. 1i pune sd manince.

Sa nu-i fie de deochi, are poftd de mincare Radus. Infuleca de parcd
a intrat in anul mortii. N-ar merge acum o {igara ?

— Victorino !

— Ce mai vrei ?



88 NICUTA TANASE

— Daca te-as ruga frumos sid-mi dai niste bani de tigiri, mi-ai da ?

— Eu sa-ti dau bani?

— Pentru un pachet, Victorino.

— Sa te vad lat si nu-ti dau.

— Victorino !

— Lasd-mal..,

— Victorino! De cind a murit mama, de cind am ramas orfan, tu
mi-ai fost si mama si tatd. Ce ma ficeam dacd nu erai tu? Tu, cu inima
asta a ta... Vezi, si Dumnezeu dsta cum stie sd le orinduiascd pe toate! A
luat-o pe mama, dar in.schimb mi-a 14sat o sori... De-un pachet, Victorino !
Radus impreuna miinile ca pentru rugéciune.

— Nu ti-e rusine sd ceri ?

— Cer de la un strdin ? Cer de la soru-mea,

— Nu-ti dau.

Rédus stringe masa. Aduna firimiturile in palma facutd cdus. Aruncd
firimiturile afard, la porumbei. Face farfuriile teanc. Vrea si le spele.

— Ce faci ?

— Le spdl. De ce sd te obosesti tu atita pentru mine ?

Victorina ride. li ia vasele din mina.

— Victorino, imj dai ?

— Esti mai rdu ca riia !

— Sa mor dacd nu ti-i dau inapoi indoit. O si-ti dau intreit. Ce vor-
besc eu ? Inzecit... S3 iau din bufet, Victorino ? Numai un pachet! Ziu {i-i
dau inapoi...

Exact pentru un pachet de {igari a luat. Nici mai mult, nici mai pufin.
In privinta asta Radus e cum trebuie. Nu pune mina.

S-a asigurat de tigari pina miine seard. Pleaca.

— Maultumesec, Victorino !

— Un’ te duci?

— Am treaba.

— Ce-ti pasd ?! Stomacul ti 1-ai aranjat, bani de tigéri ai... Mai bine
pune mina si sapd gradina sa punem niste arpagic. Toti vecinii au sapat,
numai noi...

Radus schimbi vorba :

— Victorino, peste citeva zile o sd te-mbrac in bani.. S-auzim de
bine !

A plecat, Victorina iese dupa el. Striga :

— Rédus!

— Da.

— Lasa cutitul acasi !

— Nu-] las!

— Radus, n-auzi? Lasa cutitul acasa!

— Nu-! las!

Au auzit vecinele cd Radus a plecat cu un cutit la el. Isi fac cruce
si vorbesc intre ele.

— Doamne, ce s-a stricat baiatul dsta! Si ce cuminte era!

— De cind s-a-nhaitat cu derbedeul dla de Chelie...

Radus nu le-aude. A luat-o la picior.

Victorina striga dupa el:

— Lasa cutitul acasa, Radus...
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— DBarbiere, sint dirimat pind la temelie. Vezi cutitu-asta?

Réddus std pe Giulesti de cind era atita. Dar pind azi nu l-a vazut ni-
meni chiar asa de intaritat. Ia uite cum rédsuceste cutitul! Std rezemat in
usa frizeriei lui Anghel si i se plinge frizerului.

— Vezi cutitu-dsta, nea Anghele? S-ajung cum e mai rdu dacid nu-l
bag pind-n présele in Fitaru. Si ei de n-o sid-i dau vreo doudzeci de pumni
peste gurd, de n-o bat in guréd ca pe o coasa, sa nu mai imi zici mie Radus.

E foc.

Frizerul isi ia mandolina din cui si 1i zginddre coardele cu pana. Cu-
rios cum sint tofi frizerii, iscodeste.

— Pe cine vrei, md, sa bafi in gurd ca pe coasid ?

Pe banci, linga frizer e o cutie de table. Rddus o di la o parte si se
aseazad.

— Pe Matilda.

— Dar ce-ai, ma, cu ea ? Si pe Fifaru de ce vrei sa-1 injunghii ?

— Ce am cu ei ? ofteazd Radus.

Sterge lama cutitului de pantaloni. Barbierul se uitd la el. ,Habar
n-are ce-i in sufletul meu, se gindeste Radus. $i chiar dac-ar sti, cu ce m-ar
putea ajuta ?*

— Ce am cu ei?!... Vorbeam cu Matilda, cu fata aia care s-a mutat
lingd noi, si nenorocitul de Fitaru s-a bagat peste mine. Doamne... De pun
mina pe el, sfaitar il fac. Spal cutitul in el, nea Anghele. Uite-asa il rasucesc.

E nebun. Rasuceste cutitul ca un descrejerat.

— la o tigare, nea Anghele.

Ii intinde pachetul. Frizerul alege o tigard mai moale. Pune mando-
lina linga el.

— Ai vazut-o cu Fifaru?

— A vazut-o Céprioreanu si Fane Edita... Aveam intilnire cu ea astdzi
dupid-masi si n-a venit. Asa-i fac ochii, nea Anghele... Ai un foc, bre?

Anghel scapédra un chibrit. Aprinde tigara.

— Cit e ceasul, nea Anghele ? A iesit Triajul ?

— N-a sunat. Trebuie sa sune acum de patru.

Radus se scoald de pe banca. Era sa dea mandolina jos.

— Ce faci, ma, un’ te duci?

— M4 duc la poartd, la Triaj, sa stau de vorbd cu Fitaru.

— Stai, Radus. Hai si te fac o tabla.

— De table-mi arde mie acum? Dac-o si vezi trecind o salvare
pe-aici, sa stii cd Fitaru e-n ea.

— Stai, m4, aici, nu fii nebun!

— Sfaitédr il fac, nea Anghele.

$I FITARU VREA SA-L TAIE PE RADUS

Abia pe la inceputul anului 1946 au inceput tinerii din Giulesti sd dea
baluri. Pind atunci se distrau pe unde puteau. Mergeau la sala C.F.R.-ului
din Grivita, sau la Céame, la.sala Fumozan, cum i se spunea, — ori
acasd, la vreunul din béieti sau fete. Fosta circiuma a ui Titi Barbosu sta-
tea de pomand. O inchisese Barbosu inca inainte de ’'44. Nu-i vorba cd era
pe-o stradi dosnica, aproape de linia feratd, chiar lingd bisericd. Cind era
noroi, greu patrundeai pina acolo. Nu incepuse inca repararea strdzilor.
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In ’46 tinerii s-au reorganizat. Au aparut afise pe strizi. S-a impestri-
{at cartierul de afise :

»Stop. Mare bal. Mare. In sala Bdrbosu. Se va alege regina balului.
Confete si serpentine. Dans pind la ziud”.

Veneau baietii din Giulesti-Sarindari, cu ,sepcile ficute la Bénici,
pe calea Grivitei, sepci cu opt colturi si marginea cozorocului imbrécata in
piele. Tofi din Giulesti-Sarindari purtau sepci din astea. Cei din cartierul
Giulesti, de mai aproape de oras, veneau cu capul descoperit. Ei nu pur-
tau nici palarie. Le aranja Anghel parul, le facea ondulatii cu apa, Sim
bdta seara, Anghel nu se ocupa de cit de ondulatii.

Atunci Incepuse moda hainelor largi, a nodului de cravati mic, a pan-
talonilor strim{i si mai cu seami a dansului {opit. Cei din Giulesti-Sarin-
dari se simfeau in inferioritate. Ei nu stiau si danseze asa. Ca si-si refaca
moralul, se duceau la bufet si trdgeau la misea; pe urmd, tin-te Pirleo.
Oricifi oameni de ordine erau, nu se putea sa nu iasi scandal. Giseau cei din
Giulesti-Séarindari motive. C3 i-a célcat unul din Giulesti pe picior, ci s-a
uitat urit la ei. Femeile-si luau fetele, se tridgeau intr-un colt sau plecau
acasd. Scandalul nu dura mai mult de citeva minute, pentru ca se bagau
oamenii de ordine intre batdusi. Mincau si ei bataie citeodatd. Mai tirziu
i-a venit cuiva o idee bund: i-au pus pe scandalagii sa facid ordine, — si
au facut. De atunci n-au mai fost batdi mari.

In sala Béarbosu a cunoscut-o Radus pe Matilda. O mai vazuse el de
citeva ori, de cind se mutase fata pe Giulesti, dar n-avusese cum si intre
in vorbad cu ea. Intr-o simbata seara i s-a ivit prilejul. Matilda venise pina
la sald in cizmulife si cu pantofii in pachet, ¢4 plouase vineri toatid ziua si
simbéta pina la prinz. Radus era la usid. Fata nu cunostea pe nimeni. A in-
trat in vorba cu ea. I-a ajutat chiar sa-si puna pantofii. In timp ce se incilta,
a tinut-o de mina sd nu-si piarda echilibrul. Apoi Radus a aranjat cu un
béiat de la bufet sd pastreze el cizmulifele pind se termind balul. Matilda
era driaguta si dansa foarte bine. Radus stia foxuri ,cu figuri“ Matilda,
care abia se mutase din centru, nu credea sd-si gaseasca aici la mahala
un partener asa de bun. Radus era usor la dans, si voia sa-i arate tot ce
stie. Femeile se ridicau in picioare pe.banci, se uitau dupi ei si-si faceau
cruce.

Réddus nu venise cu hainele cu care era la frizeria lui Anghel. Impru-
mutase pentru ocazie costurnul lui Matei, cumnatu-siu. Aveau aceeasi ta-
lie. A dansat toati seara cu Matilda. Au plecat de brat. Aveau acelasi drum.
A condus-o pini la ea la poartd. Mai bine de o ord au stat in*fata portii.
Unui bec pe care cei de la electricd s-au gasit sd-1 instaleze tocmai acolo,
i-a facut Rddus de petrecanie cu o piatra.

S-a mai vazut Radus cu Matilda intr-o seard, pe urma in seara urma-
toare, si tot asa mai multe seri la rind.

»E datd dracului fata asta, isi aduce aminte Radus: Stie meserie, nu
gluma. Si acum sa-i tragi clopotele Titi Fitaru! Pentru el am spart eu be-
cul 21

A sunat de patru, au inceput sd iasd muncitorii. Trec pe lingd Radus.
Réadus stringe cutitul in mina. Trebuie sa se rdfuiascd cu Fitaru. Varza il
face.

»A dracului muiere Matilda, gindeste iar Radus si schimbi cutitul din
buzunarul sting in cel drept, sid-i fie mai la-ndemina. M-o fi vdzut Fitaru si
n-are curaj s iasa.“

Iese pe poartd Costica Riscaru. Cind il vede pe Radus, vine la el. Sint
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prieteni. Au vorbit mai de mult amindoi cu fata lui Hristache de pe groapa.
Sicu el era sa se batd Radus.

— Ce-i cu tine, Rddus, te angajezi la noi ? S-a angajat astizi gi Fane
Buzatu... De dimineata era si lon Caprioreanu pe la poarta. S-apucé toti de
muncé. Li s-o fi urit tot goldnind. Bai, Radus, cere-te la mine, la ajustaj.

— Alti treaba n-am !

— Nu te angajezi ? Atunci ce-i cu tine pe-aici ? Astepii pe cineva ?

— Pe Fitaru.

— Ce-ai cu el ?

— Am eu o chestie...

— Stiu.

— Ce stif, ma ?

— Mi-a spus ci ti-a luat-o pe Matilda. E foc. Zice cd daca pune mina
pe tine te nauceste.

— Cine, Riscare ? Cine sa ma niduceasca ? Fitaru!? Fitaru, ma ? Pai
il bat la el in poartd ! De ce nu iese ? I-e fricd. Ia uite aici | — Radus scoate
cutitul. — Bucati il fac. De zece ca Fitaru nu mi-e frica !

— Prosti sinteti ! Vi bateti pentru asta !? Asta a fost in Cruce... Daca
pune mina pe Matilda, o deznoada.

— Pe Matilda ?! se mird Radus.

— Pe Matilda. Ce te uiti asa la mine ?!

— Dar ce-are, mé, cu ea ?

— Parca tu nu stii ?

— Ce sa stiu?

— Ai, b3, nu mai ma aiuri! — Riscaru da sa plece. — Crezi cd sint
vr-un prost ?

— Tu esti nebun, Riscare !

— Sinteti voi nebuni. la spune, Radus, tu vorbesti serios ? N-ai nimic?

— Ce si am ?

— Pai Fitaru s-a invoit mai devreme, zicea cd se duce la Eugen fri-
zeru’, dla care lucra la Anghel, a auzit cd are de vinzare un irigator.

Radus zvirle cutitul cit colo si-1 l1asa singur pe Riscaru. O porneste spre
frizerie. Nu, nu Fitaru e de vinid. Ea e de vina, Matilda.

,Va’' zicd de-astea mi-erai ?... Prostul de mine! Ia uite pentru cine era
sa-l tai pe Fitaru...” 3

A ajuns la frizerie. Are intilnire aici cu [lie Chelie. Frizerul joaca table
cu Fane Edita : un pol linia si 30 marful.

— Chelie a fost pe-aici, nea Anghele ?

Frizerul aruncj zarurile, face ,,poarta-n casa® si nu raspunde decit in-
tr-un tirziu, dar cu ochii tot la table :

— N-a fost, ce-icuel ?

— Am eu ceva cu el.

— Nu te vad bine, pustiule... $ase-cinci, mai ai una afari. Ia-o si pe
asta in brate... Te-ai inhaitat cu Chelie.

— De ce, barbiere ?

— Ala-i pungag, ma ! Lucreazi prin tramwaie... Cit ai avut, patru-trei?
Mai stai l... L-a prins unul cu mina in buzunarul lui, in tramvaiul 19. Cu fuga
a scapat... Trei-trei. Mai joci linia asta, Edito ?

— Joc.

— La Briila iti da cu vaporul in cap daca mai joci.

— Aici sintem pe Giulesti, nu la Braila.

— Cind, bre nea Anghele, cind l-a prins ? se intereseazd Radus.

— Acu’ o sdptimina.
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— Aia o stiu. Credeam ca l-a agitat astizi.

Frizerul se uitd la Radus.

— Zi, stii ca furd prin tramvaie si mai... Te pomenesti cé te faci si tu
pungas de buzunare !

— Hai, bre nea Anghele, ce ma iei asa peste picior ?

— Atunci ce-ai cu el ?... Am o linie...

— Ne facem negustori !

— Ce negustori ?

— O intindem cu trenul la Lehliu, la Sighireanu, cumpardm fiind, ma-
lai si p-orma vindem aici. Nu vezi cum umbla oamenii cu gura cascatd dupa
piine ? Ne ramine la un drum citeva mii... Barbiere, stii cd nu-1 mai tai pe Fi-
taru. Nu e el de vind. Matilda! Ea e capul rautatilor. Al dracu’ sa fiu, nea
Anghele, dacd n-o innebunesc in batéi...

BABA MARITA E SUPARATA FOC

— S4a dea dumnezeu sa-1 arza un foc, si nu-i ajute maica precistd de
pdcatos... $i voi ce vi uitati peste gard, ce-ati viazut ? Ce-ati vazut, fa, vr-un
c... gol, de va uitati asa ? Auzi, nerusinatul, si intre peste mine in casi!

Victorina care tocmai albastrea niste rufe, cum a auzit-o {ipind pe baba
Mari{a, a dat drumul la legatura cu albéstreald in albie si-a alergat la poarta.

— Pe cine blestemi, babd Marito ?

— S& ma lasi In pace si tu, Victorino. Sa mé ldsati in pace, ca asa cum
sint acum, nu stiu ce sint in stare sa fac.

Nevasta lui ,,Picior de porc* a infipt in pamint hirletul cu care sidpa
gradina de flori si-a dat si ea fuga in strada.

— Cin’ te-a suparat, vecina ?

— Un spurcat... $i tu ce vrei, lasd-ma cu dumnezeu... Fir-ar al dra-
cului sa fie el cu ziulica lui !

Niculina Alexandrescu a venit si ea in mijlocul drumului cu droaia de
copii dupa ea. Cel mijlociu se tine de fusta ma-sii si plinge. Aldlalt mai mic
(de vreo trei ani) cere sd-1 puna pe oald. Da’ poi sa-{i vezi de copii acum,
cind in strada e ,,chermeza“? 3

— Cine, babo Mari{o, cine si fie al dracului ?

Baba Mari{a isi sterge nasul cu sortul vargat de bucétarie si se uitéd la
Niculina.

— Cum cine ?... Si tu de ce nu duci copilul dla sd-1 pui pe oald ? Uite
ce-a facut pe el!

— Lasa asta, cine sa fie al dracului ?

— Spurcatw’! Am tras o sperieturd, nu l-ar mai tine dumnezen pe pé-
mint... Du f&, copilul dla de-aici. N-am avut ceva la-ndemina ca-| plesneam
cd nu se mai ridica de jos. Am vrut eu sid-l1 apuc de par dar a zbughit-o,
pungasul... Lua-l-ar guta de pacatos !

— Cine a fost, baba Marito ? se intereseazi si fata scriitorului de va-
goane, iesitd in stradd s scuture niste presuri.

S-aude scirtlind o roaba. Vine Niculae-hamalul cu roaba cu gunoi. Duce
gunoiul la groapa. Scirfiie al dracului roata. N-a uns-o de cind o are. Opreste
si el roaba, se aseazd pe un brat al roabei, isi aprinde o tigard si casca gura
la femeile adunate in mijlocul strazii.

— Daca va spum, va cruciti, auzifi ? Va cruciti! Maninc aseara. Ptiu...
trasni-l-ar dumnezeu... Sting lampa, voi stiti, la noua sint in pat, ma bag
sub plapoma, nu trece nici o jum’ate de ceas si vid céd se deschide usa, incet,
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incet. Nu stiu cum am facut de-am uitat-o descuiatd. Ma dadusem dupa alte
treburi s-am uitat s-o-ncui. Ma uit asa pe-ntuneric si deslusesc un om. In-
ghetase inima in mine. M-am facut mica-n plapoma. Ce-o vrea si dsta ma-
ntreb. Dormi, fa ? aud o voce. Sim{eam cd mor de spaimd. Acum m-au mai
calcat pe mine hotii prin ’'26. Au intrat atuncea tot asa, peste mine in casa.
Traia si bietul barbatu-miu, dumnezeu si-1 odihneascd, ca tare cumsecade
era. Doudzeci si opt de ani am stat impreuna, dar nu mi-a zis nici da-te mai
incolo. Sd ma dea la dracu’ pe mine ? Doamne fereste !

A inceput si scirfiie iar roaba lui Niculae-hamalul- A vazut cd nu se
discutd ceva serios, a plecat.

— Si?... o indeamnd Alexdndreasca sa povesteascd mai departe.

— Toatd casa mi-a golit-o atunci, si ceasul mi l-a luat. Ei, ce ceas
aveam ! Roscopatent. A vrut sd-1 cumpere Bodrincd, nu stiu cit a vrut sa
ne dea pe el, nu-mi aduc aminte. Mosu-meu era plecat nu stiu unde. Uitase
ceasul acasid. Au intrat hotii peste mine asa cum a intrat si ala aseara, da’
la fel ! Tot asa m-a intrebat si ala: Dormi ? Auzisem eu ca daci réspunzi, te
trimite pe lumea ailaltd. N-am zis nimic nici atunci. Am tacut chitic. Tot
mi-a luat. Am avut noroc cd-mi daduse prin cap sa bag sub pernd cutia cu
actele caseli, cd si pe aia mi-o lua. Te joci cu hotii ?

— Aseard cum a fost, babo Marifo ?

— Cum era si fie ? Am tdcut si aseard. M3 mai intreabd odata: Domnmi?
Eu, nimic. Scot capul binisor din plapoma... Nu prea vad bine, ca l-am ru-
gat pe nepotu-meu si-mi faca rost de niste ochelari mai buni, dstia care-i am
abia viz cu ei sa bag atd-n ac. Dar t{i-ai gasit, cum mi-ati adus voi ochelari,
asa mi-a adus si el. Neamurile-s bune numai si ia...

— Si?

— Aud miscéri prin casi. Imi zic : cauta banditul lucruri mai de pref.
Noroc, imi zic in gind, cd n-am putut sd ma duc astazi sa ridic pensia. Mi-am
dat pantofii dia buni la pingelit, la pirlitul dla de Nelu. Mai are firmad de
cizmar de lux. E un cirpaci. De-o sdptdmina i-am dat sd mi-i repare si nici
acum nu sint gata. — Baba Marita isi umild narile si trage aer in nas. —
Dar parca miroase a ars.

Niculina Alexandrescu fuge sa amestece mincarea : din partea aia vine
mirosul.

— Stai, babo Marito, sd nu incepi, cd ma iIntorc si eu acum.

Niculae-hamalul a desertat roaba la groapa si acum trece inapoi.

— N-ati mai terminat ?

Babei Marita 1i sare {andira.

— Da’ du-te-ncolo, uritule, ori n-ai loc de noi! Si mai unge si tu roaba
aia, ca parc-ar fi roabi de vaduva.

Niculae-hamalul a pornit cu roaba. Pinid la piatd se aude scirtiitul.

Coana Niculina a luat mincarea de pe foc. Se intoarce intr-un suflet.

O si vina barbatii femeilor astea la masa si n-o si gaseascd minca-
rea gata. Dar stiu ele sd se descurce: cum se apropie ora, se leagé la cap
si se vaita cd sint bolnave.

— Si cum v spun, sa {ip ? S& nu {ip ? M4 omoari tilharul daca {ip.
Mai bine tac. Si-am tidcut. Il aud bombanind : Asa-i cd nu te asteptai sa
viu? S-astepta dracu’ si vii, zic eu, da-n gind. Puteam sa vorbesc? Imi
pierise si graiul de spaima.

Copiii lui madam Alexandrescu au ascultat si ei ce-au ascultat. N-au
infeles nimic. Acum au luat-o razna spre balta lui Opller unde cintd bro-
tdcei. Madam Alexandrescu a uitat de ei.
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— Cine era, babid Marifo ?

— Las-o, madam Alexandrescu, sid povesteasci.

— Baga-s-ar dracu-n el. Auzi, acum la saptescinci de ani sd patesc
una ca asta! Cind eram mai tindrd nu venea.

— Cine ?

— Spurcatu’. Nu v-am spus ? Ma pomenesc cu el in pat lingd mine,
despuiat cum 1-a facut méa-sa. M-apuca de git, ma pupi, si iar ma intreabi:
Mai esti bolnavad ? Ii dau un ghiont si strig: Piei de-aici, ucigi-te toaca.
Cum mi-a auzit glasul, a sarit ca ars. Si-a luat bulendrele in brate si pe-aci
ti-e drumul. A taiat-o prin gradind si s-a oprit tocmai dincolo de groapa
de gunoi. Am strigat dupd el. Ca si voi dormiti, poate sd omoare omul in
casa si voi nu va sinchisiti. Numai eu stiu cit am strigat. Toatd noaptea
n-am dormit. Auzi, femeie la saptescinci de ani, si mi se intimple una ca
asta !

In timpul asta, iese dintr-o curte c-o halca de carne in gura, un cline
mare ciobdnesc, clinele lui Radu Macagiu. Cum il vede, fata scriitorului de
vagoane 1i sare in drum, sa lase carnea jos. Degeaba.

— L-ai cunoscut, baba Marito ? Era cineva dup-aici ? incearca Vic-
torina s-o tragi de limba.

— Da’ stiu eu cine era? Nu ti-am spus cé era intuneric... Vr-un hin-
drédldu de-al Matildei. C4 mi-am bagat pe dracu-n casid. Ziceam sa fac un
bine. Cind colo...

- — Si Matilda dumitale unde-i acu’?

— Doanme, ca lucreazd de noapte.

— E adevirat, vecind, c¢i Matilda a fost d-alea, femeie stricatd ?

— Si dac-a fost, ce ? Treaba ei, ce-{i pasi {ie ce-a fost ? S& vorbim de
ce este, nu de ce-a fost.

Ciinele alearga. Fata scriitorului de vagoane aleargd si ea. S-a zis cu
bucata de carne. Daci lasd usa de la bucatarie deschisa si pleaca la taifas...
Asa-i trebuie !

— Macagioaicooo ! Macagioaicooo ! De ce nu legi, fa, ciinele ?

Macagioaica a iesit cu cufitul de bucétdrie in mind. Un cufit mare,
fadcut de barbatu-sdu la atelier, dintr-o foaie de arc. Bun cutit ! De Créciun
il imprumuta la toti vecinii sd Injunghie porcii cu el.

— De ce nu-{i legi ciinele, Macagioaico ?

— Da’ ce-ai cu ciinele meu ?

— Sé& nu te superi cind i-oi da miez de piine cu ace!

Macagioaica are clinele de cind era mic. Ea l-a crescut. I-ar pare rau
sa ramina fard el.

— Da’ ce {i-a facut ? Ori vrei sé-ti zic una acum ? De ce sa-i dai ace ?

— A intrat tn bucatirie si mi-a luat carnea de pe masa.

A inceput cearta. Macagioaica isi aduce. aminte ca nu de mult, mota-
nul fetei scriitorului de vagoane i-ar fi omorit doi porumbei mofafi la care
tinea foarte mult. lar fata scriitorului de vagoane se plinge ca baiatul Maca-
gioaicei a tras anul trecut cu prastia si i-a ologit un boboc de rafa leseasca.

Baba Marita, dumnezeu stie cum, a ajuns sa vorbeascd cu celelalte
trei vecine despre mutarea lui popa Clabuc pe Giulesti- A aflat ea din surse
sigure cd popa Cldbuc n-o sa slujeascd la biserica lor, ca s-a mutat aici nu-
mai cu casa. Ci popa Clibuc ar fi facut niste daraveli pe unde a stat ina-
inte si a fost nevoit sd se mute de-acolo.

— Voi n-ati vazut ce albie avea popa ? Albie de lemn nezincuitd ! Mai
mare rusinea! Aia nu-i albie de popa.

Madam Albulescu a inceput sé-si faci cruce si sa scuipe a ,,piei, drace®.
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Povesteste ce-a vazut ea alaltaieri cind a trecut prin fata casei lui popa
Ionescu.

— Auziti ? Ma duc alaltdieri la nevasta lu’ Tucra, de pe Ar{arului.
Mi-a promis cd-mi da niste oud de bibilicd. Mi-a cdzut closcid giina aia
motata si n-aveam oud. Preoteasa intindea rufele. Ii dau buni ziua si mi
uit peste gard la ea. Nu stiu cum mi-arunc ochii la prajina de rufe si ma
apucd un fior. Ce credeti cad pusese in locul prijinei ?

Ei, ce?
Ce pusese ?

— Batul de la prapure.

— Cu prapure cu tot ?

— Nu, numai batul.

— Ei?

Au vorbit despre baful de la prapure pina a sunat de doudsprezece.
Atunci s-au giasit sa fugd si pregateascd mincarea.

Dumnezeu stie de ce, Victorina, sora lui Radus, se gindea numai la
ce i se intimplase babei Marita in noaptea aia.

ILIE CHELIE ARE NEVOIE DE UN CIRLIG

Zinca, negustorul de pe Giulesti, picoteste dupi tejghea. Cind trece
careva pe stradd, se uitd dupa el. Il urmdareste cu privirea pinid trece de
vitrina. Pe urma 1si ia iar vechea pozitie.

Nu mai merge negustoria. Nu mai vin oamenii sd-si piarda toata dupa-
masa in circiuma. Din cind in cind, Zinca se uita la brevetul de bauturi spir-
toase agatat pe perete, alaturi de autorizatia de func{ionare. Ar inchide cir-
ciuma, dar trebuie sd predea brevetul. $Si numai el stie cit s-a zbatut acum
doundzeci si ceva de ani sa-l obtie: brevetul #sta pentru el e mai ceva de
dit o icoand. Uneori cind atipeste, i se intimpli sd viseze forfota din cir-
ciumad de acum cifiva ani, clientii pe care abia pridideau el si nevasta-sa
si inca doud ajutoare sd-i serveasca. Vede in vis zecile de carufe insirate
in fata pravaliei. Avea han. Trageau la el tofi cédrdusii care transportau cé-
ramida in:oras, carutasii din comuna Rudeni, Catane, Zurbaua, Sabéreni,
Dudu. Aici deshdmau toti, la circiuma lui Zincad. Joia si duminica cel pufin,
era omor. Veneau cu marfa la oras sute de cardusi. La intoarcere ldsau banii
la Zinca. Pe linga astia, mai erau clientii de toate zilele, localnici, muncito-
rii care lucrau sau care locuiau aici pe Giulesti. Si leafa lor tot aici rami-
nea. Cum afipeste, Zinca vede butoaiele de vin pe care le aducea de la Ja-
ristea, calupurile cu jumari presate, gratarul, tigaia cu cabanos (doi lei
bucata) pe care niciodatd n-o lua de pe foc, butoaiele cu bere, kilogramele
de mezeluri, livrate la domiciliu de PATAC, din Calea Grivifei.

Dar cind deschide ochii : maica domnului, 4n jurul lui nimicdin vis.
Aparatul de bere sti neintrebuintat. Furtunul cu care scotea vin s-a uscat
agatat de cine stie cind intr-un cui aldturi de niste ciorchini de struguri sta-
fiditi, legati de Zincd de astd toamna. Raftul e gol.

Zinca n-a citit ziarul in viata lui. Nu fdcea politicd. Liberali, tara-
nisti, averescieni, lui i erau tot una. Liberalii i-au propus odata si-si pund
candidatura la priméiria sectorului. N-a primit. Ce-i trebuia lui bataie de
cap ? Cistiga destul si aga. Acum insa citeste ziare. S-a abonat la doua :
»Universul® si ,,Scinteia®“. Doar paginile externe il intereseaza. Dupd ce le
citeste dintr-un cap intr-altul si constatd : ,,Nimic nou, nu-i nici-o miscare®,
iar inchide ochii, iar viseaza.

Cam la doud-ceasuri odata intrd cite un client. Bea un dorebant de
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tuicd si pleaca. Zinca ar vrea sd intre in vorbd, si discute, si-si aduci
aminte impreuna cum era inainte, dar clientii sint grabiti.

Citd diferen{d intre Zincd de-acum si Zinca din tabloul (mirime na-
turald) agatat in stinga raftului cu sticle, mediteaza Zinca. Tabloul i I-a fi-
cut un desenator tehnic de la 1.C.A.R., care se pricepea si la picturd. S-a
inspirat dupad o fotografie reusitd de la ,,Foto-Reval®. In tablou i se vid si
dintii de aur. Doi dinti din fata. Ei, cind s-a fotografiat el la ,,Reval®, erau
incd timpuri bune! De cifiva ani Zincd nu prea mai zimbeste, rar isi mai
arata dingii de aur. ,,Azi, ii zice Zinci nevesti-sii, circiuma e la fel ca o sta-
tie de tren neinsemnata prin care nu trece decit un personal pe zi, dar se-
ful gdrii (adica el, Zinca) trebuie totusi si fie in permanenta prezent. O si
vina timpul sa fiu iar sef de gara centrala“. zice, ca sd-si consoleze nevasta
care std toatd ziua la fereastra locuintei si numird de acolo clientii care
intra.

Lucrurile mai de pref din circiuma, un ceas mare ca de garé, niste pa-
hare mai scumpe, sticle de diferite forme cu aparitori de rafie, Zinca le-a
pus bine. Fetele de mas3, toate la fel, in patratele albastre si albe, le-a bi-
gat nevastd-sa la naftalind. Linga tabloul lui, Zincd a prins doud steaguri
incrucisate, unul tricolor si altul rosu, sd se vada cé si el e cu regimul, desi
pe peretele celdlalt e un aviz ingalbenit, ramas incd din timpul razboiului:
»Discutiile politice interzise®.

Pe pragul usii, a batut nu de mult o potcoavd. Poate asa sd i se mai
intoarca norocul.

Un singur client credincios i-a ramas, Ilie Chelie. El e cel mai ,,gras®.
Mereu e aici. Nu déd niciodatd bani pe ce bea. Plateste in natura. Ieri i-a
adus un fier de cilcat. Are si cont.

— Cit e datoria, nea Zinca ?

Zinca ia catastiful si se uitd in el mai pe la coadd. Catastiful sta, de
cite ori il deschide 1l intristeaza. Toti Giulestenii sint trecuti in el. Ii aduce
aminte de vremea bund, cind era ,,gara centrala“.

— Cit zici ca am, nea Zinci ?

— Pai sa tot ai..., rdspunde Zinca, dupa ce-i mai trece supérarea.

Chelie scoate din buzunar o pereche de ochelari si un stilou.

— Dacé-ti dau stiloul asta ,,Parker* si o pereche de ochelari de soa-
re... Da’ ia uite ce ochelari, uite ce ramé au! Ei, ce zici, facem tirgul ?

Zinca examineaza cu atentie obiectele. Pind la urma ajung la invoiala.

— Nea Zinci, batista asta nu te intereseaza ? Batistd boiereascd !
Ia uite ce desteapta e! Are si monograma. O cinzeaca...

Pe pre{ de nimic cumpara Zinci si portofele goale de piele buné, port-
figarete, piepteni, creioane automate. I-a adus Chelie odata si un revolver.
Zinca l-a luat la goand. Alt client pentru pistol Chelie n-a gasit. L-a arun-
cat intr-un closet. :

Cu ceasurile se invoiesc mai greu. Ilie Chelie a inceput sa cunoasci
marcile. Inainte, Zincad 1i dddea pe un Longines sau pe un Tellus aceiasi
bani ca pe un ceas de duzind. Cind are cite un ceas prost, Chelie nu se toc-
meste prea mult.

— la-l, treacd de la mine, da’ nu vrdjesti la nimeni de unde-l ai.

Cind are ,zi buna“, Chelie dd s3 bea la toatd lumea. Care e in cir-
ciumd trebuie sa bea. Face cinste Ilie Chelie.

Azi a avut o zi proasta.

— Ai ceva, Chelie ?

— Nimic, nea Zincd! Se {in fraierii de buzunar in tramvai. S-a
»prins“..Da si mie o tuica si niste {igari.
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Se aseazd la o masa. Zinca ia o sticld de o litrd si o spalid. Scoate da-
migeana de sub tejghea.

— Mai las de meserie. Nu mai merge, nea Zincd! se plinge Chelie.
Astia daca te prinde, te baga de nu mai vezi soarele.

,Cu ce sd-mi plateasca dacd se lasd de meserie ?“ se socoteste Zinca.
Pune litra la loc. Ia din tava cu sticle o cinzeaca.

— Dumpneata mai {ii mult mustaria asta ? Nu mai merge nici negus-
toria dumitale, nea Zincé !... Ce faci, bre, numai o cinzeaci imi pui ? Pune-o
litra, dom’le !

Zinca std pe ginduri. In sfirsit, pune o litra.

— Si cind imi dai banii ?

— Ti-i dau eu, n-avea fricd ! Nu mi-o dai pe de-a moaca !

Prin vitrind se vede trecind pe partea cealaltid a strazii, Radus.

Ilie Chelie iese in prag, inghite tuica si striga :

— Ba, Radus. ’Ai incoa!... Mai di un {oi, nea Zinca.

Radus intra. E necijit.

— Pe tine te cdutam l... Ce facem cu chestia aia ? Ne-apucidm de ne-
gustorie ? Cd nu mai merge. Toti se iau de mine. Soru-mea nu mai vrea
sa-mi dea sa maninc...

— 'Ai sd bem o tuici, incearcd si-1 impace Chelie.

Ii foarna.

Zincd si-a bagat miinile in buzunarul halatului si se plimba de colo
pina colo prin spatele tejghelii. ,,Se lasa si #sta de meserie, am pierdut si
clientul asta*.

— Mid Rédus, tu ai niste sirma pe-acasi ?

— Sirma ? Ce fel de sirmi ?

— D-aia care se baga in beton. — Arati degetul mic. — Cam asa de
groasa. ,

— Fier-beton, vrei si zici.

— Asa, d-ila.

— Am.

— Da’ scule ai?

— Se poate ? Am si scule.

— Uite-aici. — Ilie Chelie udd degetul in tuica virsatd pe masa
si deseneazi aldturi, pe musamaua prafuitd, un fel de cirlig de unditad. —
Imi faci un cirlig cam asa. Aici si fie ascufit bine... Aici, unde-i cirligul.
Dincoace fi faci un miner si-1 pot {ine cu mina. De la cirlig la miner s&
fie lung cam de doi metri.

— Pentru ce-{i trebuie ? intreaba curios Zinca.

— Ce te bagi dumneata ?

Negustorul isi vede de treabd. Scoate un dop din tirbuson si-1 arunc&
pe tejghea. Sterge tejgheaua cu o cirpa uda.

— Ce zici, Radus, poti sa-1 faci?

— Cum sa nu! Asta-i jucdrie pentru mine. Da’ pentru ce-ii trebuie ?

— O sa vezi tu. Il termini pina diseard la sase ?

— Intr-o ord n-am ce-alege din el !

— Atunci uschi acasd si vino cu el. Te-astept la sase in fata gaza-
riei. B4, la sase!

Radus a si plecat.

— Stai, Radus. Tigari ai?

— Am.

— Atunci, la gazarie, la sase.

7 — Viata Romineascid nr.7
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O F1 MURIT MOLDOVEANUL?

De dimineatd era soare. Acum nu mai e. L-au inghitit norii. De cer
atirnd gramezi de nori. Lumina zilei a scézut dinir-o datd. Departe, Sfintul
Ilie 1si incearcd biciul. Tuni. Vine potopul. Dinspre asfiniit alearga incoace
un vint cu virteje. Bucdti de hirtie, prinse de virteje planeazi pe deasupra
caselor. Pomii se indoaie. Nu mai e mult si incepe. Copiii care bateau min-
gea pe ,,triunghi“ fug acasa.

— Care ti-ai uitat, ma, sapca ?

Un copil se opreste din goand. Se intoarce, isi ia sapca si iar alearga.

O caprd fuge besmeticd de colo-colo. Au speriat-o tunetele. Nevasta
cantonierului fuge dupa ea. O prinde si o leaga de coarne. Pe urma o trage
dupa ea.

Citeva clipe se agitd pe cer un fulger ca o sirma inrositd in foc, apoi
tuna si apare alt fulger. Citeva vribii isi cautd adapost sub stresini. Can-
tonierul a iesit in pragul cantonului. Se uitd pe cer. A ldsat bariera. Trebuie
sd treacd un tren. Ciocdnelele de la semnalul cantonului bat intr-una. Sema-
forul arati liber. Se vede fumul de la o locomotivi. Nu vine in viteza.
Trage vagoane multe, incircate cu marfid si oameni. Pe scéri sint ciorchini
de oameni si saci cu griu. Trenu! merge spre Moldova. Duc oamenii griu in
Moldova. Acolo e foamete. :

Ilie Chelie si Riddus stau pe iarbd pe panta terasamentului. Radus po-
vesteste ce a patit cu baba Marita. Chelie se uitd nerabdator spre trenul
care se apropie. Se ridica in picioare si ia de pe jos bucata de fier. Se uita in
lungul trenului. Pe urma se uitid la terasament. Se uitd in toate pariile. E
loc dosnic aici. In afara de ei nu-i nici {ipenie de om.

— Sé fii atent la mine, Radus.

A inceput si pice rar. Trenul vine incet. Piloteazd. Ia o curbd. Ré-
dus se uitdi la Chelie. Habar n-are ce vrea si facd &sta cu cirligul. Da
mirat din umeri.

S-au ldsat si mai jos norii grei de ploaie. Locomotiva pufaie. Fumul ei
se amesteca cu norii.

— Ce vrei sa faci, Chelie?

— Sa fii atent aici.

,Ce-are de gind nebunu’ ista ?“. Ridus se scoali in picioare. Se uitd
la oamenii din tren.

Locomotiva trece prin fata lor. Acum trec vagoanele. Radus se uiti
la vagoane. Ilie Chelie scuipa in palme. Stringe in mina bucata de fier si
cerceteazd trenul ca un uliu prada. A ochil ceva. Trenul incepe sid-si ma-
reasci viteza. A trecut de curba. Sint mul{i saci pe scdrile vagoanelor. Si
pe acoperisurile vagoanelor sint saci incarcafi. Ilie Chelie zvirle cu putere
cirligul care se infige intr-un sac. Sacul cade.

Fulgera. Tuna. Radus isi face cruce.

Oamenii din tren ameninta cu pumnii. Injurd. Huiduie.

Vagoanele trec unul dupi altul. Chelie a pregatit din nou cirligul.
Zvirle. S-a infipt. Gata ! Alt sac se rostogoleste pe panta terasamentului.

Radus a incremenit linga linie. Se uitd cind la oamenii din tren, cind
la Chelie. Nu stie ce si faca.

In sacul dsta e griu. Si-n dlala't tot griu. Se zice cd pentru griu mol-
dovenii isi dau acum si bucata de pamint. Ii asteapta copiii cu piine. Plinea
le-a luat-o cu arcanul Chelie.

Nu poate sd se ducd acasd moldoveanul fard griu. Mai bine moartea,
«decit sd-si lase copiii fldminzi. Isi face cruce.
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— Nu s&ri, Gheorghe.

— Nu sari, Gheorghe.

Strigd oamenii din vagon.

A siarit ! Se rostogoleste ca un sac pe panta terasamentulut.

Radus inchide ochii.

A'mai sarit unul, departe in fatd, aproape de locomotivi. Stipinul ce-
luilalt sac. Ramine un timp ghemuit jos. Pe urma se ridica.

[lie Chelie arunca sirma din mini si fuge. Ridus se ia dupi el. Da’
de ce sd fuga ? El m-a furat nimic. Se opreste. Moldoveanul care s-a ridicat
alearga spre el. Celdlalt zace incid pe prundis.

— De ce ne-afi furat ma, piinea ? De ce ? — il apuci de git pe Ridus.

Radus nu se apdrd. Ii cade in cap o ploaie de pumni.

— Nu mai da, ma, ¢4 n-am furat eu, zice moale Radus.

— Sa nu dau, dumnezeii cui te-a facut! L-ati schilodit pe om. Utte-],
ma, cum geme !

Cad pumnii in capul lui Radus. Dinspre canton vine in goani un jan-
darm. Radus se smuceste si scapd din miinile moldoveanului. O ia la fugi
ca scdpat din puscd, si din cind in cind se uitad inapoi. Fuge.

— Ce s-a-ntimplat ? intreabd jandarmul.

— la, ne-a smuls sacii din tren.

— S$i de ce i-ati dat drumul ?

Moldoveanul trage amindoi sacii la un loc. Aduni din iarb3 boabele
risipite. Jandarmul ajutid celui cazut sd se ridice. Omul are piciorul rupt.

— Unde mi-e sacul ? intreaba schiloditul.

Acum ploud cu picaturi dese. Fulgerd. Raddus nu se mai vede.

loud cu géleata. N-a mai fost de mult o ploaie ca asta. Pe strizi nic.
tipenie de om. Fulgerd si tuni intr-una. Drumetii s-au adédpostit pe sub stre-
sini. Unii isi fac cruce. Prin cite-o curte gospodina aleargi la cotetul pa-
sarilor sa vadd daci sint toate la adapost. O si tind mult ploaia asta. Pe
sub burlane se vad albii si cazane puse sid se stringi in ele apa de ploaie.
Ultimele ferestre deschise se inchid una cite una.

S-au umplut santurile cu apa.

— Ajunge, doamne !

Pe linia lui unsprezece, tramvaiele abia merg. In unele locuri apa
ajunge la osiile vagoanelor. Calatorii nu mai coboara la statii. Stau in
tramvai. Merg pina la capul liniei, poate s-o mai linisti ploaia.

Radus vine de-a lungul liniei. Merge prin ploaie si stropii 1i spalad
fata plina de singe.

In frizeria lui Anghel s-a incins un barbut. Aici induntru sint la ada-
post. Chelie sti pe margine. Tine tira. ,,Sticletii“ nu umbla pe ploaie. Stau
si el la circumscriptie, pind se opreste. Totusi Anghel e cu ochii in patru:
l-a amenintat comisarul ca daci-i mai prinde odata la joc, inchide frizeria.
De-aia e Anghel cu ochii mai mult pe fereastrd. Da’ se mai uitd si la joc, sa
nu-l pacaleascid la caniotd. Mai iese ceva si de-aici.

Itie Chelie urmareste jocul cu jind. Ce-ar mai juca si el...

— D4, bre nea Anghele, si mie niste bani.

— ,.Semn“! Dacd-mi lasi un ,,semn“ iti dau.

— Ce si-ti las ?

— Un ceas, haina...

— De unde ?

In timpul &sta intri Fane Carbunaru, btlbiitul. Frizerul tipd la el:

— Sterge-ti, bé, .bine pantofii ! Nu intra cu noroi. Acum am dat cu
bradolind pe jos!
ris



100 NICUTA TANASE

Bilbiitul se sterge pe picioare.

— M-m-ma pp-pri-m-m-iti $-§i p-pe mm-mi-ne in joc ?

—- Ai bani?

— A-am.

— Sa vid.

E plin de bani Fane Carbunaru. Are ghereta in piatd. Vinde de toate.
Unii ii zic speculant. Nu se supird pe ei. Vorba lui: ,,Bani sid iasi“

A inceput sid joace si Fane. Jocul s-a-nteiit, sint bani mul{i pe masa.

Doamne, ce-i asteaptd pe jucétorii astia! Nevasta bilbiitului a pindit .
pe fereastrd si l-a vdzut pe badrbatu-sau intrind in frizerie. $tie ca acolo e
rost de pierdut bani. Si-a luat un sac pe ea, ca o glugd, si a venit in fa{a
frizeriei. Sti in ploaie si striga :

— Fane, nu juca, Fane!

Bilbiitul o injura si se uitd la zaruri :

— Patru-trei !

— Vino la gheretd Fane!

— L-l-lasa-ma, fa!

Ce-i proasti sid-1 lase! Stie ea ce-i jocul de barbut. A mai pierdut
Fane bani aicea. Striga la jucatori :

— Plecati, fir-ati ai dracului. de golani! Nu-mi intéritati barbatul.
Oamenii muncesc si voi derbedeilor, la barbut !

Barbugiii isi vad imai departe de joc. Sint obisnuifi cu scandalurile
nevestei lui Carbunaru.

Chelie, cu toate ci nu joaca, se simte jignit:

— Fane, spune nevesti-ti sa nu mai dracuie, c&-i rup gura!

Tocmai atunci intrd in frizerie Ridus. E plouat ca un soarece. Pe fafa
i se preling suvite de apa amestecate cu singe. A venit dupa Chelie. Anghel
il intreaba.

— Cu cine te-aj batut, Radus ?

Ridus tace. Se apropie de Ilie Chelie si il apucd de guler, I1 zgilflie.

— De ce-ai facut, ma, asta?

Jocu! s-a oprit. S-au ridicat toti in picioare. Fane se da-ntr-o parte.

— Ce-aveti, ma ?

Ilie Chelie e vinat. Se uitd speriat la Radus si tace. Rddus izbeste cu
niduf in obrazul lui llie Chelie. Frizerul se vird intre batausi:

— lesiti afard, nu va bateti aici! Spargeti oglinzile.

Radus ii da frizerului un brinci. Il loveste iar pe Chelie.

— De ce-ai facut, mi, asta?

— Ce-a fdcut, ma ?

— Stie el... S& te duci, mi, s3 vezi dacd n-a murit. — Il mai loveste
odatd. — Auzi, Chelie? Sa te duci. Acum !

— Cine si moard, ma ?
: — Sa te duci, ma, Cristosu’ ma-tii! — Si-1 imbrinceste cu toatd pu-
erea.
Chelie se duce de-a-n bou'ea pind-n masa cu scule a frizerului, Vrea
sd se sprijine dar cade cu masa cu tot. Sculele s-au imprastiat pe jos. A
2dzut si oglinda. S-a facut zob.

Anghel e innebunit.

— Stai, Rddus, sa-mi platesti oglinda !

— Du-te-n mata, cu oglinda ta cu tot!

Radus iese. Frizerul striga dupéd el si plateasca oglinda. Ridus se in-
departeaza bombanind.

— Bine {i-a fdcut ! se bucura nevasta bilbiitului.
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Frizerul o injura.

Ploaia a stat. Ridus merge aiurea. Trecatorii se uita dupi el. Pérul ti
e vilvoi, are singe pe fa{a. La Zincd e deschis. Radus intra induntru.

— Da-mi o cinzeacd !

— Ai bani?

— Da-mi o cinzeacd, n-auzi ? se risteste Radus.

Zinca se uitd la Radus Mai mu!t de frica pune {uicd intr-o cinzeac.

La o masa mai sint citiva clienti. Se uitd si ei la Radus. Il cunosc.
Vorbesc intre ei :

— Ce derbedeu a iesit si din bdiatul asta!

A mai intrat un client. Cere o tuicd. Vine cu o noutate :

— Ati auzit ce s-a-ntimplat?... La halta, dincolo de "barierd. Niste
derbedei au tras cu cirligele saci din vagon.

Zinca face ochii mari. Se uitd la Riddus. Rddus se intoarce citre cel
care povesteste. Asculta.

— Unul din moldoveni mi se pare c-a murit !

Réadus bea tuica, pliteste si iese. In statie s-a oprit un tramvai,
Réddus se urca. Taxatoarea se uitd la el. Parcé-i scos de la murat.

— Aij singe pe fati.

Radus se sterge cu mineca hainei.

La piatd se urcd si Vasile Alecu, cetateanul care-l tot piseaza sa se
duci la lucru.

— Ce faci, Radus. Incotro ?

Radus n-are chef de vorbd. Da din cap, ca si cind ar spune : incolo.

Alecu se aseazd linga el.

— Te-ai batut' cu cineva ?... Ia batista asta, sterge-te.

Radus ia batista in sila. Se sterge.

— A venit cumnaté-tu ? M-am intilnit cu Victorina, Zicea cé vine asta-
searad.

— N-a venit.

— Ei, te-ai gindit ? Vrei si intri sa lucrezi la noi?...

Radus tace.

e —; Ce zici tu, mai Radus ? Putem si facem un ldcatus din prietenul dla

al tau

— Care prieten ?

— Prietenul ila al tau, Chelie !

— Prieten cu mine ?

— Veniti miine amindoi pe la atelier. Intreba{i de mine la poartd. $i
spunefi sa ma cheme la poarta.

Rédus se uitad pe fereastra vagonului. ,,Un stilp de telegraf, doi stilpi,
trei stilpi...”

— Pelace ora veniti ?

— Ja mai lasd-mad in pace!

Se ridica de pe scaun si la prima statie coboara.

Alecu strigd dupa el :

— Te astept, Radus!

Cu cine-o fi vorbind Alecu ?

Radus intrd la cinematograful Marconi. Are bani la el. I-a dat sori-sa,
Victorina, sé-i scoatd pantofii de la cizmar.

-
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Doar brotaceii de la ba'ta lui Opller se mai aud. E o seard rdcoroasa.
S-au risipit toti norii. Miine n-o sa ploua. Rar trece spre casa cite un
intirziat. Ciinii se iau dupd el. Latra ce latra; pina la urma se lasi pa-
gubasi. La rastimpuri, lumineaza cerul niste lumini asemandtoare fulge-
relor : sint tramvaiele care incep si ele si se retragi.

Radus vine cu ultimul tramvai. Cioban, ciinele, i-a iesit in cale in
capul strazii. Sare pe Radus. Alii clini latra. Rddus merge incet. Nu se
grabeste. Miine doar nu se duce la lucru. .

Ii vin mereu in minte vagoanele care trec unul dupi altul, sacii,
cirligul. ,,O0 fi murit moldoveanul ?¢

A ajuns la poartd. Se uitd mereu inapoi: are impresia cd-1 urma-
resta dineva. Desface cirligul fard zgomot. Intrd. Merge in virful picioa-
relor sd n-o trezeasca pe soru-sa. lar o si-i facd scandal. O sa fie supa-
ratd cd nu i-a adus pantofii. Se mai uita odatd spre poarta. Nimeni. '

Din camera Victorinei se aude vorba; Radus se uitd pe la margi-
nea perdelelor lisate. Inauntru e Matei, cumnatu-sau, cu Victorina si cu
Alecu Vasile. ,,Alecu Vasile? Ce cautd dsta la noi?*“

Réddus trage cu urechea.

— Si totusi trebuie facut ceva cu baiatul adsta, zice Alecu. Trebuie
izolat de Chelie... Tu nu poti sa-l iei cu tine acolo pe santier ?

— Ce sd fac cu un lacatus la dulgherie ?

— Matei, de ce nu vrei tu si vorbesti micar odata cu el ? se plinge
Victorina.

— Ce sd-i spun? Ce e copil ?

— N-ai dreptate, Matei, sare Alecu. Trebuie s vorbesti cu el, poate
de tine asculta, ca ai avut atita timp grija de el.

— Dragi Alecule, o sd-i vind lui mintea la cap. Doar nu-i béiat
rau si nici prost nu e. O si-si dea el singur seama...

— Dar intelege, Matei, s-a inhditat cu Ilie Chelie si stii ce poamai
e ala.., S3 vrea Radus sa-1 taie pe...

— S4& taie? Pe cine?

— Pe mnepotul birjaresei, pe Titi Fitaru.

— Pentru ce?

— De golan, zice Victorina. Pentru asta de peste drum. Intr-o
noapte a intrat in casd peste ea si...

— Ridus? Nu cred! Nu e el in stare de asa ceva. N-a avut cind sa
se strice in halul ista.

— Ascultd, Matei, asa e cum spune Victorina, intervine Alecu. Nu-
mai cu Chelie umbld. I-am intilnit si eu la frizerie !a Anghel. Nu stiu ce
vor sa puni la cale...

Radus 1si musci buzele. Ce-ar mai intra in casi peste Alecu sa-i dea
citiva pumni. De ce se bagi el ? Nici méacar nu-i e rudd. De ce se {ine de
capul lui?

Deodatid Ridus tresare: a auzit zgomot la poartd. Cineva incearcd
s-0 deschidd. Inima i se face cit un purice; l-au prins pe Chelie; pe poarta
intrd seful postului de jandarmi; seful are in miini niste catuse.

R#dus se scuturd. Se uitd mai bine spre poartd. Poarta e deschisa
dar nu-i nimeni acolo. Uite-]1 pe Cioban. O fi deschis Cioban poarta.

Ridus respird usurat si porneste spre bucatidrie. Induntru lampa e
facutd micd. Radus ia cheia din glastra cu flori, deschide incet si intra.
Pe sobi sint doua farfurii acoperite. Siraca Victorina ! Uite cum i-a ldsat
si lui de mincare! Pe masid e pusd piinea invelitd intr-un servefel. Ala-
turi, o sticld cu pufin vin. Radus face lampa mare si se trinteste pe pat.
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Sub el fistie un ziar. Il scoate si-1 pune lingd el pe pat. Se uitd in sus.
Parcd n-are pofta de mincare. Totusi se ridicd, ia farfuriile de pe soba,
incepe sa ménince in sild. Privirile i se opresc pe ziar. Citeste titlul unui
articol : ,,Noi brigézi voluntare de tineret au pornit spre santieru!... Aruncd
ziarul sub pat.

Mincarea asta n-are nici un gust. Isi toarnd vinul rdmas in sticla.
Bea.

,O fi murit moldoveanul ila? Eu i-am fiacut cirligul lui Chelie!*

Lampa fumegd. Nu mai are gaz. Radus o face iardsi mica.

Cioban zgirie cu laba la usd. I-o fi foame. Radus deschide usa si-i
aruncd o bucatd de pline muiata in sos. Aude cd se umblad in fata. Pleaca
Alecu. Radus se incruntd. Ar iesi dupd el, dar nu vrea sa dea ochi cu Ma-
tei. A plecat Alecu.. Dinspre camera Viclorinei nu se mai aude nimic.

Radus deschide fereastra. Dinspre grajdurile Institutului ,,Pasteur
vintul aduce un miros de balegar. Undeva duduie un tractor. Pesemne
tractorul care arad pe balta institutului. Ara si noaptea, la lumina farului.

Inghite mincarea cu noduri. Radus trage ziarul de sub pat.

Uzinele de fier din Hunedoara angajeazd mecanici, strungari, ldcd-
tusi, cazangii, soferi.

,Unde-o fi Hunedoara asfa? O fi murit moldoveanul* ?

Pe o fringhie intinsi in dreptul sobei sint puse la uscat o cdmasa
si o pereche de jzmene. Sint ale lui. I le-o fi spalat Victorina, sd le aibe
pentru a doua zi. Si se jurase ci nicio batistd n-o sa-i mai spele...

Tot ce are Radus, e acolo, pe fringhie. In afard de ce-i pe el, numai
un schimb are. Cidmasa asta si o pereche de izmene.

,,Plec la Hunedoara !“

Scoate de sub pat o laditd. O deschide. Salopeta e induntru. Aruncd
peste ea cdmasa si izmenele umede. Mai bagd un sdpun, sticla de uled
de nuca, o perie.

Bagajul e gata.

Scrie pequn, colt{ de ziar: ,Rdmineii cu bine. Pantofii nu ti i-am
scos. lartd-mi. Nu erau gata. Banii ti-i trimit. Am sa-ti trimit mai mulfi
bani. O sd vi scriu“. Se uitd incd odatd de jur imprejur. Pe unmé ia ladi{a
si iese in prag. Incuie usa, pune cheia in glastra, saluta spre camera
Victorinel.

Cioban il petrece pind la poarta.

»La cit o fi tren spre Hunedoara ?“

loaia de cu seard a inoroiat strada. Radus calcd prin noroi. Nu e
grea liddita lui Radus. Are in ea o cdmasd si o pereche de izmene. $i o
perie de haine. Ce sia facd Radus cu peria de haine? Mai e si sticla cu
ulei de nucd. De astg are nevoie. E trecut de miezul noptii. Ferestrele sint
intunecate. :

Tomonoaica a uitat rufele pe fringhie. Rddus pleaci la Hunedoara.
Cum pleacd ? Bani n-are i pe degeaba nu-l1 duce C.F.R.-ul. Tomonoaica
n-are ciine. Fringhia e plind de rufe. Cu banii pe care i-ar lua pe rufele
astea, ar putea sa inconjure tara cu trenul. :

Radus lasi lddita jos. Se uitd peste gard. Luna s-a pitit dupa un nor.

Nu. Rddus nu e in stare de asa ceva. Si-a luat ladita.

In piatd e liniste. Taranii care-au venit cu marfd dorm pe rogojini.
Unul a facut un foc linga roata carutii. Radus trece pe linga ei. E inchisa
si frizeria lui Anghel. Tramvaiele s-au retras. Radus merge prin mijlocul
drumului. Grdbeste pasul. E o bucatd de drum pini la gara.

Hunedoara are nevoie de lacatusi!
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La toate casele, luminile stinse. Oamenii dorm. ,,O fi murit moldo-
veanul ?¢

In fata brutariei lui Bodrincd o echipd repard linia. Se aud lovituri
puternice de ciocan. Niste becuri lumineazi locul de munci. Un sudor
electric topeste sirmi pe o sind de tramvai.

CABANA SMECHEROSILOR

Desi nu urcd, trenul Simeria-Hunedoara merge de parci e impie-
decat.

— Ce-are, ma nene, trenu’ dsta de s-a lenevit asa ? intreabd Ridus
pe unul cu sapcd de ceferist, care sta lingd el pe coridor.

— Pai asta-i tren mixt, raspunde omul plictisit.

— Adicd cum mixt ? Duce si barbati si femei ?

Ceferistului se pare ca nu prea-i arde de gluma. Il misoari pe Ridus
si zice in sila: ;

— Duce si smecheri ca dumneata, si duce si material pentru uzina.
Asta inseamna mixt. %

Radus nu ia in seamd riutatea cu care i s-a radspuns. Iar intreabi
ceva :

— Hunedoara a cita e?

Ceferistul crede ca biiatul se intereseazi a cita in clasament e echipa
Hunedoara. Cum nu vrea si se intindd la vorbi cu un pisilog, dia din
umeri, isi ia felinarul de frinar si lidita de mincare si porneste de-a lun-
gul coridorului.

»E crintit 1a bila !* il iartd Radus si dd si intrebe pe altcineva. Dar
intre timp mai toti caldtorii s-au ridicat. Se pregitesc de coborire. Radus
fsi pune ladita pe umar si se duce spre coada vagonului. E in ultimul
vagon. De afard, de pe sciri, se uitd lung inainte, sd vadi gara. Departe
fn fatd sint niste cladiri scunde, slab luminate. Mai sus, ca pe un deal,
sclipesc mii de becuri. Intr-un loc se vdd tremurind limbi de foc, mari de
parca ar arde sire intregi de paie.

»Aia trebuie sa fie uzina“ isi zice Radus si inima i se stringe, nici el
nu stie de ce.

Trenul s-a oprit. Cineva il inghionteste din spate pe Rédus:

— Ce faci? Nu te dai jos?

Rédus coboard. Prin apropiere nu se vede mici o clidire mai acd-
tarii. Altfel si-a inchipuit el Hunedoara.

— Asta-i Hunedoara ? intreaba pe cineva ca si se convinga.

-~ Hunedoara. .

— Cantonul nostru e mai mare decit gara, asta, spune Radus.

A vorbit in vint ca nu-l ascultid nimeni. Porneste de-a lungul liniei
spre cladirile slab luminate care se vidd in fata. Trece pe lingd o cocioaba
de scinduri ridicatd pe birne. Deasupra usii Raddus citeste: ,,Magazie de
tranzit®.

De-o parte si de alta a liniei, pe citeva sute de metri, sint insirate
fel de fel de materiale, saci de ciment acoperifi cu carton, gramezi de ca-
rimizi, masini-unelte. Peste tot se vad movile de cocs si minereu. Chiar
in fafa girii, dincolo de incrucisdrile liniilor, sinl mormane de fier vechi,
de zece ori mai mari decit casa. Pini si intre linii s-au descdrcat gramezi
de piatrd de var. In harababura asta, lui Rddus gara micd si murdara i se
pare si ea ceva aruncat in nestire.
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Lumina slabi a citorva becuri lasi si se vadd cum atirni de pe-
retii coscovifi hirtii decolorate — cindva au fost rosii si scria ceva pe ele.
Lozincile mai noi sint toate cu ,,Votati soarele“. Chiar in mijlocul pero-
nului garii cineva a desenat cu var un soare urias si strimb, cu raze prea
scurte. Calatorii trec incoace si incolo peste el. Numai un biietandru a
incremenit chiar in centrul cercului si de acolo i trece in revistd pe cei
care au coborit. Il vede pe Ridus cédscind gura spre oras. Se duce lingi el.

— Ai venit la lucru?

— Da, raspunde Radus. Se gaseste ?

— Cit vrei. Brate sa ai.

Radus il injura pe voinicul din tren.

Baietandrul se uitd la freza lui Radus. Il mésoard din priviri.

— Bucurestean ?

— Bucurestean !

— Eu sint ploiestean, pricepi ? Am fost si in Bucuresti. Am stat vreo
trei ani hamal in Obor. Sint ca §i bucurestean. Am si o tuse acolo. Pe
Pieptdnari. E maritatd cu un vatman. Pricepi?... Femeie rea, tusi-mea...
Zice cd n-o sa iasa nimic din mine. C4 n-o sa fie nimic de capul meu, zice,
cd e picat de piinea care o maninc. Asta fiindcd i-am stricat masina de
cusut si p-orma i-a disparut si ceasul de masi. Zice ca sint hot. A tréit
atita timp in Bucuresti si-i ca o cizma, pricepi?... Nu te uita asa la mine
ca ceasul nu i l-am furat eu! Eu nu sint mirfan, sint ordsan! Chiar din
Ploiésti, din oras!

Pe Radus nu-l intereseaza. Poate si fie orice. Numai si stie sd-i spuna
unde si se ducid sd ceard de lucru.

Moldovenii au intrebat si ei printre oameni data au si aibe unde
sd munceascd. Lucru aici, cit vrefi, le-a spus toatd lumea Dupd ce s-au
linistit dinspre partea .asta, moldovenii s-au intins in sir unul linga altul
pe caldarim, si-au pus traistele sub cap si au adormit : la biroul de anga-
jdri nu e nimeni la ora asta, e noapte, sint obosifi.

— Eu in fiecare sear# viu in gari, pricepi ? ii di inainte baietandrul
din Ploiesti. Vreau sd aflu ce mai e nou. $i am s-o gagica la Simeria. Me-
reu o conduc pina-n gard. Ai mai fost pe-aici?

— Nu! .

— N-ai unde dormi. Asa e? Fritioare, nici o griji. Dormi cu mine.
Pricepi ? Stiu ce-nseamni si n-ai unde dormil... Paduchi ai? Nu-ti fie
rusine. Si eu am fost ca tine! Pricepi ? Am scdpat de ei.

— Cum o si am paduchi ?

— Cum o si ai!? Uite-asa, bine! Noi am scdpat de ei cu de-de-te...
Te duc la noi la cabani. Cabana smecherilor. Acolo stau! In dormitorul
dsta sint numai baieti de-ai nostri, bucuresteni, nu sint mirlani. Stai, fra-
tioare, sa-ti ajut eu la cufdr. E greu?

— Nu-i greu. Cabana e in oras?

— Nu, frate! Colo! — Ploiesteanul arati spre furnalele care scot
flicidri si fumega intr-una. — Nu e voie sd duci pe nimeni acolo, pind nu-i
face formele de angajat. Dar n-o si zici nimeni nimic, dacd vii cu mine.

Pe paznic il duc eu! Ti spun ci-mi esti vir. E tolomac! Se pune cu mine ? l.

Trei ani am stat in Bucuresti ! Pricepi ?

Ridus se uita buimac spre flacérile uriase.de deasupra uzinei.

— Alea-s Osemeurile, face pe atotstiutorul fostul hamal din Obor.
Alimenteazi cuptorul cu fier vechi. $i de la Buituri se vad flacéri.

Ca artificiile sar scinteile. Toatdi Hunedoara e acoperitd de fum. Fu-
mul s-a ingrimidit deasupra Hunedoarei ca norii. Parcad std si ploua.
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— Pe-aici, frdfioare. Uite, colo e Bataga. Asa e ci nu stii ce ¢ Bataga ?
La Bataga se tdepoziteazd zgura de la furnale. Pricepi?

— Pricep.

— Vezi sd nu te-mpiedici! Incet! Vino dupa mine.

Se strecoara amindoi printre muntii de fier vechi. Urcd si coboara
peste gramezi de calcar, de cocs, de sideritd. Pe-aici e o potecd mai de-a
dreptul.

— Cum te chiami, fratioare ?

— Marin Radus.

— Pe mine, Morhan. Toti imi spun ,,Ploiesteanul“. Atit. Ploiesteanul.
Pricepi ? Nici ploiestenii nu sint mai fraieri decit bucurestenii.

Au ajuns la cabana. Pe locul viran din fata cabanei tinerii au facut
focuri. Unii perpelesc la flacard bucati de slanind sau fac mamaligs, altii
spala rufe. Paznicul s-a asezat si el la foc si asculta o poveste. Halal paz-
nic ! Dar ce sd pazeasca aici ?

— Asta-i cabana noastrd ! face mindru Ploiesteanu si-1 trage pe Ré-
dus dupa el. Hai cu mine!

In caband, urcat in virful patului, unul cu o basca pe virful capului
si descheiat la toti nasturii de la cimasa, amestecd niste cirfi de joc. Cum
aude usa, duce mina cu céirtile la spate.

. — Fa ciartile, frafioare. Nu te speria. E de-al nostru. L-am cules din
gard. — Si spre Radus: — Asta-i Jan soferul.

Jan soferul amesteca mai departe cirtile. Tn jurul lui vreo sasé insi,
unii in salopete, altii in chilo{i si maiou, asteapta sa faci gramezile. Se
joaca copcica. Se joaca pe bani. A iesit asul. Jan soferul ia banii de pecarti.

— Amestecd-le mai bine,

Jan le amesteca. lar face gramezi.

Induntru e un miros greu de D.D.T. Paturile sint imbicsite de D.D.T.
Din saltelele rupte paiele s-au revirsat peste cearceafurile nicliite de ulei.
La capul fiecdrui pat, lingi pernele fara fete e cite un oufdr. In cabani sint
si niste dulapuri. Dar niciunul n-are usi. Se vid hainele unsuroase agatate
in ele. Pe masi e pusa o oglindi sparta si o galeatd cu apa de a cérei toarta
e legata cu lan{isor o cana. Un tindr care pind acuma a scris ceva pe coltul
‘mesei, cu o carte alaturi, strigid de-odata :

— Liniste ! Ia fi{i atenti aici!

Se face liniste. Jucatorii de cidrti se potolesc si ei. Ridus se aseazd
pe ladita lui si asculta.

Tindrul ia bucata de hirtie si arati la toat3 lumea trandafirul pe care
l-a desenat intr-un col{. Pe urma citeste:

— Iubita mea, mult iubita mea, am ficut fel de fel de cunostinte,
insd n-am gdsit incd, n-am gasit o altd fatd sa-mi placa. Tu, numai tu esti
icoana zilelor mele. Cind vad mirginirea in care sint cercuite puterile ac-
tive si scrutdtoare ale omului; cind vad ca toatd activitatea are drept tel
numai de a procura mul{amirea nevoilor care — la rindul lor — n-au nieci
un alt scop de cit sd lungeasca sirmana viatd si apoi ca toatd linistea in
privinta unor anumite puncte de cercetat —e numai o resemnare visitoare...

. Ce mai, draga mea, te iubesc. M intorc in mine insumi. si gdsesc o lume
noud. lardsi mai mult ca presimiire si dorintd neldmurita, de cit ca des-
criere si fortd vie. $i atunci, totul pluteste pe dinaintea simturilor mele si
eu imi port iar visul zimbitor spre tine... Si ca atare vino miine seari in
spatele cantinei, dupad ce termini de servit. Te astept pina la unspe jumate.
Ah, cum maé trec fiori prin toate vinele cind degetul meu atinge din neba-
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gare de seama pe al tau, atunci cind tu dmi torni cafea in cani. Ce-i o lan-
terna magica fara lumind ? Abia te-apuci sd pui o ldmpitd induntru, si-{i
apar icoanele cele mai variate. Vino diseara si cu Profira. E indrigostit
Neagu Mircea profund de ea... Veniti ? Sper c-o si veniti... Riticirea si in-
tunericul sufletului meu se-mprastie si respir mai liber l... Daca poti adu si
niste piine. Ramii cu bine scumpa mea, rdmii cu bine, cerul sa te binecu-
vinteze. Ramii cu bine pind miine seard. Nu uita, in spatele cantinei la ora
unspe jumate. Al tau si numai al tau. Costicd Bucdtaru — furnalist. ,,Hai
ce ziceti ? O sid vind miine seara ?

— Vine!

— Mai, da’ dasteaptd scrisoare!

— E din capu-tau? :

— Aiurea. Le-am luat din cartea-asta si-am mai pus si de la mine.

Asezat pe patul lui, — linga al lui Jan soferul, o matahala de om,
Ionitda Bozolan, ghiftar la furnale, ii éxplicd lui Jan cum vede el viata.

— Timpitul asta de Bucataru acum citeva seri i-a scris altei fete, si
ot prostii de-astea. Azi e cu una, miine cu alta. Nu e bine asa fratioare. Mie
imi place i fie omul, om! Cum am inva{at de la tata! Sa-ti cauti femeia
care te potrivesti cu ea, s-o duci la primaérie, la popéd, si pe umma sa ai casa
ta. Sa ai patul tdu, masa ta, si-ti pui toamna butoiul cu varzi, borcanele
cu muraturi, sa ai cartofi in beci, ceapd, fasole. Asa am pomenit la tata,
dumnezeu si-1 ierte. ® 3

» Jan soferul casca plictisit.

Ionita Bozolan bagi de seami si da din mind a lehamite. Se lungeste
pe patul care trozneste din pricina greutatii. Ii face loc si lui Jan care se
aseazi linga el si se apucé sa-si dezlege sireturile de la bocanci.

Tocmai acum un derbedeu se géaseste sa arunce sub patul lui Bozolan
un chistoc de {igard. Pe urmi trimite printre din{i un scuipat chiar pe chis-
tocul aprins.

Bozolan sare de pe pat si se repede la derbedeu :

— Daci-ti dau una, te pupid ma-ta rece! De ce arunci, md, la mine
sub pat ? De ce faci mi, murdarie la mine ? la numaidecit tigara de-acolo!
Daci-ti place si stai in gunoi, arunca la tine acolo, sub patul tdu!

Derbedeul se executd numaidecit. Bozolan se urcéd in pat si ii spune
lui Jan :

— Mi uit la #stia, parca au crescut in grajduri... Si bea cite unul de
stinge. Tata n-a venit niciodati beat acasi.. Cind avea poftd de bautura,
aducea si bea cu noi.

— De ce a murit, ma tac-tu?

— L-a cilcat trenul. Era in camion cu mama. Veneau de la gara...
Aveam camionul nostru. A lisat cantonierul bariera si i-a prins trenul in-
tre’ bariere, s-au speriat caii si gata.. au murit! — Lui Bozolan i-au dat
lacrimile. Schimbd vorba. — Astia zic ca sint gmecheri, vai de capul lor!

A inceput iar jocul. Costicd Bucitaru a bagat scrisoarea intr-un plic,
dupa ce a mai desemnat o glastra cu fori in coltul celdlalt si a pus si o
amintire :

Precum dintr-o scinteie
S-aprinde o cladire
Tot asa dintr-o gindire
Se naste o iubire...

A semnat si pe plic si a virit scrisoarea in buzunarul salopetei.
In afara de paturile suprapuse, de dulapuri si de masi, in dormitor
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mai sint citeva cuiere goale, o alta masd subreda, niste scaune sontorcage.
Pe jos, paie cite vrei. E curat numai in dreptul paturilor in care dorm Bo-
zolan si Jan soferul. Intr-un colt citeva brate de lemne de foc. Sint aici
inca din timpul cind se ficea focul. Peste ele hirtii mototolite, unsuroase,
din care ies la iveald farimituri de brinzi, coji scorojite de mezeluri. Pe
sub paturi, imprastiate peste tot, sticle de vin golite, unele sparte, niste
toiuri furate de la cine stie ce circiuma. Soba, care nu mai e de nici o tre-
buin{d acum, sta intr-o rina. Burlanele au iesit unele dintr-altele. Stau sus-
pendate in aer, legate de tavan cu sirmi. Pidianjenii au fesut pinze peste
tot. S-au agétat in ele muste, fire de funingine. Dintr-un cufir vine miros
de mincare acrita. A uitat cineva induntru un castron cu tocani. De mur-
darie si din pricina pdienjenisului geamurile au devenit mate.

Ploiesteanul ii arata lui Radus un pat din care atimi niste paie.

— O s3 dormi aici, frédtioare. ‘Asta-i patul lui Baba Ion. Lucreazi de
noapte. Dormi aici! Pricepi ?

Costica Bucdtaru se studiazd un timp in oglindi si pe urma, asa im-
brdeat, se lungeste in patul de dedesubtul celui al lui Baba Ion.

Réadus priveste paturile murdare. Cum or putea dormi oamenii dstia
aici ? Un batrinel intr-o salopetd mai curati, vecin de pat cu Ridus, se
recomanda :

— Pirsu, gearggiul uzinei.

— Marin Radus.

— Ai o figare?

Réidus scoate pachetul si ii da o tigare.

— D4, ba, si mie o tigare, strigd unul din jucitori.

Ti di si lui. Se reped tofi la pachet. Copcica continui. lar i-a iesit
asul lui Jan soferul. Mereu ii iese asul. Jan soferul face cértile din nou.
Ceilalti jucatori sint aten{i cum amestecd. Unul fi cere cdrtile si cauta asii.
Sint in cérti toti patru. Se fac iar gramezi. Jan vrea sa-si ridice gramada,
dar dinspre usd se aude vocea Ploiesteanului :

— Sase! Sasel

Jucatorii se impréstie imediat. Au aruncat o paturd peste bani si peste
carti. Pirsu, geamgiul, incepe sd povesteasca ceva. Improvizeaza. Jan so-
ferul s-a lungit in pat. Se preface ¢4 vorbeste in somn.

Au intrat Patrdu de la Comitetul de Partid, Ifrim de la sindicat si
functionarul de serviciu pe uzini. Fac controlul cabanei.

— Buni seara.

Citiva rdspund. Unul scuipa printre dinti. Cineva, numai de-al dracu-
lui, a inceput sa sforaie. Costici Bucédtaru a scos scrisoarea din plic si o
citeste cu glas tare. O musci s-a prins intr-o plasié de pdianjen si biziie
cumplit. De sus isi da drumul pe un fir un pédianjen mare cit o ldcustd : se
repede la prada.

Pitrau vede pe jos o carte de joc. E un valet. Il ridicd. Di la o parte
patura de pe patul cel mai apropiat. Vede cirtile si banii.

— Cine a jucat?

Nici un raspuns. Acum sfordie mai mulii. Patriu ii ia la rind pe tofi
cei din cabana. Ciurel, un tigdnas, bucurestean si el de prin groapa Flo-
reasca, a scos dintr-o ladi singura cravati din cabani, a lui Costici Buci-
taru. $i-o aranjeazi la oglinda.

Patriu il intreaba :

— Cine-a jucat?

Ciurel se uitd la Patriu cu nevinovatie.
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— Ce s3 joace?

— Carfi.

— Nu stiu. Acum am venit... Ce zici, tovarise Pitrdu, mi-ar sta bine
cu cravata?

Pitrdu se face cd n-aude.

— Cine-a jucat ? il intreabd pe Ploiestean.

— Pe onoarea mea ca nu stiu, pricepi?

Il intreaba si pe Ionita.

— Cine a jucat?

— Eu nu mi bag cu dstia... Am jucat si eu odatd mai de mult, dar
nu-mi place. Nu-s bune jocurile de noroc.

— Asa-i, n-a jucat nimeni, zimbeste Patrdu. Banii dstia sint ai mei...
Cirtile sint ale dumitale, tovarase Ifrim ?

Ifrim raspunde clipind din ochi :

— Ale mele.

— Va si zicd n-a jucat nimeni. — Il intreaba si pe Riadus : — Cine a
jucat ?

Radus se uita la Pitrau, ca si cum ar spune: ,Ce-i cu dsta? O fi
vr-un smecher 1“ Intr-un tirziu, raspunde intr-o doara :

— Eu am jucat, lasd banii acolo.

— Cu cine ai jucat?

— Cu el... cu dumnealui, cu... — aratd spre Jan soferul care sfordie.
1i spune pe toti. — Si dacd am jucat, ce?

Ifrim le tine o predica. Ii ia in primire si Patrau.

— In loc si va ingrijiti si curaiati dormitorul dsta! Uite ce mizerie
e aici! Ati fost in celelate cabane ? Ati vazut cum s-au aranjat?

S-au strins toti in jurul lui. Au inceput sia se plingd : cid dormitorul
lor abia instalat intr-o magazie evacuati, n-a primit cutare si cutare; ca
pe aici trec tofi flotantii; cd le-au dat saltele si paturi de la reformi.

— Nu sinteti voi gospodari! Ceilalti stau mai bine ca voi ? Dar {i-e
mai mare dragul si le intri in dormitoare. Voi in loc s3 ingriji{i, jucati
carti. Uitati-va, ma, in ce hal sint paturile alea. Uitati-vd ce e sub ele.
Dati-o incolo, € mai mare rusinea ! Haine murdare peste tot, bocanci rupti...
Daca nu va mai {rebuie, de ce nu-i aruncati.

Pétrdu di cu ochii de Jan soferul. Tl cheamad mai aproape :

— Tovariase Jan, masina dumitale e cea mai bine gospodarita. Ai
fost si evidentiat... Unde dormi dumneata ?

Jan arati un pat. Dacid nu pui la socoteald patul lui Bozolan, e cel
mai aritos din donmitor: salteaua e cirpitd cu petece de stambi colorate
si patura e frumos indoita.

— Aici dorm.., Nu se poate {ine curdtenie aici, tovardse Pétrdu. Vor-
beam si cu Bozolan. Vin murdari de la lucru, se trintesc pe pat... S-au in-
vatat asa...

— Orice invdt are si dezvat.

Ploiesteanul s-a trintit si €l pe pat. Incepe si cinte un cintec de ocnd.

De la Ploiesti la vale,
Se afld o inchisoare...

Piatriu ascultd cintecul. Se duce lings Ploiestean si se ageazi pe mar-
ginea patului :
— Si-1 stii bine. Grozav cintec!



110 NICUTA TANASE

— Eu cintecele le prind foarte repede, pricepi ?

— Inseamna cd ai memorie buna.

— Am.

— O sd-ti spun ceva, dar te rog =i nu uifi nici asta. In pat nu tre-
buie sa te sui niciodata imbrécat si incal{at.

Ploiesteanul se ridica in capul oaselor si da picioarele jos de pe pat.

Patrau se intoarce spre Bozolan.

P — Si dumneata, tovarase Ioni{a... La lucru, dupi cite stiu, esti altfel.
ici...

— La mine e curat, tovarase Patrdu! se impotriveste Ioniti jignit.
[a uitafi-va, aici dorm eu, dsta e patul meu!

— Uite, ma baieti, continud Patrau, as vrea si vi fac o propunere.
Alegeti dintre voi pe cineva care si raspunda de curatenie. Un responsabil.
Sau sd nu-i zicem responsabil. Gospodar. Gospodarul cabanei. El si se
ocupe si sd raspunda de curatenie. '

O jumaitate de ora ii dascileste Patrau. Pe urma pleaca impreuni cu
ceilalii doi. A luat cartile cu el.

Imediat ce a iesit controlul, citiva derbedei se apropie de Radus.

— Mai smecherie cu ghivent, ce-i in capul tdu, ma ? De ce ne-ai
turnat ? — 1l apucid unul de git pe Réadus.

Pe nervosul asta il cheamd Neagu Mircea.

— Fiindcd m-a intrebat, de-aia am spus.

— Pe mine nu m-a-ntrebat, ma ?

— Da’ pe mine!

— Eu am fost mormint cind s-a luat ,,nea Stelian“ de mine, sare
altul.

— Fratioare, aici nu merge cu turnitorii. Pricepi? Nu merge! se
rasteste si Ploiesteanul.

Neagu Mircea ii di lui Rddus un pumn in falca.

— Na, sa ne mai torni si altd data!

Réddus isi pipaie falca. Se uitd la Neagu Mircea.

— Ce te benoclezi, b3, asa? Esti vre-un zmeu? Dacd-{i mai scap
douj, te scot din pantofi !

Radus igi muscd buzele : sint multi. Dar degeaba, cd nu se mai poate
stapini. Cu dreapta ii trimite lui Neagu Mircea o directd in barbie, cu
stinga ii cautd plexul. Gata. L-a dirimat. E pe podea, lat. b

Au rimas toti stand de piatrd. Lovitul se vaitd. Ploiesteanul se h.ota-_
riste de-odati si se repede la Ridus. Riddus se di intr-o parte. Impinge
genunchii inainte. A cdzut si Ploiesteanul gramada.

Pina acum lonitd Bozolan nu s-a amestecat. A stat pe platulv lui, ne-
pasiton. El e tartorul cabanei. Daci zice el cd e albd, atunci e .alvba'. E mal
solid ca toti. Cind vede c# si Ploiesteanul a mincat bataie, loni{a se ridica
din pat, isi ia galentii in picioare si se apropie de Rédus.

— De unde esti, ma smecherosule ? 8

Riddus se propteste bine pe picioare: asteapta lovitura.

— Din Bucuresti.

— Ce cartier ?

— Giulesti.

— E de-al meu, ba nasolilor, izbucneste vesel Bozolan. Nu ma face
de ris Giulestiul! — Se d& mai aproape de Radus. — Bravo, — pustiule,
foarte bine. Bine ai facut cd n-ai mintit. Eu sint din Grand. De pe Crin-
gasi. Stiateam linga piatd... Pe baiatul lui Iabrusu il cunosti ? .
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Radus da din cap: il cunoaste. Il méasoard pe lonitd. E tot numai
muschi, Jonitd asta. Dintr-un pumn te trimite pe lumea aialalta.

— Da’ pe fata lu’ Angelescu o stii ?... Misto gagicd | Am cobzirit cu
ea. Am vorbit si cu o fatd de la voi de pe Giulesti. Statea pe Arfarului... Nu
era nimic de capul ei. Era sa mi-o traga unii de-acolo... Faceam cardusie
pentru unul. T-au murit dluia caii si am intins-o incoa’... Sint mare furna-
list... Firuta mai are cafenea pe Giulesti?

— I-a inchis-o de mult. Aud ci-i aici. Are-o bacanie sau nu stiu ce,
aici in Hunedoara.

— Baécanie ? Apai il stiu, fratilor ! Mi se parea mie cunoscut negusto-
rul ala! Il stiu!

Toti se uitd cu interes la Radus. Nu-i bine sd te pui cu asta, nu prea
stie de gluma. Bravo lui! Neagu Mircea s-a trintit pe un pat. Il fixeaza
dusmanos pe Radus.

— Eu sint aici din ’45, continua lonita. Sint ghiftar. Imping toata
ziua la care cu minereu. Grea munca... Se vorbeste c-o s-0 mecanizeze. Ar
fi o treab3d buna... E si-un vér de-a lu’ Tudose pe-aici. Tudose camionaru’.
S-a insunat. Are cameri-n oras.

Ploiesteanul omoara cu piciorul o plosnita. Jan soferul se scarpina.
Neagu Mircea nu-si ia ochii de la Radus.

— Ti-e foame, fratioare ? intrebid Bozolan. Ai mincat ceva?... Aveti,
mi, ceva pe-aici ? Ta vezi, Ploiestene, f4 rost de ceva haleald. Radus spui
cd te chiama ?

— Da.

— Stii ¢4 mi-ai placut. L-ai ab{iguit bine. Merita !

Ploiesteanul a facut rost de niste brinza. Radus manlnca.

A sunat duda de unsprezece. E unsprezece noaptea. Au inceput sa
vinid la culcare cei din schimbul doi. Radus e prezentat tuturora. Se po-
vesteste cu aminunte bitaia. Discufiile nu se incheie decit dupd miezul
noptii.

Ridus nu poate si adoarma. Il {ine treaz mirosul de-aici, fosnetul
paielor. Se risuceste intr-una in pat.

Mult mai tirziu i se pare, deodatd, ca aude pasi., Se uitd atent in jos.
E Ploiesteanul. Opereaza. Scoate din buzunarul pantalonilor lui Radus por-
tofelul si pleaci tiptil inapoi la patul lui. Ridus n-are mare scofald in
portofel : citiva lei. )

In caband arde doar un singur bec care dd o lumina slaba de opaif.’
Rédus se ridicd intr-un cot. Il vede pe Ploiestean cum ascunde portofelul
in salteaua unui pat vecin, ramas liber.

Radus sta mult pe ginduri.

,,Ce sa fac ? S4d ma duc sa-l iau de git, sd-i dau vreo doua ? Totusi e
biiat simpatic Ploiesteanul dsta. De nu era el dormeam in gard. $i nu-mi
poartd nici picd fiindeca l-am pus jos. Poate cu gindul dsta sa ma fi adus
aici, ca sa ma fure? A si giasit clientul 1*

Se da jos din pat incet, si nu-l trezeascd pe Costicd Bucitaru care
doarme dedesubt. Porneste pe virfuri spre patul unde a ascuns Ploiesteanul
portofelul. Il ia. Tot pe virfuri se duce la patul Ploiesteanului. Acesta s-a
acoperit tot cu patura si incepe sa sforiie.

Réddus ridicad patura si-i sopteste: _

— N-am mare scofalid in el. Daca ai nevoie, facem pe din doui... Pe
rabla asta de portofel nu di nimeni nimic.

Ploiesteanul sfordie mai departe.

— Hai, nu te mai fa cd dormi! — il zgiltiie Radus.
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— Ce, ce s-a-ntimplat ? S-a facut ziui ? intreabd, ca trezit din somn,
Ploiesteanul.

— Astimpéra-te! Crezi cd cint vreun fraier ? Daci-{i place portofelul,
fi-1 imprumut !

— Ce portofel, fritioare? Eu am dormit! Pricepi!? Acum m-am
trezit.

Din fundul cabanei se aude o voce:

— Ia mai lasati, ba, giligia !

Ploiesteanul se ridicd in capul oaselor.

— Du-te, fratioare, si te culcd. Miine la treaba, si si nu-ti fie frici.
Aici nu se fura. Pricepi ?

Nu mai zice nimic Rddus. Se duce inapoi la patul lui. Ia pantalonii,
pantofii, toate lucrurile, le face pachet si, cu ele subtioard se urca in pat.
Le baga sub perna. Asa e mai sigur.

R&dus nu poate sd se invete cu mirosul greu de D.D.T. Sta lungit in
pat si numara ochiurile de la ferestre: patruzeci si opt. Numéra si paturile:
treizeci. Din tavan ii cade pe fatd o plosnita.

Dintr-un pat de lingd geam se di jos cineva. Lui Riadus i se pare ca
e Chelie. Se uitd mai bine. E geamgiul, se duce la cildare. Bea apa direct
din cildare : o fi mincat peste sarat.

Afard suierd o locomotiva. Radus inchide ochii. Chelie infige cirligul
si un sac se rostogoleste pe panta terasamentului. Infige iar cirligul. Un
om sare din tren. Apoi altul. Unul din ei ramine jos.

Réddus deschide ochii. Nu e nici o locomotivad. E intr-o sald mare. Pe
o scard, la o masid lungi, niste oameni imbricati in negru. Pe masé, o
cruce. Sint judecatorii. ,,Tu ai facut cirligul ?“ Rédus se scuturd. Judecatorii
au disparut. E la cabani.

Intr-un tirziu, a adormit.

A ZBURAT PUIUL CU ATA...

— Scoalid, fratioare, s-a facut ziud!

Radus se intoarce pe partea cealaltd. Ploiesteanul ride de el. Ii chea-
ma pe lonitd si pe ceilalti.

— la veniti incoa’! Nea Stelian si-a pus pantofii si hainele sub
pernd. E huidumi | Pricepi ? .

Radus doarme mai departe. Ploiesteanul se urcd in patul lui Costicad
Bucdtaru si il trage pe Rddus de picior. Tonitd strigd la Ploiestean:

— Lasi-l. ma, sd doarmd ! Nu intra azi in ,,sut®. Nici nu s-a angajat.

Neagu Mircea injurd, li spune geamgiului: =

— Asta de mina mea moare. Nu-i iert eu pumnii dia! De nu-i scot ma-
tele, sd pic aici pe loc. A avut noroc cu loniti aseard! Dacd nu se biga
malacul, 1l stergea méa-sa din cartea de imobil. Da-1 prind eu la inghe-
suiala...

Geamgiul se spald. A luat apa in gurd, si din gura toarni in palme.

Neagu Mircea se uitd la Radus si scrisneste din dinfi.

— De ce nu te speli, ma, la baie? strigd Ionitd la geamgiu.

-— Pai ce, md spdl ? Ce, e simbitd ? Dau cu pufind api si-mi fugi
somnul.

— Daca te prind cd te mai speli in dormitor, o iei din loc de-aici.

Geamgiul se sterge cu un colf al cearceafului pe miini si pe fata.

S-a facut ztud. Radus vorbeste in somn. Cei din schimbul doi dorm
si ei bustean. Poti sd tai lemne pe ei.
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Neagu Mircea porneste cu geamgiul spre uzina.

— Ii pun pédtura-n cap lu’ asta cit de curind!

Geamgiul il intédrita :

— Da’ ti-a tras-o!

S-a luat si Ploiesteanul dupd ei:
l — Dac’as fi in locul tdu, m-as zgiria pe ochi. Pricepi ? S& te batd
alal?

— Il sminteam dacd nu se bdga aiuritul &la de Ioni{i.

— Are cutit la el! Pricepi? ii di inainte Ploiesteanul. Si e depe
Grand. '

— Pai eu n-am cutit, mad ? se mird intunecat Neagu si scoate din bu-
zunar un sis. Ia uite !

Geamgiul 1i di Ploiesteanului un ghiont.

— De unde stii, m&, cd are cufit? I-ai umblat in buzunare!

— Eu s&-i umblu in buzunare? Ma iei drept altul! Pricepi?

x
* *

Au inceput sd vinid la cabani cei din schimbul trei.

— Mai, Grecule, cite ghifte ati bigat, ma?

— Douégpe !

Rédus s-a trezit. ,,Ce-or fi alea ghifte ?“ Se ridicd in capul oase-
lor, asculta la ghiftarii care vorbesc.

A fdcut ochi si Costicd Bucataru. Scoate de sub pernd scrisoarea
si se uitd la ea: nu i-a luat-o nimeni. O pune la loc.

Ghiftarii care au iesit din schimb isi cautd in cufere dupd sldnina
si ceapd. Isi complecteazd micul dejun.

Rédus controleazd camasa si pantalonii. Nu gaseste nimic. Isi trage
pantalonii. Coboard la Costica Bucataru.

— Buni dimineata !

— Am onoarea !

Costica Bucataru ii intinde mfina.

— Am impresia cd nu ne-am cunoscut personal. Costicd Bucitaru.

— Marin Rédus... Unde gédsesc niste apd de spilat?

O locomotivd veche alimenteazd baia improvizatd intr-o baraca de
scinduri. Se spald amindoi.

— Pot sd-mi las si eu pe-aici pe undeva valiza asta? Sa nu ma
mai car cu ea prin oras ?

Costicd Bucéataru isi scoate din ladda o cimasd. E o cdmasa noua.
O imbracéd pe cap fard sa-i descheie toti nasturii.

— Las-o aici! Nu ti-o furd nimeni — 1fi rdspunde intr-un tirziu lui
Réddus, si trage de subt saltea pantalonii de sirbitoare pusi acolo la cél-
cat. Ii scutura de paie.

Costica Bucataru isi sterge pantofii cu o paturd., Pe lingd Radus e
boier, Camasé noua, pantofi noi, pantaloni la dunga.

— Merg si eu in oras, spune Costicd. Te duc pinid la biroul de an-
gajdri. Da’ mai intli mergem la cantind. Trebuie sd-mi aranjez o intil-
nire pentru diseard... Hai !

Réddus, ca sd fie mai sigur, ia valiza cu el.

— Lasd, madi frate, valiza aici... Da-o-ncoa’! Réspund eu!

Au ajuns la cantina.

— Eu astept afard pina méaninci, propune Ridus.

— Vino cu mine, i{i fac eu rost de-un bon de masa.

8 — Viata Romineascd nr.7
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Cantina e plind. La usd cere cartelele o fatd griasutd, imbricata
intr-un halat alb. Il opreste pe Ridus:

— Cartela, tovarase!

Costicd Bucdtaru i face cu ochiul.

— E la mine cartela! si-1 trage pe Radus dupa el

Se aseazi la masa. Costicd Bucataru si-a pus scrisoarea la inde-
mind, sub farfurie. O strigd pe fata care serveste:

— Jeni! Jeni!

Fata vine lingd el. Costicd ii spune ceva la ureche si-i dd scrisoa-
rea. Fata o ascunde in sin. Serveste repede, nerdbditoare. Le dd doud
cdni si doua sferturi de pline. Pe urma fuge in bucdtirie si citeascd scri-
soarea.

Au terminat de mincat.

— Mergem in oras?

— Mergem! aprobd Costicd Bucdtaru si se uita spre ghiseu.

Jeni nu se vede. Probabil tot mai citeste scrisoarea.

O pornesc spre strada gamii. De o parte si de alta a strazii inguste
si inoroiate, se insird case mici, toate la fel. Rar vezi o casd mai inaltd ;
cifiva avocati au cladit aici, pe strada garii, ca si fie mai la indemina
taranului care venea de la sat si se judece. Doar casele lor daca sint mai
aratoase. Cit vrei gésesti pe strada asta noroi. Toate casele sint stro-
pite cu noroi. Masinile care trec in vitezd, improascd cu noroi pereiii si
trecatorii.

Desi e foarte de dimineata, pe terenul de fotbal e antrenament. Fot-
balistii Hunedoarei vor sd intre in divizia B. Trecatorii se opresc si se
uitd peste gard. Se opresc si Radus cu Costicd Bucitaru.

— Ala-i Bundic. Ala care trage acum! Stii ce sut are? Il vezi pe
. dla cu chiloti albi ? L-au adus de la Bucuresti. E Coprol. Ai auzit de el.
Asta ar putea juca si-n divizia A. Hai, mergem...

Tocmai a venit in gard un tren de la Simeria. Din spatele gérii se
vadd iesind o multime de ocameni. Merg spre oras.

Melencioaia 1si impinge gribitd de-a lungul strézii cdruciorul cu bom-
boane. Se duce la gard si-a intirziat. Are bomboane, grdmezi de mere si
gogosi facute de ea pe plitd. Merele nu se prea vind. Nici bomboanele.
In schimb gogosile se vind. Le cumpard moldovenii. h

Réidus si Costica Buciataru trec pe lingd Melencioaia. Din susul strd-
zii vine spre ei un zugrav cu cildiri pline de var si cu niste bidinele in
ele.

— Ti-a iesit cu plinul, comenteazd Bucataru.

Riddus da din umeri.

Un bdietas tirdste dupd el un pulverizator de D.D.T. cu pompa si
furtun, Trece si un dulgher, cu fierastraul pe umar, cu tesla si rindeaua
in mina. O femeie impinge un carucior de copil stropit cu moroi. S$i co-
pilul dinduntru are noroi pe fata.

Au ajuns in centru.

— Uite, colo e biroul de angajéri.. Eu mad duc putin prin piata.
Ne intilnim diseard la dormitor.

Biroul de angajari e intr-o fostd circiuma. Cele doud oddi sint pline
de oameni. E cald, miroase a sudoare si a D.D.T. Functionarii nu mai
prididesc. Comisia medicald are de lucru. Oameni dezbrdcati pind la briu
asteaptd s intre la vizita medicald. Asteaptd si Radus.

* x
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Furnalele duduie. In jurul lor se invirteste furnicar de oameni. Dau
furnalelor si manince minereu si cocs. Nu manincd singure furnalele,
cu toate cd sint mari. Trebuie sad le bagi in gurd ca la copiii mici. Nu le
dai sa mdnince, nu mai trdiesc.Ca oamenii !

— Minereu! Minereu!

— Haideti cu cocsul mai repede!

Un furnal mininca la o masd patru care de minereu §i patru de
cocs. O masi din asta se cheami ghifta. Cu cit 1i dai furnalului ghifte mai
multe, cu atit ifi face si el treabd mai buna. Tot ca oamenii.

— Cite ghifte a bagat, ma, schimbul trei? intreabd mos Marin
Toaca.

— Unspe ghifte.

Furnalul poate sid inghiti mult mai multe. Se lasd indopat ca o
gisca

— Unspe ghifte.

— Ungspe !

Mos Marin Toacd se mird nemulfumit. Numai unspe ?

— B4, derbedeilor de Bucuresti, voi puteti mai mult, dara! Nu nu-
mai unspe !

Un car cu minereu are aproape o tond jumdtate. Minereul se in-
carcid cu lopata. Ciruciorul e inalt. Ridici lopata incdrcatd cu minereu
la un stat de om. Tremurd carnea pe tine. Scuipi in palme, ridici iar lo-
pata. Intra lopefi multe intr-un car. Ti se roseste si ti se batatoreste po-
dul palmelor. Te doare mijlocul. Te dor vinele gitului. Pe urméd trebuie
si impingi carul incidrcat de la grimada de minereu pina la gura fur-
nalului. Pui umdrul. Te opintesti. Mai rau ca la galere.

Localnicul are lingd el traista cu slanind. Lasd lopata jos si taie
cu brisca sland si pitd. Derbedeul de Bucuresti n-are traistd cu merinde.
Nici Ionitd Bozolan n-are. Nici Ploiesteanul, nici Danila, nici Lungu,
nici Coca, mici Dumjtrascu, nici Neagu Mincea. Nici-un golan de Bucuresti
n-are traistd. Perenceag, administratorul cantinei, le trimite cite o bucati
de sldnind rincedd, verde si mica. Derbedeul o infige intr-o tepusd si-o
perpeleste la foc, sd-i alunge mirosul.

— Sint putfine ghifte, mos Marin Toaca?

— Putine, dara!

Derbedeii se uitd la mog Marin Toacid. Le ghiordie matele de foame.

— $i slanind e putina.

Furnalele duduie de parci ar vrea si ele sd manince mai mult. $i fur-
nalelor le e foame, si ghiftarilor. '

Neagu Mircea sta rezemat in lopatd. N-are pofta de lucru. Numai la
bataia pe care a mincat-o aseard de la Ridus se gindeste. )

Mog Marin Toacd, maistrul de schimb, se invirteste printre ghiftari.
Supravegheaza incircarea,

— No, acu de ce stai?

— No, fiindcd asa vreau! il imitd Neagu.

Mos Marin Toacid bagd mina in buzunar. Scoate o bucatd de hirtie si
un ciot de creion.

— Apoi dumitale cum i{i zice ?

— Neagu!

Marin Toacd se intoarce cu spatele la Neagu. Se face cd-i noteazd
numele.

— Neaguy, zici ?

— Neagu.
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— De miine esti concediat !

— Pind una alta, fnvoieste-mid dumneata. Am treaba la policlinici.
Mi-e cam rau.

— Bine, du-te. Si-auzi! Sa spui acolo sd te vindece bine cd-i conce-
diez. Hai, meti-n treaba-ti. Dimineata s te prezinti la lucru.

N-are nici pe dracu Neagu Mircea. Nu-i bolnav. Ba are o boald. Are
boala pe Radus. De ce s-o fi invoit? Unde s-o duce ?...

— Ce meserie cunosti ?

— Lé&catuserie !

— Calificat ?

Radus scoate carnetul de lucrator si il intinde functionarului de la
biroul de angajari. Functionarul se uita la carnet. Vorbeste ceva cu alt func-
{ionar si se intoarce spre Radus.

— Fisa medicala ai complectat-o ?

— Da,.

— Te-a vazut doctorul ?

— Vizut !

— Te dim la Constructii Metalice. Te duci chiar in schimbul doi.
Dupd masd. Ta Constructii Metalice. Te prezin{i la maistrul Vilcu. La trei
esti acolo. Uite chiar acum il anun{ la telefon ca-i trimit un calificat... 1a-{i
legitimatia. Intri pe poarta numaru’ unu’.

Riadus trebuie si fie la lucru abia la trei. Mai e pinad la trei. Cu foaia
de angajare in buzunar, o porneste prin oras. E o zi de primavard. S-a in-
calzit bine. Rar mai vezi pe cineva cu caciula. Cerul e limpede. Doar fu-
mul il mai piteaza pe-alocuri. Std pufin pe cer, si pe urméd se risipeste. Ra-
dus se uita la vitrine.

In usa frizeriei lui Pal a iesit o {rizeri{d sd ia aer. Moarcds, soferul
e pilit. O ciupeste de sini in vdzul oamenilor. Frizerita ride. Ii dd mina la
o parte. Soferul o ciupeste iar si-i face cu ochiul.

— Vii diseard!

Fata in halat dd din cap.

— Viu, da’ nu mai bei.

Ridus s-a oprit lingd ei. Nu-i frumos sa asculti. El ascultd. E a dra-
cului de dragutd frizerifa. .

Orasul e tdiat in doud de un pirfu, Cerna. Podul care face legidtura
intre cele dou parti ale orasului geme de lume. S-au topit zapezile la munte
si a venit Cerna mare. Odata la trei-patru ani vine Cerna mare. Apa aduce
birne, oi inecate, cotefe, albii. Radus std si se uitd la Cerna intaritatd. In
cele din urma da din cap si pleacd. .

Orasul nu-i mare, In doua ceasuri l-ai ocolit. Pina la trei mai e.
Abia la trei intra Radus in schimb. Sint citeva luni de cind n-a muncit.
O sia fie greu. ,,Dacid era buna munca, o lua boierii.“

Intr-o circiuma cinta niste lautari. Radus intrd fnduntru si cere {igari.

— Allo! Maii acesta! la fa-te incoa’!

Réddus intoarce capul. Il vede la o masa pe Neagu. E amefit. ,,Dracu’
m-a pus sa intru aici dupa tigari ?“

— Ia vino, ma, incoa’.

— Ce vrei ?

— Hai si bei o tuicd cu mine. — strigd spre negustor: — Mai di o
litrd si un toi.
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Circiuma e plind de fel de fel de oameni : tarani in i{ari, furnalisti in
salopete, precupeti cu saci in care au adus marfid. Riddus std pufin la-n-
doiald. Nu-i arde de scandal. Neagu s-a ridicat sd vina la el. Se duce la
masd. La masa cu Neagu e si Ciurel, {iganul.

Ciurel nici n-a bagat de seama ca le-a venit un musafir. E ocupat.
Se ceartd cu un befiv care picoteste cu capul pe masa. L-a facut dsta mai
inainte tigan.

— Si ma facd pe mine tigan, auzi! S& intru chior in pamint, daca
nu te sparg! :

Ciurel se duce la lautar si il ia de git. Il pupa.

— Sa-mi zici mie una ca la usa cortului...

Lautarul incepe o tigdneasci. Ciurel o joacd marunt in virfuri.

— Haida, na, na, da-i asa...

S-a mai sculat de la masi un befiv si a venit si el sd joace. Asta il
intaritd pe Ciurel. Ii d4 mai cu foc. Se lasa pe vine, se ridica. Nici celalalt
nu ramine dator. Liutarul a obosit. Dar Ciurel joacéd intr-una. Abia acum
s-a infuriat.

Neagu il sarutd pe Riadus. Ti da sa bea cu sila.

— Si moari mama, daca n-am fugit de la lucru din cauza ta.

— Din cauza mea ?

— Da, mi zmecherie, din cauza ta. Ai dat in mine si n-ai halit-o...
In viaia mea n-am mincat bataie de la cineva.: $i scandaluri am facut. Ca
sint din Tei. Ia uite-aici.

Neagu scoate din buzunar un cutit. Il infige adinc in masa. Ii apasa
priselele cu ardtatorul pini-1 face arc. Pe urma ii dd drumul. Cutitul vi-
breaza.

Ridus se uitd cind la Neagu, cind la cutit. S-a intors si Ciurel la
masa. Trage cufitul din masa si-1 bagd in buzunar., Abia dupa aceea da cu
ochii de Radus. Il intreabd pe Neagu:

— Asta cine e ?

—- Nasi-miu !

Ciurel toarnd fuicd in pahare. Toarnad si pe jos. li tremurd mina.

— Noroc... Cum nas ? Cum nas, minca-te-as ?

-— Asta-i ala de-aseara.

— Cu bataia ?

Ciurel lasa paharul jos. Se uitd la Radus. Scoate cuiitul.

— De ce-ai dat, ma, in asta?

Neagu fi ia cutitul din mina.

— la, nasule, bea, zice Neagu. Nu-ti fie fricd. S& moard mama, daci
se atinge cineva de tine. Lasa-1, Ciurele.

Ciurel scrigneste din dinti. Pe urmd bagid mina in buzunar, scoate
bani, se uitd la ei. A uitat de Radus. Vorbeste singur.

— Am avut si eu o ambitie. Am plecat de linga {iganca mea. Am
vrut sd méd fac boier. laca, am vrut sd ma fac boier. Sd mor in ocni, daci
n-am vrut sa ma fac boier, si tot figan am ramas.

Neagu l-a prins pe dupd umeri pe Rddus si 1-a sdrutat. Au mai in-
chinat cite un toi. Acum se uita amindoi la Ciurel care-si rdstoarna buzu-
narele pe masa. Rid de el.

— Cum ai vrut, ma, si te faci boier ? se intereseazi cineva de la
altd masa.

— Am avut ambitie sa-mi cumpar haine boieresti. S& ma duc la {i-
ganca mea, infolit misto, cu cravatd, si nu md mai cunoasca {iganii. Am
boald mare la cravata.
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— Esti insurat, Ciurele ? intreabd Radus.

— Sint, minca-te-as. Am si-un puradel, sd-mi trdjascd. — Vinturi
banii de pe masa. — S-a dus ambitia. S-au dus banii care i-am strins pen-
tru {oale. Asla-i a treia oara ci beau banii de {oale. S-au dus! Negustorule,
mai da aici niste rachiu, Uite banii. Ia-i. Fa-ti tu haine, negustorule. Ba
ala cu vioara, hai incoa’! Sa-mi zici tu mie Tarapanaua.

Ldutarul scoate sacizul din buzunarul de la vestd. D& pe arcus.

— Eu 1ti zic, dar pe ce ? Pe veresie ?

1i da Ciurel o mind de bani.

— Tine aici. Astia-s din banii de cravata.

Lautarul cintd tarapanaua. Ciurel incepe domol, in virfuri si-n cilciie:
Pe urma se infierbintd. Ii merg picioarele ca o sfirleaza. Se aseazi in ge-
nunchi, si bate fierul pe o nicovald inchipuitd. Di cu pumnul in aratitorul
intins. Intoarce degetul cum intoarce fierarul bucata de fier. Se scoala in
picioare, Pune miinile in solduri si dd-i. Lautarul ii zice cu foc. Pune suflet.
Ciurel isi sterge nidduseala de pe fata cu mineca salopetei si joaci inainte.
Pirfie dusumeaua negustorului. Negustorului 1i pare bine, Galdgia aduce
clienti.

In cele din urmé Ciure] oboseste. Se aseazid pe un scaun, Il trage pe
lautar linga el.

— Sa-mi zici tu mie una de ocnd. Asta o stii?

Si cintd la urechea lautarului:

Pabar debla Dundrea...

— N-o stiu, sa mor dac-o stiu.

— Atunci tine-mi mie secunda.

De focul banilor si al hainelor boieresti se porneste Ciurel si cinte
pe tigdneste. S-au dus ambitiile. Tot {igan a rdmas.

Neagu ii mai toarnd un toi lui Radus.

Ciure] a uitat din cuvintele cintecului. 11 lasa pe viorist si cinte sin-
gur. Il trage pe Neagu spre el, se apleacd la urechea lui.

— Asta spui céd te-a batut ?

Neagu da din cap si-i face cu ochiul.

— Si dau cu tirnacopul in sare, daci nu-1 spintec.

— Lasd, ma, cd ma rifuiesc eu cu el. Pe mine nu m-a batut inci
nimeni.

A prins achiu si Radus. Din banii pe care-i mai are, cere si el o litrd
de tuica, Ce-i ramine, di-lautarului.

— Da’ stii ce sd-mi cinti ? ,,A zburat puiul cu ata.“

Plinge vioara in mina tiganului. In circiuma s-a facut liniste.

Cinta si Radus :

Pleacd puiul de la mine
Tuturor le pare bine,
Numai mie-mi pare riu,
C-a fost puisorul meu.

Negustorul a rdmas cu pilnia in mina. Ascultd la Radus. Un betiv
duce la gurd degetele de la o mind ficute manunchi si le sdrutd, Neagu
ii sopteste lui Ciurel :

~— E ocnid mare si asta. Nu-I mai bat.

Radus cinti : y

A zburat puiul cu ata,
Cind a fost frumoasi viata.
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Puisorul meu iubit,
Stai la noi dac-ai venit.

Liutarul c¢intd intr-una. Acum ii cintd pe gratis lui Raddus, De la me-
sele vecine au venit citeva litre cu tuicd,

Cint3 si Neagu ,,La salul cel negru®.

Réidus baga mina in buzunar dupa {igari. Dd peste o hirtie. O scoate:
o legitimatie de la uzini. Isi aduce aminte cd la trei trebuie sd se prezinte
la lucru.

— Care-aveti un ceas?

Un ceferist care asculta si el cintecele, 1dsd paharul jos si-si scoase
ceasul.

— Trei fdra zece.

— Trei fard zece?

Ridus fuge spre uzind. Dar nu drept. Lumea se uitd dupi el. A ajuns la
poarta uzinei. Ii aratd portarului legitimatia. Portarul n-are timp sa-] vada
mai bine, La ora asta intrd schimbul doi, trec pe linga el sute de muncitori.
Réadus intreaba pe cineva unde-i sectia Constructii Metalice. Omul ii arata.
Lui Radus i se pare ci i-au raspuns doi oameni, Dar nu e decit unul,

De data asta si furnalele sint panca mai multe. $i nu stau locului, se
invirtesc. La draci’, ce-i asta? De ce se invirteste pamintul cu el? Adicd
pamintul trebuie s se invirteasca, Dar nu in halul dsta!

Atelierul de Constructii Metalice e in mijlocul uzinei. Radus umbla
multd vreme pina sa ajunga acolo.

Intri clatinindu-se pe poarta deschisd. Dar ce-i asta ? Radus a in{epe-
nit locului. Se clating si se uitd in sus. Doud fete gemene manevreaza doud
macarale, Ridus se scuturd, Nu, e numai o fatd si numai o macara. Dar ce
macara poate s fie asta care transportd un vagon ? Un vagon, cit e el de
mare, luat de ghiarele macaralei si plimbat cum ai plimba o jucarie. Radus
se freaca la ochi dar macaraua nici nu se mai mareste, nici nu se mai micso-
reaza. Atelierul in care a invétat el meseria era mic. Nici vorba de asa ma-
carale... In partea cealaltd a atelierului se miscd o altd macara. Asta e si
mai si. A luat pe sus corpul unei locomotive.

,,Ce oameni or fi astia care lucreaza aici?... A, uite! Sint la fe] ca
mine, nu sint mai ai dracu’1*

Chiar in fata lui un t{inc — lui Ridus i se pare cu mult maj tinar decit
el — manevreaza un pistol pneumatic. Striga si face semne spre un alt tinc
care sta la gtira unui cuptor. Al doilea {inc scoate cu clestele din cuptor un
nit incilzit la rosu si-1 aruncd la picioarele celui cu pistolul, Acesta a lasat
pistolul jos, a luat nitul dintr-o miscare intr-un cleste si-1 vir3 intr-un schelet
de vagon care trebuie nituit, Pe urma pune pistolul pe el. :

Radus se uitd si vada ce isprava mai fac cei doi tinci. Nituitorul {ipa
iar la cel de la cuptor, Acesta arunca alt nit. Nituitorul a lasat pistolul jos
si potriveste nitul. Lui Radus i-a venit o idee, Face doi pasi, se apleaca.
Gata : pistolul e in miinile lui. Il aseazd pe capul nitului, apasi pe intreru-
patorul de aer comprimat. Pistolul incepe si piriie. Piriie ca o mitraliera.
Tremurd muschii pe Radus, Rddus se uitad in jur sd vada daca e atent cineva,
. daca vede cineva ce face el acum : nituieste cu pistonul pneumatic! Dar in
afard de stapinul pistolului nu se uita nimeni la el. Nu s-a intimplat nimic
neobisnuit. Numai lui Radus i se pare totul meobisnuit.

— De ce aruncd mitul? De ce nu {i-1 aduce aici? Sintefi certati?
-— il intreaba R&adus pe nituitor. Limba i se incilceste in gura.
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Tincul 1i ia pistolul din mina si rdspunde zimbind zeflemitor :

— Aruncat face timp mai pufin. Daci fuge cu el, pin-aici se riceste.
Intelegi ?

Rédus di din cap c-a inteles. Se roagi si-1 mai lase s3 nituiasca.

— Nu pot, sint in intrecere cu Papoi. leri a bitut cu zece nituri mai
mult ca mine, Azi nu mi maij intrece!

— Lasa-1 pe Papoi.ala si mai da-mi sa mituiesc !

— Vezi-ti de treabi, ci nu-ti dau. Si du-te de-aici c¢d vine maistrul.

— ..In ma-sa de maistru, da-mi pistolul si mai bat vreo doua.

— Ce, esti turc? Nu-ti dau nimic. Si s nu mai zici asa de tovardsul
maistru c¢d o patesti, auzi ?

Maistrul e chiar in spatele lor. Il apuca pe Radus de cdmasi :

— Dumneata unde lucrezi ?

Radus se intoarce si se uitd la omul in halat.

— Unde lucrezi ? intreabd iar maistrul.

— O si lucrez aici. Dumneata estx sef aici ? Uite hirtia,

Maistru] ia repartizarea, Pe urmi se apleacd spre Ridus si-1 miroase.
Ii aratd cu degetul un afls colorat. Ti spune nituitorului :

— Ia citeste-i ce scrie acolo !

Nituitorul silabiseste :

— Pen-tru pre-ve-nirea ac-ci-den-te-lor, se in-ter-zice in-tra-rea in
u-zina a per-soa-ne-lor in sta-re de e-brie-ta-te...

— Nu-ti dau voie! — miscd din miini Radus, — Nu-{i dau voie si
spui ca sint beat !

Maistrul il impinge usor spre usa:

— Du-te, mii baiete, du-te si vii miine.

— Dumneata si nu mi dai pe mine afard — se trage inapoi Radus.
— 'Nu- -{i dau voi¢! Sa nu ma faci pe mine betiv, auzi?

— Hai, zau, du-te acasid... — spune intr-una maistrul. — Hai, vii
miine dupa ce te-ai odihnit... — $i-1 apucéa strins de braf si-1 duca pind la
usa.

Radus ii da un brinci.

— 84 nu pui mina pe mine! Si nu pui mina pe mine! — si loveste

intr-una aerul cu pumnii.

Au siarit citiva muncitori. Vor sd-1 scoatd afarid cu sila. Radus se
zmiuceste, ii pune piedica la unul si scapid, Nimereste sub macaraua care
ridici acum scheletul unui vagon. Macaragita bate disperatd din clopot.
Scheletul se balanseaza in macara.

— Heil La o parte!

— La o parteee!

Rédus se uitd in sus spre macaragita care tipa la el. Bagi. mina in
buzunar si scoate carnetul de lucritor. 11 fluturd de-asupra capului.

— Eu sint calificat, strigd spre cabina macaragifei. Auzi? Sint cali-
ficat.

— La o parte! Hei! La o parte!

Cineva il trage de sub macara. Ridus di cu pumnii in el.

— Chemati paza!

— Telefonati la paza!

JAN SOFERUL ARE NEVOIE DE NISTE PADUCH!

— Sa te duci in pastele ma-tii de-aici imediat! {ip2 Bozolan la admi-
nistratorul cantinei.
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Bucidti de mamaliga fiacutd din malai mucegdit zboara pe linga ad-
ministnatorul cantinei, un ins solid si  chel, care, la giligia abonatilor, a
venit in sala de mese.

Ioni{a Bozolan sare la el si-l1 apuca de git. Chelul nu se apéara.

— Asta-i mamaliga ? racneste Bozolan.

— Nici porcii nu maninca tocana asta! {ipa un altul si bagd far-
furia cu tocani in nasul administnatorului.

— Da cu el de pamint, Ionita !

— Mausca-i urechea !

Fetele care servesc au incremenit. De spaima una a inceput sd plinga.
Ploiesteanul se vird si el in grupul care l-a inconjurat pe administratorul
cantinei.

— Esti hot! Pricepi ? E un hot{ nerusinat, se intoarce el spre ceilalti.
Eu am aflat totul. Stiu cu cine a schimbat mélaiul. Pricepi? A schimbat
milaiul bun cu asta mucegaitul. Si carnea o duce tot la bicdnia lui Firuta.
Carnea care trebuie s-o gdteascd pentru noi. Priczpi ? Da-i una, Ionita.

Numai Costicd Bucdtaru sta mai departe la masa ca si cind nimic nu
s-ar fi intimplat. Jeni e linga el. O tine de min4. Ii stringe degetele. Se
uita in ochii ei.

— Te-astept diseara.

Jeni trage mina.

— Viu, dar piine nu aduc, c-a fost zi de mamaliga azi. $i Profira nu
vrea sd vind, zice ci nu-i place de Neagu. Céd-i prea smecher. A ciupit-o
alaltaieri si ea l-a dracuit, pe urma el a injurat-o, asa cd nu vine.

In grupul care l-a inghesuit intr-un colt, administratorul cantinei se
scuzd, vinat :

— Asa l-am primit de la depozit. Mucegdit.

— Cum l-ai primit asa ? sare Ploiesteanul. Te-au vizut oamenii cind
l-ai schimbat. Pricepi ?

— Ia telefonati, mi4, si vind cineva de la‘sindicat, face ordine Bozo-
lan. Acum si-l dea afard. Daci nu, ne facem dreptate singuri.

Un moldovean recunoaste in administratorul cantinei pe voinicul din
tren, chelul care a spus ci la Hunedoara nu se gaseste dé lucru.

— Asta e mare hot! isi di el cu pérerea.

A venit un activist de la sindicat.

— Ce s-a intimplat, tovarasi ?

— S# ne schimbati administratorul, spune Bozolan calm dar fard sa-i
dea drumul chelului. Gustd si dumneata din mimailiga asta. Tragem opt
ore la furnal de ne ies ochii din cap si dumnealui face negustorie cu min-
carea noastra ?! Acum sa-l schimbati.

— Aveti rabdare, tovardsi. Nu putem si-1 dim afard asa. Trebuie sa
facem cercetari.

— Faceti cercetdri dupa ce il schimbaii.

Scandalul de la cantind s-a terminat tirziu, dupd noud seara, cind
s-a anunfat numele noului administrator.

E irtuneric. Doar la intrarea baracilor arde cite un bec. Pe locul
vinan din spatele cabanelor s-au aprins focuri. Pilcuri, pilcuri, tinerii pra-
jesc la flicari slanind si bucati de madmaligd. Imbricati in maiou si in chi-
loti, ori in salopete, derbedeii stau de vorbd, spun bancuri. Bozolan fsi cu-
rata bocancii de noroi cu o surcea. In dreptul baracii nr. 1, s-a incins o biza.
Se da cu naduf. Pe o banca, un tindr cu ochi bulbucati si parul buclat cinta
din muzicutd o romanta si priveste spre jumitatea de luna.

— Neagule! Care l-ai vazut, ma, pe Neagu ?
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— E-n form&. S-a-mbétat cu Ciurel.

Dinspre uzina se aud duduituri ca de compresoare. De aici de la ba-
raci, se vede toatd uzina mii si mii de lumini. De peste tot sar in aer ste-
lute. Se golesc cuptoarele — sar scintei, trec spre Batagd vagoane incir-
cate cu zgura fierbinte — sar scintei si din vagoane. Uzina aratd de parci
ar fi un pom urias de Crdciun. Un pom de luminiri, cu stelute.

'Tn fata baracii nr. 1 biza continua

— Nu mai da, ma, asa, ca-1 omori.

— Intri si tu acum in biza... Ia fi-te... Tu ai dat.

L-a ghicit. S-au schimbat. Cel care a stat pind acum, se pregateste
ca-si scoatd pirleala. Isi face loc. Pazea!

Muzicuta a dat-o intr-un tangou.

De ce nu vii cind castanii infloresc ?

De unde sa vind ? De la Bucuresti ?

Citiva s-au apucat si danseze.

— Simbata mergem la Straus, la bal ?

— Mergem.

Pe banci, lingd cel cu muzicuta, s-a asezat un derbedeu din ca-
bana smecherilor. S-a dezbricat de cimasi si, in timp ce ascultd tangoul,
cauta la incheieturi dupa paduchi. N-a mai gasit de mult. Dar cautd mereu.
Asa s-a obisnuit. De la noui ani, cind a murit maicd-sa si-a ramas pe dru-
muri, de-atunci are Vegetarianul — ci asa ii zice — paduchi.

E slab Vegetarianul. Sint numai oasele de el. Daci au supt zece ani
paduchii singele din el!

Dupa ce a murit maicid-sa, a fugit de-acasd. Se incurcase taica-su cu
o femeie, el n-a vrut si-i zici mama, taici-su l-a batut. Atunci s-a hotarit
sd fugd. L-a gisit un unchi vagabondind prin gard. L-a dus acasd. L-au
spalat, l4au imbricat. Taic#-su l-a luat de-oparte si i-a spus cu frumosul cd
femeia e ca si mama lui, cd o sd aibd grijd de el ca de copilul ei... Dupa o
vreme far a fugit. Se certau toatd ziua din pricina lui, c¢d nu vroia sa-i
spuna mamaé.

A ficut de toate: a vindut ziare, a fost hamal in gara. Intr-o vreme
s-a statornicit in Obor, hamal in piati. Ani de zile a triit numai cu fructe
si cu zarzavaturi: cartofi, morcovi, rosii, castraveti, ridichi, dupa sezon,
ca vegetarienii. De-acolo i se trage si porecla.

La Hunedoara a venit de citeva luni. L-a adus unul care are camion.
I-a tot promis c-o si-1 facd sofer. Incidrca pamint, var, ciramida. Muncea
Vegetarianul de dadea in brinci. Pina s-a imbolnavit si n-a mai putut lucra.
A zacut un timp in masind. Pe urma patronul s-a plictisit de el si 1-a dat
jos. A gasit altul mai zdravan sd-i munceasci. Vegetarianul s-a pomenit in
spital. L-au oprit acolo la administratie. Nu i-a pldcut, el voia sa ajunga
sofer. S-a angajat la garajul uzinei. E ajutoru! lui Jan.

Cum n-are ce face, se dezbracid de cdmasa si cautd pidduchi. In noud-
sprezece ani, cit a trait, asta a invatat.

In cabana smecherosilor se,comenteazi evenimentul cel mai important
al zilei: betfia lui Radus.

— Ce zici, b3, de zmecherie dsta ? S-a dus din prima zi beat la lucru.
Face urit cind e beat.

— Da’ ce-a facut, md ? se intereseazi Ionitd care si-a terminat de
curdtat bocancii si s-a intors in cabana.
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— Al Chestii mari! L-a batut pe maistrul Vileu de la Constructii.
Nu-1 mai primesc dia la lucru. Il inhatase doi de la pazi sa-1 ducid la po-
lifie. Dacd nu eram eu cu Blujdea, ii lua #ia misura acum.

— Trebuia sa-l lasati, sa se invete minte.

— Cum si-l lasi, mad Ionitd ? Se poate ? Oameni sintem... Ia uite-
cum doarme ca scildat !

Jan soferul matura in dreptul patului in care doarme el. Dupi ce ter-
ming, i intinde vecinului matura :

— la matura, Dumitrascule, serveste-te! Di-i pufin si pe sub patul
tdu, cd nu cere bani.

— Vezi-{i, ma, de treabd. Lasid gunoiul acolo. Si se cunoasci ci
trdim ! Curatenia la spital! Acolo e nevoie de ea!

Jan isi netezeste pdtura. Se uitd scirbit' la Dumitrascu.

— Mai Ionita! se intoarce spre Bozolan. — Ar trebui si ne punem
cu paru’ pe astia ca le pute urma, nu vezi ?

— Treaba lor. Dacd s-au invatat sd traiascd asa, n-au decit. Tata
zicea...

— Lasd-| pe tat-tu, cd pind una alta pe noi o sd me manince paduchii
de vii.

Ionitd se rdsuceste in pat. Geme patul sub greutatea lui.

— Numai sa gasesc un paduche pe mine si le-aradt eu lor!

Jan a ramas cu privirile pironite pe Ionita. ,,Daca ar fi asta respon-
sabilul cu curidtenia, ar face treabd“.

— lIonita, hai ma si te alegem seful cabanei, se roaga Jan. Ci ne
facem de ris. Ai vidzut ce zicea si tovardsul Patrau. M-am intilnit si astédzi
cu el. Ci-cd sa ma ocup eu de curdfenie. Dar pe mine nu ma stiu dstia de
fricd. Zau, ma, numai tu esti bun!

— Lasd-ma, de asta-mi arde mie? — si ii intoarce spatele lui Jan.

Jan nu mai spune nimic. Se gindeste. Tl judecd in gind pe Ionita.
»Lasa ca-ti arat eu tie!“ se ridicd deodata. I-a venit o idee.

Iese din cabana sa-1 caute pe Vegetarian. Nu-1 giseste. Aleargi pina
la dormitorul moldovenilor. Se duce la un grup.

— Mdi fratilor, am nevoie de vreo doi-trei paduchi. Care vrei s mi-i
imprumuti pentru un ceas ?

Moldovenii se uitd buimaciti la Jan. Paduchi imprumut !

— N-aveti, ma?

— Am avut! Ni i-a omorit de-de-te-ul.

Jan merge din grup in grup. A gisit la un tigdnus abia wvenit din
Birlad. I-a dat dsta doi pe cinci {igdri bucata. Cind a vizut ci are nevoie,
n-a vrut sa lase mai ieftim.

Cu pédduchii in podul palmei, Jan fuge spre cabana smecherosilor.

Ioni{d e tot in pat. Picoteste. Jan se aseazi linga el. Intr-o mini tine
un paduche si intr-o mina altul.

— Ce pérere ai, Ionitd, de dsta ? aratd spre Ridus care s-a tolanit asa
imbracat, de-a curmezisul patului.

Ionitd nici nu se uita intr-acolo.

— Derbedeu si el.

Jan profitd de neatentia lui Bozolan.

— Stai! Stai asa, Ioni{d! strigd deodati. Ce-i asta!? Mami! Un
paduche !

Ionit{d sare ca ars jos din pat.
— Pe mine ? !
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— Uite-11... T{i{ — se preface Jan ca-l prinde. $i am stat si eu pe
patul tau... Ia-ti-1!

Ioni{d intinde palma. Se uita la paduchele pe care i 1-a dat Jan.

— Doamne, uite si pe mine unul! {ipd iardsi Jan. Acum l-am luat
de pe patul tau.

Si Jan fuge de linga patul lui Ionita, scuturindu-si pantalonii.

— Asa ! muge loni{a si se repede spre usd. Péi se schimba calimera !
Ii adun pe toti, ii caut de paduchi si-i bat de-i omor.

— Lasi-i, Ionita! — il apuca Jan de camasi si il opreste din drum.
— Miine dimineata ii sculdm la cinci. Pédstram paduchii s&-i ardtdm. Pe
urma ii punem la treaba.

Jan reuseste cu greu sa-l potoleasca pe Ionita.

Gilagia 1-a trezit pe Rddus. E mahmur. Are urdori la ochi. Casci.
Pirul ii e vilvoi. Cautd din ochi galeata cu apa.

— Aduceti-mi, ma, géleata.

Jan soferul ii aduce géleata. Ia apd in pumni si-1 stropeste.

— Ce-ai avut, ma, cu maistrul Vilcu?

Radus lace.

— De ce te-ai dus beat, ma ? intreabd si Ioni{a.

Ridus bea apd cu gileata. Il arde {uica pe piept. Ar merge acum, asa
pe nemincate, un castravete acru.

— 834 mor daca stiu cum 'am ajuns aici i ce-am ficut pe-acolo.

— Cu cine ai baut?

— Cu Neagu. El n-a venit ? O-dormi prin vr-un sant. §

Ionitd Bozolan s-a potolit. A luat o andrea si coase cu ea o rupturad
a saltelei. Se uitd la Radus de parcd ar vrea si-i spuna ceva. Ii face semn
sd vina linga el.

— Auzi, bd &asta.. Ia vin-ncoa’. Credeam ci esti de doamne-ajuta.
Aseara m-ai mintit. Ziceam ci esti destept, dar tot lepra esti si tu... M-ai
facut de rusine. Se poate, ma ? Daca nu stii sa bei, de ce bei?

Cifiva derbedei care toamai au intrat in cabana, isi dau coate.

— L-a luat malacu’ la intrebari.

Rédug cascd, se freacd la ochi, lonitd coase inainte si-1 judecs:

— Tu ce zici acu? Ci esti smecher... C-ai dat in maistrul ila cind
te-ai imbatat, esti smecher, ai?

— De-obicei nu prea beau si nici de batut nu ma bat, se apiri Ridus.
Azi nu stiu ce-a fost cu mine.

— Mai mare rusinea! zice si Jan soferul.

— Acum trebuie s-o jau din loc la Bucuresti, se plinge Ridus. M-am
facut de bacdnie. $i zdu dacd nu-mi plicea atelieru’ ila.

— Da’ de ce-ai dat, ba, in maistrul Vilcu ? se bagd un derbedeu. Pii,
zi si tu, se face? !

— De necaz cd nu m-a ldsat s& lucrez, d-aia am dat. — Acu’ ce dracu’
sa fac ? La Constructii Metalice si ma pici cu ceard si nu mi mai duc si
lucrez. Mi-e rusine de oamenii #ia.

— Da’ nici nu te mai primeste. Ce-s prosti sa te primeasci ?

— Luati-1 la voi, la furnale, propune Jan soferul. Il luati la furnale,
lonita ?

— Pai lui asta nu-i arde de lucru

— Mie? se supara Ridus.

— Ai mincat ceva astizi ? schimbi vorba Ionita.

— Nu prea am mincat, recunoaste Ridus.
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— Il duc eu la cantind, zice Jan soferul. Cind iese schimbul doi.
Acum trebuie s sune. Am un bon. 11 bag printre moldoveni.

. Cind aude de moldoveni, Radus tresare. Vede trenul incircat, pe Che-
lie, moldoveanul ghemuit pe jos. ,,O fi murit moldoveanul ?*

De afari se aude vocea Ploiesteanului :

— Ia deschide, ba, unu’ usa!l

— Deschideti-i, ma, ca o fi ciungit.

Jan soferul deschide usa. Ploiesteanul intra incircat cu doui pachete
mari. Abia le duce. In urma lui vine Neagu Mircea cu niste cutii de sah
si o bucata de pinza rosie.

— Ce-ai, ma, in pachetele alea ?

— Unde-ai fost, Ploiestene, pind acum ?

Ploiesteanul pune pachetele pe masa.

— Auziti: ma duceam sa-mi astept gagica. In dreptul Comitetului
de Partid ma izbesc nas in nas cu nea Stelian: tovardasu’ Patrdu de la
Partid. Pricepi ? Cind méa vede, ma opreste si zice: Ia vino putin incoa’.
Cine ? intreb eu. Dumneata, dsta, cu memorie buni, zice. Vino induntru. Si
mi bagd intr-un birou. M4, imi zic, ce vrea asta de la mine ? Te vad baiat
destept, zice el, dezghetat... Cunoaste la oameni... Pricepi ? Numai matusi-
mea de la Bucuresti, zicea ci eu...

— Jar o ia asta cu matusi-sa, il intrerupe Jan soferul. Mai las-o-n-
colo de matuse, spune ce-ai patit.

— Zice : te vad baiat destept. Am, crezut cid face misto de mine. Ulte,
zice, aseard v-am luat niste carti... Pricepi? Cértile de joc. Zice: Uite,
vi le dau inapoi, si-mi da pachetele astea. $i-a cerut iertare cd mi-a dat
mie si duc pachetele. Pricepi ? Zicea cd avea de gind si le trimitd cu ci-
neva. Bé, sa stii cd nea Stelian nu-i fraier...

— Sj ce-ai ma, in pachetele alea ? il intrerupe iar Jan soferul.

— Tu esti surd, ma ? Ne-a spus : carti, bombdne Neagu Mircea.

— Ce fel de carti ?

Ploiesteanul pune pachetele pe jos si goleste masa. Intinde pe ea pinza
rosie. Despacheteazd cartile.

— Si cine o s aibe griji de ele, Ploiestene ? intreabd Jan soferul.

— Da’ ce o sia le fure cineva ? — si Ploiegteanul isi loveste obrazul
cu aratatorul. — Cheresteaua!

Ionitd se uitd la pinza rosie de pe masa.

— De unde o iai ?

— De la nea Stelian!

— la-0 jos de pe masd. Si lasa cértile gramada, nu le ingira. Ce te
uiti la mine ca vitelul la poarta noui ? O sa-{i spun eu miine dimineata
cum le asezi. Va spun eu mai multe miine dimineati. S-a inteles? O sa
va arat eu voud responsabil ! :

Ploiesteanul dd din umeri.

Sund duda de unsprezece. Iese schimbul doi.

Costicd Bucataru s-a dus linga Neagu.

— Da’ tu de unde ai mai iesit? il intreaba.

— Dintr-un sant, raspunde Ploiesteanul in locul lui. Stitea si el la aer.

— Ma, Ploiestene, zice Bucdtaru, da’ vreo carte de dragoste o fi aici?
Vreau s-oiinnebunesc pe Jeni. Imi place, méd, de ea la nebunie Diseari
ne-ntilnim. Adicd ce disear3, acum la unspe jumitate...

Se intoarce spre Neagu Mircea :

— Auzi, bé, Profira nu vrea si vorbeasci cu tine, Ci ai ciupit-o nu stiu
cind... Eu am dat-o gata pe Jeni cu scrisoarea aia, Hai, ba, sa-i scriem si
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Profirei o scrisoare. Ti-o compun eu. Daca nu vine miine searad la-ntilnire
sd nu-mi zici mie pe nume... Si n-o ciupi si tu asa, in viazul lumii, ca d-aia
s-o fi suparat. Zicea ca esti prea smecher.

— Da-o-n masa! face Neagu Mircea si se duce clatinindu-se spre
patul lui.

Costica Bucitaru se uitd mai bine la Neagu. Isi d2 seama cid e beat.
Se duce la Ploiesteanul.

— In cutia aia cu patratfele, ce e, md, sah?

— Da, sah!

— Tu stii sa joci?

— De unde dracu’ si stiu?!

Derbedeii s-au ingramadit pe carti. Rasfoiesc la ele pina tirziu.

A trecut de miezul noptii. Derbedeii dorm. In cabana mai arde un
singur bec. Un derbedeu citeste.

— Stinge, m4, lumina ! Du-te-n mi-ta cu cartea ta cu tot, si culca-te
odata !

— Care esti, ma ila, de injuri? la.fa-te-ncoa’! Pricepi?

Ploiesteanul citeste. Un derbedeu citeste o carte.

DERBEDEILOR LE E FOAME

De sus de la gura furnalului, vezi toatd uzina, ba chiar orasul intreg.

— Ridus, uzina asta e tot asa de infometata ca noi. Uite-o cum roade
din oras!

Radus se uitd incotro priveste Ioni{a. Vrea si-si dea si el seama cum
roade uzina din oras.

— Colo unde sint sip#turile alea pind zilele trecute erau niste co-
cioabe. Nu mai sint.. Se face, aud, o termocentrala.

— Ce-as mai roade si eu ceva acum! — se vaitd Rddus in timp ce
cerceteazd din ochi curtea uzinei.

O locomotivd mare trage anevoie vagoane incdrcate cu materiale. Lo-
comotive mai mici duc dupa ele vagoane basculante pline cu zgura lichvidAa.
Altele transportd spre osemeuri oale cu fonta. Cu trenurile care aleargé in
sus si in jos, curtea uzinei parca e un triaj. t

Ridus recunoaste atelierul Constructii Metalice. Acolo e macaraua aia
mare, acolo trebuia el si lucreze. Se intoarce, isi scuipd in palme i incepe
sa arunce cu lopata minereu in car. Din partea asta se vede castelul Hunia-
zilor. R&dus se uita la statuia din virful castelului:

— Ionita, statuia aia cu ce se hraneste, ma ? Ii di cineva sd ménince ?

— A mincat destul ! Acum e in greva foamei ! raspunde Ionifa cu ochii
ot spre uzina. ;

— Ptiul Iar am adus vorba de mincare. Ia asculti, Ionita... Asculti
sirba popilor cintatd din chioriituri.

— Uite, Raddus, ce mici se vidd oamenii dia de jos ! se minuneazi Io-
nitd ca sa-l facd pe Radug sa-si mai uite foamea. Parcid-s niste furnici. Uite-i
cum card, ca furnicile, Ce fac acolo? Ai zice ca monteazd niste sine. Ce
dracu’ o fi nevoie de atitea linii ?

Réddus vine lingé Ionita si-1 lamureste :

— Pai tu nu vezi, acolo, lingi turnitoria de fontd ? Se face o halid
noud. Trebuie mijloace de transport, ce, te joci? !

x va vreme tac amindoi si privesc totul cu lacomie. Deodatd, Ridus in-
reaba :
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— B4, Ionitd, omul a facut toate astea ?
— Avea tata o vorbd, ma Radus, spune incet Ionitd. Mare e omul, zicea.
De jos, de la gura furnalului, se aud strigate :
— Hei, ce faceti acolo ? Afi intepenit ?
— Haideti, bd, cu minereul mai repede.
Striga ghiftarii care au adus la gura furnalului care incarcate cu cocs.
S-au insirat unul dupa altul patru care cu cocs, dar furnalul n-a deschis
inca gura. Maj intii trebuie sa i se dea minereu si abia pe urma cocs.
— B4, voi n-auziti ? Haideti mai repede cu minereul !
Cocsarii mai au timp sa fumeze o tigara pind vin carele cu minereu.
La un car cu cocs impinge un om, la carul cu minereu — doi. E greu mi-
nereul, piatrd! Cocsarului i-e mai usor sa-si incarce vagonetul. Da zor,
vine repede cu carul. Pina ajung si carele cu minereu, are timp sa se lun-
geasci lingd gura furnalului, sd-si odihneascd oasele si sa fumeze o {igara.
— Cad de-a-n picioarele, Ionitd, mi-e foame! se plinge Radus. Nu
mai pot si ridic lopata.
— Maij odihneste-te putin. Las-ca incarc eu in locul tau.
Dar Ridus nu se odihneste. Scuipa-n palme. E grea lopata cu minereu.
Ploiesteanul s-a rezemat in coada lopetii. Strigd la ceilalii:
— Prea va omorifi, bd! Pricepi ? Dati-i mai incet, c-o sa scuipdm
singe p-orma !
— Ce faceti, bd aia, nu veniti cu minereu ? se aude iar o voce de jos.
— Haidefi, fratilor, ca ne-asteapta cocsarii, zice Ionita.
— De ce aduc cocsul asa repede, prapaditii aia? Trebuie batufi.
Pricepi ?
Duc carele, le descarca si pleacd iar la incarcat.
Radus!
Ce-i, Ploiestene ?
— Ti-e foame ?
— Mi-e foame de vad numai géini!
— Ia uite la dla. — Ploiesteanul ii aratd un ardelean. — 11 vezi?
Are traista plind. Bagd in el, nehalitul, si de muncit, maica domnului!
Sta toata ziua rezemat de lopata aia sd nu cada. Pricepi ? Hai sd-1 amendam.
Ridus lasd lopata din mind. Se uita spre ardelean. Traista cu min-
care e agdtatd intr-un cui lingi el.
— Ploiestene, nu stii cum il cheama ?
— De unde sa stiu! Te duci la el ?
— Mi duec.
— Viu si eu?
— Las’ pe mine.
Radus a si pornit spre ardelean. b
— Unde se duce, ma, dla? se intereseazi Ioni{d.
— I-e foame.
— i daca ii e foame, ce cautid incolo ?
— I-a pus gind rau traistei dleia cu slanina. Pricepi ? Da’ nu vi
mai uitafi incolo, cd se sucareste nea Stelian-

. lonitd e gata sd se ia dupd Radus, si-i dea vreo doi pumni. Numal
sa fure ii mai lipsea. Dar se razgindeste. ,,I-e foame. Daci ar avea, n-ar
fura. Si-apoi, bine-i face. Rddus muncegte. Ardeleanul are si slani, are si
pline, dar de muncit...“

Ionitd infige adinc lopata in grimada de minereu. Se face ci nu vede.
Radus a ajuns linga ardelean.
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— Cum 1iti zice dumitale ?

— Rot.

— Rot si mai cum ?

— Rot Mihai. Da’ pintru ce?

— Esti din Zlasti ?

— Din Vadul Dobrei.

— Asa e, fugi repede la mos Marin Toacd si te treacd la primi,
te cauta.

— Tu suguiesti.

— Imi pare rdu! Fugi, b4, di goand. Da’ numa’ dacid te cheami
Rot Mihai.

— Rot Mihai ma cheami, Zdu-dumnezeu c-asa !

— Atunci fugi.

Fuge Rot Mihai sa-1 caute pe mos Marin Toaca. Cine-l vede, se mira:
pind acuma nimeni nu l-a mai vazut fugind.

Intre timp Radus opereaza traista.

— Radus, baga-i, ma, in traista niste cocs, strigd Ploiesteanul.

Radus umple tnaista cu cocs si se intoarce la derbedei.

— Haide{i dupa gheretd sa mincam.

Ionitd se uita la derbedei cum méanincd. Radus ii face semn sa vina
si el sa ia. Matahala da din cap ca nu.

— Da’ trebuie sa ai benzina, ride Radus.

Toatd platforma furnalelor a umblat Rot dupa maistrul de schimb.
Pind la urma l-a gasit.

— Sa traiesti, domnule maistru !

— Traiesc.

— Eu mi-s Rot.

— $-apoi daca esti Rot, ce?

— Din Vadu-Dobrei mi-s! Rot Mihai!

Mos Marin Toacd se uita poncis la Rot.

— i ce dacd esti din Vadul Dobrei ?

— Am venit cum ati zis, sa ma treceti...

— Unde sé te trec ?

— La primé

— Tulai, ca-i nebun!? La primd, ma? Cin’ te-o frimes?

Ardeleanul se supara.

— Apoi rdgétanul ila de la minereu.

— Meri in treaba-{i! O ris de tine.

Ardeleanul se face vinat.

.In muma-sa de ragatan. Cu mumé-sa s suguiascd, nu cu mine.,

Radu$ incarca minereu. Rot trece pe linga el injurind. E suparat. Da’
cind o gasi cocs in loc de sldnini ! ?

Un grup de oameni urca scarile furnalului. Se opresc la furnalul unu.
Scot rulete si planse. Au venii sa facd masuritori. Unul méiruntel cu cra-
vatd neagrd, desira ruleta. Ceilalti se uita pe niste planuri. Un inginer in-
tinde ruleta de la ,,Planul inclinat“ pind la furnalul unu si scrie ceva pe
o hirtie.

Citiva ghiftari isi fac de lucru pe lingd ei. Trag cu urechea dar mu
inteleg nimic.

Derbedeii tin sfat.

— Ce fac, ma, dia acolo ?

— Nu vezi?! Masuratori !

-— Da’ pentru ce?..
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— Eu stiu ?

— ..Mama lor... injurd Neagu Mircea. Eu trag la céruciorul asta
de-ini ies ochii, si ei se joacid cu pamblica aia. Ia uite la ei ce curati sint!
Te pomenesti ca au si unghiile facute.

— Fiecare cu darul si cu norocul lui. Ei au invatat, tu ai golanit
zice Ionita.

— Taci, ba si tu, ca-{i zic si {ie ceva de dulce. Am golinit ! De ce-am
golanit ? !

Toni{d n-are vreme sa rdspunda ca-i strigd seful cocsarilor.

— Haideti, b3, cu minereul Zla mai repede !

Carucioarele pornesc.

— Te doare spatele, Rddus? Ce te-ntinzi asa ? intreaba Ioni{a.

— Nu ma doare.

Dupa felul in care sint imbracati doi din strédinii de la gura furnalului
nu par ingineri. Unul e in haine de doc, celilalt e incalfat cu pantofi luati
pe bon si are sapca cu cozoroc de piele.

Cel cu sapca se uita la ghiftarii care descarcid carele in furnal. Sint
o apa. Soarele de iunie dogoreste. Dar lingi furnal dogoreste mai al dra-
cului. Camasa ghiftarului nu {ine mult. O putrezeste naduseala. Mereu e
cdmasa uda pe el.

— Cind incep lucrarile, tovarise inginer ? se intereseazi cel cu sapci.

— Asta maistrul Epure poate si ne-o spuna.

Rédus il vede pe cel cu sapcd aratind spre el :

— S&7 dam zor, tovarise, sd-i scipdm odati de munca asta. In ui-
tafi-va la ei.

— Da’ ce faceti aicea ? intreabi Radus din mers.

Nu aude raspunsul. L.-a strigat cineva.

— Care esti, ma, Radus?

— Eu!

— Du-te pinad la cadre. Da’ acum!

»La cadre ? Pentru ce ? Am dat-o dracului !“ se gindeste Radus.

— Ce, esti necdjit, méd ? se mirad Ionita.

— Nu sint necajit !

Minte. S-a posomorit dintr-odati. Coboara scdrile de la furnal cite
trei. Isi musca buzele. ,,Daci o fi murit moldoveanul si-au aflat ci sint aici ?*

A ajuns la biroul de cadre. Bate la usa si intréd fird sa astepte raspuns.

— Stai puiin, ce dai buzna tovardse! il opreste un cetdtean cu voce
groasd. lesi in hol cd te chemdm noi.

Radus se plimbi de colo pind colo prin hol. ,,El m-a rugat si-i fac
un cirlig. L-am facut. $tiam eu pentru ce are el nevoie ? Nu stiam“. Radus
are impresia cd toti care trec se uita la el. Parca toti 1i spun: ,,Da, Chelie
a vrut sd fure sacii cu griu. Dar tu i-ai facut cirligul. Din priciha ta a
murit un om“,

i In fata usii biroului de cadre s-a oprit o fatid. Bate si vrea s intre.
Réddus se repede la ea si o apucd de mind. Fata il masoard intrebatoare.

— Am venit inaintea dumitale! spune repede Ridus si imediat se
simte incurcat. ,,Baddran mai sint“. Fata da din umeri, apasd pe clanta.
A intrat induntru.

Dar usa se deschide din nou. Fata iese si incepe si ea sa se plimbe
prin hol.

Rédus isi scoate bascul si se cautd prin buzunare dupa pieptene. Isi
aranjeaza freza, apoi vira bascul intr-un buzunar. Se uitd din cind in cind
la fatd. E dragutd. Ii iese in drum:

g9 — Viata Romineascd nr.7
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— V-a spus sd mai asteptafi?

— Mi-a spus c-am venit in urma dumitale, rdspunde cu ironie fata
si ocolindu-1 isi continuad plimbarea.

Réadus scoate o tigare. Aprinde un chibrit. Se uitd dupi fata. E tare
dragutd. A uitat de chibrit. Flacdra ajunge la degete. Radus aruncé cit colo
batul de chibrit si isi scuturd degetele arse. Fata ride de el.

Din biroul ,,post- calcul“ iese un tindr cu o masind de calculat in brate.
O vede pe fata. A

— Alo, Sanda! Ce-i cu situatia aia de la turnatorie ? Nu ne-o mai
trimiti ?

Tindrul cu masina de calculat in brate vrea sa intre in biroul conta-
bilitdtii. Sanda se duce si-i deschidd usa.

— Mai am puiin la ea. Pini la prinz ti-o dau.

Radus aprinde alt chibrit. ,,Sanda o cheama“.

Dupi ce termina figara, nu mai are ce face cu miinile. Scoate bascul
din buzunar si incepe sa-1 invirteascd pe un deget. Sanda se plimba iar.
Radus roteste bascul cu viteza. Mai repede de cit asa nu se poate Incearca
totusi. Bascul ii scapad de pe deget, se duce de-a rostogolul pina la picioa-
rele Sandei. Sanda se apleacd, ia bascul si i-l1 intinde lui Radus. Radus
parcd nu mai stie sa vorbeascd. Murmurd ceva de neinfeles.

In usa biroului de cadre a iesit cetateanul cu voce groasa.

— Aveti treabd cu mine ?

— Da, m-a{i chemat dumneavoastra, raspunde Sanda.

— Dumneata lucrezi la depozite ?... Poftim induntru.

— Dumnealui a venit inaintea mea.

Ridus inghite pentru a doua oaré ironia.

— DPoftiti amindoi.

— Astept, se incapitineazd Raddus.

Nu vrea si intre odatd cu fata. De ce s afle si ea de moldovean ?
Sanda iese imediat. Cind'trece pe linga Radus, se uitd lung la el. $i Radus
se uitd la ea.

Pe urmi intrd la cadre,

— Spune, tovarase, ce-ai patit.

— Eu n-am patit nimic. Mi-a{i comunicat sd viu la dumneavoastra.

Cetateanul cu voce groasa cauti intr-un raft niste hirtii. Le rasfoieste.
Alege una.

— Cum te cheama pe dumneata ?

Radus stinge mucul de tigara in scrumierd. Se uitd la hirtia din mina
functionarului. Nu reuseste sa citeasca nici-un cuvint.

— Marin Radus mad cheama.

Seful cadrelor intoarce hirtia pe partea cealaltd, ii indoaie un colt. Pe
urmd se ridicd in picioare, bagd mina in buzunar, scoate de acolo un lant
cu chei si incepe sa-l invirteascid pe deget.

Intr-un tirziu il intreabi pe Radus:

— La ce sectie lucrezi?

Parcd n-ar stii! N-a trimis dupa el la furnal ?

— La furnal.

— Incarcator ?

— Da.

,Da’ spune-odatd ce-ai de spus, nu ma mai fierbe atita !“

— Si cum merge munca la furnal ?

— Merge bine, raspunde scurt Radus, sd mai cistige din timp.
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— Tovardse Radus, dar dumneata ai meserie ! Esti calificat. Lacitus,
dacd nu ma insel ?

— Lacatus.

— Si de ce te-ai dus la munci necalificata ? Iti facusesi parcd anga-
jarea pentru Constructii Metalice ?! N-ai fost acolo ?

— Nu! Adica... am fost si... Am gasit niste prieteni din Bucuresti
care lucreaza la furnal... Sti{i.. As rdmine la furnal.. Imi place mai
mult aici .

— Treaba dumitale.

— Buni ziua.

Réddus rdsufld usurat si iese ca glonful. Ura! Nu l-a chemat pentru
moldovean ! In hol isi roteste privirile prin toate partile : o cautd pe Sanda.

,Ce prost am fost, nici nu m-am recomandat. Matilda pe linga asta
e nimic. Are ochi verzi si lipiciosi ca Sofica“.

Sofica Vdduva e fata unui ceferist de pe Giulesti. A incercat Radus
de vreo citeva ori sd intre in vorbd cu ea, dar fata il ocolea mereu. De!
Era intelectuald, eleva, si el numai ucenic la lacatuserie, Umbla cu stu-
denti. Si Sanda e intelectuala. Dar parca s-a uitat cu alfi ochi la el. ,,O
cheami Sanda si lucreazi la depozite®.

In drum spre furnal ocoleste si trece prin fata biroului ,Depozite“.
Se nitd de departe pe fereastrd. Se preface cad-si leagd siretul la bocanc,
gercgteazé o lada cu suruburi, dar degeaba isi pierde vremea, n-o vede pe

anda.

,N-ai pantaloni pe tine si umbli dupd fete. Rusine si-{i fie!“ Asa
zicea soru-sa, Victorina.

DERBEDEII FAC TIRGUIELLI

Mos Marin Toacid e necdjit. Se vird printre ghiftarii care se spald la
bazinul de la gura furnalului.

— Domnule ! Ia vino la mine, ii striga lui Bozolan.

Ionita ii face semn sa aibd putinid rabdare si se sterge pe fatd cu
poalele de la ciggasa.

— lar are mos Marin Toacd nevoie de ceva, de mi ia cu domnule,
ii spune Ionita lui Costicad Bucataru, in timp ce-si bagé in pantaloni cimasa
uda la poale.

Pe urma fsi stringe cureaua si se duce la maistru:

— Am venit.

— Auzi, domnule, ii bai !

— De ce, baci Toaca ?

— Na-u venit oamenii la doua care.

— Si am eu vreo vina ? face pe prostul Ioni{a. :

— Raéamineti careva si schimbul doi, se roaga mos Marin Toaca.

Curios, Costicd Bucitaru se apropie de loni{a. Isi da la o parte parul
din ochi.

— Ia di-mi, loni{d, si mie pieptdnul ala.

Tonitd scoate un pieptene de aluminiu fard cifiva dinti, il sterge de
pantaloni si i-1 intinde lui Costica.

— Ce vrea, ma?

— Ti lipsesc din schimbul doi patru ghiftari.

Ionitd se apropie de bazin.

— Mi, astia, care vrefi sd mai raminefi un schimb ?'

— Poftim ? intreaba aproape toti in cor, cu toate cd au auzit.
g%
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— Bucéitare, ramii ?

— Da’ ce, m-au cistigat la belciuge ?

— Lipsesc bdieti de-ai nostri ? se intereseaza Ploiesteanul.

— Numai un derbedeu ii lips4, raspunde mos Marin Toaca. Ala netuns,
cu parul ca de popa. Las’ ca-l concediez eu. :

— Iar il concediezi ? ride Ionita.

— De cite ori l-ai concediat pind acum ? intreaba si Bucétaru.

— No cd mai tiu eu minte ?

— Pe mine de sase ori. Pricepi ? face Ploiesteanul.

— Las numa’, o s vedeti voi pe dract’, numa’, si ma mai necajiti
voi mult. No, destul am vorbit. Care;derbedeu ramine ? C4 n-o sta furnalul
dupé noi ! :

Lopata cu minereu e grea. $i lopata cu cocs e grea. E greu si impingi
la care. Te dor toti muschii. Cind impingi, te proptesti in picioare pini nu
ti le mai simti. Impingi si cu umarul. Nici oasele de la umir nu {i le mai
simti. $i stomacul e gol. Are pe zi un sfert de piine si o supd de chimen,
dimineata.

— Care mai ramii un schimb ? intreaba iar Ionita.

— Sa facd fraierii doud schimburi unul dupi altul, zice Neagu Mircea,
dar nu pleaca.

— Ce sa-i faci ? Dacd trebuie... Furnalul n-are voie sa stea, spune
Ionita.

— Ei, unu-i derbedeul de Bucuresti! strigd Ploiesteanul si pune mina
pe o lopata.

* *

Ziua a Inceput si fie mai mare. Se intunecd mai tirziu. Golanii care
au reusit sa puna ceva toale pe ei, se plimba in fiecare dupa masa pe Corso.
»Fac garagata“ cum spun ei. Se agafd de fete. Care n-au haine stau la
cabana. Joaca fotbal, biza...

— Ce faci, Radus, nu mergi pe Corso ? e

— Nu merg.

— Cui 1i scrii ?

— Scriu acasa.

Lungit pe burtd in pat si baldbanindu-si célcliele, Rddus scrie, dar nu
acasa, ci lui Anghel frizegul.

Nea Anghele,

Io sint la Hunedoara, ii trag tare. Sint Ghiftar. Ce mai ie pe Giu-
lesti, ce fac ai mei ? E gi Firufd cu cafeneaua aici, are bdcdnie. Am o mare
rugdminte la Dumneata. Intereseazd-te ce s-a intimplat cu Moldoveanu, stii
Dumneata. Te rog scrie-mi pe adresa: Marin Rddus, Cabana Gheorghe
Apostol, Hunedoara.

Pese. Nu uita sd-mi scrii ce-i cu Moldoveanu si cu Chelie.

— Réidus !

— Ce-i, Ploiestene ?

— Hai sd mergem si cumpardm ceva de haleala.

— Ai bani ?

— Hai, ca ne deschide Firu{d cont... Pricepi ? Rédus, tu il cunosti
pe Firuta ?

— Din vedere, cd nu prea ma duceam la cafenea... El cred ci nici
nu ma stle.
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— Zi, a avut cafenea ? Asta ori a furat la viata lui, ori nu... Putem
sd ne facem cont mai mare la.el, pricepi ?

Bacania lui Firutid e plind de clienti. Intra si derbedeii. Sint sapte.
Ploiesteanul face pe cumparatorul. O sidsoaicd serveste. E noud. Nu stie su-
rubariile. P101e$teanu1 a mirosit-o.

— Trei piini, i cere el.

Fata aduce piinile.

— Un kilogram de brinza, dar in doud pachete ci iau si pentru un
amic. -1

Fata taie brinza.

— Bucata aia de salam si niste sldnina.

— Cit sa fie?

— Cit vrei dumneata, zice Ploiesteanul.

Vinzatoarea cintareste salamul si sldnina.

— Cinci paste de dinti. Pune si trei sdpunuri. Dar lux, pricepi ? Ca
altfel tusim.

Fata scoate din raft paste de dinti si sapunuri.

Intre timp, a intrat in bicdnie Sanda. Cere o piine. Rddus o recu-
noaste si fdra sa vrea o salutd. Costicd Bucataru o fixeaza insistent. Sanda
ia piinea si isi face loc spre iesire, Costicd Bucitaru se tine dupa ea.

— Imi permiteti, duduie, sint furnalistul Bucataru. Imi dafi voie?
— si-i intinde mina.

Sanda il lasa sid vorbeascad singur. Bucatarul n-o slabeste un pas. Ra-
dus a iesit dupa ei.

— Bucataru, ia stai putin.

Bucataru se face cd n-a auzit. Umbld dupid Sanda si 1i da inainte :

— Duduie draga, imi pare rau. De ce esti asa sélbatecé ? Vreau sa
te invit diseara in parc. Cinta muzica..

— Bucatare, n-auzi ? Stai! — il a]unge Rédus si- apuca de camasa.

—— Ce vrei, mi? Ce te bagi peste mine? Nu vezi cd s-a prins ? S-a
uitat de doua ori inapoi.

— Termini ! Las-o, iti zic. Nu e d-alea... O cunosc eu... Termina, ci
daci nu...

— Stai m3, ce te-ai suparat ? Dacd o cunosti tu, se schimbi chestia.
Nu ma mai bag pe fir. Ia-{i-o tie toata.

Sanda se mai uita odata inapoi. Rosu ca racul, Radus il trage pe Bu-
cdtaru inapoi spre bacénie.

La bicidnie, Ploiesteanul comanda inainte.

— Un kilogram de marmeladai.

Vinzdtoarea pune kilogramul de marmeladi.

— Inca doua piini si jumatate cagcaval.

Golanii se uita la Plolestean si-si dau coate.

Sédsoaica s-a dus dupi piine. Ploiesteanul ia de pe tejghea o piine,
salamul, un, pachet cu brinzd si i le dd Vegetarianului, care pleaci spre
iesire.

Vinzdtoarea s-a intors cu piine.

— Doua perechi de sireturi.

Vinzatoarga zmulge sireturile dintr-o legdturd mare. :

— Albastreald de rufe aveti ?

— Avem|

— Doui pachete.

Derbedeii rid : ,, Albistreald de rufe!«
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— Ce mai ludm, fratilor ? ii intreabd Ploiesteanul si se strimba la
ei. A, da! Da-mi te rog si... Cafea naturald n-aveti ?

13 agh

— Atunci un baton de Frankcafea si o cutie de Unica. Cit se in-
toarce vinzitoarea sa scoatd din raft marfa ceruta, Ploiesteanul pune in
bratele lui Radus doud piini, sldnini si alte citeva pachete mai mici. Ii face
semn sia plece.

— Daé&-mi si doua scrumbii, dar sd aiba icre. Pricepi ?

olar rid golanii.

— F&-mi, te rog, nota.

Ploiesteanul se cautd in buzunar. Chipurile vrea sa scoatd portofelul.
In afara de el, in pravilie n-a mai rdmas nici un derbedeu.

— Stai! strigd deodata. Nu face socoteala ! Prietenii dstia ai mei se
fin de bancuri proaste.

[ese in usa.

— Dati-mi, ma, portofelul.

Vegetarianul vine linga el.

— Da-mi, ma3, portofelul, n-auzi ?

— Bucataru {i l-a luat, l-am vazut eu.

Clientii se uitd la ei.

— Uite, bancurile astea nu-mi plac. Pricepi ?

Ploiesteanul intrd inapoi in prévilie si 1i spune sdsoaicei :

— Sa3 nu le despachetezi. Fa, te rog, socoteala, ca viu numaidecit cu
banii... Uite, d-aia nu-mi place mie sd ma bag cu derbedeii astia. Pricepi ?
Fac niste bancuri... Sa nu le despachetezi. $i mai pune si un kilogram de
unturd. Pe urma o servesti pe dumneaei cd asteaptd cam de o ora.

Clienta se uita la Ploiestean si da din cap a dispret.

— Derbedei ! Mie mi-au furat douad gdini. Din cote{ le-au scos... Vezi
cd fi-au luat niste pachete. A iesit unul cu ele. Nu-i mai prinzi pe-aici.

Derbedeii au disparut.

Vinziatoarea fuge in prag dupad ei. Se uitd in lungul strazii.

S$I-UN MITING

Pe platoul de descédrcare a fierului vechi, in fata cintarului trei, s-aw

adunat furnalistii din schimbul intii i doi.
. E miting.

— Tovardsi ! Mai aproape. méi tovarasi!

_ Localnicii, pe care-i cunosti dupa laditele si traistele in care-si aduc
mincare, s-au inghesuit aproape de scaré, sa poatd pleca.

— Ej, tovardsi | Dumneavoastrd de la scard ! Tovardge Pojgoi, tova-
rase Pop, veniti, frate, mai incoa! insistd secretarul organizatiei de bazi a
furnalului.

 La masa prezidiului, o masi micd, acoperitd cu pinza rosie, e si tova-
rasul Patrau de la comitetul de patrid. Tine degetul pe o bucédticd de hirtie,
o fild de agendi, pe care ia scos-o din buzunar si a pus-o pe masid. Auzin-
du-si numele. Pojgoi si Pop vin mai in fa{d. Derbedeii s-au grupat toti
linga o gramada de calcar.

— Tovaridsi! incepe secretarul. Ati fost convocati la acest miting,
pentru a discuta unele probleme, care probleme noi stim c¢2 ne-am lovit de
ele. Asa cd dau cuvintul tovardsului Patrau.

Ionitd Bozolan se aseazd pe un tub de oxigen, linga Radus.

— Ne tfine mult dstia ? se intereseazd Radus.
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Ploiesteanul ia de pe jos o bucatd de dolomita si o baga in buzunarul
lui Suciu-baci, cantaragiul.

— Sezi, mi copile! se supird Suciu-baci ¢4 nu e ldsat si asculte.

Tovarasul Patrau vorbeste despre importanta ridicarii productiei de
fonta si despre organizarea sectiei furnal care a rdmas in urma celorialte
sectii.

— Apédi cum sid nu raminem in urmai, tovardse Patrdu ? izbucneste
Solcoi, primtopitorul de la furnalul unu. Cum sid nu raminem in urma?
Ha ! repetd el. Daca ne-ati trimis aici la furnal numai ragateni !

— Si rdgatenii nu sint oameni ? — sare in picioare Bozolan. — Ce-ai
cu rdgatenii ? Ti-au facut dumitale ceva ? — si scuipd dispretuitor intr-o
parte.

Ploiesteanul se uita la Radus. ;

— Ce vrea,'m4, nea Stelian &dla cu noi?

Réddus nu e atent. S-a tras ynai aproape de balustrada. Se uitd spre
curtea uzinei. Ies oamenii din sectii. E trei si cinci. Celelalte sectii n-au
miting. Si de la biroul depozite ies. Ce-o fi facind Sanda ?

Zvicnind «din mind, Solcoi se cazneste sd alunge o muscd, dar ea
i se aseazd mereu pe nas.

— Pii rdagatenii astia, numai de furat is buni. Pune-i sa fure o traista
cu mincare, si minten {i-o furd. S-o inchizi sub zece lacate si tot ramii fara
ea. Este sau nu este ?

Munteanu Aron, incircdtor la prédjitoare, se baga mai in fatd si se
ridica in virfuri sid-1 vada cei de la masa.

— 'Asta asa-i! Dreptu-i ce spune Solcoi. Mi-au luat si mie straita.
Dozmne, cd hoti-s!

— Spune, Aroane, spune, cd dumnealor poate nu crede, il incura-
jeaza Solcoi. No cind s-o intimplat ?

— Azi e o sdptamina. Aveam stnaita lingd mine. Dam cu lopata si
ma uitam la straitd. Ca doara n-o s-o ia ragatanu’ din ochii mei. Cum stam
asa, vine copilul dsta la mine, — Aratd spre Ploiestean. Domnule, zice el,
fii bun si hai de-mi ajuta sa pun caruciorul pe linie. A sarit de pe linie. Zic:
Da’ tu n-ai ortac ? Am ortac, zice el, da’ l-o apucat foalele si s-o dus, si
pind vine,el trebuie sa incarc carul. S& ma tune dracu’ dacd m-am gindit
o tird ca-i minciund. Hai repede, zice el, c-asteaptd furnalul dupia minereu.
Parca mi-o luat dumnezeu mintile. Am lasat straita lingd lopatd si m-am
dus sa ridic cdruciorul. Cind m-am intors. straita nu mai era linga lopata.
Tulai, cd hoti sint radgatenii astia! :

Mihai Rot din Vadu-Dobrei a ridicat si el mina si o agitd, in semn ca
vrea sd vorbeascd. Dar cei de la masd nu-l vad. Ei se uita la mos Marin
Toaca care isi face repede loc cu coatele si iese in fata, linga maga.

— Derbedei is, tovardse Pitrau, zice el si vocea lui ragusitda de om
batrin tremurd. Da’ ei nu stiu numa’ a fura straife, stiu si a lucra. — Se
intoarce si il vede pe Rot care a ramas cu mina in sus. — No spune. Spune,
tu asta, cum iti zice? Tu care ai venit sa te trec la prima.

— Eu n-am venit, strigd Rot, rdgitanul m-o trimis la dumneata. Si
cind m-am dntors, in locul slanei si pitei am gésit in strai{d cocs. L-am
intrebat pe ragatan unde-i! $i s-o jurat, doamne, ce urit stiu a se jura,
s-0 jurat cd nu stie. Ba idla de nu se tunde, o zis ¢c-o0 vazut straita mea la
un cline in gurd. Eu, sa ma bati dumnezeu, de cind sint la furnal, n-am-
vazut ciine trecind pe-aici.

— Da’ de cind esti la furnal, il intrerupe mos Marin Toaci, facut-ai
vreodatd doud schimburi ? Cind or lipsit unii de la lucru §i nu trebuia sa
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steie furnafele, facut-ai doud schimburi? Asa derbedei cum is ei, inteleg
cd furnalul nu trebuie si steie. Dar tu cum sufli duda, gata! Ficut-ai vreo-
datd douad schimburi? Ha ? Fécut-ai ? Nu! Derbedeii or ficut. Cind or
lipsit atuncia ghiftari, cine s-or dus la care in locul lor ? Nu rigitenii ?
Tu te-ai dus? S$i nu numai atunci. Da-i din straita ta, cd si pentru tine
lucra. Ca tu ai petecul tau de tirind si de uzinia nu-{i pasi.

Ionita Bozolan ia si el cuvintul.

— M4i tovarasi, tovardsul Piatrau zice ci ne trebuie fonta multa.
Ne-o trebui. Mincare, spune dinsul, deocamdati e pufind. Credem si asta.
Dar si din putinul care este ni se furd. Alimentele care trebuie si ni se
dea noud le vinde Firutd la negru. Pe Perenciag l-am prins noi furind.
Da’ tot l-au ldsat contabil acolo. De ce-1 mai fine acolo directorul admini-
strativ? Ca sa ne infometeze si mai tare ?... Aron si Rot dsta zic de noi cd
furdm. Eu n-am furat niciodatid, m3 Rot, auzi ? N-am furat nicioadti si
dacd te mai aud vreodatd cd zici de grine ceva, pun lopata pe tine. Si
baiefii dacd fura, furd de foame. Muncesc si le e foame. Asta e. Rot si
dstielalti-au traista plind si mu muncesc. Stau toatd ziua. P3i noi o sa le
ardtam cum trebuje sa munceascd. O si le ardtim noi! Atit am avut de
Zput:s' si sd nu mai aud vreunul ¢j zice ceva de noi ¢ furdm, ci e de riu!

tit !

Ploiesteanul std lingd Costicd Bucdtaru care tine in mind o carti-
cicd. Pe coperta neagra e o cruce aurie dedesubtul cireia std scris ,,Noul
testament*.

— [la uite ce-am aici, ii aratd Bucataru.

— Te-ai timpit! Pricepi ? spune Ploiesteanul si ascultd mai departe
la ce vorbesc oamenii.

Costica Bucdtaru deschide cartea si 1i citeste in soaptd citeva rinduri
Ploiesteanului care nici nu-1 aude.

— Ti scriu diseard, spune, cu asta o fac praf. Cade la asternut.

Ploiesteanul di din mina plictisit.

— Mai vezi de alfii, nene, pricepi ? Matusi-mea fécea si ea rugéaciuni
si de ce se ruga mai mult, de ce o batea vatmanul mai tare. Esti prost,
pricepi ?

— Ta asculta aici, il trage de mineci Bucitaru.

Viézind cd n-are cum scapa de pisalog, Ploiesteanul asculta :

Sd ne oprim. Un cintec ne vine de la han.
Vinul e bun. Patu-i adinc si tu esti dulce.
Si-as vrea invdluitd in pdrul tdu bdlan,

Pe jaruri carnea noastrd de vie sd se culce.

— Misto ! constatd uimit Ploiesteanul. Asta trebuie ca e un nou tes-
tament pe care tusi-mea nu-l stie. De unde-l ai, Bucatare ?
— L-am gésit la o gagica in poseta.
. Ploiesteanul se simte jignit cd Bucétaru e mai destept ca el. Schimba
vorba :
— Ce zici m4, de dstia ? Se iau de noi. Neseriosi. Pricepi ?
Mitingul s-a terminat. Trebuie fontd mai multa, a spus in concluzie
tovardsul Patrau. Furnalele pot da fonta mai multa. Trebuie sd dea. Der-
bedeii au ridicat din umeri. Ce, e treaba lor ? !
Acum aleargi spre cantina. li asteaptd un sfert de pline si-o mincare.
Radus se uitd intr-una spre biroul-depozite.
— Ce tot te uiti, md, Radus, incolo ? se mird Ploiesteanul. O sd rdmii
cu gitul strimb. Pricepi ?
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— O avea si el vreo gagicd pe-acolo, spune Neagu Mircea. Dupéd
Chiva te uifi, ma?

— Care Chiva ?

— Femeia de servici... L-a iubit si pe Bucidtaru. Asa e, Bucatare?

— Astea sint chestii care nu se discuts, intervine Ionita Bozolan.
Hai ba, Riadus, nu mai casca gura, cd raminem nemincati.

—.De Chiva te-ai lipit, ma ? intreabd iar Neagu Mircea.

Radus ofteaza.

— Nu de Chiva. Ah, doamne, de-as avea acum un costum de haine...

— Da’ ce, ma, nea Stelianca-i pretentioasa ?

— Na, bravo! Pai e functionara.

— $i se uitd la un cirpa-n... ca tine ? ! rinjeste Neagu Mircea.

Radus se impiedecd. A dat cu virful pantofului intr-o piatra. S-a des-
facut talpa din cuie. Asta-i mai lipsea. In fata lor sund din clopot o loco-
motivd micd. Derbedeii se dau la o parte. Trec vagoane incdrcate cu fontd.
Vin de la furnale.

— Uite b4, fontd ! Asta noi am facut-o! se mird Ploiesteanul.

-— Mi-e foame, m4, haideti mai repede, zice Neagu Mircea. Da’ Io-
nitd unde e?

— Uite-l colo cu tovardsul Patrau si cu Mos Marin Toacd. I-am va-
zut eu adineauri, i-au facut semn sa vind cu ei. Pricepi?

ILIE CHELIE A PLECAT LA PESCUIT

— Simeria! Urmeaza Simeria! — Conductorul abia reuseste sa-si
facid loc pe culoarul aglomerat. — Urmeaza Simeria !

Trenul alearga intre Orastie si Simeria. Un soldat isi trage ranifa
spre coborire. Citiva, care au cufere mari, incearca si ei sa se mai apropie
de usé. Pe ferestre nu se vede deloc afarad. Doar din cind in cind apare pen-
tru o clipa o scinteie de la cosul locomotivei.

Mai sint vreo trei ore pind la miezul noptii. Trenul s-a mai golit to-
tusi, nu mai e nimeni pe scari, nici pe acoperisurile vagoanelor. Numai pe
acoperisul vagonului de dormit mai e un calator fard bilet : Ilie Chelie. Lo-
comotiva fluiera intr-una.

,»O avea mecanicul rude prin apropiere! isi zice Ilie Chelie. Prea
irage mult fluierul de la locomotiva. Ajunge !«

Dar mecanicul nu se lasd deloc. Baga vitezd si fluierd intr-una.

Chelie sta spinzurat cu capul in jos. Si-a incolacit picioarele pe dupa
burlanul de aerisire al vagonului. Miinile 1i atirna spre o fereastrd a va-
gonului de dofmit. Isi face meseria. >

Pasagerii din cusetd au lasat geamul deschis. Au avut probabil ne-
voie de aer curat. Ilie Chelie a aruficat o unditd prin fereastrd. Pescuieste.
Ia sa vedem, are noroc ? Prinde ceva ?

Gata! In undita s-au agatat o pereche de pantaloni cu bretele. Che-
lie 1i ridicd pe acoperis si-i bagid sub el sa nu-i ia vintul. Arunca iar un-
dita de sirma. Stai! Pigca!

Cine a fost macar odata la pescuit cunoaste emofia pescarului, in
clipa cind pluta incepe sd miste, si trestia arcuieste la zmucitura. Ilie Che-
lie e emotionat. Undita a prins iarasi ceva. S-a ingreunat. Ilie trage. O
pilarie! E buna si asta.

Locomotiva isi incetineste viteza. Intra in Simeria veche. Ilie se ridica
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in picioare. Isi scoate sapca de pe urechi si isi sterge ochii plini de zguri.
Coboara la Simeria.
Ceasul de pe peronul lung al gérii Simeria aratd ora zece si un sfert.
— Unde-i tras trenul de Hunedoara ?

— Pe linia a treia.

— Hai, Velicule, pe-aici !

O locomotiva suierd. Se aude o izbiturd de tampon, apoi alta si alta.
Izbitura se duce din tampon in tampon pina la ultimul vagon. A pornit
un marfar.

In sala de asteptare pentru clasa a treia e intuneric. Doar intr-un
col{ sint doua felinare de ceferisti aprinse. Oamenii dorm, care pe binci,
care pe jos. Un soldat si-a scos cizmele. I-au facut o rozatura. A adormit
cu capul pe ele ca s nu se ducd miine la unitate in ciorapi. ,,Uite-al dra-
cului 1 il injura Chelie in gind.

— La cit pleacd Hunedoara ? intreabd in vint.

— Trebuie sd plece, ii rdspunde un ceferist.

La lumina felinarelor, Ilie Chelie cerceteazd pantalonii. Nu sint rai.

Intr-un buzunar géseste o batista, niste bilete de tren Bucuresti-Arad
si o pilad de curatat unghiile, Chelie se uitd in jos. Aici, in sala de asteptare,
nu-i rost de client.

Iese pe peron si se urcd in trenul de Hunedoara. Pind la Hunedoara
trenul face patruzeci si cinci de minute. Muncitorii care se duc sd intre in
,»sut, mai ciupesc in drum un pui de somn. Multi au atipit de pe acum.
Cind se urca Ilie Chelie, tocmai se ataseazi la garnitura locomotiva. Se
aprind si luminile. Toate bincile sint ocupate. Ilie Chelie se vird printre
calatori.

— Care n-ai, m4, pantaloni ? Vino si te-mbrac! — Ridicd pantalonii
in sus sd-i vada toatd lumea. — N-auzi, ma, care vrei si te insori ? Care
n-ai pantaloni de ginere ?

Citiva moldoveni se apropie de el.

— Ce ceri pe ei, vericule ? se intereseazd unul.

Ilie Chelie isi cintdreste clientul din ochi.

— Fugi ba, astia nu sint pantaloni de nasul tau.

Vine alt client, un cédpitan cu mustata.

— Ja da si-i vad eu!

Pipéie stofa.

— Aveti bani? Intreaba politicos Chelie. Mi i-am facut la Nelu in
Bucuresti si e maica-mea bolnava.

— Ad3a sd-i vad si p-ormid vorbim.

Lui Chelie cdpitanul i se pare suspect. Ii intoarce spatele si iese in
coridor. }

— Treci, md, de te-mbracd, n-auzi ? strigd. Care n-ai, ma, pantaloni ?

Se apropie un ceferist. Ii pipaie si el. Ii spune conductorului :

— E buni! — Pe urmi se intereseazd : — Cit ceri pe ei?

— Ne impdcdm noi! Cifi bani ai?

— Ei, cit am! Am eu!

— Sé&-i vad!

— Imbracé-i, vezi dacd-ti vin. Au si conzondraci, poti si faci prastie
la copii.

Ceferistul ia pantalonii si-i incerce.

Ilie Chelie ridica paldria in sus. Cautid alt client.

— Care ai, md, cap! Sa-{i dau o paldrie! De-o pild de unghii care
ai nevoie ! Cumpéra-{i, ma, pila de unghii, ca la iarna n-o si gésesti !
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Ploiesteanul, venit la Simeria cu trenul de patru sa-si conduca fata,
o cantaragitd de la furnal, se intoarce §i el la Hunedoara. A luat vagoanele
lIa rind, si vadi cine mai cilitoreste cu el, daca nu gédseste un cunoscut.

A ajuns in vagonul unde 1si desface marfa Ilie Chelie.

— N-auzi, ma ! Care ai cap, sa-{i vind o paldrie ?

Ploiesteanul il aude si incepe sa rida.

— Esti zmecher, ai, faci misto de nea-stelieni! Eu sint ploiestean,
pricepi ? Esti bucurestean ?

Ilie Chelie ii face cu ochiul.

— Te-am mirosit.

Ceferistul se intoarce cu pantalonii.

— E mici! Daca era mai mari i luam.

Intre timp s-a gésit unul cu cap. A dat o nimica toatd pe paldrie. Si
ce pélérie: fetru. Pe de-asupra i-a facut cadou Chelie si pila de unghii.

Ploiesteanul se uitd cu jind la pantaloni.

— Mergi la Hunedoara ?

— La Hunedoara, raspunde Chelie si strigd din nou: — Treci, ma,
de te-mbraca !

— D4 sé-i incerc eu! se roaga Ploiesteanul.

Vin turnafi pe el, parca ar fi ficufi de comanda.

-— Astia-s buni pentru mine. Pricepi ? Ii iau eu.

— Bani !l cere Chelie.

— Pai n-am acum. Ti-i dau la Hunedoara. Am bani la Hunedoara.
Pe cuvintul meu de-onoare. Eu nu-mi dau cuvintul asa aiureg! Pricepi ?
Mergem la caband si {i-i dau. Pe cinstea mea!

— Mi coinac, et n-am mevoie de cinstea ta. De bani am mevoie.

— Mai e pufin pind la Hunedoara. O juma’ de ora. Mergi cu mine
sa ti-i dau.

Citiva cetdfeni, agezati pe banca din fundul vagonului, studiaza pa-
laria. Si-o trec din mina in mina.

— Nu te-ai pécilit, ma.

— Bund példrie.

— TIi'schimb cordeaua asta, ca-i prea ingustd, ii pui una de vreo trei
degete si ai o palédrie... sd n-o scoti nici in biserica.

Cumparatorul isi ia sapca din plasa si-o baga in ladifa cu mincare.
Ramine cu pélaria pe cap.

Ploiesteanul cauti si-1 convingd pe Ilie Chelie sd aibe rabdare pina
la Hunedoara si sa-i lase pantalonii.

— Din ce cartier esti ? il intreaba.

— Dupa Giulesti.

— La noi in cabani sint doi dupd Giulesti.

— Zau! face neincrezidtor Chelie.

— Pe cuvintul meu.

— Cum fi chiamai ?

— Pe unu’ Ionitd Bozolan.

— Ionitd Bozolan ? Nu-l cunosc. $i pe alalaltu’?

— Marin Ridus.

— [T stii pe Rddus ? se mird Chelie. :

— Mi-e prieten. Eu l-am adus la cabana. Pricepi ? N-avea unde dormi.
Nici eu nu sint fraier. Sint ploiestean. Am o tuse in Bucuresti. Am stat
mult pe la ea.

— Treaba ta. Il gdsesc in noaptea asta pe Radus la cabana ?
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— Acum te duc la el...

Ploiesteanul se ridicd pe virfuri si ii spune lui Chelie ceva la ureche :

— Auzi... trebuie sa-i vopsesc ?

— Ce si vopsesti ?

— Pantalonii.

— De ce?

— Nu i-ai furat de pe aici?

— Poti sd-i por{i fara frica.

— Cind i-ai pescuit ?

— Prea multe vrei sa stii. Ia dezbraca-i!

Ploiesteanul dezbracd pantalonii dar nu-i di lui Chelie, di tine in
brate. Nu se mai deslipeste de Chelie : are nevoie de pantaloni, s nu mai
poata dupi el cantaragita.

N-A MURIT MOLDOVEANUL

In acest timp la cabana smecherilor se discuta lucruri mari.

Ionitd Bozolan nu-si géseste astimpar. Aleargd de la un capit la
altul al odaii si fumeaza tigara dupa tigard. Scrumul si chistoacele le arunca
intr-un bocanc vechi. In caband nu sint scrumiere, dar nimeni nu da scru-
mul pe jos pentru cd-1 amendeazi Jan soferul. Jan are o listd. Cum prinde
pe unul care face murdarie,-il noteaza. La leafd, il executa.

Peretii cabanei sint varuifi proaspat. Geamurile nu sint inca toate
sterse dar sint larg deschise. Paturile au toate paturi cirpite cu grija si
cearceafuri albe. Doar din salteaua Ploiesteanului mai curg paie.

— Cind iti cosi, ba, salteaua ? striga dintr-un pat de sus Vegetaria-
nul. B3, Ploiestene, unde esti ?... Unde-i Ploiesteanul ?

— S-a dus cu ursoaica la Simeria. I-am dat eu haina mea si fie mai
prezentabil, rdspunde un derbedeu desirat, cu parul mereu in ochi.

— Sa-i spui haimanalei sd-si coasa salteaua! tuna Ioni{a alergind
intr-una.

— Ce-i, ma lonita, cu tine ? il ia  Vegetarianul cu binisorul. Ce, ai
viermi ? De ce nu stai locului.

Tonita se opreste brusc din mers. Se trinteste pe pat. Jan se re-
pede la el.

— Gata! Cinci lei! Gata! Fratilor, 1-am prins pe malacu’! L-am
prins pe gospodar in flagrant delict de amenda ? S-a trintit pe pat imbricat ?

Derbedeii vin gramadi sa vada.

— Bravo, Jane! Sa-i pui amendi dubla... cd-i responsabil !

Ionita se ridicd imediat. Degeaba! Tot I-a trecut Jan pe listd. Nu-i
nimic : s-a mai imbogatit bugetul, au capital mai mare acum.

Dar cum de-a uitat Ionitd ? Miop sa fii si vezi avizul pe care chiar
el l-a batut in perete: ,Nu te mai trinti ma imbracat pe pat, murdaresti
cearceafurile si pldtesti amendi !“ Cine stie ce-o fi cu el ?!

Vegetarianul se da jos din pat si se duce afard si se spele.

Radus si Costica Bucdtaru joacd sah. Adica nu sah joacd, sahul e
greu. Joaca tintar cu figurile de sah.

Un derbedeu s-a apucat sd steargd un geam. Fiecare are geamul lui
de sters. Jan-soferul a impartit geamurile pe oameni.

Ionifa si-a scos salopeta s§i bocancii, s-a lungit in pat si si-a aprins
altd tigareta.
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— B4, dia, ia venifi incoa! strigd de-odata si se ridicd in capul oa-
selor. Radus! Vino si tu incoa’, lasa dracului tintarul ila.

— Stai, bd, mai are o mutare si gata, l-am inchis. -

t ]S-au strins tofi in jurul lui lonitd, care se aseaza turceste in mijlocul
patului.

— Ati védzut, md, cine s-a luat de noi ?... Ati vézut, ma, cine zice cd
nu muncim ? Stifi ce m-am gindit ? Hai sa ne punem “cu biciul pe ei.

— Pe cine sa ne punem cu biciul ?

Costicd Bucidtaru sta cu coatele pe genunchi si cu capul sprijinit in
palme. Cu arétatorul da in sus si in jos pe buze ca pe coardele unei man-
doline. Asculta si el la loni{d. Jan soferul il inghioldeste sa se ducid si
el sa spele geamul : e ultimul care a ramas murdar. Bucataru se face
cd nu-l aude pe Jan.

— Cum s3 ne punem cu biciul pe ei ? — il intreaba el pe Ionita.

Derbedeul lung §i desirat, cu parul mereu in ochi, s-a bagat sub pé-
tura. Sta intr-o rinid si se uitd in ochii lui Ionita.

— De Solcoi nu-mi pare rau cd s-a luat de noi, zice lonita. Munceste
Dar Aron? Dar Rot ?Astia sd zica, ma, dstia si zica de noi ci nu mun-
cim ? Aa, de miine schimbam calimera cu ei. Le-o facem, bdiefi ? Am vorbit
cu mos Marin Toaci, si cu tovardsul Patrau, mi-au spus ca ne baga la
acord. Cit muncesti, atit primesti. Cu cit mai multe ghifte, cu atit mai
multe sute. Aia de la O.S.M. cistiga de zece ori mai bine decit noi, dar si
muncesc | Afi vazut ce imbracati sint ? Ce ziceti, m4d, le-o facem ?

— Ce s3 le facem ?

— Am oprit la timp, ii spune lui Bucataru la ureche.

— Da’-napoi poti sd dai?

— Sigur, uite-asa e marsalierul.

— Te-ai dat dracului, murmurd Costicd Bucitaru. Ai invifat soferia.

— In sase luni am boali sa vidd carnetul de sofer in buzunar.

— Si de vindtoare te lasi ?

— Ce vinatoare ?

— Vinitoarea de pdduchi.

— M-am lasat. Nu mai gdsesc.

La urmé au uitat sa mai vorbeasca in soapta. Ionita Bozolan tipa la ei :

— B4, astia, voi nu vreti sd ascultati aici ? — Pe urma continud sa
vorbeacd cu ceilalti. — Cum std unul, cum il ludm in bete: Pune mina la
muncd, plavane, ca ai traista plina. Di-i bataie, cd la miting te vaitai de noi.
Spunea1 ca nu sintem buni de nimic... Ei, ce ziceti, baieti, le-o facem ?

— Da’ o0 sd ne dea leafd mai buna ma ? se trezeste sa intrebe Costica
Bucdtaru.

— Dupa cit muncim, n-ai auzit, unde {i-e capul ila, cd degeaba mai
ai git sa-1 duci ?!

Se aude duduitul ca de compresoare al suflamatelor de la furnale. A
sunat de unsprezece. O locomotivd suierd. Trebuie sd fie cursa dinspre
Simeria. '

Riadus a luat o carte de pe 1ddifa lui-Bozolan si o rasfoieste.

— A cui e cartea asta ? se intereseaza.

— A mea, zice loni{a.

— Mai ai mult la ea?

— Mai am citeva pagini.

— Destept, asta care a scris-o. Le vede. la ascultatl aici: ,,— Hai, hai
lasd asta ! Nu mai glumi, drac impielifat ce esti... N-ai oare de gind sd incepi
a jefui oameni prin casd si pe stradd ?
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— Pentru ce ? Imi ajunge ce gdsesc aici. Zdu cd-mi ajunge, Semionici!
Am auzit cd iar ai gterpelit doud bucdfi de stofd... Pdzegte-te, Semionici, fii
mai cu bdgare de seamd, sd nu te prindd cineva”.

Costicd Bucitaru se aplecd peste carte sd vadd dacd scrie intr-adevar
asa, sau pune Radus de la el.

— Unde scrie ,,a jefui“ si ,,sterpelit* ?

— Uite-aici.

— Da’ de gagicdreald nu scrie nimic ?

— Pleac3, bi, cu gagicareala de aici.

Jan soferul vrea si el sd facd pe desteptul. Zice:

— Dupi cele ce-am auzit din citirea lui Radus, cartea trebuie sa fie
scrisa de dsta, cum il chiama, Gorki. Este ?

— Maxim Gorki, aprobi Ionitd. E viata vagabondului Celcas.

— Eu mi-am dat seama imediat cum a inceput si citeascd, se lauda
mai departe Jan. Cunosc operele lui Maxim Gorki. Am vizut si ,,Azilul de
noapte“ de Maxim Gorki. E grozav !

— Ce-ai vazut ? se mira Vegetarianul.

— Piesa ,.Azilul de noapte“. E tot cu cameni. Oameni ca noi. Eu cred
<cd Gorki asta a trait ca noi.

— Stati asa! il intrerupe o voce care vine dinspre usd. Miinile sus.
Nu miscd nimeni !

Cu doui revolvere imaginare, Ploiesteanul someazd oamenii din dor-
mitor. In unma lui intrd Ilie Chelie.

— Miinile sus! N-auziti ?

— Di-te, bi, in mé-ta, il repede, jignit c-a fost intrerupt, Jan soferul.

— Ce-ai, ma, ai innebunit? intreabi si Bucdtaru.

— Réadus, bdi Radus, ti-am adus un giulestean !

Ridus indoaie colful filei de pe care a citit, inchide cartea si se ri-
dici din pat. Cind d& cu ochii de Chelie incretneneste.

— Réadus ! — tipa Chelie Din doi pasi e linga Radus si l-a prins in
brate. — Ce faci, Radus?

Rédus tace. Il da incet pe Chelie la o parte. Intr-un tirziu raspunde:

— Bine.

Imediat apoi il apucd de mind si-l trage linga el pe pat. Il intreab3
in soaptd :

— Ce s-a intimplat cu moldoveanul ? Spune, spune repede.

Ilie Chelie isi scoate sapca, fisi sterge cu ea naduseala de pe fata si
de pe ceafi. Pe unmi o arunca pe pat imjpreund cu pantalonii cu cozondraci.

— Care moldovean, Radus ?

— Ce, esti nebun, b ? se supard Radus. Nenorocesti pe om si... Ala
cu sacii! A murit ? : ;

— Cum o si moars, mi? De-atita? N-a avut nici pe dracu’! Si-a
scrintit putin un picior, incolo nimic. A schiopatat o séptamind, p-onmd i-a
trecut- L-am vizut eu. Ti-ai mincat fica{ii pe chestia asta ?! Fraier esti!

Ridus sare in sus, se apleaca peste Chelie si-l sdruta. Ii ia si pe cei-
lalti pe rind si-i saruta.

— Fratilor, dac-as avea bani acum, praf m-agi face. Mi-a fost o fricd
grozava.

— Ce, era intr-o ureche si moara de-atita? Frnaier esti! se distreaza
Ilie Chelie. : )

— Ce fac ai mei ? intreabd Radus.

— Am vizut-o intr-o zi pe soru-ta, Victorina. Am vrut si vorbesc cn
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ea in mod civilizat. Da’ ea a inceput sd mi drécuie, sd {ipe la mine. Zicea
<u te-am stricat...

— Nea Anghel ce face ?

— Bine, cu frizeria... Dar stai, nu mi-i prezin{i si mie pe oamenii &s-
tia ?... Pe mine ma cheamad Ilie Chelie... Nu sint gagici pe-aici? Pot sd-mi
scot cdmasa ? Mi-a intrat zgura de la locomotivid. Am venit cilare, e mai
mult aer. Ilie Chelie m# cheama.

Da mina cu toti. Derbedeii se uitd la golan: simpatic,

Jan soferul 1-a si luat in primire pe Ploiestean.

— Umbli dupa gagicareald... De ce nu ti-ai cusut salteaua ? Acum
te dau pe mina lui Ioni{a!

Ploiesteanul n-are timp de Jan. Aleargd pe la toti sid facd rost de
bani, s& cumpere pantalonii.

— Care-mi dai, ma, niste bani? Mai am nevoie de-o sutd. Pricepi ?

— Lasi chestiile astea, c¢i nu scapi, se tine dupa el Jan soferul. Daca
nu-ti cosi salteaua, in noaptea asta nu dommi aici. Iti dau patul afara.

A aparut in usd Neagu Mircea. Are in mind un sul de hirtii si niste
poze lucioase.

— Ia mitati-va, ba, aici! .

Desface sulul si imprastie pe jos citeva reclame de cinematograf. Fo-
togratiile circula din mina in mina.

— Ce ziceti, sint frumoase ?

— De unde le ai, ma ? De unde vii la ora asta? intreabd Ionita.

— De la cinematograf. Mi le-a dat casierita. Ii place lu’ tanti de
mine, zice c#-i aduc aminte de bidiatul ei. Sanchi! Hai sa le batem pe pe-
reti. Auzi, mid Jane, m-am intilnit cu Iaremschi de la Edil, te injurd ca
nu i-ai dus aparatul de sprituit De ce nu i l-a{i dus? A{i temminat de
spoit, de ce nu i l-ati dus ? '

— Il ducem acuma, cind mergem la garaj, miine dimineatad il are,
zice Jan.

In cabana smecherilor a mai venit un derbedeu : Ilie Chelie. |

— Il facem ghiftar ? intreaba lonitd. Vrei si te faci ghiftar?

— Ce-i aia ghiftar ? se intereseazd Chelie.

— O sa vezi.

— Da’ poate o fi calificat, isi da Vegetarianul cu pérerea.

loniti se intoarce spre Chelie:

— Al vreo calificare ? Te pricepi la ceva ?

Ilie Chelie scoate trei cauciucuri.

— Uite calificarea mea. Care-i cu timbru, care-i fara timbru? Asta-i
cu timbru, dsta-i fard timbru. Care-i cu timbru ?

Derbedeii rid si-si fac cu ochiul: nu-i prost golanul.

— Simai are o calificare, se bagi si Ploiesteanul in vorba..-E pescar.
— Ridicid pantalonii de pe pat. — Agstia i-a pescuit in drum spre Hune-
doara,

Jan si Vegetarianul au plecat la garaj. Radus il trage pe Chelie spre
patul lui. Tsi da jos bocancii si ciorapii. Se intinde in pat.

— Stai jos aici. Dacéd vrei, po{i sd dommi cu mine. Spune-mi ce mai
e pe Giulesti.

Chelie bagi in lada lui Radus pantalonii cu cozondraci. Pe urmi se
ageaza pe marginea patului si isi descheie haina.

— Spune-mi, ma, ce mai e nou pe Giulesti ? intreabd iar Radus.

-— Pai ce sa fie? Lui nea Anghel i-a murit cintezoiul dla care tra-
gea in guse... $i Costicd care lucreazd la Otel Rapid, si-a ldsat perciuni.
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Era si se batd cu nea Anghel c-a vrut #sta si i-i taie. Incolo mai nimic.

— De unde ai stiut ca sint aici?

— Mi-a spus adsta in tren. Nu-i vorbd, mi-a zis si nea Anghel, da”
pierduse adresa. Am auzit cd e pe-aici nea Firuid. S-a umplut de bani
pe-aici. Mi-a spus soru-sa cd i-a trimis astd iarni haina de blana. Tot nea-
mul si l-a imbracat ca-n filme. Ii merge plugul. Trebuie sa dau de el. Tu
nu l-aj intilnit ?

— L-am vézut, Are o bacénie.

— Bacanie? ! O tine de sanchi. Face el alte invirteli mai mari pe
aici, nu-i fraier... Ba, eu unde soilesc ?

— Daci nu vrei sd dormi cu mine, uite patul dla e liber pind miine
dimineatd. Vegetarianul e de noapte.

Ploiesteanul a cerut peste tot bani cu imprumut. Cu chiu cu vai a
adunat it ii trebuie, Vine la Ilie Chelie: :

— Nu dai pantalonii lu” altu’. Cu mine ai vorbit, pricepi ? Tine banii.

Ridus deschide cartea pe care a luat-o de la Ionitd. Dar nu intelege
nici-un cuvint. A avut o mare bucurie astdzi. N-a murit moldoveanul.

DERBEDEILOR LE CINTA MUZICA

— Vint!

— Hai fratilor | Dati-i vint!

— Halo! Halo! Ce presiune e?

— Saisprezece |

— Da-i bataie ! Presiune mai mare !

— Vint!

Ciarucioarele aleargi pe linie de parcid le-au pus motor. Furnalul in-
ghite cu licomie. A deschis gura mare.

— Cocs |

— Haideti cu cocsul !

Ionitd Bozolan scuipd in palme §i aruncd in cérucior lopatd dupa
lopatd. Ploiesteanul impinge la car. Carul merge greu.

— Ce are, m3, carul ? strigd Ploiesteanul spre Tonita.

Ionitid Bozolan aleargi la el.

— Uite, b4, aici. Tmpingi ca fraierii. la incearcd asa. Carul de aici
trebuie apucat !... Asa se impinge, de la mijloc, nu dintr-o parte.

Ploiestednul impinge cum l-a invatat Ioni{d. Merge mai usor.

Un padurean st mai la o parte, rezemat in lopatd, ou traista de min-
care linga el. A obosit. Ploiesteanul il vede.

— “Ai obosit? Ai obosit, ma cofleasd ?! Pune mina! Azi nu se std,
pricepi ? X
Padurarul se codeste. Se-ia de el $i Dumitragcu, un tindr cu fafa te-
siti de mongol, cu un basc imbicsit de praf in cap.

— Ce stai, méd ? Te-a uitat cineva asa?

— Mereti in fras, se minie padureanul,

Ridus aleargd dupd carul golit de minereu. Ii scapd din picior un
galent. Il scoate si pe celalalt, ii ia in mind pe amindoi §i fuge mai de-
parte dupi car. Mog Marin Toacad fluierd dupd el.

— Hei, domnule! la vina la mine!

— Lasd, mos Marine, avem treabd.

— Vino numai incoace, lasi treaba. Ci-ti dau eu minten treabi sa
nu pofi duce.
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Réddus n-are incotro. Se intoarce din drum.

— Ce-i, mos Marine ?

— Auzi? Eu te bat la fund de te mai prind cu tilpile goale pe strec!

-— N-am nici pe dracu, mos Marine, se impotriveste Radus dar se
apleaci sa-si puna galentii.

Cind sd-1 incalte pe al doilea, aude o voce subfirica :

— Buni ziua, tata!

+— No ce-i, Sanda ?

Radus ramine cu galentul in mind. Se uitd la fata care-i intinde un
pachet lui mos Marin Toaca. E Sanda, Sanda de la depozite!

— Ti-am adus mincare, zice Sanda. Ticu n-a putut si vinia la dum-
neata c-a intirziat de la scoala.

— Bine.

Cind sa plece, Radus ii intilneste Sandei privirile. O saluti. Sanda ii
raspunde la salut si se uitd de citeva ori dupi el.

— Cocs!!

— Haideti cu cocsul!

— Vint!

— Dati-i presiune!

Furnalul e multumit : i se di de mincare.

Cérucioarele alearga pe linie unul dupa altul. La in3dditura liniei sar
si zdrdngane.

— Ce i-a apucat pe derbedei?

— O intrat strechea in ei.

Mos Marin Toaci alearga printre derbedei.

— Cite ghifte avem pinad acum ?

— Paisprezece.

— Dati-i zor.

— Nu sta, mirlane! strigi si Ploiesteanul.

— Presiune, hei, presiune!

— Nu mai strigati| Ce-afi inebunit ? Sint 18 atmosfere! tip4 cineva
de jos, de la gura furnalului.

Cocsarii sint negri de praf. Seamani toti cu Ciurel. Ciurel acum e
si mai negru. Derbedeilor nu 1i se vad decit albul ochilor si dintii. Cei d2
la carele cu minereu sint rosii. Parca-s boiti. Minereul de Crivoirog e rosu.
Si parul, si fata, si hainele derbedeilor sint cdramizii.

La fiecare car de minereu imping doi cameni: un localnic si un der-
bedeu. Asa a hotarit loni{a, ca sa poatd trage derbedeii de localnici si tina
dstia pasul cu ei.

Rot isi ia traista cu mincare si se aseazid pe o gramadi de calcar si
se odihneasca. '

— Ma! Mii n-auzi, nu sta, c-ai luat cuvintul la miting! se agata
Ionita de el.

Solcoi, prim-topitorul, a venit de la gura furnalului. Sti pe platforma
si se uitd la derbedei. De cind e prim topitor n-a mai pomenit asa un iures.

Ionitd Bozolan trece in goand pe lingd el. Solcoi ii striga ceva, dar
derbedeul nu-i rdspunde. Derbedeii nu stau de vorba. Sint in intrecere. Bo-
zolan se duce la mos Marin Toaca.

— Mos Marine, trimite un baiat cu nisle ulei pentru osii.

Mog Marin Toacéd aleargd la depozit. Imediat vine un biiat co o gi-
leatd cu ulei.

— Frafilor, dati ulei la rofi! comanda Bozolan si se intoarce la ca-
rul lui.
10 — Viata Romineasci nr.7
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— Of! face Aron cind il vede.

— De ce oftezi ? il intreaba loniti.

— Mi dor selele.

— Lasi selele. Hai, ca ne-o iau cocsarii inainte.

— Las’ sad ne ieie.

— Ba séd nu ne ieie!

Derbedeii trag la lopati cit doi. Ardelenii se maj proptesc in lopat,
amai stau. P

Cantaragiii isi fac cruce. Ce-o fi cu virtejul dsta ? De obicei intre o
ghifta si alta aveau timp sa tragd un somn. Acum insi nu-i lasi de loc
derbedeii : cer sd le cintareasci repede carele.

Joni{d Bozolan mai trage o linie pe panoul unde se scriu ghiftele-

— Cincisprezece.

Mos Marin Toacd dd din cap multumit si alearga la telefon. Dupi
un timp vin niste fete de la cantind imbracate in halate albe. Aduc sunca,
piine si lapte pentru derbedei.

Toata conducerea furnalului e sus pe platformi. $i maistrii, si in-
ginerii.

Ionitd Bozolan trage cu creta incd o linie pe pamnou.

Saisprezece.

Mos Marin Toaci fuge tot timpul printre derbedei.

— Mai mere ?

— Merge, Mos Marine.

Un derbedeu netuns bea apa la cismea.

—- la vino, tu dla netuns! la vino la mine! il strigd mos Marin.

— Cine a murit, mos Marine ? face pe smecherul netunsul.

— Fi-te numa’ incoa’, sa-{i arat eu cine o murit !

Derbedeul vine. Mos Marin il apucd de urechi.

— De ce bei apé rece asa ud?

— Mi-e sete.

— TIti dau eu tie numa’ sete! De ce nu bej lapte ?

— E mai buna apa.

— Ajunge! Sa nu mai bei apa cind esti nddusit cd te concediez! Me-
ri-n treaba-{i !

Ridus se uitd tot timpul dupi mos Marin Toacd. Ii vine si se ducd
la el si sa-i spund: ,,Sanda e fata dumitale? Imi place de ea“.

Ploiesteanul se ceartd cu ardeleanul lui care s-a asezat pe un pietroi,
a scos slana, pitd, o ceapd si brisca, si manincd tacticos. Sint gata s se
incaiere. Mos Marin fuge la ei.

— Mos Marine, ii dau cu lopata in cap, pricepi ? se agitd Ploiesteanul.

— No ce-ai cu el, copile? .

— De-un ceas tot maninca!

- — Da’ unde mi-s aici, la puscérie ? se minie ardeleanul. Sint fur ?
Nu pot nici sd minc?

— TIi dau cu lopata in cap, mos Marine, nu se potoleste Ploiestea-
nul. Eu am dus doui care de minereu si el incd n-a terminat cu mincarea,
pricepi ?

Radus se infelege cu ortacul lui- Ortacul impinge la cdrucior si-1 in-
deamni :

— No, Radus, ce tot te uiti dupa baci Toacd ? Asteaptd cocsarii!

Mos Marin Toacéd aleargd iar la telefon.

— Halo, Comitetul ? Add-mi-l pe tovardsul Pétradu.. Eu mi-s, Marin
Toaci. Acu is la saisprezece ghifte... Tovardse Patrau, am nevoie musai de
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famfard... D-apdi, am zis bine, famfard... Nu mi-s nebun... Imi trebuie fam-
fara.. Ofi vedea pentru ce... No lasi!... O gisesc eu. Spune numa’ cine-i
seful lor ? 1

Mos Marin formeazi alt numar.

— Halo, laboratorul ? Cine *... tovardse Chindler, aici ii Marin Toaci.
Déd-mi-1 numa’ pe tovardsul Gostian... Astept.. Tovardsul Gostian? Da,
eu mi-s. La ora trei fard cinci vreau sd am famfana toati aici la furnal.
Cine a zis ? Dumnezeu! Cine si zicd? Eu! La ora trei fird un sfert si
fie famfara... Cum 1i? Da’ ce, voi numai de 7 Noiembrie si 23 August cin-
tati ? Da, ii scofi cu o juma, de ora mai devreme din productie. Eu raspund...

Mog Marin Toacd aleargd din nou la panou. Numaird liniile: sint
saptesprezece. Se duce in goani la birou si vorbeste cu femeia de servici.
Ii dd un bilet. Femeia se uitd nduci la el.

— No, fugi odata, ce mai stai?

Pe sciérile furnalului se loveste de Ilie Chelie care si-a facut angaja-
rea $i a venit in recunoastere. Chelie minincid seminte de dovleac. Scuipi
0 coaja pe baticul femeit. 1i face loc si treaci.

Femeia pleacid mepede.

Ilie Chelie se uitd curios in toate partile. Miine intrd si el in sut- Se
iiuoe la gura furnalului si se mird de derbedeii care alearga cu carele pe
inie.

— Radus, bai Radus !

Rédus impinge carul gol. Nu-1 aude. Chelie se {ine dupi el.

— Ce-i, ma, cu voi, cine v-alearga ?

Radus si-a luat lopata si incarcad. Impinge cu genunchiul in coada lo-
petii. E tot o apd. N-are timp de Chelie.

— Asa, e, md, cd daca era bund munca o lua boierii ?

Réadus da din umeri.

Suflanta duduie.

— Vint!

— Dati-i presiune !

— Vint!

Optsprezece ghifte !

Nouasprezece !

E trei fira cinci. Suni sirena. Fanfara urci scirile spre furnal.

Derbedeii n-au lasat incd lucruil. Vor sa facd doudzeci de ghifte.

— Ce-i cu mnea-stelienii Zstia? se intereseazd Ploiesteanul. Uite-1 si
pe tovardsul Pitrdu. O sd ne {ind un miting !?

— Dar cu muzica ce mai vor ? se mira si Costica Bucataru.

E trei. Ionita Bozolan trage cu creta inca o linie pe panou. Doua-
zeci de ghifte. \

— Ti-a placut, mos Marine ?

— Apii mare scofala n-ati facut. Doudzeci de ghifte? Asta-i nimic!

Ionitd se uitd buimécit la batrin.

— Da, da, nu te uita asa. Voi putefi si mai mult.

Fanfara isi acordeazi instrumentele. Cintd un mars.

Au venit trei muncitori de la oteldrie. Sint delegatie. Vor si-i felicite
pe ghiftari.

Mos Marin Toaci isi aduni derbedeii. Dupi ce ii numéara si vada
daci sint toti, face semn muzicii sa opreasca. Ii felicitd din partea orga-
nizatiei de bazd a furnalului. Intre timp s-a intors femeia de servici, cu bra-
fele incarcate de flori. Vine lingd mos Marin si ii sopteste :

— A zis floraru’ si vizeze bonu’ si sindicatu’.

10*
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— Bine, bine! Da numa’ florile-ncoace !

Mos Marin ii ia buchetele din brate. I le di lui Patrdu. Patrau ride
si le imparte derbedeilor. Ti feliciti, le stringe miinile. Fanfara intoneaza
»2Multi ani trdiascd“. Rostos sufld in trombon, Gostian bate in tobd. Ré-
sunia tot platoul de incircare. Derbedeii din schimbul doi se uitd cu jind.

Ilie Chelie sta rezemat de balustradd §i manincd seminte. Striga spre
géwdg@ care a venit si el lingd balustrada, si se uite jos la depozite, dupd

anda.

— In fiecare zi va cintd, ma, muzica ?

Rédus nu-i raspunde. O cautd din priviri pe Sanda.

Dar Sanda e aici, printre spectatori. Fanfara s-a auzit pina la poarta
cealaltd a uzinei. Au venit'mul{i curiosi. $Si Sanda e curioasd. D3 cu oc<hii
de Radus. Vine la el si ii intinde mina.

— Primiti felicitari ?

Réddus se intoarce si cind o vede se face stacojiu:

— Maj ales de la dumneavoastra.

Scoate citeva flori din buchetul lui si i le oferd. Apoi isi da seama cum
e imbricat. I se face rusine. Isi ia la revedere de la fatd si aleargd la lo-
nita.

i Chelie s-a dus lingd Ploiestean. Are si Ploiesteanul un buchet de flori
in brate.

— Si pe tine te-a aiurit dstia cu muzica lor ? Si tie ti-a cintat ?

— Pii ce, eu sint oprit de doctor ? I-am spus lui Rostos sa-mi cinte
la ureche ,,De la Ploiesti 1a vale*... A zis cd nu poate de nea-stelienii dstia.

Derbedeii din schimbul unu au pornit spre iesire. Fanfara merge dupa
ei cintind. Muncitorii aplaudd. lonitd Bozolan abia duce florile. Toatd lu-
mea se uitd la el. Dondzeci de ghifte!

ILIE CHELIE 1SI MAI CUMPARA NISTE SEMINTE

Ilie Chelie a rdmas rezemat de balustrada de la furnal. Scuipd in jos
printre dinti. Scuipatul se opreste pe sapca unui lacdtus de la suflanta.
Lacatusul se uitd in sus. Ilie Chelie mai scuipd odatd, scoate din buzunar
o mina de seminfe si continud sd manince privind la ghiftarii din schim-
but doi. .
— Ti-ai facut angajarea ? il intreabd un derbedeu din cabané.

Ilie Chelie se uita la el. Dupa ce-si aduce aminte c& l-a cunoscut azi
noapte in cabana, il rdspunde spargind seminte intre dinti:

— Mi-am fcut-o. Dar trebuie sd fiu iraier sd trag aici la lopata.
Furnal imi trebuie mie ? Da-i in ma-sa cu furnalul lor cu tot. Ce, sint ocnas?

Derbedeul il masoara si el. Isi scoate din sin coaja de seminid pe
care i-a suflat-o acolo Chelie, si mormaéie printre dinti :

— Dar tu ce credeai cid e aici ? Credeai cd o sa te angajeze si stai
cu burta la soare?

Chelie isi d4 seama ci n-are cu cine discuta. Se apropie de un alt
ghiftar, care arunci piatrd de var intr-un carucior. Isi sterge de pantaloni
palma transpiratd de sarea de la seminfe.

— Ia dd, m4, si mie putin lopata aia.

Ilie Chelie arunca in carucior citeva lopeti de minereu. ,,Greu ! Sa trag
la lopatd gdseam si la Bucuresti. Pentru asta trebuia sa viu pinad aici ?* isi
face socoteala Ilie Chelie.

Arunca lopata cit colo, mai scoate niste seminte si porneste spre scari.
Ocoleste 0o macara care descarcd fier vechi dintr-un vagon, ridicd de jos
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o bucatd de sideritd, se mird de greutatea ei, se uitd la ea si o arunci. Pe
urma isi scuipd in palme si se sterge pe pantaloni.

A trecut multd vreme de cind au plecat derbedeii din schimbul unu.
Forfota dintre schimburi s-a domolit. Chelie coboard scéarile furnalului.
Numérd treptele. '

Pe la mijlocul scarii il ajunge din urma pe Suciu-baci, cantaragiul.
Suciu-baci coboard greu. Are peste o sutd de kilograme si pe deasupra e
bolnav de astma.

— Unde alergi, ma copile ?

Chelie se intoarce spre el.

— Pardon ?

— Unde-alergi ? Mi-a placut de voi azi. Afi fdcut ispravd buna.

— Sanchi!

Ilie Chelie o ia la fugé in jos pe sciri. ,,Cine-o mai fi si dsta ?“ Co-
board cite doua-trei trepte deodata. Strigd peste umiar spre Suciu-baci:

— Hai mai repede, mosule, s3 mai slabesti putin!

Cind ajunge jos, Chelie se cautd prin buzunare dupad seminfe. Nu mai
are. Scoate din buzunarul de la camasa pachetul de Maragesti si plicul de
chibrituri. Isi aprinde o {igara.

Trece pe linga portar. In timp ce-i arata legitimatia, ii sufld in ochi
fumul pe care l-a tras din {igarad. Iese pe poarta, fard sa se mai uite inapoi
la portarul care-l injura.

In fata cinematografului Maxim Gorki, o fatd asteaptd pe cineva. E
Jeni de la cantind. Chelie se opreste in fata ei.

— Te fac o pinzd, mama scumpi ? Sint baiat cuminte.

Jeni se depdrteaza citiva pasi si-l face golan. Chelie nu se supdra.

— De ce esti rea, mamico ?

— Astimpard-te, tund o voce in spatele lui Ilie Chelie.

E Costica Bucataru. Cind il vede, Jeni rasufld usurata.

— S-a legat golanut dsta de mine !

— Pandon ? face Chelie pe miratul si aruncid chistocul de Marisesti
intre picioarele lui Costica Bucataru.

Acesta i se uitd in ochi si di zice amenintator :

— Injug-o!

Ilie Chelie bagd miinile in buzunarul pantalonilor, isi trage piciorul
drept in urmé, isi lasid greutatea corpului pe el, si ii spune printre dinti:

— Ce, ma, esti vr-un smeu ?

— Uscheste-o!

Chelie scuipd la citiva milimetri de bombeul pantofilor noi-nouti ai
lui Costica Bucédtaru. Costica Bucataru scuipa si el la picioarele lui Chelie.

— Hai, du-ti gagica la film, da Chelie inapoi. Distreaz-o.

Costicd Bucdtaru intrd cu Jeni la cinematograf. Chelie isi aprinde o
tigara. Se uitd la pozele din vitrind. Ruleazd ,,Caldretii din valea mortii®.
L-a vazut la Bucuresti.

Porneste spre biroul de angajare- Vrea si-si retraga actele. Prin mij-
locul drumului trec cintind elevii scoalei de ucenici. Merg si ei la film.
Chelie se uitid dupd ei. In fata debitului de tutun a lui Zucarbecher, vreo
cinci-sase tineri l-au inconjurat pe Poali, prostul orasului. Poali se crede
ofiter. Are pe cap o sapca a Frontului Renasterii Nationale.

— Ce esti tu, Poali ? Capitan ? il intreabd cineva.

— Nu. Eu sint maior. Tapitan ma fat mai tildiu.

— Un’ te duci, Poali?

— Ma4 dut tatand la Deva.
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— Ce-ai mincat tu, Poali?

— Am mintat leves.

— N-ai mincat leves, Poali, ai mincat...

Jignit, Poali, saluta militareste si iese din cerc. Se duce la Ilie Chelie:

— Imi dai si mie un ban?

Chelie scoate o monedd din buzunar. Poali intinde mina. Chelie fi
trinteste chiar in podul palmei un scuipat.

Toti rid. Ride si Poali, salutd militdreste si pleacd. Copiii se {in
dupai el.

Chelie intrd in debit. Nu mai are tigari. Induntru, un domn elegant
cumpéra un pachet de Tomis. Chelie intinde banii pentru un pachet de Ma-
rasesti. Domnul elegant isi aprinde o {igare. Ilie Chelie se vira in el.

— Imi dati voie si mie sd iau niste tigari?

Se inghesuie si mai tare in el. S-a facut. Portofelul domnului elegant
e pe jumitate rafard... Deodatd Ilie Chelie ingheatd : domnul elegant i-a
apucat mina.

— Ce faci stimabile ?!... — il mésoara, dar pe neasteptate izbucneste :

— Chelie! Ce-i.cu tme aici, ma bavete?

Chelie 1si mevine. Se uitd mai bine la ,fraier®.

— Nea Firuta ! exclama bucuros.

— Ce-i mi, cu tine ? Cind ai venit ? — 1l ia de bra} fostul patron si
ies impreuna afara.

— Aseara. Te-am cidutat azi dimineatd la mustdria dumitale, nu erai
acolo.

— Imi pare bine ca te-am intilnit. Am nevoie de baieti desbtepti. Vino
diseara pe la mine. Stau in spatele bacédniei. Facem cifiva amici un chefulef.

— Nea Firuts, ceva de lucru ? Ziceam sa mad duc la furnal. Dar ce-i
acolo ! E nenorocire.

— Ti-ai facut angajarea ?

— Da, da’ ma duc sd le spun ¢d nu-mi convine.

— Nu te duci nicdieri, spune Firutd Lasi-ti angajarea rcare o ai.
Vorbesc et cu un amic, sd-ti aranjeze un transfer la alta sectie... Da’ — Fi-
rutd duce aratatorul la gura — mormint!

— Imi pare rdu, Nea Firuia!

x
x* x

Ilie Chelie nu s-a mai dus la biroul de angajari. A hoinarit prin oras
pina seara. La opt a trecut pe la bacanie. A indrebat o vinzidtoare unde poate
sd-1 gdseascd pe Firuid. Vinzdtoarea 1-a dus in fundul curiii la locuinta pa-
tronului.

Firutd joacad poker cu un barbat voinic si chel si cu un ins rapinos,
intre doud vinste, cu parul mare si cu o mustata la fel de mare cdzuta peste
buza de sus, in care Chelie recunoaste pe functionarul de la biroul de anga-
jari. La piciorul unui fotoliu sint citeva sticle de vin golite. In mijlocul
mesei e o sticld de coniac de un kilogram pe trei sferturi plina.

— Si vi-l prezint pe elevul meu, Ilie Chelie, — il primeste Firuta.

Ilie Chelie intinde mina la fiecare.

Cetateanul cu mustata il intreabd mirat pe Firuta :

— Nu inteleg, cum elevul dumitale ?

— A crescut la mine in cafenea. De la mine a invatat meseria. Si,
pacitosul, astdzi a vrut si mé fraiereasca.

Firutd le povesteste cum era sa-l fraiereascd Chelie.
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— Ziceai sd-i facem transfer la control ? intreabd pe urmid musti-
ciosul. O sé-1 recomand sefului. Stie carte, nu ?

— Sigur ca stiu, se supard Chelie.

— Ce origine ai?

— Buné, raspunde pentru el Firutd. Orfan, copil nec#jit, ceea ce
trebuie.

— Am s3-] recomand... — Musticiosul isi toarnd coniac in paharul
de vin. Spune : — M4, nea Firutd, strigid la fata aia s#-{ aduci si elevului
dumitale un pahar. Zici c-o sa se poata descurca ?

— Nici o grija, il instruiesc eu.

Fata aduce un pahar. Dupa ce au ciocnit odatd toti patru, barbatul
chel, care n-a scos nici o vorba tot timpul, si mustdciosul de la biroul de
angajari, s-au ridicat sa plece.

— Miine vii la mine la birou, ii spune musticiosul lui Chelie. Nu ma
cunosti... Bine ?

Cind rdmin singuri, Chelie se uitd cam speriat la patron:

— Nea Firut{a, nu ma bagi in vreo aiureald sd-mi dea astia citiva
coti la pirnaie. Ce esti dumneata aici, nea Finuta ?

— Baécan.

— Sanchi!

— Asculti, Chelie, doar nu ne cunoastem de azi, de ieri.. Atita iti
spun : tu n-ai nimic de facut decit si-nchizi ochii. Atit. S4 nu vezi nimic.

— Adicd cum, sa nu vidd nimic?

-— Mai, Chelie, sedtia asta, control si receptie, e o vacd cu lapte. Tu
n-ai nevoie de bani ?

— $i ce trebuie si fac ?

Firutd mai toanna coniac in pahare.

— Ascultd la mine: controlul dsta e o seciie cheie. Pe acolo trec
toate materialele care intra in uzina... Sint vreo citiva cédrutasi de ai mei
care aduc nisip pentru constructie. Tu de la control masori figura de nisip
si semnezi. Constructiile de aici inghit mii de figuri de nisip. O suta-doua
de figuri acolo in minus, nici nu se cunoaste. Masori de doua-trei ori o fi-
gura... Ai inteles?

Chelie se gindeste.

— Si ce folos dacd o masor de doua-trei ori?

— O plateste si uzina de doua-trei ori. g

— Da’ nu se prind ?

— Cine dracu’ tine socoteala ? Tu esti acolo, tu controlezi. Pe urma,
cu fierul vechi... Fienul vechi se plateste cu 40 de bani kilogramul. Daca =
taiat la dimensiuni care intra in cuptor se da in plus un leu la kilogram.
Gindeste-te : in uzind intrd peste o sutd .de vagoane pe zi. lese cincispre-
zece mii la fiecare vagon.

~ — Nu infeleg, nea Firuta.

— M3, mandatarii sint oamenii nostri. Ei trimit fier vechi obisnuit si
tu scrii pe facturd ,,desmembrat* — sarjabil®, adica taiat la dimensiunea
care intra in cuptor. Cine {ine socoteala daca fierul a wvenit sau nu des-
membrat ?

— Dumneata esti vorbit cu ei ? Cu... cu mandatarii ?

— Asta nu te priveste. Capeti partea ta si faci ce-ti zic. Asta-i tot.
Unde dormi ?

— O noapte am dormit pe la cabana.

— O sé-ti gidsesc eu o camera in oras... Ai nevoie de ceva bani ?

— Se poate, nea Firutd ? Mi jignesti, ride Chelie.
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Al FOST UN DERBEDEU BUN, PLOIESTENE, PRICEPI?

Ilie Chelie n-a mai dat pe la cabana smecherosilor. Nici un derbedeu
“nu si-a mai adus aminte de el. Prea s-au intimplat evenimente importante :

ghiftarii lui Ionitd Bozolan au luat priméa si leafd dubld, la cantina 1i s-au
rezervat doud mese la care n-aveau voie si se aseze decit ei. Apoi, cind vin
la dormitor, derbedeii au altele de discutat. A inceput intrecerea intre schim-
buri. Nici un schimb nu bagd mai pujin de doudzeci de ghiftari. Totusi,
schimbul lui Bozolan e tot in frunte. Asa cd nimeni n-a observat ca derbe-
deul care stie sd minuiascd zarurile si cauciucurile smecherite n-a mai
apdrut. Nici micar Radus. Rddus e foarte ocupat. Are de citit. Ia cérti de la
mos Marin Toacd si le citeste repede ca' sd meargé cit mai des pe acolo.
Necitite nu vrea si le ducd. Daca-l intreabi batrinul ceva despre carte ? Ca
vorta Ploiesteanului : batrinul dsta e traznit. Poate si te intrebe te miri ce.

Asa, intr-o seari, se intorcea Radus cu Ploiesteanul de la croitor gi au
trecut prin fata portii lui mos Marin Toacd. Bétrinul uda florile din fata
casei. Baietii au salutat. Radus s-a uitat dupa Sanda: nu-i in curte.

Batrinul i-a chemat induntru.

— No, ce-i cu voi pe-aici ?

— Am fost la Beclenas, la proba.

— Vi faceti haine ?

— Ne facem, mos Marine, de ce sd nu ne facem, ce, noua ne-a interzis
doctoru’ ?

Si Ploiesteanul incepe s#-i povesteascd bitrinului de tusi-sa de la
Bucuresti care a zis de el ¢4 numai haine de dric o si aibe, cd alea 0 sa i le
dea altii de pomana. Réddus isi face de lucru pe la pompa. Nu-i e sete, dar
vrea s-o vada pe Sanda.

— Apéi nu bea asa, zice batrinul. Meri si cere un pahar din casa...
Sanda !

In susul scérilor apare Sanda.

— Apii tu nu vezi ci avem musafiri insetati ? strigd batrinul la ea.
Adu un pahar.

Fata ride la Radus, intra in casa si dupa putin timp iese cu un pahar.
Radus pompeaza. Cind Sanda ajunge lingi el, 1i sopteste :

— Am scos bilete pentru diseara. E un turneu din Bucuresti. La sapte
viu sa te iau. :

— Sa vorbesti cu tata.

— Am si vorbesc.

Ploiesteanul povesteste inainte. S-a asezat alaturi de batrin pe banca.
Réddus se duce ling4 ei.

— Apai, matusi-ta asta a ta trebuie si fie tare proastd, daca zice de
line asa. !

Ploiesteanului i se pare ca batrinul il lauda si se umfld in pene.

— Nu e proasta, da-o dracw’ ! E incuiaté, pricepi ?

— Trebuia sa zicd si mai rau.

Ploiesteanul se uitd buimacit la mos Marin.

— De ce sd-mi zica si mai rau ?

— P4di fiindcd merifi! Copil bun ai fi tu: muncesti, nu bei, esti as-
cultitor...

— Si ce mai vrei, mos Marine ? se baga si Radus.

— Asta nu-i de-ajuns — zice mos Marin. Pe unma 1i trinteste Ploies-
teanului una din intrebarile lui trdznite: — Tu, copile, stii pentru ce
muncesti ? :

Ploiesteanul se incurci :
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— Pai... s-arat tusi-mii asta ca nu sint un...

— Asta-i tot ? Pentru asta ? D-apidi miine sd nu mai vii la lucru la
mine. Te concediez !

— De ce, mos Marine ?

— Fiindca esti prost. Esti prost si nu stii pe ce lume traiesti. Tu stii
de ce descarcid dia materiale aiurea ? De ce ne trimite fier vechi in loc de
span ? De ce Perenceag invirtea ce invirtea la cantina ?...

— De hoti, pricepi ? De hoti, ca si fure.

— Asa, de hoti. Da’ unii nu numai de asta. Unii ca sd nemultumeasci
oamenii, sa plece oamenii de la lucru. Unii vor si nu maj mearga uzina
asta, sa nu mai dea fonta.

— Péi ce au ei cu uzina ?

_— Uzina asta inainte a fost a lor. Da’ acum nu mai e. $i nu le mai
convine.

— A lu’ Perenceag ? Asa bogat a fost ?

— Ei, a lui asta!l... A Perencegilor astia toti care le stdim acum in git
si care, daca ar putea, ar da cu voi de pdmint atunci cind bagati doudzeci si
cinci de ghifte, sau cind otelarii dau mai multe sarje.

Mai tirziu, batrinul le-a spus cd Bozolan si incd vrea doi derbedei din
gel_elalte schimburi or sd plece peste citeva zile la o scoald de ofiferi de

oi ani.

— Bozolan, ofiter ? se mird Ploiesteanul.

— D-apai!?

— Pentru asta nu trebuie scoali ?

— O si facd scoald... E béiiat bun, a citit... Apéi, tu derbedeule, spu-
ne-mi, tu cite carti ai citit pina acum ? Uite, eu acum la batrinete si tot mai
citesc din cind in cind ca sd nu nirozesc.

Ploiesteanul recunoaste ci n-a citit mai nimic. ,,Poate dacid citeam,
maé trimitea si pe mine la scoala de ofiteri. Atunci sa ma fi vazut tusi-mea“.

Chiar in seara aceea a cerut la biblioteca ,,Capitalul® de Karl Marx. La
bitrin pe masi era o carte la fel si s-a gindit Plojesteanul ca poate din cartea
asta stie batrinul atitea. A citit citeva pagini si n-a inteles mai nimica. Erau
pline de cuvinte imperechiate ciudat : plus valoare, rata plus valorii, capital
constant. A dus-o inapoi la bibliotecd si l-a intrebat pe Rddus cam ce-ar
putea si citeasci. Se gindea cd poate se uitad cineva de la Partid pe fisele
de 1a biblioteci si cind o s-o vadi plina pe a lui, o sd-1 trimitd si pe el la
scoala de ofiteri.

Acum Ridus.e amic bun cu Ploiesteanul. Tot timpul au sa-si spuna
cite ceva.

— Radus!

— Ce-i, Ploiestene ?

— Augzi, ia vino-ncoa’! Vino si-ti spun ce mi s-a intimplat. Stdteam
aseari in fati la telefoane. Asteptam pe aia de la Simeria. Stii cd s-a mutat
aici, a gisit casi la o prietend. Pricepi ? Si cum zic, stdteam in fa{ad la tele-
foane, si asteptam pe nea stelianca. Trece unu’ pe lingd mine si-mi trage
sapca pe ochi. Uite-asa, pricepi ? — Si Ploiesteanul isi trage sapca pe ochi :
aratd cum i-a tras-o omul despre care povesteste. — M4 uit eu la om. Nu-1
cunosteam. Cine sa fie ? Incliftat la fix. Avea niste pantofi asa, ca visina
putreda, si sireturile de la pantofi nu le avea in fatd ca oamenii, nu, aici,
intr-o parte. Si-o talpa la pantofi, atit de groasa. Pricepi ? Un costum pe el,
ca-n filme. :

— Cine era, Ploiestene ?

— Aj ribdare. Auzi, mia mai apucd odatd de cozoroc si vrea si mi-I
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mai tragi odati. I-am dat una peste mini. Era sé-i zic si ceva de a batrina.
Ce faci, mi, cumetre ? ma intreab3 omul. Ce-are dsta cu mine ? imi zic eu.
Credeam ca e fostu’ nea stelian al gagicii mele. Stii cd a vorbit cu unul de
la O.S.M. Imi zic: asta a venit sid se ia de mine. Da’ el m-apuca de obraz
si zice : Ce, ba speteazd, nu ma mai cunosti ? Io te-am imbracat. Prietenul
tau era. Chelie. Pricepi? Da’ stii ce intolit e? O fi fost iar la pescuit.

— Unde l-ai intilnit ?

— Nu {i-am spus ? In fati la telefoane.

— Lucreaza undeva ? L-ai intrebat ?

— Zice ca e in uzind, nu stiu pe la ce secfie... Auzi, Rddus, am boala
sd-mi fac si eu inci un costum si s ma invoiesc pentru citeva zile sd ma duc
la Ploiesti, sa trag un chef. Si merg cu acordeonul dupi mine. Pricepi ?

Ploiesteanul di la o parte colful cearceafului de pe patul lui Radus,
sd nu-l sifoneze, si se aseaza :

— Auzi, Rddug ! Dacd-mi mai fac un costum, imi cumpar si-o valizi,
si cind mé invoiesc dau si pe la tusi-mea din Bucuresti, Cid o fi primit scri-
soarea. Un costum 1l imbrac si un costum il pun in valizd. Si de la gari
ma duc la ea si numai de-al dracu’ deschid valiza sa vada si ea hainele.
Pricepi ? Dacid ma trimeteau si pe mine la scoala de ofiteri, o pripddeam...
Stii cd duminicd m-am fotognafiat cu Ciurel. Saptdmina viitoare sint gata
pozele, le trimit la toti cite una. Eu si Ciurel, amindoi pusi la spif, cu cra-
v‘até.uA‘sta a fost boala lui Ciurel, sa avem si cravata. Dar ce s-aude? O
sirend !

Radus si Ploiesteanul se reped afari.

Sund alarma. Prin faia dormitorului trec in fugid oameni. Sirenele
urld a jale. Toate sirenele din uzini suna.

— Ce s-a intimplat, fratilor ? opreste Ploiesteanul pe cineva.

— Prapad! A luat foc fabrica de oxigen, Daci ajunge la generator,
arunca furnalele in aer — si cetdfeanul o ia la fugi dupi ceilalii.

Toti derbedeii au iesit din cabani. E si mos Marin cu ei. A venit in
vizitd la Ionitd Bozolan. Sirenele suné intr-una. Se aud masinile pompieri-
lor care gonesc spre uzina. Tot felul de oameni trec strigind prin fata
cabanei :

— Fugifi!

— A luat foc fabrica de oxigen !

— A explodat un tub!

— E plinad rampa de tuburi!

— Nenorocire !

Derbedeii, desculti si dezbricati cum au iesit din cabani, aleargi si ei
sprde fabrica de oxigen. Dinspre fabrica de oxigen fug ingrozi{i oamenii spre
padure. :

Sirenele sund. Arde o baracd intreagd. Focul se intinde pe conducta
de oxigen spre tuburi, spre uzina.

Mos Marin se apropie de foc.

— Sa cdrdm tuburile pline! le strigd derbedeilor i pune mina pe
un tub.

— La tuburi ! rdcneste si Ionita.

Derbedeii aleargd de-alungul rampei. Iau tuburile in spinare. Le cari
departe de foc.

Dinspre oras strabate la rastimpuri pinad aici urletul ciinilor. Focul
se intinde spre uzind. Pompierii nu pot baga asa usor masinile pini sus.
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— Si n-ajungd focul la uzind! Izolati conducta centrald! — se aud
din uzina de oxigen strigatele mecanicului.

Focul inainteazid. Se intinde ca un sarpe. Oamenii, care au venit sd
salveze uzina se baga printre flacdri. Nimeni nu stie cum sd izoleze con-
ducta. Derbedeii gonesc cu tuburile pline in spinare.

— Izolati conducta centrald ! Trageti minerul inspre dreapta! striga
intr-una din uzind mecanicul.

Gata! Flacédrile au inconjurat uzina. L-au prins pe mecanic inauntru,
nu mai poate iesi. Nu mai are pe unde.

-— Fugiti | Fugiti! zbiara cineva.

A explodat un tub. Suflul i-a trintit pe citiva la pdmint. Oamenii au
luat-o la fugd care incotro. Sint speriati. Nu s-a intimplat nimic, n-a murit
nimeni.

— Izolati conducta centrald!! tipa din rdsputeri mecanicul.

Printre pinzele miscitoare de flicari se vede cum incearcd si iasi din
uzind. Nu reuseste.

Lingd foc mai sint doar citeva tuburi de oxigen. Derbedeii le insfaca.
Fug cu ele in spinare.

— Izolati conducta centrald ! Trageti minerul spre dreapta! rdcneste
ingrozit mecanicul.

Flacarile se intind. Acoperisul de lemn al statiei de incdrcare troz-
neste. Focul a ajuns la rampa.

— Fugiti ! Fugiti! urld omul din uzina.

Doi derbedei se reped la conductid. Si-au tras bascurile pe ochi. Trec
prin flacari.

— Sint nebuni! strigd cineva.

— Vai de mama lor!

Sirenele suna intr-una a jale.

Din uzina se aud comenzile mecanicului :

— Spre dreapta! Trage tare spre dreapta! Asa! Bravo, fratilor!!!
’ Derbedeii au tras minerul izolator. Focul nu mai inainteazi pe con-
ucta.

Au sosit pompierii. Intind furtunurile pina la masini.

— Sint doi baieti induntru! le strigd disperat mos Marin Toaci.

— Unde?

— Acolo !

Pompierii se bagd in flicdri. Aduc tiris un derbedeu. Incd unul. TI
scot si pe mecanic. N-are nimic, a scdpat teafdr, dar abia se tine pe picioare
de emotie.

Focul scade. Pericolul a fost indepartat. Oamenii se ingramé&desc in
jurul celor doi derbedei care au salvat uzina de oxigen.

— Cine sint ?

— Unde lucreaza ?

— Sint taniti ?

— Unul e mort, spune cineva.

A murit un derbédeu. A murit Ploiesteanul.

Al doilea derbedeu, Ridus, e ranit. Geme de usturime.

— Ce stati si vi uitati la ei ? — impinge Ionitd Bozolan lumea la
o parte. — Chemati, ma, cineva salvarea!

A sosit salvarea. Infinmierii ii culcd pe brancarde.

Ridus a deschis ochii. Geme. Se uitd la medicul aplecat de-asupra lui.

— N-a explodab?

— N-a explodat.
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Réddus inchide ochii de durere. Scrisneste din din{i.

— Ploiesteanul e acolo. L-afi scos ?... L-ati scos pe Ploiestean ?

Réddus deschide iar ochii. O ustunime grozava il pidtrunde pini la
inima. Parca si inima 1l ustura. Simte o impunsaturd. i fac injectie. 1l
usturad si pleoapele. Se uita spre furnale. Furnalele se rotesc. Totul se ro-
teste. In urechi ii sund vocea mecanicului: Izola{i conducta centrald!
Izolati conducta!

— Unde-i Ploiesteanul ?

De ce nu-i raspunde nimeni ? Cade parca intr-o groapi. Cade mult,
mult de tob, intr-o groapa fara fund in care urld intr-una o sirend.

* *

Cind se trezeste, lui Radus i se paré cd vede aplecatd de-asupra lui
o figurd familiard. Ochii 1i alunecad in sus spre tavan, apoi cu un efort, ii
aduce inapoi pe chipul cunoscut. Ceata picloasd din priviri incepe si se
risipeasca.

— Mos Marine!

Incearca sd se miste, dar parcd-i pironit. Parca-i in ghips tot.

— No, ce strigi asa, derbedeule ?!

— Mos Marine!

Ridicd miinile sa-1 cuprindd pe batrin. Miinile sint bandajate. Se
propteste in coate si se ridicd. E intr-o sald de spital. To{i bolnavii se
uita cuirosi la el :

— No, mai stai mult in pat ca o lduzd ?

Radus cerceteazad fata fiecarui bolnav. Cauta pe cineva.”Nu giseste.
Intr-un pat din fundul salonului, un bolnav a adormit intors spre perete.
Ridus se ageazd in capul oaselor. Isi sprijind capul bandajat de bara de
fier a patului. Strigd spre bolnav:

— Ploiestene ! Ploiestene !

Mos Marin Toaca il apucd de umeri pe Radus si-1 culcd inapoi in pat.

— Sezi aici! Taci! Nu e Ploiesteanul !

— Unde e Ploiesteanul ?

Batrinul lasd barbia in piept.’ Ceilal{i bolnavi schimbé priviri intre ei.

— A murit ! {ipd Radus. Unde-i Ploiesteanul ? !

Batrinul se ridica in picioare. Tace.

— A fost un copil de treabd, spune intr-un tirziu.

Usa salonului s-a deschis. Dinspre use se aude vocea ‘lui Neagu
Mircea. :

— S-a trezit!

Navilesc induntru o droaie de derbedei.

— Radus!

— Eroule !

— Baéi acesta, ce-i cu tine ? Te-au pus &dstia in scutece ?

Réadus 1i priveste cu ochii plini de lacrimi. Derbedeii vin pe rind
la el si-] saruta. y

— Ia uite la el! se mird Neagu Mircea. A ajuns icoana.

— No, ce-afi venit atitia ? bombine mos Marin. Aici nu e crigsma.
Hai merefi!

Costicd Bucdtaru ii face lui Rddus un semn spre usd. In prag, cu
un buchet de flori in mina, std Sanda. Radus se sileste sa-i zimbeasca.
Intimidatad de privirile atitor derbedei, Sanda ascunde la spate buchetu!
de flori.
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Mos Marin Toaci se duce spre ea.

— Da’ cu florile astea ce-i? Ca doar nu s-a prapadit.

Derbedeii rid. Sanda se apropie de pat. Pune buchetul de flori intr-un
borcan de compot gol.

Ciurel se trage mai lingd Neagu si ii sopteste la ureche:

= Mil$t0!

Neagu 1i di un ghiont:

— Taci, ma, cd acum te ating.

Sanda a adus si o carte.

— Poftim. ,,Asa s-a cilit otelul”, sa nu te plictisesti.

— $i eu ti-am adus o carte, zice Jan soferul. Uite, e de Maxim
Gorki, ,,Copildria mea“. Pe asta n-o s-o mai iei de la mos Marin.

Ridus se uitd urit la Jan soferul : il da de gol.

Derbedeii i-au adus prajituri, fructe. Au incarcat noptiera. Pe Ra-
dus 1l podidesc iar lacrimile.

— Siracu’ Ploiesteanul...

Ciurel scoate din buzunar un plic si aratd la tofi niste folograiii:
el si Ploiesleanul, imbracati in costume la fel, cravate la fel.

— Ne-am fotografiat amindoi duminica trecuta.

Radus intinde mina dupi fotografii. N-are cum si le apuce. Amin-
doud miinile ii sint bandajate. Sanda 1i tine o fotografie. Radus se uitd
la Ploiesteanul. O roaga pe Sanda si reazime fotografia de borcanul cu
flori.

— Aj fost un derbedeu bun, Ploiestene, pricepi ? murmura Radus, si
incepe sd plingd ca un copil. '

Intr-un tirziu, isi aduce aminte de lonitd Bozolan. Intreabi printre
sughituri :

— Da’ Ioni{d unde e?

— A plecat. Ce, nu stii ? se mird Bucataru. Adica de unde sa stie
el... L-am condus alaltdieri. A fost pe la tine sd-si ia rdmas bun, da’ nu
l-ai cunoscut. A plecat !

— Unde?

— Pii tu n-ai auzit? Nu ti-am spus ? | La scoald, la gcoala de ofiferi.

Ridus plinge si mai tare.

* *

In salonul in care e internabt Radus, sint sase paturi. Cit a stat la
spital, Radus i-a cunoscut pe toti. In patul din dreapta lui, e un tinar de-o
virstd cu el. Are ochi albastri, parul mare ca de poet. I-au pus piciorul in
ghips. Si 1-a rupt la fotbal. E in echipa Hunedoarei. In patul din stinga
std un copilandru de vreo saisprezece ani, ucenic la Constructii Metalice.
Are nasul mic si obraznic, ridicat in sus, niste ochi mari, negri, si fata
pistruiata. Citeste tot timpul. Intr-o noapte, cind Radus nu putea s& doarma
de usturime si se rdsucea in pat, 1-a auzit soptind :

— Va ustura ?

Ridus s-a intors spre el:

— Putin, dar trece.

— Dummneavoastra sintefi comunist ?

Ridus s-a ridicat in coate.

— Ce-ai spus?
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— Sinteti comunist ?

— Nu. De ce?
— Asa. ,Tindra Garda“ ati cetit-o?
— Nu.

— Eu am citit-o.

— De ce m-ai infrebat dacid sint comunist ?

Pistruiatul schimba vorba.

— Eu sint la spital pentru cd mi-a prins mina cureaua de trans-
misie de la strung. Ma uitam pe perefi ca prostul. Fotbalistul de dincolo
si-a rupt piciorul la joacd. $i dumneavoastrd ati intrat in foc ca sd salvafi
uzina. Sinteti comunist ?

— Nu sint.

— Atunci tovardsul ilalalt, al dumneavoastrd, care a murit, asa-i
cd era comunist ?

— Nu era nici el.

— Atunci de ce v-ati bagat in foc ?

— Nu stiu.

— E, nu stifi!?

Pistruiatul si-a tras patura pe cap. A bigat de seamd cd Ridus nu
mai are chef de vorba.

UITE! ASTIA-S DERBEDEII MEI!

Pentru dupa amiaza asta Ilie Chelie nu si-a ficut nici un program.
Se plimbad pe Corso. Citiva trecdtori se uitid la gazeta de stradd din fata
Sfatului. Se opreste si el. Nimic interesant. Porneste mai departe. Pantofii
facuti de comandi, cu sireturi intr-o parte, scir{iie. Pantalonii strimti ca
niste cioareci si scurti, haina lunga si largad ii dau o infatisare ciudata.
Dar trecatorii nu se uitd dupa el : mai vin pe Corso citiva la fel imbracati,
s-a obisnuit lumea cu ei. Pe cap, Ilie Chelie poartd o sapca in opt colfuri.
fdcutd din stofd ecosez, cu cozorocul indoit in sus. Sub hainid are o camasa
sport in patrate multicolore. Prin gulerul desfacut al cdmdsii se vede un
scampolo de dama albastru deschis.

Chelie a ochit o fatd. Scoate miinile din buzunare, isi d4 sapca mai
pe spate si aleargid in urma ei.

— Auzi!

Fata isi vede de drum.

— Allo, tanti, singuri ?

Fata grabeste pasul. Il grabeste si Chelie.

— Stai, minca-{i-as ochii! Unde fugi asa ? Hai sd te fac o, pinzi!

Fata aleargd de-abinelea.

— Esti urita, {d nasoalo! strigd Chelie si incetineste pasul.

Se opreste in fafa oglinzii de linga vitrina lui Tintea. Isi aranjeazi
sapca pe o parte si isi netezeste perciunii. Si-a ldsat perciuni lungi si s-a
tuns la spate drept, cu briciul.

Un camionar descarcd niste ldzi pe trotuar. O ladi nimereste cu un
col{ intr-o spdrturd a trotuarului plind cu apa si-1 stropeste pe Chelie. Che-
lie scoate batista si incepe sa se curefe. Se uitd la camionar :

— Bai, cumetre! )

— Ce este? intreabd camionarul §i rdstoarna alti ladd pe trotuar.

— Paj nu vezi ? Oni nu mai ai gaz in felinare ?

— Du-te, ma, cautd-{i de treaba.
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Chelie gaseste cd-i mai cuminte s-o lase baltd : camionarul are vreo
80-90 de kilograme.

Dupéd ce si-a cumpirat un pachet de Virginia, Chelie porneste spre
pravilia luj Sandor, sd mai facd garagata, cum spune el.

De primit, il primesté Valericd. Valericd e reparatorul de stilouri al
Hunedoarei si are o masa chiar in fata pridvaliei lui Sandor.

— Nene, mergem dupd masd la meci? 1l intrebd Valericd-repara-
torul, care mai e si suporter al echipei ,,Metalul“, Mergem, nene? — si
pileste de zor penifa unui stilou cu o pila mica cu dintii uzati.

— Cu cine joacd ? se intereseazd Chelie.

Sufla fumul de tigard in obrazul lui Valerica.

— Numai d-astea fumezi, nene! Iti merge plugul !

— De ce s nu-mi meargd, ba alifie ?... Cu cine zici ca joacd?

— Cu Ghelaru, nene. Ii halim!

In jurul lui Valericd s-au mai strins citiva simpatizanti ai echipei
,»Metalul“. Vorbesc: despre fotbal.

— Nene, eu zic sa-1 bagi in locul lui Cocones pe Tataru, nene. Si
la halfie si treacd Socec. Sa treacd Socec, nene. Si, frd{ioare, si vezi dacd
nu merge mai bine. E mai bun Tataru pe dreapta, nene!

— Mai bine sa riamind formatia asa cum a fost duminicd, si si-l
serveasca pe Bundic. S traga #sta la poartd, isi dd si Chelie cu parerea.

Dupa un timp, pleacad din gasca. L-a vazut pe partea cealalta a
drumului pe Rédus.

— Ba acesta! Bai cu peste! strigd Chelie. .

Rédus intoarce capul. Cind 11 vede pe Chelie se opreste.

— Noroc, Chelie, ce faci, ma?

— Unde-ai fost, bd alifie, nu te-am vazut de-un car de ani?! Dar
ce-ai facut, {i-ai ras sprincenele ? Unde te duci asa grabit?.. Vreo ur-
soaicad ?

Réadus il trage dupd el.

— Am putina treabd la uzina. Cinci minute... Te-ai intolit? Bravo!

— Pai de ce si nu ma intolesc ?

— M43 astepti cinci minute? Hai cd vreau sa mai vorbesc cu tine.

Chelie ii promite ca-1 asteapta.

Réddus intrd la directie. L-a chemat directorul pentru ora cinci. E
cinci si zece. A intirziat din pricina Sandei. A dat pe la ea sa-i spuna ca
a luat bilete la cinematograf pentru ora 7 si nu l-a mai lasabt sd plece.
Bate la usa cabinetului directorului.

— Intra ! se aude o voce.

Ridus deschide usa. E la fel de curios ca atunci, de mult, cind l-au
chemat la cadre. Dar acum nu-i maji e teama. Stie cd moldoveanul n-a
murit. ' x

— Tovarasul Marin Radus? Sezi.

Directorul isi trage si el un scaun si se aseazd aproape de Ridus.

— la spune, cum te simfi cu sandtatea ?

— Nou néscut.

— S$i la umaér ti-a trecut?

— Trecut.

— Tovarase Radus, luni te prezin{i la lucru, nu#

— Da, tovarase director, luni.

— Bun... Vasizicd, luni de dimineatd te prezinti, dar nu la furnale.

Ridus se ridica de pe scaun. Inghite un nod.

— Dar unde ?
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— La control si receptie. Acolo o sd-lucrezi.

— Control si receptie? Nu mi duc, tovarise director. Ce, eu sint °
contopist ? Tovardse director, eu m-am invatat sa trag la greu, la lopati.
Cit am stat in spital si in concediu, parc-am fost bolnav. Nu mi duc, ziu.

— Tovardse Radus, nici aici n-o si fie muncad usoara.

— Nu, tovarase director, eu mi duc la furnalistii miei. Afi aflat?
De cind a trecut Neagu Mircea la schimbul doi, baga doudzeci si noua de
ghifte. Noi am rdmas la doudzeci si opt. Nu, tovardse director, nu mi duc.
Mai aveti ceva cu mine? /

— Maij gindeste-te, tovardse Radus.

— M-am gindit. Schimbul nostru o si bage treizeci de ghifte. Si
trdifi, tovardse director.

— Noroc. Vii miine tot la ora asta, sd-mi spui ce-ai hotérit.

o Chelie il asteaptd pe Radus, plimbindu-se prin fata birourilor direc-
iei.

— Unde-ai stat, ma ?

— Am avut puifind treabd, zice Radus si porneste spre centru. Da!
ia spune, ma, de ce n-ai mai dat pe la dormitor ? Unde dormi ?

— Am o locuin{d babana. Ce sd dorm in bomba aia a voastra?

— Ce bomba, nene ? Vezi cd md superi! Ai fost pe la noi? Nici la
spital nu-i asa curatenie.

— Cu jdamii de insi in camerad! ride Chelie. Am camera mea. Stau
singur. Pot sa duc s-o gagica. Dar ce-aji patit, ma? Parcid te-ai ars. Ai
napirlit ? Ce dracu’ ai facut ?!

— M-am ars la furnale.

— Daci esti haiduma! Ce, b3, o si-{i facd astia statuie? Ce te
omori ? Vi aiureste cu muzicd ! — di din mina dispretuitor Chelie.

— Cum m-a aiurit, ma?

— Pai n-am vizut eu cum trégeai la lopatd ? Ziceam sa mi anga-
jez si eu la furnal, da’ cind v-am vazut pe voi, gata, imi zic, la noapte o
intind. Am avut noroc c& l-am intilnit pe nea Firuta. Mi-a aranjat el susta,

— Unde ?

— La control si receptie. Ia hai, b3, si tu la control. Aici, b3, e pline
de mincat. $i noi, fraierii, stateam la Bucuresti. Ia uite ce {oale mi-am
facut! S$i mai am un rind acasa. Alaltaieri am dat arvuna pentru o pereche
de pantofi, tot d-dstia, cu sireturile pe o parte. Dacd stau un an in serviciul
dsta, imi fac casa. Vlasia bd, $tii ce ciubuc e-aici ? $i tu, fraiere, tragi
la targd. Fraier.

— Sint fraier, Chelie? intreabd Ridus.

— Esti, ba.

— Si ce-ai vrea si fac?

— Vorbesc eu cu nea Firuta.

— Sint fraier, va’si zica, repetd Radus. Da’ un cirlig nu vrei si-ti
fac, Chelie? — $i cind a zis cirlig, i-a si tras un pumn. — Nu vrei, ma.
sa-{i fac un cirlig?

Ii mai da una. Chelie 1l apucad de git si stringe.

— Da ce dai, bda?

Réadus se smuceste brusc si Chelie fi dd drumul. Radus il loveste iar.
Lumea se opreste sa vada bataia. Neagu, care la ora asta se plimba pe
Corso, aleargi si el.

— Ce faci, nagule ? -— se bagi iinga Ridus. — Ai nevoie de ajuto-
rul meu ? Ridus nu-1 aude. D4. Neagu vorbeste cu trecitorii.
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— Stii ce pumn are? E dupid Giulesti, M-am batut cu el. E masul
meu. Asta e singurul care a dat in mine fara sa dau si eu.

— Ce-aveti, ma ? intreaba un trecitor.

Chelie a reusit si scape din miinile lui Rddus. Nu se opreste din fuga
decit dupd colf. Tsi netezeste hainele, isi aranjeaza sapca si isi sterge fata
cu batista. Injura,

In timpul asta, Rddus urca scérile de la direcfie, cu parul in ochi,
cu haina intr-o parte, cu cdmasa scoasa din pantaloni. Bate la usa directo-
rului si intra fara si astepte raspuns. Directorul e cu mos Marin Toaca.
Se witd amindoi uluifi la el.

— Tovardse director, spune Radus, de luni ma prezint la control si
receplie.

— Da’ ce-i cu dumneata in halul ista? Ce s-a intimplat ?

— Tovarése director, m-am gindit dacd trebuie s& ma duc si lucrez
acolo sau nu.

— No, ce-i, derbedeule, se mird si mos Marin. Tu cind te gindesti iti
scoti cdmasa din nadragi ?

— La cine ma prezint ? il intrebd Radus pe director.

— Mergi la cadre... luni de dimineatd. O sa-ti facd formele acolo.

-— Noroc bun!

— Stai numa’! — 1l opreste Mos Marin Toacd. — Tu meri asta-
seard la film cu Sanda?

— Da.

— Apoi c-un derbedeu in halul dsta nu-i dau drumul fetei mele! Ia
bagi-ti cimasa aia in nddragi. Aranjeaza-te!

Ridus isi incheie haina la to{i nasturii. Se piaptina. E sapte féra
un sfert. Iese pe usd in fuga. Il asbeaptd Sanda.

Mos Marin Toacd se duce la fereastra si se uitd dupa el. Isi netezeste
mustata. Se intoarce spre director si-i zice :

— Uite! Astia-s derbedeii mei! Peste citeva luni, cind o fi gata me-
canizarea de la furnal, va dau sé calificati o armatad de derbedei de &stia.
Vi plac derbedeii mei ? Astia-s...

11 -- Viala Romfneascd nr.7



VIRGIL TEODORESCU

LAMPASUL

Din raza soarelui ce cade in zori era o picdturd

De curelusd agdfatd, la piept, in noaptea de cdrbune,
Si-o0 luminare permanentd a lumii ce-a apus §i-apune,
A lumii ce acoperitd va fi de a uitdrii sgurd.

Era acolo si nddejdea de neclintit in vremi mai bune
Si pilpiia, amestecatd in flacdrd, iubire, urd,

Un licurici care sticleste inchis in temnifa lui surd

Si o strigare care-asteaptd sd-si ia avintul de pe strune.

S-au strins ldmpagele in stoluri, departe-acolo, sub pamint
S-auw inndlfat peste obraze smolite, aspre, incruntate, —
Si-n stare n-a mai fost atuncea sd le mai stingd nici un vint.

Iar constelafia aceasta se cheamd-n mind : libertafe.



CRISTIAN SIRBU

DIN ,CINTECE PENTRU
MARA*

I

Dudul nu stle cd ai plecat...

Bate ca altidatsi cu degetul in geamuri:
— Ny vrei sd gusti din dude ?

Si std incremenit.

Nu simte mina ta caldd printre ramuri.

Vrabiile, prietenele tale

Ciugulesc din fructe:

— Unde o fi Mara de nu deschide fereastra
Sd ne ajute?

Linga geam,

Citeva dude mai mari le-au ldsat pentru ftine.
Si zboard triste : %

— Cirip, cirip, unde-o fi de nu mai vine?

I

Te agtept sd vii, sd-mi umpli casa
Cu luminis de-april, cu bucurie.
Sd imi redai increderea in mine,
In mina care-ncearcd iar sd scrie.

Nu mi-e destul de limpede cuvintul
Cum imi era cu tine mai-nainte.
Fdptura ta-mi spunea anume care
Imagini pot sd le rdsfring in minte,

Aldturea-mi stdtead ca o grdire
Si luam scriind din chipu-fi din privire
Colori de flori si fluturdri de stele.

11*
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CRISTIAN SIRBU

Dar azi cefos m-apucd dimineaja ;
Cdci tu-mi erai oglinda mintii mele
Ce-mi ardta cit de frumoasd-i viafa.

11

Alerg cu trenul spre Costiui, prin vreme,
Ca sd-mi alung din gind tristefeq grea.
Sd-fi cat in satul tdu copildria

Si sd te am intreagd-n mintea mea.

Cdci eu te stiu mai mult invdlmdgitd
Cu zilele de lipsuri §i de dor

Din Bucuresti, cind ca un steag de luptd
Insufleteai pdmintul sub picior.

Stafia foamei colinda in zdrente

Pe straz? de mahalale cu noroi

Eram bolnav, md apdsa restristea,
lar tu-mi dadeai curaj sd nu md-ndoi.

Si-acuma cind urcaserdm cu viafa
Citeva trepte-n soare gsi in vis,
Din pomul primdverii luminoase
Te-ai scuturat ca floarea de cais...

Si azi, sint singur. Insd ny pot crede

Cd-n preajmdg nu-mi mai stai ca un parfum —
Redd-mi ce mi-ai luat, tu, vesnicie :

Tovardsa de suflet si de drum!

%

Intr-o poartd-n vale
Mi-a iegit in cale
Mdicutd bdtring

Cu inima-n mind.

— Singur esti? Dar Mara
Unde e, ce face?

— A rdmas in urmd

Vine, fii pe pace,

Este sus in grui, —

Ce puteam sd-i spui ?

Dar doliul pe semne
Ce-mi stdtea pe gene,
Cum priveam departe,

I-q spus vestea neagrd,
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C-ai intrat in moarte.
Si s-a frint din sale
Madicuta bdtrind.
Si-a-nceput sa-i plinga
Inima in mind.

— Draga mamei, dragd!
Atit a putut

Spune. Si de jale

In poarti-a cazut.

|4

Esti vie in tot locul.

Si vie-n mine egti.
Oriunde-mi plec auzul
Din lucruri imi vorbegti.

Rdtdcitor pe ulifi
Privesc inconjurat

De luna mai, cum brazii
Sclipesc la tine-n sat...

Te vdd in flori, in roud,
In fetele din porti,
Natura pretutindeni

Dé viatd celor morfi.

Si gindul cd esti vie
Luceste ca o stea, —

Si de acum incolo

Vei sta-n fereastra mea,
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PETRE SOLOMON

DE BALTA

Pescarului Cristache Munteanu de la In-
treprinderea Piscicold Sulina

M. ai doarme incd fotul pe pdmint.
Pe undeva se nasc, din ape, zorii
Dar noaptea-si spune ultimul cuvint.
Dau glas, spre slava ei, §i cintdtorii.

Pornim din ordselul dundrean,
Cu-o lotcd, spre a bolfii-mpdrdtie, —
Cind luna se grabegte spre liman
Cu barca ei usoard, argintie,

Pescarul std inalt in fata mea
Si-mpinge lotca zveltd cu ghionderul
Pe undele adinci, de catifea,

In care se rdsfringe, vindt, cerul.

In urmd ordselul a rdmas.
Incepe-mpdritia Deltei, iatd :
Perdeaua noptii, la un semn, s-a tras
Dezvdluind o fard innecatd.

Un rdsdrit de soare ca-n povesti
Redd, pe rind, culorile pierdute
Acestor locuri parcd nefiresti

Si parcd-n veci de om nestrdbdtute.

Foltanele de stuf fosnesc in jur

Si se privesc in apa sclipitoare,

In care se stravdd alte pdduri —
Inchipuind, ciudat, un fund de mare.
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Simti cum se miscd mii de vietdfi
Ce-si au sdlas sub nesfirgitul plaur.
Aicd, pe-aceste mari pustietdfi
Vazut-a omul cel dintii balaur.

Un sarpe va [i fost, leit cu cel

Pe care mi-l aratd-acum pescarul ;

Un urias si desfdcut inel.

O broascd-si plinge-n gura lui amarul.

Pdtrunde lotca-n alt canal acum
Dar tot aceleasi maluri se perindd
Si, printre ele, e acelag drum —
Pe fermecata apelor oglindd.

Pescarul mind lotca inspre mal
Si-apoi, prin stufdris isi taie cale.
E un vintir aici, ascuns sub val —
Bastilie de pegti. Venind agale,

Pescarul ii desartd ca din sac

Pe fundul lotcii §i mi-) dd-n primire ;
In timp ce eu cu greu le vin de hac,
Porneste lotca zveltd spre vintire.

Le scuturd pe rind — de stiuci, de crapi,
De lini, de caracude, La picioare
Argintul viu, cules de sub nahlapi,

Se zbate-n agonii scinteietoare.

De grija lui, abia de mai privesc
Minundfia apelor afunde

Si, pin’ sd-ntreb si sd md dumiresc.
Firava lotcd intr-un ghiol pdtrunde.

Pluteste lin pe valuyrile mici
Si, printre nuferi albi, un drum isi taie.
Ne-ntimpind si soarele : aici,
In unde rdcoroase, face baie.

Abia acum il vad si pe pescar
In toatd nestirbita-i mdrefie :
El e-mpdratul, — fostul proletar
Ajuns stdpin pe-a bdltii-mpdrdtie.

Ne-ntoarcem. Lotca-i doldora de pegti.
Ne-aprindem bucurosi cite-o figare

Si stam, pe indelete, la povegti

De cite sint in lume §i in soare.

Se-apropie de-amiazd. Am ajuns
Pe nesimfite, inapoi, acasd, —
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In ordselul dundrean, ascuns
Dupd-o perdea de stuf, inaltd, deasd.

La cherhana pescaru-i agsteptat.

Sint gata §i cintarele si gheata

Vreo patruzeci de kilograme-a dat —
Pe lingd poezie — dimineata

Pe care sd o cint am incercat.

EUROPOLIS

»oulina este numai port, nu are oras.
Toati populatia se hrdneste din viafa
portului. De altfel, nici nu are nimic
comun cu restul tarii, Aici e o viat{i de
colonii, Comerful levantin atrage aven-
turieri din toate semintiile, care se pe-
rindeazi pe aci ca s pescuiascd in apa
tulbure a Dunirii*,

Jean Bart: , EUROPOLIS“

La tine mé gindesc mereu, Jean Bart,
Cind trec pe-oglinda Dundrii domoale,
Luneta ofiferului de cart

E limpede in paginile tale.

Prin ea privesc spre depdrtatul punct
Din care cregte-apoi, incet, Sulina

Cu farmecu-i bolnav — acum defunct —
Pe care l-a-ngropat de mult lumina.

De cartea ta, mereu imi amintesc
Cind poposesc in cadrul ei, in care
Eroit ei de mult nu mai trdiesc, —
Acoperiti de tdrnd si uitare.

Cite-un bdtrin rdmas din vremea lor
Isi mai aduce, incilcit, aminte

Nu de eroi atit, cit de decor —

Dar e sdrac acum, si in cuvinte.

Indeasd-ntr-un oftat regrete vii
Pentru-un ftrecut §i pentr-o tinerefe
Care s-a scurs in circiumi fumurii,
Cu un rachiu de mere pddurefe.

Il vad umblind pe chei ca un strigoi,
Cu pdrul ravdgit de vintul mdrii.
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Isi cheamd tinerefea inapoi,
Scurmind febril prin pulberea uitdrii.

Si parcd-l vdd, in drumul lui bizar,
Oprindu-se in fafa unor case
Din care amintirile rdasar —
Ndluci razbind prin zidurile groase.

Md-opresc si eu, si vad, ca intr-un vis,
Palatul ,,Comisiunii Dundrene”,

In care dundreni de la Paris

Si de la Londra, se umflau in pene,

Pe-al Dundrii fard de pulberi drum,
Imi pare cg zdresc plutind vapoare
Venite sd ne lase-un nobil fum .
Si sd ne ia livezi, pdduri, ogoare.

Strigoiul se opreste-acum, vrdjit,
La ,,Cafeneaua lui Stamati® — locul
Unde atita vreme, si-a pindit,
Aldturea de alfi strigoi, ,,norocul”.

E fum gsi zdpuseald-n cafenea.

S-a adunat in pdr protipendada —
Si-i bucuros patronul de saftea :

Ii picd banii-n pungd cu grdmada.

Sint tofi de fatd : domnul polifai,
Primarele, §i vamesul, si popa.
Iar la etaj, ca-ntr-un luxos serai,
Viseazd la ibovnici Penelopa.

Parcd-i aud vorbind, cu glas sonor,
Despre scandalul cu ,,Americanul”
Ce-a poposit cindva in urbea lor,
Hrdnind in ei iluzii cu toptanul.

Nu-l iartd c-a venit fdrd un ban

Si cd a stins iluziilor vatra,

Cd a adus din ,,raiu”-american

Doar pe Ewvantia, fiica lui — mulatra.

Md plimb pe chei si parcd ii aud,

Si rid, Jean Bart, cu tine inc-odatd,
Vdzind cum raiul lor, ca intr-un nud,
Intreaga goliciune si-o aratd.
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O PICTORITA IN MIJLOCUIL PESCARILOR

PETRE SOLOMON

O zide August. S-au inlors pescarii
Pe tarm. Parc-a venit, cu ei, si Marea
Ce strdluceste incd pe pislarii
Pescarilor, si-n ochii lor ca zarea.

Lingd baracd-o pictorifd-asteaptd.
Intr-o cutie, tuburi de culoare
Se-ngird, ca un pilc, in linie dreaptd,
La rindul-le-asteptind cu nerdbdare.

Pescarii-s bucurosi de oaspefi, iatd :
Ii dau binefe pictorifei mele,

Desi pe chip mirarea li se-aratd,
In ochii ce clipesc ca niste stele.

Se cam sfiesc, ,,sd stea in pozd“.

— Asa murdari ? — intreabd cite unii,
Nestiutori de ce apoteozd

Ascund aceste fefe ca tdciunii.

Ar vrea sd-gi pund, parcd, alte straie,
Din pdrul lor sd-ndepdrteze vintul,
Sd-si pieptene suvitele bdlaie,
Sd-nlocuiascd Marea cu Pdmintul.

Dar pictorifa vrea sd-i zugrdveascd
Asa cum sint. Se-ncumetd doar unul,
Tar ceilalti se adund sd priveascd,
Arzind de nerdbdare, ca tutunul.

Std linistit in pozd lipoveanul,
Cu barba in fuioare despletitd.
Pe miinile [ui aspre, std catranul
Ca o culoare veche, neclintitd.

Pe pinza albd, chipul i se-ncheagd
Incet, ca-ntr-o oglindd ndzdrdvand,
Cu frumusefea omului intreagd
In linii aspre, fdrd de prihand.

Se mird lipoveanul de portretul
Care-i vddegste-ascunsa frumusefe,
Dar parcd il mai mistuie regretul
Ca nu-l aratd-n straie tirgovefe.

Acum, ar vrea si ceilalfi sd pozeze,
Se-nghesuie, iau cu asalt Pictura —
Uitind, in drumul lor spre metereze,
Cd nu si-au potrivit pieptdndtura.



GEORGE DAN

HAMALIT

(BURCEA, SPAIMA VATAFILOR)

Din »Hotelul-cel-de-Vard' *)

Alde Mangu
Urangutangu

Si-alde Radu-n port coboard.

Luna-n Dundre isi pierde
Cornul ei de aur verde...
Uzi de roud §i de ceafd
Haidamacii se zoresc
Sub luceafdrul porcesc
Cdtre port, de dimineafd.
Radu-i somnoros la fafd,
Dar in inima lui simte
Un duios fior fierbinte

Si o dragoste de viafd.
Voica lui cu colb in plete,
Cu botnitd de burete,
Rujdreste prin silozuri,
Mdtura §i stringe gozuri.
Radu pe drum, pururea
Si-o0 vede aldturea,

Mladie ca papura!

Voica! Voica! Ochii Voicii
Verzi ca zmalfurile scoicii
Pretutindeni il urmeazd
Cu a dragostei lor razd.
Ud e colbul pe sosea

De roud, de ceatd grea.
Tdlpile se-afundd goale
In covorul umed, moale.
Vin cdrufele ! Pdzea!

Vin cdrutele sau iadul

I'si sloboade dracii ? — Radu,
Sdi din drum! Fereste-te!

Din cdrutd parcd dracii
Isi bat caii-n cregtete !

(fragment)

Sar in sanfuri haidamacii —
Arsi de lungi harapnice !
Radu-aude la ureche
Zumzetele grabnice
De tdune sau de streche —
Si-apoi simte o arsurd
Intre ochi si peste gurd.
Ride... Nu se supdrd :
— Lasd sd ma usture!
Carnea dacd sufdrd,
Simt cd-s om, nu brusture !
Sufdr ? Deci sint viu, trdiesc,
Si pe Voica mi-o iubesc!
Sd ma biciuie oricine !
Mad simt bine,
Fiindcd ea-i aici cu mine,
Stie rana sd-mi aline !
— Bietul ! murmurd Cenusd
Cu privirea cisd :
Bate cimpii, pacostea !
L-a pdlit rdu dragostea.
— Dragostea-i ca vinul cicd.
— Dragostea — zice Furnicd
L-a fdcut din om neom...
— Ba! rdspunde Bivolom,
Dragostea te face om !
Inima-fi imbracd-n zale —
Nimenea nu-fi std in cale!
Nici nu-ti ploud, nici nu-fi ninge
Si nici vintul nu te-atinge.
Mergi sdltat de-un lat de palmd,
Surd la origice sudalmd,
Rizi, privesti intr-una
Luna,
Stai de vorbd si c-o floare,

*) Numele dat in batjocurdi malurilor Dundrii.
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Si c-0 mutrd zimbitoare
Mergi si la spinzurdtoare..,
— lata portul ! zice Radu.
Asta-i Raiul, dsta-i Tudw’,
Iadul muncitorilor,
Raiul lipitorilor !
ladul celor cu samare
Si cu sacul de-a spinare,
Raiul lipitoarei care...
— Rai, nerai,
Acuma hai!
Uite magazoaicele
Cum stau bufnifoaicele !
Parcd-s temnife cu drugi!
Uitd-le ! Sd dai sd fugi!
Ochi de tigri, ochi de lup,
Verzi si rosii,
Carnea de pe noi o rup —
Sint vdtafii
Si gitogii :
— latd-i, madi, pomanagiii,
Vin la usa magaziei!
— Vor coinacii,
Sd vd umfle iardgi sacii !
— Pe ei, md, cu sisurile,
Sd-nfunde desigurile
Si-n bdlfi pdpurisurile !

Asa tipd

Ghitd Ripd,
Gitulici si Beleurdd,
Cocog-Bdlai si cu Durdd,
Si gitosii mari §i mici
Cu ochi plini de licurici.

Alde Mangu se fac roatd
Si din briu incep sd-si scoatd
Cufitoc cu lama latd !

Ceilalfi de la magazie
Scot si ei din briu — surie.
Stau la pindd. Parcd-s fiare

Cu cufitele-n miini — gheare.

Zorii-si varsd trandafirii
Pe ofelele privirii

Si pe latele cufite
Inrogite-n zori, tocite.

lacd vine si Sin-Miedru,
Falnic, verde ca un cedru ;
Sund cheile de fier,
Parcd-ar fi un temnicer.

Tofi fac loc, ii dau binefe
Pentru dalba-i cdruntefe :
— Domnule Magaziner,
lar buird haidamacii —
Dati-ne doar noud sacii !

Dar Sin-Miedru,

Ca un cedru,
Brafele-gi desface — ramuri
Peste pestritate neamuri :

— Numai voud

Sd vd ploud
In gurd cu miez de piine ?
Ce ? Avefi inimi de ciine ?

Hei, voi, haidamacilor,

Din neamul sdracilor,

Na-vd teancul sacilor!

Mangu Bivolom inhatd
Grosul sacilor in brafd.
Ce ramine iau gitogii,
Verzi la fafd, cu ochi rogii.
Mangu seamdnd apoi
Printre-ai nogtri sacii goi.
Vai sdracii,
Haidamacii,
Cum la praznice golanii
De sub gurd-si zmulg colacii,
Sau din colb iau gologanii —
Trag, zmucesc, sd-si zmulgd sacii.
Fdrd sac in port esti mort,
Esti ca mortul fdrd ort!
Miini se-nnoadd,
*  Se deznoadd,
Intr-o clipd sacii nu-s!
Mulfi ramin cu brafu-n sus
Asteptind ca sd mai cadd
Pind-n podul gol al miinii
Sacul de culoarea piinii.
Sacul cu vdrgufe verzi
De la gurd dacd-l pierzi
Ai rdmas o zi somer,
Sd-fi zgiiesti ochii la cer,
Sd inumeri bolovanii,
Si sd razi de solzi ghibanii.
De-ai fi singur-singurel
Tinerel, ne-nsurdfel,
Cum e cucul
Sau haiducul,
Pe-o ureche, pdldrie,
Haf ! o piine-n brutdrie,
Si la soi in bdldrie !

Dacd-ai fi pe lume singur,

Sau cu soafd, voi doi singuri —

Dar la masd gapte linguri
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Isi scot ochii pentru terci,
Strigd: — Mamd,
Mai vrem zeamd !
lar tu, tatdl, nevdzutd,
Versi o lacrimd stdtutd —
Ca sifonu-fi dd pe nas.
Zmulgi cdciula, iegi din cas’,
Pleci norocul sd-fi incerci,
Puilor sd le-aduci terci.
Dacd sac nu-mi apucasi,
Ce sd duci la copilagi ?
Hai prin port la alfi vdtagi.

Hai la sacii din cdrufe —
Poate azi or sd te crufe,
Si vdtaful — cdrufas
(Chiar si dacd nu fi-e nag)
Te-o bdga in posta! Hail
N-ai acasd nici madlai,
Haide, haide ! Ce mai stai ?
La cdrufe, Bolohan
Urld ca un ndzdrdvan :
— Dafi cu codiristile
Sd pocneascd pielea !l
Smulgeti, dafi cu-oigtile,
Apdrati-mi schelea !

Si bdietii

la-n vedeti-i !
Fac o roatd din tdisuri
De cufite, la carufa,
Zid din lame gi-ascufisuri —
Nici pe Dumnezeu nu-l crufd!

latd-l si pe mog Bufurcd,
Tatdl lui Cocog-Bdlai.
Vine-n mind cu o furcd —
Asta intrd azi in ,Rai”...
Cere ca sd intre-n pogtd, =
Dar curajul dsta-l costd :
Sar gitogii la Bufurcd —
Drace ! Ptiu! Privifi, il bate,
Si cutitul la el scoate —'
Cine ? Chiar Cocos-Bdlai :
— Fugi, bdtrine, cd te tai!
— Neculai, si-n mine dai ?
— Fugi, mos Turcd! Zdu, te tai!
Strigd unul: — Sdrifi, md!
Asta si in tac-su dd!
Madi vdtaf Cocos-Bdlai,
Esti zurliu? In tac-tu dai ?
Dar nemernicul de fiu
Dd in tat-su c-un suriu!
Std bdtrinul, se cruceste,
Singele il podideste —
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Dar se si deznducesle :
Dd cu furca! Si zurliul
Scapd jos in praf suriul.
Dd Buturcd,
Nu se-ncurcd !

Sar gitogii
Cu ochi rosii,
Pe vdtaf §i-l apdrd —
Si pe tat-su tabdrd.
Radu Burcea zvirle sacul,
Zmulge furca si ca dracul
Dd-n gitogi sd-i otinceascd
Si sd mi-i cotonogeascd.
Suierd cutitele
Albastre si late —
Se-nfig indrdcitele
La Buturcd-n spate !

Cade mogul ciuruit

De cutite lingd mal.
Singele ii curge val — :
— Cdrufasg, de-aicea ia-l,
Card-l iute la spital !

*

La hanul din Badalan,
»La-Trei-Ochi-sub-Plapoma*,
Hangiu-i un hofoman

Cu privirea lacomd.
Fost-a el mulfi ani vitaf,

 Si cu aur strins din jaf,

Jefuind si-viu gi mort
Si tofi robii de prin port —
Crismd gi-a deschis vdtaful,
Crismd, sd-si sporeascd jaful.
El, jupin Cdciuld Pitru.
Nas e, cuscru si cumdtru
Cu cei tari in pumni, bdiete,
Care au prieteni (,spete”),
Care dau bogat la mir,
De-ajungi tocma-n cimitir,
Cu ocnagii,
Cutitagii.
Cd li-e unchi, sau cd li-e vdr,
Vin la el vdtafii-n pdr,
Vin la hanul lui Cdciuld
Cd pe tofi ii indestuld
Cu plocon sau cu bacsis,
Fiindcd-i fac alig-veris.
Aici vine Beleurdd,
Ghitd Ripd, Gheard, Durdd,
Gitulici, Rafd si Gurd
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Si cu Fani Saramurd,
Vin aici cu postile
Sa goleascd plostile,
Si pe mese sd rdgchire
Tescdldul lor de lire.
Vin golanii,
Vin sdarmanii
Sd-si ia banii,
Gologanii.
Dupd zincuri de tejghele
Cu feasta de cantalup
Std jupin ,,Jupoaie-Piele
Cu git feapdn ca de lup,
Si-o ureche cldpdugd ;
Dupd ea, plaivazu-n fugd
Stie munca sd fi-o sugd.
Pdtru cu hamalu-i rudd
Cit mustdtile isi udd
Cu holerca
Din balercd,
Si gamaie
Din butoaie.
Ifi dd si pe datorie
Si la catastif te scrie.
Moaie chimicu’ pe limbd
Si cit scrie, limba-gi plimbad,
Albastrindu-si buzele
Rosii, buburuzele.
Trece-n catastifu-i trece
Pentr-o vadrd-fi trece zece,
Pentru-un foi
Trece-un butoi.

Ce vrea sarla cea cdruntd
De-gi aratd coltii cruntd
Si cu ochi ciinogi ne-nfruntd ?
Miriie si suduie,
Raftu-i de se zguduie :

— Ofomani fdrd cdmasd,

Eu vi-s pagd, bulibagd,
Eu, Jupinul
Vi-s stdpinul !

Cd robifi voi pe la schele
In izmene, goi la piele,
Cu spinarea rdu belitd
De ciment si de piritd,

Cu brafele, roabele,

Cdrufa si gloabele —
Tot la Pdtru-aici in han
Vd dafi banii pe molan.
Ce robiti voi intr-o vard,
Befi aici, seard de seard,
Pind cade frunza-afard.
De fapt robii mei sintéfi

Pe ce mincafi, pe ce befi.
Va strividiti oasele
Cu toate ponoasele,
lar eu string foloasele.
Vd rupefi spindrile,
Sd-mi umpleti camdrile.
Cdrafi md! Acesta-i rostu’
Muncitoarelor albine.
Miere vreau : lire sterline!
Eu is prisdcarul vostru,
Eu vd dau la tofi potol
larna cind e portul gol,
Cind afard-s vijgdlduri
Si Dundrea prinde sduri,
De ies pestii pe la gduri.

Pe la mesele de tei
Cad cu urd pumnii grei —
Sare vinul din pahare
Rosind solnifd si sare,
Joacd toiul
Tontoroiul.
Retezind in dinfi o giuscd
Un hamal cu capul gol,
Bea. Paharul apoi mugcd,
Cioburi mestecind domol.
Scuipd sticla mdcinatd
Si cu singe-amestecatd :
— Dupd ce cd ne jupoaie
Cu holerca-i din butoaie,
Ne mai face si slugoi —
Ride ciinele de noi...
Dar jupin ,,Jupoaie-Piele’
Cata spre Cdpitdnie
Tricolorica ,,pandeld” *)
Asteptind-o ca sd pice —
Rata-n ploaia de alice.
Ca rafa sdlbaticd,
Flamura molatecd
Piere-n codru de catarguri,
Care pilpiie de steaguri...

Bucuros jupin Cdciuld
Freacd-si miinile grdsune,
Si cu-o poftd nesdtuld

De cistig, in sine-si spune :
— Vine, grasd de tdrite,
Bivolifa cu opt fife.

Sdi, mdi Pdtrule, si-o mulge,
Stoarce-i singele prin uger!

*) Steagul care se ridicd in timpul

lucrului in port.
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Dundrea-n amurg rdsfringe
Chipul soarelui ce plinge
Ndcldit in bdlfi de singe...

Ard in geamuri de vapoare
Chiaguri din ucisul soare...
De pe schele,
Frinti de gele,
Robii robilor coboard
Grei prin singerinda seard...
Nu vdad Dundre... Amurg...
Pete verzi prin ochi le curg...
Unul, negru de cdrbune,
Scuipd-n soarele ce-apune :
— Meriti in ochi un sclifoi,
Rogcovane martafoi !
Ca vdtaful ne-ai zorit,
Si cu biciul tdu nestins
Creierii mi i-ai incins,
De vdd verde pe sub gene —
Numai steaguri egiptene...

Ghitd Ripd, Beleurdd,
Cocog-Bdlai, Gheard, Durdd,
Rata, Gitulici si Gurd
Si cu Fani Saramurd —
Vin cu postile in turmd,
Nori de colb in urmd scurmd.
Galbeni de pucioasd unii,
Unsi pe trupuri de gudron,
Vineti de sulfat de cupru,
Albi de praf de colofon,
Ningi pe gene §i sprincene,
Stringi cu briul pe izmene
Larg rdsfrinte pe genunchi,
Si la spate, la rdrunchi,
Cufitagul,
Dragdlasul,
Bun e la dureri de sale,
Piine, pepene sd tai,
Dar mai bun cu el cind dai,
Sd-fi croiesti in lume cale.
Strigd ciulul Beleurdd,
Ala-ntr-o ureche surdd :
— Ho, oho ! Opreste, ciurdi !
Minati toti in Badalan
La cumdtru
Jupin Pdtru,
»,La Trei-Ochi”. Cerefi molan,
Si-asteptati-ne la han.

Burcea-ntreabd : — Incotro ?
lar plecafi in craialic?

— Ho, madi Radule, aho!

Ce ne iei, md, la migto ?

— Ce-aiurezi ? Ce craialic ?
Mergem sd ne dea parale
Casele comerciale !

Mergem, bd, la zaraflic,

La zarafi sd schimbdm banii,
S-aibe, bd, ce bea golanii.

— Mergeti, dar nu vd-ncurcafi,,
Si nu dafi cumva uitdrii

Ca sintefi tofi asteptafi
Pind-n marginea rabddrii...
— Nici o grijd, dragd Burce,
Nimeni n-o sd ne incurce.
Nici nu befi cite-un molan
Si-nddrat sintem la han...

La hanul din Badalan
Beau hamalii, beau molan,

. Beau din oald ,,motorind”,

Banii agteptind sd vind.
Pe la uga cite-o mamd
Cu copiii cird de poald,
Strigd, bardtd, blesteamd :
— Hai, befivule, acasd —
Bei si de copii nu-fi pasd!
Cite unul de la masa
"Mpleticindu-se se scoald,
Zvirle-n golul usii-o oald
Si trinteste-o-njurdturd :
— Mars acasd, paceaurd !
Vinu-i acru, gros, grefos,
Dar hamalii beau virtos,
Beau pind ce picd jos.

Muscd

Giugcd,

Tau fripturd,

Dar in gurd
Simt a cdrnii-mpufiturd, *
Chiar ciupiti de bduturd :
— Bd, jupin Jupoaie-Oaie,
Varsd-fi borsul din butoaie !
la-fi friptura asta : pute,
Nasul la urechi sd-fi mute !

Dar cumdtru

Jupin Pdtru :

— Ce vrei, dragd,

Vin ,,Malagd“ ?
De nu-ti place, uschio! Du-tel
Musterii ca tine-sute!
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Si jupin Jupoaie-Piele
Miriie dupd tejghele,
Toarnd apd-n vin sd-nsele,
Scrie, trage la socoatd,
Singele din om sd-l scoatd.
Si-i 0 larmd-n han gi-un haot,
Toti vorbesc, n-ascultd nimeni,
Bat cu pumnii-n piept, in inemi,
Scuipd, rid, asudd leoarcd,
Beau otravd si mahoarcd —
Dar pe Radu sd mi-l caut.
latd-l colo, lingd usd,
Cu-alde Mangu si Cenugd
Si ceilalti, tofi la o masd,
Sparg seminfe de bostan,
Beau si nu prea din molan,
Radu fruntea-n miini isi lasd,
Nici nu bea,
Nici nu maninced ;
C-o privire grea
Si-adincd
Pe-ale dusamelii scinduri,
Singur se mdnincd-n ginduri...
Ce gindeste Radu-al meu ?
Sd vd spun deloc nu-i greu,
Cd la gind sintem asemeni,
Cum la chip copiii gemeni.
latd ce prin minte-i trece :
— Pdcatoase sint befia,
Barbutul, curvdsdria,
Dar pe toate le intrece
Una singurd : prostia...
Uite prostul cum petrece,
Bea de unu cit bea zece.
Circiumarul si vdtaful
(De ei sd se-aleagd prafull)
Le umple cu-otrdvi ulceaua,
Lesne sd le ia paraua.
Beat, neghiobu-i mai neghiob,
Rob la domni §i sie-gi rob...
Geaba domnii la gazetd
Mint gi-ntruna ne repetd :
Cd ,,omul civilizat
E-al schimbului rezultat,
Ca, comerful schimbé-n rai
Dunareanul nostru plai,
Iar pe om il schimb4-n inger...
Omu-i preschimbat in drac
Cu-ochi apringi de basamac,
Omu-i tigru, care sare
Sd-gi sfisie prada-n gheare,
Omu-i vitd
Biciuita.
Omul bea aici din oald

Pind ochii minfii-i sar,
Iar cu botu-n traista goald
Caii-n ham, sub felinar,
Pasc luceferi de pojar

Si ovdz din bdlegar...

Omul bea si vita rabdd,

Si nevasta mi-l asteaptd

Cu ochii sticlifi pe usd

Si cu turta sub cenugsd.

Omul beat, minte nebund,

Pe nevastd, se rdzbund,

O ucide in bdtaie —

Fuge, biata, prin dudaie,

Ca sd-si oploseascd plozii

Pe sub brusturi, pe sub bozii...

Radu Burcea se ridicd
Si din tofi bojocii strigd :
— la tdceti odatd, mdi!
Se-aud parcd zurgdldi.
De-afard, vioaie
Clopote bdlaie
Sund, de-acioaie.
— Ei sint! Se intorc vdtafii !
— Mult i-a mai finut zdrafii !
— Ho, Trofim! Aho cu brisca!
Dd-napoi ! Nu vezi podisca ?
Se coboard din trdsurd
Ghitd Ripd, Beleurdd,
Cocog-Bdlai, Rafd, Durdd,
Si cu Fani Saramurd
De mind c-o fetiscand
Cu salvari si feligeand.
— Dar cu asta ce e, neicd ?
— Asta estem o ,,cheopeicd”,
Un cadina din Balcic,
Dansatoarem din buric.
— Asta-i tot din zaraflic,
Sau de prin haimanalic ?
Ripd-n han pe trepte suie
Cu o ladd pentru cuie
Plind cu parale
Pentru haimanale.
Intrd tofi.. Jupoaie-Piele
lese de dupd tejghele,
Vesel bate temenele :
— Bucurosi de-asemeni oaspeti
Rogii in obraji, rasi proaspefi !
Mdi, dar ce bujori de jar
Le-au aprins la tofi pomefii !
Cu un veac mai tineri par,
Ca fefii, ca logofetii!
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— Ah, vdtafi, cdrunte javre,
Stirvuri, hoituri §i cadavre,
Vd privesc si-mi este greatd
De-a obrajilor roseatd,
Rosu-putred de bdcan
Cumpdrat dintr-un santan.
Ghitd Ripd
Asa tipd :
— La o parte, ma! Te scoald!
V-afi ldsat de ,iepureald ?
— Ne-am ldsat! — Sd vd ldsafi,
Marfd sd nu mai furafi!
Se pling Case’ Comerciale
Cd furafi coloniale
Din vapor, din magazale !
Pentru voi, md pierde-vard,
M-au dat negustorii-afard
Ca pe o mdsea stricatd !
Ba era sd si md batd —
Cit p-aci sd md circhiascd
Si nimic sd nu-mi pliteascd !
Intrebati-i pe-alde Gurd
Si pe Fani Saramurd.
“ Citi vatafi sintem ?
— Vreo sapte...
Dati cdmdsile de noapte
Si ligheanele cu apd,
Socotelile sd-nceapd.
Dar pe unde-i gramdticul
Barzd-cu-Ochelari, piticul ?
— Unde-i Iani Fafiala
Sd ne facd socoteala ?
— Aiti, aiti, nenea Ghitd!
Strigd grecul subfirel
Cu nasul — un cui de sifd
Si ochi vii de soricel.

Ghitd Ripd se despoaie,
Trage-n cap o cdmesoaie
Brodatd cu ros arnici
Si la git cu ciucuri mici.
Tdlpile-n lighean isi vird,
Sd le rdcoreascd-o fird.
— Haide, gramdtice lani,
Socoteste bine banii !
Nu ne trebuie-o para
Din sudoarea altuia!
— Bravo ! Ura! Sd trdiascd
Toatd spifa vdtdseascd !
Sar gitosii,
Voinicosii,
Saltd-n miini pe sus vdtasgii,
Bdldngadnind ciucurasii

12 — Viata Romineascd nr.7
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La cdmdsi : — Trdiascd nagii !
Strigd finii (bdfdusii,

Alde linge-clanta-usii,
Cutitagsii, dezertorii,

Si de greve, spdrgdtorii).

lau vdtafii loc, tofi sapte,
In camdsile de noapte,
Cu picioarele-n lighean.

Dar cumdtru

Jupin Pdtru
Sare la vdtafi : — Mdi frafi,
De borcan sa nu uitati !
— Marunfisul — la borcan
La borcan pentru molan !

Rind pe rind, rob dupd rob,
Frinti (de parcd-al lumii glob
Duc pe umeri fdcuti zob)
Beti, c-un zimbet de neghiob
Isi iau banii
De la Iani.

Vin rujarii cu pldminii

Plini de colb, scuipind noroi.
Scindurarii vin, bdtrinii,

Cu pldagi vii pe umeri goi.
Vagonari fdrd cdmase,

Cu vdtdmdturi la boage,
Cdrbunarii plin de zgurd

Si pe pdr si-n ndri si-n gurd.
Om cu om, oaie cu oaie,

Vin vdtafii sd-i jupoaie.

Vin ca boii-n abator

Ca sd-si pund sub topor
Gitu-ntins pe tdietor.

— Hei, trezeste-te, popor!
Iani striga : — Ali Mehmet !
Zice Ripd : — Dd-i juma’,

Ce cautd-n tara mea ?
Vindd-n Turcia salep —

Nu hamal la noi pe slep!

— Bre ceaus, tu berechet

Si pusin dam la Mehmet.

— Haisictir la Mehlemet, *)
Sd-fi dea mai mult Mohamet !
(Nu ia turcu’nici un ban.)
Ripd : — Bagd-i la borcan.
Iani iar : — Riga Rigatus!

* (Ah, de dsta rdu mincatu-s!)

Zice Ratd : — Niciun cent!
Asta-i grec intelighent !
Az( ifi vinde cu lddita :

*) Mehlemet, numele dat in batjocurd
Istambulului.
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—,,Ldmuifa ! Lamuifa !
Miine-i negustor sadea —
Mars la tine-n Grecia!
Dar Rigatus : — Lipitori !
Vd-ngrasafi voi cu sudori
Stoarse de la muncitori,
Dar, curind, in ochi, cu sare
Lumea o sd vd presare !
lani limba dd sd-si rumpd :

— Mu-bo... Ju-bo... Mumbo-Jumbo !

Negru din ochi negri-l frige —
Cdngi de foc parcd-i infige!
Parul — negru astrahan,
" Carnea — luciu de catran,
Ochii, dintii — portelan!
— Hal vatasii s-au mirat :
— Asta-i dracu-mpielitat !
— Mumbo dsta jar mdnincd
Si-fi mai cere : — Incd! Inca!
— Ce cati, md, din Negria
La noi, in Valahia ?
Ce-ai ldsat jungla si Congo,
Tobele din piei de ciine :
Bumblei-dingo ! Bumblei-dongo !
Si-ai ajuns la Dundre ?
Negru dd sd murmure :
—Mumbo-Jumbo, piine-piine!
Si pe talpile lui goale
Leagdnd-mi-se agale.
Zice Ripd. — Da-i parale
Sd-gi ia doud portocale...

Iani iardsi : — Poligciuk !
(Md ce om ! Ce mai haiduc !
Parcd-i tot din cauciuc,

In tricou-i de matroz,

Cu baticul la git, roz.

Bdrbi in bdrbi si gene-n gene,
Sopcdiesc vdtafii-alene,
Baldcind apd-n lighene :

— Asta-i de pe ,,POTEOMKIN™...

— Mdrul cu vermi nu se pune
Lingd merele-alea bune...

Zice Gurd : — Bolsovic!
Eu zic sd nu-i ddm nimic...
Ripd zice : — Ba eu zic

Sd-i dam tot : E prea voinic.
— Dd-i juma’ cd-i venetic.
Dar cind din ldditd, Iani
Numdrd pe masd banii,

Sare Polisciuk pe masd

De vdtafi, gitosi nu-i pasd,
Dd cu pumnii, nu se lasd :
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— Bratia, davolno terpéti! *)

Mergefi Sindicat Galafi,
Toti la Sindicat ne scrim,
Ceausi — Dundre zvirlim!
Stau vdtagsii-n cumpene

Sd nu se descumpene...

Strigd Ripd : — Dati-i tot

Saw circhifi-l peste bot!
Grecul Iani
’Ntinde banii,

Dar matrozul Polisciuk

Peste mind-i dd. Sar banii,

Dupd ei sar si golanii,

Pe sub mese
Sd se-ndese.

Radu Burcea pe-altd masd

Sare §i el, nu se lasd:

— Ciolovecul dsta rus,

lacd, adevdr ne-a spus !

Ridicati-vd cu totii,

Cd prea ne jupoaie hofii,
Ne sug lipitorile
Singele, sudorile !

Alde Ripd si robia

Dau de ripd Rominia!

Jos vatafii ! Jos ceaugii
Jos gitosii !

Jos codosii!

Si-alde linge-clanfa-ugsii!

Vitaf Fani Saramurd

Se ridicd §i injurd

Si gitogilor dd gurd :

— Ce-a}i rdmas stane de piatrd

Si privifi la ei cum latrd ?

So! pd ei cd-s d-dia Tosii !
Sar gitogii
Cu ochi rosii

Dau de-a azvirlitele

Sisur’le, cufitele!

Burcea vede bietii robi

Cum privesc ndtingi, neghiobi,
Stau cu mutre vesele.
Pe la toate mesele...

Fulger gindu-n minte-i trece :

— Mari pdcate sint befia,

Barbutul, curvdsdria,

Dar pe toate le intrece,

Singur una: neghiobia!

Beat, neghiobu-i mai neghiob,

Rob la zbiri si sie-gi rob !

*) JFratilor, destul am r#bdat“l --
fntiul strigidt de revoltd de pe crucisa-
torul ,Potemkin®.
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Gloata de gitosi se stringe —
Ca in bdlfi de negru singe
Radu... Riga... Poligciuk...
Robii ca pe saci ii duc,
Si din han pe trepte-i card
Si-i azvirle-n sanf afard.
Usurat ca de-o povard,
Unu-ntreabd pe podigcd :
— Md, sint morfi ?

— Nu cred. Mai miscd...

Dar in han i-o hdrmdlaie
Si un haot si-o bdtaie
Ca la saptezeci si sapte!
Fug pe geam vdtafii-n noapte,
Si gitosii,
Fug fricogii !
Fuge si jupinul Pdtru!
Cum ? Nu-gi apdrd cumdtru ?
Ce-i? Se rdsculard robii
Si .cu ochi de pdsdri-cobii
Au pornit sd cucereascd
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Grivifa cea boiereascd ?
Nu! Nu robii! Nu pribegii
Pe care-i alungd regii
De la saptezeci si sapte
Si din noudsute sapte —
Ci sdracii
Haidamacii,
Alde Mangu Bivolomul
Ce doboard c-un pumn omu!,
Tatdl haimanalelor,
Pasa mahalalelor.
Mumbo tare cum e coxul,
Déa cu pumnii (stie boxul!)
Mangu sade lingd ugd,
Iar ceilalfi si cu Cenugd
Dau cu toroipanul
Si mdturd hanul
De ceaugi, vdtafi, gitosi,
Si de robi neghiobi, fricosi
Si la minfi incd noptosi.



V.V. MATAKOVSKI

MARXISMUL - METODA DE-A TRAGE LA
TINTA, FOLOSESTE-O CU ISCUSINTA!

[ncle,starea de secoli
— baionete fierbinfi, —

0 apdrd
osti muncitoare.
Dar unii

scobindu-se-n dinfi,
isi iau baioneta

drept scobitoare.

E-n reguld totul :
poetule, cintd :
Criticul,
criticd... Ce sd-i mai spui.
Stihuitorul
are-o albie sfintd —
sfintd
§i criticul
albia lui.

Sint unii
ce nu au nimic
in afard
de slove-agezale
caligrafic, in rind.
Cu ziduri,
de cdrti
din trei pdrfi
se-mpresoard,
din tunul esseului critic

tragind.
Ii vezi
c-un volum de Plehanov
pe masd
pe-acesti
cirtitori

aroganti

(prdfuit, netdiat, nu le pasd)
vor
numai
s-arate savanfi.

O frazd de-nvafd
(papagali, puslamale!)
se tin
ca de-o doicd, de ea.
Pe-autor
domnii dstia
il cunosc dupd foale :
ce mdnincd,
- ce bea...

Frunzdrind
pe-autorii
cu litera ,,I”,
pe Lérmontov
criticul intilnindu-l cumua,
dumnealui ifi explicd
ce minca primul fel
si al treilea fel
ce minca.

— Dar sampanie, bea ?
Sd zicem cd bea.
Atacuri
din nou se pornesc.
Chiar varza
muratd,
care-i pldcea,
destdinuie
gustu-i mogieresc !

In Lérmontov
tilcuri de-acestea gdsesti
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Cifi castravefi
in salcimul in floare.
Coruri
intregi
de astre ceregti! —
De ce nimic despre
electrificare ?

...Asa obiectii
eu le sparg cu cdlciiul
curdfind adevdrul
din mdtreafa lirismuwlui :
In Lérmontov
eu prefuiesc pe intiiul
demascator
al liberalismului.

Este clar pentru mase,

asta nu-i nici-o brinzd,
asta afli gi fdrd sd te fifii pe sirmd :
la Lérmontov

astrele

umblau fdard pinzd.
Unele,
chiar fdrd cirmd.

Dar oare
(e-o temd-arzdtoare !)
ia stai,
individualismul —

nu-ntrece mdsura ?
Rdii in iad ?
Bunii in rai ?
Dar unde-i, vd-ntreb, legdtura ?

Aha, si legende divine !...
Pdi ia-l

si scuturd-l bine...

Concluzia-i trasd:
Pe Lérmontov

scoate-1

intelectual,
ba incd
din cei [drd clasd!

La Stiopa al nostru
in schimb,
; altu-i genul :
(numele-ntreg
l-am uitat
din pdcate.)

duduie-n
versuri la el
Cominternul
si focul
creafiei adevdrate!

Stiopa,
e-0 piatrd
de temelie.
Stiopa nu-ntunecd
mintea, la nimeni.
Stiopa
ne dd
creafia vie,
fdrd fasoane
§i jocur{
si rime.

Cd-n puncte si virgule
Stiopa nu-i tare ?

Da-n el
congtiinfa de clasd
e, toatd,
nativad /...
Cdci mama

i-a fost muncitoare —
iar tatdl,
muncitor §i fdran fotodatd.

..Un lucru
mai simplu
ca o pdtldgicd
e-ascuns,
prin urmare,
intr-o tulbure zeamd.
Tar munti de ndzbitii
cind unii ridicd, —
marxism, .
dupd dinsgii,
se cheamd.

Spinzurafii
din funii
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impleteascd-si ghirlanda,

sablonul
invirte-si mereu
sarabanda,
cd Manda-i
de-aceeasi pdrere cu Tanda
si Tanda
de-aceeasi pdrere cu Manda!

In romineste de Cicerone Theodorescu



LITERATURA REALISTA INTRE 1920 si 1944

EUGENIA TUDOR

RECITIND OPERA OTILIEI CAZIMIR

In atmosfera solemmi a ,barbilor* de
la vechea ,Via{i romineasca“, s-a ratacit,
acum aproape patruzeci de ani, modesta
si proaspatd ca o adiere de primivard poe-
zia unei scoldrite sfioase, care de frica di-
rectoarei liceului, n-a indraznit si-si sem-
neze ,opera®, Impresionafi de frdgezimea
si sinceritatea acestei prime poezii, — ca-
litd}i ce s-au mentinut si s-au amplificat
mai tirziu — Garabet Ibridileanu §i Mihail
Sadoveanu au botezat-o pe timida autoare,
ale cdrei versuri le amintea de prima iju-
bire — Otilia Cazimir.

Aceasta este imaginea pe care ne-o di
astdzi poeta insdsi cind vorbeste despre
inceputurile sale literare.

Momentul in care Otilia Cazimir incepe
sa scrie coincide cu o perioadd democra-
ticid de afirmare tot mai puternicid in cim-
pul literaturii noastre a unor personali-
tati feminine foarte apreciate. Revista ie-
seana ,,Viata romineascd“ poate mai mult
decit oricare altd publicatie literard din
acea vreme, datorita orientarii sale progre-
siste, cduta sd atragd si sa publice in pagi-
nile sale pe reprezentantele feminine ale
scrisului — (nu trebuie sd uitdm c3 printre
alte revendicari democratice revista milita
5i pentru ,emanciparea femeii“).

La ,Viata romineascd“ si-au publicat
multe din versurile lor Elena Farago si
mai putin cunoscuta poetd Alice Calugiru.
La ,Viata romineascd“ a scris multd vre-
me un critic subtil si cultivat ca Isabela
Sadoveanu. In paginile ,Vietii rominesti“
au vizut lumina tiparului primele scrieri de

un lirism somptuos, plin de rafinament, ale
romancierei de mai tirziu Hortensia Papa-
dat Bengescu si a debutat o nuvelistd de
talent ca Lucia Mantu. Fiecare aducea in
lumini o sectiune din viati, un medin di-
ferit, desi toatd aceasti literatura purta am-
prenta unei viziuni specific feminine. Astfel
Hortensia Papadat Bengescu lumina cu pre-
cddere relatiile sociale si ‘strafundurile su-
fletesti ale lumii saloanelor aristocrate de
la inceputul secolului; Lucia Mantu zugra-
vea idealul marunt si umil al provincialei
mic-burgheze cu tabieturi si preocupéri mi-
nore, Otilia Cazimir — vidind afinitati
cu poezia Alicei Cédlugdru — mai ales in
perioada de inceput a operii sale, si oare-
cum cu Lucia Mantu in lucrédrile de pro-
z3, a prins in raza talentului siu lumea
sincerd si obiditid a celor mici si sdrmani.
Ar # cu totul absurd si se creadd cumva
cd aceasti literaturd, scrisi de femei, con-
stituia o ramura aparte, cu o tematica si o
metoda de creafie deosebite de restul lite-
raturii noastre din prima juméitate a seco-
lului. Nu era o literaturd rupti de tot ce
se scrisese pind atunci si de ceea ce se
scria atunci. Asa ceva nici nu era posibil
Scrisul lor era influentat de diversele di-
rectii si curente literare impirtasind unele
sau altele din modalitatile de creatie si din
ideile acestora, pastrind totusi — fapt care
era apreciat intr-adevdr ca o notd origi-
nald si cu totul noud — o viziune proprie,
feminind asupra lucrurilor. De curind che-
mate la egalitatea in drepturi cu barba-
tul, scriitoarele noastre au considerat
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multid vreme ca unic teren de explorare li-
terar3, propria si uneori ingusta lor lume
de ginduri si sentimente, neridicindu-se
pind la indlfimea observirii socialului,
pind la treapta generalizirilor. Oricum, pro-
blema dezviluirii propriului ex, a celor mai
ascunse cute ale sufletului feminin, consti-
tuia pentru vremea de care vorbim o nouta-
te. Sub semnul acestei atitudini si sub acela
al sinceritdtii — in sensul inspirérii din
realitate si nu al substituirii adevirului vie-
tii prin false sentimente sau probleme —
sinceritate cultivatd in scrisul lor de toti
scriitorii devotati ,,Vietfii rominesti*, — si-a
inceput Otilia Cazimir activitatea scriito-
riceascd.

Sub finriurirea climatului sdnatos, demo-
cratic al revistei iesene, Otilia Cazimir a
cultivat o poezie adinc omeneasc3, patrunsa
de sentimente puternice, inspirate din viata.
Aceasta atitudine si-a’ mentinut-o poeta tot
timpul neschimbat, chiar si atunci cind ea
ar fi parut ,demodati“. Chiar si atunci
cind, reprezentan{ii decadentismului propo-
viduiau izolarea intr-un misticism generator
al dorului de moarte, cind inrationalismul era
considerat suprema filozofie, iar calitatea de
poet se confunda cu abilitatea de a insirui
intr-un ritm amefitor, lipsit de sens, intr-o
limba schiloditd, — tot felul de absurdi
tati, Otilia Cazimir a cintat intr-o limb4 cla-
rd, in versuri de o rard duiogie si sinceri-
tate bucuriile si amaraciunile dragostei, fru-
musefile incintatoare ale naturii, a manifes-
tat o deosebitd aiectiune si infelegere pen-
tru lumea celor mici si oropsiti: copii, ba-
trini, neputinciosi, oameni sirmani, ca si
pentru lumea necuvintdtoarelor : gize, flori,
etc.

Poetd de o rarid sensibilitate, Otilia Ca-
zimir aduce in versurile sale o unda de a-
dincd umanitate. Poeziile sale, in majori-
tatea lor finchinate sentimentului dragos-
tei, alcatuiau intr-o societate bazatd pe
ipocrizie i inseldciune, — in care locul
sentimentelor curate il luaserd descompu-
nerea morala si cinismul brutal — un
contrast izbitor cu versurile celor ce com-
parau buzele iubitei cu noroiul.

Receptivd la cele mai usoare vibratii ale
lumii inconjuratoare, percepind lumea prin
intermediul stirilor afective, caracterizin-
du-se prin spontaneitate si sinceritate, li-
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rica Otiliei Cazimir este de naturi senti-
mentald, mai apropiatd de poezia Iui De-
mostene Botez decit de cea a lui Topircea-
nu, cum s-a afirmat adesea. (Influenfa lui
Topirceanu o vom resim{i in acele mici
ndramatizari* din lumea gizelor sau a flo-
rilor, si in cronicile fanteziste ori umoristi-
ce ale poetei).

Prin lirismul lor nestivilit unele din
versurile sale inchinate dragostei simple si
adevarate, trec dincolo de hotarul univer-
sului intim al poetei, dincolo de simpla
consemnare a unei stiri afective, cipatind
valoare de generalitate.

Intilnim in poezia Otiliei Cazimir, diver-
sele virste ale sentimentului iubirii.

Iatd, mai intli, bucuria dragostei impir-
tagite, care fsi gidseste intruchiparea in
versuri clocotitoare de tinerete si opti-
mism :

Mi-e sufletut imprdstiat in toatd fi-
rea, —
Subt ochii umezi care-mi cautd pri-
virea,
Se-mbatd ca o floare pe tulpind
De roud, de:parfum si de lumind.”
(,,Martie“)

Amintim apoi poezia ,,Ura“. Tindra in-
dragostita simte o urd puternici pind si
pentru niste rivale... existente doar in li-
teraturd, ca Manon, Julieta, Desdemona.

wPricina urii mele-o stii §i tu:

Degi de veacuri nu mai sint pe lume

Desi nu le cunogti decit din nume,

Pe toate le iubesti, pe mine nu..”
. ,,Ploaie de primavari“ fixeaza ca intr-un
medalion — lucrat cu migala si finetea
unui bijutier — o scend savuroasi, un
moment nu numai frecvent dar si tipic pen-
tru tinerii indragostifi: supdrdrile furtu-
noase, dar trecidtoare ca ploile primaverii:

~Ne-am agezat pe-aceeasi bancd

Tu intr-un capdt, eu in celdlalt

Tu scrii cu-o creangd pe asfalt ;

Eu stau cu pdru-n ochi ca o figancd,

Si string din dinfi §i din plecape

string,

De fricd sd nu pling.”

Un farmec deosebit, imprimad poeziei
gestul de o cochetdrie nevinovata, voita al
fetei sincer suparate :

,Am scos oglinda micd sd md wit:
m-aratd
Destul de supdratd ?”
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Dar ca totdeauna in asemenea impreju-
rari, impécarea vine singura:
i nu stiu care dintre noi
Si-a stins in ochi tdisul rdu, —
Dar mine mea s-a sprijinit pe braful
tdu
Si ne-am zimbit, deodatd amindoi“.
Scena este vdzutid printr-o plind de gra-
fie optica feminind: fata este cea care-si
aminteste supararea trecitoare. Dar amin-
tirea e intovirisitd de o ugoard notd ironi-
cd, de tonul ingaduitor, aproape umoristic,
cu care se povestesc nézbitiile nevinovate
ale copilériei, cind totul se rezolva cu bine
iar impacarea nu intirzia sa vina. Poeta a
mai fixat in poezii vibrind de bucurie sau
amiraciune multe alte momente ale dra-
gostei, de la chinuitoarele clipe ale astep-
tarii :
,Pindesc de-asard-n largul zdrii dru-
mul
Prin pinza nopfii, palidd ca fumul®..
pina la neputin{a de a pasira supdrare fati
de cel drag:
~Am vrut, in ciuda zimbetelor tale,
Din ochii sterpi, o lacrimd sd storc,
Si am plecat sd nu md mai intorc,
Dar azi, de dimineafd-fi umblu-n
cale”.
In lirica Otiliei Cazimir sentimentul iu-
birii este intotdeauna la fel de puternic;
el are radicini adinci in sufletul femeii
caré se marturiseste. Dar gama de nuanfe
a acestui sentiment profund e variati, dupa
cum. variate sint momentele tridite; ca-
nir-un minunat caleidoscop sentimental ea
trece de la nestramutata incredere si sta-
tornicie a femeii care asteaptid reintoarce-
rea jubitului:
»Ramin: cind te-i intoarce inapoi
Sd md gasegti, cum isi gdseste-o rin-
dunicd
In fiecare-April cdsufa micd
Subt streaging la noi”...

(,,La primdvara®)
pind la sfisietoarea tristete a dragostei
pierdute pentru totdeauna din care n-a mai
ramas decit amintirea si plinsul suiletu-
lui, asemuit cu tiriitul neputincios al gize-
lor:

»Cintd greier mititel
Adormit in amintire, —
Cintd-fi cintecul subfire

EUGENIA TUDOR

Pentru el”...
(,,Cinta greier mititel®)
In lirica eroticd a Ofiliei Cazimir femeia
e sincerd si increzitoare, Sentimentele a-
par nude, in toata frumusetea lor. Ferici-
rea ca i suferinjele dragostei sint mir-
turisite fard inconjur. Bucuria se mani-
festd prin risipd de culori si arome: — in
intimpinarea iubitwlui gradina isi impras-
tie ,,parfumul* si ,lumina“, trimite sol in
cale-i ,,puful ei de pdpadii“, si ,jintinde
pe-nserat |/ Brafe moi §i parfumate” de li-
lieci; iubita ii aduna intr-un paner :
.Un malddr cald de fructe-n care vara
Si-a ingropat mireasma ei postumd‘.
(,,Naturd moarta“)
lIar suferinta inseamni aproape moartea
asa cum reiese din aceastd grafioasid poe-
zie cosbuciani :
,De vrei sd mor, —
Sd fugi de mine-o sdptdming,
Sd ocolesti cu-nversunare
Si casqa mea, §i drumul meu
Cind te-oi ruga sd vii aming
Si minte-md asa mereu
Iar cind mad vezi din intimplare,
Sd treci zimbind nepdsdtor”.
(»De vrei si mor“ din vol,
Lumini §i umbre”).

Si de cele mai multe ori, in poezia Otiliei
Cazimir dragostea e generatoare de su-
ferinti.

Incercarea de a fugi din calea celui iu-
bit, rdmine fidra rezultat. Dragostea din
sufletul femeii are radacini adinci care o
retin :

,,Cind vreau sd fug, md {ii in loc cu un
cuvint
Asa se zbat copacii in furtund :
Ca pentru fugd crengile-si adund,
Dar rdddcina-i leagd de pdmint“...
(,,Strofe risipite®)

Aceasta indeamnd in mod normal spre
o reflecfie melancolicd, spre o amard re-
semnare si cu usurinfd alunecd spre
explicatii fataliste. Cu ajutorul amintiri-
lor, in lumea cdrora se va afunda cu pre-
cidere, femeia indrigostitd cauta si jus-
tifice destinul dragostei sale nefericite: ei
i se pare ci ,frunza palidd de toamna* pe
care-a scuturat-o pidurea deasupra cape-
telor celor doi indrigostiti era o ,preves-
tire“ a sfirsitului de acum; tot astfel ru-
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binul déruit de iubit prinsese-n el in clipa
cind i-a fost adus o ,picdturd de apus“.

Apare evidentd in aceasti poezie a in-
toarcerii spre clipele fericite din frecut, o
filozofare a resemnirii, izvoritd dintr-o ne-
implinire.

Edificatoare in acest sens ni se pare poe-
zia ,,Piraul“, o originald si amara autobio-
grafie. Poeta se foloseste de o paraleld
ingenioasd intre zugrdvirea cursului pi-
raului si cursul propriei sale vieti. Imagi-
nile, de un dinamism si o strdlucire de-
osebitd in partea intiia a poeziei, simboli-
zind tineretea increzitoare se succed cu
repeziciunea apelor de munte:

Stropind cu spumd albd stinca surd
Aleargd-apoi la vale si, din goand,
ITnvdlmdgit s-azvirle-nir-o bulboand,
Ca o cascadd in miniaturd”.

In partea a doua a poeziei, imaginile nu
mai evoca miscarea repede a tineretfii si
nici stralucirea ei, ci resemnarea, imbatri-
nirea :

LIn sara asta-i mut §i pofolit,
Cdci vremea ce s-a dus domol pe valuri
Pe amindoi ne-a-mbdtrinit”.

De data asta pirdul ,,doarme* ,cuminte®,
malurile-i sint ,roase“ iar o broascd spe-
riatd sparge-n f{dndiri luna oglinditi-n
apele lui imbatrinite, Totul vorbeste de re-
semnare, de oboseald. Locul miscarii vioaie,
neastimparate, 1-a luat curgerea lina, cu-
minte, ostenita.

»Mi-e fricd singurd in
marturiseste undeva poeta.
»Pdianjenul tdcerii-si fese plasa
De fire moi §i fumurii in jurul meu.”

(,,Reculegeri intre zj si
noapte*)

Este aici reflectarea nu numai a unei
adinci finsingurari, dar si a aceleiasi at-
mosfere amare, dezolante a tirgurilor de
provincie din povestirile lui Mihail Sado-
veanu si din poeziile lui Demostene Botez,
Fundoianu, Bacovia, pe care Otilia Cazi-
mir a fixat-o §i in citeva peisaje ce se in-
scriu printre cele mai bune realiziri ale
genului.

In gérile tirgurilor uitate de lume, cu
peronul pustiu, unde trenurile se opresc
citeva clipe, unde ,nimeni nu coboard”,
unde ,ploud-adinc, pe cimp, pe gard” sau
unde ,e-atit de cald, cd s-a topit vdzdu-

toata casa“..,
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hu!™ doar cite .,0 fafd cu codife”, mai in-
suflefeste arar peisajul :
~(Aceeasi fatd-n fiecare gard.
Cu-aceeasi carte strinsd subsuoard),
Suride anonim si monoton.”
(,O fata pe peron“).
Aici si timpul parcd sti in loc. Totul
e cufundat intr-o adincd incremenire :
.Nu-i zi, nu-i noapte:
Parc-a plouat, din cerul alb, cu lapte.

Un felinar uitat aprins
(O candeld fdrd icoane),
Se uitd pe la geamuri, inadins
Sd vadd ce se-ntimpld prin vagoane®.
Singura fiintd care aminteste de viafa,
de miscare este un ,cocostirc“ ce ,.ateri-
zeaza* :
,Pe crestetul unui bordei”...
(»In zori“).
Se desprinde din aceste versuri o ironie
amar3, adesea compatimitoare pentru ase-
menea asezari in care omul e condamnat
la o totald ,,adormire”. Sint tirgurile ,,sfrdi-
ne §i fdrd nume“ cum le spune poeta, ace-
leasi tirguri, ,unde nu se intimpld nimic”,
si unde ,duminicile-s” ,,nesfirgite”, ,lungi”,
wadormite.“ Uneori, in poezia Otiliei Cazi-
mir ca si in poezia altor scriitori moldo-
veni, (Demostene Botez sau Bacovia) se
fac auzite ecouri ale unor momente de im-
pas, in care sentimentul pustietatii, al sin-
guratadtii coplesitoare, generind pe alocuri
si accente de pesimism, este predominant
si obsedant, Ne referim in special la vo-
lumul de ,,Poezii“, apirut in 1939. Tonali-
tatile volumului se oglindesc in titluri ca:
»Penumbrd”, ,Singurdtdfi“, ,De dincolo”,
,Amintirea“, etc. versurile corespunzind
unei perioade de insingurare, cind poeta,
contrar firii sale optimiste si comunicative,
se inchide in sine, — nu mai asculti de cit
glasul melancolic si amar al amintirilor,
convorbind cu cei dragi, plecati din lumea
aceasta, care-i trimit ciudate si "gingase
mesagii :
,Cei ce-au trecut in lumea umbrelor
Si-au aninat surisul trist anume
De-o creangd de cireg, de-un mdrdcine
Ca sd-l gdseascd inima din mine, —
Sd nu mai fiu prea singurd pe lume..”
(,,De dincolo“)
Teama de singuritate revine cu insis-
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tentd, cu un leit-motiv in majoritatea aces-
tor poezii:
Nici lund nu-i in astd sard,
lar stelelor li-e fricd sd rdsard...
Si-n vindtul sfirgit de zi,
Rdmin strdind, fdrd gind si fdrd grai,
Ca iarba veche §i ca tufele de scai.
(,,In cimp*).

Acum nofiunile de timp si spatiu dispar,
atit de mare, atit de adincd-i durerea sin-
gurdtdtii. E un contrast intre scurgerea
normali, vioaie a vietii, situatd undeva in
afard, departe, si starea de incremenire a
lumii sufletesti, in care s-a claustrat poeta :

»Mi-o bate-n usd vintul a pustiu,
Mi-or bate-n geamuri {toamnele i
ploaia,

Va fi apoi senin i primdvard

Cu ciripit de rindunici pe-afard,

Si soare nou mi-o polei odaia,

Dar calendarul meu va fi rdmas

Sd spuie vechea veste fdrd glas...”
(,,Calendarul“)

Inchisd in universul strimt al odaii sale,
convorbind cu amintirile, cu propriu-i su-
flet insingurat, cu ,cei dusi in lumea um-
brelor”, cu florile uscate-n filele unei cirti,
cu fotografiile de demult, poezia din acea-
sti perioadd a Otiliei Cazimir, poarti am-
prenta unei vadite oboseli, a unei dureroa-
se resemnari in fata sortii si a sfirsitului
inevitabil :

wOi rdsfoind cu miini sovdito@re,

Intr-un tirziu, de dorul nimdnui,

Din cartea veche-mi cade cite-o floare

Sintem mereu tot mai pufini subt soare

Si tot mai mulfi subt iarba cimpului..
(,,Subt iarba cimpului*)

Aparentd e insd resemnarea aceasta. Din-
colo de ea, dincolo de apidsitoarea singura-
tate rdzbate un nesfirsit regret fafa de
scurgerea timpului care scurteazi viata
oamenilor, si chiar o teamd adincd de
moarte, sentimente profund omenesti :

~Cu fognet de toamnd sdracd
Md cheamd uitarea la geamuri
Cind vintul pe suflet mi-apleacd
Firave i tinere ramuri

Si singurd-n ceasul tirziu,

Md strig speriatd pe nume,
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Din vremea cind n-am sd mai fiu
La nici-o fereastrd din lume.”
(,,Romanta“).
E vorba aici nu de voluptatea mortii, pre-

dicati de reprezentantii artei decadente, cf
de frica de moarte, de dragostea puterni-
cd, adincd pentru viatd, de care poeta se
simte legata cu toata fiinta sa:

»Fdptura asta pieritoare si fragild:

Attta am pe lume... Si mi-e mild

Cind stin cd intr-o zi o sé md doard

Si-o sd se plece-n pulbere sd moard.”
(,,Prefata“).

Poezia amintirilor, poezia relicvelor scum-
pe, — evocatoare a unei lumi patriarhale
si idilice, — amintirea bucuriilor nevino-
vate ale copildriei, a casei prafuite, si a
gradinii pardginite a bunicilor, intfinitd cu
precddere in ultimul volum al Otiliei Cazi-
mir, desi prezintd inrudiri tematice cu pe-
rioada de finceput a versurilor tradifiona-
liste ale lui Ton Pillat, e vidit influentata
de lirismul patriarhalismului sadovenian si
maj cu seamd de parfumul carfilor copili-
riei scrise de Ionel Teodoreanu.

Ca si in cartea ,Medelenilor®, cidmirile
bunicilor exala arome imbatatoare de fructe,
si cuprind inchise-n ele surprizele care in-
cintd copildria; numai cd in poezia Otiliei
Cazimir, amintirea e retrditd cu intensitate,
iar melancolia si usorul regret care o into-
vardseste e de o suavitate adinci :

~Cu glas tremurdtor §i usurel,
Bunicul m-ar chema-n iatac la el.
Cu miini subfiri m-ar ridica in brafd.
As agtepta sd iasd din scrinul vechi
de nuc
Feliile de pine cu dulceafd
St vrafurile cdrfilor cu poze
In care-as regdsi, subt scoarfe moi de
. piele
Povegtile copildriei mele.
Si pe divanul cu cretonul inflorit
cu roze
As adormi-n iatacul cald §i bun,
In miros de gutui §i de tutun..”
(,,Pelerinaj sentimental“).

In acelasi mod este evocat Créciunul
(,,Literaturd de Criciun“) sau vacaniele
insorite, petrecute in mijlocul naturii din
virsta nu mai putin frumoasi a adoles-
centei (,,Vacanti“).
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Pe linia aceleiasi atitudini indreptati cu
precidere spre sugerarea de atmosferd, spre
evocarea unei lumi blinde, patriarhale, se in-
scriu si urmitoarele poezii ale Otiliei Cazi-
mir : ,,Ulcica albastrd de lut”, ,,Gravurd in
lemn”, ,lcoana sfintei Caterina”, ,A fost
o fatd la fintind”, adevirate podoabe ale
artei sale. Obiecte vechi, o ulcicid de lut, o
gravurd, o icoand si chiar o {intina para-
sitd din Bardgan concentreaza, cuprind in-
chisd in ele taina unui fapt adesea tragic,
de mult uitat, dar nu de putine ori plin de
semnificatie. Ulcica albastrd e singura mar-
turie a unei dragoste nefericite : culoarea ei
imortalizeazid culoarea ochilor iubitei olaru-
lui, iar in contururile ei, mesterul a prins
liniile dulci ale trupului fetei dragi.

O ,gravuri in lemn“ evocid dragostea de
timpuriu curmati a domnitei, care si-a pier-
dut sotul tinar in riazboi, Este remarcabil
reinviatd epoca trecutd, cu obiceiurile, cu
credintele ei, iar domnifa din aceasta poezie
e sord bund cu jupinitele din opera lui Mi-
hail Sadoveanu. Asemeni lor, ea brodeaza o-
dijdii sperind ca imr felul acesta sia atragd
bunavointa lui Dumnezeu :

~Stdtea Domnita zile lungi de-a rindul
Cu dorul, cu ghergheful si cu gindul,
Si alegea cu mina subfiricd
Flori galbene de ibrisin si fir
Pe catifeaua unui patrafir
Oddjdii scumpe pentr-un sfint
Viddicd, —

Ca sd se-ndure Cel de Sus
De tinerefea celui dus..”

(,,Gravurd in lemn")

O fintind piriasitd ,de la margine de
drum” — cu cumpina ,smeritd“, care sea-
mina cu ,,o0 ginganie inaltd / Ce s-a ndlfat
intr-un picior pe pragul zdrii / Din lumea
ceialaltd”, cunoaste misterul mortii (si poa-
te si al dragostei) unei fete sarmane.

Icoana de argint a Sfintei Caterina, gi-
sitd in sertare vechi cu miros de cocleald,
raticita printre ,fionguri de beteald™ si
»buchefele® de buruieni, inegritd de vreme
si colb, inchide in ea o tainad a bunicii, din
vremea idilicd a tinerefii ei.

»Icoana Sfintei Caterina“ aminteste in-
tr-un fel de gratioasa poezie ,,Aci sosi pe
vremuri® a lui Ion Pillat. Dar imaginea e
mai clara, detaliile mai multe in poezia
Otiliei Cazimir, si drama sufleteasca trdita
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de fata proaspidti si frumoasi, care imbra-
cd in argint o icoana in dorinfa de a pastra
dragostea iubitului, dau poeziei o suavitate
si un farmec aparte.

Figura gingasd si gratioasa a
este sugeratd prin vesimintele de
veche :

»A scos pe urmd din dulap

Un sal turcesc_gsi cafaveica de singeap

lar toca mititicd de cucoand

Cu florile liliachii madnunchi

A invelit-o in gtergar, lingd icoand,

Ca sd le fie pe-amindoud pe genunchi”.
dar mai ales prin uimirea iconarului batrin
care ramine inmirmurit in fata tineretii si
a frumusetii bunicii :

bunicii
mod3

,Dar iconarul cu obraz de iascd

Incremenise-n jilful lui de subt ferestre.

C-avea pe-atunci gropife in obraz

Bunica dulce care nu mai este

Si, fiindcd nu stia nici o poveste,

Era mai tindrd decit nepoata ei
de azi“...

Se cuvine si amintim, micar in treacit,
un alt aspect important al talentului poetic
al Otiliei Cazimir. E vorba de ironia subtili,
fini a poetei. Trebuie spus ci aceasti iro-
nie — uneori destul de acidd — {intind un
obiectiv precis si foarte aderent la actuali-
tate si-a gasit loc de asemeni in paginile
»Vietii rominesti“, care publicase caleidos-
copul lui A. Mirea, si numeroase cronici
rimate iscalite de G. Topirceanu. Asemenea
cronici rimate, ori fanteziste, rdspunsuri la

rubrica ,,Miscellanea“, sau f'abule, au format
mai tirziu o buni parte din volumul intitulat
»Licurici*, Influentati de G. Topirceanu —
recunoastem in aceste cronici §i fabule, ma-
niera animistd si dramatica a prefuitului u-
morist, impletitd cu umortl sju, — distin-
gem insi in acelas timp optica specific fe-
minind a Otiliei Cazimir. 1 s-a reprosat
poetei ci acest volum pacéituieste prin prea
evidenta ancorare in actualitate. Invinuirea
ni se pare nedreaptd, intrucit la fel de evi-
dent inspirat din actualitate era umorul lui
Topirceanu, atit de gustat. Volumul cuprin-
de citeva fabule si cronici valoroase, care
sub forma usoard a glumei vizeaza unele
moravuri nesinitoase ale epocii.

Astfel, de pildd in ,,Fild de carnet” au-
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toarea isi exprimd nedumerirea pentru
faptul cd a fost.. premiati de Academie:

M-a premiat Academia.
‘Nici eu nu stiu cum s-a-ntimplat,
Dar, — ce sd fac?..”

E o amdriciune simulati cu gratie.
Faptul in loc si o bucure e motiv de con-
sternare si oarecum parcd apasi constiinfa
poetei. Cunoscind ci premierile acestea se
fédceau si pe alte considerente decit pe cele
ale talentului, poeta se dezvinovijeste in
fata publicului:

»Vd-nchipuifi, cd stiu pe semne
‘Persoane-n virstd si solemne

Din ,cele mai inalte foruri“

Si cd m-am dus sd cer favoruri?

Nu-s ingrdditd-n nici o ,scoald”
N-am apelat la nici un vrac.

Mi-qu dat un premiu din gresald...
lertati, dar ce era sd fac ?.."

Simularea este delicioasa, iar tonul glu-
me{ ascunde o nuan{i vizibild de ironie.
,.Ripostd” este un rispuns usturdtor adresat
unui critic ,,imparfial“. Poeta isi ataci ad-
versarul de pe o pozifie de superioritate,
discreditindu-1 fara mild pe critic, ale ci-
rui arme sint cit se poate de inconsistente :
sigefi de ,gindrild”, cuvint ,alcalin®, si
care apare in general ca o intrupare fanto-
‘maticd a ceea ce ar trebui si fie;

»S-apoi sd-nfep c-un ac de pdldrie

O palidd vedenie de fum ?

Sd suflu-n picla de pe drum

Cind stiu cd vintul, c-o bdtaie din
aripd,

Va risipi-o intr-o clipa ?*

Deosebit de realizatd ni se pare cronica
fantezista intitulati ,Feminism”. E o sub-
tila dar destul de usturitoare critici la a-
-dresa acelor zelosi (numai in teorie) api-
ratori ai ideii egalitdtii in drepturi intre
barbat si femee, — dar care in practici se
dovedesc niste mincinosi de cea mai groso-
land spetd. (Exemplare ce mai pot fi intil-
‘nite $i azi), Protagonistii fabulei sint: o
pisicutd ,,somnoroasd” ,cu trup elastic ca de
gumd [ Cu bofisorul de atlas [ si ochii lim-
pezi de topaz” si ,Gri-gri“ ,motanul din
vecini”, ,,zburlit §i mustdcios” / Si bdtdus
$i mincdcios”, Citd vreme are nevoe de aju-
storul ei, (pentru a fura puiul din dulapul
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stapinei) Gri-gri este un infocat teoretician
al feminismului :

»Mi-s martori soarele si luna
Si, dacd vrei pot chiar jura
Cd-n fafa mea

Pisicd ori motan — ftot una”,

si de pe aceasti platformi ii promite pisi-
cii jumaitate din prada.

Insd, dupd ce greul a trecut, i-a trecut
si motanului elanul oratoric revenind la
adevirata lui inféfisare; din pradi pisicii
i-a dat numaj ,,0 aripioard“, si pe deasu-
pra o porfie de morala :

,— Ce-mi stai ursuzd?
Ori poate-fi -std agripa-n git?
Zi ,mulfumesc” §i du-te-acasd!”

Cit priveste ideile susfinute anterior :

»Am spus ceva mai inainte?...

Se poate... dar eram fldmind

Acum, nici nu-mi mai dd prin gind

De ce-ai fost proastd sd md crezi?

Admit la muncd drept egal,

Dar nici decum la cagcaval :

Eu sint motan, tu egti pisicd...”
(,,Feminism*®).

*

Pe drept cuvint critica din trecut a re-
cunoscut Otiliei Cazimir talentul de in-
zestratd pastelistd. In opera sa, atit in poe-
zie cit si in prozd, natura ocupd un loc
de seamid si apare nedespariitd de viafa
omului ; fenomenele naturii participa intens
la dramele, care au loc in lumea oamenilor,
sau a copiilor, pentru care poeta a scris
versuri incintatoare, (vezi volumul ,Baba
iarna intrd-n sat“).

Peisajul e vazut printr-o opticd particu-
lard. El se concretizeazd in poezia Ofiliei
Cazimir mai ales prin elemente de culoare,
si de naturi olfactivi. Pictorita subtilg,
avind un foarte pronuntat simf al culori-
lor, poeta dozeaza si imbind cu darnicie
si cu pricepere toatd gama culorilor : rubi-
niul, verdele, albastrul, albul revin insi cu
insisten{d. O noti dominantd a culorilor
paletei sale este lumina. Primavara este o
»mare de lumind” care parci include in sine
si celelate culori amintite :

»In adinca strdlucire
A-nmdrmurit o horbotd de nor subtire
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Si-acum isi mistuie-n albastru forma
find
Si nu rdmine-n marea de lumind
Decit un punct ce-n aer se ridicd..”
(,,Martie*)

Dar primédvara, ca si alte anotimpuri,
este si o imbinare de mirezme. Ea se face
simtitd prin ,parfumul vag de floare ne-
afloritd“, sau prin ,somptuosul miros de
zambile”,

O zi calduroasi de vari este admirahil
redatd in poezia intitulatd , Viafa“. Intil-
nim aici aceeasi darnicie de culori si aro-
me, iar din dozajul lor, ca si din iolosirea
intr-un fel propriu, a epitetului, se incheaga
o imagine clard, completd, a anotimpului
verii, proiectind in sufletul cititorului nota
dominanta a tabloului.

In fincremenirea aparenti a zilei toride
de vard universul. mic: gizele, vribiile,
gindacii, florile, dau totusi senzatia viefii.
Putem vorbi la Otilia Cazimir de o adeva-
ratd tehnicd a pastelului. Imaginea de an-
samblu a peisajului, atmosfera, e totdeau-
na sugeratd printr-un epitet: de pild4, in
poezia de care am pomenit, grddina ,suride
lenegd subt soare“. Pe parcurs imaginea a-
ceasta este reluatd in amanunt, ramificata,
cizelati, imbogititd cu date noi: frunzisul
e ,.prafuit si greu”; el ,isi culed umbra
migcdtoare” in iarbd; ,urdbiile dorm”, in
pomi. Imaginile auditive vin sa completeze
ideea de amorfire: cintatul repetat si mo-
noton al cucului si ,discretul murmur
necurmat | de greieri adormifi”.

Otilia Cazimir a fixat in versuri de o
rard frumusefe aspecte din natura bogatd
a patriei; peisajul rural: padurea, bari-
ganul mai ales, dealurile moldovene, ca si
peisajul citadin si-au gasit intrupare vie
in pastelurile sale, lucrate cu minutiozitate,
dar si cu o mare economie de mijloace.
Iatid, de pilda acest scurt dar sugestiv
»Pastel* :

»Se-nvdlureste vintul §i alunecd
Pe mohorite miristi ruginite.
Departe, la un capdt de hotar,
Ca o fantomd neagrd, un arfar
Isi rdsuceste brafe chinuite
Spre cerul plin de nouri ce se-ntunecd” ..
E o pagind din literatura inchinati biri-
ganului ars de sete, pustiit de vinturi; e
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imaginea dezolantd a arsifei dar si cea ri-
coroasi a inceputului ploii.

Personificarea anotimpurilor sau a ele-
mentelor naturii € un procedeu frecvent in
arta peisagistici a Otiliei Cazimir. Ea poart3
amprenta proaspitd a unei delicate viziuni
feminine. Asa, de pilda, anotimpurile sint
intruchipéri incintitoare sau jalnice de fe-
mei, dotate cu gesturi de o eleganid si un
rafinament specific, iar metaforele, compa-
ratiile 1si gdsesc corespondenta in detaliile
vestimentarului feminin.

Iarna, e ca o [dpturd plind de gratie si
eleganii, care ,Si-azvirle-n cimp albastrele
esarfe”, sau ,Isi rupe-n neguri haina strd-
vezie | Si-albine albe, scuturd usoare, | Din
cerul vindt coborit pe zare“. Alteori, ea
apare ca o doamna capricioasd, care in-
tr-un acces de darnicie risipeste belsug de
flori :

»Mi-au inflorit subt geamuri trandafirii
Cu flori strdine albe si cochete, —
Si cldtinindu-si albele buchete
Se mird consternafi :
— Ce quenturd!”
(,,Ninsoare“).
Chiar si brazii au ,foaletd de Crdciun®.
Iarna anind cu generozitate podoaba-i
albd si elegantd si peste haina umild si
sdracd a unei biete lucratoare, In zugri-
virea imaginii triste a fetei muncitoare, pe
fata cireia se citesc urmele mizeriei la care
a condamnat-o societatea (ea are ,0braji
ca ceara”, ,gurd ofilitd”) poeta a dovedit
nu numai o rard intelegere fatd de dure-
rea celor- mulfi, dar si cunoasterea societi-
{ii, in care unele femei pot doar in vis
sd se gindeascd la o haini frumoasi :

»lar lucrdtoarei cu cbraji ca ceera,
Cind iese din umilul atelier,

Ii prinzi mdrgele fine si mdrunte
Margdritare fdurite-n ger —

In pdrul care-i fluturd pe frunte.

Se duce-atunci ugsor, visind spre casd —
Un vis ce nu se implineste niciodatd —
Si uitd c-o asteaptd, inghefatd,
Odaia ei sdracd §i pustie”..
(,,Ninsoare*)
Toamna are gesturi materne: ea rupe
negura ,-n bdtaia vintului“ ca si ,infd-
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soare rdnile pdmintului* (,,Strofe de toam-
na“). Inserarea ia de asemeni fintruparea
unei femei trufase, dar elegante, care, fird
sd mai astepte ca soarele sa apuni,
,.Din cerul nalt se cobora pe trepte.”
(,,Crai nou*)
Primdvara e ‘nzestrati cu gesturi gra-
fioase de fatd zglobie:

JAruncd zimbet alb de ghiocei,
Apoi, rupindu-gi de la gitul ei
Siragul rog de boabe de mdrgean,
Il risipeste, ca in fiecare an, —
Sé-n urma ei pe garduri, pe trotoare,
Rdmin gindacii domnului, la soare”.
(,,Primavara“).
Curcubeul ,.e o esarfd de lumind, ireald,
»Inalta cingdtoare a lui Dumnezeu”
(»,Intre flori*)
Pe linia aceleiasi viziuni ieminine ,Crai
nou* este vazut ca ,,0 monogrami...*
Crai-nou, — o monogramd...

In poezia destinatid copiilor, personifica-
rea — procedeu folosit aici cu rezultate
delicioase — se continui, dar de data a-
ceasta apare transformati, adaptata uni-
versului celor mici, este lucratd pe potriva
intelegerii lor: iarna este o babd ,surda si
batrind“, ea capiti adesea aspectul infrico-
setor al unei vrajitoare tren{aroase:

»Uite-0-n capul podului

I'n vdzul norodului

Pe-un butuc de lemn uscat
Cu cojoc de cdpdtat,

Cu ndframd de furat,

Cu catrinfd de aba —
Vintul sd-l strecori prin ea!

Si cum sufld-n pumnii rect,
Scoate picld pe poteci,

Iar pe fund de vdi disiramd,
Neguri vinete de scamd..”

Alteori insuflefirea elementelor naturii 1a
un alt aspect. Tot in poezia pentru copii
farna mai apare ca ,,0 babi mirunfici“,
care are-o furcd-n briu din care ,toarce*
promoroacd {,,Promoroaca“). Dar aici nu
numai anotimpurile sint animizate, inzes-
trate cu viati omeneascid. Intregul univers
minuscal al copildriei, compus din jucarii,
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flori, gize, pdsirele, capita o via{d pro-
prie, pentru cd astfel devine mai concret,
mai apropiat de intelegerea fragedi a copi-
Iului. §i mai intotdeauna inzestrarea lui cu
atribute omenesti este astfel facuta incit
stirneste hazul si produce incintarea celor
mici. (De exemplu furnica este o gospodini
ifmpovarata de grijile casei (,,Gospodina“) ;
in paddure pasdrelele au un ,,cdmin“ asemai-
nator cu al copiilor si se comportd ase-
meni oamenilor : deretici, fac gospodirie;
iepurasul e mare ghitarist si se numeste
Mos Andrusca; rata e pornitd pe sfadi ca
o femee rea, etc).

Atit in volumul ,Jucidrii“, apdrut in 1939
cit mai ales in cel publicat recent: , Baba
iarma intrd-n sat“, — o reeditare mult im-
bogatita a celui dintii, — Otilia Cazimir
s-a dovedit a fi o atentd si indeminatici
fauritoare de literaturd mare pentru cei
mici.

Lucrate cu migalid si seriozitate, aceste
poezioare pentru copii sint nu numai niste
incintatoare ,jucdrii“, dar si adevarate
izvoare de invataturd, — ele strecurind dis-
cret, fird ostentatie moralizatoare, primele
nofiuni educative in mintea copilului.

»*

Un fapt foarie important si asupra ci-
ruia vom starui este acela cid poeta Otilia
Cazimir a aratat o infelegere deosebita pen-
tru tragismul vietii celor mulfi si oprimati,
care-si tirau viata in mizerie §i ignoranta.
Mai pufin sezisabila in poezie, aceasta in-
clinare a temperamentului sdu poetic se
face simfitd cu deosebire in prozi. Ne refe-
rim in special la volumele: ,.Din infune-
ric“, (,Din carnetul unei doctorese“) si
»Qrddina cu amintiri“, — primul, (vadind
unele tendinte poporaniste) reflectd aspecte
dureroase din viata tdranimii noastre, vic-
timd a ignorantei la care o condamnau cla-
sele exploatatoare din Rominia burghezo-
mosiereascd — (numnai cd poeta vede cau-
za mizeriei si a sardciei tdranesti in lipsa
de culturd) ; cel de al doilea volum ,,Grd-
dina cu amintiri“, scris de pe o pozitie
umanitard, inaintati pentru vremea aceea,
— se ocupd in special de drama copiilor
sirmani, lipsili de copilirie, a sutelor de
orfani pe care societatea capitalisti fi con-
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damni la vagabondaj si mizerie, la o ma-
turitate pretimpurie,

Faptul ne apare cu atit mai important
cu cit aceste preocupdri democratice ale
poetei, foarte apropiate de cele ale scriito-
rilor grupati in jurul ,Vietii Rominesti*
veneau in totald contrazicere, cu asa zisa
literaturd a altor scriitori si scriitoare care
deplingeau stingerea ,vifei boieresti®, ori
sndramatizau* viata de huzur si dezmif,
incesturile si orgiile claselor dominante.
Otilia Cazimir manifesta o afinitate deo-
sebitd pentru tratarea aspectelor dureroase
ale vietii sociale, indreptindu-se cu preca-
dere citre dramele celor sarmani; iar daca
nu putea deslusi bine cauzele acestora, din-
du-le uneori o explicatie naiva, limitats,
meritul ei consta in faptul cd atrdgea aten-
fia asupra lor. Vom vedea mai intii cum
se reflectd aceasti atitudine' in versurile
sale. Deficitard din punct de vedere al con-
ceptiei, poezia Biografie este emofionantd
prin zugravirea dramatismului vietii eroului.
Poeta atrage discret luarea aminte asupra
trajiului umil, apasitor al celor siraci, ci-
gora viata (noi spunem viata strimb orin-
duitd) le fura pina si ultima farimé de feri-
cire: dragostea. (Eroul ndscut sdrac, con-
damnat si frdiascd in saricie e urit si ne-
vasta pe care o iubeste, il inseald). Poeta
nu giseste explicatia justd a unei asemenea
existenfe, Plecind de la o conceptie fata-
listd, — aceea cd soarta omului e hotarita
dinainte, — apare normala concluzia poe-
ziei: eroul a trdit cuminte, resemnat i
moare fdrd si stie, prin somn, bucurindu-se
pentru ultima oard de viata:

»Si-n zori de zi,

Cind a-nceput sd ciripeascd-o rindunicd.
S-a bucurat c-o poate auzi.

Si cum stdtea cu ochii-n Rdsdrit

Sd vadd inc-odatd sfintul soare,

I s-a pdrut c-adoarme... Si a murit
Si n-a simfit cd moare”,

Poezia emofioneazd insa afit prin dez-
vialuirea frumusetit sufletesti a oamen‘lor
care se zbat in mizerie, cit si prin creio-
narea realistd a traiului lor mizer. In casa
celor sdraci nasterea copiilor inseamni ne-
norocire, si e prilej de minie:

i cind a fost sd vie el pe lume,
Bdrbatul s-a-mbdtat anume:
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Era al patrulea bdiat

Si-n casd numai sdrdcie.

Tirziu cind s-a intors ursuz §i beat,
L-q injurat —

Pe semne cd de mare bucurie”.

Dar sufletul delicat de femeie se arati
mai indurerat in fata suferintei celor nea-
jutorafi; o impresioneazi mai ales viafa
grea a batrinilor sau a copiilor, pentru ca,
raportatd la aceste virste, mizeria pare si
mai mare, ea stirneste si mai multd com-
patimire.

»Bdbufa” este o minunata schitd in ver-
suri. In zugravirea figurii galbene si usca-
te a batrinei, — care este simbolul insusi
al sdrdciei, — poeta a pus multi simpa-
tie. Ea evidentiazd laturile frumoase ale
caracterului acestei biete fapturi, ripusi de
bétrinete, care se mird de venirea ano-
timpului primaverii, si cerseste parcd o
farima de lumini:

»Cind s-a topit omdtul din ogradd?
E-un firisor de iarbd pe cdrare?
Ori i se pare?

De n-ar durea-o trupul cum o doare,
S-ar apleca sd-l vadd..

Intinde mina sarbddd si rece,

Sd prindd-n ea bdnufii calzi de soare, —
Pomana primdverii care trece”.

Intr-o altd poezie, primévara ii aminteste
de un baefas sidrac ,ce se juca sub fereas-
trd“, ,cdlare pe cdlufu-i de nuia™, Caracte-
rizindu-l, scriitoarea il investeste cu aceste
date biografice, valabile pentru toti copiii
necdjiti ale cdror drame le vom mai in-
tilni si in proza sa:

»Era copil strdin, al nimdnui,

Cu ghete ruple, cu hdinutd veche, — |

Dar isi trintea cdciula pe-o ureche

Pleznea din bici §i fluera haihui

De parcd drumul tot era al lui”.

Poeta este adinc miscatd, dar si revol-

tatd fatd de soarta dureroasi a acestor
copii, pe care societatea capitalista i con-
damna la o moarte pretimpurie. Numai ci
revolta ei este subinfeleasd, sugerati doar:

WIntr-un tirziu, —

Pe-o zi din altd primdvard,

Cind vintul dulce cldtina copaci

Am intilnit o-ngropdciune de sdraci:

Trecea copilul legdnat intr-un sicriu.
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Jinea crucis pe piept minufe mici
Nu mai avea cdluf, nu mai pleznea
din bici.
De-asupra-i cerul cald si strdveziu
Il imbia-n zadar cu rindunici,
(,Primévara®)

Versurile incidrcate de o durere refinuti,
sugerind o atmosferd tristd, apasatoare,
— cu tot tabloul primaverii insorite, sau
poate reiesind tocmai din contrastul fintre
acest tablou luminos al naturii si trupul
lipsit de viata al copilului, ,legdnat de si-
criu — reprezinti o formid de protest
fatd de societatea capitalistd care genera
astfel de drame.

Aceeasi atitudine adinc compitimitoare
pentru soarta grea a copiilor, condamnati
la foame si frig dar si acuzatoare fatd de
societatea burghez3d o intilnim in acele
drame miniaturale care sint schitele Oti-
liei Cazimir.

In ,Vint de toamni*, anotimpul apare
hid si r3u, pentru ci eroii — un copil sar-
man si un cline, suierd de foame si frig.
In aceeasi manierd discret liricd, ea si in
poezie, Otilia Cazimir ewvocd traiul mizer
al copilului vagabond. Iatd mai intfi des-
crierea imbricamintii lui sdrdcicioase :

,Bdiatul tirdste in picioare pantofi fe-
meiesti cu tocurile aduse subt talpd. Isi in-
deasd pdldrioara pe urechi si incearcd sd-si
tragd pantalonii scurfi peste genunchii gai,
tnrosifi de vint”.

Dar descrierea nu se opreste aici, Autoa-
rea citeste semnele mizeriei si in expresia
celor doi eroi: ,Ciinele are ochi aurii si
cuminfi de copil, copilul are ochi bdnuitori
§i trigti de ciine batut.” Imaginea mizeriei
astfel sugerati se intregeste si mai malt.
Oprifi in fata unei crisme, de unde vine
miros imbietor de mincare, cei doi info-
metali — intre care s-a sudat o prietenie
minunatd — atrag atentia unei perechi de
burghezi. O clipa copilul, intrat in atentia
femeii, sperind si capete de mincare, nu
uitd sa-1 prezinte si pe prietenul sau de
suferinta :

»Ni-e foame...

— Si cum te cheamd pe tine?

Copilul se uitd cu coada ochiului, bdnui-
tor, la strdind. Vorbeste imbunat :

— Pe mine md cheamd Culifd, Si pe el
Muchi.

TUDOR

— Pe el? Care el?

— Pe cine... cd noi sintem doi”...

Dar pina la urmé, cei doi drumetfi rimin
nepasatori fafd de drama copilului si a
ciinelui, care n-au alt bun pe lume, decit
prietenia dintre ei.

In ,.Cintec de leagin“ este reluati si tra-
tatd aceeasi idee. Eroii sint de data asta
un copil si un pisoi. Prietenia dintre copil
si pisoi este la fel de duioasi si puternica.
Ca s3-i treacd de urit, in casa goald si
saraci unde tatdl sdu betiv vine doar ara-
reori ca sd se culce, copilul, care n-a cu-
noscut duiosia si dragostea parinteascid —
isi concentreaza toata atenfia asupra unui
pisoi batrin, Cu el imparte tot ce capita
de mincare. Ca si-1 adoarma si sd-si alun-
ge uritul sau teama, ii cintd seara un cin-
tec de leagin, néscocit de el (lui nu-i cin-
tase nimeni cintece ca si-1 adoarmad) :

oTaci cd vine tata, mdi Pisoi
Taci, c¢d vine mama, mddd...”

Drama acestui copil e la fel de sfisie-
toare. Atmosfera tristd din casa unde un
copil 1si leagdnd pisoiul ca si-i treaca frica
si uritul este admirabil sugerata Totul este
spus cu atita finefe si duiosie, incit sufe-
rinta copilului ldsat pe drumuri, lipsit de
grija si alintarea pirinteasci, triind din
pomana si neavind de cit o singurd bucu-
rie — pisoiul, — care, spre disperarea co-
pilului, moare de batrinefe — constituie o
acuzare a societafii unde pind si celor mici
le vine greu sd traiascid. Portrete de copii
sdraci si mevoiasi, lipsifi de dragoste si co-
pildrie, sili{i s3 munceasci de mici, si de-
vind gravi §i maturi inainte de vreme, ga-
sim multe in opera Otiliei Cazimir, Printre
acegtia, amintim incd pe baietasul de tiran,
Tache cel mic, din schita ,,Om cu ndea-
zuri“, care trebuie si aibd grije de orati-
niile de la curtea boiereasci, si se scoale
cu noaptea-n cap, sd care apd, si mainince
cum o da dumnezeu, in schimbul unei sim-
brii de o sutd de lei pe luna, a batjocurii
slugilor mai mari si citeodatd a unei batij
stragnice. Tache ,cel mic* aminteste de
»Un om ndacdjit“ al lui M. Sadoveanu, dar
e mai vesel si mai iste}, desi la fel de
slutit de o maturitate pretimpurie. Cu toa-
te cd e la virsta cind joaca trebuie si-i fie
singura activitate. Tache a fost vindut de.
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maicd-sa, in schimbul a o suti de lei, Ta-
che cel mic e congtient de toate acestea.
Intuitia lui de copil necdjit si traiul greu,
l-au invitat sd inteleagd ce se petrece in
jur. Poate de aceea, desi maninca o béitaie
zdravind, el nu vrea si dea maica-si sim-
bria pentru cd stie, c4 ea va constitui pretul
unei zile de betie a tatdlui sau vitreg.

Alteori, frumusetea si seninitatea sufle-
tului de copil inspira autoarei pagini la
fel de duioase. In schifa ,,Un colinddtor"
e vorba de gestul frumos si aproape eroic
pe care-l face un biietas din dragoste pen-
tru sora sa. Intr-o noapte grea de iarni,
cind ' iesiserd lupii la prada, baziatul por-
neste voiniceste cétre spitalul din margi-
nea satului. Pe drum il intilnesc ciobanii
de la stind si-1 scapa din gura lupului,
ducindu-1, mai mult inghefat de frica, la
spital. Ce-l1 determinase oare sa porneascd
de acasi pe-o asemenea vreme ? Motivul
e de-a dreptul emotionant: venise sd o
colinde pe surioara lui, bolnavi la spital.
Era singurul dar, singura bucurie pe care
inima lui micd dar plind de barbatie putea
si i-o facid surorii dragi.

Concluzia autoarei, caldd, compéatimi-
foare, pare cd nu maj are nevoie de co-
mentar: ,,A pornit de-asard pe drumuri
rele, ca sd colinde pentru sord sa din spi-
tal“. (,,Din intuneric*). Dar Otilia Cazimir
nu s-a oprit totdeauna la simpla atitudine
compatimitoare pentru soarta celor sarmani.
Uneori, desi destul de rar, ea a patruns
mai adinc in problemele sociale ale timpu-
lui si a' vestejit prejudecatile, ipocrizia mo-
ralei burgheze, sau a dezaprobat politica
stupidd si criminald a diversiunii rasiale.
O intimplare in aparent neinsemnata, ba-
nald, dar profund dramaticd, intitu-
tata ,.Gata, coapte gata” (in volumul
,»Qradina cu amintiri“) constituie o mir-
turie a celor afirmate mai sus. Intimplarea
are loc toteintre copii. Doi biietasi, de con-
ditii sociale diferite, unul evreu, celilalt
romin, — David si Puiu — se intilnesc
intr-o preocupare comuni: jocul. David e
un copil sarman; celalalt, dupd cum au-
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toarea lasd si se inteleagd, din périnti
cu stare. La un moment dat Puiu pro-
pune un joc barbar si inuman, inspirat de
discutiile auzite in familie, jocul ,,de-a stu-
dentii...“

— ,.De-a studenfii... — Si cum vine asta,
md rog? — Apoi nu-i greu. Eu sint stu-
dent si tu jidan gi eu te prind pe tine si
te bat|... E fare frumos !“ Copilul cel sirac
refuzd insd cu subtilitate jocul crud, care
il ingrozeste. El se retrage, amarit, filozo-
find cu tristete ca un om mare, asupra
propriei existente, atit de tragice“:

— ,— Nu.. e tirziu, de-acu, md bate
mama”.., ii spune el lui Puiu, inainte de a
pleca.

»— Da mata, domnu Puiu, esti student?

»— Nu-s incd... dar am sd fiu! rdspunde
voiniceste Puiu.

David se uitd piezig intr-o baltd ‘si of-
teazd resemnat :

»— laca, eu sint deja evreu!” (,Gala,
coapte gata.*)

Desi David, pe care suferinfa l-a matu-
rizat inainte de vreme nu rosteste decit
citeva cuvinte amare, morala schifei este
evidentd si zguduitoare. Autoarea a ciu-
tat sid arate cum fascismul isi turna otrava
pind si in sufletele gingase ale copiilor,
distrugind tot ceea ce era frumos si lumi-
nos pe lume. Citim aci protestul plin de
demnitate al omului, indrigostit de tot ce
e frumos pe lume, in fata filosofiei urii si
a crimei. $i nimic nu putea fi mai departe
si mai strdin de poeta indrigostita de na-
tura, de prietena florilor, si gizelor — de
poeta dragostei pédtimase, .de creatoarea a-
celor induiosetoare si sprintare scrieri des-
pre cei mici si pentru cei mici, decit ab-
jecta filozofie a urii,

Opera profund omeneasci, de o remarca-
bila grafie, suavitate si duiosie a Otiliel
Cazimir, — din pacate prea putin cunoscu-
ta azi, constituie un aport prefios adus lite-
raturii moastre si se cere farad intirziere
retiparitd azi pentru a putea fi cunoscuti
de masele largi populare cirora le-a fost
destinata,



TEORIE SI CRITICA

ANDREI BALEANU

UNELE MODALITATI ALE CRITICH LITERARE
SI PROBLEMA EFICACITATI LOR

(_e usoari ar fi viaja dacd toate pro-
blemele s-ar putea rezolva printr-un decret !
S-ar emite, de pilda, un edict care ar suna
astfel: ,,Cu incepere de miine, atita si ati-
ta iunie anul curent, se desfiinteazi libera-
lismul, dogmatismul si orice influente ale
ideologiei burgheze. Se abrogid spiritul de
grup, tamfierea si calomnierea reciprocd
in viafa literar3, cit despre lipsa de gust,
ingustimea de gindire si diletantismul, ase-
menea racile rusinoase se interzic cu desa-
virgire I“

Din piacate, fenomenele negative enume-
rate mai sus, ca si multe altele, nu pot fi
eliminate decit in decursul unui proces greu
si indelungat, printr-o luptd continud. Asa-
numitele ramésite ale vechii mentalitifi au
o vitalitate neinchipuitd. N-ai reusit bine
sd le dai ajard pe usd, cid ele au si intrat
fnapoi pe fereastrd. Cine si-ar inchipui alt-
fel, amidgindu-se cu iluzii, ar fi silit foarte
curind sd se loveascid cu capul de pragul
de sus. Fie ¢d vrei, fie cid nu vrei, fie cd
aj un ,temperament combativ, fie ¢i pre-
feri povestile la gura sobei, lupta nu poate
fi escamotati, nu poate fi pcolita.

Aceastd lupti se desfisoard, fireste, in
conditii specifice si anume in conditiile in
care ideologia socialisti este dominants, in
condifiile in care clasa muncitoare e forta
conducitoare in stat. Aceasta asigurd su-
perioritatea si victoria inevitabili a realis-
muluj socialist in literatura noastri, dar nu
inseamni cid dogmatismul, liberalismul sau
diferitele variante ale ideologiei burgheze
au mai incearcid si-si plaseze mirfurile lor

pe piata literard, invelite in ambalaje din
cele mai atrdgitoare. De vreme ce, cum
spuneam, ele nu pot fi desfiintate prin de-
cret, nu existd altd solutie decit ca, acolo
pe piatd“ si iie detectate, invinse si inli-
turate. Si, iardsi, nu se poate face acest lu-
cru (sau se obfin rezultate contrarii) daca
se folosesc metode administrative, Infringe-
rea lor e posibild numai prin ciocnirea vie
a ideilor. Scopul acestei lupte e si educe,
sa convinga, sid inldture greselile, si atra-
g4 pe un alt figas pe cei care au gresit,
sad-i ajute si meargi inainte. Aceasti mi-
siune revine in primul rind criticii literare,
nu poate fi Indeplinitd decit cu ajutorul
criticii. ’

$i intr-adevdr, ,pe piati* — dacid imi
este permis si risc o comparatie cu pro-
cese economice foarte diferite — ecritica
noastrd a inregistrat victorii insemnate a-
supra ,,dumpingului“ de cirti idilice si sche-
matice apdrute aldturi de lucririle de rea-
14 calitate. Asemenea victorii n-ar fi pulut
fi dobindite far3 o crestere serioasi-a ,,aco-
peririi in aur“, ceea ce inseamni in cazul
de fatd pregitire ideologicd, gust, sensibi-
litate, culturd. Fari aceasta am®i avut ne-
indoielnic doar o ,inflatie® de lozinci sear-
bede, retete sociologist-vulgare sau palavre
mistico-abstracto-ermetice.

Fiecare contributie a criticii la selectarea
adevaratelor valori artistice si la cerceta-
rea riguroasa (iar nu rigidd) a probleme-
lor teoretice, si-a dovedit eficacitatea atit !
pentru marele public (al cirui gust l-a edu-
cat) cit si pentru creatori, Muncii desfisu-
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tate de critici §i istorici literari in dome-
niul valorificdrii critice a mostenirii cultu-
rale, ii datordm faptul ca ii intelegem astdzi
pe Eminescu, Slavici, Caragiale sau Re-
breanu cu totul altfel decit erau ei intelesi
in urmi cu 10 ani. Nu poate @i uitat nici
faptul ci in primii ani de dupid eliberare
a trebuit datd o luptd grea cu cei ce propo-
viduiau o ,crizd a culturii®, o luptd fafisd
cu decadentismul pentru afirmarea realis-
mului socialist ca metod2 fundamentala de
creatie — si cd in aceastd lupti, condusa
de partid, au adus un aport pretios criticii
nostri cei mai buni. $i de asemenea ar in-
semna si ne punem cenuse pe cap daca
n-am recunocaste cd teza falsd a reducerii
tipicului la esenta fortei sociale a fost ade-
seori comb&tutd in critica noastrd literara,
de pildd in lucrdri ca ,Despre originali-
tate* de Ov. S. Crohmaélniceanu, ,,Generali-
tatea si individualitatea ideii operei lite-
rare“, de S. Damian si altele precum si ‘n
multe analize concrete ale operelor literare.

E drept ¢4 drumul parcurs n-a fost rec-
tiliniu, s-au ficut si numeroase greselr. Ne
mai vorbind de interventiile administrative
in creatie, in domeniul teoretic — pe linga
carentele in pregitirea personald a unuia
sau a altuia — s-a resimfit si faptul <a
estetica marxistd e o stiinfa tindra, in plina
formare. In ultimul deceniu s-au facut pasi
insemnati, pe plan international, in elabo-
tarea acestei stiinte, in inlocuirea unor no-
tiuni inguste cu nofiuni mai largi, mai exac-
te, cum a fost cazul cu problema tipicului.
Dupd cum era si de asteptat, acest proces
de crestere a prilejuit §i manifestarea uror
tendint{e de scepticism, de a infitisa lucru-
rile ca §i cum toate principiile teoretice ale
criticii literare mraxiste ar sta permanent
sub semnul intrebdrii. Cu atit mai insem-
natd apare de aceea sarcina aparirii baze-
lor materialist-dialectice ale esteticii. Cri-
tiea noastrd literard s-a miscat cu raultd
fncetineald fn ceea ce priveste prelucrarea
creatoare a tezelor — mai bine zis a ciilor
de cercetare sugerate de articolul revistei
»Komunist* despre tipic. Abia in vremea
din urmi au inceput si apard unele ma-
teriale, ca de pildd interesantele articole —
desi, desigur, nu fird unele opinii discuta-
bile — ale Iui H. Bratu despre tipic si in-
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dividual, E, Luca despre analiza psiliologi-
cd si tipizare, § a.

Elaborarea unor principii clare, sigure si
solide, este punctul de plecare indispensa-
bil al oricdrei critici stiin{ifice. Eu cred ci
judecata de valoare_ este o sarcini foarte
importantd a criticii literare, dar nu e sin-
gura. Pe lingi stabilirea competenti a valo-
rii Mecdrei opere, criticii 1i revine misiunca
de a promova anumite idei estetice. Nu
vreau si redeschid aici problema mult dez-
bdtutd dacd arta este sau nu suprastruc-
turd, dar este indiscutabil ci estetica si cri-
tica literard aparfin suprastructurii si au un
rol ideologic militant. Critica apird intot-
deauna o anumiti pozitie ideologico-artis-
ticd si condamni alta, O criticd dispusii si
accepte orice, este la fel de didnnatoare, ca
$i aceea care e gata sd respingi totul. Dupi
parerea mea existi idilism si negativism
sui generis in critica literard, imbricind fie
forma tdmiierii, fie aceea a criticii ,,1a mir,
S-ar pidrea cd prima este mai legati de li-
beralism iar a doua de dogmatism, dar n-as
bdga mina in foc c3 lucrurile stau intot-
deauna asa, cici in cele mai multe cazuri,
nefiind vorba de principii ci doar de ,,con-
jucturi®, extremele se ating foarte usor. E
de aceea foarte greu de ficut ceea ce s-ar
chema o ,clasificare stiintifici*. Vom in-
cerca totusi si distingem citeva regnuri cé-
rora ele se subsumeazd — desigur nu din-
tr-o pasiune stearpd pentru categorisiri si
sistematizari, ci pentru a idenlifica unele
cauze si a sugera unele solutii.

*

Se stie cd dogmatismul si liberalismul se
ascund sub cele mai juste lozinci din lume.
La rindul ei, critita de tdmiiere si-a con-
struit un lacas parazitar pe‘platforma ideii,
cum nu se poate mai valabile si mai nece-
sare, a varietdfii de stiluri si curente in ca-
drul realismului socialist. Cel mai just prin-
cipiu ajunge si slujeasci o cauzi falsi a-
tunci cind o'singuri laturi a sa e absolu-
tizatd, opusi celorlalte laturi. Idealismul fi-
lozofic isi are originea in tratarea izolati,
exageratd si unilaterald a unei trepte reale
a procesului de cunoagtere, tot astfel cum
metoda de gindire metafizicd izvoridste din
osificarea unui moment real al dezvoltirii
dialectice.
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In cazul care ne intereseaza, receptivita-
tea pentru cele mai diverse modalititi lite-
rare a fost generalizati pini la extrem,
unilateralizata, Odata acceptat ,,specificul®
genului (si cum ai putea sa nu accepii
vreun ,specific fard sa te trezesti cu epi-
tetul de ,,proletcultist” ?), odata luat ca unic
criteriu particularitatile personale ale au-
torului, nu mai poate fi vorba nici de ana-
liza stiintifica §i nici de obiectii critice prin-
cipiale, astfel incit criticul se poate plimba
linistit cu ciddelnita.

Am asistat nu prea de mult la o dezba-
tere in jurul unei piese despre Stefan cel
Mare, in care voevodul romin era infatisat
ca un fel de paranocic. Credefi ¢ piesa nu
si-a gasit sustinatori, care sid invoce cu se-
ninatate argumentul ci ,.5i asfa este o este-
ticd 7 Hotarit lucru, si asta este ,,0 este-
ticd“. Ma indoiesc insi cid are ceva comun
cu estetica marxist-leninista,

Diversitatea de stiluri §i curente nu in-
seamna acceptarea mecritici a oricirei mo-
dalitati. Existd si modalitd{i incompatibile
cu realismul socialist, bineinteles ecriteriul
acceptdrii sau respingerii lor fiind nu capri-
ciile dogmatice ale criticului ci confrunta-
rea operei de artd cu viata. Nu sint in ma-
surd sd apreciez daca idilismul sau nega-
tivismul au luat la noi proportiile unor cu-
rente ; oricum, dacd n-ar fi fost combitute,
ele s-ar fi putut transforma in curente —
si anume in curente neacceptabile in limi-
tele realismului socialist.

Un reflex al acestui gen de critica , ne-
criticd“ este si ideea ca stilul unui scriitor
nu poate fi criticat, c¢i numai ,inteles* si
nacceptat“. Desigur cd nimeni nu poate ple-
da pentru vreo interventle arbitrard a cri-
ticului in siera personalititii creatoare a ar-
tistului. Critica stiintificd a stilului nu e
egald cu impunerea dogmatici a unei re-
fete sau cu cerinta ca scriitorul sd inceteze
de a mai fi el insusi. Dar daci ,,stilul e
omul“, inseamna ca stilul e criticabil si pa-
sibil de perfectionare, ca si omul in genere.
Mi se pare mai mult decit evident ca orice
scriitor isi poate imbunatafi stilul de la o
carte la alta, in raport si cu dezvoltarea vi-
ziunii sale despre lume, a metodei sale artis-
tice, etc. — tot astfel cum anumite defecte
stilistice, nesemnalate 1a timp, pot creste in
operele urmiétoare.
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Absenta unei reale critici a stilului —
chiar si in cronici care fac multd paradi de
»Specialitate — si atmosfera festiva de elo-
giere fiard discernimint, diduneazid fozrie
mult si tinerilor seriitori, nu-i stimuleaza
la o continud auto-perfectionare. Cred ca am
pacatuit si eu in aceasta directie, trecind —
intr-un articol — peste unele sldbiciuni ale
stilului lui E. Mandric, cum ar fi de pilda
folosirea excesivd a calamburului, nu tot-
deauna de cea mai buni calitate,

Laudele nenumdirate si ocolirea slabiciu-
nilor, pot bucura momentan pe un {inir
scriitor, dar nu-i folosesc. Este, desigur,
bine ca un volum ca ,Frafii Hujulea“ de
Al Ivan Ghilia sid se bucure de o primire
favorabild, e bine ca autorul sa fie incurajat,
cici el are reale posibilitdti. Fari indoiald
ca este un merit al criticului Eugen Luca
de a se fi grabit — ca si in alte cazuri —
sd semnaleze pozitiv acest volum in arti-
colul ,,Un examen concludent“. Mi se pare
insd cd tov. E. Luca s-a lasat prea mult
in voia entuziasmului, ldudind fard alegere
aspectele izbutite ca si unele aspecte nereu-
site ale carfii. Criticul releva printre altele
weconomia de mijloace”, , priceperea cu care
tindrul scriitor conduce acfiunea”; ori nu
este greu de observat ci tocmai in aceste
domenii autorul vadeste serioase slabiciuni
a cdror analizd criticd i-ar putea servi in
vijtor. De pildd in povestirea ,Fratii Hutu-
lea* dramatismul real al acfiunii este di-
luat din cauza prea numeroaselor digre-
siuni, dintre care unele cu totul nesemnifi-
cative si care lungesc povestirea in mod
inutil, Tot felul de intimpldri din trecut si
prezent — unele prea pufin legate de firul
actiunii — sint relatate cu lux de detalii,
de la descrierea aminunfitd a Skodei cu
care soseste instructorul comitetului raional
in sat si pina la felul in care el soarbe bor-
sul, ,,acru, amirosind a leustean“. Toate a-
cestea dovedesc fara indoiald talentul des-
criptiv al tinarului prozator, dar in dauna
caracterului captivant, interesant al povesti-
rii. Citind volumul iti vin in minte cuvin-
tele maestrului Sadoveanu: ,Sint tineri
scriitori care isi urmdresc eroul in gesturile
cele mai banale §i mai lipsite de importan-
fd. Pentru a spune cd eroul a iegit intr-o
dimineafd de acasd, ei povestesc amdnunfit
cum « deschis usa, cum a pdsit pragul, cum:
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a inchis usa. Pentru ce sd spui toale aces-
tea ? Dacd amdnuntele nu au o semnifica-
tie, nu sint legate de o dramd, de ce as 2d-
bovi la ele ?”

Am insistat atit de mult asupra criticii
stilului, nu pentru ci in acest domeniu s-ar
manifesta cel mai puternic carenfa spiritu-
lui critic, ci pentru a sublinia cd asa zisa
criticd ,,de strictd specialitate”, nu s-a do-
wedit pind acum prea fructuoasd in ceea ce
priveste sprijinirea efectivad a scriitorilor nici
in domeniul analizei confinutului de idei, si
nici micar in problemele de mestesug. Ce
elemente edificatoare cu privire la maestria
poeticd au adus de pildd ,Insemnérile des-
pre poezia lui Victor Tulbure* de Aurel
Martin, in care personalitatea poetului e
definitd prin ,participarea sufleteascd sen-
fimentald, liliald gi teluricd tofodatd” prin
preferinta nu pentru ,locomofia pedestrd” ci
pentru cea ,ecvesird“ sau prin aceea ci
,.are foarte clar sentimentul timpului, desfd-
cut in elementele lui componente ? In rea-
iitate, preocuparea dominanti pentru ama-
nunte ,tehnice* nu este indeobste decit un
mijloc dibaci prin care criticul ocoleste sar-
cina de a analiza stiintific lucrarea, un mij-
loc de a se situa intr-un fel de ,tard a ni-
manui“, o zoni comodid si bine-cuvintatad
de zei cdci acolo nu existid obligatia de a
inféfisa in mod obiectiv calitdfile si sla-
biciunile operei respective.

Nu voi maj da exemple in acest sens;
ele sint bine cunoscute.

De altfel, intr-un articol plin de sinceri-
tate intitulat ,,Din jurnalul unui cititor pa-
sionat”, tov. Savin Bratu, travestit jn citi-
tor, a dezviluit limpede cauza cauzelor:
Mi se pare cd, de dragul exegezelor sub-
tile, sau, cine stie, poate pentru a nu supdra
pe nimeni, el (criticii ,n.n.) sinf inclinafi de
0 bucatd de vreme sd-si exercite unilateral
meseria: sd valorifice ceea ce e frumos §i
sd ocoleascd ceea ce e discutabil sau criti-
cabil. Stiu eu? Nu sint in mdsurd sd infe-
leg bine ce se petrece in capul criticilor”.

Cititorul S. Bratu condamni sistemul de
a critica ,,in general, cu ,unii* si ,unele*
practicat de criticul S. Bratu si se intreaba
ironic : ,,Acest om nu cunoagste cazurile la
care se referd, sau face pe misteriosul ?“...

Critica ,,tehnicd“, pierzindu-se in detalii
de amanunt, minimalizeaza importanta con-
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finutului de idei al operei de arti; ea poar-
td in sine tendinta spre liberalism, cici alu-
neci spre acceptarea oricdrui continut cu
condifia ca forma si poarte ,.amprenta per-
sonalitdtii“ scriitorului.

In aceeasi directie impinge si exagerarea
rolului individualitatii artistice care in une-
le formulari ajunge si fie de-a dreptul fe-
tisizata. De pilda in cronica hterari din
nr. 4/1956 al ,Vietii rominesti, tov. Ovid
S. Crohmaélniceanu scrie: ,,Am ajuns ast-
fel la problema principald: In ce mdsurd
inclinatiile temperamentale o indreuptd pe
scriitoare cdire o reprezentarz realisid a
vietii, cdire o imagine a ei origirald si in
acelag timp adevdratd“. Mirturisess cd nu
prea infeleg: Reflectarea veridicd a viefii
e o chestiune de... temperament ? Iar in nr.
5 al ,,Vietii rominesti“, tov. Dan Costa scrie:
»Existd prin urmare un mod fundamental
al liricii caracterizat prin faptul cd eul liric
se considerd pe sine (§i aceasta in chipul
cel mai pufin reflectat, urmind o indicafie
a structurii sale cele mai intime) nu nu-
mai o componentd fdfisd a naturii fizice §i
a celei social-morale, dar drept o congtiinfd
$i 0 naturd ce numai dezvdluindu-se pe sine
in manifestdrile cele mai concrete si mai
spontane ale trdirii §i participdrii nemijlo-
cite, dd pulinfd lumii, realitdfii, istoriei sd
se dezvdluie”. lar citeva rinduri mai jos se
arati cd este ,ca si cum“ faptele descrise
in poezie ,existd numai fiindcd poetul le-a
vdzut” (sublinierea autorului). De ce era
nevoie de asemenea formuliri confuze, mai
ales intr-un articol adresat ,.celor mai tineri
poeti“? In ce masurd aceste formuldri vor
contribui si dea o orientare mai clard in
creatie unui tindr poet talentat ca Rusalin
Muresanu care in ,Viata romineasci“ nr.
4 publica poezia de mai jos:

EU

Stau §i lucrez. Vintul s-a stins

Si-a oprit peste zdri treerul,

Stau §i lucrez. Cint, md framint,

Eu §i cu greerul,

Luna s-a stins undeva-n nori,

Sufletul singur cutreeru-l.

Stau fdrd somn, stau §i veghez,

Eu §i cu greerul.

Dupi cum se vede, avem aci o auto-
considerare a eului liric ,,in chipul cel mai
putin reflectat”, atit de pufin reflectat in-



198

cit in fond nu afldm nimic esential despre
eul autorului, sau despre lumea care-l in-
conjoard. Singurul sentiment care se des-
prinde din poezie este cd poetul e foarte
mulfumit de sine, deoarece lucreaza noap-
tea, cind ceilalii oameni dorm.

Sau iatd cum suni wersurile publicate de
Paul Anghel in ,,Gazeta literard“ sub titlul
»Dimineafa“ :

..Intr-un tirziu m-au prins nelinistile :
Unde mi-e inima, md-ntrebam invdlmdsit
in suvoaie de vint, ca o stea de omdt.

Unde mi-e inima?

Si mi-a rdspuns cucul.

Unde mi-e inima?

Mi-a rdspuns o mierld si-apoi un izvor.

Unde mi-e inima?

Si din povesti hduleau cédfre mine voinici”.

Pina la urma, convins, cititorul incepe si
se intrebe si el unde o fi inima poetului.
Pe ce tarimuri necunoscute o fi cilatorind
ea, cind aici pe pdmint se petrec atitea lu-
cruri interesante si demne de atentia unei
inimi de poet? Este posibil ca in versurile
de mai sus autorul si fi incercat si simbo-
lizeze sentimente legate de via{i, dar o
asemenea intentie nu e realizata artistic, nu
ajunge pind la cititor.

Se stie cd Rusalin Mureseanu e un poet
talentat. Cit despre Paul Anghel, nu i{-am
intilnit prea des in posturd de poet, dar am
citit tot in ,Gazeta literari“ poezia lui:
wMemorie“ care mi s-a parut reusiti. Aceas-
ta arati cid Rusalin Mureseanu sau Paul
Anghel ca si alti tineri poeti inzestrafi, ar
putea da lucruri mult mai bune, daci re-
dactiile si critica literard ar avea o atitu-
dine mai exigentd si s-ar preocupa intr-o
mai mare masurd de indrumarea scriitori-
lor atit pe linia perfectiondrii formei cit
si a continutului.

Dusa pind la extrem, lipsa de exigen{i
si de principialitate a redactiilor a dat po-
sibilitatea aparitiei unor scrieri cu confinut
complect gresit, ca ,Satul [4ri dragoste* de
Radu Boureanu, in ,Viata romineasci“ sau
fragmentul din ,,Consula Petre de la Cara-
gata“ de Al Jar publicat in ,Gazeta li-
terard®.

Rezultd cd anumite ,modalitd{i“ ale cri-
ticii literare, amintite mai sus, au dus la
rezultate negative, Eficace s-a dovedit cri-
tica de idei — si totodatd preocupati mi-
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nufios de problemele mestesugului literar
—, acea criticd pusd in slujba promovadrii
cerintelor realismului socialist, critica lite-
rard care militeazid pentru o literaturd cu
continut bogat, pentru un nivel inalt de
maiestrie artistica.

*

O critica militantd nuw poate ramine in-
diferentd la cerinfele specifice ale epocii ei,
nu poate face abstractie de faptul ca, intr-un
moment sau altul, se iveste necesitatea isto-
ric2 a promovarii unor anumite genuri lite-
rare, fard ca asta si insemne, bine infeles,
fndbusirea sau interzicerea altor genuri.
Faptul ci in secolul XIX a luat o dezvoltare
deosebiti romanul social, faptul cd cei mai
buni critici literari au sprijinit activ acea-
std dezvoltare, nu inseamni ci ei au dis-
pretuit poezia de dragoste.

Astazi in {ara noastri unul din genurile
care solicitd o atentie speciald este satira.
Acelasi lucru se poate spune si despre
poezia ,agitatoricid“, ,cetidteneasci* sau
cum altfel vrefi s-o numiti. Pirerea ci
poezia de acest fel ar avea un caracter mi-
nor, e nu numai nejustificatd, dar si ab-
surdd, dovedind lipsd de culturd elemen-
tard. Ce altceva este ,Tesétorii din Silezia“
a lui Heine decit poezie ,,agitatoricd“ ? Oare
cele mai bune poeme ale lui Petoffi sau ale
pasoptistilor nostri nu erau ,,agitatorice in
sensul cel mai exact si mai actual al cu-
vintului — adicd agitau spiritele chemin-
du-le 1a revolutie? Ce si mai spunem de
poezia lui Maiakovski sau Pablo Neruda?

Acegsta nu inseamni nicidecum ci poate
fi stabilitdi o ierarhie intre genuri sau c3
ar fi just si se exagereze rolul si realizi-
rile ,poeziei-manifest in ansamblul dez-
voltdrii poeziei noastre, cum a ficut tov,
Dan Degliu in raportul sdu la Congres.

Elogierea unor opere artistice neizbutite,
dar cu confinut actual — ,,agitatoric® —
s-a dovedit o metodd ineficientd, ba chiarcu
rele consecinte, cici duce intrucitva la dis-~
creditarea 1insdsi a temei si Incurajeaza
crearea lipsitd de raspundere a unor lucrari
slabe. De pildd intr-un articol semnat M.
Pop, filmul ,Brigada lui Ilonut“, care a
fost un rebut, primea o apreciere in gene-
ral favorabild. ,Indeosebi prin Ionuf, con-
ducdtorul brigdzii, autorii filmului infdfi-
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seazd o figurd de tindr muncitor inaintat,
pentru care munca a devenit bucurie §i
creatie, spunea articolul. Iar in incheiere
se afirma cd: ,Brigada lui Ionuf” imbogd-
feste experienfa de creatie a cadrelor noas-
tre din cinematografie §i este urmdrit cu
interes de cdtre public”.

Eu cred ci numai M. Pop a urmadrit acest
film cu interes. Cit despre cadrele din ci-
nematografie, ele si-ar fi putut imbogati
experienta intr-un chip mai fertil.. E dim-
pede cd articolul a plitit tribut unei dogme
diunitoare : tema fiind buni, filmul trebuie
laudat. Altminteri, pare-se, prestigiul teme-
lor actuale ar suferi o atingere. Ori, lucru-
rile stau exact invers. Dupi cum a subliniat
raportul C.C. al PMR. la Congresul Il-lea
al Partidului, schematismul trebuie comba-
tut cu atit mai mult atund cind el se ma-
nifestd in zugrivirea oamenilor inaintati
ai epocii noastre, in tratarea temelor ac-
tuale, atit de dragi publicului,

Ca adularea preconceputd a oricarei lu-
crari cu temd actuald duce la exagerdri re-
gretabile, o dovedeste, de pilda, articolul
tov. M. Novicov despre poezia ,Prinos“ de
Marcel Breslasu. Poezia este, fird indoiala,
frumoasi. Criticul o inconjoard insi cu un
adevirat potop de laude lipsite de méisura,
pe care le susfine cu argumente ciutate,
fortate, trase de pdr, pind la stridente su-
paratoare cu siguranf{i atit pentru poet cit
si pentru cititori. Astfel, citind versurile:

Prinos de flori fi-aduce-ntreaga fard

de ziua marii noastre sdrbdtori
criticul, desi observd cd imaginea ,,in sine“
nu e noud, ajunge totusi la concluzia uimi-
toare ca autorul ,cuprinde cu ajutorul a-
cestei singure imagini intreaga (sublinierea
tov. M. Novicov) vastitate a problemelor
st aspectelor legate de Congres”.

Intreaga vastitate a problemelor si aspec-
telor ! I... Orice s-ar spune, aprecierea arbi-
trard a meritelor artistice, pornind in mod
unilateral de la importanta temei, e practi-
catd uneori cu-o insuflefire si o energie
demne de o cauza mai inalta.

Alteori, dogmatismul isi face aparitia in
extrema aparent opusi. E vorba de fapt de
o altd fatetd a aceleiasi metode subiective:
dac3 in primul caz intentia prestabiliti era
de a umfla meritele, in cel de al doilea se
cautd nod in papurd scriitorului.
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In problema tiplcului, critica dogmatici
absolutizeazi fie o laturd, fie cealaltd a ra-
portului dialectic dintre individual si nece-
sar. Se stie cd necesitatea istorica isi croies-
te drum prin actiunile a nenumarati indivizi
inzestra{i cu vointa, pasiuni, convingeri, cu
o sumedenie de trasaturi dintre care multe
pot fi accidentale sau chiar ciudate. De
ce ar fi obligat, de pildid, Matei din ,,Cita-
dela sfarimatd“ si urmeze exact traiecto-
ria pe care si-a imaginat-o criticul ? ,,Viafa
aratd — scrie tov, Traian Selmaru — cd
oameni cu filozofia lui Matei nu se sinucid
in urma unei simple crize morale ci vor-
besc despre moarte numai pentru a impinge
pe alfii in brafele ei”. Dar ,j0amenii cu fi-
lozofia lui Matei” nu sint facufi dupi un
tipar fix. Printre ei pot exista — tot viafa
a ardtat-o — si unii In stare si se sinucida.
Principalul este daci drama lor individuald
este sau nu legati (in cazul lui Matei este
in mod vizibil legatd) de trasdturi carac-
teristice ale realitdtii, de un proces social
necesar, tipic. Dacd descrierea unui perso-
naj sau a unui caz, fie el cit de exceptio-
nal, ba chiar accidental, contribuie la dez-
viluirea unor semnificatii generale ale cpo-
cii date, ale procesului istoric dat, ea nu
poate fi eliminati din sfera tipicului. Oare
Meresiev nu e un ,,caz rar“? Conflictul din
,», Pygmalion“ nu porneste oare de la o ,,ciu-
ditenie* ? Tratind problema personajelor si
conflictelor literare in mod dogmatic, rupte
de semnificatia lor sociald, tov. M. Gafita
a ajuns si pledeze pentru excluderea ex-
ceptionalului din literatura.

Tovarisul Dumitru Isac, autorul cronicii
despre ,,Morometii* din ,,Steaua“ comside-
rd, dimpotriva, prezenta excepfionalului
drept obligatorie (observafi cd avem de a
face in permanentd cu extreme care se
unesc, intr-un chip ,ingrozitor® de dialec-
tie). ,,Nu existd — reproseazi cronicaruf
romanului lui Marin Preda—nici un singur
erou excepfional, vestitor al lumii ce avea
sd vind peste cifiva ani”. Dupd cum reiese
si din context, cronicarul imputd autorului
ca nu foloseste mijloacele specifice mai ales
nunuia dintre curentele existente in cadrul
realismului socialist, curentuluj care ar pu-
tea fi numit ,romantic*.

Problema stilurilor i curentelor in cadrul
realismului socialist este incd foarte pufin
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elaboratd, dar cu mai multd evidenii reies
cel pufin doud curente — unul ,romantic*
care foloseste adesea hiperbola, exagerarea
constientd, — si unul ciruia ii este proprie
indeobste, dupa o expresie a luj Alexei Tol-
stoi, caracterul pe deplin ,obiectiv* al fie-
carei parfi luatd separat, conceptia si atitu-
dinea autorului rezultind din ansamblul ac-
fiunii, din intreaga {tesdturd a operei.
Curentelor realismului socialist le este co-
muni infelegerea perspectivei sociale. Dar
ele o dezviluie cititorului in moduri dife-
rite. Dezvoltindu-se pe baza acelejagi me-
tode de creatie, aceste curente se intrepa-
trund adeseori, ceea ce ingreuneazia mult
cercetarea. O conlributfie valoroasi tratind
unele aspecte ale acestei probleme, oferd
studiul recent al tov. S. losifescu: , Trasi-
turi esentiale ale eroului contemporan*, pu-
blicat in revista ,Lupta de clasi“ In
»Gazeta literara“ Al. Oprea a incercat o
privire mai de ansamblu asupra stilurilor
din literatura noastrid, dar dupi parerea
mea tocmai observatiile de sintezi consti-
tuie partea slabd a acestui articol. Cred ci
ar merita ca mai multi critici cu pregatirea
necesard si-si uneasci fortele pentru a
oferi un studiu serios asupra stilurilor si
curentelor, ceea ce ar contribui la elimina-
rea multor confuzii si ar aduce un ajutor
pretios creafiei.
*

As vrea ca in concluzie si se desprindi
aceastd idee: indeplinirea sarcinilor mari
care stau in fata criticii noastre literare de-
paseste puterile unui singur om; ea nu
poate fi decit opera intregului colectiv de
critici, lucrind cu eforturi unite. Cu resurse-
{e importante de care dispune critica noas-
tra, ar fi oare atit de greu ca prin colabo-
tare, prin corectare reciprocd lipsitd de riu-
tate, sid se lichideze confuziile, si se mear-
gd inainte cu pasi si mai repezi ? Nu este
oare mai folositor pentru toatd lumea acel
schimb de opinii care are in vedere limuri-
Tea, gdsirea adevirului, iar nu discredita-
rea cu orice pret a adversarului? Am im-
presia ca, dacd ar fi materialmente posibil,
unele polemici din presi ar dura la infinit,
pentru ci fiecare participant vrea si-i ,ip-
funde“ pe ceilalti, dar nimeni nu vrea si
fnvete de la aliii nici cit negru sub unghie.

Cultul personalititii a incurajat in viata
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literard lipsa de modestie si individualis-
mul, care nu poate fi confundat cu dezvol-
tarea originalitdfii creatoare — fiindu-i
chiar opus. E vorba de acel individualism
pe care Gorki il numea ,,zoologic“ si care
se manifestd adeseori fie sub forma refuzu-
lui de a accepta critica, ife prin pretenjia
absurdd de a-fi impune dogmatic pirerile.
La un moment dat se instaurase chiar con-
ceptia ca, dacd intre doi critici existd o con-
tradictie de péreri, cel putin unul dintre ei
trebuie si fie neapirat exponent al ideolo-

giei burgheze. Nu sint convins cd macar as-
tazi a disparut complet aceastd conceptie —
sau reflexele ei — care creeazi inevitabil
tendinta ,,zoologica“ de lichidare reciproca.

Ultimele documente marxiste in proble-

mele ideologice, aratid limpede ca pe aceeasi
bazi principiali pot i trebuie si existe
divergente de pdreri — iar in domeniul
artei si diferite gusturi — care adeseori
se completeazi sau se pot corecta reciproc;
si chiar atunci cind ele se contrazic, acest
lucru nu mi se pare citusi de pufin alar-
mant. Deosebire de gusturi si opinii a exis-
tat si va exista intotdeauna; este un fapt
firesc, specific omenesc si pentru care tre-
buie si binecuvintim natura, Fireste, una
este cd mie imi place Rilke si altuia nu-i
place, si alta este ci mie imi place socia-
lismul §i d-lui Dulles i place capitalis-
mul. Eu mi refer aci la deosebirile de gus-
turi si pdreri care infloresc in chip nece-
sar pe o bazd comuni politico-ideologica.
Mi se pare evident cd lupta noastrd de
opinii dusid pe aceastid bazi, nu tinde nici-
decum la proclamarea unui singur gust
si a unei singure péireri — considerate ca
valabile — gi la excluderea tuturor celor-
lalte. Lenin ardta cid arta se preteazi cel
mai pufin dominafiei majoritafii asupra mi-
noritatii. Pe platforma comuni a realismu-
lui socialist, confruntarea unor puncte de
vedere diverse este utili atit pentru pre-
opinenti cit si pentru publicul cititor, poate
duce la cristalizarea unor concluzii care
sd marcheze un pas inainte, firi ca aceasta
si insemne nivelarea gusturilor si aduce-
rea tuturor pérerilor la acelasi numitor.
Astfel conceputi lupta de opinii, ca o for-
mi de colaborare iar nu de vrdjmasie, dis-
pare si prejudecata de a considera critica
nu ca o necesitate ci ca o nenorocire, pre-
judecatd atit de raspindita astazi fincit



UNELE MODALITATI ALE CRITICII LITERARE 201

de multe ori nu se mai spune: ,,M-a criti-
cat“, se spune: ,m-a injurat®.

Cirtica doare, e drept. Cine n-a simtit
pe piele ce ,neplacut® e si fii criticat?
Prima reactie e aproape totdeauna aceea
de a respinge cu vehementid critica, de a
incerca sid dovedesti cu orice chip cd n-ai
fost inteles, cd ai fost denaturat, ci tot tu
ai deplind dreptate. Dar adesea nu e bine
sd cedezi acestui impuls pripit. Acum vreo
doi ani am publicat un articol despre ,Le-
gile obiective ale artei* O serie de idei des-
pre formi si continut expuse in acest arti-
col, au fost criticate in presd. Desigur ci
am iost foarte necijit si m-am simtit ten-
tat si raspund numaidecit, si-1 invinuiesc
pe oponentul meu de tot felul de confuzii
grave, N-am fiacut-o — iar mai tirziu n-am
regretat ¢d nu m-am angajat intr-o ase-
menea polemici, Criticile pe care le-am
primit m-au indemnat si cercetez problema
cu mai multd seriozitate, si astfel mi-am
dat seama ci intr-adeviar am gresit si am
inceput si caut alte solutii, probabil mai
apropiate de adevir.

Cred cd oricine ar putea aduce asemenea
exemple, amintindu-si cd a avut de invi{at
insusind o anumitd critici, in loc -s-0
respingd in mod necugetat. Bineinteles ci
nu se pot obfine astfel de rezultate atunci
cind in dezbaterile critice intervin tot felul
de marunte antipatii si supiriri personale,
sau de grup. Condamnind asemenea prac-
tici, Gorki scria: , De obicei, articolele de
criticd se reduc 'la dezaprobarea, iar nu la
educarea autorului... Criticii citesc in grabd,
pare-mi-se numai cu gindul de a g§ti cum
si in ce fel i-ar putea aduce obiecfii auto-
rului, pentru ce anume ,sd-l injure”. Pen-
tru mine, aceasta este o atitudine de breas-
ld fafd de o problemd si sint cu desdvir-
§ire convins c¢d o asemenea atitudine care
dd nagtere la jigniri gi-i intdritd pe lite-
rafi, joacd rolul ,nisipului introdus intr-un
mecanism”.

Acest ,nisip introdus in mecanism* face
sa se iroseascd multe forte pretioase. Daci
ar dispare acest ,nisip® din mecanism, cu
sigurantd cd mai fiecare dintre criticii nos-
tri si-ar putea spori considerabil activita-
tea creatoare. Au apirut putine studii de
sintezd cu privire la problemele literaturii
noastre noi sau la creatia unor ' scriitor,

lucrdri interesante si utile ca ,,Poezia Ma-
riei Banug* de D.-Micu, ,,Geo Bogza“ de
B. Elvin, ,,Eroul timpurilor noastre* de S.
Bratu. ,Dezvoltarea romanului social“ de
Lucian Raicu, lucrdri menite sa ajute efec-
tiv pe scriitori si cititori — si prin urmare
eficace. Zeci de 'asemenea subiecte ii as-
teapti pe criticii nostri. Secfia de criticd
a Unijunii Scriitorilor ar putea juca un rol
organizatoric mai activ, inifiind formarea
de colective pentru realizarea unor lucrari
mai grele, sau propunind criticilor diferite
subiecte care si fie abordate, astfel incit,
in misura posibilului, sd nu rdmind obiec-
tive importante necuprinse in ansamblul
activitdfii criticii noastre.

Multe ar putea fi realizate, mai din plin
si mai bine de cit' pind acum, prin colabo-
rare §i sprijin reciproc prietenesc, valorifi-
cindu-se o serie de energii care se chel-
tuiesc inutil in frecusuri de grup. Cici,.in
fond, ce au a-si disputa partizanii diferite-
lor ,,grupuri“? In literatura noastrd nu nu-
mai ci este loc pentru oricine aduce un
aport real, nu numai ci recunoasterea me-
ritelor unora nu umbreste pe altii, dar asu-
pra #ecidruia se resfringe avintul general,
pe masuri ce creste acest avint.

Isi disputd oare ,posteritatea%, comba-
tantii acestor grupuri? Dacad ar {i asa,
inseamna ca ei acfioneaza in directia exact
contrarie telului urmdrit, intocmai ca {a-
ranul din fabula lui Arghezi, care voia sa
intre pe usid pe scindura pusid de-a-latul.
Cici iata ce spunea-Gorki despre lucruri
similare : ,Pesfe vreo cinci ani, muncitorii
nu vor mai fi nevoifi sd-gi iroseascd forfele
construind bluminguri cu mina goald si
mulfi dintre ei, sute, vor incepe sd treacd
in revistd activitatea culturald din trecu-
tul apropiat. Nu ar fi exclus sd fie intristafi
si chiar miniafi, cind vor studia ziua
noastrd de astdzi, munca noastrd curentd,
discufiile noastre scolastice §i sterpe asupra
cuvintelor, incurcatele noastre relafii per-
sonale §i abundenfa de birfeli vulgare in

_ mijlocul cdrora traim”,

Indrumdrile date de partid ne ajuti si
inldturdm astfel de fenomene negative, si
consolidam si sd continudm succesele ob-
{inute, sd ridicdm la un nivel mai inalt acti-
vitatea criticii noastre literare, care serveste
interesele poporului 5i rdspunde in fafa lui.

~
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Printre modalititile satirice folosite in
literatura® trecutului se numaira si atitudinea
de persiflaj fa{i de ceea ce si-a trdit traiul,
aprecierea ironici a valorilor depasite si in-
firmate de istorie, E o modalitate istorica
determinati de conditiile in care s-au nis-
cut unele opere realiste ale trecutului mai
depirtat sau mai apropiat, modalitate inso-
tita, dupi cum vom vedea, de avantaje si
neajunsuri. In binecunoscutul pasaj Marx
vorbea despre zeii Greciei, care ,rdnifi de
moarte in chip tragic in Prometeul Inldnfuit
al lui Eschil, furd nevoifi sd mai moard
odatd in chip comic, in dialogurile lui Lu-
cian... pentru ca omenirea Sd se despartd
rizind de trecutul ei” *), Cavalerul Rolland,
care, in medievalul cintec de gesta, luptd
cu vitejie si, victim3 a tridérii, moare pate-
tic culcindu-si trupu! pe legendara-i sabie
— Durandal — devine, in epopeile eroi-co-
mice ale Renasterii, Orlando Inamorato i
Orlando Furioso, iar noii lui creatori —
Boyardo si Ariosto, nu se feresc sid-1 puni
in situafii grotesti, bufone, dovedind ireve-
rentd fati de o institujie medievald, — ca-
valerismul — din care oamenii secolului al
XVI-lea realizeazi mai ales ridicolul. Astfel
Ariosto mi-1 aratd pe-al siu Orlando pier-
zindu-si literalmente mintea la ideea infide-

litdtii iubitei sale Angelica. In cautarea

mintii pierdute pleacd Astolpho, prietenul
credincios, care dupa ce-o descopera in luna,
conservatd infr-un borcan, o restituje pose-
sorului ei.

* Marx si Engels despre artd si litera-

turd. Ed. pentru lit. pol. pag. 139,

Infernul, pe care ni-1 descrie Rabelais in
cartea a V-a a romanului ,Gargantua si
Pantagruel”, videste o viziune inruditi
cu cea din dialogurile lui Lucian despre lu-
mea de dincolo, dar este, mai presus de
toate, o replicd humoristici datd Infernului
lui Dante. In iadul unde coboari inteleptul
pedagog Epistemon, decapitat in rizboiul
cu Anarh, readus la viati de Panurge, care-i
lipeste capul la floc, descoperim cele mai
cunoscute figuri ale mitologiei si istoriei, ca
si pe cele mai ilustre personaje din contem-
poraneitatea imediatd sau mai depértati a
autorului. Ne afldm aici in fata unei ras-
turndri a scari de valori, acceptatid pina mai
de mult sau mai de curind, in lumea celor
vii din vremea lui Rabelais. Eroii antici in-
ceteazd de a mai fi eroi in infernul acesta
comic, Ei devin aci vagabonzi, peticari, ser-
vitori. Cleopatra vinde ceapid. Respectate
fete bisericesti — mai ales papi — se inde-
letnicesc cu treburi subalterne. Papa Iuliu al
II-lea vinde maruntisuri. Bonifaciu al VIII-

lea e spoitor, Papa Sixt e doctor de boli
venerice si vestitul Alexandru Borgia prinde
st omoara sobolani (pe semne pentru a va-
lorifica ceva din fostele sale talente de o-
trévitor). Iatd ca dacd Dante ii supunea pe
papii criminali ai vremii lui la cazne eter-
ne, Rabelais 1i distruge h3razindu-le soarta
de victime ale risului. E metamorfoza co-
mici a unor personaje ale istoriei, vene-
rate sau detestate pina atunci cu gravitate.
E ruinarea unor reputatii, pe care satiricul
Rabelais le putea privi acum, in lumina gin-
dirii umaniste, drept false reputatii.
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Iadul in care patrunde Parpanghel din
wliganiada® lui Budai Deleanu, e si el gro-
tesc, Injosirea, pe care o vor suferi in acest
infern cu ,riuni de foc — (ce) merg bobo-
tind ca niste pirjoale”, mai marii pamintu-
lui, va fi o injosire comic3. Desi anonimi si
nu numiti cu numele dor pamintesc ca o-
sindifii lut Dante sau Rabelais, acestia sint
supusi, asemenea pécatosilor lui Rabelais,
unor torturi ce nu conferd nici micar gran-
doarea suferinfei eterne. Din intestinele u-
nora ,fac dracii cirnati si singerefi. — Si
alte mincaruri pentru driculeti“. Judecatori
abuzivi slujesc, pentru bucate, nu sint pla-
titi, umbld cu jalbe ce nu gésesc ascultare,
Tadul lui Budai-Deleanu e plin cu dughene :

De acolo, dracii negufdtori

lau marfd evtend pe credit

S-oamenilor dd rdu fdcdtori o
Prea scump o vind; cdci preful tocmit
Pentru hdst feliu di mare desarte

Este sufletul lor dupd moarte,

Dacd ne gindim si la sensul alegoric al
figanilor lui Budai Deleanu, al conducitori-
lor lor si al pitaniilor acestora, credem ci
nu gresim cind plasim ,,Tiganiada“ in seria
operelor ce desfitnfeazd prin metamorfoza
comica valoni depdsite ale istoriei (intre ele
monarhia absoluti). Faptul e dealtfel deter-
minat de insidsi finalitatea genului, poemul
eroi-comic urmirind tocmai deprecierea
grotesca a faptelor cintate, deobiceiu intr-o
epocid anterioard, in registrul grav al epo-
peii.

Restabilirea proportiilor in legaturd cu o
figurd istoricd idealizati, falsificatd de con-
temporaneitate sau de posteritate se poate
face si cu alte mijloace. In 1730 Voltaire
scrie poemul eroi-comic ,,Fecioara din Or-
leans“, Cel ce tratase cu veneratie, in ,flen-
riada“, pe regele Henric al 1V-lea, in care
vedea o intruchipare a politicii de toleranti
religioasd, adoptd in acest poem tonul de
zeflemea. ,,Fecioara din Orleans® a Iui Vol-
taire este o replicid satirico-burlescid dati
poemului religios cu acelasi nume, scris in
ton grav si apologetic, cu ani in urmi de
Chapelain, unul dintre coriieii cei mai rigu-
rosi ai clasicismului academic. In epopeea
lui crestind, Chapelain o canoniza poetic pe
Ioana d’Arc in rindurile sfintilor, dupi ca-

nonizarea religioasd infiptuitdi la Roma.
Preintimpinind scandalul, despre care nu se
indoia ¢4 va izbucni dupi publicarea poe-
mului, Voltaire invoca in prefatd memoria
fnaintasilor sdi intru poeme licenfioase si
deochiate (Pulci, Ariosto, Rabelais, La Fos-
taine). Tratind cu o libertate foarte pufin
evlavioasd pe loana d'Arc, Voltaire d&, de
fapt, un atac vijelios impotriva bisericii ca-
tolice si a superstitiilor, care leagi faptele
de vitejie ale oamenilor curajosi neapirat
de miraculosul divin, Transformarea de ci-
tre bisericd a fdrancii robuste si viteze din
Domremy in fecicard neprihaniti si inspi-
ratd de divinitate, aceasta este de fapt tinta
atacului lui Voltaire, aceasti fesdturd urma-
reste s-o sfisie cu versurile lui licen{ioase.
Ci Voltaire n-a urmirit defiimarea luptei
duse de poporul francez impotriva ocupa-
{iei engleze si nici deprecierea luptitoarei
Ioana d’Arc o dovedeste faptul ci poemul
se opreste la asediul Orleansului. Capturarea
si moartea Ioanei n-aveau ce cauta intr-un
poem eroi-comic. $i dacd aventurile galante,
pe care Voltaire le atribuie [oanei d'Arc sint
menite sd spulbere legenda sfinfeniei ei,
prezentarea grotesci a sfirsitului ar fi e-
chivalent cu o profanare. Deplasind centrul
de greutate in portretul pistorifei lorene de
pe indeletnicirile evlavioase pe cele din cale
afard de lumesti, Voltaire a spulberat o fals3
reputatie, dar n-a reconstituit personalitatea
eroinei franceze, Tonul de persiflaj, atmos-
fera grotescd, mijloace socotite — in lipsa
unei viziuni juste asupra istoriei — apte s3
spulbere un mit, s-au dovedit insuficiente
in reconsiderarea unei personalitd{i si a unei
epoci istorice. Vor incerca in urma lui a-
ceeasi reconstituire alfi scriitori.

In operele amintite pind acum, scriitorii
pomeniti intreprind, in spiritul unei exami-
nari libere de prejudecati, negarea valorilor
false sau depisite de istorie, dezumflarea
falselor reputafii. Pentru ei, ca si pentru
contemporanii lor nu se putea inca pune
problema rolului eroului in mijlocul eveni-
mentelor si cu atit mai pufin cea a factoru-
lui hotéritor in istorie. Cu toata luciditatea
lui, cu toate paragrafele limitative in care
aratd cd nu printii fac istoria, Voltaire si-a
numit totusi una dintre marile sale opere de
istorie ,Secolul lui Ludovic al XIV-lea®,
infelegind acest secol ca produsul persona-
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litatii' puternice a regelui, care s-a numit
»soare, A fost nevoie de gigantica miscare
populard a anilor 1789—1793, de lupta ma-
selor in revolujia burgheza pentru ca lite-
ratura si-si propuna lupta impotriva idola-
triei individualitd{ii in istorie, ruinarea mi-
turilor istorice.
*

Tema apare cu deosebire din momentul in
care cele sase prelegeri ale filozofului en-
glez Carlyle, reunite sub titlul ,Eroi si cul-
tul eroilor® teoretizeazia conceptia idealistad
dupi care istoria ar fi opera exclusivd a
personalitafilor puternice, a individua-
lita{ii geniale, acestea la rindul lor
devenind purtitoare de cuvint ale vo-
intei divine. Sintem in anul 1840 si
Anglia e pe punctul de a deveni
scena primei miscdri organizate a proleta-
riatului din lume: miscarea chartista. At-
mosfera pregititoare a miscarii, ca i desfa-
surarea ei, determini reactii violente din
partea scriitorilor si ginditorilor vremii,
care-si exprimd, in operele lor, opozifia sau
aprobarea in mod explicit sau implicit, dar
totdeauna strdveziu. Carlyle gravita in ju-
rul grupului ,Tinerei Anglii*, asociafie de
nobile vlistare, care, in semn de protest fata
de ordinea burghezi, evocau nostalgic lu-
mea feudald si indemnau poporul spre recis-
tigarea paradisului pierdut al vremurilor
patriarhale. Intr-o pagind scdpirdtoare de
spirit din ,,Maniiestul comunist sint de-
scrisi acesti aristocrati care ,fluturau ca un
drapel traista proletard pentru a stringe in
urma lor poporul, Dar de cite ori ii urma,
poporul zdrea pe posteriorul lor vechile bla-
zoane feudale si se imprdstia rizind in ho-
hote, fard respect™ *).

Carlyle isi incepe seria de prelegeri cu o
sintezd a gindirii sale, in care recunoastem
ecouri ale romantismului tory si ale misti-
cismului mesianic. In stilul sau solemn,
folosirea excesiva a majusculelor si a arha-
ismelor e menitd s asigure grandoarea pro-
feticd si sd scandalizeze platitudinea, pro-
lixa a filistinului englez ,Cdci, dupd pd-
rerea mea, Istoria Universald, istoria acelor
infdptuite de om in lumea aceasta, este, de
fapt, Istoria Oamenilor Mari, care s-au ma-
nifestat in lume. Ei, acesti oameni mari, au

fost conducdtorii oamenilor; modelatorii,

* Op. cit. pag. 241.
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exemple §i inlr-un sens larg, creatorii a tot
ceea ce masa largd a oamenilor a izbutit
sd facd, sd realizeze; toate lucrurile, pe
care le vedem infdptuite in lume, nu sint
decit rezultatul material, realizarea §i in-
truchiparea practicd a Gindului ce sdldsluia
in Oamenii Mari trimigi in lume ; istoria a-
cestor oameni poate fi pe drept cuvint soco-
titd, sufletul istoriei lumii intregi”. Fata de
acesti fauritori ai istoriei, atitudinea fireas-
cd, dupid Carlyle, este adorarea, adorarea
smeritd, solicitata de orice for{a transcen-
dentald si misterioas3, a cirei esenti o ig-
noram, ale cdrei efecte le simtim. Consec-
vent cu gindirea sa, cu pirerea cd socie-
tatea e iundati pe cultul eroilor si ca Isto-
ria Universala este de fapt biografia oame-
nifor mari, Carlyle afirma intr-o lucrare ul-
terioara ,,Pamfletul despre chartism* ci An-
‘glia nu va iesi din impas decit in momen-
tul aparitfiei unei personalitd{i puternice,
apte si disciplineze haosul social. Tihna
Angliei (noi citim a claselor avute) trebuie
sa fie, dupd Carlyle, darul unei mari per-
sonalitati.

Cele sase prelegeri urmiresc desfasurarea
personalititfii eroice in variate domenii ale
activitatii umane. Odin este eroul ca divi-
nitate, Intreaga religie a popoarelor nor-
dice este ,umbra imensd a acestui om®.
Un al doilea moment din istoria omenirii
ne di eroul ca profet: pe Mahomed, trimis
din ,.necunoscutul infinit, fulger cdzut din
cer, menit sd aprindd omenirea ce astepta
ca un imens combustibil®., Urmeaza eroul-
poet : Dante; eroul-preot: Luther. Pro-
testantismul. este opera exclusivd a persona-
litatii sale. Apoi eroul-om de litere, eroul-
monarh, misionar al ordinei, al cirui proto-
tip, Napoleon, e erou, dupi Carlyle, fiindcd
a frinat acea mare devoratoare si auto-
devoratoare — revolutia francez, fiindei a
domesticit-o. El este ,ultimul nostru Mare
Om", Tipologia eroului privit in ipostazele
amintite echivaleazi pentru Carlyle cu o
periodizare a Istoriei Universale, fiindca
,cea mai semnificativd trdsdturd a unei e-
poci istorice este felul cum intimpind pe
Marele Om”.

Acest subred esafodaj teorelic, care a a-
parut tot astfel, dupd cum vom vedea, celor
mai valorosi dintre contemporanii gi urmasii
imediati ai lui Carlyle, are menirca s inalfe
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ca pe un steag, in viriul siu, ideea monar-
hicd, ideea autoritd{ii nelimitate in politica.

O conceptie atit de vulnerabila si atit de
viadit regresiva pirea facutd pentru a slirni
polemici, Si, intr-adevar, nu exagerdm cind
afirmim cd o mare parte din literatura rea-
lismului critic englez este o explicitd sau
implicitd polemica anti-carlylistd. Descope-
rim filonul acestei polemici nu numai in
-romane sau drame, pe care le putem numi
istorice. Ar fi desigur hazardatd afirmafia
ci inclinarea lui Dickens spre universul ce-
lor umili si modesti, ci valoarea exemplara
pe care o acordi el omului simplu, defindtor
al tuturor virtufilor, factor de fnsdnatosire
a unei societidfi bolnave, s-ar datora urei
atitudini anticarlyliste. Aceste trisaturi ale
romanului dickensian le descoperim si-n
operele anterioare anului 1841, datad cind a
aparut lucrarea lui Carlyle. Dar nu gresim
cind vedem in subtitlul romanului ,.Bilciul
desertdciunilor* al celuilalt mare roman-
cier realist al epocii, Thackeray, sublitlu
ce suni: ,un roman firad eroi“, o intentie
polemica ce se adreseaza teoreticianului ,.i-
dealismului eroic“. Intentia polemicad a lui
Thackeray nu se margineste la acesi sub-
titlu, care dealtfel poate figura pe coperta
oricirui dintre romanele sale. In mediocri-
tatea societdfii burgheze, o societate mer-
cantila si lipsitd de idealuri, I'hackeray
nu vede un teren propice pentru inilorirea
personalititii eroice. El se fereste, de aceea,
sa zdmisleascd un erou chiar 3i in roma-
nele istorice. Esmond, personajul care da
numele celui mai izbutit dintre romanecle
istorice ale lui Thackeray, este un om brav,
leal, curat, dar nu este un erou. El se luptd
pentru o cauzi pierduta, pentru resfaura-
rea monarhiei absolute a Stuartiior, in plina
epocd a compromisului burghez si, opu-
nindu-se mersului istoriei, va fi infrint. La
capatul romanului, idealul monarhic se rui-
neaza si in constiinta lui Esmond, care de-
rutat, necunoscind vreo alti cauza céreia
sd-i dedice strddaniile si lupta sa, se re-
trage sceptic si obosit pe o mosie din Vir-
ginia americand. In aceastd concepfie care
neagd societatii forta de a naste eroi, pu-
tem recunoaste scepticismul istoric al lui
Thackeray, dar si un rdspuns dat ,eroismu-
lui tstoric. Desigur rdspunsul ar fi fost
mai eficace, dacd Thackeray ar ii inteles nu
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numai ci istoria n-o fauresc eroii dar si cine
o faureste. Atunci Esmond s-ar fi putut
dedica unei cauze vrednice de insusirile
sale, si istoria I-ar fi ficut erou pe cl. Dar
scriitorii veacului al XIX-lea — contem-
poranii, ba chiar i urmasii lui Thackeray
— sint incd departe de aceasti infelegere.
De aceea dezeroizarea istoriei li se pare re-
plica cea mai nimeritad datd tdealismului
istoric de tip carlylist.

Cei mai sinceri democrati refuzi sa vada
in popor gloata anonimé, a cérei unicd me-
nire este sid-l intimpine, sia-1 adore pe Erou,
ci descopera comorile de umanitate, sponta-
neitate, stiruinta, curajul modest ce sildslu-
jiesc in rindurile celor marunii. Printre ace-
stia se numara scriitoarea George Eliot,
care si-a dedicat opera inféatisarii drame-
lor, realizarilor, ndzuintelor oamenilor ce-
lor mai banali in aparenta: fermierii, me-
seriasii, tdranii din {inutul ei de bastina.
Intr-o pagina din romanul ,,Adam Bede*,
pe care si-a asternut citeva articole de crez
literar, George Eliot identifici menirea de
scriitor realist cu cea de observator al vietii
oamenilor simpli, aparent neinteresanti. $i,
impotrivindu-se romantismului hiperbolic, in
care vede un divort cu realismul, isi expri-
ma refuzul de a-si dedica literatura celor
cu prea multi usurinta si prea multd vene-
ratie numifi ,,0ameni exceptionali“. , E afi?
de usor sd spui neadevdrul, atit de greu sa
spui adevdrul, Creionul e constient de usu-
rinfa incintdtoare cu care poate desena un
balaur. Cu cit sint ghiarele mai lungi §i ari-
pile mai mari, cu atit mai bine; dar usu-
rinfa aceasta minunatd, pe care in mod gre-
sit o ludm drept geniu, ne poate pdrdsi cind
vrem sd desendm un leu adevdrat, fdrd exa-
gerare... Pentru aceastd insusire rard §i pre-
tioasd (adevirul) md incintd multe picturi
olandeze, pe care oamenii superiori le dis-
prefuiesc... Md intorc fdrd ezitare de la in-
gerii purtafi de nori, de la profefi, sibile §i
rdzboinici eroici spre o femeie bdtrind, care
se apleacd deasupra unui ghiveci de flori
sau isi mdhincd dejunul singuratic... Sau
md inforc spre nunta sdtfeascd care se desfa-
soard intre pafru perefi afumafi, unde un
mire neindeminatic deschide dansul cu o
mireasd voinicd, in timp ce privitori infre
doud virste sau bdtrini, oameni cu nasuri
st guri neregulate, i urmdresc... Vai! face
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prietenul meu, idealistul, ce amdnunte vul-
gare! Ce rost are sd-fi dai atita osteneald
ca sd zugrdvesti exact niste bdtrine §i nigte
tdrani ? Ce nivel inferior de viafd! Ce oa-
meni greof gi urifi“. Dar oare aceasta sta-
ruin{i asupra cotidianului celui mai banal
nu echivaleazi cu naturalismul ? Nimic din
obiectivitatea grefierului, care inregistreaza
nediscriminat faptele vietii in atitudinea lui
George Eliot. In schimb simpatia vibranta
pentru cei marunii, scrupulul realistului,
pe care fl supird peregrindrile imaginatiei
romantice si, ni se pare noud, opozitia impli-
citd fa{d de o concepiie ce propune roman-
cierutui doar marile individualititi drept
sursd de inspiratie, lipsind mult{imea ,,cenu-
sie“ de dreptul cetdteniei literare.

Dar ruinarea miturilor §i a falselor erois-
me ne surprinde ca o preocupare tematici in
literaturd — cu deosebire in roman si dra-
me istorice — de abia spre sfirgitul veacu-
lui trecut si inceputul veacului nostru. In
aceste opere nota polemicd mai directd si
adeseori expliciti vizeazd nu numaj ,erois-
mul“ istoric, cultul individualitd{ii geniale,
preconizat de Carlyle, ci si conceptia su-
praomului, individualitdtii gigantice. Imagi-
nind portretul supraomului, realizat cu ele-
mente pe care i le oferea militarismul pru-
sac de tip bismarkian si expansionismul ger-
man, Fr. Nietzsche avea, sd determine inte-
firea polemicii si a virulentii satirice in te-
matica istoricd a vremii.

Dacd Thomas Carlyle vedea in individua-
litatea geniala creatiunea divinitdfii si a
naturii. Nietzsche, combitindu-1 pe inain-
tasul sdu infru ,eroism“ vede in erou exte-
riorizarea voinfei spre putere (Wille zur
Macht). Viata instinctuald, forfa biologica
si spirituald a rasei, universul intreg sint
definite prin forta irezistibild a voinfei spre
putere. Pentru Nietzsche elogiul personali-
tafii puternice, a supraomului echivaleazi
cu afirmarea celui maj antisodial indivi-
dualism. ,,Tof ce e mare se petrece departe
de viafa publicd si de glorie; departe de
viafa publicd §i de glorie au Yat, in toate
vremurile, creatorii de noi valori.. Acolo
unde sfirseste Statul, acolo numai incepe
omul ce nu e de prisos; acolo incepe cinte-
cul necesitdfii, melodia unicd, neasemdnd-
toare cu nimic. Acolo unde sfirseste Statul,
privifi frafii mei! Nu vedefi curcubeul §i
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puntea Supraomului?... In fafa gloatei nu
vrem sd fim egali., Oameni superiori, depdr-
tafi-vd de piafa publicd... Te cred in stare
de toate rdutdtfile, de aceea pretind de la
tine binele. Intr-adevdr, adesea am ris de
sldbdnogii, care se cred buni, pentru cd sint
ciungi.. Aceasta e taina sufletului; cind
eroul si-a pdrdsit sufletul, de abia atunci se
apropie in vis — supraeroul” (,,Asa griit-a
Zaratustra*), Istoria e desidsurarea voin-
fei spre putere seminati in eroi, in supra-
oameni. Poporul — o trupd de pigmei, care
misuni la picioarele acestora. ,Va veni
vremea cind oamenii vor fi destul de infe-
lepfi... pentfru a voi sd reconstituie istoria
umanitdtii, un timp cind masele nu vor fi
luate in seamd, cind ne vom infoarce la in-
divizi, indivizii ce alcdtuiesc un soi de
punte peste fluviul intunecat al devenirii“
(,,Consideratii neactuale*), ,Un popor este
un ocol pe care il face natura pentru a ajun-
ge sd dea sase sau sapte oameni mari”.
(,,Dincolo de bine si de rdu“) Réazboiul,
exteriorizare a voinfei spre putere, e un re-
mediu regenerator pentru popoarele slabe.
Virilizarea Europei se poate face doar prin-

tr-un dictator militar de felul lui Napo-
leon. Domnia justitiel si concordiei e dom-
nia mediocrititii ce pregateste sclavajul. Ea
e ufili numai pentru ca favorizeazi naste-
rea tiranilor. Existi oameni superiori, exista
rase superioare, popoare masculine ,irezisti-
bil impinse dincolo de limitele lor, pline de
dragoste si dorin{d pentru rase strdine (cele
ce se lasd fecundate), popoare despotice ca
tot ceea ce se gstie pdtruns de forfd gene-
ratoare...” Apologetul supraomului si raselor
superioare, teoreticianul vointei spre putere
a oferit, prin opera sa, un breviar si o justi-
ficare teoreticd nazismului de sinistrd amin-
tire. Elaboratd intre 1872 si 1888; filozofia
supraomului a provocat un rdspuns catego-
ric din partea scriitorilor inaintati, a deter-
minat aparifia unor opere, care aducind in
literaturd trecutul istoric il privesc nu cu
ochiul idolatrului in fata personalititii gran-
dioase, dar, uneori, in chip de reactiune, fi
sterilizeaza in mod nepermis de eroi si
eroism, Inten{ia polemicd in aceste opere e
uneori limpede. Titlul piesei i Bernard
Shaw ,,Om si supraom* e, in ciuda influ-
entelor vitaliste sugerate tot de opera lui
Nietzsche, totusi replica lucrérii ,,Uman prea
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uman® (1878) in care Nietzsche trage toate
concluziile conceptiei despre individualita-
tea supraumani. Alteori intenfia polemica,
mai inviluiti, stribate totusi prin fesdtura
unor opere ce privesc istoria ironic si o re-
dau in ton de persiflaj.

O astfel de operd ni se pare a fi nara-
fiunea dstorico-fantasticdi a lui Anatole
France ,Insula pinguinilor", scrisa la ince-
putul veacului nostru,

Povestea pinguinilor, crestinati din gre-
seald de sfintul Maél, care solicita demiur-
gului suflet pentru fapturile botezate de el,
este o istorie satirici a Franfei. Prin valul
straveziu al fictiunii fantastice, deslusim
usor rinduiri, evenimente, personaje isto-
rice.

Origina proprietatii private, sursa nedrep-
tatii sociale, e infétisatd intr-un capitol, ca-
ruia tonul de zeflemea al autorului nu-i ra-
peste semnificatia grava. In faja a doi pin-
guini deveniti oameni, care s-au incaierat,
sfintul Maél intreabid indurerat de ce se
masacreazd credinciosii sdi. ,,— Din spirit
de asociafie, 1i raspunde insofitorul. Cdci
omul e prin esenfd prevdzdtor gi sociabil.
Asa-i este firea. El nu se poate concepe
fdrd sd-si insuseascd intr-o oarecare md-
surd lucrurile... Luafi seama, ceea ce numifi
omor §i furt e de fapt rdazboi si cucerire,
temelia sfintd a imperiilor, izvor al tuturor
virtufilor si mdrefiilor omenesti... si acel
om rogscat, care a ucis un plugar ca sd-i ia
ogorul, e pe punctul de a intemeio o prea
nobild castd pe acest pdmint. Ma duc sd-I
felicit“. Tonul de persiflaj si depreciere a
unui fapt grav, cu consecinte tragice, se
justificd. Puternica si temuta familie de sta-
pinitori Greatuk, duci de Skull, ai cdrei des-
cendenti i vom mai regési in lungnl poves-
tirii, ne va aminti mereu c& strimosii si-au
cistigat puterea cu ciomagul in mini. Fap-
tele pe care istoria ne-a invitat si le privim
cu stima, penfru ca ni le prezinti sub as-
pectul lor spectaculos — de pildd luptele
feudalilor — ne vor apirea prin aceasti di-
minuare ironicd, in semnificatia lor nuda.
Greatuk, care va trona in prima adunare
pinguind pe cea mai inaltd piatra, ca fiind
cel mai nobil dintre pinguini, nu va inspira
alte sentimente decit cele inspirate de un
om, o castd ce gi-a cistigat puterea prin
crime,
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Mituri ale istoriei, care sanctifici oameni
si le decerneazi adesea pe nedrept gloria
sint ruinate — fintre altele — prin povestea
Orberosei. Aceastd pinguini salveazi, sub
infdfisarea unei fecioare pure, orasul Alca
de un balaur infricosétor, ce pustiia f{inutul
si sub pielea cdruia se ascundea jubitul ei
Kraken, Infaptuind miracolul ea il trans-
formd pe Kraken, invingdtorul balaurului,
in erou, iar pe sine in sfintd. , Kraken pri-
mea fribut si deveni omul cel mai bogat si
mai puternic printre pinguini. In semn de
victorie si ca s inspire o fricd binecuvin-
tatd, purta pe cap o creastd de balaur §i spu-
nea poporului : acum cind monstrul a murit,
eu sint balaurul... Orberosa isi inodd incd
multd vreme brafele generoase de gitul vd-
carilor si pdstorilor, pe care ii asemuia cu
nigte zei. Si cind incetd de a [i frumoasd,
se dedicd Domnului. Obiect al veneratiei pu-
blice, fu primitd dupd moarte in rindurile
sfintilor si deveni cuvioasa patroand a pin-
guinilor. Kraken ldsd un urmag, care purta,
ca si tatdl sdu, creasta de balaur i fu nu-
mit, de aceea, Draco. El infemeid dinastia
regald a pinguinilor”. Nici originile rega-
litdtii nu sint mai sacre decit ale proprie-
tatii. Si zeflemeaua scriitorului nu crufi
reputatiile de siinfenie.

In Draco cel Mare, un urmas al primului
Draco, recunoastem atitia cuceritori ale ci-
ror nume istoria le-a insotit cu calificativul
,cel mare“. Era un razboinic vestit. In
doudzeci de ani, incendie mai mult de o
sutd de mii de citune, burguri, orase, ce-
tafi si universitafi. Pirjolea deopotrivd pa-
minturile dusmane cit si pe ale sale. Si
spunea, ca sa-si explice purtarea : ,rdzboiul
fdrd pirjol e ca mdruntaiele fdirg mustar.
N-agre gust“. Daci l4sim la o parte intentia
ironicd, Draco ar putea intruchipa idealul
supra-omului, minat de vointa spre putere.

Cuceritorul Trinco, sub numele ciruia il
recunoastem usor pe Napoleon, e ,,un balaur
mai groaznic de cit cel din legendd”. Fi-
gura lui, pe care A. France o evoci in trea-
cat din relatarea unei ciliuze pinguine ce
dd ldmuriri unui maharadgea din Malezia,
e derizorie. Comentariul cdlduzei reproduce
schematic aventura napoleoneani si conclu-
ziile impuse de desfisurarea ei: ,Pe cit
de mare in infringeri, pe atit de mare in
victorii. A dat inapoi tot ce a cucerit. A pier-
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dut chiar insulele pe care le stdpineam ina-
intea lui.., A ldsat Pinguinia sdrdcitd §i pus-
tiitd. Floarea insulei a pierit in rdzboaiele
lui. Cind a cdzut, nu mai rdmdseserd in pa-
tria noasird de cit gchiopii §i cocosatii, din
care ne tragem noi. Dar ne-a dat gloria !”
Atit ramine din cel in care Nietzsche vedea
un factor de virilizare a Eliropei,

Inecind in grotesc personalititile cédrora
li s-a harazit rolul de faurilori ai istoriei,
France compromite falsul eroism, dar maste
un scepticism, un sentiment al relativismu-
lui istoric necompensat de nici un elan afir-
mativ, Sub semnul aceluiasi grotesc asistdm
la pregatirea si desfidsurarea procesuluj
Dreyfus, pe care, cu acelasi scop al mini-
malizirii, Anatole France il numeste ,Afa-
cerea celor optzeci de mii de clai de fin*.
Ca si Rabelais, care demonstra derizoriul
conflictului in rdzboiul picrocholez, ficin-
du-1 sd se iste din pricina unor turte, France
dezlintuie vestitul proces care va imparti
Franta in doua tabere din pricina unor clai
de fin, de furtul cirora e acuzat Pyrot
(Dreyfus). Emile Zola devine Colomban, un
batrinel barbos si miop care lipeste afise cu
cuvintele: ,Pyrot e nevinovat, Maubec
(Esterhazy) e vinovat“. Ministrul de rizboi
e Greatuk, duce de Skull, descendentul celui
ce si-a cistigat mosia cu ciomagul. Actiunile
complexe, care au caracterizat vdlmasagul
politic din preajma si din timpul afacerii
Dreyfus, sint simplificate, reduse la quinte-
senta lor, pentru ca cititorul sd nu piarda
firul prin hafisul evenimentelor. Vestitul ar-
ticol ,,J’accuse“ al lui Zola, devine un me-
moriu, in care acesta lamureste cd Pyrot nu
putea fura de la Ministeru! de Razboi opt
zeci de mii de clai de fin, pentru ¢ Maubec
nu le furnizase niciodats, desi pusese mina
pe bani. La fel de net se deseneazi si in-
tenfiile, psihologia oamenilor antrenati in
afacerea Dreyfus, pentru ci fictiunea fan-
tastic ingdduie acea simplificare dupa care
oamenii spun, in modul cel mai clar posi-
bil, ceea ce gindesc. Unul dintre numerosii
clerici anti-dreyfusarzi exprimi cu o can-
doare ingaduiti numai de tipul de realism
compatibil cu fic{iunea fantastica, cinismul
partidelor reactionare 1in acest proces:
»Dacd (Pyrot) nu e condamnat peniru cd
e vinovat, atunci el este vinovat pentru cd
este condamnat”, In iata dosarelor pe care
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le poartd in spinare un sir lung de hamaii,
dosare cu dovezi impotriva lui Pyrot, Grea-
tuk exprimad ia{d de subalternii sdi ceea ce
intr-o operd nefantasticid ar fi putut doar
si gindeascd sau sd sugereze: ,Ca dovezi,
piesele false, in general, valoreazd mai mult
decit cele adevdrate, pentru cd au fost fdu-
rite gnume pentru nevoile cauzei, la coman-
dd si pe mdsurd gi pentru cd, in sfirgit, sint
exacte §i juste“. O comparatie cu romanul
,Domnul Bergeret la Paris“, din ciclul
,Istoriei Contemporane“, roman evocind a-
ceeasi atmosferd si aceleasi evenimente poa-
te fi edificatoare. Aci nu mai gidsim vor-
birea neinvaluita, exprimind explicit si firi
disimulare intentiile personajelor si nici acel
contur net al faptelor, in desfdsurarea lor
lineard, pe care il ingdduie planul fantastic
unde se situeaza actiunea ,Insulei pingui-
nilor“. ‘Un personaj din ultimul volum al
tetralogiei , Istoria Contemporand“ ii spune
lui Lucien Bergeret cuvinte ce pot ascunde
chiar si cinismul fetii bisericesti, pe care o
citam mai sus: , Dragd Bergeret, sint pa-
triot §i republican. Dacd Dreyfus e nevino-
vat sau vinovat, habar n-am. Nu vreau sd
stiu, nu e freaba mea. S-ar putea sd fie ne-
vinovat. Dar desigur cd dreyfusarzii sint
vinovafi. Inlocuind o decizie a justifiei re-
publicane cu opinia lor personald, au comis
o enormd obrdznicie. S-apoi au zdruncinat
republica, Suferd comerful”.

Alegerea ficfiunii fantastice credem ca se
explicd, Cu spiritul lui de ironist inclinat
sa prindid maj ales grotescul in desfisura-
rea unei istorii pe care o lipseste de eroism,
Anatole France a inteles cd povestea pin-
guinilor crestinati din greseald oferd posi-
bilitdti pe care o istorie nefictivad nu le pu-
tea oferi. O astfel de istorie ar fi impus
tonul grav, pentru momente si episoade lip-
site de potente grotesti. De asemeni ea n-ar
fi ingédduit acea voitd simplificare in fapte
si cuvinte pe care o gisim in toate nara-
fiunile fantastice, de la basm si fabuld pina
la utopie. Anti-romantic prin structurs ' psi-
hicd, A. France a sfisiat iluzia care infru-
museta unele epoci si personaje, A aratat,
de asemeni, printr-o sistematicd si ironica
surpare a reputatiilor eroice, ¢d nu marile
individualitati fduresc istoria. Istoria pin-
guinilor nu ne aratid insd cine o fiureste
si sfirsitul pesimist al cirtii, care prevede
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distrugerea omenirii $i reinceperea ciclu-
lui istoric de la inceput, din vremurile pri-
mitive, vorbesc despre un scepticism istoric
depasit in urmi chiar de France. De ase-
meni intentia de a despar{i faptele istorice
de actele individualitajilor 1-a indemnat pe
autor si atribuie evenimente importante
unor cauze derizorii si fortuite. Unele capi-
tole din ,Insula pinguinilor® (Sofaua), a-
vind corespondentul lor netransiigurat in
Istoria Contemporana“ par ilustrarea bine-
cunoscutului dicton, care leagd intimplari
epocale de lungimea nasului Cleopatrei.

*

S-ar pirea ci nu exista motive pentru
care romanul ,Un yankeu din Connecticut
la curtea regelui Arthur* de Mark Twain sa
fie plasat in seria operelor amintite pind
acum. Aci parodia nu vizeazd vreun erou
sau fals erou al istoriei §i nici polemica
anticarlylistid sau anti-nietzscheiand nu ra-
suni lamurit. Romanul pare mai degrabd
versiunea lwainiand a cunoscutului mit al
strainului, atit de folosit pentru potentele
lui satirice de scriitorii secolului al XVIII-
lea. Strdinul (eventual primitiv) care, de-
barcat pe meleagurile europene, priveste cu
uimire sincerd sau prefdcutd moravurile din
noile locuri, comentind cu falsd ingenuitate
sau de-a dreptul ironic absurditatile vechiu-
lui regim, e inlocuit de Mark Twain prin
yankeul practic, nesentimental si cu bun
simf, care se pripiseste — in vis — la
curtea legendarului rege Arthur, din veacul
al VI-lea. Cdldtoria se sdvirseste prin ur-
mare nu in spafiu, c¢i in timp, si anume
in directia trecutului indepartat. Asemenea
strainului din povestirile secolului al XVIII-
lea, el se va mira de obiceiurile acelor
vremi, va ride de ele, se va indigna. Dar
ce actualitate putea gdsi Mark Twain in
critica inceputurilor feudalismului, el, al ca-
rui spirit satiric era atit de solicitat de
contemporaneitate ? Dintre toate epocile tre-
cutului, acea care avusese parte in secolul
al XIX-lea de o mai sustinuti si exagerata
idealizare fusese Evul Mediu. Exaltarea poe-
ziei cavalerismului, a lealitdfii feudale, a
iubirii trubaduresti fusese un articol de crez
pentru romanticii conservatori. Exaltarea se
prelungise. Cu putini ani inainte de apari-
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tia romanului lui Mark Twain, un poet lau-
reat englez, epigon al romantismului, A.
Tennyson, reluase in ciclul poetic ,Idilele
Regelui“, legendele , Mesei rotunde“. Per-
sonajele vechilor romante cavaleresti, cu-
noscute lumii din compilatia lui Malory-
- Arthur, Ginevra, Merlin, Lancelot — au-
reolate de poezie, evoluau in spatiul conven-
tional al unui Ev Mediu idealizat,
Anti-romantic cu inversunare, Mark Twain
isi propune si sfisie iluziile ce mai dainu-
iau cu privire la lumea feudala si intreprin-
de lucrul acesta in modalitatea lni specifici,
scriind un roman in care abundi situatiile
bufone, grotescul, absurdul, In fata ochi-
lor americanului ce se desteapts in cel de-al
VI-lea veac, se desfisoari o lume brutals,
in care barbaria nobililor se invecineazi fi-
resc cu conditia de viatd neumani a poporu-
lui. Cavalerii, pe care iradifia istorici si
poeticd ni i-a transmis ca pe niste barbati
curtenitori, intrefinind cultul femeii si de-
dicindu-si spada aparirii orfanilor si vi-
duvelor, sint befivi, lacomi la mincare si se
desfati privind lupte de ciini sau ascul-
tind, in prezenta doamnelor, povesti deo-
chiate, care ar fi ficut sd rogeasci pe un va-
gabond al secolului al XIX-lea. Amestec de
naivitate si brutalitate feroce, Arthur si ca-
valerii s@i asculti cu deliciu povestea unor
cavaleri porniti si elibereze printese de
sub asuprirea cdpciunilor, dar suporti
senini raspunderea pentru groziviile ce se
petrec in .catacombele castelelor, in came-
rele de torturd, in cocioabele tiranilor. Ne-
dreptate neomeneascd, superstitie neagri, o-
biceiuri si legi neimblinzite — asa apare lu-
mea feudald celui ce citeste romanul. Sce-
nele de demascare violentd se imbini insi
cu situatii comice de un grotesc irezisti-
bil, situatii accentuate de schimbirile ameti-
toare de perspectivd temporald. Americanul
din Connecticut asculti resemnat, cu o mie
trei sute de ani inainte de a se fi niscut,
glumele cavalerilor mesei rotunde, care-l
scoteau din sarite in copilirie, cu o mie trei
sute de anj mai tirziu; el prevesteste o
eclipsd de soare despre care stia din anii
de gcoala ca se petrecuse in anul 528, pro-
duce minuni, care uimesc pe oamenii seco-
lului al VI-lea si-i asigura Iui o putere ne-
contestata printre ei, folosindu-se de inven-
tille secolului al XIX-lea; dupi organiza-
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rea flotei engleze, plinuieste sa trimeata
citeva vase pentru a descoperi America.

In al siu ,,Gulliver*, Swift isi ducea per-
sonajul pe rind in tara piticilor, unde-1 ardta
urias, si in tara uriagilor unde-1 arata pitic.
Aceste variatii dimensionale erau menite sd
arate cd, la orice scara, individul uman, pro-
dus al unei societati viciate, apare ridicul
si penibil. Aruncind pe un american cu
mentalitatea veacului siu §i a Americii —
continentul lipsit de Ev Mediu — in mijlo-
cul lumii feudale, M. Twain realizeaza efecte
demne de un Swift.

El ruineaza definitiv falsa reputatie a
unei epoci, discrediteaza personajele soco-
tite pind atunci tipice pentru evul respec-
tiv, dar nu numai atit. Satira e indoita.
Yankeul practic si afacerist, care introduce
moravurile viefii americane la curtea lui
Arthur, se depreciazi si el uneori in aceasta
infruntare de conceptii. El {i transforma
pe cavaleri in oameni-sandwich si-i pune
si umble cilare cu placarde reclamé pentru
a lansa sipunul Persimore si pasta de dinti
Paterson, Asa incit dacd impértdseste oa-
menilor secolului al VI-lea beneficiile civi-
lizatiei, culege §i el beneficiile intreprin-
derilor sale. Un ziar-bombi ii va face pe
englezii lui Arthur beneficiarii mestesugului
tiparulut, si-i va deprinde cu gustul repor-
tajului senzational. Masa rotundd a cava-
lerilor lui Arthur nu se mai deosebeste esen-
tial de orice masa a unui consiliu de admi-
nistratie si, in finalul cartii, il vedem pe
yankeu consolidindu-gi puterea primejduita
cu ajutorul revolverului, pe care-l scoate din
buzunar in timpul unui turnir $i cu care-si
doboari adversarii ca orice cow-boy ame-
rican_ Aceste trasaturi tipice americanului
mijlociu contemporan cu M Twain nu-1 im-
piedicd pe autor sd pund in gura personaju-
lui siu vehemente cuvinte de revoltd impo-
triva injustifiei sociale, diatribe anti-monar-
hice, patetice elogii ale democraliei. In ast-
fel de pasaje, tonul devine grav, contrastind
puternic cu cel bufon, in care ne istoriseste
americanul pifania sa. Asa se intimpléd in
paginile unde Twain face elogiul revolutiei
franceze sau evocd sclavia negrilor din su-
dul american. Astfel cd, dacd opiniile demo-
crate ale lui France erau implicite in felul
cum organiza el episoadele fanteziei sale
istorice, Twain tfine si-si faca glasul auzit,
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pentru ca strabidtind intimplirile absurde
din istoria yankeului, cititorul si nu piarda
nici o clipd din vedere intenfia autorului.

Opunind doud tipuri de civilizatie, pe cea
moderna si pe cea medievald, Twain urma-
reste restabilirea adevarului cu privire la o
epocd mult falsificati de istorie i litera-
turd. Ardtind, in ciuda ridicolului cu care-l
copleseste uneori pe yankeu! sau, superio-
ritatea civilizajiei moderne, Twain afirma
linia ascendentd a istoriei §i cu zimbitoare
ironie, 1i invita, prin aceastd infifisare pa-
rodisticA a lumii feudale, pe romanticii in-
tirziafi si abandoneze apologia unui ev cu
nimic mai pufin prozaic, dar cu mult mai
barbar decit altele. Satira vizeazi, prin ur-
mare, nu atit lumea cavalerilor si a monar-
hilor feudali, de a cirei reinviere Twain nn
se temea, ci pe falsificatorii si tendentiosii
idealizatori ai istoriei, a caror primejdioasa
activitate Twain o pretuia just. Dezumflind
prin humorul lui sec, prin parodia luji gro-
tesca, reputatia unei epoci, credem ca Mark
Twain trebute si figureze aldturi de cei-
lalti scriitori care au cultivat polemica im-
potriva miturilor istoriei,

*

Dar scriitorul permanent preocupat de po-
lemica impotriva celor ce priveau istoria ca
produsul personalitifii geniale, este fard in-
doiali G. B. Shaw., George Tanner, din
piesa ,,Om si supraom®, replici parodistica
datid teoriei nietzschiene a supraomului,
pare un rebel, o intruchipare a fortei virile.
El cedeazid pind la urmi docil voinfei femi-
nine, care sildsluieste in gratioasa Ann, pe
care din convingere nu doreste s-o0 ia de
sotie. Devenit Don Juan in actul III, care
se petrece in Infern, Tanner spulberd mitul
Don-Juanului cuceritor, a cidrui-agresivitate,
expresie a vointei spre putere, domina si
subjugé femeile. Victimi a vointei feminine,
el este detinatorul unei false reputatii si su-
combid in fafa vicleniei si a forf{ei acelora
ce se numesc pe nedrept victimele sale.

In piesele istorice, acfiunea de minimali-
zare §i deromantizare a marilor personali-
tafi, cdrora li s-a atribuit raspunderea unor
importante fapte istorice, e mai evidenta.

Napoleon, in actul ,,Omul destinului“ inca
nu e ,’Empereur® ci doar ,le petit capo-
ral“. El si-a cucerit bundvoinfa Directoriu-
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lui prin manevrele de seducfie operate de
sotia lui, ne spune autorul in vasta prezen-
tare scenicd ce precede primul tablou. Acum,
Bonaparte se afld in [talia, intr-un han, in
drum spre Lodi si victoria ii este asigurata,
flindci a stiut sid spunid soldatilor lui in
zdrente : ,,Voi avefi patriotism si curaj, dar
n-avefi bani, haine, §i nici chiar ce sd min-
cafi. In Italia se afld toate astea §i gloria
pe deasupra. Ele se pot cigtiga de o armata
credincioasd condusd de un general, care
priveste jaful ca dreptul natural al solda-
tului, En avant mes enfants!“ Hangiului,
care-i oferd vin in loc de cerneald, ii re-
proseaza risipa ,,Fiecare cu meseria lui, ex-
celentd, Noi hangiii avem din belsug vin
ieftin... Voi, marii generali, avefi din belsug
singe ieftin.. Nap-Singele nu costd nimic,
vinul costd bani... Viafa omeneascd, prie-
tene, este unicul lucru care-gi poartd singur
de grija!”. Dacid descoperim, in aceste cu-
vinte, germenul viitorului stipinitor al Eu-
ropei, episodul urmator al scrisorii compro-
mititoare, scrisi de losefina unui membru
al Directoriului, scrisoare cidzuta in mina
unei spioane austriace, ineacd in ridicol pe
viitorul imparat, il bagatelizeazid pina la
desfiintare.

Cezar din ,,Cezar si Cleopatra“ pierde
genialitatea pe care j-a atribuit-o istoria
si chiar si maretia sobrd pe care nu i-o
refuzi Shakespeare in ,Antoniu si Cleo-
patra“. E un biarbat tomnatic, sensibil la
farmecele zglobii ale Cleopatrei, o fetitd de
16 ani, dar nu intr-atit fncit calculele sa-i
fie tulburate, un barbat ascunzind sub co-
roana de lauri pe care o poartd in perma-
nenti, o chelie compromifitoare. Incendiul
bibliotecii din Alexandria, biblotecd ce cu-
prinde secole de gindire omeneascd, 11 lasa
rece. Incuviinteazi stingerea incendiuiui,
numai peniru ca, la adapostul acestei ma-
nevre ce mobilizeazd trupele egiptene, el
va putea sid ocupe nestingherit farul. Cezar
isi serbeazia de sapte ori intr-un an ani-
versarea nasterii prin cite un banchet, daci
in felul acesta poate cuceri o femeie sau
si impace un ambasador. In totul e un om
obosit, usor sceptic si lipsit de iluzii.

Ioana d'Arc (,,Sfinta Ioana“) nu e pis-
torifa iluminatd, razboinica frumoasa si in-
drigostitd de Dunois, care a oferit substanta
atitor povestiri si drame romantice. Ea nu
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e nici creatura grotescd, licenfioasa, privita
cu scepticism ironic de Voltaire, ci o faptura
sanatoasa si rationald, care infelegea nece-.
sitafile politice ale momentului, loana era
o iemeie robusti si glasurile pe care pretin-
dea ci le aude sau viziunile care o indem-
nau si actioneze, erau desigur iluzorii, iar
infelepciunea lor, a loanei, de vreme ce-au
péridsit-o in momentele grele ale procesnlui.
Lipsitd de romantism si trdind cu picioarele
pe pamint, loana d’Arc a imbracat armura
masculind, pentru cd era hotariti si duca
o viati de bidrbat. In sentimentul ei reli-
gios, in refuzul de a se lepida de misiunea
pe care socotea cd o primise, prin interme-
diul glasurilor, direct de la Dumnezeu, Ber-
nard Shaw vede un protest, un germene
de protestantism, de anticlericalism vestitor
al unei noi atitudini. Risipind legenda de-
spre o romanticd fecioari iluminati, B.
Shaw realizeazi desigur un portret mai con-
form adevarului istoric de cit tofi predece-
sorii si contemporanii sai, pe care i-a ispi-
tit figura si destinul luptitoarei franceze.

Anti-romantismul duce insa la bagateli-
zare nepermisi si parodie bufond, cind in
»Androcle si leul*, B. Shaw ii aratid pe
martirii crestini fiacind glume si fornmulind
paradoxe, in pragul mortii care-i asteaptd in
arend. Distanta de la martirii extatici ai lui
Chateaubriand la cei rationalisti ai lui Shaw
e mare. Ambii cad, din exces, dincolo de
realitatea fenomenului reprezentat de perse-
cutiile anti-crestine. In post-fata anexati
piesei, Shaw se justifici: ,,Am infdfisat
una dintre persecufiile romane impotriva
primilor crestini, nu drept un conjflict al
unei ideologii false cu una adevdratd, ci
drept ceea ce sint in esenfd toate persecufiile
de felul acesta : o incercare de a suprima o
propagandd ce pdrea sd ameninfe interesele
legate de ordinea stabilitd..”

Aceastd justid explicatie nu ingdduie insi
redarea unei epoci feroce din istoria finala
a imperiului roman sub infitisarea unei co-
medii grotesti, in care nu poti sid-i urdsti
pe ucigasi, iindca sint tratati cu indulgenti
si nici sa compitimesti victimele, fiindci sint
puse in situafii de farsi. (Vezi solicitudinea
croitorului Androcle, mare iubitor de ani-
male, pentru fiarele fliminzite cu scopul
de a asigura spectacolul sfisierii crestinilor
in arend.)
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In prefefele foarte abundente ale piese-
lor sale, pe care Shaw le apdrd uneori cu
sinceritate, alteori cu cochetarie (,,0 operd
literard are nevoie de explicafie §i reclamd,
pentru ca dictonul dupd care un geniu cere
piine si capdtd o piatrd funerard dupd moar-
fe sd nu se adevereascd”) deslusim, prin te-
saturd paradoxelor, explicatia acestei paro-
dii a istoriei, acestei bagatelizdri care rui-
neazd deopotriva false si intemeiale repu-
tatii. Romantismul prezentase in mod abuziv
dragostea ca un motor al faptelor istorice.
Bernard Shaw il dezaproba chiar si pe Sha-
kespeare, care asezase in centrul dramei
sale , Antoniu si Cleopatra* o pereche de
indragostiti, se indigneazi de neadevirul
loanei d’Arc, drama lui Schiller. Pasiunea
nu va fi zeificatd in dramele lui istorice.
,Oricine isi inchipuie cd va descoperi in
Cleopatra o Circe §i in Cezar un porc, in
aceste pagini, ar face mai bine sd pund
cartea jos, ca sd fie crufat de o dezama-
gire“. De aceea nici Ioana nu va fi o tinari
romanticd, nici Napoleon un pasionat al
cuceririlor, nici martirii crestini niste exal-
tati ai credintei.

Bernard Shaw are o viziune personala
asupra istoriei, viziune in componenia careia
intrd conceptia anti-eroica, anti-romantis-
mul, luciditatea critici, El este adeptul vi-
ziunii personale si isi ia libertatea de a
privi din nou, cu ochiul omului din veacul
sdu, ceea ce a mai iost privit, in alte
veacuri, cu al{i ochi.

Mijloacele artistice care-i ingédduie lui
Bernard Shaw, ca autor dramatic, realiza-
rea acestei viziuni sint originale si contri-
buie la crearea atmosferei.parodistice din
piesele sale. In general, legile genuluj dra-
matic ingaduie creatorului de teatru sa-si
exprime parerile doar prin intermediul per-
sonajelor si organizarea actiunii. Parerea luij
e prin urmare implicitd, Pe Shaw nu-l de-
ruteaza aceste trasaturi specifice ale genu-
lui. El intervine direct, ca om al veacului
sau, in conflictele lui dramatice. O face in
mod copios in prefete si foarte des in indi-
catiile scenice. (O indicatie de decor pre-
cedind actul doi din piesa istorici , Discipo-
lul diavolului®: ,Casa pastorului Andersen
de pe strada principald... Pentru ochiul
omului din Noua Anglie, in secolul XVIII-
lea, ea e mult mai impundtoare decit ferma
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simpld a familiei Dudgeons; dar e atit de
banald in sine, incit un misit modern de
case le-ar inchiria pe amindoud peniru a-
ceeasi chirie”). Aceste intercaldri de pers-
pectiva modernd, atit timp cit nu intervin
in textul dramatic, Inca nu primejduiesc
specificul genului. Dar Shaw nu se opreste
aci. Oricind, in desfdsurarea unei piese isto-
rice, il descoperim pe el, comentatorul se-
colului XIX sau XX, ciruia avansul tem-
poral fi ingdduie si vadi si sa inteleagi
ceea ce personajele veacurilor trecute ig-
norau. De aci, folosinta anacronismuluj voit
pe care Shaw 1l explica in prefata la ,,Sfinta
loana*“: ,..Cauchon si Lemaitre trebuie
sd se facd infelesi nu numai pe ei, ci si Bi-
serica si Inchizifia, asa cum Warwick ire-
buie sa facd inteligibil sistemul feudal ;
tofi trei sint obligafi sa dea spectatorilor
secolului al XX-lea congtiinfa unei epoci fun-
damental diferite de a lor. Evident, adevd-
rafii Cauchon, Lemaitre, Warwick n-ar fi
putut sd facd acest lucru; ei aparfineau
Evului Mediu si erau prin urmare tot atit
de incongtienti de particularitdfile epocii ca
si de formula aerului pe care-l respirau.
Dar piesa ar fi de neinfeles, dacd nu i-as fi
inzestrat cu destuld congtiintd pentru a-i
face in stare sd-gi explice atitudinea in fafa
secolului al XX-lea“. $i asa se face ta
Warwick, reprezentantul feudalititii engleze
ii spune arhiepiscopului Cauchon: ,,Eu gi
baronii mei reprezentdm aristocrafia feu-
dald, asa cum dumneata reprezinfi biserica.
Noi sinfem puterea lumeascd. E un plan
viclean sd inldturi aristocrafia §i sd-l faci
pe rege autocratul unic si absolut. In loc
sd fie doar primul prinire egali, el va de-
veni stdpin.. Nominal noi definem pdmin-
turile si demnitdfile de la rege... dar le pds-
tram in miinile noastre si le apdrdm cu cele
ale vasalilor.. Dacd gindurile i inimile
poporului se indreaptd spre rege, iar senio-
rul devine in ochii lui doar slujitorul rege-
lui, regele ne poate fringe unul cite unul;
si atunci ce-am fi decit niste curteni in li-
vrea la curtea sa”. 1atd definifia puterij feu-
dale si prevestirea monarhiei absolute, fa-
cute dupd formula: ,noi arcasii din raz-
iboul de o suta de ani“ sau ,noi cavalerii
Evului Mediu“.

Dar Shaw merge mai departe. El plasea-
za in gura personajelor sale istorice ironii
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la adresa politicii si moravurilor Angliei
contemporane, Vorbind despre loana, cape-
lanul englez spune: ,Dar femeia aceasta
neagd Angliei cuceririle ei legitime, date
de Dumnezeu grafie puterii ei speciale de a
stapini peste rase mai putin civilizate, spre
binele lor”. Aceasta timpurie si ironica pre-
viziune a colonialismului britanic se pla-
seazda in secolul al XIV-lea. Francezii, in
timpul razboiului de o sutd de ani, spun
oFranta irancezilor®, iar egiptenii din ,,Ce-
zar si Cleopatra“, , Egiptul egiptenilor”, an-
ticipind lozinca lui Monroe. Britannus, inso-
titorul britanic al lui Cezar, raspunde Cleo-
patrei care intreabd de ce-si vopsesc insu-
larii lui trupurile in albastru: ,,Albasfiru e
culoarea tuturor britanicilor de rang inalf.
In rdzboi ne vopsim {trupurile in albastru
asa incit dacd dusmanii ne pot despuia de
haine sau de viafd, ei nu ne pot despuia de
respectabilitate”. Revoltat cd regina Egip-
tului circula neinsotitd de o matroana, Bri-
tannus e un perfect victorian in antichitatea
romand Piesa abundd in anacronisme, desi
in post-fata, Bernard Shaw se scuzd cu falsi
ingenuitate pentru singurul anacronism ra-
tacit: acela de a fi pus in compozitia refetei
recomandate de Cleopatra lui Cezar impo-
triva cheliei — romul. Aceste anacronisme
sporesc uneori eficacitatea satirei lui Shaw,
ele proiectind spre viitor fapte si aspecte
embrionare incd in momentu!l istoric descris,
dar a cdror maturizare a cunoscut-o istoria,
o cunoaste autorul. Urmadrirea faptelor in
viitor, pe temeiul logicei dezvoltarii lor, in-
gaduie lui B. Shaw si ne dea in fantezia
,Caruta cu mere*, piesd politica plasata prin
1960, o viziune parodistica, bufid a relatii-
lor anglo-americane, pe care prezentul o
confirma,

In general, observam o legatura intre vi-
ziunea satirica a istoriei si proiectarea eve-
nimentelor in viitor, fie si sub forma uto-
piei. Anatole France si Bernard Shaw, iro-
nisti ai istoriei, au plasinuit amindoi utopii
(primul cu ,Pe piatra alba“; cel de al
doilea in piesa: ,Inapoi la Matusalem®)
fnaintind in viitor pe liniile socotite de ei
directoare ale istoriei.

Prezent in fiecare din piesele sale prin
aceste anacronisme — de iapt comentarii
ale autorului pe marginea evenimentelor de-
scrise — Shaw contribuie §i prin acest pro-
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cedeu la pulverizarea miturilor. Numai c4i,
privite parca prin extremitatea care micso-
reazd a binoclului, figurile istorice devin
adesea derizorii, iar istoria se transformi
intr-o farsd. Ca si pe Anatole France, ho-
tarirea de a desprinde mersul faptelor is-
torice de marile individualitidti i1 face pe
Shaw si acorde un loc prea insemnat ha-
zardului, faptului neesenfial. Acceptam mo-

tivarea reabilitirii Ioanei d’Arc, doua-
zeci si cinci de ani dupa arderea ei
pe rug. Pentru ca inaptul rege Ca-

rol al VII-lea si nu fi primit coroana de
la o ereticd, Ioana trebuia si inceteze de a
trece drept o unealta a diavolului. Dar nu
acceptam motivarea succesului revoluiiei a-
mericane. Armata generalului Burgoyne nu
s-a putut intilni cu cea a generalului Howe,
trimeasa si ea spre reprimarea insurectiei,
pentru cd Howe n-a vrut sa-si intrerupa va-
canta. De aceea, a pierdut Anglia coloniile
americane, — ,,Si ce va spune istoria, in-
treaba aghiotantul generalului Burgoyne,
iar acesta raspunde: ,— Isforia, sir, va
spune minciuni, ca de obicei”. (,,Discipolul
Diavolului*).

*

Prin mijloace artistice diferite, cei trei
scriitori asupra cdrora ne-am oprit au ur-
mirit si au realizat acelasi lucru: ruinarea
unei conceptii, care privea istoria drept ema-
natia marilor personalitai. Ii reuneste pe
Anatole France, Mark Twain si Bernard
Shaw — dincolo de deosebiri fundamentale
in concepfie si specific artistic — anti-ro-
mantismul si viziunea. satirica asupra isto-
riei, viziunea tradusa prin minimalizarea
oamenilor si faptelor, pind atunci obiecte
de veneratie in lucrari istorice si literare.
Fireste, nu e nevoie sd argumentim cd
scepticismul cu care privesc ei pe cei soco-
tifi eroi nu are nimic din mentalitatea vale-
tului, pentru care nu existd eroi, fiindcd o-
chilor sai marea personalitate se infatisea-
za mereu in halat si papuci. In general, in
secolul XIX-lea, tematica istoriei fara eroi
se dezvoltid sub semnul reactiunii impotriva
romantismului istoric, asa cum il reprezinti
pe plan literar romanul lui Walter Scott si
pe cel teoretic, eseurile lui Carlyle, Asa am
privit romanele istorice si de moravuri ale
lui Thackeray, pe cele ale lui George Eliot
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si altele. Nota parodicid se accentueaza a-
tunei, cind dementa individualismului, hiper-
bolizarea cinicd si excesivd a rolului per-
sonalitd{i unice din opera lui Nietzsche soli-
citd un raspuns minimalizant, care sd lecu-
jascid printr-o viziune grotescd, acest ele-
fantiasis filozofic si istoric. Parodia devine
acum antidot, — trebuie si recunoastem, —
salutar pentru momentul respectiv. Dincolo
de efectele binevenite si neutralizatoare, ale
acestei viziuni a istoriei, trebuie insa sa-i
recunoastem limitele evidente,

Dupi ce parcurgem cartile lui Twain,
France, Shaw, nu mai pistrdm nici o iluzie
cu privire la poezia lumii medievale, la au-
tenticitatea vocatiei sacre a figurilor isto-
rice canonizate de bisericd, la eroismul de-
zinteresat al marilor cuceritori, etc. Eroii
fiind insi ruinati prin minimalizare, istoria
functioneazi in gol, daci in locul reputa-
fiillor surpate, nu apare factorul hotaritor,
creator de istorie : masa. Lipsiti, in etapa
amintitd a creatiei lor de o intelegere stiin-
fificd a dinamicii istorice, France, Twain,
Shaw n-au putut intregi opera de asanare
pe care au fintreprins-o cu un ideal aiirma-
tiv. De aici o seama de erori. Cind istcria
n-o fac eroii, nici poporul, intervine hazar-
dul, absurdul, arbitrarul. Sofaua lui Anatole
France, pe care se consuma aventuri ga-
lante, e un factor in lupta politicd din tim-
pul procesului Dreyfus : concediul generalu-
lui Howe e hotaritor pentru desfasurarea re-
volutiei americane, Din acest punct de ve-
dere, conceptia scriitorilor amintiti in urma
nu diferad structural de cea a autorului ,,Fe-
cioarei din Orleans“. Limitat{i de o inlele-
gere nestiin{ificd asupra factorului hotéritor
in istorie, ei au socotit parodia si farsa drepl
unicul mijloc de restabilire a proportiilor in
chestiunea personalitdtii istorice, Saltul de
la conceptia istorici fird eroi, la cea a cul-
tului personalitatii se face insa in astfel de
cazuri, cu usurintd. Numindu-1 pe Napoleon
IIT ,Napoleon cel Mic* in pamfletul cu ace-
lasi nume, Victor Hugo il transformi de
fapt in ,,Napoleon cel Mare*, fiindcé ii atri-
buie lui singur rispunderea dezastrului
Frantei. ,,Evenimentul insusi“ (lovitura de
stat n.n.), spune Marx, ,apare la el (la
Victor Hugo) ca un fulger din senin. In
acest eveniment, el nu vede decit acfiunea
unui individ izolat §i nu observd cd atribu-
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indu-i o forfa de inifiativd personald care
ar fi fdrd precedent in istoria lumii nu face
decit sd mdreascd, in loc sd micsoreze
valoarea acestui individ” *). Aceeasi intele-
gere intunecd solufiile oferite de opere ca
»Insula pinguinilor*. Anarhist si dezolant,
sfirgitul cér{ii vorbeste despre incapacitatea
scriitorului de a vedea just liniile de dezvol-
tare a istoriei, de a atribui forfa regenera-
toare, intr-o societate descompusd — mase-
lor producatoare. Pesimism, scepticism, iatad
reversul parodierii istoriei, Existd apoi pri-
mejdia de a transforma epoci si evenimente
in farse grotesti. In unele episoade din ro-
manul lui Twain, bufoneria ascunde o infe-
legere superficiald a specificului epocii de-
scrise.  Prin ochii yankeului, americanul
Mark Twain, ,,inocentul in stridinitate“, vede
uneori pe cavalerii mesei rotunde nu esential
deosebit de niste cowboy sau gangsteri ame-
ricani.

Aprecierea justd a rolului masei in istorie
ar fi dus, fireste si la dreapta infelegere a
rolului personalititii. Cezar, loana d’Arc,
Napoleon au fost fira indoiald personalitiit,
dintre cele in cel mai inalt grad solicitate
de mersul evenimentelor, Replica justd -—
singura justd — data idealismului eroic, tre-
buia si fie nu ridiculizarea pind la nimicire
a personalitdtilor, ci plasarea lor in com-
plexul evenimentelor, care le-a determinat
aparitia. ,,Un om mare nu este mare prin
faptal cd particularitdfile sale personale im-
prumutd marilor evenimente istorice o infd-
tisare individuald, c¢i pentru cd posedd par-
ticularitdfi care il fac cel mai capabil sd ser-
veascd marile necesitdfi sociale ale timpului
sdu, ndscute sub influenfa cauzelor generale
si speciale” **). In lucrarea lui Tarlé, Napo-
leon nu apare lipsit de forti, dar nimeni nu
ramine dupi inchiderea cartii, cu ideea ca
epoca napoleonianid e creatia dui Napoleon.
In schimb, nu inchidem cartea cu sentimen-
tul cid scena istoriei a ocupal-o vreme de
cincisprezece ani, zguduind din temelii tihna
Europei, un saltimbanc, o nulitate.

Concepfia marxista despre rolul persona-
litdfii in istorie si ilustrarea ei prin opere
literare este singurul rdspuns convingator

* Op. cit. pag. 267.
** Plehanov: Rolul personalitatii in isto-
rie, din ,Les questions fondamentales du

marxisme*, pag. 271.
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dat teoriei individualitatii geniale, cultului
personalitdfii si tuturor sistemelor care, in
descrirea evenimentelor istorice, lasd masele
in umbréd. Discreditarea eroilor si eroismu-
Iui nu e necesard. Istoria a cunoscut eroi,
a cunoscut personalitatea puternicd; ea a
niscut-o, ea i-a inlesnit activitatea. Surghiu-
nirea eroului din istorie reprezintad un exces,
ce duce la falsificare. ,.Erou, nicidecum in
sensul cd ar puteu sd refind sau sd schimbe
cursul natural al evenimentelor ci in sensul
cd activitatea lui este manifestarea congti-
entd si liberd a acestui curs necesar si in-
congtient. In aceasta constd toatd impor-
tanfa, toatd forfa lui, Dar aceasta este o im-
portantd formidabild, este o forfd uriagd” ™)
Pastisa, parodia nu mai apar necesare si
nici deprecierea absolutd a personalititii e-
roice. Practica literard a ultimelor decenii
ne aratd ca fictiunea fantasticd, propice su-
blinierii grotescului, obiectivare a ironiei
franciene, e abandonata, iar anacronismul
voit introdus de Shaw in dramid, nu mai e
socotit ca mijlocul optim de a face auzita
parerea autorului. In ,,Petru 1% al lui Alexeij
Tolstoi, viziunea noud asupra trecutului nu
face uz de anacronismul fantezist ce des-
fiinteaza timpul, contractindu-1 si dilatin-
du-l dupd voie, ca mijloc de subliniere a
pozitiei critice katd de evenimente. Din in-
sdsi organizarea actiunii si din evolutia per-
sonajelor se desprinde limpede judecata con-
temporaneitatii asupra faptelor trecutului.
Due asemeni respingerea cultului individuali-
tatii nu duce, in literatura realismului so-
civ-ali:st, la ruinarea conceptiei eroice. Lenin
ramine o personalitate geniali, in poemul

* Op. cit., pag. 272.

lui Maiakovski, tocmai pentru ci poetul ni-1
arati extridgindu-si forfa din legitura cu
poporul, ale cédrui cele mai inaintate aspira-
tii le intruchipeaza.

Transpunerea literard a infelegerii marxi-
ste cu privire la rolul maselor si a perso-
nalititii in istorie a determinat o etapd in
dezvoltarea literaturii istorice. In{elegerea
aceasta ingdduie romancierului istoric o
infinitate de modalité{i si stiluri. Ea e com-
patibili deopotrivd cu naratiunea cronica,
atit de strdlucit reprezentata de M. Sado-
veanu, cit si cu viziunea contemporana eve-
nimentelor pe care o realizeazid in ,,Un om
intre oameni“ Camil Petrescu. $i, daca de-
partindu-se uneori de nivelul epocii despre
care istoriseste, Camil Petrescu pétrunde in
viitor cu stiinta omului din veacul 20, tim-
pul istoric nu e siluit, el se scurge mai de-
parte in ritmul lui firesc. Liniile istorice nu
se contorsioneazi, anacronismul nu defor-
meazi {abloul realist.

Ni se pare ci parodierea trecutului, baga-
telizarea evenimentelor, minimalizarea pina
la desfiintare a personalitatii istorice, cu
mijloacele amintite mai sus, este o modali-
tate specifici realismului critic. Predece-
soare a conceptiei marxiste asupra istoriei,
aceastd viziune a prilejuit unor scriitori de
valoare, lovituri puternice si eficace date
idolatrilor individualitatii in istorie.

Ne oprim insd cu aceste considerajii in
fata chestiunii de un extrem interes a mo-
dului cum a rezolvat si cum rezolva lite-
ratura realismului socialist problema rolulu?
personalitatii in istorie. E o problemd, a
carej tratare rindurile de mai sus n-au incer-
cat decit s-o pregateasci, ea meritind o cer-
cetare deosebitd, temeinica si documentatd
Reluarea si complectarea se impun,
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Diversitatea si complexitatea fenome-
nului literar suportid anevoie formulele sin-
tetice, cu caracter generalizator. Si totusi,

evolutia scriitorului — personalitatea ar-
tistica unicd, evolulia genurilor si speci-
ilor literare — impune la un moment dat

operatia definirii tendinfelor specifice, im-
posibila de realizat in afara unui anumit
grad de abstractizare. Impasul poate fi evi-
tat dacd in stabilirea coordonatelor dez-
voltarii unui anumit fenomen se porneste de
la existen{a concretd a acestuia si nu in-
vers, de la nofiuni si formule cu valabili-
tate incontestabild in orice imprejurare in
afard de aceea in discufie. Viata literara
n-a fost scutitd de procedee diunitoare si
s-au ivit momente in care tratarea unor
aspecte ale creafiei se realiza pe linia re-
nun{arii la suplefea de gindire manifestata
in alte ocazii. In fata unor fenomene de
a caror gravitate nu se indoia nimeni,
gindirea criticdA se tulbura instantaneu si
judecata rece era inlocuitd cu lamentatii
sterile si formule needificatoare. Citeva
articole, doud-trei intilniri in cadrul sec-
fiilor Uniunii unde formula era repelata
exasperant, si mecanismul |, problemei*
functiona automat, cu o perfectiune vred-
nici de cele mai alese realiziri ale ge-
niului uman. Zgomotele mecanismului aco-
pereau datele reale ale problemei, abcesul
se intindea, diagnosticul si tratamentul
fiind cu totul relative.

Discutia in jurul negativismului a fost
pornitd cam in acelas spirit creindu-se im-
presia ca problema a fost inventatd pen-

tru realizarea unui anumit echilibru ideo-
logic necesar in combaterea idilismului. In
realitate, primele lucrdri taxate ca negati-
viste, chiar daci nu se plasau total sub
acest semn si erau viciate de alte lare,
semnalau o tendin{d care a condus in cele
din urma spre negativism. E necesar de
aceea reluarea dezbaterii, sim{indu-se ne-
cesitatea precizarii continutului ambilor ter-
meni, intrucit se stie cd negativismul a
fost folosit in critica literard ca o notiune
opusa idilismului. Clarificarea este cu atit
mai necesard cu cit ambiguitatea in care
planeaza cei doi termeni, faciliteazi inter-
pretari arbitrare si impiedica desfasurarea
normala a discutiei.

Idilismul, ca o conceptie angajanta pen-
tru intreaga personalitate a scriitorului, pre-
supune o falsd privire asupra viefii si rit-
mului dezvoltdrii. Istoria transformarilor
sociale si dinamica prefacerii individului
si colectivitdfii este vazuta in linii ingro-
sate tendentios, pe un grafic in care zbo-
rul spre culmi reprezintd o verticald per-
fectd, cu eliminarea quasi-totald a obsta-
colelor obiective si subiective. In plan filo-
zofic, idilismul dovedeste cel mai pur su-
biectivism, cu hiperbolizarea posibilitatilor
de influenfare a proceselor sociale i umane,
intelegerea mecanicistd a dezvoltarii isto-
riei, trecerea de la o orinduire sociald la
alta fiind privitd in linii simplificate, fara
dureri si contradictii. In aceastd modali-
tate de infelegere a lumii nu se afld nimic
comun dialecticii materialiste si influenele
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trebuiesc cdutate in sistemele filozofice
opuse,

Negativismul reflectd tendinf{a aflatd la
cealaltd extremi: neincrederea in viitorul
socialist al umanitatii, negarea capacita-
tii creatoare a oamenilor muncii; valabili-
tatea noilor relatii sociale si etice stabilite
intre membrii societatii este contestati ; ro-
lul conducidtor al partidului, izvorit din
conceptiile sale riguros stiinfifice este anu-
lat cu teorii pseudo-anarhice. Aici empi-
rismul naiv dd mina scepticismului dogma-
tic, istoria este privitd ca o evolufie in
cerc, iar destinele omenesti limitate la pra-
gul fiziologic si la o etica injositoare.

Ambele deformatii au fost condamnate
deopotriva in Raportul de activitate al C.C.
al P.MR. la Congresul al Il-lea, subliniin-
du-se adevaruri fundamentale peniru este-
tica marxistd : ,,Realismul socialist exclude
deopotrivd tendinfa de a prezenta viata in
culeri trandafirii, de a ignora conflictele
ei, ca §i tendinta de pescuire bolndvicioasd
a tot ce este putred, morbid, de prezentare
in culori intunecate a realitd{ii noastre si
a eroilor viefii noi*“. Teza Raportului .este
foarte larg-generald si in aceasta consta
valabilitatea ei. Teoriei si criticii literare
ii revine sarcina aplicarii acestei indicatii
la activitatea literard, luind in considera-
fie particularitafile fiecarei lucrari atinse
de morbul idilismului sau negativismului.
Aprecierea generald se cere nuantati in
funcfie de evolutia problemei, imbogétita
cu datele furnizate de realitatea activitatii
scriitoricesti. Intr-adeviar, astdzi, dupi tire-
cerea unei perioade suficient de indelungate
de la declansarea discutiei, devine posibild
analiza diferitelor forme de manifestare a
fenomenului, cercetarea evolutiei lui. In lu-
mina unor asemenea investigafii apare lim-
pede cd istoria problemei de care ne ocu-
pam a cunoscut diferite etape. Lucririle
considerate ini{ial ca negativiste, relevau
scdderi de alt ordin (chiar daci ele re-
prezentau semnale de alarmid si se putea
presupune cd vor evolua spre conceptii pro-
fund daunitoare), pentru ca atunci cind
negativismul a inceput si se manifeste ca
atare, critica sa caute alte formule, in da-
una adevarului. Tocmai in acest mod vom
incerca si abordim chestiunea aflatd in
dezbatere.
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Incepem prin a ne referi la romanul care
a declansat oarecum notiunea de negati-
vism. ,,In orasul de pe Mures“ reflecta in
totalitatea lui conceptii negativiste, o mo-
dalitate de intelegere nemarxistd a eveni-
mentelor contemporane? Francise Mun-
teanu pledeazid pentru capacitatea deplina
a clasei muncitoare de a construi o indus-
trie dezvoltatd — conditie a victoriei socia-
lismului in tara noastrd, pentru superiori-
tatea idealurilor si modului de via{d comu-
nist fatd de vechile idealuri si modalitati
de existenta. Mircea Rotaru, cu evolufia sa
sinuoasd, trebuia sia constituie o dovada
a satisface cerintele celor mai diverse per-
sonalitati, de a le indeplini aspiratiile in
eposul unei viefi clocotitoare, pasionante.
Daca acesla este mesajul de idei transmis
cititorului, de unde provine impresia care
a putut da nastere unei disculii despre ne-
gativism? Ne aducem aminte c&, printre
altele, critica declarase incompatibilitatea
unora dinire faptele puse in seama activis-
tului de partid Oniga cu ideile pe care el
le reprezentase. Fusese incriminata aven-
tura lui Oniga cu gazda sa, ridicindu-se
intrebarea dacd ea nu constituie o fincer-
care de a pata blazonul unui om de inaltd
tinutd morald. Discutia a evoluat ridicin-
du-se findoieli privitoare la posibilitatea
zugravirii unui activist de partid in ase-
menea imprejurari.

Aventura lui Oniga nu poate fi judecata
in sine si nici nu are valabilitate literara
ca atare, ci numai in raport cu personajul
respectiv in ansamblul conformatiei sale
caracterologice. Din acest punct de vedere
discutia de atunci nu se pornise chiar fara
motiv. Autorul insusi ficuse vulnerabil epi-
zodul prin modalitatea introducerii lui in
roman. Nici fnainte si nici dupd consuma-
rea faptului, nu afldm justificarea lui strin-
gentd pe planuri estetice, etice etc. Exista
unele aluzii care ne puteau obliga sd ac-
ceptdm intimplarea, Oniga fiind conceput
ca indiferent sub aspectul vietii personale,
dar intenfia nu era realizata.

Folosim deliberat un episod din roman
de cu totul alti naturd pentru a da masura
chiputui tn care se consumi aventura lui
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Oniga, ilustrind maniera scriitorului de a
brusca evenimentele, de a introduce abuziv
unele observatii intr-o imprejurare sau alta.
Gheorghe Brad se destdinuie in felul ur-
mator lui Mircea Rotaru:

w— Tu de buna seamad stii cid mie-mi
place Elena. E fati tare bund., Nu e prea
luminatd, dar eu as putea fgce om din-ea.
Dacd ar fi gitat strungurile, m-as fi dus
la ea §i i-ag fi spus verde: ,,Md Elena*“..
Spune, Mircea, tu ai mai fost indrigos-
tit 2...

— Am fost.

— Aga-i cd e tare bine sd fii indrigos-
tit ?

De departe pidrea cid toate stelele au ci-
zut in Mures*.

Céaderea stelelor in Mures poate fi so-
cotitd infamanta?... Stingicia destainuirii,
limbajul prozaic folosit de cei doi tineri
respinge lirismul pe care ni-1 impune auto-
rul la sfirsitul scenei. Aventura lui Oniga
nu este mai putin artificiala in contextul
dat. Faptele ca atare sint neutre fa{d de
creatia literard, ele nu contin inifial valori
care se impun scriitorului si afirmajia va
fi sustinuid pe tot parcursul articolului.

Au fost imputate personajului principal
sldbiciuni de acelas ordin. Mircea Rotaru
este tirit neincetat intre portile infernului
si grddinile paradisului, ca un personaj
dezaxat intr-o perioada a vietii sale. Din
nefericire si aici obiectiile n-au depdsit un
anumit nivel, referirile fiind facute tocmai
la fapte si nu la realizarea generald a per-
sonajului. Situafiile prin care este silit sa
treacd Mircea Rotaru nu reusesc sd invie
deplin un erou autentic dezaxat, pentru ca
mai apoi si fim convinsi de transforma-
rea lui in contact cu energia creatoare a
oamenilor muncii. In aceasta consla sldbi-
ciunea personajelor amintite si a romanu-
lui in general. S-a insistat insuficient asu-
pra balastului factologic in creatia lui Fran-
cisc Munteanu, asupra unor reactii ale per-
sonajelor nu totdeauna justificate, aminiind
..prea adesea temperamentul scriitorului.

De la Ana Karenina la Sulamita exista o
infinitate de nuanfe in abordarea procese-
lor fiziologice amintite inainte. Ele pot fi
sursa unor mari conflicte spirituale ca la
Tolstoi si prilej de poezie subtild ca la
Kuprin. Nu fincercim o pledoarie pentru
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hedonismul ullimului, intereseazi constata-
rea dupd care valoarea faptului brut este
insignifiantd in opera de artd. Soarta unei
intimpldri {ine de capacitatea directionirii
ei spre sfera creatiei de unde trebuie si se
fntoarcd spre cititor cu semnificatii filozo-
fice, etice, estetice de certd valoare.

In literatura se constatd ci intimplari
identice primesc semnificatii deosebite in
tesdtura compozitionala generald si in com-
plexul de idei al fiecirui roman in parte.
Actul care consemneazid aparitia lui Adam
Jora din romanul lui Petru Dumitriu ,,Pa-
sdrea Furtunii“ ca activist pe tarimul ob-
stesc inscrie urmatoarele date biografice:
w-printre alfi hamali cu izmenele sufle-
cate §i cu burta strinsi in briu lat de lind,
puteai intilni un birbat inalt §i spdtos, cu
obrazul sever si ochii tristi... muncea mai
mult ca alfii §i era foarte cumsecade s§i ti-
cut. Hamalii ceilalfi i iubeau; nu-i giaseau
decit un cusur: ca nu ride niciodata. Cind
se imbdtau §i se duceau la muieri, Adam
Jora se imbita si el §i se ducea cu ei; dar
a doua zi nu vorbea cu nimeni §i daca-l
siciia vreun vorbidret il izbea de-l ldsa lat.
O datd sau de doud ori s-a intimplat asta.
Dupd aceea s-au invdfat sd-l lase in pace.*

Intr-o singurd imprejurare vorbea Adam
Jora mai mult de trei-patru cuvinte la rind:
la sindicat. Nu stia multe, dar avea un simf
fara gres pentru dreptate si nedreptate, si
spunea in gura mare, pe fatd, ce i se pa-
rea lui drept si nedrept. In 1946 era in Co-
mitetul sindicatului muncitorilor din port...

Din acest tablou pestrif, trasaturile ,ne-
gative* nu surprind, nu bruscheazd aten-
fia cititorului. E adevérat ca autorul n-a in-
sistat asupra lor, dar chiar dacid ar fi fa-
cut-o ele si-ar fi gisit justificare perfectad
in evolutia dramatici a eroului. Cele ci-
teva trdsdturi ale personajului sint susfi-
nute de anii petrecui fard justificare in
celulele inchisorilor si de o existenta pus-
tiitd de bucuriile pe care le dorea si care
i se cuveneau firesc. Citind rindurile de
mai sus, gindul alunecd imediat spre ziua
reintoarcerii lui in sat, spre momentele du-
reroase in care nu se rosteste nici un sin-
gur cuvint, cind el o revede pe Uliana,
acum cisitorita cu fostul lui, rival. Mai
mult-chiar, intreaga evolufie a eroului lasi
impresia cd nu va trece prea multi vreme
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si modalitatea de viai{d enuntatd mai sus,
izvoritd din grele incercéri sufletesti, va fi
convertitd intr-o alta de valoare superioara,
apdrutd la intersecfia experientii de viatid
a eroului cu activitatea de muncid si ob-
steascd pentru care este de fapt destinat.

In toate aceste imprejurdri este impor-
tant si precizim daci avem de-a face cu
o imagine artisticad realizatd sau doar cu
o schemi a imaginei si mai ales sensul me-
sajului de idei transmis pe aceastd cale.

De la aceste constatéri trebuie sd pornim
dacid sintem preocupati de stabilirea rapor-
turilor reale intre formele idilice de mani-
festare a schematismului si noile forme pe
care acesta le-a imbricat intr-un sir de lu-
crari. Incercarea fdcutd la timpul ei de a
stabili o simetrie perfectd intre simplifica-
rile idiliste si cele evidente in romanul lui
Francisc Munteanu si in alte lucrdri lite-
rare pe care le vom aminti mai departe, era
deficitard sub multe aspecte. In ,,In orasul
de pe Mures* si in nuvela ,,A venit un om“
de Francisc Munteanu, in povestirea lui
Dumitru Mircea ,,O taini“ n-avem de-aface
cu o conceptie negativistd astfel cum am
incercat a o defini inainte. Schematismul,
caracterul factice al unor episoade si per-
sonaje, o anumitd tendintd de vulgarizare
a proceselor sociale, chiar dacd anunfau
conceptii negativiste, reflectau alte defi-
cienfe ale gindirii artistice, asa cum vom
incerca si demonstrdm in continuare.

Negarea unor trisituri comune existente
in lucrérile ambelor perioade ar fi insd ab-
surdd. Nimic nu se naste pe teren gol si
excluzind ideea generatiilor spontanee, tre-
buie si concedem cid influente au existat
si avem obligatia sd le stabilim cu pre-
cizie.

Incercind si riposteze influenfelor idi-
liste, scriitorul nu s-a putut detasa imediat
si complet de practica anterioard, rezultata
dintr-o stare de lucruri care mai ddinuie si
astdzi. Falsa infrumusefare a vietii prove-
nea din acceptarea unor clisee pe care cri-
tica literard le impunea pe o bazad care nu
era lipsitd de o anumiti justificare istoricd
si poate tocmai de aceea caracterul lor ex-
trem de diunitor n-a apirut limpede ime-
diat. Succesele uriase obtinute pe plan po-
litic, economic si social, viddite in instau-
rarea regimului democrat-popular si evo-

lutia rapidd spre transformirile socialiste,
au creat la unii o stare de amefeald, vic-
toriile obfinute fiind privite ca o aparifie
liniard, fdrd contradictii. Unii dintre scri-
itori, lipsiti de observatii proprii asupra
evenimentelor desfdsurate, fird sid sondeze
in profunzime transformarile la care au
fost martori, s-au vizut sili{i sd accepte
interpretari dubioase, simplificatoare, ne
avind nimic comun cu aprecierea marxista
asupra proceselor sociale si umane din pe-
rioada respectiva.

In acest sens se poate constata un pa-
ralelism cu tendintele manifestate in unele
lucrdri literare aparute dupa ce idilismul
a primit lovituri serioase. Critica literard
avansind pe pozifii mai inaintate, a fost
si ea conditionatd de momentele noi apa-
rute in dezvoltarea sociala generald. Se stie
cd perioada construciiei pasnice, a munecii
mirunte de zi cu zi pentru avintul forfelor
de productie nu e la fel de spectaculoasa
ca cea precedentd, scoate la suprafaja fe-
nomene peste care se trecuse usor inainte,
relevd greutdti neprevizute. Este adevarat
ci in noua etapa critica literara s-a ferit
de simplificiri, de cele mai multe ori cu
rezultate favorabile, dar nici acum ea nu
inlocuieste cercetarea febrild a realitatii de
catre scriitori. Critica poate stimula si cre-
dem ci stimuleazi gindirea artistica, dar
n-o poate inlocui. lar gindirea artistica fer-
menteazd mai ales in contact cu fenome-
nele pe care doreste sid le intruchipeze in
opere literare.

Nu se afld in intentia noastrd incerca-
tea de a justifica platitudinile idiliste prin
motivdri de ordin social-istoric. Ceea ce
se impune este constatarea cd si intr-un
caz si in celdlalt, atitudinea pasiva a scri-
itorului, inlocuirea propriilor reflectii asu-
pra vielii cu cele ale confrafilor lui —
criticii literari — chiar cind acestea au
valabilitate, nu pot decit sa conducd spre
lucrari lipsite de valori certe. Schematis-
mul idilist a fost transportat cu atributele
sale esentiale in unele lucrdri noi, create
cu o concepfie mai apropiatd de adevar.
Schematismul ambelor perioade relevd cel
putin doud laturi comune convergind spre
falsificarea realitdtii: o miscare de idei
lipsitd de consistentd, iluzorie, fard vigoare

»
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si un nivel inacceptabil de transfigurare
artisticd a faptelor vietii.

Se constata inainte cd perspectiva ge-
nerald a lucrdrilor literare din ambele etape
nu diferd in linii mari, ca si intr-o impre-
jurare si in cealalta socialismul este privit
ca o necesitate istoricd si victoria lui ine-
vitabild. O asemenea inielegere este abso-
Jut necesard pentru reusita in creatie.
Scriitorul este insa chemat sa expliciteze
tendinta generald cu propriile sale obser-
vatii, cu propriile sale reflectii, cu o inter-
pretare personald. Fiecare operd literara,
trebuie sa con{ind o miscare de idei proprii,
o demonstratie artisticd unicd. Adevarul
conform caruia pozifiile modificate pe care
se afld situate astdzi diferitele clase si
grupuri sociale, noile raporturi stabilite in-
tre acestea influenteazd profund constiinfa
oamenilor, este larg rispindit; scriitorului
i se cere sd surprinda si sa infafiseze aceste
transforméri cu constatdri i reflectii pro-
prii, inscrise in perspectiva mare a culturii
universale.

Daca aceastd miscare de idei nu se afla
in cuprinsul operii sau apare palid3, fap-
tele brute nu au mare insemnitate. Gindi-
rea artistici nu se poate margini doar la
inlocuirea bagajului factologic. Eroul de
roman nu se imbogateste sufleteste daca in
locul unui carnet confinind sfaturi miracu-
loase pentru rezolvarea tuturor probleme-
lor, i se pune in minid bastonul de lemn
de corn. Mutatiile caracterologice nu se
pot obfine smulgind personajul din sfe-
rele senine si cufundindu-l in miastina.
Proiectat pe albastrul cerului sau pe ce-
nusiul baltii, el poate ramine la fel de ne-
convingitor, daca faptele nu sint imboga-
tite cu semnificatii adinci, rezultind din-
tr-un act de creatie original.

Citeva dintre cirfile apirute in ultima
vreme par si dezviluie un adevdr trist si
crud : in noua intrecere, cind cliseele uzate
trebuiau inlocuite cu zugrivirea veridici
a realitatii, unii dintre scriitori s-au gasit
pringi pe picior gresit. In lozul cdutérilor
infrigurate si al gindirii vii, s-a crezut po-
sibild o metamoriozare subiti, intrebuintin-
du-se aceeasi metodd cu fatada rectificata.
La aceastid constatare ne-a condus povesti-

rea Ilni D. Mircea intitulati ,,0 taina“.
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Subiectul poate fi istorisit in citeva cu-
vinte : Alexe Fluieras, secretarul organiza-
tfiei de bazid din comuni se face vinovat
moralmente de sinuciderea fiicei sale. In-
selatd de fiul unui chiabur, care dupid ce
o necinsteste refuzd legalizarea aventurii
prin casatorie, lipsitd de posibilitatea de
a-si destdinui situatia tragicd tatalui ab-
sent la viata familiei, impietrit in activi-
tatea obsteascd, victima n-a vazut altd so-
lufie decit aceea a mortii. Intimplarea ca
atare este plind de tragism si incercarea
de a condamna asemenea membri de par-
tid, apare pe deplin justificatd. Dar poves-
tirea enuntd numai aceste adeviruri. Des-
pre victimd aflim doar c¢d ,era o fati
cam de vreo 18 ani“. Sinuciderea este un
act zguduitor in sine, chiar atunci cind se
afld trecutd la rubrica faptelor diverse. Li-
teratura insd nu se poate opri in pragul
faptului divers. Pentru aprecierea trage-
diei si rdspunderii lui Fluieras era necesar
ca trasaturile victimei sa fie schitate oricit
de sumar pentru a stabili contactul sufle-
tesc necesar fintre cititor si intimplare.
Existau si alte posibilititi de zugravire
artistici printre care potdm pe aceea care
ar fi dat intimplirii proportiile unei ftra-
gedii impunindu-ne fie atmosfera familiei
indoliate, fie atmosfera satului cutremurat
de intimplare. Si aceastid posibilitate ri-
mine nefolositd, pentru cid autorul pluteste
la suprafata fenomenului, intercalind un
sir de intimplari parazitare care pot fi
convingatoare intr-un proces verbal dar nu
si pentru creafia literara.

Povestirea deviazid intii nefiresc spre un
episod zugrdvit de asemenea cu grabd si
fard rezultate satisficitoare. In dorinfa de
a-si ingropa fata cu ritualul cuvenit, Flu-
ieras aleargd dupd dispensa necesard in
asemenea cazuri. Ajuns in casa preotului
pe care-l ocolise ani de zile, ii este dat si
afle ca acesta nutrea de foarte multd vreme
simpatii secrete pentru regimul democrat-
popular ignorate de el din aceeasi inchis-
tare a gindirii, incapabild si seziseze as-
pectele neprevazute ale vietii. Impresionat
de infifisarea indureratd a lui Fluieras,
preotul i se destdinuie cam asa: ,,Bine,
Alexe, stiu. Dar am vrut si spun cd si noi
gindim. Uite, o sd cerem dispensi §i are
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sd vind repede, Dragd prietene, eu imi dau
seama cd fata secretarului nu-i bine sd fie
ingropati ca o fiinfd necuvintidtoare. —
Nu-i politic {1

Fluieras banuieste in cuvintele popii bat-
jocurd. Autorul nu-i admite indoiala si se-
cretarul nu poate scidpa de aspra lui do-
jana :

— Agsa, Alexe, gindim §i noi. Bitrinul
cldtina acum cu jale din cap, ofta s§i tugea
mogsnegeste. $i tu zici, Alexe, cd esti co-
munist. Bine. Dar sd stii cd §i eu imi iu-
besc tara, care m-a nascut, chiar dacd ma
rog lui Dumnezeu, $tiu §i eu cd astdzi am
ajuns la limanul dreptdiii...

Pentru ca autorul socoteste necesar si
demonstreze cid Alexe era un satrap pe
toate planurile, inclusiv cu autoritatile de
stat, il obligd pe sergentul care condusese
ancheta privitoare la sinucidere si adopte
o pozitie oficiald si s& raporteze cazon:
»Uite, dumneata, ca secretar, trebuie sd
afli... Fata era grea, in a cincea luna“. In
acelasi mod ludm cunostinta de tendintele
sale dictaloriale fatd de membrii organi-
zatiei de baza.

Fiecare dintre fapte sint perfect valabile
in planul literaturii, dar constrinse si
coexiste intr-o singurd povestire, folosite
neindeminatic, ele refuzd sa comunice ci-
titorului sentimentul operii de arta. Ce
semnificatie pot avea faptele narate dacd
autorul adaugd si precizari de acest or-
din: ,,Fluierag fusese imboldit la raion in
urma cu multd vreme sa renunte la ati-
tudinile incriminate, iar rindurile care in-
cheie povestirea sint absolut categorice:
»Bine este cd numai lui i s-a intimplat
asa, Ridu este cd s-a putut intimpla una
ca asta..* Autorul ne avertizeazi cd po-
vestirea nu are deloc valoare generaliza-
toare, cd ea este absolut singulard. Se
iveste o dilemd mai pufin tragica dar ori-
cum mai autenticd decit aceea aflata in
povestire : scriitorul refuza artei sale foc-
mai ceea ce-i justificad existenfa — capa-
citatea de generalizare, de reilectare nu a
unor cazuri nesemnificative, ¢ci a unor in-
timpldri capabile sd acopere fenomenul de
largd insemndtate umana.

Am putut razbate din aceasta dilemi cu
un ajutor neasteptat venit chiar din par-
tea autorului, care inainte cu ani publicase
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romanuf ,Pline alba“. Inregistrasem a-
tunci numeroase semne de schematism
idilic si la recitirea céartii confirmarea im-
presiilor vechi ne-a dus spre intelegerea
exactd a povestirii de care vorbeam. In
»Piine alba“ existd personaje izbutite, epi-
soade construite cu vigoare artistica, care
au gasit o apreciere favorabilda intrucit
pune tinarul seriitor. Dar si acolo situafiile
se rezolvau facil, gospoddria colectiva era
ridicatd la rangul de model prin mijloace
neconvingatoare, numeroasele sedinte con-
duse de Melchior — organizatorul de par-
tid — inlocuiau procesul de crestere al
membrilor gospodariei, de inldturare a
piedicilor aflate in calea lor. Cit despre
eroul principal, Toma Gavrilas, prin sche-
matismul constructiei sale aminteste de un
alt Alexe Fluieras, avind cojocul imbra-
cat pe dos. Acolo se vorbea cam in felul
urmator despre figura proeminentd a ro-
manului :

— L-ati vdzut pe Toma? spune unul
dintre utemisti. N-a strigat, n-a urlat la
noi c# asta de ce, asta cum, nici mdcar nu
ne-a certat. A stat frumos de vorba cu
noi fird sd se {ind maref §i ne-a framin-
tat ca aluatul. Eu, acum, dacid imi spune
sd sar dupd el in foc, sar si gata-s!“

Am addugat acest citat pentru ca, li-
sind de-oparte faptul cd aci intilnim la-
uda unui membru de partid, vorbele suna
la fel de gol, de neconvingator ca si in
povestirea amintitid. Intr-adevar, intre ten-
dinfele idealizante si cele negativiste ale
scriitorului existd o strinsda legdturda pe
care o Inlreprinde schematismul ambelor
luerdri citate. Gindirea Iui artistici nu
pare evoluatd spre intelegerea si reflecta-
rea profundid a sectoarelor de ‘viata in-
vestigale. Se resimte absenta ideilor pro-
prii in folosul acelora culese din gazete
sau de la sedinte, insuficienta elaborare
personald a materialului de viatd si o
perspectivd limitatd asupra dezvoltdrii re-
volufiei socialiste din {ara mnoastra.

Constantin Simonov intr-un articol inti-
tulat, mi se pare, ,Fictiune si realitate®,
declara ca inventia scriitorului in afara
cunoasterii vietii este profund ddunitoare,
neavenitd si intolerabila in planul creafiei
autentice. Raportul armonios intre ficliune
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$i realitate impune perspectiva evenimen-
telor, fereste imaginatia de arbitrar, o
apard de posibilitatea construirii pe nisip.
Sensurile evolutiei viitoare se afla condi-
fionate de stadiul actual al dezvoltarii si
orice incercare de ignorare a postulatului
reprezinta un salt in gol. Fictfiunea nu
poate forta limitele realitdfii daca scriito-
rul nu refuzad operei sale soliditatea ade-
varului obiectiv. Incercdri in acest sens au
existat si in trecut cu rezultate la fel de
daunitoare, sterilizind talente si anihilind
eforturi creatoare in produc{ii de mult
uitate.

In ,,O0 taind“.. nu faptele ca atare sint
reprobabile, ci inexistenta unui punct de
vedere cuprinzitor, capabil sd intercaleze
intimpldrile §i destinele eroilor in curge-
rea fireascd a evenimentelor, in planul
mare al ideilor. Rezolvarea conflictului la
nivelul intimplirii unice, circumscrise in
raza unui sat, apare de neinfeles, straniu.
Critica stédrilor de lucru amintite in po-
vestire s-a si facut la scard mare, critica
posibild numai de pe pozitiile idealurilor
comuniste, O asemenea criticd nu poate {i
infamanta, nu poate contine nimic din ceea
ce se obisnuieste a se numi negativism.
Asa insd, povestirea trebuie trecutd in
categoria esecurilor literare.

Literatura realismului socialist a inscris
cu ,Bruski“ al lui Panfiorov, un proces
de asemenea naturi intentat unui comu-
nist a cdrui viatd ,,cumplitd, dospitd din
drojdia tdrineascd, viata omului rdmas in
urmi, care nu vede ci se tirdste in coada
maselor, inghitind praful stirnit de mi-
lioane de |picioare*, se stinge in convulsii
zguduitoare, Problematica lui $tefan Og-
neov nu este identicd cu a lui Alexe Flu-
ierag; destinul eroului din ,Bruski* are
coordonate diferite, dar noi retinem mo-
dalitatea judecarii unui asemenea caz. Og-
neov se depirteazi si el de realitatea in
miscare, se dovedeste si el incapabil si
reaciioneze la manifestarile complexe care
apar in viafa satului sau. Descompunerea
eroului urmiritd pe toate planurile, am-
plificd zbuciumul eroic al epocii i demon-
streazi caracterul invincibil al proceselor
istorice pe care le-au condus comunistii in
vederea transformdrii socialiste a satului.
Trebuie subliniat cd judecata lui Siepan

Ogneov nu este ficuti din afara idealu-
rilor si tendintelor comuniste. Dimpotriva.
Reactiile personajului, pozitiile pe care
alunecd inevitabil sint judecate prin priz-
ma noilor conditii ale dezvoltirii stabilite
de partid pe baza cerintelor vietii. Comuna
agricold la sate, pentru care se zbituse
eroul lui Panfiorov, generind o intreaga
stare de spirit, se videste a nu fi inte-
leasd de masele largi pe cind artelul este
imbridfisat cu entuziasm de intreaga ta-
rdnime muncitoare. In aceastd incapaci-
tate de in{elegere a momentului istoric se
afla inscrisd tragedia lui Ogneov. Critica
personajului de pe pozitiile lumii vechi ar
fi fost imposibild, pentru ca acolo nu se
aflau dimensiunile spirituale ale unui ase-
menea conflict. Panfiorov a sezisat acest
aspect esenfial al lucrurilor si tocmai de
aceea el a putut si-si dezvolte nestinjenit
conflictul.

Deficientele lucririlor citate pini acum,
provin din lipsa unei perspective reale asu-
pra dinamicii evenimentelor, din carenta
ideilor si din imposibilitatea ridicarii fap-
telor brute intr-un edificiu estetic impo-
zant,

Nuvela lui Francisc Munteanu ,A venit
un om*, in prima versiune a fost supusa
criticii pentru c¢a apar prea multe perso-
naje cu diferite tare: presedintele sfatu-
lui e stdpinit de patima betiei, nedrepta-
find pe unii {drani, un membru de partid
nutreste intenii dusmanoase si in datele
sale autobiografice sint numeroase zone
intunecate, OMUL — Simion Bochis si-
virseste si el citeva greseli. Se uita ca nu-
vela are ca tendin{d generala istoria in-
fiin{drii unei gospodarii colective, trium-
ful noilor forme de viatd asupra celor ve-
chi. Critica se putea declara nemulfumita
numai de modalitatea artistici in care
sint exprimate aceste tendinte.

Scriitorul releva un fapt de o importan-
fa covirsitoare, apropiindu-se de adevaruri
de prim-ordin: fiecare comund in parte
prezinti o serie de particularitd{i in ceea
ce priveste raporturile de clasd, relatiile
din cadrul aceleasi categorii sociale, ra-
porturi familiale, intimpliri urcind de-
parte in vreme, care se cer meapiraf de-
tectate, conditionind victoria in perimetrul
respectiv. Acest lucru il si face Simion
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Bochis s§i cu toate cd adunarea care ho-
tireste infiinfarea gospodiriei colective
pare artificioasd, in spatele ei se afld o
intreagd legenda. Din pacate zugrivirea
istoriei satului este nesatisficdtoare, insu-
ficient de clara, actiunile lui Simion Bo-
chis pentru a prinde in miinile sale firele
nevdzute care guverneazd viata satului si
reactiile oamenilor nu sint urmarite con-
secvent, f{esdtura relatiilor de care vor-
beam mai sus nu este refdculd decit par-
fial si golurile sint atit de mari incit fan-
tezia cititorului este silitd sa fintreprindd
eforturi disperate pentru captarea unei
imagini de sintezd, generalizante. Conilic-
tul e voalat, lipsesc aminunte si imaginea
artistica globald nu poate fi acceptala de-
cit cu rezerve. La venirea lui Bochig in
sat organizafia de bazd e inexistents:
prestigiul sfatului popular este macinat de
activitatea inegald a presedintelui; in fafa
instructorului de parfld o adunare convo-
catd nu se stie de cine isi declard inade-
renfa la ideea infiintdrii unei gospoddrii
colective. Intre Bochis si {aranii munci-
tori din comund se afli o cortind {otal
opaca, imposibil de sfisiat cu lovituri de
sabie intr-un asalt impetuos. Eroul nuve-
lei se dovedeste la inidli{imea situatiei ne-
obisnuite. El pipdie cu antenele miniii,
usor si fiard dorinta succeselor rédsuna-
toare imediate, negura asternutd in calea
sa. La inceput nu Intelege nimic, dar e
suficient o prima sparturd in cortind pen-
tru ca treptat conturul situafiei si devind
clar. Tocmai acum scriitorul bruscheazi
evenimentele, le sileste sd galopeze in
fata noastrd cind ar fi fost necesara fil-
marea ,au ralenti*. Un pddurar, aparent
partizan hotarit al cooperativizarii, se
dovedeste intretinind legaturi suspecte cu
loctiitorul organizatiei de bazd, a cirui
existen{i se intemeiazi pe combinatlii mai
mult decit dubioase. Presedintele sfalului
este ros de un viciu mai teribil decit be-
fia: setea de rdzbunare pentru o intim-
plare ‘mai veche, din care motive unul din-
tre mijlocasi este trecut in rindul chiabu-
rilor, stirnind minia satului. Cheia por{i-
lor spre gospodirie este {inutd de alt mij-
locas, care-1 gazduieste intimplitor pe Bo-
chis. Tofi acestia se afld de fapt in strinse
raporturi, unifi printr-o retea complicata

de Intimpldri vechi si noi. Scriitorul nu
insistd suficient asupra lor, se mulfumeste
de multe ori si le enunte. Conferind fie-
cdrei intimpldri proportiile acceplabile
compozifiei generale a nuvelei, actiunea
eroului principal ar fi evoluat cu sensuri
noi. Activitatea lui Bochis si succesele lui
apar in nuveld mai mult rezultatul intim-
pldrii §i nu tin de un calcul rece al si-
tuatiei. Fird a exclude complet iniirapla-
rea, din ingrosarea liniei epice a nuvelei
ar fi rezultat conditiile necesare unei ac-
tivita{i pe deplin rationale a lui Bochis.
$i atunci cind el devenea constient nu de
felurile generale, (infiinfarea gospodariei
colective) pe care le cunostea inainte de
a fi venit in sat, ci de cele particulare ale
muncii sale rezultind din condifiile date,
autoru! fdra sd adauge un singur rind
ne-ar fi transmis un mesaj extrem de va-
loros : tezele generale ale partidului pri-
vitoare la transformarea socialistd a agri-
culturii trebuiesc aplicate in functie de im-
prejurdrile specifice, existente neaparat in
fiecare dintre satele raspindite prin toate
colfurile tdrii. Astfel, nuvela ar fi intrat
intr-un circuit de idei cu rezonan{i puter-
nicad. Pentru cunoscitorul problemei con-
statarea aceasta poate fi dedusd din nu-
veld asa cum a apirut in ,,Viafa Romi-
neascd“, Cititorul avea dreptul sa ceard
scriitorului un tablou clar si convingétor.
Atunci observatiile de care aminteam ar
fi devenit imposibile si conflictul extrem
de acut n-ar fi socat.

In ,Bursucii“ lui Leonov conflictul este
infinit mai puternic §i nu putem scépa
ocazia de a remarca un fapt: literatura
noastrd actuald se afld departe de strin-
genfa situatiilor existente in literatura
clasicd sovieticd. In satul Hofil nu exista
celuld de partid iar reprezentaniii puterii
sovietice nu sint totdeauna demni de acest
nume. Si nu numai in acest sat, ci pe o
distantd destul de mare. Conflictul se des-
fisoard pe doud planuri: unul local si al-
tul de valoare universald. Disputa dintre
taranii celor douad sate: Hotii si Ginsacii
este alimentatd de un vechi litigiu pentru
lunca Zincdi, pe care cei din Hotii au sti-
pinit-o in exclusivitate pind la revolutie,
raminind surzi la cererile vecinilor
care se pierdeau pe loturile lor marunte.
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Cind organele regionale ale puterii sovie-
tice, fara discernimint, trec lunca in pro-
prietatea celor din Ginsacii, conflictul este
deschis si pagubasii nu géasesc altd solu-
tie decit sd alimenteze bandele contra-re-
volutionare misunind in acea vreme. Cel
de al doilea conflict este mult mai adinc.
El se axeazd pe contradiciia dintre sat si
oras, reflectind ura multimilenara a {ara-
nului fatad de cetate, care l-a dominat sau
pe care a dominat-o in diferite perioade
istorice. Anton, unul dintre fiii t{aranului
Rahleev, macinat de existenia pe care o
dusese la Moscova incercind sd ajunga
printre cei socotiti drept stdpinii vietii, se
face reprezentantul vechilor concepfii {a-
rinesti. Pavel, fratele sau, a cunoscut ora-
sul uzinelor, al cercurilor revolufionare si
pentru moment cei doi se gésesc pe po-
zitii opuse. Drumul vietii lor atit de di-
ferit, este convingdtor si de aceea dezmo-
damintul aventurii lui Anton si al bandei
pe care o reprezintid, al concepfiiler de
care este animat apare pe deplin accep-
tabil.

- ,Totul a fost fum si inchipuire, frimin-
tare si durere”, ne spune autorul despre
existenta lui Anton. ,lat-o pe Nastia, a
cirei scrisoare o finea acum in mina lui
soldifeascd. lati-l pe Dudin {ipind, pe
Katiusa rizind. Viati si moarte, fum gi
inchipuire, Apoi din nou rdzboiul §i rana
de la picior. I se irosise fineretea. Si acum
vintul i se juca cu cenuga, i-o arunca in
ochi. Cenusa in ochi usturd.

Leonov a gasit un conflict aflat la mare
altitudine de idei, intrefinut de-a lungul
intregului curs al istoriei bazat pe clase
antagoniste, 1-a surprins in cel din urmai
moment al existentei lui si de aceea ob-
servatiile de genul acelora care se fac la
noi pe anumite lucrdri literare nu se pot
intreprinde pe opera lui. Nu e vorba de a
accepta o atitudine arbitrard in zugrévi-
rea unor fenomene sust{inute pe un con-
flict puternic, cu resurse in intreaga dez-
voltare anterioard a civilizafiei, ci de fap-
tul ci opera literard autenticd se justificd
in aceste lmprejurari.

Cele citeva lucrdri aparute la noi si ana-
lizate aci dovedesc, credem, oarecare ca-
renfd a gindirii artistice cu izvoare in
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modalitatea empirici de a ridica si re-
zolva problemele viefii. Judecata pe care
unii dintre scriitori o emit asupra situ-
aliilor zugravite in operele lor se dove-
deste la nivelul filozofiei ,omului de pe
strada“. Literatura poate si infd{iseze chi-
pul respectiv, dar nu poate rimine la ni-
velul gindirii lui — dacd nu vrea si esu-
ieze in cel mai plat empirism, de unde
contururile si perspectivele realititii devin
imposibile. Operele de artd nu pot accepta
procesele fiziologice sustinute de o ase-
menea judecatd: ,Nu existi oamenij care
sd fi putut ocoli legile naturii“, asa cum
nu pot accepta reflexiile pe marginea pro-
ceselor sociale astfel cum sint ele formu-
late uneori in aglomeratiile din fata tej-
ghelelor ,Alimentarei“. Cu aceasti modali-
tate de judecatd conflictele cele mai
puternice si autentice pot deveni blamabile
si faptele cele mai inofensive, pernicioase.
Asemenea judeciti pot fi admirate la un
copil precoce; scriitorului i se pretinde
infinit mai mult. La nivelul faptului brut
sau ori de cite ori el intervine in tesi-
tura operei, impresia nu este de ordin es-
fetic si in seceta ideilor, interpretarile
sint fatal derizorii.

Ar fi o greseald dacid am pune sub sem-
nul empirismului operele discutate pini
aici, in fintregul lor. ,In orasul de pe
Mures* se ridicd deasupra lucririlor con-
sacrate aceleasi teme prin impresia de
viatd pe care o comunici. Abundenta de
fapte este realizatd de multe ori cu mai-
iestrie, comunicind miscarea viefii; abu-
zul trebuie condamnat, considerind ci
astfel se aduc servicii scriitorului inci ti-
nér, in proces de formare.

Empirismul nu este doar slibiciunea li-
teraturii in lucririle amintite din domeniul
prozei. Intr-o maisurd asemanatoare se
manifestd el in critica si teoria literara.
Poate tocmai de aceea s-a ajuns la delimi-
tarea unor zone incapabile sd germineze
literatura autenticd. Idilismul a compromis
aspecte esentiale din evolutia progresiva a
societdfii noastre, desfdsuratd pe deasu-
pra si impotriva oricaror obstacole. Misca-
rea pentru cooperativizarea agriculturii
cunoaste astizi o desfisurare impeiuoasd,
semnificind evolufia mentalitafii {ardnestt
in directii salutare pentru existenfa ei si
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pentru viitorul intregului popor. Literatura,
cu excepfii adeseori strilucite care nu in-
firmd din pacate regula, inregistreaza
foarte slab cutremurul de constiin{d care
se petrece in lumea satelor, cu toate ca
gindirea talentelor puternice este capabild
nu numai de actul consemnirii, c¢i §i de
prevestirea aspectelor viitoare ale umani-
titii. Nimeni nu este interesat in reflec-
tarea idilici a proceselor sociale si lite-
ratura surprinsd astdzi pe acest drum va
fi consideratd unanim inacceptabild. Lipsa
de interes fa{d de transformirile infép-
tuite sau care se infaptuiesc aduce pagube
incalculabile fiecdrui scriitor in parte si
literaturii in general.

Problema este deosebit de acutd in re-
flectarea transformarilor produse in rindut
clasei muncitoare. Si aci are loc deplasa-
rea coordonatelor sufletesti, se ivesc noi
modalitdti de existen{i, se desfiasoard pro-
cese contradictorii puternice. E adevirat
cd tradifiile literaturii noastre pe acest
plan sint foarte slabe si reprezintd un ob-
stacol care nu trebuie subestimat. Activi-
tatea menitd si desteleneasci o anumiti
zond a cunoasterii literare este privili de
obicei in laturile ei dificile, incontestabile.
Dar cel putin in aceeasi masurd sectoarele
de viatd mai pulin cunoscute sint capabile
sd aducd mari satisfactii scriitorului care

"dispune de posibilitd{i creatoare reale.

Empirismul a ridicat si el obstacole im-
penetrabile in jurul unui sir de fapte, cre-
ind formule pentru diferite personaje si
situatii. S-a incetdfenit o mentalitate fal-
sd asupra unor categorii‘ de forme prin
care se manifestd viata, mentalitate cu
care scriitorul, e adevirat, nu se impaca.
Au fost creiate formule care exclud o ca-
tegorie de fapte in zugravirea unui co-
munist sau a unui om inaintat, se cer
imperios trasaturi de caracter precise pen-
tru diferite categorii sociale si o anumita
schemad ,psihologicd in zugrdvirea celor
care nu sint si nu pot fi partizanii pro-
gresului social. Cu o asemenea situafie
posibilititile de creatie real existente, con-
ditionate de dezvoltarea obiectivdi a so-
cietatii noastre se transformda mult mai
lent decit am dori-o in realitdfile opere-
lor de artd, profunde, convingitoare, vi-
brind in contact cu cititorul.
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Empirismul a subminat opere Iiterare
valoroase In ansamblul lor, limitind gin-
direa artisticd, obligind-o la atitudini ser-
vile fatd de faptul brut. In conceptia des-
pre lume a scriitorilor influentati de acea-
std filozofie ftiritoare, au .intervenit ele-
mente daunitoare forfei de generalizare
specifice literaturii. Si dacd romanul ,In
orasul de pe Mures®, distins pe bunid
dreptate cu Premiul de stat, viciat in
unele episoade tocmai de o asemenea ati-
tudine, nu-si pierde valoarea integralad el
anunta totusi un proces deschis, cu con-
secinte mai adinci pentru creatia literard.

De la pierderea parfiald a perspectivei,
evidenti in lucrdrile atinse de empirism,
de la imbrétisarea unor conceptii estetice
nesatisfacitoare si a unor false idei pri-
vitoare la natura individului si colectivitd-
fii, de la o intelegere simplificatoare a
modalitatii realizdrii tumultului viefii im
artd cu metoda amalgamairii arbitrare a fap-
telor ,,pozitive“ si ,negative”, nu era decit
un pas spre pierderea integrald a infe-
legerii sensului dezvoltirii contemporane,
spre negarea valabilitidtii transformdrilor
intr-o directie sau alta, spre un scepti-
cism de facturd ieftind. Empirismul a
creat atmosfera propice aparifiei unei ase-
menea tendinte si s-a dovedit cd activita-

tea literard presupunind personalitaii pu-
ternice, trebuie privitd si ca o unitate de
conceptii, de inclinafii artistice, c¢d reeru-
descenta curentelor filozofice si estetice
idealiste nu poate ramine fira urmiri
pentru creatia uner scriitori lipsi{i de ex-
perientd literard, In asemenea imprejurari
sint verificate personalitdtile artistice au-
tentice, pe deplin maturizate si trebuie sa
spunem cu deplind satisfacfie cd in im-
prejurdrile amintite unanimitatea scriito-
rilor reprezentativi pentru literatura romi-
neascd din trecut §i de astdzi au respins
din creatia lor tendinfele despre eare s-a
vorbit.

Manifestirile negativismului in trdsdtu-
rile sale esentiale au fost rare, dar aceas-
ta nu ne scuteste de a le analiza in inte-
resul dezvoltdrii literaturii in ansamblu st
al scriitorilor atrasi de false miragii §i de
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conceptii ,inovatoare* date de mult ui-
tdrii. Sub acest semn se plaseazd frag-
mentul de nuveld intitulat ,Intoarcerea®
de Ioana Munteanu. (,,Tindrul scriitor*
Nr. 2/1956).

Fabulatia nyvelei pare simpli la primul
sondaj: o tindrd funcfionard de magazin
logoditd cu Alexandru Bizim — muncitor
ocupind functie de stat — se indragosteste
de prietenul acestuia — Pavel Hedesiu,
muncitor si el, cu care conviefuieste citva
timp. ?

Drina nu giseste in noua legaturd sen-
timentald infelegere pentru aspiratiile ei
firesti (doreste o existentd cu sensuri mai
largi) si se intoarce la fostul ei logodnic,
care o asteptase rabdidtor, gata si-i sa-
tisfacd cerintele spirituale. Pe acest su-
port de idei comun autoarea intreprinde o
seama de procese, stabileste ierarhii etice,
categorisind valori umane cu o masura
care la cercetarea mai atentd produce stu-
pefacfie prin anacronismul ei.

Nuvela e scrisd intr-o manierd moderna,
acceptabild atunci cind sensurile ei nu sint
puternic voalate de opacitatea  descrierii
unor reactii sufletesti, pe care autoarea
le intuieste slab. In episoadele realizate,
cum ar fi ultima intilnire a Drinei cu Pa-
vel Hedesiy, descrierea concentratd a mis-
cdrilor psihice creazi atmosfera autenticid
si paroxismul unor incercdri dureroase se
transmite cititorului cu intensitate. In de-
filarea stérilor psihologice sintetice (fap-
tele sint reduse la minimum necesar) se
afld inscrisd, daci imi e permis sd folo-
sesc termenul, filozofia nuvelei. O notatie
sumard de durata unui scurt-circuit, citeva
cuvinte ale eroilor ne introduc in proble-
matica autenticd, dindu-ne cheia ei. Ne
mird cd L. Raicu, extaziat in unele mo-
mente de valoarea nuvelei (,,Aspecte noi
in nuvelistica actuald“ V. R. Nr. 6/956).
trece cu usurin{a peste observafia formu-
lati in treacat: ,La originea acestor nein-
telegeri (din menajul Drina-Hedesiu n.n.)
ni se sugereazd treptat cd se afld concep-
tia lui Hedesiu, dupd care femeia n-are a
se realiza ca femeie decit numai in dra-
goste“. De fapt aici se afld inscrisd sem-
nificatia eticd a povestirii, stabilindu-se
opozitia categoricd intre posibilitatea rea-
lizdrii Drinei ca femeie si aspiratiile ei
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citre o viatd de muncd independenti
trditd in zone variate si nu doar in umbra
barbatului.

Nuvela este sustinuti de un dublu cir-
cuit de idei cu valori contrarii, realizat
pe parcursul existentei eroinei principale.
In excursia pe care o intreprinde Drina
de la Alexandru Bizim la Pavel Hedesiu
si apoi din nou la Bizim aflim primul
circuit de idei. Al doilea se afld inscris
in aventura cu punct de plecare in legi-
tura cu Pavel Hedesiu trecind pe la Ale-
xandru Bizim pentru a se reintoarce la
Hedesiu. Dupid cum se vede, o existentd
dubld desfdsuratd in sfere complet inchi-
se. D.epistarea sensului de idei al celor
doud circuite nu se poate realiza fird des-
cifrarea personajelor masculine care cons-
tituie, in aceeasi vreme, punctele de ple-
care si finale ale avatarurilor Drinei. ‘

Portretele pe care le realizeazd autoa-
rea sint sumare, dar corespunzitoare ten-
dinfei generale a nuvelei. Pavel Hedesiu
reprezintd badrbatul capabil sid aprecieze
femeia. Pentru el Drina e o ,,...copili mi-
cutd si strdvezie, cu incheieturi gingase,
cu obraz alb si frist §i cozi pufoase, au-
rii...“, desteptindu-i ,,...un simfamint inro-
bitor de departat, de strdin, care-i biciuia
singele... Bizim, avind in vedere pirerea
amicului sdu, trebuie sd fie logodit cu
»0 provinciald curdticd, stearsd i fdrd
mistere”. Deci tip plat, lipsit de rafina-
ment si fdra prizd la farmecul sexului
opus.

Pavel e galant, cheltuie pind la ultimul
ban pentru florile si dulciurile daruite fe-
meii, se incaierd cu un individ grosolan
care o jigneste pe Drina la un bal. Bizim,
chiar in zorii relatiilor cu Drina, ,,se plim-
bd prin camerd cu algebra in mind“ fre-
donind o arie stupida :,,Func-fi-e de, func-
fi-e de, func-ti-e de-de-de“.

Pavel e barbatul absolut, viril, cu certe
posibilititi de dominare a femeii. Intors
acasd, in vremea convietuirii cu Drina si
neasteptat de mica lui sclava, are o clipa
de... mirinimie : ,Atipind, se gindi cu oa-
recare pidrere de rdu la faptul ci o pdlmu-
ise inainte si plece la Timigoara. Asta il
ficu sid-i treacd cu vederea reaua-voin{d
de a nu-l fi asteptat. In cea mai tragicd
ori din existenfa Drinei, cind ea ii destdi-
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nuie c#sitoria cu Bizim, prima reactie a
lui Pavel este de felul urmitor: ,lesi,
scrisni infigindu-gi ochii in obrazul Drinei
si mina lui figni spre usd cu degetul in-
tins : lesi! Afard de aicea, tirfd !«

Nimic asemanitor la Bizim.

Si Pavel si Bizim, pe rind, triiesc cita-
va vreme lipsifi de prezen{a Drinei. Pavel
este cucerit de o anume Cristina Mogos
si consumid dezinvolt aventura dupi prin-
cipiul ,paharului cu apa“. Bizim agteapta
rabdator, ocupat cu chestiunile sale de
stat.

Cind Drina incearcad si ,filozofeze“, Pa-
vel se ridicd mirat intr-un cot, gindind: a
prins de undeva cite ceva si ,cum avea
memorie bun#, doar ficuse citeva clase de
liceu, acum repeta papagaliceste. De alt-
fel, lorentul de vorbe al Drinei i se pare
inutil, pentru ¢a el: ,nici nu trebuia s-o
priveascd ca s-o simtd acolo in fotoliu,
micd, ghemuitd, caldd, si faptul cd nu se
uita la ea §i totusi e acolo, in intuneric,
la locul ei din totdeauna §i cd el isi poate
inchipui cum tremurd ea asteptindu-L..”
Debitul filozofic, dupd cum mne spune
Drina, se datoreste lui Bizim si discufii-
lor cu prietenii lui. Cerc cu preocupari ab-
stracte, anulind feminitatea Drinei.

Uneori Pavel are obiceiul sa si rafio-
neze in legaturd cu femeile, capacitatea si
destinul lor: ,o0 femeie ca Drina trebuie
ajutatd si se realizeze in dragoste, nu in
meserie (in ce meserie? Arta de a plasa
elastic si oale de buciitirie ? Muljumesc!)
Parci Cristina, dacd e normator-gef, a
ficut cine stie ce investitie grozavi? E
drept, acolo la locul ei, nu munceste mai
riu decit un birbat. In schimb nu mai
stie sd fie femeie..” Bizim, intr-una din
scrisorile trimise Iui  Hedesiu, il averti-
zeazd: ,,Un om trebuie ajutat sia se rea-
lizeze in cei saizeci de ani ai Ilui“, gin-
dindu-se la dorinta Drinei de a munci, de

a-si largi sfera satisfactiilor cu acelea pro- °

venite dintr-o activitate productiva.

Cam acestea sint personajele in jurul
«irora penduleazd Drina in cdutarea feri-
cirii. Ideal ins3d imposibil de atins. Pe cir-
cuitul Alexandru Bizim — Pavel Hedesiu
— Alexandru Bizim ,se afld intelegerea
pentru aspiratiile ei de viald desfdsuratd
in planuri multilaterale, dar Bizim, cu
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care se cadsidtoreste pinid la urmi, nu-i
putea oferi marea pasiune pe care fiinfa
ei o solicitd si fdrd de care, evident, feri-
cirea nu se poate implini. Pe circuitul Pa-
vel Hedesiu — Alexandru Bizim — Pa-
vel Hedesiu, se afld marea iubire, dar He-
desiu este incapabil si-i infeleagi cele-
lalte aspiratii, determinind-o la c3sitoria
cu fostul ei logodnic.

Dacéd autoarea s-ar fi limitat la pictarea
intimplarii dupa formula obiectivista, ,asa
se intimpld in via{d“, morala ar fi fost
greu de intrezarit. Formula este evitatd si
concluziile, dacd nu se oferd in sentinte
directe, pot fi deduse din semnificafia di-
feritelor episoade.

Ni se spune ca existd o contradictie in-
solubild, dupa cum vom vedea mai depar-
te, intre dragoste si necesitatea femeii de
a iesi din penumbra alcovului la o viajd
independentd traitd si in zomele superi-
oare ale muncii, creafiei, activitatii ob-
stesti. In ldturi deci cu noile ,minciuni
conventionale*, conform cdrora fericirea
femeii reprezintd mai mult decit realiza-
rea ei in planul iubirii, conform cérora
fericirea femeii isi are inscrise datele in-
tr-o existen{d unde se afld si dragoste, si
posibilitatea zborului spre inaltimile crea-
tiei sau bucuriilor unei munci ficute con-
stiincios si independenta materiala si spi-
rituald si reliefarea propriei personali-
tafi. Nouid, celor cu idei invechite ni se
pirea cid tocmai in aceste condifii eterna
iubire capiti noi dimensiuni si o noua
strdlucire, Eroare; ni se sopteste cu un
ton voalat de durere, eroare fatald! Vezi
cazul Drina. Casitoritd cu Bizim se in-
toarce pentru o clipd la Hedesiu: ,Era
stupid §i nefiresc §i zadarmic; si totusi
era atit de fericitd §i impdcatd aici, acum.
Era ca si cind ar fi existat doud Drine,
una, aceea care era acum acasd la ea,
dincolo, si isi vedea de raportul pe care
trebuia sd-1 tind miine la secfia comer-
ciald a Sfatului Popular, si-si astepta
birbatul, pe Alexandru care se intorcea
de la orasul Stalin cu trenul de 0,15. Tar
cea de aici nu avea altceva de fdcut decit
si trdiascd pe deplin aceastd clipd, aceas-
td minune, jubirea lui Pavel. Oare nu sint
clipe, altfel decit toate clipele, care nu
trec in celelalte, nu pier, ci rdmin vegnic
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ele insele, ca nigte pietre sau ca o stea“.

Aici se afld fericirea Drinei. Palmele lui
Pavel au fost uitate, lipsa lui de interes
pentru viata spirituald a femeii pe care
o iubeste n-a ldsat urme, dragosiea plu-
teste numai alaturi de el.

E drept cd Drina 'are unele momente de
luciditate si zvicniri de constiin{i, care ar
putea si anuleze concluziile noastire, dar
ele sint stribdtute de atita durere, sint
atit de amare, incit de cele mai multe ori
intdresc aceste concluzii. Smulgindu-se din
bratele lui Pavel: ,Drina se uri pe sine
si jpe Pavel, pentru tot ceea ce ficuserd,
pentru faptul cd ea era aici, §i pentru
dreptul pe care-l avea el de a crede ci ea
plinge si tremurd din pricina imbrafisarii
lui care o facuse atita vreme si plinga si
sa tremure.* Existd si alte momente ase-
mandtoare, lidsind aceeasi impresie.

A trecut si fericirea uitimei clipe petre-
cute cu bdrbatul iubit si Drina rdvasita
de senzatiile momentului, se intoarce la
soful ei unde o asteaptd copilul, obliga-
fiile muncii, o via{d cenusie.

Dar in afard de opozilia dragoste —
muncd, nuvela stabileste si o a doua opo-
zitie, tot atit de concludenti in ceea ce
priveste semnificatia nuvelei. Existd barbati
in stare sd aprecieze FEMEIA (Hedesiu) si
alfii in stare si aprecieze OMUL( Bizim).
Ni se sugereazd aparifia unui fel de atro-
fiere a sentimentelor la barbafii care fisi
ldrgesc concepfia despre relatiile cu se-
xul opus. La Hedesiu, Drina trdieste ma-

rea pasiune, cu Bizim raportul pentru sec-
fia comerciald, preocupdrile domestice vul-
gare (copilul, neamurile), anulind femini-
tatea purd a eroinei. De unde aceastd se-
paratie metafizica ? Pe baza cdror specu-
latii psihologice, etice, fiziologice se poate
naste o asemenea despdrtire brutald in
conformatfia aceluiasi individ? E Bizim
nidscut cu un alt fond biologic decit He-
desiu ? Rafinamentul siau dispare automat
pind la incapacitatea de a sezisa transpa-
renta splendidd a femeii pe care, dupz
cum aflim, o iubeste?

E gren si gidsesti termeni pentru a ca-
racteriza subtilele categorii pe care le sta-
bileste autoarea si ldsdam cititorului acea-
std nepldcutd obligatie. L. Raicu, demon-
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strind o fngiduintd nejustificatd ne asi-
gurd cd gindirea scriitoarei a fost limi-
tatd de lerenul pe care autoarea este si-
litd si opereze: ,,..o lume a orizontului
comun, caracterizatd printr-o oarecare pla-
titudine i lipsa marilor trdiri ideale,
scriitoarea avind meritul ,,..de a o fl prezen-
tat fdrd artificil, intr-o descriptie severd
§i distinsd..* Nu e ,o0 lume a orizontului
comun®, ci orizontul comun despre lume
este al autoarei si ceea ce trebuie si pre-
cizim neapirat e ci aceastd lume nu se
afli la portile uzinelor. In preocupirile
personajelor, in atmosfera recreati inter-
vin neincetat accentele ieftine ale wunei
etici de bulevard si am fi fost impéacati
total si cu chipurile nuvelei si cu morala
ei, dacd ar fi fost plasate exact in spatiu
si timp. In spatiu, gindindu-ne la acel pe-
rimetru al viefii sociale in care traiesc
snobii saloanelor de ieri si epigonii lor;
in timp, gindindu-ne la morala epocii ca-
rora acestia ii dau raspunsul aflat in nu-
vela loanei Munteanu.

Autoarea neagi valabilitatea procesului
de eliberare a femeii in noile conditii de
viatd si incearcd si substituie unor rapor-
turi sociale inceté{enite, raporturi si con-
siderente morale vetuste. Se uiti c# eman-
ciparea femeii la noi realizatd tocmai sub
raportul independenfei materiale si a unei
vieti spirituale mai bogate, cu resurse in
activitatea de muncd si  obsteascd, nu
constituie o experientd de laborator, con-
sumatd in citeva eprubete de dimensiuni
obisnuite. Solufia socialistd a problemei
femeii, care a agitat spiritele vreme inde-
lungatd, a fost imbratisatd fard rezerve
de sute de mii si de milioane de repre-
zentante ale ,sexului slab*. In ultimul de-
ceniu  femeile au revidrsat adevirate to-
rente de energii creatoare in cele¢’ mai di-
verse sectoare de activitate, avind liber-
tatea deplind de alegere intre existenta
strict domestici si aceea cu orizonturi mai
largi din cimpul productiei. Proportiile de
masd ale fenomenului, acceptarea liberd
a solutiei dovedesc necesitatea istoricd a
acestei etape in dezvoltarea umanitatii.

Revenind pe terenul literaturii se impun
unele comparatii. Iatd poemul Mariei Ba-
nus ,La porfile raiului“, consacra! unei
teme identice. Apelind la cele mai dife-
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rite surse, incepind cu transfigurarea mi-
tului biblic si pini la operele scriitorilor
moderni, autoarea ne oferd o_viziune pro-
prie, contemporand asupra relatiilor din-
tre sexe. Preocupirile ei filozofice intr-un
sir de alte lucrdri fsi gdsesc aici impli-
nire. Cu respiratie largd si vioiciune de
idei se afirmd ,splendida unitate intre
dragoste si prietenie. Idealul Mariei Ba-
nus constd in realizarea unitafii intre
douid sentimente majore — prietenie si
dragoste, comuniunea trupeascd si spiri-
tuali deplind intre barbat si femeie. Com-
parafi ,idealul* Ioanei Munteanu cu cel
al Mariei Banus si veti avea intreagd ma-
sura pozifiei pe care se situeazd tindra
scriitoare. Se afld in tradifia literaturii
universale denunfarea condifiei jalnice a
femeii redusid la orizontul inndbusitor al
alcovului, imposibilitatea realizdrii pro-
priei personalitifi in limitele inguste ale
moralei vechi. In atmosfera ingrozitoare
din salonul celor ,Trei surori® o singurd
undd proaspiti si o singurd sperantd mai
licireste ca o stea indepirtatd cu atractie
magicd : evadarea spre o lume sinitoasd
prin intermediul muncii. ,,Intoarcerea“ rea-
lizeazd chipul grotesc al unei Desdemone
palmuite, respinsd brutal de b#rbatul pe
care-1 adord in ora zguduitoare a prabu-
sirii fard sorti de intoarcere. De la Daph-
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nis si Chloe, la splendida aventuri a lui
Grigori Melehov cu neimblinzita Axinie,
literatura respinge conditia femeii pe care
ne-o propune autoarea ,Intoarcerii*,

Au trecut multe milenii decind undeva,
printre triburile hinduse, morala impunea
femeii rdmasd fird soful legitim sfirsitul
tragic al arderii pe rug. Au trecut mai bine
de doud milenii, de cind Euripide — acest
Prometeu al literaturii antice — sfidind cu
o indrdzneald unicd preceptele morale si
religioase ale timpului sdu — a scris ,,Al-
cest“. Istoria nu spune dacd pamintul E-
ladei a cunoscut practicile triburilor hin-
duse, dar si pe vremea lui Euripide se
punea semnul egalitatii intre un barbat
si zece mii de femei. Si iata, a venit scri-
itorul si cu pana sa restabileste adevirul:
femeia dispune de aceleasi resurse morale
si spirituale, este capabild de aceleasi acte
mirefe, de aceeasi putere de sacrificiu ca
si barbatul.

Au fost necesare citeva milenii pentru
infringerea sclavajului  domestic si alte
milenii pentru a i se asigura femeii acce-
sul la bunurile actuale ale civilizatiei, iar
astdzi asistim la un proces de restituire
a personalititii de care fusese frustata.
Istoria in ascensiune redd femeii conditia
demnitafii ei. Iar literatura a servit si ser-
veste cu strilucire aceastd tendintd. Inau-
gurdm o noud tradifie?
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INSEMNARILE UNUI ZIARIST *)

S e spune, cu ironicd si condescendentd
prefuire, ci gazetdria e o literatura facutd
la repezeald. Ni se pare nefructuos sd dis-
cutim aici, cu speranta unor  surprin-
zitoare revelatii, asupra ritmului in care
se poate scrie literaturd i, in ce masurd
acest ritm are o directd. influentd asupra
valorii ei. (Evident, nu confundidm fervoa-

rea cu mintuiala!)  Istoria literaturii a
inregistrat in aceastd privin{d unele date

care par concludente, in schimb ignord al-
tele care ar putea fi graitoare. $i fiindecd
veni vorba de timp si literaturd, deosebit
de important, se stie, nu e durata elabo-
rdrii operelor ci durata vietuirii lor, dupd
aceea.

E limpede cid faptele, ca atare, de care
se foloseste gazetarul, ca si scriitorul, pot
dispare din memoria epocii respective. Ra-
mine valabil si nepieritor insd ce are va-
loare de document omenesc, ce di posibi-
litatea aprecierii oamenilor si rinduielilor
vremii in reflectarea emofionantd a ima-
ginii. Nu lipsa de fantezie margineste ga-
zetdria la durata de viatd a unei diminefi,
c¢i eventuala incapacitate de a surprinde
semnificatia profundd a realitdtii descrise.
Tot astfel nu doar capacitatea imaginativa
prelungeste viata lucririi literare dincolo de
veacuri, ci forfa cu care reliefeaza sensul
realitd{ii imaginate.

Prilejuite de lectura recentelor volume

*) Zaharia Stancu: ,Sarea e dulce* si

de publicisticd ale Iui Zaharia Stancu:
»area e dulece” si ,Cefe de taur, rindu-
rile de mai sus nu nizuiesc decit sd su-
gereze citeva apropieri, posibile intre lite-
raturd si gazetdrie si sd consemneze unele
puncte de confluenti.

»Scriem articolele noastre — spune Za-
haria Stancu undeva in aceste volume —
cu un neinchipuit optimism. Intr-o vreme in
care oamenii cred numai in puterea brutala
a pumnului si a focului de anmi, ne inga-
duim s3 credem totusi in puterea de con-
vingere a cuvintului scris cu sinceritate®.

Era facutid aceastd mérturisire, emotio-
nantd asemeni unei profesiuni de credintd,
in anul 1937. Ea este caracteristicd insi
pentru toate articolele cuprinse in cele doua
volume si scrise intre anii 1934 si 1940.
Stilul lor este precis, uneori rece si im-
placabil, alteori exploziv, patetic. Uneofi
faptele sint descompuse cu minutie in ele-
mentele lor componente pentruali se arita
urftenia sau tragismul si astfel a li se in-
latura frumusefea sau indiferenta-.aparentd
doar. Alteori ele sint dilatate pind la irea-
litate pentru a li se scoate si mai bine in
evidentd absurdul generat de rinduieli stri-
gétoare la cer. Pufine sint lucrurile pe care
le relevd Z. Stancu a fi demne de admirat,
pufine sint lucrurile care-i pot face pe
oameni in acele vremuri si se bucure. Spi-

ritul inchizitor al articolelor demasca si dis-

»Cefe de taur’, ES.P.LA
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truge, minia creste pentru cd trebuie si
se comprime, scinteiazd pentru cid nu poate
nimici ceea ce ar trebui nimicit. Spiritului
polemic nu-i scapa nimic din ce trebuie con-
damnat, precum nu i se ivesc decit prea
putine fapte demne de admirat. Ironia este
teribild, pentru ci e arma de lupta. Cind se-
ziseazi ridicolul, Stancu nu-l infa{iseaza in
treacdt, cu amuzament, ci-1 descrie sub
multiple aspecte care se suprapun pini la
diformare. Articolele ne relevd astfel un
polemist de o deosebity vervd, un pam-
fletar de o rari vehementd. $i cu toate
acestea, ele nu sint opera unui mizantrop.
Dincolo de contrastele amare, de grotescul
uneori dureros, de batjocura nimicitoare,
se simte pasiunea razvratitului, améiriciu-
nea generosului, Increderea celui care intre-
vede un viitor si o lume mai drept asezata.
Si intr-adevir, articolele si insemnarile din

»Sarea e dulce* si ,,Cefe de taur* dovedesc
un ,,neinchipuit optimism*“. Nu e depirtata
sursa acestui optimism de ceea ce poetul
Stancu considera drept revelatoriu pentru
epoca sa, in volumul ,Albe* (1937). Aci, el
ardta cd Steaua pe care se afla omenirea
e ,Rosie ca soarele in declin / Rosie ca
steagurile revoltei“. Iar in anul urmator in
»Clopotul de aur, el se proclama slujitorul
acestei ,,stele rosii“, care nu cade:

Rosie cum e jarul, greoaie cum e globul
Steaua care nu c_ade doar una e la numar.
(s. n.).
*

Subliniam ca trasdturi caracteristice ale
articolelor lui Stancu vehementa razvratitu-
lui si amdrdciunea generosului. Poetul care
cinta cu robustete miscarea si durerile na-
turii, care purta nostalgia ,,viorilor paduri-
lor, viorilor cimpurilor®, devine un dirz si
neinduplecat rdzvratit tocmai ca urmare a
cunoasterii lumij in care ,,sarea a devenit
dulce* si unde ,,domnesc cefele de taur.
S$i multi ani dupd aceea vom regisi in
»Descult* vehementa demascarii, neindu-
rarea realistd cu care Stancu in anii de
gazetarie inventaria racilele unei lumi des-
compuse, roase de o oribild cangrena.

Numaj in aceastd lume se poate produce
o asemenea mutatie a valorilor, o asemenea
riasturnmare a bunului sim{ incit si devini
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posibild afirmatia: ,sarea e dulce®. Para-

doxul e mnumai aparent. Viciul devine
virtute, virtutea se dovedeste in realitate

viciu, cinstea e hotie, iar hofia e prefuitd
maj presus decit cinstea — asa se infati-
seazd legile care guverneazd moravurile
orinduirii burgheze. Stancu isi construieste
numeroase articole, de o violentd fortd de-
mascatoare, pe aceastd contradiciie fla-
grantd dintre aparenta virtuoasd si reali-
tatea coruptd si mirsavd din amnii trecute-
lor regimuri. Satira e amari, dar se releva
cu multd pregnan{d prin sobrietate si con-
centrare :

»Da, oftica, nu e ofticd; oftica e aur!

»S4 nu ne mirim, ca eroul molieresc,
care fdcea prozd, firi si stie. La noi fdrd
s-o trimbifeze nimeni s-a descoperit minu-
nea prin care orice poate fi transformat in
aur. Visul alchimistilor din Evul Mediu a
fost infiptuit. Dupi aceste citeva con-
sideratii inofensive in aparen{i, urmeazi
explicatia lor si aceasta necompleti dar
cu atit mai revelatoare: ,N-au facut aur
din problema inarmirii o droaie de sefi si
de sefuleti de partid ori partidute? ..N-a
facut aur, aur greu, din porumbul destinat
satelor sdrace si fliminde din Maramures

si muntii Apuseni, un subsecretar de stat
vestit pentru pumnii lui voinici? N-a fa-
cut aur un consilier municipal, in trecita
guvernare, din somaj?.. De ce prin ur-
mare, n-ar putea fi transformati in aur si
pléminii ciuruiti de oftica ai sldbadnogilor
adapostiti la Bisericani?“ (,Sarea e dulce®,
pag. 9). Indignarea e continutd, dar are o
violenta cu atit mai intensd. O intreagd
epocd de jaf si asuprire se defineste prin
acest proces de transformare a realitatii in
contrariul ei. ,,Sarea e dulce* pentru func-
tionarii C.A.M.-ului, ,puscériile sint vesele*
pentru delicventii mari afaceristi; ,filo-
zofii“ sint in fapt niste ticdlosi lipsiti de.
orice morald si scrupul...

Alteori Z. Stancu alege din realitate un
detaliu caracteristic, un fapt cu o mare
capacitate sintetizatoare si definitorie nu
numai pentru o situafie ci pentru intreg
sistemul.

»Fete la export e un exemplu de articol
de acest gen. ,Exportdm griu. Exportim
lemne, Exportdm petrol. Si chiar vite*, in-
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cepe articolul cu descrierea jefuirii bogi-
fiilor tarii. Jaful nu cunoagte masura, pre-
cum nu cunoaste scrupule. $i atunci de ce
nu s-ar ,exporta si fete*. ,Bani si iasd!
Devize sid vind ! Incolo nici o jeni, nici o
tainuire®, exclami autorul cu suprem dez-
gust pentru putreziciunea morald a guver-
nantilor.

Procedeul e folosit uneori aliat cu o can-
doare al cdrei efect e nimicitor. Iatd de
pildd in ,La nfmol“ pe primul ministru
care-si vede  linistit si senin de treburile
sale personale, in timp ce situafia {arii e
dezastruoasid. Faptele sint relatate cu o
candoare dozatd in chip gradat, culminind
cu acel ,,zau“ final.

»Se inchid magazine.

»Jdranid nu-si pot vinde recolta pe pret

omenos.

»wNegustorii §i industriagii dau faliment.

»Muncitorii au rdmas in miez de vard,
fard lucru, fard piine, tdrd ad3post.

nFunctionarii se agita.

»Ce intereseazi toate astea?

»De ce sd fim sumbri?

»Guid Tdtdrdscu, prim-ministru, se odih-
neste la Poiana.

»Se unge cu soare §i ndmol.

»E mereu grav.

»Mereu optimist.

»Mereu declamator.

»Mi-e drag Gufa Titirdscw

~Mi-e drag fiindci e cum e §i fiindcd
2 ajuns prim-ministru.

»As vrea totusi si-1 vidd la Poiana gol,
martial, minjit cu noroi pe epidermi.

wZau*,

Detallile capatid citeodatdi o asemenea
putere de polarizare a citorva fapte, incit
pot constitui nucleul unei farse tragice, de
un umor gogolian. ,,Nou#sprezece palarii“
descrie cumpirarea de citre guvern a noui-
sprezece jobene comandate la Londra, ca
fiind cea mai importantd grijd a sa, In
timp ce ,ne-a inecat fericirea/ne-a inebunit
binele”. Desigur, un guvern cu asemenea
capete injobenate ,impréstie prin simpla
lui aparitie, hohote de ris si valuri de op-
fimism“! Aceste situatii de un tragic umor
dicteazd de multe ori utilizarea absurdului,
pentru scoaterea in relief a unor situafii
insuportabile, decretate cu cinism de ofi-
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cialitate. drept firesti. In articolele lui
Stancu se intilnesc ades exemple de pri-
ceputd folosire a absurdului, care capita
valenfele unui riguros protest. latd de pilda
finalul articolului intitulat in batjocurd
»Iubesc cenzura*.

»Imi sint prea slobode picioarele.

»Voi cumpdra un lant §i voi cere guver-
nului s m# impiedice.

»Vol cere de asemeni guvernului si-mi
taie mina dreapti.

wDeocamdata.

»Pe urmd, dacd mi voi simii prost, veoi
cere sd-mi taie §i mina stingi.

nlubesc cenzura. '

»O vreau permanentizati de actualul gu-
vern si indspritd de guvernul care va veni".

Ce fortd stipiniti si amenintitoare are
acest protest care e cu atit mai graitor,
mai puternic i mai vehement, cu cit e ex-
primat prin termenii sai contrari. E vorba
doar de cenzuri !

Articolele lui Stancu se ridicd impotriva
incdlcdrii brutale a libertafilor, impotriva
teroarei si samavolniciei guvernelor bur-
gheze, Tmpotriva jafului si curbelor de sa-
crificiu, impotriva inabusirii culturii, fm-
potriva coruptiel si putreziciunii regimului
trecut. Glasul lui Stancu are accente de
minioasd revoltd, avertismentul pe care-l
da are uneori cadenfa si ritmul unui poem-
invectiva :

wHei bandifilor, " abjecfilor negustori de
patriotism, ticdlogilor care traficati cu cele
mai sfinte sentimente ale poporului nostru,
inventa{i, urlati, calomniati!

yNimeni nu vd mai aude, nimeni nu va
mai crede, nimeni nu vd mai aplaudi.

»A cdzut masca falsi de pe obrazul
vostru.

»S1 nu @ cdzut pentru un ceas.

»Nu a cidzut pentru o zi.

»wNu a cdzut pentru o siptimini sau pen-
tru o lund.

»A cizut pentru totdeauna* etc. etec.

(Inventati, calomniati, acuzafi... Cefe de
taur, p. 111).

Spatiul ne impiedica si didm si alte
exemple, ele sint insi numeroase §i vor-
besc despre substanfa lirici de un anume
gen a multora dintre articolele adunate in
volum.
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Dar protestul 1lui Stancu . impotriva
nedreptafilor vechiului regim nu are nu-
mai glasul miniei, el se aude uneori si in
patetice litanii care sub un ton resemnat
ascund revolta. Si le ascultdm :

»Sintem blestemati si ne pierdem sub o

zodie,
»Sd bijblim mereu,

»Codasi nevolnici,

»printre acele popoare pe care le incintd
sunetul

wunei trompete cu tilv de carton,

wsusurul unud girag de mdrgele rosii,

»smuzicufa cu clape §i ceasornicul cu aer,

n»Miine vor defila mindre, steagurile tri-
colore,

»Vor defila mindre, regimente bine echi-
pate.

»De 10 mai, paradi.

»Paradi...”

Sau aceastd prevestire a unei zile a eroi-
lor, care va si insemne sfirgitul rizboaie-
lor :

»Ziua eroilor !

»Am vrea s3d fie ultima zi a rdzboiului.
Ciliul lui.

wZina eroilor!

»Vad o procesiune nesfirgitd.

»Se migcd incet.

»A pornit din depirtiri.

»Calcd greu.

nSoseste adevidrata zi a eroilor !

Cu adincd simpatie relevd Z. Stancu in
articolele sale mizeria cumplitd a celor
mul{i, a fardnimii in special, luptele pe
care le poartd muncitorimea pentru o viata
mai bund, realitidtile din Uniunea Sovietica.
Primejdia amenintiatoare a fascismului si
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a rdzboiului e denuntatd cu un patos care
are accente pline de vigoare.

Z, Stancu se relevd a fi in primul rind
insd un nefnduplecat polemist, un pamfletar
ale cdrui mijloace artistice se caracterizeazj
prin forta lor de nimicire. Aceasta e trasa-
tura fundamentald a articolelor din volu-
mele ,,Sarea e dulce” si ,,Cefe de taur“.

*

Asa cum ardtam la inceput, am incercat
in insemnirile de mai sus sid aratam cu
ajutorul citorva exemple cum se contopesc
granitele — in masura in care ele existd
bine inteles — dintre literaturd si gazeta-
rie. In articolele lui Z. Stancu am intilnit
deseori poeme invectivd, litanii patetice,
schite care cultivd absurdul, portrete (din
acestea nu am citat din lipsd de spatiu),
etc. Combativitatea si actualitatea cea mai
stringenta se aliazd pentru a da de multe
ori piese literare de dimensiuni reduse dar
de apreciabild valoare.

Ni se va obiecta, e de presupus, cia in-
semndrile noastre nu se referd la totalitatea
articolelor cuprinse in cele douid volume
despre care am vorbit. Nici nu inten{iondm
sd epuizdm prin cele citeva observatii fa-
cute multitudinea semnificatiilor care se
pot desprinde din publicistica din trecut
a lui Z. Stancu. Obiectivul nostru e mult
mai modest. Voiam doar sid subliniem cit
de irelevant este criteriul ,,repezelii* cind
e vorba de literaturd, si implicit de gaze-
tarie. Cit despre rest, ei bine restul e...
literatura.

Radu Lupan

PROFIL DE TINAR POET

Deosebit de activ pe plan publicistic,
tindrul poet Rusalin Muresanu este astdzi
autorul a doud plachete de versuri (,,Puiul
de mot“ si ,,Coboard muntii“) si a o mul-
fime de poeme mai noi nestrinse in volum.
El este totodatd si cel mai matur dezvoltat
dintr-un grup de tineri poefi inzestrati, fapt
ce explicd relativa abundenid a scrisului
sdu si o anume wusurinii de a aborda la
un nivel constant satisficitor, fira stinga-

.

cii evidente, aspecte variate, teme si mo-
duri diverse. Altfel spus, cazul siu e ca-
racteristic pentru acei tineri poefi care,
dupi o relativ scurtd si destu! de anonimi
ucenicie literard, ,se trezesc”, asa-zicind
gata formati si surprind tocmai de aceea pe
criticul obisnuit sd urmireascd procese de
crestere complicate si indelungate, punin-
du-1 in fata faptului implinit. In fond, mi-
siunea unui astfel de critic-educator, de-
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parte de a fi luat sfirsit, poate incepe
— si cu mult folos — in atari imprejurari
din acest punct, stiut fiind cd in cazul
multor scriitori tineri, fenomenul relativei
maturizdri e Insofit de o suparitoare si
uneori primejdioasd stagnare, manifestata
cel mai adesea sub forma manierismului si
a suficientei.

Fédrd a tagddui — ar fi o ipocrizie — ci
in dosul ,corectitudinii“ multor versuri ale
lui Rusalin Muresanu se ascunde pericolul
inchistarii intr-o formuli, se cuvine cu atit
mai mult, in schimb, si punem in valoare
acea parte cu adevdrat inaintatd si meri-
fuoasa artisticeste a creafiei sale ce se
opune asa zisei ,,corectitudini®, ca si prefe-

riptei pentru pragurile joase, care se ma-
nifestd uneori in scrisul s3u.

Vom fincepe prin a spune despre poet
cd este un ,rapsod“; intr-adevir, cele mai
reusite poeme ale sale scot in evidenti
aceastd inclinare. Chiar si in ciclurile mai
accentuat autobiografice din volumul apérut
(»Intimpliri din alte vremi*, ,,Cei de-o sea-
mi cu mine“), poetul vorbeste mai bucuros
si mai convingator despre ,ceilalti* decit
despre sine insusi, ceea ce nu-1 impiedica sa
ramind un liric prin excelentd. Stau dovada
in privinta aceasta doui poeme, printre cele
mai bune ale poetului: ,,Copildrie* si ,,Lu-
pii“, amindoud — ce-i drept — dominate de
prezenia tutelard a lui Joszef Attila.

»Copildrie e o compozifie obiectivd
cum nu se poate mai sobrd, dar in care
detaliile au un umor al lor, trist, amar,
vizibil in contrastul dintre ceea ce spun
si ceea ce te lasd si ghicesti. Sub un titln
ca ,Jocul copilului cu ploaia“, un alt
Mussorgski ar putea scoate de aici un
mic moment muzical vibrant, in genul
unora din ,tablourile vestitei expozifii.
Dar jatd mai intfi cadrul acestei copilarii
de altd datd, in necrutitoarea lui mizerie
si izolare:

Vechile izvoade incrustate-n fag
Cute de tristete par pe poarta veche ;

Unul dintre stilpii portii e beteag
Si-n noroiul toamnei doarme pe-o ureche.

Casa e bitrind, geamurile-s mici,
§i pe stilpii prispei vita e uscatd
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Si atirnd-asemeni unor cozi de bici,
Biciuind prin ploaie prispa aplecati.

Poarta, 'casa, prispa.. lati-ne acum in
odaie, condusi de acest cicerone care nu
iartd si care poate fi foarte bine amintirea:

Picdturi de ploaie se preling pe geam;
In pituc copilul s-a trezit spre seard...
Bate ploaia, bate ca o tobdi-n geam;
Tare-ar vrea copilul sid se joace-afara.

Sau sd cheme ploaia in patuc pe datd
Si pe-ascuns si-i fure albele mirgele ?
Or si fure toba ploii, fermecati,

Care bate-n geam cu mii de ciocinele ?

Curind incepe jocul, inselatorul joc:

I-a ficut cu mina, si deodata ploaia
I-a trimis prin pod, intiia picituri.
I-a cdzut pe fa}d, i-a cdzut pe gurd.
Cum ridea copilul, cum plingea odaia...

ca sd sfirseascd cu plins, ca orice joc de
acest fel:

li fu frig deodatd in cimasa micd.
Ar fi vrut acuma si-nceteze ploaia.
Tremura de friguri, tremura de frica,
Si plingea copilul, picura odaia...

Pricina acestei copilarii crincene, de-o
coplesitoare tristete si insingurare o arata
poetul Tn altd parte: sint lupii cu dinii de
aur:

Eu mi-am pierdut pruncia printre lemne
Odatd coborind la vale dupii...

..N-am mai gisit-o de atunci; pe semne
Cu dinfi de aur mi-au mincat-o lupii.

De aceea, tindrul de azi, stidpin pe tine-
retea lui, nu mai poate fi ingelat: orice in-
fatisare ar lua lupii acestia, 1i trddeazid
hdmeseala dupa prazile pierdute, simboli-
zatd sugestiv in dinf{ii de aur:

Chiar noaptea pe ascuns cind uneltesc
S& reinvie verdele balaur,

Eu, cel fard pruncie, ii zdresc

Caci i trddeazd dintii lor de aur.
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Intr-un mare numar de poeme consacrate
actualitdtii, Rusalin Muresanu dovedeste
mai cu seami pretioase posibilititi de
reporter liric. Cu totul prefioasid e pasiu-
nea sa de a imbritisa viafa noua in nenu-
miratele ipostaze si pe multiplele ei fron-
turi de luptd: satul cu schimbirile lui §i
cu oamenii care le hotdrase, uzina, santie-
rul...; poetul stie sd surprindd adeseori cu
fantezie si participare peisajul multiform
ial patriei sale, in care se simte la tot pa-
sul interven{ia transformatoare a mintii si
bratelor omenesti; e drept, tridsdturile
oamenilor sint mai vag, mai sters infitisa-
te, si nu odatd, schiindu-le, poetul aluneci
in idilism i sfitosenie (,,Cu trenul“) sau
in abstractism (unele sonete de la finele
volumului, sau poemele mai noi despre son-
dori, etc.).

Cea mai fericitd imprejurare a acestei
poezii de notatie, proprie unui poet vioi si
plin de fantezie, este aceea care hotiraste
din loc in loc inéltarea reportajului liric
(cu multitudinea lui de aspecte semnifica-
tive surprinse in viafa noastrd noud) la
demnitatea cintecului liric — expresie a
unei dispozifii inspirate care,,cintd“ intr-un
chip ce se {ine minte. In direcfia aceasta,
poetul dovedeste cd a stiut sd fructifice in
chip creator o seamd de sugestii desprinse
din creatia fnaintasilor sdi ardeleni: un
Cosbue, un Goga, un losif, cdrora le-am
putea adduga pe reporterul gratios si fan-
tezist al naturii, G. Topirceanu. In , A ve-
nit un cocostirc*, de pilda, e si pufin Cos-
buc, e si Topirceanu, dar sint si tonuri
proaspete si accente de umor aparfinind
tindrului poet. Notele acestea proprii sint
mai evidente in ciclul ,,Cind se duse virul
la armata“, intemeiat cu naturaletd — in
cel mai autentic spirit de poezie directa —

pe relatiile si realitifile morale noi ale
satului.

Mai sint ,reportajele lirice* propriu-zise,
gen din care poetul si-a faurit un tipar
predilect pentru inspirafia sa. Poezia de
acest fel, atunci cind se pastreazi in limi-
tele respectului pentru observatie, poate da
rezultate interesante; si tot astfel, fante-
zia imagisticd a poetului, cind e finuti in

friu, se dovedeste de un real folos in re- .

liefarea ideii poetice. Intr-un fragment de
pastel, bunioars, personificarea primaverii

ca jpictoritid neintrecuti si unanim recunos-
cutd si admiratd, e facutd cu grafie, iar
utilizarea elementului nou in poantd (uni-
rea tarlalelor in ogorul colectiv), cu ma-
surd, desi in esentd cam idilic:

Ne-arati primdvara cea mai frumoasi artd
Niscuti sub penelu-i istef si nezarit.

$i oamenii-o ajutd : din holde mici ageazd
O pinzd uriagd — pdmint al tuturor —
Ca nu cumva pe holde, artista cind picteazi
Penelul s §i-1 fringd, scdpat intr-un rézor.

Altddata, insd, abuzul necontrolat de per-
sonificdri si metafore cu totul gratuite, in
nici o legdturd cu realitatea vizatd, prove-
nite mai de :grabd dintr-un sistem imagis-
tic preconceput, trddeazd o primejdioasa
alunecare’ a tinirului poet spre manierism
si efecte ieftine din arsenalul idilei si al
conformismului. Abundd in asemenea poezii
tot soiul de improprietdfi si bizarerii ima-
gistice: pe ,barba munfilor” coboard un
riu; in ochii dusmanului, soarele e ,un
stop* ,care-i pindeste fiece cidrare“; ,un
june plop* tine vrabiile-n ,brate si ... sus-
pind“; greierii, ,telegrafi de seami”, ,ta-
cdne in pustd si din plop in plop* $i ,bat
pe firul lunii doar o telegramid: grinele
sint coapte. Ce ne facem? Stop!“; vintul
e un ,batrinel senin“, soarele e un ,vechi
reporter al boitei* : el isi scoate din ,tolba
caldid o peani de lumind“...

Si rezemind de hduri carnetul lui albastru
S-a apucat si scrie: ,,Un raid la o uzina®,
iar dupd ce sfirseste, isi trece ,peste fild
un nour — sugativi” ; orasul ,,fumeazd din
pipe inalte*, cu exceptia oitorva minute, di-
mineata, cind ,,isi'schimbé pipele-n flaute“
(intelege : sirena!) ; apele se coborau din
cer ,pe scdri de vint, cu miini de fulger si
cu trup de ploaie* etc. etc. Evident, nu toate
imaginile fdurite de poet sint d& factura
acestora. In aceeasi poezie in care te izbeste
nepldcut ,,barba muntilor”, poti intilni si o
notatie sobra, plind de adevirul gestului, ca
aceasta :

Un tinc printre plutasi intiia oard

Infruntd apa, incruntat firesc...

Cititorii asteaptd de la tindrul poet sd se
incrunte el insusi — atunci cind e cazul —
mai firesc i mai sobru, sd iubeascd si s se
entuziasmeze fot atit de firesc si fard zor-
zoane, si sd lichideze cit mai grabnic cu
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acest rasfat facil al ,imaginilor*, mult gus-
tat de poetil semidnitoristo-formalisti de
odinioara, pentru care viata, lumea inconju-
ritoare, imboldurile sufletului existau doar
in calitatea lor de pretexte pentru piruetele
lor fanteziste. Opozijia ireconciliabili poe-
zie directi — poezie pretext ia in cazul
lui Rusalin Muresanu, caracterul unei lupte

CITINDU-L

C e te cucereste oare, de la prima pina
la ultima pagind, citind cartea isprévilor si
pataniilor bravului Soldat Sveik? Pofi ras-
punde simplu: tetul. Stilul atit de popular,
direct, usor, atit de expresiv si exprimind
atit de convingétor firea sinitoasd, opti-
mistd a poporului ceh; adevirul acestei
cirti in care demascarea puternici a unei
orinduiri phtrede se impleteste atit de ar-
monios cu afirmarea unei conceptii inalte
asupra lumii si cu sfitoasa intelepciune
populard ; intriga uimitor de simplad si de
captivantd ; galeria bogati de portrete de
neuitat...

S-ar putea scrie multe — si de buni
seamd se vor scrie — despre aceasti capo-
doperd a literaturii satirice universale —
care militeazd cu violen{d fmpotriva con-
formismului estetizantilor burghezi, a fan-
doselii pseudoliterare, impotriva ,,stilului“
rupt de viatd, impotriva falsificdrii vietii,
a infrumusetirii ei fortate.

Nefiind critic, n-am s3 incerc si emit
judecati de valpare. E-o treabid dificila si
spinoasd. Nict n-am s3 pot face o analizi
a uneltelor artistice ale lui Hasek. In fata
cirfilor scrise de clasici, de obicei vreau
si mi comport ca un cttitor oarecare sIpe
cit imi st in putin{d, ca un tnvi{icel. Prin
aceastd prisma privitd, minunatul roman al
Iui Hagek este una din cinfile care i oferd

neuitate ceasuri de delectare, si in acelasi
timp i dd de gindit; ea nu face parre

dintre acele cirfi pe care dupi ce le-al
citit odatd si te-ai bucurat mal mutt sau
mai putin, le pui intr-un raft inalt al
bibliotecii §i le uiti acolo — ci dintre cele
pe care le asezi intr-un raft mai la inde-
mind §i le scoti mereu la recitit, avind 1m-
presia cd de fiecare datid ai in fatd o carte
noua.

Citesti cartea lul Hasek si rizi la liecare
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ascunse ori mai fifise intre ideile poetice
autentice, cu rddacinile adinci in solul rea-
litafii (idei ce-si determind mijloacele si
cresterea) i falsele. idei poetice cu baza
superficiald in ,imagistici*, aseminitoare
acelor plante ciudate gi decorative cu ri-
décinile spinzurind in aer.
C. Dan

PE HASEK

pagind de niazbitiile bravului Sveik, de ne-
cazurile feldkuratului Otto Katz, de incurca-

turile oberlaitnantului Lukas, dar nu este
un ris usor; citindu-1 pe Hasek pricept

foarte bine vechiul adagiu cid risul este o
armi, cd este pornit din urd. Hazul acestel
cirfi nu este un haz facil, gratuit; ci unul
plin de grave semnificatii, de virulenta cri-
ticd sociald. Si oricit ai citi cartea aceasta,
ea ifi va dezvilui mereu noi si noi sem-
nificatii.

Hasek nu face — in paginile cirfit — o
analizd ampld, panoramicd a conditiilor
sociale si politice din imperiul habsburgic,
ajuns pe ultima treaptd a putreziciunii;
dar lovind tn armata, patrunsd ptnd la
miez de descompunerea Imperiului, si in
celelalte organe de opresiune ale habsbur-
gilor: justitie, politie, jandarmerie, cartea
tinteste drept in inima oligarhiei, numind
boala cu cruzime pe numele ei cel mai
adevarat. De aceea nici nu potfi inchide
aceastd carte, fird sd infelegi limpede cd
ai in miini o carte politicd, in intelesul cel
mai propriu al acestuj cuvint, cd autorul ei
militeazi deschis de pe o pozilie fermi, cad
nici una din frazele lui n-au. fost rostite
de dragul de a fi rostite, ci ci fiecare este
o sageatd indreptatd cu buni stiintd in-
tr-o tintd anumitd. Si infelegem bine de ce
cartea a fost primitd cu urlete’ de indig-
nare de critica oficiald, de ce s-a incercat
ingroparea ei sub maldire de anchilozate
principii estetice, de ce pind la urmi, po-
porul, care a indrdgit-o din prima clipd a
aparitiei ei, a impus-o.

Si adevdrul acesta e: cartea lui Hasek
e scrisd cu o mare artid. Cei care 4u si-
tuat-o alaturi—prin valoarea ei artistici—
de Don Quijote, de Gulliver, de Gargantua
etc.,, n-au exagerat deloc. Sveik a devenit
un erou tot atit de popular ca eroii folklo-
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rului, ca Till Eulenspiegel, ca Nastratin
Hogea, ca Ludas Matyi ori ca Picald al
nostru. Fireste, explicatii ale acestni succes
rapid, dar i de durati, se pot gasi multi-
ple; Sveik reprezinti istefimea poporului,
judecata lui sinitoasd ascunsd in pilde
aparent inocente, filozofia lui profunda,
practicd, ascunsd sub aparenta prostiei,
optimismu! robust, dispreful fatd de cei
mari, cu ironie disimulatd sub acea atitu-
dine de exagerat respect, veselia si gustul
de petrecere, atitudinea deschisd si priete-
noasi fa{d de oameni... s.amm.d. Cartea este
plind de peripetii, care de care mai neas-
teptate, ce-l prind pe cititor de la prima
paginid. Personajele cartii sint excelent ca-
racterizate. Chiar si cele cu totul secun-
dare, care apar trecdtor in carte, sint de
neuitat. Pofi uita oare pe circiumarul Pali-
vek, care era cunoscut ca un om spurcat
de gurd, si din pricina gurii infrd la inchi-
soare ? Sau pe minciciosul {ucilar Baloun?
Sau pe teteristul Marek. un adevirat filo-
zof, prin gura cdruia sint condamnate réz-
boaiele imperialiste? Ne mai vorbind de
feldkuratul Otto Katz, de oberlaitnantul Lu-
kas, de colonelul Schréder, etc., care repre-
zintd intregi categorii de oameni. Hasek
nu face ,analiza“ caracterelor ; esenta sti-
lului sdu este infatisarea directd a oame-
nilor, prin ceea ce fac si vorbesc. Nicdieri
Sveik nu e infdtisat gindind pentru sine
dar peste tot, Sveik vorbeste, si vorbeste
mult, si rareori, fird un anumit tilc. Si to-
tusi, fiecare caracter e limpede definit §i
deosebit de celelalte. Popa militar Katz,
befiv si afemeiat, nerespectind pe nimeni
si nimic, necrezind nici in dumnezeu nici
in sine insusi, nu-i decit un intelectual de-
zabuzat, un om fdr3 sira spinarii, care a
renunfat de mult la gindire si s-a ldsat in
seama instinctelor sale si-a wvalurilor so-
ciale care-l poartd. El nu-i un om rdu, si

nu-i nici bun — e un gunoi, ce otrdveste
aerul si — bineinteles — nu face decit riu.

Locotenentul-major Lukas este de asame-
nea un om care nu-i nici bun nici rdun. $i

Iui, aparatul birocratic pind la absurd al
armatei habsburgice — i-a sters orice urma
de personalitate. Actele lui sint contradic-
torii, pentru cid n-are conceplii morale;
iartd solda{ii pentru vini grave, iar pe or-
donanta lui o pedepseste aspru pentru ca
i-a imincat socolata; nu se poate decide
fntre credinta fatd de imparat si sentimen-

tele lui de ceh. Nici Lukas nu e omul sor-
tit sd facd ceva bun — iar dacd o face, e

numai din inttmplare. S-ar mai putea
vorbi si de alte tipuri, cum ar fi spionul
Bretschneider, ori doctorul Griinstein, ori
colonelul Schréder, ori plutonierul de jan-
darmi din Putim, personajele cele mai in-
tunecate ale'cirtii. Dar Sveik este omul
despre care s-ar putea discuta cel mai
mult. Sub aparenta lui de idiot se ascunde
un istet, ,;prostiile pe care le debiteazi
vesnic sint de fapt aforisme al ciror sens
e intotdeauna in contrariul celor afirmate.
Sveik afinm3 mereu c3-i o mare fericiresa
fii ficut harcea-parcea pentru gloria méri~
tului impédrat si strigd ,, Trdiascd Austria®,
dar pind si comisarul care-l1 ancheteaza in-
felege cd-i o pécdleald — totusi nimeni
nu-i poate veni de hac. (Si cred ca in asta.
se afld cea mai profundd semnificafie ain-
tregii cidrfi. Ea suni: poporului nu-i poti
veni de hac). Sveik laudd Austria, armata
ei, pe superiori, de fapt el isi bate joc.
Prostia lui, stingdcia [ui, bonomia lui sint
anmele lui de apdrare. Sveik este un mi--
nunat simbol. $i nu poti zice decit: ferice
de scriitorul care l-a plamadit si ferice de
poporul care are astfel de scriitori.

Trebuie de asemenea sd remarcdm tradu-
cerea excelentd semnata de Jean Grossut
si Al. O. Teodoreanu.

Remus Luca

SILVIO MICHELI: ,ADEVARUL*

Romanul 1ui Silvio Micheli »Adevirul®
tinde sa surprinda unul dintre aspectele pro.
cesului' de integrare a intelectualului mic-
burghez in miscarea pentru afirmarea drep-
turilor si forfelor clasei muncitoare din
Italia.

Cartea ,,Adevirul® a fost scrisi in 1950,
adicd in acea perioadd cind ir/ Italia, bur-
ghezia a restaurat sub guvernul lui De Gas-
peri, un regim de exploatare si totodald de-
infeudare a economiei nationale monopolu~
rilor din SU.A.
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Si in alte cér{i anterioare ca ,Pane duro“
(Piine tare), ,,Paradiso maligno“ (Paradi-
sul rdufdcator), autorul a infafisat, in spiri-
tul realismului critic, mizeria, somajul si
alte pldgi aseminatoare, care caracterizeaza
orinduirea capitalistd. ,,Adevirul* prezintd
un fragment din lupta clasei muncitoare ita-
liene impotriva exploatarii: pe acest fond
se profileaza in prim-plan figura ingineru-
lui Attilo, personajul principal al romanu-
ui. El reprezintd tipul intelectualului mic-
burghez care dibuie drumul spre adevir.
Acest adevdr nu are in carte acea valoare
absolutd, metafizicd pe care idealistii o im-
prumuta notiunii, ci este o realitate auten-
tica, esenta insasi a vietii.

Deosebit de interesante in romanul lui
Micheli sint mijloacele prin care personajul
principal, inginerul Attilo, ajunge sa stabi-
leasca sensul notiunii de adevir. Caile cd-
tre. acest adevar nu sint deloc netede. Pen-
tru a intelege, pentru a simti unicul lui sens,
(unic prin necesitatea sa istoricd), perso-
najul trece prin foatd gama ezitdrilor, reti-
centelor, indoielilor.

La inceput, inginerul Attilo descoperd
abia detalii, fara sid-si dea seama cid ele
fac parte dintr-un singur angrenaj urias:
sistemul de exploatare a capitalului mono-
polist. El nu discerne inca inldnfuirea ca-
uzelor : istoria 1i apare ca o fatalitate oarba
asupra cdreia nu se poate acfiona. Chiar
dacd muncitorii au dreptate, el stie una si
buna : ,Patronul e stdpin“. In primele mo-
mente el participd doar afectiv la desfasu-
rarea evenimentelor. Cum singur ne mar-
turiseste eroul, relativ 1a unele reusite ale
muncitorilor : ,,Nu pricepeam de ce, dar ma
bucuram !“ Caracteristica in aceasti situa-
{ie nu e numai pasivitatea ci si dorinta mér-
turisita de neutralitate. Aceastid atitudine
nu este numai rodul unei comoditdti mo-
mentane, ci e unul din aspectele apolitis-
mului eroului. Revolta se naste incet si ea
nu se manifestd impotriva nedreptatilor ce
domnese in relatiile de productie, ci e
doar o revoltd impotriva acelora care in-
cdtugseaza spiritul. E vorba in primul rind
despre libertatea de gindire.

Simpatia manifestatd fatd de muncitori
e mai mult admirativd. Inginerul Attilo nu
banuieste incd tezaurul de forte si talente
pe care il posedd clasa muncitoare italiana.

Cu timpul insi inginerul incepe si inteleagi
si sd-si apropie realitatea. Aceastd realitate
»materiald“ se impune in ciuda tuturor pre
judecidtilor, a ideilor invechite. Imprejura-
rile, o dovedesc. Inginerul Attilo incepe de-
ocamdatad prin a infelege superioritatea sis-
temului cooperatist fatd de acel bazat pe
proprietatea particulard. De la in{elegerea
acestor ,,adevaruri“, intelectualul nostru
prinde a infelege si altele ca de pild3 acela
ca Statele Unite inunda piata cu produsele
lor in serie, produse care nu sint decit ,ii-
nichele".

Se constatd cu timpul in evolufia ideolo-
gica a eroului, o autoobservare, o mulfumire
sufleteascd ee devine aproape exuberanti.
Intr-adevar, spectatorul se apropie tot mai
mult de scend, ia parte la acfiunile ei, pal-
pitd de entuziasm dar.. se sfieste sd si-
tradeze. Nu disparuse inca din constiinta lui
diferenta intre intelectual si muncitor.

Pe misurd ce se desfidsoard mynca si pe
masura ce se intrezdresc roadele ei, diferen-
fierea pileste. Si iatd-1 de data aceasta pe
inginerul Attilo marturisind: ,Yotul era
atit de simplu si frumos, de la om !a om!
Eram emotionat eu, care pini nu de mult
m-ag fi dat doi bani pe nici un muncitor !*

In ciuda indoielilor care-1 mai incearcd,
cu timpul incep si se clarifice in mintea
intelectualului tot mai multe si mai vaste
notiuni. Astfel reuseste sid inf{eleagd carac-
terul profund uman al comunismului si in
lumina acestor lucruri isi indreapla pentru
prima oara privirea spre o fara, spre o pu-
tere pe care pini atunci nici n-a cunoscut-o,
nici n-a binuit-o: Rusia! Muncitorii nu-i
mai apar ca o masd inertd, lipsita de perso-
nalitate ; acum vede in ei forta de miine,
care va zidi lumea noud. Acum ii apreciaza
la justa lor valoare, cici isi da seama de
setea lor de invifaturd, de posibilitarile lor
nebidnuite de a invd{a lucruri care pini a-
tunci nu erau accesibile decit intelectuali-
lor. Iar dintre toate actiunile omenesti, in
clipa de fati intelege ci nici una nu-i mai
nobild decit lupta pentru o societate notia

Cartea dezvaluie o mul{ime de aspacta
ale sistemului economic capitalist.

Cu o mare for{d descriptivd sint infati-
sate in roman grevele mur citoresgti ,,a ro-
vescio“ (acest fel de greve constd in aceea
cd muncitorii ocupd fabrica si o meniin in
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stare de functiune, in ciuda patronilor care
le inchid pentru a lisa pradd somajului o
serie de muncitori), lupta fmpotriva politiei
lui Scelba. Adevirate fresce din lupta cla-
sei muncitoare italiene — constituind ima-
gini veridice, de o intensd vitalitate, a ne-
banuitului curaj si a nesecatei forfe popu-
lare. Din aceste scene se desprinde pe
de-oparte imaginea muncitorilor ca un
imens bloc de granit, insufletit de entuziasm
si dirzenie iar pe de altd parte aceea a po-
litistilor, cu priviri de cfini inrai{i si ba-
stoane de cauciuc, adevarati fascisti deghi-
zafi.

Cartea este de fapt plind de surprize, de
efecte neasteptate.

Caracterul insusi al personajului este
foarte capricios. E un temperament impulsiv
caruia rdzboiul i-a adaugat instabilitatea si
o trecdtoare pasivitate. Aceasta nu se va-
deste numai din relatiile eroului cu lumea
exterioard, ci si din viata sa intimi. Astfel
e surprinde nepédsarea cu care inginerul
Attilo continud si intretina relatii, care nu-s
nici de prietenie nici de dragoste cu fosta
lui ,,iubitd“. Concetta, acesta e numele ei,
e o femeie lipsita de scrupule, de loialitate,
dar avida in schimb de bani si fa{a de Attilo
n-are decit o atitudire de metresd moftu-
roasa si despotica.

Pe plan opus se,situeaza tindra desena-
toare Maria, sglobie §i prietenoasd cu to-
vardsii de munca, naiva, stdpinita, sfioasa
«<hiar fata de inginerul Attilo, cdruia i se
adreseazd totusi ca unui ,,domn“. Ea repre-
zintd tineretea, entuziasmul, vioiciunea.

Contrastul intre temperamentul ingineru-
lui Attilo, pe care, la inceput ea il iubeste,
fird sa se manifeste, si Maria, este cate-
goric. Attilo este fmpulsiv, capricios si une-
ori chiar brutal. Se pare cd prizonieratul a
imprimat trasaturi noi in caracterul sau.
Ca o prima consecin{d a clipelor grele prin
care a trecut remarcdm inasprirea, degra-
darea si chiar atrofierea sensibilitdfii ero-
ului. Omul nu mai incearci emotii, e
aproape irdiferent la tot ce se petrece
in jurul siu. O serie intreagd de trdsi-
turi umane, ca dujosia, finefea par si-l
fi pardsit. Sufletul 1i e pustiit, aseme-
nea unei asezdri omenesti distruse de
bombardament; e incapabil de exteriori-
zdri, de spirit de inifiativd. Reflectiile pe

marginea evenimentelor le face fdra vreo
sistemd, la intimplare. Ceva se pefrece
cu el intocmai ca atunci cind cunosti un
om mai mult din atitudini decit din mar-
turisile sale personale despre concepfiile
si sistemul siu de gindire.

Cartea e scrisd la persoana I-a singu-
lar, ceea ce, la inceput, te face sa te as-
tepti la unele consideratii psihologice in-
trospective. In realitate sint doar consta-
tdri, relatari. Sufletul eroului se anima tir-
ziu. Pina atunci, dibuind, se ciocneste de
lumea inconjuratoare, de trecut, de sine
insusi.

De trecut 11 mai leagd amintirea viefii
tihnite a micii familii burgheze. Tatdl sdu
a fost inginer, sora Iui — Oresta — a ra-
mas fatd cuminte, asezatd, cu idealuri si
preocupdri unilaterale, limitate la nivelul
modelului preconizat de etica intelectualu-
fui mic-burghez.

Atrofierea laturii afective se viddeste si
in relatiile sale cu Maria, cu care e mai
mult brutal decit tandru; mai mult cinic
decit sincer.

De asemenea te surprinde raceala cu care
primeste vestea morf{ii mamei lui.

Ceea ce ar fi dat poate mai multd viatd
si mai multd intensitate dramatica roma-
nului, ar fi fost sau ar fi putut fi tema
dragostei. Din pacate, aceasta temd este 1d-
satd pe planul al doilea si te intrebi ade-
sea dacid te afli, cumva, in fala unei sim-
ple decenfe sau a convingerii scriitorului
— convingere desigur eronatd — ca tema
personald in romanul social e lipsitd de
importanta.

In schimb, sint pagini intregi in care
dragostea pentru masina proiectatd si rea-
lizatd e exageratd pina la ridicul. Explica-
tia o gdsim in faptul cid autorul cirtii, el
insusi, a trdit foarte mult in uzind.

Autorul a izbutit si ne infifiseze, pe
de-o parte, aspecte din lupta pe plan ideo-
logic intre vechi si nou, iar pe de altd parte,
torentul nestavilit de forfe ale poporului ita-
lian in lupta sa Tmpotriva inrobirii econo-
mice, in lupta sa pentru triumful deplin al
clasei muncitoare. ,,Adevarul* (,Tutta la
verita“) nu e numai romanul unui intelec-
tual, ci §i al unei uzine, e un reusit rp-
man social realist al literaturii italiene pro-
gresiste. Angela Tautu
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Ideea cd o greseald mdruntd, o scdpare
din vedere, o simpld inadvertenf{d sint lip-
site de semnificafie este cu totul neinte-
meiald. Poporul are o vorbd: ,Buturuga
micd rdstoarnd carul mare”. Aceasta insem-
neazd cd un lucru, in aparenfd foarte md,
runt, poale in anumite imprejurdri s& pro-
voace consecinfe de mare insemndtate, Dupd
cum un fir de praf poate compromite mer-
sul unui mecanism de orologerie, tot astfel
un cuvint poate compromite infelesul in
construcfia unei propozifiuni, a unei fraze,
a unei perioade,

Dupd cum se va vedea, erorile pe care
le menfionez in aceastd cronicd sint md-
runte doar in aparentd, de vreme ce con-
secinfele lor sint foarte vddite.

DIN SATUL MEU de Stefan Luca

La pag. 11: ,..Degetele mi s-au sgarcit
cind am cunoscut ca omului i lipsea un
picior* (subl. imi apartine). Si se spunia
oare ,cind am cunoscut“ in loc de ,cind
mi-am dat seama* sau ,cind am inteles ?“
$i mai jos, la aceeasi pagind: ,Cu un
glas tremurat, slab ca o pirere, etc.” O
parere poate fi nesigurd, soviielnicid, ne-
deslusitd sau la urma urmelor, ceva poate
fi firav ca o parere, dar in nici un caz
»slab ca o pérere”!

La pag. 26: ,,0 masi de brad, un telefon
si un pahar pe jumaitateplincu aps, etc“.
Prin urmare se poate spune si pe sfert
plin cu apd si pe jumitate sfert si pe
sfert de sfert plin cu api? Cred ci tov.
St. Luca trebuia si scrie asa: ,,O masi
de brad, un telefon si un pahar pe jumai-
tate cu apa“.

La pag. 49: ,Apoi s-a asezat in prag
si-a scos példria si a simfit cd-l inconjoara

o mare nemulfumire®. Intii, aceasti fraz3 mi
se pare stranie din pricina sensului propo-
zitiunilor cari sint interdependente numai
formal. Mi explic: prima propozitie se
leagd in chip firesc cu cea de a doua, pen-
tru cd nimic nu mi se pare mai natural ca
un om dupi ce ,s-a asezat pe prag“ (si
nu in prag, cici cineva ,std in prag* si
se aseazd ,pe prag") sd-si scoatd paliria,
daci asa ii vine si faci.. Treaba lui: cine
ce are cu el? Alta este problema: ce le-
gaturd este intre cea dintiia propozifie
(,,5i-a scos pilaria“) cu cea de a treia?
(,,5i a simtit cd-1 inconjoard o mare ftris-
tefe). Daci autorul ar spune de pildi asa:
»apoi s-a asezat pe prag si-a scos péiliria
si, aducindu-si aminte de moartea bumicilor
sdi, se sim{i ndpidit de o mare tristete“,
totul ar fi in reguld, cici amintindu-si de
moartea unui om pe care l-a iubit e expli-
cabil si fie cuprins de tristete. Dar si-ti-iei
pdldria si sd te simti tulburat mi se pare
bizar, cdci lucrurile n-au nici o legituri
intre ele. Dacd eroului care poarti o pi-
lirie ii vine si si-o scoati si el stie din
sursd absolut sigurd cid pialiria i std bine,
atunci nestavilita pornire care l-a silit si
$i-0 scoata poate si-l intristeze, Fireste, poti
spune ce vrei, dar nu cum vrei. Ce ar fi
sa-mi vie sd scriu asa: ,Cerul efa limpede,
marea, linistitd i in vreme ce soarele scilda
fermecatul tirm violonistul Gligore gisi-—
spre marea sa uimire — un schelet in {am-

b‘E‘ll" ? De mers merge, dar parci ceva scir-
tiie, vioara, tambalul, scheletul sau poate
chiar maestrul Gligore!...

SURGHIUNITII DIN OSTROV
de N. Deleanu

La pag. 33 autorul scrie : ,,Rar, profesorul
il intreba urele aminunte din viata de pi-
dure* (subl. imi apartine).
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Rar*“ este adjectiv si se acordd in gen,
numdr si caz cu substantivul pe care-l cali-

ficd si in acest caz fireste nu se desparte.
prin virgula, de substantivul respectiv. Tov.

Deleanu i-a dat intelesul de adverb. Or,
existd, si e foarte la indemind, adverbul

de care avea nevoie: ,arareori. Apoi nu
pofi si intrebi ,amédnunte”, cici atunci,

consecvent ai putea intreba si ,,amanun-
tele* ceea ce ar insemna ci pe ele le in-

trebi. Dar autorul a vrut sid spunda céi
profesorul intreba pe un om, $i nu ama-
nuntele. Se intreaba despre amianunte. Pro-
pozifia trebuie si fie asa dar urmatoarea:
Arareori profesorul intreba despre tumele
aminunte cu privire (ca si nu se repete
cuvintul ,despre®) 1a viata de padure“. La
pag. 49 intilnim urmatoarea propozitiune :
,Se asternuse in regiment o atmosferd de
umilintd si scirbd“. Se asterne linistea, se
asterne tdcerea iar pentru sensul concret
se asterne cearsaful, se asterne zipada,
etc. Atmosfera nu se asterne.

La pag. 104 autorul scrie: ,,—Domnule lo-
cotenent, interveni Nandru. Camarazii mei
va multumesc pentru intreaga dumneavoas-
tra atitudine de ingdduinta“. Poti spune:
satitudine de militar, atitudine de razboinic
sau, consecvent in acest inteles, atitudine
militdreasca, atitudine rdzboinica. Atitudine
de militdrie sau atitudine de razboi nu se
poate spune. Autorul putea scrie: ,,—Dom-
nule locolenent, interveni Nandru, (aci tre-
buia sd puna virgula si s& continue deci cu
literd micd) camarazii mei vd mulfumesc
pentru atitudinea dumneavoastrd ingadui-
toare* sau pur si simplu ,pentru ingidu-
inta pe care ne-ati aratat-o“.

SCINTEIA TINERETULUI din 20 mai 1856

In numarul din 20 mai 1986, ,Scinteia
Tineretului® publicd un fragment din re-
manul , Usernie“ al lui Ion Nicola. Desi
acest autor scrie limpede si are in general
un stil curgitor, voi face totusi citeva ob-
servafii relevind unele greseli nu lipsite de
insemnatate,

In prima coloani cuvintele ,,ostoit®, ,,mol-
com* si ,,molcomit“ se repetd de prea multe

16 — Viala Romincascd nir. 7

ori. Aceste cuvinte nu au o asa mare cir- |
culatie incit respectarea lor si nu fie su-
paratoare.

In coloana a doua, Ion Nicola scrie: ,,Pe
urma isi drese glasul si fncepu a se sfa-
tui cu tusica cum se cade". Acest ,cum se
cade" provoaci o confuzie. Este tusica cum
secade ? ,,Cum se cade“ este adverb adica
ldmureste intelesul lui ,incepu a se sfatui“ ?
Si in acest caz ce insemneazi? Ca a in-
ceput a se siétui ,,cum se cuvine* sau ca
un om cum se cade, adici bun, de treaba ?>

In aceeasi coloana pufin mai jos: ,Asa
cd pe la o vreme buna zice ca pentru sine“.
Se spune ,de la o vreme“ (Dar poate ca
avem de-aface doar cu o simpla gresealsd de
tipar sau poale ca autorul voia si spuna
doar ,,la o vreme", adici la un moment dat.
La ultimul aliniat al coloanei a doua : ,,Tata
se face a nu auzi. Isi aspreste (subl. imi
apartfine) doar pufin glasul“. Aici sint doua
greseli: 1) Se spune ,isi inidspreste gla-
sul“ si 2) ,doar putin glasul“ se preteazi
la un echivoc. Autorul a vrut sd spuni ci isi
indspreste glasul doar putin sau ci ,,doar
si-1 inaspreste pufin“?

*

Problemele legate de preciziunea si cla-
rilatea stilului ar trebui sa constituie una
dintre cele mai de seami preocupiri ale
scriitorilor nostri. _

Din rindurile de mai sus se vede destul
de lamurit ca nu e chiar atit de greu si
fie evitate confuziile, echivocurile, striden-
{ele, nepotrivirile in imperecherea cuvin-
telor.

Aproape in toate cazurile citate, mijloa-
cele de indreptare nu sint deloc straine
de posibilitafile autorilor despre cari am
vorbit.

Aceastd cronicd urmdreste nu si-i invete
pe scriitori sa scrie ci doar sia atragd lua-
rea aminte acelora care stiu sa scrie, asu-
pra necesitatii de a depune un efort in
stare sid-i crute de cele mai multe dintre
greselile pe care le fac.
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STEAUA n-rele 2 si 3/1956

Numerele 2 si 3 ale revistei clujene
Steaua strilucesc incontestabil, cu mai
multi putere decit deobicei, in constelatia
publicafiilor noastre literare.

Aceastid eflorescentsi socotim cid este in
strinsi legaturd cu strdduinta colectivului
redactional de a rdspunde pe plan literar
importantelor probleme discutate intr-un
spirit cu totul creator la Congresul al
II-lea al P.M.R. si la Congresul al XX-lea
al P.C.U.S. Sprijinim aceastd afirmalie pe
marturiile directe din -articolele teoretice
publicate in revistd in care se cere scriito-
rilor si patrundi mai adinc in realitate,
identificindu-se cu aspiratiile celor ce mun-
cesc pentru o viatd mai buna, si-si imbo-
giteascid mereu pregitirea teoreticid pentru
a ajunge la o gindire estetici de o inaltd
finutd marxistd si mai ales sid se situeze
in centrul fencmenelor contemporane. Dar
numai dezideratele si enuntarea unor teze
juste, incd n-ar fi determinat saltul, de
care vorbeam, dacid materialele beletristice
n-ar fi strdbdtute si ele de acelasi spirit.

O a doua explicafie a succesului derivatd
din prima, constd — pare-se — in lirgi-
rea numirului colaboratorilor si a cimpului
de preocupiri, ceea ce nu face decit si

creascd prestigiul publicatiei. Astfel, pe lin-
gi numele celor ,de-ai casei® — cum s-ar

zice — intflnim acum mai des semmaturile
unor scriitori din alte parti ale {arii ca Gh.
Bacovia (poeziile ,Cogito*, ,In iarnda“),
Mihai Beniuc, Marcel Breslasuy, A. M.
Sperber, Tudor Miinescu, Ov. S. Crohmal-

niceanu, Dumitru Mircea si altii, iar criti-
cii de la Steaua discutd cu maj multd
promptitudine cirfile unui numir mai va-
riat de scriitori din diverse regiuni ale
tdrii. In aceastd privin{d, Steaua a luat
o inifiativd pe cit de ldudabild pe atit de
practicd, prin infiinfarea rubricii ,Viata
cdrfilor* unde sint discutate in fiecare nu-
madr minimum sapte, opt lucriri moi. Cre-
dem cd exemplul ei ar trebui urmat de
toate revistele literare din fard si mai ales
de acelea, unde mumere la rind nu intil-
nesti nici macar o recenzie. Facute cu se-
riozitate, aceste note de lecturd, desi scurte,
dau de obicei o imagine reald asupra cir-
tii sau a scriitorului studiat chiar cind se
strecoard unele mici erori, ca aceia cuprin-
sd in afirmatiile care susfin ¢ Demostene
Botez a debutat ,in urmi cu trei decenii
si mai bine“ cind in realitate debutul poe-
tului a avut loc in ummi cu patru decenii
i mai bine sau cd acelasi debut era pe
vremea cind simbolismul era recent impor-
tat (s. n.) desi dupd cum bine‘se stie in
deceniul al doilea al veacului XX simbo-
lismul nu mai era atit de recent nici la
nol, ci era chiar flicdu tomnatic de vreo
30 de ani.

Notele, mentiunile §i opiniile publicate
in paginile revistei, sint vioaie si intere-
sante avind darul sd lege si mai mult re-
vista de problemele cele mai actuale ale
vietii noastre literare. Meritd si fie sub-
liniate aparte eruditele §i interesantele
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,Insemniri despre daci** ale acad. C. Dai-
covici, care continud de mai multe numere.
*

In articolul redactional din Steaua nr. 2
se aratd cii o cerinfa care vizeazi in egald
masurd pe poeti, dramaturgi si prozatori
pretinde scriitorilor nostri , O poezie a
muncii urbane, a marilor uzine cu tumul-
tul si forta lor generatoare de energii ex-
traordinare, o poezie a sondorilor §i a mi-
nerilor inzestrati cu ultimele cuceriri ale
tehnicii moderne — o poezie in care omul
sd fie vdzut prin prisma adeviratelor pro-
portii ale activitidtii sale demiurgice”. Un
imn vibrant inal{at marefiei omului, care
depune aceasta activitate demiurgicd, in-
draznelii sale si capacitdtii de a supune
cu iscusinfa lui nebiruitele spatii si enig-
me sint poeziile jui Mihai Beniuc ,,Puntea
purpurie*, , Tribuna congresului al Il-lea*,
»lzvoarele pamintului“, ,,Colectivele care
se nasc“, ,Micd balada“. Optimismul, vi-
talitatea, energia birbdteasci specificd
poeziei lui Beniuc, caracterizeazi cu pri-
sosintd si pe eroul liric din poeziile amin-
tite. Aceeasi tendintd de a cinta omul nou
se desprinde si din suita ,.Luminile sonde-
lor* de Aurel Riu unde prin poeziile ,Fo-
curile sacre“, ,,Din istoria petrolului¥, ,,Ru-
gul“, ,Trecerea Sondorilor*, ,Intr-o dumi-
neca pe cimp*, ,,Ceasul libertatii“, ,,Pazi la
rezervoare®, ,Luminile sondelor®, , Eruptie“,
»Comparatii“, ,Oameni pe turle®, ,Citre
sondcrii fruntasi“ — se realizeazi o adeva-
ratd monografie liricd asupra exploatirii pe-
trolului in tara noastrid. Aurel Riu reugeste
s34 creeze in aceastd ampld suitd versuri
admirabile mai ales in pasajele descriptive
sau in acelea care urmiresc in plan istoric
exiragerea aurului negru :

Sint focurile sacre. Privegte-le cum ard,
Cum stripungind pdmintul se nipustesc
in aier

De parcun zeu al beznei temut i re-
vansard

Cu-un zeu al bolfii clare a-ncins un crunt
incaier !

Din veac in veac se nal{i s§i cad. Din
an in an

Printre pdduri §i turme fantoma lor apare
$i ca-n amurgul dacic, strdmosul meu
roman

16*
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De taina grea pe dati cuprins, mi tul-

bur tare.

Mult mai pufin izbutite ni se par versu-
rile care oglindesc viata si munca petrolis-
tilor de astdzi. Aci poetul rimine la nota-
tii extericare, adeseori indeajuns de palide,
insuficient de apte si emotioneze si sa con-
vinga pe cititor. Socotim necesar si semna-
lam prezenfa unor imagini bizare si com-
fuze ca acestea din poezia ,Oameni pe
turle :

Umblind legati pe-a turlei albastrd sche-

ldrie

Inv3luifi de aier in zorii fdrd vint,

La patruzeci de metri deasupra de pi-

minf,

Ei ti-amintesc vulturii inchisi in colivie

Dar dacd bagi de seamd cum se zoresc

lucrind !

Cum tot mai jos sint munfii! O altd

vijelie,

Par miinile pe zare un cint de bitilie —

Ciocanele, din aier in fier lovind pe rind.

(Uneori e bine cid poetul n-a izbutit sd
oreeze imagini mai convingitoare deoa-
rece ar fi influenfat intr-un mod negativ pe
cititor, cum s-ar fi intimplat in cazul pe-
eziei ,Pazd la rezervoare”, unde poetul
a vorbit, a fumat, s-a imprietenit cu paz-
nicul batrin, desi e bine cunoscut de toa-
t4 lumea ¢d in preajma rezervoarelor cu
lichide inflamabile ,fumatul e strict oprit“.
Si-apoi... un astfel de paznic, cu toatd
simpatia poetului pentru el nu poate fi
un slujbas model).

»Papas¥, ,Mereu dorim*“, ,Prietenii
mei“, ,Fericire“ sint poezii izbutite, cu o
problematicid interesanti, care vin si im-
plineascd i sd contureze mai mult pro-
filul poetic al Corneliei Sildjan, in a cirei
creatie in ultima vreme adevirata poezie
silislueste tot mai mult. Ceea ce nemul-
fumeste in unele poezii este diluarea sen-
timentului si a ideii, nehotarirea poetei de
a se opri acolo unde poezia a atins punc-
tul culminant, precum si unele inexacti-
tdti ca aceasta: ,Florile albe dupi frun-
ze s-ascund/Sirete privesc cu ochiul ro-
tund“ (Popas), care nu numai in botanicid
dar si in poezie sint nerecomandabile.

Poeziile ,Stante®, ,Visul¥, ,Mii de
temple®.., ,,Drum“’ din ,,Dialectica poeziei“
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de Marcel Breslasu, impresioneazd prin
excepfionala lor frumusefe. Intilnesii aci
ginduri adinci, muzicd fermecatoare, sen-
timente profunde — pe scurt poezie veri-
tabila. ]

Sentimentele unui om inaintat, mindru
de faptul cd e contemporan cu cele mai
mirefe fapte ale istoriei socialismului le
intilnim -exprimate in poeziile lui Victor
Felea: | Tindru! ofelar”, ,Muncesc la
cimp®, ,Privesc in jurul meu“, ,Sa tra-

iesti“... Ale poezii mai semneazd Tudor
Madinescu (,,Munca si albina“), Aurel Riu

(,La atelierele C.F.R.“), Ioan Meifoiu
(,,Scrisoarea din Hunedoara“), lon Raho-
veanu (,,Moment“) si Rusalin Muresanu
a carui compozitie ,Satul cu ciori* si
adagiul ei ,,Post scriptum“ este cu totul
strdind de poezie. Mai izhutitd este poezia
,Reinnoire.

Un succes remarcabil a obfinut Steaua
prin publicarea unor traduceri izbutite din
Lucrefiu_ Villon, Heine, Isakovski, Rafael
Alberti etc.

*

Si proza din Steaua este inspirati din
probleme de mare actualitate. Schita lui
Dumitru Mircea ,,O sedinta la raion“ prin
Visalon Tulbure zugriveste una din cele
mai vii si mai autentice figuri de {dran
mijlocas din cite am intilnit pind acum in
literatura noastrd. Bine caracterizat este
si portarul raionului de partid, Mos Pu-
tere precum si primul secretar al raionu-
lui, un comunist cu adevirat exemplar, in
fata cdrunia nu poti sd nu-ii deschizi su-
fletul. Dind dovada de o adincd cunoas-
tere a viefii satului si a muncii de partid,
autorul reuseste sd zugrdveascd expresiv
increderea maselor muncitoare in linia
justd si-n nebiruita fortd a partidului.

Dumitru Radu Popescu 1in povestirea
oFuga®“ aduce un moment din viata zbu-
ciumatd plind de poezie a biefilor satrari
si-anume un moment de rdscruce c¢ind doi
tineri curma blestemata traditie a vaga-
bondajului mizer si pleacd la oras spre a
munci in fabrica.

Acelasi autor semneazd un minunat re-
portaj ,Locomotivele*, pe alocuri un ade-
varat prozo-poem.

Prozatorul Petru Vintild, a cirui rod-
nicd activitate a dat in ultima vreme ci-
teva nuvele interesante, apreciate de citi-
tori, publicd in nr.3 una din cele mai iz-
butite nuvele ale sale intitulatd: ,Eroul
necunoscut®. Nuvela marcheazi o maj a-
tentd si mai adincitd studiere a sufletu-
lui uman, o grijd mai pronuntati pentru
starile sufletesti ale eroilor. Cu minufi-
oase observatii realiste, intr-un ton sobru,
autorul finfifiseazd numeroasele tragedii
ale rdzboiului, ororile si victimele aces-
tuia. Bogatia materialului de viatd si fe-
lul cum a fost conceputd lucrarea, te in-
deamnd parcd si-i ceri scriitorului un ade-
védrat roman, deoarece pe alocuri simf{i cd
proportiile nuvelei sint neincapatoare pen-
tru atita zbucium si viata.

Sectorul cel mai bogat care de fapt
ocupd mai bine de jumaitate din spatiul
revistei este sectorul — si-i zicem cu un
nume general — de teorie si critica.

Evident, nu vom putea nici micar si
consemnam toate materialele, nici chiar
numai pe toate cele reusite, si aceasta din
simplul motiv cd cere prea mult spafiu.

Mentfiondm c¢& in numirul 2 se termini
interesantul studiu al poetului A. E. Ba:
conski, care printr-o cercetare minutioasi
§i stiinfificA pune in circulaie idei juste
si ingenioase despre opera unuia dintre
poetii reprezentativi ai literaturii dintre
cele doud rédzboaie: G. Bacovia. Ov. S.
Crohmailniceanu semneaza cronica literard
O sarbatoare a poeziei noastre* ‘la vo-
lumul ,,1907“ de Tudor Arghezi. Ceea ce
meriid refinut in primul rind din aceasta
interesanta cronicad este profunzimea ob-
servaliilor ce nu puteau fi ficute dectt de
pe pozitia pe care s-a plasat autorul ei,
intrunind in el si pe istoricul si pe criti-
cul literar. Aceastd pozitie de istoric si
de critic literar ii permite autorului sa re-
leve radacinile indepartate ale noii creatii
argheziene, pe care o integreazd organic
in evoluiia fireascd a poetului. Cercetind
reviste literare de altddatd, — la care a

publicat Arghezi — criticul demonstreazi ci
simpatia pentru f{dranii rasculafi si ura
fmpotriva exploatatorilor si asupritori-

lor sildsluiau in sufletul marelui poet inci
din vremea rascoalelor. De pe atunci po-
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etul se simjea dator si participe cu verbul
sau la lupta acestor umiliti. Noua lucrare
poetica argheziana implineste acum din
plin o veche solidaritate a poetului cu
mortii riscoalelor. Mai mult chiar: ,,0 in-
telagere superioard a realitd{ii prilejueste
si dezvaluirea unor calitati artistice fnca
nebanuite*. Criticul arati ca poemul ,,1907*
reprezintd nu numai implinirea unei da-
torii mai vechi, a lui Arghezi fatd de mor-
fii rascoalelor, ci si o sintezd de formule
artistice incercate ale marii creatii arghe-
ziene. El ilustreaza un adevarat sait cali-
tativ in evolufia ideologicd a poetului.
Verbul lui razvratit devine aici pentru in-
tiia oard expresia unei constiinte revolu-
tionare, luminatd de idealurile clasei mun-
citoare®,

Interesanta si originald este paralela
dintre romanul lui Liviu Rebreanu ,Ris-

coala“ si poemul lui Arghezi, cdutind cu
multa finete diferentele specifice.

Elegant scrisd si continind idei juste,
cronica lui A. E. Baconski la romanul

nPasdrea furtunii“ de Petru Dumitriu, dis-
cutd totusi- prea mult in jurul cdrtii si prea
putin in interiorul ei, ceea ce stinjeneste
cronicarul in elaborarea unei judecdti in-
deajuns de cuprinzdtoare asupra romanu-
lui.

George Munteanu subscrie cronica lite-
rard la volumul de versuri al Veronicdi
Porumbacu ,,Generatia mea“, apiasind cu
deosebire pe ideea poetului cetdfean mili-
tant — cum se afinma in aceste poezii au-
toarea volumului. De remarcat atitudinea
cumpitatd a criticului, care exaltat in
fata frumosului nu se sfiesle si se arate
in dezacord cu unele pir{i neizbutite sau
cu unele asperitdfi de limbi. Un studiu
profund, cu o documentatie bogatd, sem-
neaza lon Breazu, referindu-se la ulti-
mele studii si edifii privitoare la opera
lui Anton Pann.

Mai sint multe lucruri care meritd aten-
fia si aprecierea cititorilor, dar...

CONTEMPORANUL n-rele 12—17]/1956

Avind forme vii de prezentare grafi-
ca, materiale variate si interesante, ,,Con-

temporanul“ tinde sd devind una din re-
vistele literare atrdgitoare si citite. La
aceasta contribuie si prezenfa obisnuitd
in paginile sale a unor nume de mare
popularitate in lumea scrisului: G. Cali-
nescu, Tudor Arghezi, s.a.

_ Tinind cu regularitate ,,Cronica optimis-
tului* — ca raspuns dat vechii sale ,cro-
nici a mizantropului* — G. Calinescu dez-
bate probleme dintre cele mai actuale, fie
de etica cetafeneascd, fie de eticd scriito-
riceascd, fie pur si simplu, probleme de
critica literara. Intr-un moment, c¢ind in
cercurile scriitericesti se poartd aprinse
discutii pe chestiunea cunoasterii vietii,
,.Cronica optimistului“ intitulatd ,Secera
fermecata“ ridiculizeazd cu armele unei
satire dure si ale sarcasmului, un ins din
lumea muzelor care vrea si scrie un roman
despre alian{a dintre clasa muncitoare si
tardnimea muncitoare stind la Castelul

D. B
Peles din Sinaia, documentindu-se — prin
coresponden{d — cu un plugar si un tur-

nator. De la tari, el cere sid i se trimeaia
prin postd un stiulete de porumb pe baza
ciruia si intuiascd aurul ce straluceste pe
ogoare iar pentru a cunoaste omul nou
din rindul clasei muncitoare, el cere unui
turniator sid scrie ,un fel de autobiograiie,
in care sd-mj spui sincer ce gindegti, ce
simfi, cum privesti dumneata era socialistd
in care trdim“. Sint pline de bun simt si
de autenticd poezie scrisorile turnitorului
si plugarului. In scrisoarea turndtorului
gdsim imagini care ne amintesc frumosul
reportaj al lui G. Calinescu despre Uzinele
Mao-Tze-Dun : ,,Ciuturile de fier topit
aleargd in sus §i-n jos, purtate de podu-
rile rulante, scinteile tignesc pe vrana cup-
torului mari ca floricelele, iar pe poarta
uzinei tractoarele ies intr-una ca tancuri
la parada“.

Urmitoarea cronicd a optimistului ex-
pune ,Memoriile unei broaste {estoase“

L 4
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pe seama cdrora sint puse adinci medi-
tatii despre soarta existenfei omenesti.
Invidiei omului cd nu trdieste ca ea, sute
de ani, broasca testoasd fi rdspunde:
»Conditia de a nu muri este, prin urmare,
de a nu trdi“. Si mai precis, nu este im-
portant cit traiesti ,fizic*: ,Bronzul, fil-
desul, bagaua nu rezistd timpului, cit un
gind omenesc, adinc exprimat, cu mare
arti“. Unele asemaniri izbutite intre trdi-
rile ,intime“ ale broastei {estoase si unele
sentimente curat omenesti stirnese hazul.
Concluziile acestui Seneca — cum este
numita broasca testoasd de amicul ei, un
poet — suna ca un aforism infelept: ,,Du-
rerea mea este cd tirdsc cu mine un turn
de fildes din care nu pot iesi.. Nu voi
servi niciodatd ca metaford pentru marile
fapte colective.* Mentinindu-se in lumea
celor necuvintitoare, cealaltd cronici a
optimistului este formatid din ,,Scrisori de
la plante si animale“, de fapt nu numai
de la plante si animale ci i de la obiecte
ca orologiul sau masa de sedin{d. Trddind
o vastd erudifie, ceapa ori puricele con-
tinua dezbaterea fnceputi de broasca {es-
toasa asupra unor inalte probleme morale,
fard insd a da dovadi in toate episoadele
corespondentei lor de o profunda inspira-
fie. (Ce vrei, se vede ca si la plante si
animale, ca si la om, muza este uneori
capricioasd). Urmatoarele cronici ale opti-
mistului ancoreazd direct in probleme de
critica literard. ,,O carte vie* este de fapt
o cronicad la ,,.Descult“. Forma specificd de
foileton da posibilitatea depasirii cadrului
oarecum rigid al articolului de critica re-
creind astfel mai liber si sugestiv atmos-
fera poetica si Intimplarile tragice din
cartea lui Zaharia Stancu. Cronica optimi-
stului ,,Lenin si literatura* este mai sobra ;
linia politicd se transcrie la literat cu o
autenticd tinutd stinfificd; sint trecute in
revistd idei si invd{dminte prefioase din
tezele leniniste despre literatura, facindu-se
pe alocuri si binmevenite actualiziri.

Un alt nume cunoscut, care ne bucura
sa-1 intilnim in numerele de fata in ,,Con-
temporanul“ este al criticului si istoricului
literar Ion Vitner. Atrage atenfia in primul
rind publicarea unor materiale inedite, re-
levante pentru viata si opera lui Dobro-
geanu-Gherea : articolul de rdspuns unui

studiu al lui C. Stere in jurul problemei
»poporanismului“ scriitorilor, sau corespon-
denfa cu Caragiale. Un manuscris care se
pare ca fdcea parte din celebra polemica
cu G. Panu cuprinde, tratate cu humorul
specific lui Gherea, probleme de etica apli-
cate manifestirilor din critica literard
veche. Ele sint insd deosebit * de actuale
si in conditiile literaturii noastre, facind
elogiul criticilor care nu se lasi influen-
tati in aprecierea data unei cérti sau alteia
de simpatiile si antipatiile lor personale.
Articolul ,,Firul Ariadnei* cuprinde insem-
nari pe marginea cartii lui Lenin: ,Caie-
tele filozofice".

Radu Popescu iscileste in ,,Conlempo-
ranul“ cind cronici dramatice cind cronici
literare. ,,Cronica dramatici“* analizeazad
piesa ,Apus de soare“ de Barbu S$t. Dela-
vrancea. Evidentiindu-si talentul de publi-
cist, criticul evoca in cuvinte expresive at-
mosfera epocii in care a fost scrisd piesa. Al-
teori, Radu Popesou explodeazi in formule
patetice, prea patetice chiar: ,,Aceastd for-
midabild idee*, , Extraordinar, emotionant
la- culme!*; despre eroul istoric si dra-
matic vorbeste astfel : ,leul acesta, mun-
tele de vointd, fluviul de autoritate“. Cro-
nica literard se ocupi de ,,Cronica de fa-
milie“ a lui Petru Dumitriu care se re-
marcd printr-o serie de observalii adinci
si inedite — unele din ele insd discutabile
prin extravaganta speculafiilor -criticului
privind specificul creatiei lui Petru Du-
mitriu.

Se impune atenfiei ,,Tribuna creatiei*
inauguratd de ,,Contemporanul“ in intim-
pinarea Congresului scriitorilor din t{ara
noastrd, in vederea unui schimb de pareri
libere si constructive asupra problemelor

literaturii contemporane. Primele articole

publicate la aceastd tribund au fost ,,Cu
sau fard probleme® de Victor Vintu si
»Insemndri ale unuj participant* de H.
Rohan. Articolul lui Vietor Vintu exprima
pareri asupra genului scurt, insuficient
discutat la consfituirea tinerilor scriitori.
Reluind probleme ridicate la consfétuire,
Victor Vintu isi aratid dezaprobarea fata
de critica nejustd a lui M. Gafifa la
adresa unor schife ale tinerilor sau fatd
de obiectia dogmaticd adus3 intr-o notd
din , Gazeta Literara“ reportajelor lui Tra-
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ian Cosovei. Celdlalt articol , Insemnari
ale unui participant* ridicind tot probleme
importante suferd totusi din pricina carac-
terului sidu complect abstract.

In urmitoarele numere, la ,Tribuna“
apar puncte de vedere indridznefe fie in-
dreptate impotriva literaturii cenusii fie
impotriva unor articole confuze. ,Litera-
turd si literaturizare* se intituleaza arti-
colul lui Dumitru Micu. Victima criticului
este cartea lui Dan Costescu ,,Pavel Do-
garu®. ,,Lungd istorisire moralizatoare sau
prelegere in pilde pentru vreo scoald sin-
dicald, cartea se slujeste de citeva nume
de persoane spre a populariza anumite me-
tode de muncd inaintate §i a demonstra
anumite teze infelepte in legdtura cu acti-
vitatea serviciilor de cadre, a conducerii
intreprinderilor”, etc., iatd ¢ apreciere care
nu lasd nici o indoiald asupra modului de
tratament la care va fi supusd cartea.
Articolul abundi in expresii iritate: ,din
lectura cartii te alegi, in tot cazul, cu o
plictiseald, care, dupd inchiderea cdrtii ce-
deazd locul unei sublime senzafii de eli-
berare®, etc. Criticile sint in marea lor
majoritate juste si facute cu talent de po-
lemist. .

Prompta este luarea de pozitie a Luciei
Olteanu fata de articolul lui Mihai Gafita
,.Realism critic sau realism socialist ?*
Nota relevd cu justefe confuziile acestui
articol in care realismul socialist este opus
realismului = critic, ajungindu-se pind Ia
explicarea greselilor de ordin obiectivist
din literatura noastrd ca rezultind din
..luarea ca model a operelor realismului
critic.

Din notd s-ar putea desprinde insid o-
pinia ca orice discufie asupra deosebirilor
dintre realismul socialist inseamni ,0 ati-
tudine cel putin nerespectoasd a criticului*
fata de operele scrise in trecut, ceea ce ar
face imposibild studierea diferenfelor cali-
tative care existd intre aceste doud metode
de creatie.

Articolul poetului Aurel Rau ,,Timiditate
si teribilism* se cuvine elogiat pentru cri-
tica ascutitd careia fi sint supuse mani-
festarile noi, deghizate, ale proletcultismu-
lui din poezia tinerilor. Ardtind ca ,,Discu-
tim literatura noastri tindrd in conditiile
unor reale succese”, Aurel Riu denuntd

doud manifestari ale acestui cvazi-prolet-
cultism: pe de o parte apologia simplis-
mului, numit cu prudentd ,simplitate si
»modestie, o apologie a tot ceea ce este
cenusiu si cuminte, iar pe de alta teribi-
lismul de-a dreptul grotese, afisat de unii
tineri. Exemplele citate sint convingitoare
ca si argumentele poetului.

In fata unor atari pozitii critice cura-
joase surprinde ,Jurnalul de lec'or: ,Pa-
siunea lui Geo Bogza“. Pornind de la
intentia justdi de a promova pcezia care
nu ignord ,ceea ce dominia in min-
tile si sufletele oamenilor contemporani
si anume uriasele descoperiri stiintifice
din epoca noastrad, jurnalul de lector alu-
neca intr-o vaditd pozifie apologetica fata
de o poezie a lui Geo Bogza ,,As vrea sd
fiu batrin“. Trecind cu vederea slabiciunile
ultimei parti a acestei poezii — si tocmai
acolo unde trebuia si fie relevatd cu forta
artistica semnificatia sociald §i umanid a
descoperirii sincrofazotronului — H. Rohan
ajunge sa apropie acest poem, poemului [ui
Mihail Eminescu: ,Luceafdrul“. Nu cade
insa tov. Rohan in greseala acelora pe care
cu dreptate ii vestejeste in articolul sdu
»Insemnari ale unui participant®, spunind :
»nu inseamni de fel c& putem fi de acord
ca in numele acestei inalte cerinfe sd se
manifeste o bucurie zgomotoasd dar ga-
unoasd fafa de aparifia oricdrei lucrdri
care a atacat o temd noud, numai pentru
temd in sine“? In acest fel se poate oare
manifesta dragostea noastra fatd de marii
scriitori contemporani, adoptind o atitudine
lipsitd de discernamint critic fatd de lucré-
rile lor relativ slabe ?

La ,Tribuna creafiei“ este publicat si
articolul lui Stefan Luca, cuprinzind obser-
vatii ficute cu bun simi si patrundere asu-
pra ,continuei perfectioniri a uneltelor”
scriitorului.

O discufie care depiseste sfera preocu-
périlor noastre strict literare dar are totusi
contingente directe cu problemele estetice
generale, este cea din jurul problemei edu-
carii tinerilor critici de artd. Disculia a
fost deschisd de articolul lui M. Neamtu
care vorbind despre viitorii teatrologi sau
muzicologi si importanfa pregitirii acesto-
ra a ridicat printre altele i problema im-
bundtafirii radicale a cursurilor de estetica.
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»Se ridicd — spune M. Neamju — cu toatd
acuitatea problema unei revizuiri funda-
mentale a cursurilor de estetica in legdturd
<u specificul fiecarui institut de arti”, A-
cestei opinii i-a raspuns dupd doui sipti-
mini N. Moraru in articolul ,Discujia este
necesard“ unde se ocupd exclusiv de pro-
blema cursurilor de esteticdi marxist-leni-
nistd. N. Moraru crede cid teza Iui M.
Neamfu inseamna in fond ,abdicare de la
esteticd in calitatea ei de stiintd filozo-
ficd, de teorie generald a artei”. Nu vrem
sa anticipam viitoarele puncte de veder
Vrem numai sd ne ocupdm de unele for-
mulari susceptibile de discutii cuprinse in
aceastd ultima pozitie care prin obiectul
ei se apropie mai mult de preocupérile re-
vistei noastre. N. Moraru afirmi intr-un
loc cd ,in anii din urmd, cursurile de este-
ticd au avut mai mult un caracter populari-
zator-iluminist* (12) Surprinsi am citit
mai departe sd vedem in ce constd acest
caracter ,iluminist® al cursurilor noastre
de esteticd : ...,gindirea noastrd esteticd
e deci in mare mdsurd ruptd de practica
creatoare §i nu ajuti la generalizarea fe-
nomenelor noi aparute in creatie” si in alta
parte: ,ne-am redus in mare masurd la
activitate belfericeascd, iar munca stiin-
fifica in adevdratul sens al cuvintului am
neglijat-o* s.a.m.d. Si aceasta dupd pire-
rea unui profesor universitar de la catedra
de esteticd inseamnd ,caracter populariza-
tor-iluminist ! (ldsind la o parte ca insisi
auto-caracterizarea de ,iluminism“ a spi-
ritului cursului mi s-a parut de un comic
imens) ; ar fi incd bine dacd deficienta
principald a cursului de estetica, ar fi aceea
cd se situeaza doar la nivelul , Aufkldarungu-
lui,“ la nivelul gindirii estetice a unui Les-
sing, Diderot, a iluministilor englezi etc. Ar
fifost insd i mai bine dacd titularul ca-
tedrei de esteticd ar fi cunoscut exact sen-
sul cuvintului de ,iluminism“, marele cu-
rent de gindire progresisti al sec. al
XVIll-lea si nu l-ar fi folosit in mod ab-
surd intr-un infeles pejorativ, asociat in-
tr-un mod la fel de absurd cu cuvintul
»popularizator®, ea si cum intre activitatea
Hiluministilor* si activitatea de ,,agitatie”
sau ,,popularizare” ar fi vreo legatura isto-
ricd sau logical).

Bogatul si variatul material privind,
dupd cum am vizut, probleme de istorie
literara, de criticd sau de estetica este pu-
blicat insd in detrimentul celorlalte genuri
literare, cum este de pildd poezia liricd. In
aceste numere nu intilnim decit poeziile
scurte ale urmétorilor poeti: Nina Cassian,
Al. Andrifoiu, N. Labis, Toma George
Maiorescu si George Silviu. Poezia Ninei
Cassian este un imn — acesta este si titlul
poeziei — solemn, grav, patetic, inchinat
soarelui, martor al vremii albastre, al lup-
telor din epoca noastrd. ,,0, soare, glorie
fie §i celor ce nu se ascund/de dreapta,
curata-fi fdclie/pe orizontul rotund /* Ni-
colae Labis, ardtind inca odata predilectia
sa cdtre imagini grandioase, cu valoare de
simbol, se considera in ,Bilant* insasi
mul{imea care umple ca o mare piafa, a-
tingind cu o aripd statuia inaltd si nete-
zind cu aripa cealaltd pomii insirafi pe
bulevard. Al. Andritoiu discutid problema
clipei faustiene, careia generafia sa tinara
nu-i spune sa ramina : ,,Deci i-oi spune cli-
pei cdldtoare: ,Du-te/Du-te und’ ti-i dru-
mul §i cu tine du-m#/Citre era-n care
visele-mi adund“ — stiind cd aceasta in-
seamnd apropierea de era luminoasa a co-
munismului. Cealaltd pcezie a lui N. Labis
»Cincinalul®, este mediocrd. Poezia sa de-
obicei zgrunfuroasi, cu expresii prozaice,
se transforma in acest caz in simpld proza
versificatd. Cit despre poezia lui Toma
George Maiorescu, nu vrem sid ne hazar-
didm cu observafii, nici in sens pozitiv,
nici in sens negativ, ci ne multumim s-o
reproducem integral: ,Noi am bitut/la
poarta vesniciei/vroind ca bronz s§i mar-
muri/si refie,/simpla-{i,/omeneasca maire-
fie/. $i nu gtiam c& noi ti-am dramuit-o./
Cici viu/prin noi/tu intri-n vegnicie,/iar
vesnicia/tu/ne-ai diruit-o*. Beletristica
mai este reprezentatd in afara unelor re-
portaje de ,Tabletele* lui T. Arghezi : ,,Pri-
mivara“. T. Arghezi ne introduce cu gin-
gisie in lumea pisdrilor vazduhului sau
a pasdrilor domestice in momentul cind
nvechi ramuri se desteaptd in azur, naive
si gridbite s-apuce sdrutarea de aur a cdl-
durii primaviratice".

Dupd cum vedem insd ,,Contemporanul*
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pare a nu da importanfa cuvenitd lirei i
trompetei — semne alegorice din antichi-
tate ale poeziei lirice si ale poeziei epice —

fard sa mai vorbim de pumnal, semn ale-
goric al poeziei dramatice.
C. O

POEZIA DIN ,TINARUL SCRIITOR“ nr. 4]1956

Par‘curgind materialul beletristic, pu-
blicat in numairul de fa{d al revistei, re-
marcam, in special, in poezie, — asupra
cdreia ne vom opri — pe lingd preocupari
diferite : pentru peisaj, profesiuni de cre-
dinta, auiodefiniri, (I. Horea, Gh. Tomozei,
M. Monoranu) preocupdri pentru trecutul
si prezentul {aranimii moastre — (T. Bals
— ,1907%; St. lures ,,Cuiul®, 1. Brad ,,Ba-
lada lui Ton“, Radn Tudor ,La riaspintie®),
trepte de realizare artistici de asemeni di-
ferite, fapt destul de imbucurator. Vom
cauta sa demonstrdm afirmatiile noastre in
rindurile de mai jos.

Poeziile semnate in mare parte de con-
deie tinere, dar distincte, respira stari de
spirit primavaratece, optimiste. Versuri
sprintare sau duioase inchinate naturii, —
albului ametitor al zapezii sau mugurilor
prevestitori de viatd noud ai priméverii —
semneaza Gh. Tomozei, (,,Si se-apleacd
padurea“) si Mihaela Monoranu in ,Stanfe
pentru primdvarad", din care citim aceastd
gratioasa imagine : ,,Cdlugdrifa din schit a
iesit / Si, pe poteci mergind agale, / A
dat, in cale, de-un mir inflorit, / Ningind
cu roiuri de albe petale / Cilugirifa s-a
agezat; / Midrul a ninso pe haina cer-
nitd, Dupd un sfert de veac incheiat,
Purta o haind impodobitd. / Cilugirija a
tresdrit. / $i-a dat sd fugd peste coclaur. /
O creangd, scufia din cap i-a ripit / Des-
coperindu-i parul de aur..“).

Poezia ,,Inceput” de Ion Horea este un
indemn la muncid avintatd, adresat sie-si
dar si altora, cu prilejul sosirii anotimpu-
lui regenerator al energiilor, care ,ca o
esenfd tare“ inunda ,pidpidiile drumului de
tard“, un indemn cilduros la intelegerea,
la cunoagterea vietii ce pulseazd in jur:

Tu infelege toate armoniile,
Si lepadind cele zece pieptare
ascultd atent cimpiile

$i iesi afard!

Chiar duioasele si emofionantele ,,Cin-
tece pentru Mara“, semnate de poetul Cris-
tian Sirbu, evocind suferinfa unui suflet
tindr, incatusat de un trup bolnav:

Vroiai sid faci lucruri mari dar nu puteai,
Bolnavid, plingeai invinsd de melancolie.
Tintuitd intre patru pereti

Trdiai ca o pasdre in colivie,

poarta, dincolo de durerea omeneascd a-
dinca, pecetea... robusietii, a unui optimism
autentic :

Si-acum cd ai plecat prin ceatd

Ca o adiere de vint,

Esti liberd gingasa mea pasire.

Esti a soarelui, a lunei §i a intregului

pamint.

Zbori in tot locul.

De aceea sd treci §i pe la mine
Negresit !

S4-mi bati la fereastri

Cu o ramurd de mdr inflorit.

»Serenada la casa pddurii* a lui Dragos
Vicol e un pastel care se remarcd prin mu-
zicalitatea versurilor si prin frumosul ta-
blou de iarnd, dar din pédcate nu si prin
creionarea chipurilor de oameni, ce vor-
besc un grai nu tocmai curgator si corect:
»Multi ani pidurare, si cinste sa-ti fie (!)

Purtim peste-omete (?) fridteascd solie

Din fabrica noastrd de-aici, de pe vale,

C-un cintec in cinstea domnigi-tale!

C4 poate nu stii, dar ti-om da noi de

slire :

Citeste-n gazetd de-nalta-{i cinstire.."

Exprimarea voit bitrineascd, arhaica,
diuneazd armoniei poeziei, ingreuneazd in
general exprimarea. Poezii inspirate din
viata tdrdnimii noastre, aducind in lumi-
ni problemele acute ale contemporaneitatii,
mai toate avind in centru figura mijloca-
sului, publicd in acest numir Stefan lures
(»Cuiul“), Ion Brad (,Balada lui lon“),
Radu Tudor (,La raspintie*).
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In ,,Cuiul®, Stefan Iures a intentionat
zugravirea zbuciumului dui D&dnild Bulija,
un mijlocas, nehotdrit, care nu stie ce sd
facd: sd intre sau nu in gospodiria co-
lectivd ? Desigur, tema e interesantd, dar
totodatd destul de pretenfioasd. Tratarea
ei intr-o manierd factice, nu putea sd duca
decit la un esec, sigur chiar atunci cind
autorului nu-i lipseau pretextele poetice,
cum e acela de a urmdri tribulafiile psi-
hologice ale eroului sdu din felul cum bate
in cuie finma gospodériei colective. Ce face
insd poetul nostru? Se mul{umeste sd des-
crie actul baterii unui cui, sunetele care se
produc cu aceastd ocazie, gesturile omului,
cu o insisten{ad supirdtoare de refren : ,,Poc,
poc, poc, / bate un om cu ciocan-ntr-un
cui“: ,,Ce-o fi in sufletul lui ?“ (se-ntreabi
poetul- ingrijorat dar totodati gata si dea
lamuriri) :

Ce-o fi, oameni buni, cu Ddnil¥ Bulija
Ca bate un cui

Zmuls din miinile nu-mai-stiv-cui

$i-1 bate-ncet, cu toati fereala si grija?

Ce-o fi, intr-adevidr cu acest cui? se-n-
treaba si cititorul. Ajuns la-jumitatea poe-
ziei, nu afli prea multe, decit doar c¢i ,co-
lectivistii proaspeti“, iesind de la ciminul
cultural ,;parcd piseau pe ouid“ (de bucu-
rie, probabill) ¢d@ erau toti veseli si im-
podobiti :

Muierile, baremi, rdscoliseri lada de
zestre

Si-acuma, gitite, nici nu aritau a neveste

ostenite, muncite,

de mult nirdivite (sicl)... etc.

Si-asa, veseli si mul{umiti, camenii pri-
veau spre haturj ,,sub care certuri lungi isi
au mormintul” si de ciudi le ocirau cu
cite-un ,,Midnince-le viermii cei neador-
miti 1%

In toiul sidrbitorii, eroul nostru, Danila,
nsuflet sucit intr-un trup ciolinos §i uscat*,
cum il caracterizeazi autorul, bate un cui,
»POC, poc poc” si... ,se-ngindurd®, si dupa
un alt ,poc, poc*, afldm ci ,al dracului
de greu intrd cuiul !“ Dar dintr-o datid oa-
menii infuriati probabil pe drept cuvint
de-atita bocaneald, incep un colocviu nu
tocmai respectuos cu eroul nostru, care
este interpelat cam in felul acesta: ,Pe

altu-l incingi, da’ tu nu te-mpingi?“ sau,
»Ei, lasd, protapule, lasd®, sau, — ,N-auzi,
di-te surdule, jos!“, etc. Insi nici eroul
nostru nu se lasd cu una cu doui: el ,,nu
se-nduplecd in ruptul capului* si coboare
de pe scard, si ,mormdind“ pentru sine
»ba nu plec, ma!* incepe si bata mai
avan, cuiul buclucas: ,,...8i iar cu cioca-
nul, poc, poc, poc, / poc, poc, poc..*

Nu vrem si mai continudm povestirea.
Cei care vor sd stie cum a batut mai de-
parte cuiul Danila al nostru pot sa afle ci-
tind poezia din revistid. Ceea ce vrem sa
mai adiugdm, de data asta fard gluma esle
faptul cd poetul, tratind cu insuficienta
griji si seriozitate subiectul, facind abuz
de expresii asa zise ,tdranesti* de natura
celora citate mai sus, sau de comparafii
nefericite ca acestea: ,§i parcd nu vorbea,
ci tdia cu cutitul gogoasa unui vierme de
mitasid” (?) ori ,a inceput sid se legene
ametitor ca ovdzul“, etc. lungind [a infinit
momentul baterii cuiului in firma gospo-
ddriei colective, pierzind din obiectivul sdu
fraimintarea dureroasd din sufletul lui Da-
nild, a dat o asemenea poezie lungitd si
adesea apropiatd de ridicul. Putinele ver-
suri inchegate, stribitute de un fior pu-
ternic, pe care poetul le-a lucrat cu serio-
zitate se pierd in ansamblul poeziei.

In balada ,,.La raspintie*, Radu Tudor se
ocupd si el de problema spinoasa a mijloca-
sului. De data aceasta, drama se consum&
intr-o familie, intre tdranul Oprea si fiica
sa Leana.

Ceea ce-l determind pe mijlocasul Oprea
sd intre in cele din urmi in colectivd, este
dragostea pentru fiica sa cdreia nu vrea
sa-i fie dugsman:

Oprea fruntea isi pleaci-n pamint
Cum se pleacd spicul greu de vint !

Desi hotdrirea sa seamind mai mult cu
resemnarea de cit cu convingerea, ea ar fi
putut fi zugrdvitd mai veridic, mai adinc,
dacd autorul, care in prima parte a lucrat
cu migald balada, n-ar fi expediat tocmai...
momentul culminant.

Balada ar fi avut de asemeni mult de
cistigat dacd autorul ar fi stiut si evite
asemenea exprimiri lozincarde, perimate :
»Mai bogatd-i viata, mai frumoasd/Cind
muncesti cu tofi tovdrdgie, sau ,Oprea
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doar e-n cumpidnd cu gindul/Calea colec-
tivei nu-1 incintd", etc. sau improprii
pUndeva in zarea de ticiune/Dormiteazi
neguri pe oblinc*.

Chiar cu riscul de a fi acuzafi de ,,pu-
rism* nu putem trece cu vederea neajun-
suri de aceeasi maturd, vizind {inuta ex-
primérii in ,Balada lui lon® de I. Brad
— poezie cu reale calitifi. Se spune des-
pre lon fostul argat, care a fost cdsi-
torit mai mult fard voia lui cu o chiabu-
rifa, in 1949 :

Chiar dupd cununie, mi se pare,
L-a incidl{at pe om cu cinci hectare.

sau despre popa din sat ci: ,li plac al
naibii merele din sin*,

Si departe de orice intenfie rea, martu-
risim cd, din concluzia poeziei n-am in-
feles deloc ce legiturd are faptul cid Ion
»$i-a ldsat mustatd“ cu acela ci a inteles
abia acum ce fel de nevastid a avut:

Ion si-a lisat mustajd, trage coasa
$i vede azi abia ce-a fost boereasa!

Poate c¢d poetul a scontat vreun efect
umoristic ? Fie-ne iertat, dar nu l-am pri-
ceput.

Tot la rubrica de versuri, remarcim as-
cufitele epigrame ale lui Pastorel. Teodor
Bals publici doui fragmente din poemul
,1907“, intitulate ,Dimineti de toamna
reci® sl ,,Sfat sub clar de lunia* care a-
nuntd o lucrare interesantd, scrisd cu o
veritabild indeminare de versificator.

Ca ,,Pagini de antologie®, in acest numar
revista publicd in traducerea lui Petru Mi-
rescu, doud poeme de Giacomo Leopardi:
,Citre Italia“ si ,,Cintarea din urma a lut
Saffo“, precedate de o prezentare a mare-
lui poet italian. Mai citdm de asemeni o
poezie a lui Nikolai Tihonov, ,,Cisuta na-
tala“, tradusid de Emil Manu.

A E.
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DRUM DPRIN TARA UMBRELOR

Povestire fantestico-literard

La 1 ale wnii trecute, orele 17,30, Ia
27 mile nord de portul Constanta, pe ma-
lul Madrii Negre, am gdsit azvirlitd de va-
luri o amford de mdrime mijlocie, din lut
ars, acoperitd cu~ o crustd groasd de sdruri
si alge marine. Spdrgind perefii grosi si
rezistenfi ai amforei, am gdsit un sul gros
de papirus, ingdlbenit de vremuri, datind
de mai bine de 20 de secoli.

Expertii au stabilit cd manuscrisul ii
aparfine legendarului Ulise §i cd a fost scris
de acesta la pufind vreme dupd ce a pd-
rdsit insula Ea, scdpind din mrejele ispiti-
toarei Circe., Dar, sd-l1 ascultdm mai bine
pe slavitul fiu al lui Laerte istorisindu-yi
pdtaniile :

»Zeii ne erau favorabili, Vintul prielnic
finea umflate pinzele si corabia aluneca lin
pe fata apei. Tovardsii mei se bucurau,
sarmanii, sperind c& nefericirile luasera
sfirgit si leneveau. Dupd citeva zile de li-
nigtitd cdlatorie soarele a inceput si se as-
cunda, norii au inceput sd coboare deasu-
pra capetelor noastre iar frigul si teama
au intrat din nou in sufletul tovarasilor
mei. Eu, sedeam necumpanit. $tiam din

‘vorbele meuitatei Circe cd intrdm in celi-

lalt tdarim, acolo unde hiladuesc sufletele
celor morti, acolo unde niciodata luminosul
Febus Apolon nu-si plimba privirea.
Curind am ajuns la {arm. Dupé sfatul fru-
moasei Circe, trebuia sd sipim o groapi
si in ea sa aducem jertid doi berbeci negri,
din al cidror singe infruptindu-se, umbrele

sd prindd glas si puteri. Caci fard jertia
singeluj cald, aburind, miniosul Hades si
cumplita Persefona nu dau voie umbrelor
sa scoata vorbe.

Curind, locul din jurul groapei se umpiu
cu umbre. Aveau coniur omenesc dar, bie-
tele, erau de culoarea cenusei, aveau den-
sitatea cefii si puterea fumului.

— O, voi umbre nefericite, spuneti-mi,
unde se afld Tiresias, cel sortit de zei cu
darul proorocirii, sd-mi spuni cum sia im-
blinzesc minia prea bunei Hera, si ma in-
torc acasa la ai mei, sd vdd pamintul sfint
al Itacdi, si-mi sdrut sofia credincioasi si
fiul iubit ?

Dar umbrele mi priveau cu wmirare si
neinfelegere.

— Oare chinurile infernuiui v-au luat,
nefericitilor, glasurile de nu-mi raspundeti ?
Apropiafi-va, iatid singele cald al jertfelor,
sorbiti-1 si luafi putere...

Una din umbre se legdna ugor, clétina
capul a nepulin{d si pdrere de riu si, spre
mirarea mea, vorbi fird si soarba singele
jertfelor.

— Te inseli slavite fiu al lui Laerte, co-
rabia ta nu te-a dus spre tara lui Hades
si a iubitei sale Persefona, acolo unde in-
feleptul Tiresias te asteapta cu sfaturile
sale cuminti. Noi nu sintem umbrele mor-
tilor ci, nefericire noud, sintem umbrele ce-
lor vii, umbre niscute ca umbre de la bun
inceput. Cici, si in asta std simburele ne-
tericirii noastre, noi sintem personajele li-

——— -
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terare din povestirea fantastico-stiintifici
,Drum printre astrii* de Radu Nor si I. M
Stefan. Tu, fie-ti numele sldvit, viteazule
Ulise, esti puternic, intelept, ai o infatisare
omeneascd, bratul tare ca al zeului faurar
si infelepciunea Atenei, Tu i{i iubesti sotia
credincioasd, dar citeodalid vrijile zeitelor
te mai opresc din cale; intr-un cuvint, tu
esti la fel cu tofi oamenii dar in acelasi
timp esti mai frumos, mai viteaz, mai in-
telept si mai puternic decit oricare muritor
din jurul tiu. Dar noi, bietele umbre, ce ne
leagd de oameni? Niste biete nume, niste
biete insusiri cd mincdm, mergem, fugim,
alergdm ? Tu, sldvite Ulise, vei trdi sute,
mii, sute de mii de ani, noi, biete umbre,
ce putem spera ?

Asa a luat sfirsit trista convorbire cu um-
brele. Cind ne-am suit din nou in corabii,
o umbrd s-a apropiat de tdrm si ne-a stri-
gat:,, (urmare in amfora viitoare).

La 15 ale lunii, tof pe malul mdrii Negre
si tot la 27 mile nord de portul Constanfa,
a mai sosit o noud amford zvirlitd de va-
luri. Un alf papirus, cu continuarea insem-
ndrilor :

»— Nemuritorule si slavitule Ulise, daca
mergi {a inteleptul Tiresias cere-i un sfat in
plus. Intreaba-1 ce-i de facut ca noi, bie-
tele umbre din unele opere literare sa fim
oameni vii, care trdiese, <e bucurad, sufer,
intr-un cuvint care sinf rupfi din viafa.
Daca in ratdcirea-ta pe mare ii intilnesti
pe autorii nostri Radu Nor si I. M. Stefun
arata-te in fata lor asa puternic $i nemu-
ritor cum esti si spune-le taina cu care le-a
conceput slavitul tdu autor, Homer cel {dra

de moarte.“ Apoi umbra a plecat de la mal
iar corabia noastra s-a indreptat spre alte
meleaguri. Dupa multe peripefii, am gasit
si tara umbrelor, tirimul in care bietele
suflete ale celor morti suferd chinurile ves-
niciei fara fericire. Tiresias a rdspuns nedu-
meririlor mele iar la urmi i-am vorbit de
rugadmintea pe care atit de jalnic mi-o fa-
cuse umbra aceia vie, ?

— Viteazule Ulise, daca ai s&-i vezi pe
cei doi autori, spune-le sd conduci cu aten-
fie corabia lor printre doua stinci mai ama-
gitoare decit Scylla si Charybda, printre
care tu ai iesil teafidr. Pe de o parte este
literatura si pe de altd parte este fantastico-
stiintificul. Dacad nava lor nimereste mereu
numai in fantastico-stiintiiic, ce ne facem
cu literatura ? Spune-le si visleasci chiar
pe la mijloc, asa ca sa fie si literaturd si
fantezie stiintificd, Adicd ceea ce scriu ei
sa fie literaturd fantastico-stiintifica ade-
varata,

Asa mi-a vorbit inteleptul Tiresias si iar
am plecat la drum Dar, in toate calitoriile
mele de-alungul lumii, peste cei doi autori
n-am dat.

$i pentru cd vreau sa-mi {in cuvintul fata
de bielele umbre, cele niscute ca umbre, am
scris vorbele acestea pe papirus si le-am:
inchis in amfore groase de lut ars. $i cine
le va gasi, il rog sa publice insemnarile
mele in ce revista literara va crede el de-
cuviintd.

Lueru pe care, dupd cum se vede, eu, ga-
sitorul amforelor, l-am fdcut cu toatd con-

stiinciozitatea.

Atanasie Toma.
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HANS SCHERFIG : SCORPIONUL

Roman

C u prilejul centenarului Caragiale s-a
aflat in tara noastrd si tindrul scriitor da-
niez Hans Scherfig, al cdrui roman satiric
»Scorpionul“ a apidrut in traducere ro-
mineasci. Gazetar §i romancier de ta-
fent, Scherfig a ales satira ca arma de
fuptd pentru o artd progresisti, pentru
pace. ,,Sconpionul“ a inceput sid apard in
anul 1952 in foiletoanele ziarului ,,Land og
Folk“. Locul unde se petrece :acfiunea ro-
manului nu este precizat, autorul aratind
in prefata sa ci odati cu prilejul unor
orasturniri geografice”, Oceanul Atlantic
s-a intins cu mult peste limitele sale ajun-
gind si scalde pind §i tdrmurile Noii Ze-
<elande sau ale Asiei ‘Mici. Este evident ci
in aceste imprejuriri locul actiunii nu mai
poate fi stabilit si de-eltfel, el nici nu in-
tereseazd atit...

Episod central al cirtii, peripetiile lec-
torului Axel Edwin Emil Karelius, aratd
limpede ci orice om cinstit care crede ci
este ferit de nepliceri numai jprin simplul
fapt cd nu face politicd, poate fi adus la
realitate, intr-un fel sau intr-altul! Kare-
lius este ferm convins <3 tara in care tra-
ieste este cea mai ,bunid* din toate demo-
cratiile existente. Iati-1 insi dintr-o data
implicat cu totul intimplitor intr-o afacere
uritd : o crimd. Justijia, care are tot in-
teresul sd-i scoati basma curati pe ade-
varatii vinovati, pemtru a nu tulbura rela-
tiile ,,atlantice“, il {ine sub cheie pe Kare-
lius. Una dupid alta se pribusesc iluziile
nefericitului lector. Eliberat dupd un an,
el incepe sid-gi dea seama ci ,,cea mai buni
din democratiile existente“ ar putea suferi
totusi oarecari... imbunatafiri.

R. DOMANOVICI: STRADIA

— Povestiri satirice —

Editura de Stat pentru literaturd si artd

Seriitorul sirb Radoje Domanovici s-a
fnidscut in anul 1813, dintr-o familie de in-
wvatatori. Scrierile lui Domanovici au atras
asupra autorului lor ura si prigoana gu-
vernantilor burghezi care l-au urmirit pas
<u pas pind in ziua in care, in anul 1908
in plind tinerete si fortd creatoare, la nu-
mmaij 35 de ani, s-a stins din via{a ucis de

mizerie gi tuberculozd, victimid a nedreptafii
orinduirii ppe care a stigmatizat-o.
Spiritului de fin c¢bservator al lui Do-
manovici nu i-au putut scdpa dedesubturile
farsei jpolitice parlamentare din Serbia, pa-
tima parvenitismului unei clase ce dorea sd
stipineascd cu orice pref. Scriitorul, con-
stient de sarcina sa sociali abandoneazi

-
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genul descriptiv care parea si-i fie cel mai
apropiat si in care obfiause succese, dedi-
oindu-se cu toatd pasiunea satirei.

In povestirile satirice ale lui Domano-
vici cititorul distinge usor structura statu-
fui si societdtii burgheze si simte atacul
necrutdtor al scriitorului la adresa institu-
{iilor, moravurilor sau anumitor persoane
de la conducerea {irii. Aceasta in ciuda
faptului cd acfiunea povestirilor se petrece
citeodatd, asa cum o aratd si autorul un-
deva, peste hotarele tarii sale, sau alteori
»in vis®, Aproape intotdeauna limitele rea-

255

litdtii sint depasite, actiunea purtindu-se in
domeniul fantasticului

Schijind parcd din fugi trdsiturile per-
sonajelor sale, Domanovici realizeazi con-
tururile tipice ale burghezului avar, venal
si incuilt.

Pentru prima oara talmaécita in limba ro-
mind, proza lui Domanovici, unul dintre va-
lorosii reprezentanfi ai realismului ecritic
sirb, prezintd cititorilor nostri pagini, pind
acum necunoscute din literatura sirba si
jugoslava.

GOTTHOLD GLOGER: PHILOMELA A DUS STEAGUL

— Roman —

Editura de Stat peniru literaturd §i artd

Romanuul tindrului  scriitor german
Gotthold Gloger reprezinti o indrdzneatd
incercare de a condensa in paginile sale
povestea unui sat german din {inutul Spes-
-sart, de-a lungul a patruzeci de ani, din
1910 si pind in 1950. Este vorba, dupd cum
se vede de o pericadd din cele mai {ri-
mintate din istoria Germaniei si a intregii
Europe, chiar daci n-am tine seamd decit
-de faptul cd a vizut izbucnind si stingin-
alu-se doud rizboaie mondiale.

Istoria unei familii de {irani siraci din
.Spessart de-a lungul a trei generatii, vdzuta
prin prisma evenimentelor economice $i po-
litice ale Germaniei in aceeasi perioadd —
datd in citeva cuvinte tema romanului lui
Gloger. Totul se bizuie in fond ipe repe-
tarea, in decursul anilor, a incercirii de a-i
dzgoni pe farani de pe paminturile lor.

Ceea ce la vremea lor au izbutit si faca
atit impdratul Wilhelm cit si nazistii, nu
vor reusi sd facd ocupantii americani.

Acum f{dranii nu mai sint singuri; ac-
tfiunea lor e sprijiniti de muncitorii din
orasele vecine. Pind si batrina Philomela
a inteles ci steagul bisericesc pe care-| pur-
tase pentru prima oard cind avea 10 ani,
pe vremea in care tdranii se aflau, ca si
astdzi, la grea incercare, trebuie Inlocuit
de data aceasta cu ,jpusti §i grenade... care
vor fi mai de folos“.

Romanul lui Gotthold Gloger, distins in
Republica Democratd Germand cu ,,Premiul
Heinrich Mann“, reprezintd o marturie pre-
tioasi a luptei fortelor progresiste din Ger-
mania occidentald impotriva oricarei acti-
uni militariste.

HOWARD FAST: SILAS TIMBERMAN

— Roman —

Editura de Stat pentru literaturd si artd

T13erm'u a ajunge pind la Silas Timber-
man, Howard Fast a trebuit si treacd mai
intii pe la Spartacus, Tom Paine, Sacco si
Vanzetti — logica lucrurilor! Ceea ce s-a
petrecut acum mai bine de 2000 de ani cu

Spartacus, ceea ce s-a petrecut cu Tom
Paine sau cu Sacco si Vanzetti cu ani i ani
in urmi se petrece astdzi, bineinfeles la
dimensiunile si in cadrul coordonatelor de-
ceniului al saselea al veacului mostru, cu
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profesorul de literaturd americand de la
universitatea din Clemington, Silas Tim-
berman.

Tragedia lui Timberman dezvaluie o data
mai mult cititorului romin lumea si desti-
nul cetatenilor simpli si cinstiti ai State-
lor-Unite ale Americii. Cercul persecutiilor
a inceput sd se stringd in jurul unui Silas
in ziua in care i s-a cerut sd-si denunfe
prietenii care au semnat apelul de interzi-
cere a bombei atomice. Niciodati nu s-a
putut impaca Silas cu ideea cd este oprit
sa gindeascd despre Mark Twain cd ar fi
cel mai mare scriitor realist american. De
aici si pina la ,acuzatia“ de comunism ce
i s-a adus n-a fost decit un singur pas.
$i cercul se stringea mereu. L-au dat afara

din facultate, i-au atacat casa si i-au ranit
fiul, l-au -adus in fata tribunalului si 1-au
condamnat la trei ani inchisoare. Acesta a
fost pe scurt calvarul unui Silas Timber-
man. La capatul lui insd tabloul arita pu-
fin schimbat. Silas Timberman din boxa
acuzatilor nu mai era acelasi cu Silas Tim-
berman profesorul din primele pagini ale
romanului. Drumul lung si greu pe care
I-a avut de strdbidtut profesorul de litera-
tura americana l-a costat multe suferinfe
dar l.-a dus la concluzii nebdnuite peniru
el altadata, concluzii care i-au ingaduit sa
iasd invingator din lupta la care a fost
provocat de o societate nedreapti cu gin-
dul de a-1 face sd renunie la adevédr si
ratiune.

A. PEREGUDOV : IN ANII DE DEMULT

— Rcman —

Editura ,,Cartea Rusd

P eregudov evoci in paginile romanu-
lui sdu o perioadd de mari framintdri din
istoria Rusiei fariste si anume epoca ulti-
milor douazeci de ani ai veacului trecut.
In anii aceia capitalismul a cunoscut in
Rusia o rapidd dezvoltare. Proprietarii de
fabrici si uzine au gasit, in masele de {i-
rani eliberali de iobdgie dar alungati de
la sate de povara impozitelor, un urias iz-
vor de brafe de munca. Cu desdvirsire rui-
natfi, mii si zeci de mii de {drani alergau
spre oras pentru a schimba jugul iobagiei,
de care scdpaserd in 1861, cu cel al robiei
salariate.

Actiunea graviteazi in jurul eforturilor
pe care Nikita Karpuhin le face pentru a

]

transforma vechiul atelier de olirie al un-
chiului sdu, intr-o mare intreprindere capi-
talista, intr-o adevidratd fabricd de porfe-
lan. Pentru a-si atinge telul Kanpuhin nu
cunoaste nici un fel de oprelisti. El se
dovedeste un exploatator fara scrupule, un
om dispus sd calce in picioare nu numai
vietile celor ce-i stau in cale ci i propria-i
demnitate, Paralel cu ascensiunea capita-
lismului, Peregudov urmdireste dezvoltarea
proletariatului care, an de an devenea o
for{a organizata, in stare sid se opunid cu
tarie exploatarii nemiloase a capitalului.

Sfirsitul romanului lasid cititorului con-
vingerea fermd cd zorile eliberadrii proleta-
riatului nu aveau si mai intirzie mult3
vreme.




