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PARTIDUL, INDRUMATORUL LITERATURII
NOASTRE

Seriitorii st artigtiv din patria noastrd au intimpinat cu multd insufle-
tire cel de al doilea Congres al Partidului, pdtrunsi de un sentiment de profundd
recunogtinid si dragoste fatd de Partidul care le-a cdlduzit neobosit pasii in’
dezvoltarea lor rapidd si multilaterald pe drumul creafiei unei literaturi not,
realist-socialiste.

Marile transformdri revolufionare infdptuite de la eliberare in {ara
noasird de catre masele populare sub conducerea Partidulut, rdsturnarea puterii
claselor exploatatoare gi trecerea la construirea socialismului au determinat
schimbdrt structurale gi in dezvoltarea literaturit si artei. Nici o perioadd
din irecutul istoriet literaturit romine nu a cunoscut inir-un interval atit
de scurt schimbdri atit de profunde si binefdcdtoare, progrese-atit de sensibile
in dezvoltarea literaturit, transformdri atit de structurale in continutul ei
cum a fost cea a dezvolidrit literaturii in anii regimului democrat-popular.
Functia soctal-educativd a artet este un adevdr stravechi: vechit grect, creatorit
unet arte sublime care si-a pdstrat pind astizi valoarea unui model inegalabil
erau atit de adinc pdtrungt de rolul educativ al artei, de necesitatea de a
asigura noblefea ei eticd st desdvirgirea et esteticd incit — dupd cum sublinia
Lessing in ,Laokoon“—nu au ezitat sd elaboreze legi de interdicfie a operelor
urite st diforme.

Cilduzindu-se de invdjdtura marxist-leninistd despre rolul insemnat pe
care-l joacd in fdurirea st dezvoltarea noiv orinduiri sociale st in lichidarea
vechii orinduiri — aldturi de concepfiile politice, etice, filozofice, etc. — con-
ceptitle estetice ale societdfii; con§ttent de Lnsemnaiatea considerabild pe care
o0 are congtiinta morald a maselor in rezolvarea sarcinilor constructiei socialiste
st de rolul considerabil pe care-l au literatura st arta in formarea si modelarea
vietil spirituale, a congtiintei morale a constructorilor noit orinduiri socialiste,
Partidul a acordat o deosebitd atentie indrumdrii si cdlduzirii dezvoltarii lite-
raturit pe drumul realismului socialist.

Datoritd in primul rind intensei munci de educafie §i clarificare ideo-
logicd desfasuratd de Partid in rindurile scrittorilor, a fost posibild acea adevd-
ratd renagtere pe care a cunoscut-o in acest deceniu i mat bine de la elibe-
rare literatura §i arta noastrd; a luat sfirgit perioada neagrd a dominafiet
literaturii pdtrunsd de morbul decadentismului burghez, a romanelor infec-
tate de un naturalism maladiv §i de un psthologism ‘morbid, a poeziet evazio-
niste si ultraegotiste, a teatrului bulevardier si ateatrulut mistic, pirandellian
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sau freudist, literatura misticismului, a individualismulut silbatec, a natio-
nalismului sovin, literatura claselor reactionare condamnate la pieire, macu-
laturd care a incercat §i in primit ani de dupd eliberare sd inunde viata lite-
rard. Sub influenta marilor transformdri soctaliste, sub atenta indrumare a
Partidului, marea majoritate a scriitorilor gi artigtilor au creat o artd i o
literaturd noud, pdtrunsd de nobilele idei ale umanismulut socialist, ale pairio-
tismulut §i internationalismului proletar, o literaturd militantd pentru cauza
comunismulut, factor activ in construcfia noti societdti socialiste.

Dezvoltarea st inflorirea literaturit noastre in anii regimului democrat-
popular n-a fost insd un proces neted, spontan, lin. Este viu, proaspdt in
congtitnta scrittorilor nogtri sentimentul batdlitlor ideologice succesive pe care
le-au desfdsurat sub conducerea Partidulut pentru infringerea st zdrobirea curen-
telor dusmdnoase dezvoltdriv literaturii pe unicul drum just si fertil, drumul
realismulut socialist. Partidul a condus lupta scriitorilor inaintaji pentru a
respinge in primii ani de dupd eliberare incercdrile ideologilor reacfiunit i
ale propagandei imperialiste de a impiedeca pe literati si artisti sd se aldture
forgelor democratice. In lupta impotriva propagdrii ,teoriei“ artei pentru
artd, in lupta impotriva ideii lansate de presa reacfionard despre o pretinsd
»Crizd a culturii in Rominia, in lupta impotriva lamentabilelor incerciri ale
aceloragi cercurt reactionare de a determina o ,grevd a tdcerii in rindurile
scrittorilor, in lupta intransigentd impotriva .influentelor cosmopolitismului,
estetismului gi apolitismului, a recidivelor individualismului st intimismulut,
a tendinfelor concesive faid de arta gi literatura burghezd Partidul a format,
a maturizat §i a cdlit frontul larg al scriitorilor atagati cauzei pdcii §i socialis-
mului. Scrittorii au primit cu dragoste gi recunogtintd indrumarea Partidului
st au raspuns chemdrilor si indicafitlor Partidului creind opere pdtrunse de
spirit de partid, cu o inaltd semnificatie ideologici st sociald. Marele succes
pe care l-a inregistrat Partidul nostru in aniv regimului democrat-popular
asigurind triumful ideologiet marxisi-leniniste ca ideologie dominantd in stat
st in congstitnta maselor, s-a concretizat pe tdrimul literaturii si artei prin trium-
ful general al metodet realismului soctalist in creatia scrittorilor nogtri; insugsirea
conceptiet marxist-leniniste despre viajd si societate a fost cheia dezvoltdrii
scriitorilor nogtri pe 7~ wmul credrit unor opere remarcabile, care au intrat in
patrimoniul culturii  pocit constructiel socialiste.

Partidul i-a ajutat cu multd Ln;elegere st dragoste pe scrittorii genera-
pulor mat vecht sd dezvolte cele mai viabile insugiri ale operelor lor din trecut
§i sd creeze nol opere inspirate de realititile transformdrtlor revolutionare,
sd-gi insugeascd noua conceptie despre lume, ideile inaintate ale timpulul
nostru. Este unul din fenomenele cele mai remarcabile ale dezvoltdrit literaturit
noastre faptul ca marele *nostru scrittor Mihatl Sadoveanu a creat in ace;ti
ani figura tdranului revolutionar Mitrea Cocor, a reluat intr-o nougd viziune
wtorwa—mspzrata de intelegerea rolului hotdritor al poporului in istorie— o
veche temd in opera de o mare perfectiune literard ,Nicoard Potcoavd®, a
relevat aspecte sensibil noi din realitatea constructiei socialiste in ,,Aventurd
in lunca Dundrit“; uimitoarea eflorescentd in ace,s‘u ani q creafiei unui scriitor
de talia lut Camil Petrescu, saltul pe care l-a marcat conceppm sa asupra
istoriet in romanul ,Un om intre oameni“, viziunea superioard in care §i-a
integrat vechi eroi ca neuitafii Gelu Ruscanu sau George Demetru Ladima
in nuvelele scrise in acesti ant (,,Turnul de fildes*, ,Cet care pldtesc cu viata“

etc.), aparitia memorabilelor poeme ale lut Tudor Arghezt st in primul rind
a exceptionalulut 1907, activitatea creatoare pe care au desfdsurat-o scriitori
de valoarea lui G. Cdlinescu, Cezar Petrescu, Victor Eftimiu, Demostene Botez
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s.a. sint tot atitea mdrturii ale atagamentului scritorilor eminen{i ai vechii
generatit fajd de cauza noiv literaturt sprijinite §i promovate de Partid.

Partidul a ajutat §i a contribuit prin critica sa la procesul de clarificare
ideologicd si esteticdi a unor scrittori care au rdtdcit mult timp in gheturile
formalismului, ale poeziei ermetice si ale obsesiilor individualiste, sprijinind
in mod hotdritor acel proces de adeviratd regenerare prin care a trecut crea-
tla unor asemenea scriitori, inflorirea impetuoasd a lor, metamorfoza aparent
wmiraculoasd“ care apare oricui compard vechea lor poezie frigidd st obscurd cu ver-
surile de veritabild poezie realistd, militantd din cintecele dedicate luptei revolu-
tionare a poporului sau aspectelor actuale ale luptei pentru pace §i soctalism.

Partidul a creat cele mai favorabile condifii de dezvoltare gi cultivare
tinertlor literafi, a sprijinit cu pdrinteascd dragoste elementele noi, proaspete
din creafia lor, tar literatura noastrd s-a imbogdtit in acesti ani cu un deta-
sament umprestonant de tineri poefi, prozatori, dramaturgti, critici literari, fii
devotali ai poporului muncitor, ale cdror lucrdri valoroase formeazd o parte
integrantd importantd a noii noastre literaturt.

Frontul literar s-a ldrgit astfel considerabil, incorporindu-si astfel
marele numdr de talente aflate in plind dezvoltare creatoare: cercurile lite-
rare rdspindite pe intreg cuprinsul tdrii conmstituie un rezervor puternic de
cultivare si afirmare a tinertlor scrivtori talentaft.

Sub influenta actiunii educative a Partidulut, in constiinja majoritdfii
seriitorilor nogtri s-a inrdddcinat adinc ideea leninistd cd literatura ,nu poate
fi un instrument in folosul unor persoane sau al unor grupuri, cid ea nu
poate fi in general, o chestiune individuald, independentd de cauza gene-
rald a proletariatului®, s-a dezvoltat si s-a maturizat spiritul lor de partid,
congtiinta leninistd cd literatura pe care o scriu este destinatd ,,milioanelor gi
zecilor de milioane de muncitori care alcituiesc floarea tirii, forta ei, vii-
torul ei“. S-a format in acesti ani un tip nou de scriitor, — scrittorul cetd-
tean activ §i militant in opera de constructie a socialismului, scriitorul chemat
sd rdspundd cu intreaga fortd a cuvintului sdu obiectivelor fundamentale de
luptd ale Partidului. ,Faptul ci marea majoritate a scriitorilor romini —
aratd in acest sens articolul ,, Dezvoltarea literaturit in R.P.R.“, publicat anul
trecut in ,Pentru pace trainicd, peniru democrafie populard® — scriitori apar-
tinind tuturor generatiilor, membri §i nemembri de partid, prin operele
lor si activitatea lor obsteascd participd activ la grandioasa operd transfor-
matoare intreprinsi de partid in vederea dezvoltdrii economice si culturale
a tdrii, construirii socialismului, asigurdrii p#cil si apédrdrii intereselor
nationale ale Rominiei, constituie un succes de seamd al politicii Partidu-
lui in domeniul culturii“.

Partidul a adresat scrittortlor chemarea vibrantd de a oglindi in operele
lor fenomenele nov din viata Patriet noastre, de a studia profund si sistematic
realitatea construcfiei socialiste, oamenit et, de a cunoaste in adincime poli-
tica partidulut st obiectivele et concrete de luptd, intrucit nu este’cu pulin{d
sd se creeze opere cu un bogat confinut de idei §i o inaltd tinutd artisticd
fard a desfasura o muncd perseverentd de acumulare a unei experiente vaste
de viatd st mai ales fdrd cunoagterea profundd a omului, a vietii oamenilor
patriet noastre. Fenomenul cel mai caracteristic al dezvoltdrii noii noastre
literaturi il constituie aparifia temet noi §i a figurii omului nou, a eroului
inaintat al zilelor noastre. In cele mai bune opere ale literaturii noastre si-au
gdsit reflectarea aspecte eroice ale epopeit construcjiet industriet socialiste §i
ale muncii pe marile santiere (,,Drum fdrd pulbere” de Petru Dumitriu, ,,Otel
st piine* de Ion Cdlugdru, reportajele lui Geo Bogza, piesele lui Mihail
Davidoglu s.a.) ,procesele complexe ale transformdrii socialiste a agriculturit
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(.Despre pdmint“ de Maria Banug, , Bdrdgan® de V. Em. Galan, , Desfd-
surarea” de Marin Preda), aspecte caracteristice ale framintdrilor st clarifi-
cdrtlor din mentalitatea intelectualitatii (in piesele Luciei Demetrius si ale lui
Aurel Baranga, in romanele lui Titus Popovici st Francisc Munteanu etc.).
Idet sv sentimente tipice ale oamenilor not, lumea lor spirttuald si-au aflat
o reflectare emotionantd in poezia lui Mihat Beniuc, Maria Banus, Cicerone
Theodorescu, Eugen Jebeleanu, Marcel Breslagu, Veronica Porumbacu, Dan
Desliu, A. E. Baconsky, Nina Cassian, Mihu Dragomir, Eugen Frunzd §.a.

Inspirate de conceptia marzist-leninistd asupra istoriei, de o viziune
noud, profundd st stiintificd a trecutulut istoric, au apdrut un numdr remar-
cabtl de opere de evocare istoricd a unor pagint memorabile din luptarevolu-
tionard a maselor populare (,Nicoard Potcoavd“ de Mihail Sadoveanu,,Bdl-
cescu st ,Un om intre oameni de Camil Petrescu), din lupta claset munci-
loare conduse de Partid (in proza lui Alexandru Jar),din trecutul de suferinge
st de luptd al maselor dranimii muncitoare (opera cunoscutd mult si peste
hotarele tdarit noastre ., Descull de Zaharia Stancu).

Ezxigentele obiective ale reflectdrii proceselor istorice complexe,descrie-
rea aspectelor multilaterale ale luptei de clasd, a formelor extrem de variate
pe care le itau transformdrile sociale si psihologice au determinat o sensibild
tmbogdtire a genurtlor literare, dezvoltarea in primul rind a unor genuri lite-
rare majore, de facturé mai complexd, ca romanul social sau poemul epic,
genuri condamnate la vegetare de literatura anti-realistd a decadentismulut
burghez, ceea ce a dus si din acest punct de vedere la o reinnodare a legdturilor
literaturit romine contemporane cu marea tradifie a literaturii realiste. Numai
in ultimii ani au apdrut un numdr remarcabil de romane svciale, cu o struc-
turd multiformd, ca ,,Un om intre oameni* de Camil Peirescu, , Birdgan®
de V. Em. Galan, ,Drum fdird pulbere* de Petru Dumitriu sau ciclul de
romane concentrate din ,Cronica de familie“ a aceluiag, ,, Morometii“ de Marin
Preda, , Strdinul® de Titus Popovici §. a. si o serie de poeme epice remarca-
bile (,In satul lui Sahia“ si , Bilcescu* de Eugen Jebeleanu, ,Lazir de la
Rusca si ,, Minerii din Maramures“ de Dan Desliu).

Aparitia unut numdr tot mai mare de lucrari destinale copiilor st ti-
neretulut contribuie in mod substanjial la educarea tinerei generafii in spi-
ritul moralei comuniste.

Un fenomen remarcabil al afirmdrii variatelor genuri in dezvoltarea
nott noastre literaturi, il constituie elaborarea unor scenarii literare valo-
roase,—gen a cdrui cultivare este conditia de bazd a infloririi cinematografiel
noastre nationale.

Datoritd indrumdrii gv sprijinului ideologic acordat neincetat de cdtre
Partid criticilor literari, s-a dezvoltat in tara noastrd o criticd literard gtiin-
fificd, principiald, pdtrunsd de spirit de partid; critica noastré — cu toate
lipsurile ei persistente—a obfinut o serie de succese in lupta pentru tniumful
realismului socialist in literatura noastrd, in lupta impotriva estetismului
$t a soctologismului vulgar, in lupta pentru studierea stiinfificd a literaturit
din trecut.

Partidul a chemat cu perseverentd pe oamenit scrisului s studieze st sd-gi
insugeascd bogdtia inepuizabild a experientei literaturii sovietice: contactul
Zot mai profund al scriitorilor nostri cu operele literaturii sovietice a consti-
tuit un factor fundamental al dezvolidrii literaturii noastre pe drumul realts-
mului soctalist. «

Un succes remarcabil al politiciti Partidului in domeniul culturii objinut
ca rezultat al aplicirit consecvente a invdtdiurti marxisi-leniniste in problema
nationald, il constituie bogata dezvoltare a creajiet scriitorilor aparginind mino-
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ritdgilor nationale: romanele lui Nagy Istvan, Astalosz Istvan, Horvath Istvan,
poezitle lut Horvath Imre, Letay Lajos, versurtle cuprinse in culegerile si in
almanahurile editate in limbile maghiard, germand, sirbd, au devenit un bun
de pret al culturii inaintate a poporulut nostru.

Cdlduzit de invdgdtura leninistd despre indisolubila legdturd a dezvoltdrii
culturii socialiste cu tinsugirea progreselor culturale din trecut, Partidul a
indrumat o vastd acfiune de valorificare a mogteniriv culturale, a literaturii
inaintate din trecut. Aparifia unor studii gt monografit de valoare despre opera
unor mari scriitori clasici, elaborarea manualelor de istoria literaturii romine,
sdrbdtorirea grandioasd a centenarelor Iut Bdlcescu, Eminescu, Caragiale,
tirajul fdrd precedent in care sint editate operele clasicilor — toate acestea
sint mdrturii elocvente ale progresulut, acgiuni de valorificare a mogstenirii
literare. Partidul ne-a atras si ne atrage insd cu stdruin(d ateniia asupra
necesitdfii de a desfdsura in problema mogtenirii culturale lupta pe doud
fronturi: atit impotriva atitudinii nikiliste, proletcultiste, de negare a valorilor
culturii trecutului, cit §L tmpotriva tendm;elor obiectiviste, antimarxiste, con-
ctliatoare de a prelua in bloc intreaga culturd a trecutulut inclusiv ceea ce

este reactionar si anupopular in aceastd culturd, uitindu-se indicatia funda-
mentald a luv Lenin: ,...Not ludm din fiecare culturd najionald numai ele-
mentele et democratice ,n elementele el socialiste, le ludm numai pe acestea §i
in mod exclusiv in opozifie cu cultura burghezd, cu nagionalismul burghez al
fiecdrei natiuni“. Partidul a condamnat in acest sens tendintele st exercifiile
obiectiviste ale unor critici gi istorici literari de a descoperi tocmat in laturile
negative, reactionare a unor opere din trecut laturi pozitive, si a le asimila
mogtenirit valabile, in loc sdé le supund unei criticc principiale, marzist-
leniniste. Luptind pentru valorificarea atentd, minufioasd a fiecdrei opere
realiste valoroase, nu trebuie si manifestim nict un fel de indulgentd concesivd
fatd de laturile retrograde, antirealiste ale creativlor literaturii trecutulur.

Succesele remarcabile objinute de scriitorii nogtri in crearea unet literaturi
inaintate, legate de popor, le-au atras simpatia si dragostea maselor largi de
cititori. Niciodatd in istoria literaturii romine n-a existat o comuniune §i o
afectiune reciprocd atit de caldd intre scriitori i masele. largy de cititort ca
astdzi. Tirajele uimitoare — de neconceput in trecut — ale crea;ulor literaturii
contemporane sint o dovadd vorbitoare a prejuirii cu care poporul igi inconjoard
creatorii de frumos, o mdrturie a gustului tot mai evoluat al maselor pentru
literatura de calitate, inspiratd din procesele esenfiale ale viefii contemporane.

. Scriitorit nogtri constatd astdzi cu mindrie .5i satisfacfie cd in anit regi-
mului de democrafie populard, literatura romind si-a cucerit o anumild afir-
mare §i pe plan international, cd vechea st ruginoasa servitute a culturit domi-
nante din Rominia burghezo-mogiereascd fajd de cultura decadentd a Occiden-
tului capitalist a fost pentru. totdequna inmormintati. Odatd cu poporul romin,
cultura gt literatura romind gi-au cucerit defzmtw tndependenifa na;wnala st
prestigiul international. Camil Petrescu amintea cu sarcasm inir-un articol
publicat in ,Scinteia”, vorbind despre sumbra situa;ie a culturii romine in
regimul capitalist, pe acei ,linge-blide ai Occidentului®, care gdseau in com-
plexul lor de servilitate cd pretentia de a ne situa pe un picior de egalitate
culturald cu occidentalit era exageratd. ,Not sintem un popor mic, nu putem
sd ne compardm cu ei... etc*. Orice idee emisd trebuia sd comporte un certificat
de origind strdind, la fel ca gi guvernanta copiilor sau poetul ezpresionist
care se simjea obngat sd-1 citeze pe Valery Este suficient sé amintim cd in
timpul domniei claselor exploatatoare, in timpul dominatiel climatului vilreg
despre care pomeneam mai sus, climat cu totul potrivnic dezvoltdrii literaturii
najionale, decenit de-a rindul nici o piesd romineascd n-a vdzut lumina rampet
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pe scena vreunul tealru din strdindtate, in timp ce tn ultimii ant piese ca
wScrisoarea pierdutd” a lut I. L. Caragiale (jucatd la Moscova, Brumzelles,
Santiago, Paris) sau ,Ultima ord" a lui Mikail Sebastian (La Moscova,
Roma) au devenit cunoscute si iubite de spectatorii de peste hotare. Operele
lut Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu, Petru Dumitriu, au cdpdtat o reald
circulatie internafionald, contribuind la formarea gi cregterea prestigiului
internagional al literaturii romine. Fard indoiald, aceste fenomene remar-
cabile sint indisolubil legate de politica culturald a Partidulut nostru, de poli-
tica de sprijinire si afirmare a literaturii noastre najionale.

Succesele literaturii noastre sint expresia succeselor construcjiet socialiste
— spunea A. A. Jdanov la primul Congres al scriitorilor sovietici. Aceste
cuvinte memorabile exprimd un adevdr profund si in legdturd cu dezvoliarea
literaturii noastre: operele cele mai bune ale novimoastre literaturii au fost
create datorild faptului cd scriitorii au cunoscut §i1u studiat procesele esen-
tiale ale constructiet socialiste, prefacerile profunde din viaja spirituald §i
con,stunta morald a oamenilor noi, au imprimat operelor lor patosul construc-
tiei socialiste, patosul mdrefelor transformarz din viata reald. Toate aceste
succese nu pot st nu lrebuie insd sd ne impiedece sd constatdm cu luciditate
cd literatura ramine incd mult in urma viefii, cd slibiciunile esentiale ale
literaturiv noastre decurg tocmati din faptul cd ea nu fine pasul cu succesele
impetuoase ale constructier socialiste, cd ea este incd departe de a fi creat in
intreaga plenitudine a viefii lor spirituale figurile luminoase ale contempo-
rantlor nogtri. Desigur cd noi ne mindrim cu ezistenta in noua noastrd litera-
turd a unor figuri ca Anton Filip din ,,Bardgan", Jora st Maftet din romanele
lui Petru Dumitriu, Ilie Barbu din ,Desfdsurarea”, ca eroii pieselor lui
Mihail Davidoglu, dar nu putem irece cu ugurin{d peste schematismul, ane-
mia st orizontul spiritual gi moral limitat @ nu putine figurt de eroi pozitivi
din operele apdrute in ultimit ani. Lupta impotriva schematismului, impotriva
idealizdrii le;;mate a figurii eroului pozitiv ca gt impotriva degraddrii prin
winnegrirea” voitd a chipulut sdu, lupta pentru crearea unor imagini autentice
realiste ale erotlor inaintati este 0 sarcind centrald a literaturit, "in rezolvarea
cdreia scriitorii nogtri irebute sd porneascd, in primul rind de la indicafiile
cuprinse in salutul C. C. al P.C.U.S.adresat Congresului scriitorilor sovietici:
,»A fila indltimea sarcinilor realismului socialist inseamnd a poseda
cunostinte profunde despre adevirata viatd a oamenilor, despre sentimente-
le §i gindurile lor; inseamny a da dovadd de o intelegere patrunziitoare a
simtdmirtelor lor §i de priceperea de a le reda intr-o form& artisticd atra-
gatoare si accesibild, demnd de adevaratele modele ale literaturii realiste
$1 a reda toate acestea cu intelegerea cuveniti a méretei lupte a clasei
muncitoare st a intregului popor sovietic pentru intirirea continud a so-
cietitii socialiste...“ Partidul ne cere sd peghiem cu grijd ca lupta impo-
triva schematismului sd ducd la o consolidare a legdturilor scriitorulut cu
viata, sé combatem cu intransigentd incercdrile dugmanulut de a folosi lupta
justd impotriva schematismului pentru a strecura. insinuarea cd ,temele noi<
sint ,generatoare“ de schematism, sd veghem cu grijié ca literatura noastrd
sd se orienteze nu cu indiferentd spre orice ,temd“ ci cdire acele teme funda-
mentale ale viefii unde esenta proceselor constructiei socialiste, noul din viaja
noastrd se manzfesta cu cea mai mare plenitudine i inlensitate. Aceasta este

singura cale justd de dezvoltare a literaturii, cale verificatd de experienjade
pind acum, admirabil concretizatd in teza maisus amintitd a lut A. A.Jdanoo:
succesele literaturii sint mdlsolubzl legate de expresia artistici a succeselor con-
structiei socialiste.
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Analizind cauzele care frineazd dezvoltarea mai rapidd a noil noasire
literaturt, nu avem dreptul si uitim de necesitatea luptei impotriva ideologiei
burgheze, nu avem dreptul sd ocolim adevdrul fundamental cd lupta ideologiei
soctaliste §i umaniste impotriva ideologiei reactionare, antipopulare care se
desfdsoard in inireaga lume se desfdsoard gi in tara noastrd, ca o expresie
pe planul congtiingei sociale a ascugirii luptei de clasd dinlduntrul tdrii. Expe-
rienta de pind acum a dezvoltdrii literaturii noastre ne aratd convingdtor cd
fard o luptd consecventd impotriva estetismulut §i a apolitismului, a cosmopo-
litismulut gi nagionalismului burghez, noi nu am fi putut obfine succesele
remarcabile dobindite in dezvoltarea creajiei pe drumul realismului socialist,
cd dacd Partidul n-ar fi desfdsurat cu consecventd aceastd luptd dusmanii nogtry
ideologici ar fi putut pricinut mari pierdert st un mare rdu dezvoltdrit lite-
raturit noastre. Lupta impotriva estetismului si a apolitismulut, lupta impo-
triva incercdrilor perseverente de a indepdrta pe scriitori de aspectele esentiale
ale viefii noi gi a cultiva in rindurile lor evazionismul in trecut sau refugiul
in teme minore, lupla impoiriva incercdrilor ideologiet dusmane de a minima-
liza rolul conceptiei despre lume in creatia artisticd este o lege obiectivd a
dezvoltdrii artei si literaturit noastre gt ar fi o condamnabild naivitate sd ne
inchipuim cd aceste manifestiri tipice ideologiei burgheze au incetat sau vor
inceta sd mai existe, ar fi o miopte de netertat sd ne imagindm cd nu ne
vom mai lovi de ele. I'n deosebi in condititle actuale nu avem dreptul sd slibim
combativitatea si vigilenta noastrd ideologicd, trebuie sd desfdgsuram o luptd
intransigentd tmpotriva incercdrilor diferitilor pescuitori in apd tulbure de
a prezenia lupta peniru destinderea incorddrii internationale ca o renunfare
la puritatea orientdrii ideologice a literaturii noastre, impotriva tendintelor
sortite eseculut de a propaga .concilierea" a ceea ce este inconciliabil, ,impd-
carea" a ceea ce este §1 va ramine de neimpdcat, sd intensificdm lupta impotriva
incercirilor de a molegi actiunile noastre combative impotriva estetismulut
st decadentismului, avind in minte necontenit prezente cuvintele invdtdtorulut
nostru V. I. Lenin: orice diminuare a influentet ideologiei socialiste nu poate
duce decit la intdrirea influentei ideologiet burgheze. Trebuie combdtutd cu
toatd hotdrirea ignoranta opinie lansatd de anumite voci izolate din viata
literar-artisticd dupd care intre vechiul realism gi realismul socialist n-ar
exista o deosebire esentiald, calitativd, tezd profund gregitd care propagd in
ultimd analizd renuntarea la realismul socialist, renuntarea la ceea ce consti-
tuie esenfa noii noastre literaturi, substanta et nutritivd: ideologia marzist-
leninista despre viaid si societate este trdsdtura distinctivd, fundamentald care
deosebeste creatia realismului socialist de vechiul realism critic. In aceste
condifit de intensificare a luptei impotriva ideologiet burgheze pe tdrimul crea-
tiei literare, capdtd o deosebitd tnsemndtate intdrirea lupiei pentru educatia
marzist-leninistd a creatorilor literari: fiecare scrittor irebuie sd devindg con-
stient cd evenimentele de uriagd insemndtate din viafa socigld a zilelor noastre,
complex dialecticd, a luptei contrariilor, a luptet dintre nou gi vechi'in viala
oamenilor, dezvoltarea complicatd a raporturilor sociale nu pot fi intelese gt
reflectate in literaturd fdrd insugirea esenfei si principitlor singuret stiinte
care dd postbilitatea studierit si aprecierti juste a fenomenelor din viatd, rezol-
pdrii creatoare a problemelor noi, multilaterale ridicate neincetat de practica
social-istoricd — gstiinja marzxist-leninistd.

Partidul ne cere in acelas timp sd luptim pentru cresterea sensibild
a artet literare, pentru exigenia artisticd, pentru perfectionarea mdestriet lite-
rare, si inldturdm platitudinea st culoarea cenugie din paginile operelor lite-
rare. Simplismul proletcultist, inlocuirea tipizdrii gi creatiet obiective prin
frazeologia declaratiod gi discursivitate, inlocuirea individualitdjiv complexe
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a oamenilor si a dialecticii lor sufletesti reale prin ,scheme ideale" de purd
inventie subiectivd, inlocuirea imaginiv realiste, autentice prin figurt ilustra-
tive, confundarea domeniilor literaturii artistice cu acela al jurnalis-
ticet — toate aceste tendinte negative sint incompatibile cu literatura rea-
lismului socialist. Fdrd o tnaltd finutd literard creafia nu-si poate indeplini
functiunea ei social-educativd, fdard caracter artistic nu existd in artd nici
confinut de idet, nici spirit de partid, cdet asa cum ardta odatd Mao-Tse-dun
trasind sarcintle literaturii revolutionare chineze: ,Ceea ce cerem not este...
tocmai concordanta dintre politicd g§i artd, concordanta dintre continut gi
formd, dintre continutul politic revolufionar si forma artisticd cit mai desd-
virgitd. Operele de artd cdrora le lipseste caracterul artistic, oricit de ridicate
ar fi ele din punct de gedere politic, n-au nici o putere. (,Articole si cuvin-
tari alese”, pag. 114—115).

DPartidul ne cere asadar sd desfdsurdm lupta pe doud fronturi: impoiriva
estetismulut gi apolitismului pe de o parte, impotriva desconsiderdrii artei
literare, a primitivismului gi sociologismului vulgar pe de altd parte. ,Oco-
lirea problemelor esentiale si actuale, tratarea lor obiectivist, apolitic, pla-
titudinea si lipsa de exigentd fa{d de miestria artisticd sint strdine artei
realist-socialiste §i dduneazd profund valorii creatiei artistice, micgorin-
du-i rolul social, educativ" — se aratd in cuvintarea toy. Miron Constanti-
nescu rostitd cu prilejul celet de a 38-a aniversiri a Marii Revoluii din Octom-
brie. ,Succese adevarate, corespunzitoare exigentelor crescute ale poporului
pot obtine numai acei scriitori gi artigti in a cdror congtiintd si creatie pa-
trunde profund spiritul de partid, care-si insusesc profund ideile partidului
revolutionar al clasei muncitoare".

Trdim o epocd grandioasd. Secolul nostru este secolul triumfulut socialis-
mului i comunismului. Intimpinind insemnatul eveniment pe care-l constituie
in viaja intregului nostru popor cel de al dotlea Congres al Partidului, sd inten-
sificdm lupta noastrd comund pentru crearea unei literaturi demne de aceastd
epocd unicd a istoriei, s punem in aplicare cu §i mat multd fermitate $i consec-
ventd nobilele chemdri st indrumdri adresate de Partid scrittorilor gi creatorilor
de artd din Patria noasird.

V. R.
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Ti;eiul cdprui la culoare,
Cdrbunit ca pana de corb,
Bdlatele grine ce soare

In boabele oachese sorb,

$1 bulgdrii albt din turbine
Vorbesc in culort despre tine.

Tractorul arind pe ogoare,
Sirena la lucru chemind,
Avionul stind gata sd zboare
St firul electric in vint

31 trenul ce trece pe sine
In sunet vorbegte de line.

In zorii ca smeura coaptd
Lucind prin frunzigul de fag,
Un grup ce explozii asteaptd
De tine vorbeste cu drag

St Bisirita tute ce vine
Vorbeste cu dingii de tine.

Feciori la magini st unelte
De tine cuvintd ades,

In fabricd fetele zvelte,

Cind spriniene coase ori fes,
Cind merg de la lucru senine,
$1 ele vorbesc despre tine.

Vorbegte de tine fierbinte
Acela ce-mparte porumb,
Tdaranul modest, presedinte,
Cind vede tot aurul scump
Ce fiecdruia-i revine

Prin legile tale, prin tine,

MIHAI BENIUC

CU TINE-MPREUNA, PRIN TINE...
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De tine vorbesc pionierii

La git cu o floare de mac,
De tine vorbesc inginerii,

Ce planuri st calcule fac.
Vorbegste de tine oricine

Vrea muncd, dreaptd si bine.

De tine vorbesc la paradd
Drapelele tariv zoicnind

Si griul sub strat de zdpadd
$1 oameni ce-n hord se prind,
§i codrul vorbeste de tine,
De tine, de timpul ce vine.

St numele tdu este simplu,
1ti spunem cu tofii partid

Si-aceasta ni-i spafiul §i timpul

i traiul ce-l orem fericit
Cu tine-mpreund, prin tine
In era comunei ce vine.
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Acad. G. CALINESCU

SCURT SCENARIU

Citind ,Documente din istoria Partidului Comunist din Rominia“
si alte publicatii despre luptele eroice ale muncitorimii romine, despre care
a fost o vreme regretabild cind n-aveam nici o cunostintd sau una cu totul
vagd si falsificatd, am avut zguduirea unui om care dupa ce s-a bucurat de
gtirea ‘izbinzii gi de parada trupelor pe bulevarde, merge pe mmpul de lupta
si contempla tran§ee1e sirmele ghimpate si crucile t3rd de numar. Noi vedem
acum izbinda clasei muncitoare, dar am uitat urletul sirenei §i rdpditul
mitralierelor indreptateimpotrivagrevigtilor. Conducgtorii pecare ii aclamdm
azinise par zimbitorigi fericiti, insd ei au tirit odatd lanturi la picioare. Nu
e prea mult de cind au iegit de sub ddriméiturile Doftanei. Azi, acesti oameni
ascultd concerte la Ateneu, altddatd auzeau vintul inghetat zglll}imd fereas-
tra spartd a celulei lor.

Ca un mic omagiu Congresului al II-lea al Partidului Muncitoresc
Romin, am extras pe hirtie strigdte, lozinci §i icoane care au risunat si
s-au desfa.}ur&t in 1mag1nat1a mea, dupd ce am inchis cart,lle cu care mi-am
facut lectia de istoria partidului. N-am dramatizat, fiindcd mi-am dat seama
cd nu e nevoie gi nu e cuviincios. Tot ce este mai elocvent infocat, zguduitor,
n-a iegit din fantezia literard ci din luptele crincene ale vietii. Autorul a-
cestui scenariu este clasa muncitoare.

1917. Dintr-un manifest. ,Muncitori! Ceea ce noi cerem, in Rusias-a
si infiptuit. Sus inimile! Societatea capitalistd trebuie s& dlspara! Jos cu
aservirea economicd si politici! Jes cu democratismul fals gi ipocrit! Jos
cu riizboiul dintre popoare, trdiascd rdzboiul intre clase!*

1918, ianuarie 11. Manifest. ,Marinari si soldati! Marinarii din Sulina,
dupi exemplul marinarilor rusi, au ridicat drapelul revolutiei. Onoare primi-
lor luptétori pentru libertatea poporului romin®.

1918, Noiembrie 7. Manifest. ,Muncitori! 7 Noiembrie! Zi pe carenici
un muncitor nu trebuie s-o uite! Ziua aceasta e o zi firi seamin de mare
gi frumoasd pentru clasa noastrd. Astizi se implinegte un an de la revolugia
bolgevicd, un an de cind muncitorii §i {iranii rugi au alungat pe boieri
§i pe patroni de pe mosii §i din fabrici...“
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_ 1918. Manifest citre ostasii intorgi la vetre:,Muncitoril... Noi trebuie
sd fim gata de lupta cea mare. Revolufia rusi si ne fie pildd gi model.
Rominia trebuie sd fie o republicd socialistd‘“.

1918, decembrie 22. Proiect de program : ,, Partidul socialist din Rominia
este un partid de clasd, care, inspirindu-se din ideile socialismului stiintific,
urmareste desfiintarea sub orice formi a exploatdrii munecii, prin trecerea
mijloacelor de productie $i de schimb in stdpinirea societd{ii“.

1918. Manifest. , Tovardsi tdrani. Sint zeci de ani de cind stipinirea
va fagdduieste pamint. Dar pdmint tot nu aveti®.

1919, februarie 24. Manifest. ,Social-democratia este cea din urmg
nidejde a dominatiei claselor bogate, este masca cu care vor si ingele
omenirea muncitoare, cdci prin ea se incearcd astizi sd se strecoare in rin-
durile muncii un socialism reformist, parlamentar §i ministeriabil... Munei-
tori, stringeti-vd rindurile i veghiati“.

1920, februarie 16. ,Socialismul®: , Trdiascd pacea dintre popoare.

1920, iulie 1. ,Lupta de clasi“: ,Evenimentul cel mai de seami la
ordinea zilei pentru proletariatul din Rominia rimine girul marilor greve
din aprilie, mai si iunie. Ele marcheazd inceputul unei faze noi, faze a
luptei de clasd la noi“.

1920. Manifest. ,Tovardsi si tovardse!... Zece zile dupa reluarea lucru-
lui, teroarea domneste incd in fabrici §i creste zi cu zi...“

1920. Manifest. ,,De la continuarea acestei greve, in Cimpira teroarea
militard e in toi. Batdile cu saci de nisip pe spinare au fost introduse...
Nu duceti nici un fel de tratative separate®.

1920, august 13. ,Socialismul“: ,,...Ieri, Capitalda a avut o grevd aproa-
pe generald de doud ore.. Primul grup care a sosit este C.F.R.-ul care,
intr-o impresionanti ordine, a parcurs drumul pind in fata Camerei, unde
stationau, in afard de grupul deputatilor socialisti cu insigna rogie la butoni-
erd, si deputati din minoritate §i majoritate. Cortegiul a parcurs strada
Franklin, oprindu-se in dosul Ateneului, cintecele revolutionare rdzbeau
pind-n incintd“.

1920, august 16. ,Lupta de clasd“: ,,;Un complot contra ideii noastre
insemneazd... un complot contra poporului intreg®.

1920. Manifest. ,Tovardsi si muncitori... La Arsenalul armatei din
Bucuresti s-a tras cu mitraliere in muncitorime, frati de ai nogtri de luptd
i suferintd au fost asasinati fird nici o ving.“
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1920, octombrie 2, ,Lupta de clasd“: ,Lupta va fi grea. Avangarda
proletariatului, partidul comunist, trebuie deci sd se formeze si sd lucreze“.

1921. Manifest. ,Muncitori! Iarisi au fost arestati tovaridsi din fruntea
migcdrii socialiste®. '

1921. Proclamatie scrisd de Leonte Filipescu: ,Tovardsi, intre not
si clasa capitalistd este rdzboi crincen, rizboi care va trebui si se sfirgeascd
cu zdrobirea dusmanilor nostri; dar noi gtim ci in rézboi va invinge acea
parte care este mai bine organizatd, mai disciplinatd, care este hotdriti
in orice moment, fie pe timp de furtuni, fie pe timp frumos, de a fi strdjer
al idealului, al revolutiei... Comunistii trebuie s fie in mijlocul intunericu-
lui scinteile care, luminind la inceput putin se vor transforma intr-un foc
mare la lumina ciruia se va incdlzi intreaga lume muncitoare...“

1922, aprilie. Inchisoarea militard. Un zorniiit de lanturi se aude din
capdtul unui coridor. Apare, inso}it de multe sentinele, un om abia deslu-
sindu-se in umbrd. Cineva cu un ciocan in mind, ingenunchiazi inaintea
lui si-i desface cdtugele de la picioare. Un militar face cu bratele deschise
un gest, cu intelesul: Vezi? acum esti liber. Detinutul porneste uluit citre lumi-
na usii, scuturd picioareleamortite. Pe soseaua Bucuresti-Jilava. Omul fird
lanturi pageste nesigur, incovoiat sub doud cufere tinute in cumpind pe
umeri. Ostenit, face o migcare si le lase jos. Sentinela strigd la el. Omul
isi saltd cuferele si pigeste impleticit prin mijlocul soselei. De o parte si de
alta cimpuri intinse, acoperite cu o perie rard de fire verzi. Sentinela lasi
pe omul cu cuferele si se indepiarteze citiva pasi, apoi pune pugca la ochi
i trage spre {easta drumetului. Acesta sovdie $i se pribugeste in mijlocul
gosele1, intre cuferele pe care nu vrea sd le lase din miini. Sentinela il pri-
veste, apoi*mai trage un glonte in spate. Dupéd citdva vreme lume adunaté,
jandarmi. Sentinela di cu mina nigte explicatii, descriind un semicerc in
directia cimpului. Spune probabil cd omul a vrut s-oiala goand pe cimp
si a fost nevoit s tragi.

1922, aprilie 21. ,Socialismul“: ,Tovardsi! A}i aflat de crima ingrozi-
toare pe care a comis-o guvernul romin. Unul din acuzatii monstruosului
proces din Dealul Spirei, tovardsul Leonte Filipescu, a fost ucis miseleste
pe la spate de soldatul care il intovirigea...“

1922, aprilie 28. ,Tasul socialist“: ,Muncitori din {ard si de pretutin-
deni, la luptd pentru apirarea vietii tovardsilor nogtri®.

1923, iulie 5. ,Socialismul“: ,De la ,Lemaitre“ au fost dati afard
sase sute de muncitori pentru c¢d au cerut reprimirea in lucru a 4 tovardsi
concediati. Aldturi de ei sint 60-100 de ucenici.“

1923, iulie 8. ,Socialismul“: ,Tovardsi muncitori, in momentul cind
aceste rinduri v§ apar sub ochi, peste 5000 (cinci mii) muncitori metalur-
gisti se gisesc in luptd dirzd cu asociatia patronali... Peste 5000 defratide-ai
nostri au fost zvirli{i pe strada in Sibiu, Bragov, Tirgu-Mures, iar acum sis-
temul s-a intins §i in vechiul regat.”

92 — V. Romfneasci
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1924, ianuarie 20. ,Socialismul®. ,, Guvernul a refuzat si autorizeze
intunirea solicitatd de partidul Comunist din Rominia pentru comemorarea
mortii lui Lenin... Comemorarea lui Lenin o vom face in sufletele noastre
indoliate“.

1926, martie 28. ,Noi — astézi prizonieri ai burgheziei — nu agteptim
nimic din partea partidelor burgheze de opozitie. Singura noastrd speranti
este proletariatul romin, bine organizat, bine pregitit pentru luptele ce-1
asteaptd. Detinutii proletari din inchisoarea Craiova“.

1926, septembrie 18. | Viata muncitoare“: ,La fabrica de postav din
Buhusi a izbucnit o grevd. Peste 3000 de muncitori $1 muncitoare, nemultu-
miti de salarii §i impingi de mizerie, au lasat fucrul®.

1926. Manifest. ,Tovardsi si frati... Pavel Tcacenco a fost omorit.
Ministerul de interne spune cd a fugit de sub escortd.“

1932. La ordinea zilei este ,unul Gheorghiu“, organizator stéruitor
al muncitorilor, intdritor al ,jopozitiilor rosii.* Celor care sint de pérere
cd problemele de clasd se pot dezlega prin trimitere de delegatii la minister,
acest Gheorghiu le spune: ,...atunci cind fabrica std, cind rofile nu se mai
invirtesc $i muncitorii ies sd demonstreze in fata administratiei pentru cigti-
garea revendicdrilor — de-abia atunci gtie,Domnul ministru® cd in fatalu
std forta si adevdratii reprezentanti ai muncitorilor alesi de ei si apératide
ei prin lupta“.

In Iasi este unul Ilie Pintilie, fost ucenic in atelierele C.F.R. Nicolina,
fruntag al tineretului ceferist. In 1920, grevi generald. Tinerii muncitori
fac pichete de apdrare a grevei, ridicid deasupra atelierelor steagul rosu.
Vine o ceatd de dugmani ai proletariatului. Ciliduza lor someaza pe llie
Pintilie si dea jos steagul. Pintilie, firav, cu ochii blinzi §i focosi, ii ris-
punde:

,Steagul acesta a fost stropit cu singele clasei muncitoare giel este
al clasei muncitoare. Oricine indrdzneste sd se atingd de el, se atinge de cla-
sa muncitoare insdgi.”

1933, februarie 2. Sirenade la atelierele Grivita cheamd muncitorimea
la adunare in curtea atelierelor. 6.000 de muncitori., Jos curbele de sacrifi-
ciu!l“  Triaiascd Partidul Comunist!“ ,Trdiascd lupta pentru libertate si
democratie !“ Trupe se indreapté repede spre ateliere, apoi se retrag. Guver-
nul se preface a capitula.

1933, februarie 12. Guvernul cere ,sacrificii tuturor claselor sociale“.
Noi reduceri de salarii. %

1933, februarie 14. Tovardsul Gh. Gheorghiu-Dej arestat. Este un om
de vreo treizeci si doi de ani, slibut, cu o mustatd in trapez, ochi blinzi,
dar birbia energicd, guler rasfrint peste sacou. Pare invitdtor, este fnsd
electrician.

1933, fabruarie 15. Sirena sund. Toti muncitorii de la atelierele Gri-
vita se adund in curte. Doudsprezece mii de muncitoride la alte intregrinderi
inconjurd atelierele. Sirena sund intr-una. Un lucrdtor tindr, Vasile %oaité,
tine inclestat cu miinile lanturile ei. La intrérile in ateliere pichetele de
grevd stau de veghe. Un foc uriag de scinduri. luate dintr-un depozit, ilumi-
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neazd fantastic acest rdzboi de clasd. Soldatii asediazd atelierele. monteazi
mitraliere pe camioane in vadzul tuturor. E noapte. Sirena sund, trasi de
Vasile Roaitd. Soldatii au pus baionetele la puscd, se pregiteasc si dea
asaltul. Se aud focuri de puged si mitralierd. Jandarmii dau la o parte barica-
dele ridicate de muncitori. Un soldat se ridicd pe umerii camarazilor sii
si incepe sd cuvinteze: ,,Noi nu putem fi ucigasii fratilornostri!“ Un ofiter il
ocheste cu revolverul, oratorul in uniforma cade la pdmint. Sirena sund. Sase
dimineata,sunet de trompete. Armata se pregteste sd ia cu asalt atelierele.Un
muncitor seridicd lingd gard cuo tor{d aprinsd in mind spre a vorbi soldatilor.
Un ropot de gloante il culca lapdmint. Mitralierele piriie, portile lovite se pri-
busesc. Armata secerd tot ce intilneste in cale.Sirenasund necontenit.Citiva sol.
dati se indreaptd spreel, il imipung cu baionetele §i-1 ciuruiese cu gloantele. Si-
rena scoate un geamdt, apoi amuteste. Dosar al Institutului medico-legal.
»Numele: Vasile Roaitd. Cauza mortij: rinirea stomacului prinarmi cu
foc si hemoragie internd. Omor scuzabil“.

1955, august. Md plimb pe faleza localitdfii maritime ,,Vasile Roaitd“.
Spume albe vin rinduri, rinduri spre tdrm. Mare sclipitoare albastrad-verzuie.
Pe falezd mii de muncitori, barbati i femei cu copiii lor, stau toldniti la
soare. Par bronzuri culcate pe nisip. Pe lespezile trotuarului sint impri-
mate doud litere: V.R.

— Ascultd-mé, intreabd o ,doamnd“ — cing a fost Vasile Roaitd dsta?
Unde te duci, dai de numele lui. Ce faptd mare a fdcut?

— Vasile Roaitd — rdspund eu — a fost un tindr muncitor care a
cintat din sirend vremurile noi.

1933. Aud iar huruit prelung de lanturi, in toatd tara. Jandarmi,
jandarmi, jandarmi. Gh. Gheorghiu-Dej, Ilie Pintilie, Chiva Stoica $i
alti conducdtori ai muncitorimii sint adusi in fata tribunalelor militare.

Tasi. Consiliu de rdzboi. Pregedintele cdtre Ilie Pintilie:

— Esti comunist?

— Dacd a lupta pentru clasa ta, dacd a voi binele poporului ciruia
ii apartii, dacd a socoti actiunea ca o lege fireasca in lupta pentru promovarea
intereselor masei, dacd a voi sd ridiei poporul, dacd a socoti c& interesele
poporului muncitor trebuie si treacd inaintea intereselor unei clici reactio-
nare, dacd toate acestea inseamni a fi comunist, atunci, domnule presedinte,
eu sint comunist.

Craiova. Din boxd, inconjurat de ceilalti, urmdrit atent, din spate, de
jandarm, acuzatul Gh. Gheorghiu-Dej vorbegte, bétind ugor cu pumnul in
lemnul tarcului:

,Chiar de-ar fi s§ mi agtepte gtreangul, chiar de-ar fi s& plitesc cu
viata cele ce spun, trebuie sd declar aci deschis c& grevele din Ianuarie-
Februarie 1933 ale muncitorilor ceferigti s1 petrolisti, ca §i toate grevele
de solidaritate care au izbucnit in acest rastimp, au fost initiate, organizate
si conduse de Partidul Comunist din Rominia... Am ciutat, ca muncitor
congtient, s& fiu de folos clasei din care fac parte... Muncitorimea s-a pus
in miscare pentru drepturile ei...”

]

1937—1940, Doftana. Fortdreatd suspectd si subredd. Gh. Gheor-
ghiu-Dej, Chivu Stoica, I. Chisinevschi si altii studiazd lucrdrile lui Stalin
scrise pe foit# de tigare. Iarna, la gratiile ferestrelor, asculté toti tezele unui
referat strigate de un altul. In vara 1940 e adus Ilie Pintilie. Celulele sint
nu sinistre ci abjecte. Sint unele carceri medievale, odioase hrube, care
D
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disperd sufletul, scotindu-l cu totul din calea luminii. Acestea de la Doftana
injosesc omul, murdéresc razele soarelui. Trebuie s& ai o mare putere de
a te prinde de viitor ca si te abstragi de patul mizerabil si strachina mur-
dara.

1940, noaptea dintre 9 si 10 noiembrie. Scuturdturd puternicd §i repe-
tatd a padmintului. Ger. Se aud huruituri subterane, se vad pilpliri de
lumind. Cutremur. Pietrele Doftanei incep si se desfacd §1 88 se prabugeasca.
Ilie Pintilie este scos mort de sub ddrim&dturi. Un camion iese mai tirziu
pe poarta inchisorii cu trupul siu neinsufletit. Gh.Gheorghiu-Dej si ceilalti
tovardsi il salutd cu pumnul strins.

1944, August 23. Fascismul romin s-a prabugit.

1955, decembrie 23. Congresul partidului muncitoresc. Colonade de
cosuri industriale, sonde fard numdr, dese ca padurile de brazi, pe tot intin-
sul Republicii Populare Romine. Toate uneltele de productie sint bun obs-
tesc. Tractoarele trag pe cimpuri dese linii paralele. Cartiere peste
cartiere se ridicd. Sint locuintele muncitorilor. Vechile maidane s-au
prefdcut in parcuri cu gazon §i trandafiri. Oare in viitor, sub steaua rogie
a puterii populare, miile,de coguri vor scoate in toiul unei productii fara
asemdnare in trecut un nor colosal ce va intuneca lumina soarelui, iar munei-
torii, trdind in cladiri cu zeci de caturi se vor obisnui cu duduitul motoare-
lor §i peisajul pietros al metropolelor? Nu cred. Energia nucleard ne fagidu-
ieste un viitor linistit. Din carnetul meu:,Sint unii care cred cd la anul 3000
pamintul va fi plin de cosuri fumeginde, zidiri babilonice. In realitate,
omenirea cunoscind energiile line ale naturii, va trdi in grddini imense gi

X6

intr-o linigte paradiziaca®.
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COMOARA

A,s yrea, prieteni, ca-nir-un colb de aur
Poemul sd vibreze polifonic.
Sd-mi fie stihul: gind, chemare, hronic,
Reflex al omenescului tezaur.

Netulburat si zoelt sub foi de laur
Sd ddinuie in pace templul ionic,
Ingemdnat cu zborul suprasonic
Sd laude in cint pe omul faur.

Chiar trupul mic al amforei etrusce
11 ocrotesc sub purpurii drapele
Dar uscd-mi-se dreapta, mi se usce,

De n-am s-ardt eu chipurile-acele
Ca perla ce-n ascuns adinc strdluce:
Eroti anonimi ai vremit mele.

3

CINTAT-AU VINUL...

Cintat-au vinul, rubiniul,
Mulgi barzi vestiti, de peste veac.
Eu una, gustul vieii stin-l,
Ciorchinti-i grei imi sint pe plac.

Cintat-au multi plecarea-n larguri,
Betia tainicelor zdri.

In crezul meu, am §i catarguri

St fermecate depdrtdr...
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NASTERE

Sint mulfi acei ce strigd: osanal

Si-n cale-agtern inmugurite ramuri.

Dar Maiakovski — cel ce asana —

Cu singe m-a-nvdtat si scriu pe flamuri.

Se nagte-o lume-n fapt mdreg si crud
Cdci facerea e scrignet st suspine.
Pot eu sd rid, pot eu si nu le-aud
Cind gi mairice sint si cel ce vine?

Nu semdndm a zei. Iubim, murim.
Ispite ne incearcd si pdcate.

Din lut plipind, titanic zamislim,
Cdct oastea ta sintem, Necesitate.

CE TREBUIE

Ce trebuie, prin noi se va-mplint,
Prin comunigti. O, lume-n crisalidd!
Citi inc-or singera §i n-or mai fi
Ca fluturul imens sd se deschidd.

Ce trebuie-mplinit vom tmplini!

Nu §uu — prin zbucium — linigte mai sfmza
Decit sd spun: am fost cu-ai met, act,
Pumnal de foc ce-n bezne se implintd.




EUSEBIU CAMILAR

FAPTELE OAMENILOR

Nu stiu cum va fi fiind alcdtuit marele miracol, viata, cici cu cit il
pitrunzi, cu atit e mai plin de atitea incd nestribitute infinituri. Te uiti
la un bulgire de tirind fird s sti cd de fapt te afli in fata unei minuni:
intr-o buna zi vei vedea résirind din el o floare multicolord, ca un strigdt
nebiruit spre lumind! Procesul acesta, atit de simplu in aparen‘ga edemii
de ori mai plin de minun#tii neagteptate daca-1 aplict la oameni.

Stam de vorbi, odatd, cu un om simplu, intr-o toamna tirzie, pe Ji-
jia. Perindaserdm prin minte pagini de evocare din Cantemir Voevod, tchi-
puindu-ne cum ardta Valea Jijiei, de mult, cu potopitoarea ei flord si fauni.
Ne inchipuiam ,salba de iazuri“ pomenitd in scrierea miriei sale osteanului
condeier, in ,,Descriptio Moldaviae* sine mai inchipuiam boiipldvani ce ajun-
geau pind la schela negutitorilor din Dantzig si de acolo, pe mdri, pind la
vestitele oboare ale Europei.

Deodatd, acel om simplu mi-a spus ardtindu-mi un firisor de api ce
izvora dintr-o deschizdturd a pimintului, nu mai mare ca o gaurd de
soarece:

— M4 prind, prietene, cd energia omeneascd ar putea face aici un iaz,
frumos ca-n salbele mariei sale Cantemir Osteanul. Drept este?

— Drept este... i-am rdspuns cu indoiald. Multe se pot face in lumea
asta...

Omul s-a simtit de-a dreptul jignit de indoiala mea. A rdspuns:

— Dar ce-ai spune daci la toamna viitoare te-ai plimba pe aici cu
barca, ori am prinde peste impreund? '

Am ridicat din umert, nedumerit, $i am pérasit locurile scildate intr-un
amurg lung, lung, insingerat, ca un uriag cimp de batdlie, cu fldcdri si cu
steaguri zdrentuite, pierind in umbre... Am apucat spre alte meleaguri, ur-
mind meteahna fird leac a umbletului necontenit prin tard. Am si uitat
indatd de omul acela de pe Jijia. Cind m-am intors pe acolo, peste un an,
m-am frecat bine la ochi, in fata unui iaz in al cirui luciu fosgidia o faund
proaspitd, ardtindu-si solzii in salturile cdtre gize §i lumin&. Dintr-un cot
al stufului s-au aritat ratele silbatice, poate strdnepoatele unor cirduri
din vremea Voevodului cirturar, venite pe o cirdrusd a instinctului la luciul
apelor natale... Dupd ce m-am mirat bine, omul simplu, prietenul meu, a
ris ugor:
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— Toate sint cu putinti, dupd cum vezi, cind e vorba de energia ome-
neascd. Pentru aceastd oglindd izvoritd dintr-o gaurd de soarece, secuvine
lauda comunistilor nostri de pe Jijia...

Tazul acela mi se pare cd se afld la Unteni, si-1 socotesc una din marile
infaptuiri ale oamenilor modesti si sobri, care vorbesc putin si fac
mult.

Am mai intilnit multi alti oameni la fel, in multe tinuturi. Imi aduec
aminte cum un secretar de partid din Albac a electrificat satul, aducind
motorasul invelit sub sumanul lui, si nu-1 ploaie... Parca-1 vdd ureind in
urma cdrutei, pe la Dealul Mare, numai in cimasd, pe-un frig aspru. De
sub suman, se vedea grumazul motorasului, cu panglica de aram4, ca un minz
ce avea sd dea pe ndri scinteia electrici...

Urmind aceeagi chemare a meteahnei mele, am ajuns altidati la niste
oameni dintre dealurile Moldovei, pe lingd Cod#esti. Tocmai cidrau la dea-
lul poreclit Lunguvintului, tulpini de floarea-soarelui, si le ,planteze® im-
potriva viscolelor de peste iarnd si sd opreasca omaturile pe crestele plesuve.
Intrebindu-i eu, ca un nestiutor, ce fac, unul din ei mi-a raspuns din mers,
cu simplitate:

—~Ce sd facem? Punem in pimint siminta padurilor...

Amridicat din umeri, cu nedumerire, ca $i la Unteni, si mi-am vidzut mai
departe de chemarea meteahnei mele. Iatd, insd, ci abitindu-md pe-acolo
intr-un tirziu, m-am odihnit pe Lunguvintului, sub nigte visini, la umbri...
Mai incolo, se siltaserd bine de tot pilcuri de stejdret...

Si-mi mai amintesc de o intimplare, cu o fatd cu ochi albagtri. Era
intr-q primévard timpurie. In inciperea unei gospodérii colective, era adunare
generald furtunoasi. Fata cu ochi albastri, cerea sus si tare si se desteleneas-
cd un pamint sterp si pardsit.

— Semédném in... in... striga ea si un fecior i-a réspuns in
batjocurd :

— S& semandm ochi albastri, Lino... Numai ochi albastri! Si vedeti,
gospodari: dacd ne ludm dupd vorba Linei, 3i seminim in, au si rdsard numat
ochi albastri...

— 5§ taci! s-a rdstit fata spre el, apoi a ris: — Da, incaltea ochi al-
bastri! $i ce-i cu asta?

Pind la urma, Lina abiruit i pe locul sterp au rasirit intr-adevir pil-
curi i poenite de ochi albagtri. Pe sfintd dreptate, marturisesc cd m-am uitat
si eu la florile de in, $i mi-am adus aminte de ochii Linei, plini in adincul
albdstrimii de un intuneric ucigitor. Cum fata plivea inul, m-am apropiat
$1 1-am urat aga:

— Noroe bun si spor, ochi albastri!

— Bund si-ti fie inima! mi-a rdspuns Lina si nu-midéideam seama daca
farmecul clipei vine de lalinigtea prea frumoasi, ori de sub sprincenele ei
unde zimbeau culorile cerului. M-am uitat gi la liniste si la ochii ei si am
adidugat:

— Da, numai ochi albagtri! Esti o fire deosebitd, Lino! Tofi acesti
ochii albastri au rdsirit numai din dirzenia ta...

; — Mi-i sete de pdmint! a rispuns fata. Cit l-am rivnit! $i acum, cind
am scdpat la larg, s&-1 las s3-1 umpld palamida?

Multd vreme n-am putut uita istoria ochilor albastri gi des de tot m-am
abatut citre linigtea aceea. Azi, in anexele acelei gospodarii se afld si o to-
pitorie de in si cinepd, iar ochii albagtri s-au intins pe-un cimp larg, si pri-
velistea el e o desfitare, dar gi o primejdie pentru suflet...
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Nu pot s3 nu istorisesc iar §i iar intimplarea de la Horodnic! $tiut este
cu citd sete bintuia odinicard pacostea analfabetismului. Acum un an, o suta
de copii din sat invitau la scolile medii i superioare de la orage. Unii invatau
stiinta turndrii otelului, la scolile marilor uzine. Altii deprindeau mate-
maticile si ingineria. Erau mindri horodnicenii de profesorii lor de miine,
de inginerii, minerii si turndtorii porniti de la plug si de la tirld. Schimbarea
bitului de cioban cu condeiul, a devenit lucru firesc in toatd tara noastra
si la Horodnic indeosebi. L-am cunoscut acolo pe Ionicd, un biietel de treis-
prezece ani. La virsta lui,nei, cei din alte generatii, deprindeam stiinta prin-
derii pitigoilor cu latul. Orizontul nostru se marginea la dealul satului natal.
Cu Ionici poti discuta in voie autori i cirti, poti vorbi despre Creangd si
Eminescu, a cdrui tristetd o explicd asa debine prin conditiile sociale ale tim-
pului... Am incercat si vid dacd a inteles poezia ,La steaua®. Ionici s-a gin-
dit ce s-a gindit, apoi a prins a recita parcd subliniind tilcurile:

,La steaua care-a rasirit
E-o cale-atit de lungsi,
Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii, si ne-ajungi“.

— Cum vine asta? ,,C4 mii de ani i-au trebuit luminii si ne-ajung®?“

Ionicd mi-a rispuns:

— Poate steaua o firdsarit la inceputul vietii omenesti. Abia azi a ajuns
cu lumina pini la noi, asa de adinci e depdrtarea ce a avut-o de stribatut.
Poate o fi risirit in vremea faraonilor egiptieni...

Ne-am uitat amindoi la spuza stelelor, la aceastd prea frumoasi carte
a vdzduhului, si am ticut. M3 gindeam c4 altddatd mi-ar fi fost mild de acest
mic astronom horodnicean, c#-1 las in satul lui. Insi Ionicd avea deschise
inainte toate stiintele. Ce va invdta Ionicd, incd nu s-a hotérit, cici are
vreme, dupd cum mi-a mirturisit in clipa despdrtirii, mai privind odaté cartea
uriagd a vidzduhului.

3

Urmindu-mi meteahna pribegiei prin tard, am ajuns cindva la pidurile
Voronei. In apropiere se afla satul Dolhasca. De mult, de mult, pe vremea
ciobdnitului meu i a puhoaielor, pdduri dese inconjurau satul acesta. Dddeau
lupii la om, incit parcd-1 aud pe dascilul meu in aleciobdnitului, badita
Mitru, cintind:

»~Mailavalede Dolhascé,
Mi-au mincat lupii nevasta...*

Mi-am amintit de cintecul lui bidita Mitru pe cind mergeam prin sat
s& vad uzina electricd. Ce lucru iesit din fire: uzini electrica ia Dolhascal
Cit de frumos aveau sd luceascd intr-o seard luminile! As fi vrut sd md aflu
acolo in seara aceea, impreund cu bidita Mitru, si-1 aud plescdind dinbuze
si rostind:

— Na... aga lueru, da! Cum se pot face astdzi de toate!

Si astfel am parasit Dolhasca, spre Rotunda, unde aveam si ascult o
intimplare grozavd, despre o mreand cu cercei de aur...
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Am apucat pe un drumusor. Cum am urcat dealurile, am vazut pddurile
lucind mai tare in podoabele de aramad ale toamnei. Se vedea Siretul, la ri-
sdrit. Am aflat gospodarii din Rotunda desfécind porumb in ograzile gospodi-
riei colective. Cei dedati cu mestesugul lemnului, lucrau la un grajd nou,
incit pind departe se auzeau ciocanele si berzile. Ne-au intimpinat presedin-
tele i organizatorul de partid. Ne-am agezat pe-o prispd si unul din ei a
prins a istorisi despre cite simai cite vinturi bintuiserd acest sat. Incet,
incet, parcd se desteptau cumpenele de la 1907 gi parcd luceau printre
bordeiele acoperite cu stuf i paie furcile §i coasele rotundenilor. Atunci,
de mult, multi din ei au muscat pdmintul, impugcati in pinteceori sigetati
de pleazna harapnicilor. Bituse clopotul, rdspunzind altor clopote, pind la
Pagcani, unde vuiau sirenele de la cdile ferate...

Rodul peste mésurd de bogat dobindit in acel an de co]ectivi§tiirotun-
deni, dovedea cd pdrintii lor n-au pierit degeaba in primivara neagrd de
demult. Ma uitam la movilele de porumb, si ca prin vis auzeam o istorie
infricosatd. Se afla la Rotunda, de mult, o boieritd cu ndravuri iegite din {ire.
Astfel, avea doi oameni toemiti cu ziua s-o legene in hamac, sau in ,cris-
nic*, dupd cum spuneau rotundenii. $i mai avea boierita aceea, in elesteul
din griding, o mreand mare cireia ii pusese cercei de aur... Intr-o noapte
cu luni, cum sta pemalulelesteului si-gi desfita ochii in lucirile cerceilor
din adine, a venit gifiind samesul islazurilor:

— Ce vrei? l-a intrebat boierita, fird sa se clinteascd din vraja
lucirilor.

— ... patruzeci de tdrani! [-am prins cu vitele pe islaz §i i-am adus cu
jandarii la conac!

Boierita nici de data asta nu s-a clintit. A rostit incet, cu glas dulce
si cald, spre a nu tulbura minunétia din adinc:

— ... porunceste jandarilor din partea mea sa-i lege la scard, sd ledea
camdsile jos sisi-ibatd pin-oi veni eu...

— Am priceput... a dat samesul raspuns si indatd s-au auzit sus, laco-
nac, gemetele clicasilor. $i ricnete se-auzeau. $1 blesteme. Cind au venit
femeile si copiii prinsilor, si au inceput a boci in gura mare, boierita si-a
astupat urechile cu amindou& miinile. Se uita mai departe cum mreanacu
cercei de aursedesfita in cuibarurile de foc ale luminii de lund. Ciinii c&-
tunului urlau.

— Ii mai batem? a intrebat samegul, la o vreme, coborind iarlaelesteu.
Unul e gata s moara...

— S4& fie udat cu api rece! aporuncit boierita, fard sdse clinteascd din
vrajd. Nu ti-am poruncit si fie bdtuti pind vin eu!?

— Dar cind vii, doamn4, cd au ostenit jandarii...

— Bou inciiltat! Nu-mi cunosti obiceiul? Am sa vin dupd asfintitul
lunii, dupéd ce se culcd mreana cu cercei de aur...

Insd dupd cum istorisesc bdtrinii de la Rotunda, pind sipietrele s-au
inmuiat de jalea prinsilor. Cintau cocosii inainte de ceasulrinduit. Se spune
¢d mreana cu cercei de aur a sirit din apa elesteului, in noaptea aceea, si
dusa a fost, pe un piriu, citre luncile depértate ale Siretului.

Dupd ce am ascultat infricogata istorie a mrenei, m-am uitat cu obidd
cdtre vremurile de demult. Din acele vremuri s-a ales pulbere. Oamenii
din Rotunda s-au uitat in trecut cu evlavie spre mormintele strabunilorsi
cu neimpécatd seirbd spre umbrele boieritelor.

-
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Dupi citeva zile, urmind chemarea meteahneimele, mj aflam in satul
Liteni. Prin fereastra unei scoli se auzeau rizbatind glasurile copiilor, scan-
dind rar, dupd glasul invititoarei:

— ... muntii patriei au bogdtii mari. Zacdmintele de fier,aram4 si aur,
sint vestite in tot cuprinsul lumii...

Curind dup4i aceea, ulitele s-au umplut de cei aproape cincisute de copii
tegiti de pe la toate scolile. Gribeau, unii spre casd, altii spre internate. Era
citre seard si spre Siret, departe, se vedeau siraguride plopi inalti, lampadare
cdtre amurg.

Cind am intrat intr-o salid de meditatie, mi-am adus aminte din nou
de vremea mrenei cu cercei de aur. Mi uitam la fruntile ginditoare, spriji-
nite in miini, la ochii plecati asupra cirtilor, in inserarea domoald, §i m&
gindeam la zilele de miine ale acestor copii. Unii vor invita mestesugul fie-
rului si al hidrometeorologiei. Vor fi aviatori §i medici. $1 ingineri care vor
pldnui mari edificii ale socialismului.

Iatd, bundoard, tincul acestadin Stirbaf, cum std plecat asupracartii de
istorie §i invatd despre vremurile scitilor. Din vreme in vreme isi ridicd ochii
$1 se uity afard.

— Ce vrei tu, piciule, si ajungi in zilele tale?

E] se ridic4 si rdspunde:

— Eu vreau sd ajung profesor de istorie...

— Dar tu, céci vad ci-ti place fizica...

— Eu? Fizician. Am citit intr-o carte despre fizica atomicd. Dacé
o inveti bine, poti ajunge si schimbi fata lumii, bunfoard si transformi
Sahara in gridind. Nu?

— De buni seam4.

Si intorcindu-se spre vecinul lui, un tinc cu ochi albagtri:

— Nu ti-am spus eu? Tot mai frumoasd e fizica decit constructia hi-
drocentralelor!

Ochii de ginsac surid eu ingiduinta:

— Ba, daci vrei s& gtii, hidrocentralele sint mai frumoasel!...

I-am l#sat incontrindu-se asupra viitorului, intre energia atomici si
hidrocentrale. Am trecut la altii. Unul, cum ne-a simtit ¢ ne apropiem, si-a
acoperit caletul cu pieptul.

— De ce? l-am intrebat.

— Deseneazd aeroplane... au gopotit mai multe glasuri si in vremea
asta ferestrele zdngineau usor in vuietul unuiavion care trecea lucind in
ultimele raze ale amurgului.

Intr-o duminica stam de vorbd cu Gheorghe Anici, presedintele de sfat
din Liteni. Ne aflam in fata unui maidan larg din mijlocul satului.

— Aici incd nu se stie ce va fi... Poate vom amenaja o piatd,
poate...

— Poate un pare frumos, am adiugat eu. Hai, sini-1 inchipuim cum
va ardta dupd ce vor creste brazii si stejarii.

Ochii lui Gheorghe Anici s-au aprins:

— N-ar fi rdu! Cred ca sdtenii vor fi bucurosi s pund umdirul la plan-
tare, cum au plantat gi stilpii pentru lumina electrica...

— Ei, na! Electrificati satul?

Gheorghe Anica m-a poftit pind in fata unei clddiri prin a cérei nga
deschisi larg se vedea un motor electric cu panglicd de arami la
grumaz.
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— Aici, odinioari era o moard pustie! Acum iatd stilpii... Nu-i aga
cd se ingird frumos unul dupd altul?!

Intr-adevar, stilpii se desfisurau in girag din fata fostei mori pustii,
stribiteau ulita mare, urcau dealul, spre Cimin, spre scoli, si spre casele
gospodarilor.

5)

E peste putintd sd descrii tot ce poate infdptui energia omeneascd,
oricit ti-ai urma meteahna de a umbla necontenit prin tard. Az1, vezio toloacd
goala si nu poti gti dacd miine nu vei gisi acolo uneltele constructiei, pre-
gatindu-se s inalte o clddire. Vezi azi, intr-un ordsel, un loc viran unde paste
in linigte o vitd, gi sd nu te miri dacd miine vei vedea acolo o gradinit{d pling .
de zorele si trandafiri. Bahna unde se scufundi bivolii e poate un zicimint
de turbi sau de petrol. Intr-o buni zi n-o vei mai cunoagte. O va acoperi
sonda. Vezi un copil jucindu-se cu o piatrd albi, calcaroasi scoasd dintr-un
dimb, si pe locul acela vor veni intr-o buni zi geologii si vor descoperi o
imensd bogidtie. Tot asa se intimpld sicu lutul colorat dintr-un deal stra-
vechi pe care pasc in linigte boil plivani.

Nu stiu cum va fi fiind aledtuit nrarele miracol, viata, cfci cu cit il
pitrunzi cuatit emaiplinde atitea infinituri inci nestribitute. Ce d& pu-
tere omului de pe Jijia s vadd un iaz strdlucind in splendoarea florei si
faunei, intr-un firisor de api nu mai mare ca o gaurd de goarece? Ce l-a facut
pe secretarul de partid albicean si ducd motorasul electric invelit sub
sumanul lui? Dar energia fetei cu ochi albastri, de unde a izvorit? Toate
se datoresc Partidului, cici el ne-a descitugat puterile creatoare si ne-a
deschis setea amarnici de a cuceri binele ¢it mai curind, in toatd splendoarea
lui netdrmuriti...
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DIN ,MUZEUL DE ANTICHITATI”
COROANA

Acest pocal cu fundul spart, in care
mat singerd rubinul ca o rand,
nu e de fel o tanddrd-oarecare.

Purtatd pe urechi sau pe-o sprinceand,
sau datd cdire ceafd, — dreaptd, strimbd,
aceastd-aureold pdminteand

sfingea o teastd mai de grabd timpd,

o0 feastd-a unui rigd oarecare...

Ingenunchiau supugii-n fata et
pe lespezile rect sau pe covoare.
St zimpii limpezi improgcau scintei.

Ca ochiul viperii, clipea la soare
smaraldul lunguief. Mdria-Sa
sub chivdra de aur asuda

st pe balcoane, sus, iegea-nadins,
de gloatd sd nu poatd fi atins.

Nepretuitul hirb cu nestemate
finut in mind, cintdrea ugor;
dar greutatea lui trecea-n popor .

st apdsa cumplit, necrujdtor,
purtind in fiecare din carate
aurul vecht al holdelor furate
si-n lacrima enormelor opale,
sclipiri de-otel, tdisuri de rdscoale.

Din casele vestitulut satrap

de mult se-alese prafu-n tintirim.
Dar pentru ca in vect s ne-amintim,
sade-n muzeu coroana — fdrd cap.

-
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GIRBACIUL

Stdpinii impletird un girbact
cu virfuri plumbuite dinadins,
sd nu se sgteargd singele aprins
de pe spinarea celora sdract,
stdpinty impletird un girbaci.

In sapte-1 impletird si in zece,

o strimbd rdddcind migcdtoare,

sd nu se mai desprindd de spinare,
st il muiard-apot im apa rece;

in sapte-l impletird st in zece.

Cind se-abdtea girbaciul pe grumaz,
se desfdcea ca garpele la soare

st suiera: mai tare! hai mai tare!
Cu pofta suiera si cu necaz

cind se-abdtea girbactul pe grumaz.

Azl zace-n cui ca o mdnugd goald,
atirnd mort, lipsit de vlaga minii,
girbaciul ce l-au impletit stdpinii
sd sature poporul de rdscoald ;

azt zace-n cui ca o manugd goald.

PLUS - VALOAREA

Cindva, {ntr-un veac de mult apus,
ultimii proletari din lume au spus
cdtre ultimul patron: ,Uzina ne-apartine!*
St s-au fdeut stapini. Si-au stdpinit-o bine.

Tabloul mai pdstreazd amprentele culorii.

Privifi, urmagi, sfirsitul plus-valorii.

UMILINTA

D: care loc sd te agez, fiinld
de lacrimd gi singe, Umilinta?

Nu stiu cum sd te-ating fdrd trufie...
Fiinga ta e toatd-o rand vie.

In parul tdu cdrunt si intristat
se vede incd urma de scuipat,

§i-n ochii tdi se turburd de-avalma
rusinea, ghiontul, palma st sudalma...

Nu stiu cum sd te-ating, sd nu te sperii
tremurdtoare maicd a durerii...



DIN ,MUZEUL DE ANTICHITATI* 31

In care fagd blindd de uitare
sd te-nyelesc — pentru veciq mare?

Sd dormi... de-acum st pentru totdeauna...
O ceatd-ai fost. Dar ai adus furtuna.

IMPOSTURA

Si nu aduci pe lume bucuriy
$i sd nu lagi in urma ta regrete,
Aceasta-i tot ce-ai izbulit, poete,
In cele saptezect de poezii.

Cortina vremii a cdzut pe tine
Cum cade muchia unei ghilotine.

Peste-adevdr ai agernut o calpd
Imagine de cretd st saciz.

“Stirneai un fel de mut gi jalnic ris
St se botea de ciudd foaia albd.

Uitat egiv dupd-atita-amar de ani.
Uitat ai fost st de contemporani.

Din veacul tdu bogat, nimic n-at strins
In versul curgdtor ca apa chioard.

Se vede cd l-ai scris pe dinafard,
Intre-un dejun, o cind gi un prinz.

Rdzbundtorul veac, in fond si-n formd
Te-a fost strivit sub talpa lut enormd.

Cuvintele tinjind la frumusege
Incearcd sd se scuture de cel

Ce le-a batjocorit in chip si fel,
In doud mii de strofe pddurefe.

Degi-i ugoard cdrtulia ta,
Raftul de lemn se tinguie sub ea.

S dach sade-n rafturi, este doar
Spre-a consemna gi-aceastd imposturd
Din cite-n timpury rdsturnate furd,
Si a pdstra surisul vegnic clar

Al poeziet demne sd se-aprindd
Pe-a sufletului omenesc oglindd.

SOCLUL VACANT

RYY gol deocamdatd — pind cind,
Descultd, cheald, ostenitd greu,
Odatd ai sd stai gv tu in rind,
Bdirind Moarte, piesd de muzeu.



32

NINA CASSIAN

Suflarea ta ndpraznicd §i oarbd

Nu mat agterne-n voia ev omdturt,

Iar secera, prin firele de iarbd
Se-mpiedicd i dd mai mult pe-aldturt.

Ti-au dispdrut suratele de drum:
Razboiul, foamea, crima, boala — toate!
Tu singurd at mai rdmas acum

Sd-fi clempdni, noaptea, oasele surpate.

Egti tare incd. Da, esti tare foarte!

Dar, vezi, aga ni-e felul: sa luptim

Nepotolit cu tainicele-{i vdmi,

Cu ochii tdi vieleni, bdtrind Moarte.

De-aceastd luptd sintem nesdtul.

— St soclul te asteaptd sd te sul.
PANOPLIA

Aceste scule-ntii au fost de-ajuns

pentru lovit, pentru tdiat, peniru stripuns;
apoi, pdrind cu vremea prea meschine

$i neinstare sd ucidd bine,

s-au ndscocit si altele care sd poatd

sterge din viafd-un om, cum stergi o paid,
sd-1 poatd risipi cu trup si duh

in nevdzutele sicrie din vdzduh...

Sint sculele de moarte nesdtule.
St, ,arme", s-au numit aceste scule.

$1 dacd fierul pentru plug n-a fost,

e c-a avut un mult mav crincen rost;

tar dacd-otelul n-a ndscut unealta,

e cd ades, menirea i-a fost alta;

st chiar solara inimd-a atomului

sd batd impotriva omulul

au pus-o unii care sub ochiul mort al lunit,
mizau pe singe la ruleta lumii...

Aceasta-a fost demult, a fost departe,
cindva, cind se-fdceau arme de moarte,
cindva, cind exista pe glob razboi.

Oare putem pricepe asta, not,
cet ce de veacuri viefuim in pace?

Nict astdzt, singele, nict azi nu tace.
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...CEL ADEVARAT

Intimplarea aceasta s-a petrecut la Bucuresti. Maria Costan trdia des-
pirtitd de barbatul ei de peste zece ani, i spre mirarea vecinilor nu didea
nici un semn cd ar vrea sd se cdsdtoreascd a doua oard. Cei treizeci si cinei de
ani ai ei, figura-i frumoasd §i trupul sdnétos, dar mai ales cdsuta drigutd ce
o avea, trezeau pofta de insurdtoare chiar la holtei mai tineri de prin Filaret.
Dar ea se dddea inapoi cu incéipdtinare, chiar din fata stiruintelor celui mai
simpatic dintre ei.

Bérbatii care igi incercau norocul si nu reugeau — se supdrau. Nu se
puteau impdca cu gindul ¢4 vepitul din chiria camerei_mobilate a Mariei
plus leafa ei de la regie, s& asigure numai §i numai existenta si independenta
acestel femei. Cu deosebire insa o invidiau vecinele. De cite ori se ivea ocazia
1-0 si aruncau in obraz: doar nu vrei sd imbatrinesti aga?

— Dacd nu vine cel adevirat, sint pregitita i pentru asta! — réspun-
dea cu hotérire Maria.

— Cum poate fi acela? — le friminta curiozitatea pe femei.

La aceastd intrebare, femeia divortatd sau nu stia ce s rdspundd, sau
nu voia si dea nici un rdspuns. Vecinele atotstiutoare au fidcut sd circule pe
contul ei toate birfelile lumii. Si incd pe. cai inaripati! Seara ii pindeau
portita: doar-doar vor surprinde asupra faptului pe cel ce-i mingiie viaduvia
prelungitd. Dar ostenelile lor s-au dovedit zadarnice. N-au putut si dove-
deascd nici mécar atita pe socoteala Mariei, cd ea ar face incercdrile de a sta-
bili... care e cel adevirat, sub pretextul §i cu ocazia unor iesiri la cinemato-
graf sau a altor mici distractii in afard de casd. In cele din urm& au spus
despre ea cd in urma boalei de care a suferit primul ei barbat, feminitatea ei
a fost cu totul distrusi. De aceea nu se cisdtoreste. Aceastd presupunere a
linigtit pe riutéciosi, ba unii au incercat fatd de femeia nenorocitd chiar un
sentiment de mild.

Intr-o zi de prim&vard timpurie, Maria rici gi cdzu la pat. Zile intregi
zficu singurd in camera ei. Din cind incind, vreo vecind se mai abdtea pe la
ea, ii fierbea ceai, sau ii punea prisniti cu apd rece pe pieptul ei feciorelnic.
Odatd, ar fi avut nevoie si schimbe oblojeala dar tocmai in ziua aceea o
uitase toatd lumea. Bétu cu pumnul tare in peretele camerei, chemind-o la
ea pe tindra croitoreasd care locuia aldturi, in camera mobilat4, sicare tocmai
se intorsese de la lucru. O rugd sd-i scoatd prosop curat din dulap. Femeia
asta micutd nu ficea parte dintre acelea cari cu orice pref voiau sd scotoceascd
prin viata particulara a proprietdresei sale. Dar acum, c& deschise usa dula-
3 — V. Romineasc3
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pului, a rimas adinc uimitd, vizind agitat pe cuier un costum nou barbitesc
pus cu multd ingrijire la naftalind. Pe raft mai observd o palirie, pantofi,
cdmisi si cravate. Toate erau proaspit cdlcate, aranjate in ordine, de parcd
stdpinul lor ar putea pdsi pragul in orice moment venind sd se schimbe.

Ascunzindu-si uimirea, a scos din dulap prosopul fird si poatd intelege
ceva din faptul cd acele lucruri barbédtesti se gidsesc acolo. Mariei, insi, nu i-a
scipat mirarea ei. Obrazul inrogit de febrd s-a mai colorat cu o nuanti. S-a
ridicat in coate, si-a netezit parul negru si bogat, apoi o bucatd de vreme a
iscodit-o cu privirea pe croitoreasa care uda gtergarul.

— Ce crezi despre hainele acelea barbatesti, doamnd Birtag? intrebi
transfiguratd.

Croitoreasa s-a ficut cd priveste undeva intr-o parte, parci o interesau
micile pete luminoase pe care le rdspindeau in odaie prin perdeaua dantelati,
razele slabe ale soarelui din dupd masa aceasta tirzie...

— lacd nimica — rdspunse ea dind din umeri. Desigur sint ale fostu-
lui sot...

Maria s-a incruntat, apoi s-a ldsat pe perni.

— Hainele nu le-agi pastra astfel. Aceluia i-am alungat din casd ping
si amintirea. Boarfele lui, cind am aflat cit a fost de josnie, i le-am aruncat
in curte... Acestea de acum sint lucrurile unui birbat strdin... ale acelui ade-
virat. 11 astept de ani de zile, sd vind intr-o zi, si le imbrace...

— De ani de zile? — zise uimitd croitoreasa, si se agezd, gata si im-
pirtdgeascd cu aceastd femeie ciudatd deceptiile pe cari le-a indurat de la
acest al doilea barbat.

— A plecat la 16 februarie 1933 i de atunci n-a mai dat niciun semn de
viatd...

— Si totusi, spui cd-i cel adevirat?

— A..., el n-a plecat aga ca ceilalti; cum obisnuiesc s& plece cei ce te
ingeald... El nici nu stie ci-1 agtept. —31 Maria se agezd, agitatd, mai sus.
A locuit acolo, unde stati voi, in camera mobilati. — Privirea ii devenea
tot mai pierdutd, in timp ce continua: — Pe atunci nici eu nu stiam incé ce
birbat cumsecade este acest licdtug de cale feratd, si cit de mult mé potri-
vesc cu el... De aceasta mi-am dat seama abia cind n-a mai venit acasi. A
fost ceva ciudat. A plecat, imbricat in hainele de lucru, ca de obicei. A luat
cu el o bucatd de piine cu marmeladd. Parcd-i vid si azi in coltul gurii tiga-
retul mic, rosu, de os. 11 rodea, ca sd se amédgeascd.Voia sd se dezvete de fumat.

— A vrut s se dezvete? — repetd apropiindu-gi scaunul, mica croito-
reasd.

— Da! — igi intoarse privirea Maria. Dimineata m-a rugat si dau si
i se cumpere cincizeei de kilograme de lemne tdiate. Cum in acea zi nu m-am
dus la regie i le-am cumpdrat eu insimi. I-am incdlzit odaia. I-am pregétit
apd despidlat. Voiam in orice chip sd-i intru in voie. Dar el nu s-a intors.
A trecut o zi, au trecut doud, n-a mai venit. Alergam ingrijoratd tot timpul
la poartd. Ma miram gi eu ce e cu mine,

In a cincea zi, mi-am dat seama cd simt pentru acest ldcétug ceva ce
n-am simtit pind atunci pentru nici un bdrbat... Am crezut ci l-au trimis
undeva in provincie. S-a intimplat asa ceva si altidatd. Ceferigtii acestia
niciodatd nu stiu cind sint trimisi in vre-o misiune... Am asteptat deci, am
agteptat in fiecare seard. De urit, m-am apucat de i-am cusut $i agezat in
ordine toatd hdindria. Curioasi, am risfoit prin ziarele lui. Avea si cérti.
Cum nici a sasea zi n-a venit, am devenit geloasi. I-am citit scrisorile. Imi
era teamd cd are pe cineva...

*—Si avea? — igi apropie si mai mult scaunul croitoreasa.
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— Primea scrisori numai de la béarbati — continud Maria — dar
tocmai de aceea m-am speriat §i mai tare. M4 gindeam ci i s-a intimplat
vreo nenorocire. Stiteam si agteptam, cu gindul cd in orice clipd poate veni
veste de la vreun spital sau de la atelier. Dar n-a venit nimic. M-am dus la
politie. Nu gtiau nimic. A trecut o lund, am inchiriat camera. In definitiv,
ce voiam de la un om care dispare in acest mod? Inainte, abia schimbasem
cu el citeva vorbe. Ardta bine, ca §i primul meu birbat. Dar eu nu m# uitam
la ce aratd el pe dinafard. Dupé cele pdtite cu barbatul cel dintii, m-am hot&-
rit ca a doua oard sé nu mé césitoresc decit dupd unul pe care il voi cunoaste
bine si sufleteste... Apoi, continud oftind: — Cum iti spuneam. Camera am
inchiriat-o, hainele ldcdtugului le-am adus aici, in casd la mine. Dacé vine —
sd si le ducd, vagabondul...

Citeva clipe tdcu. Croitoreasa, din ce in ce mai curioasd, nemaiputind
trage scaunul §i maiaproape, s-a agezat pe marginea patului. Maria gi-a ridicat
putin perna, s-a rezemat de ea, apoi a rugat-o pe femeia care o asculta cu
atita interes, s scoatd o legdturd de hirtoage din buzunarul costumului
barbitesc ce seafla in dulap. Dupd ce a primit aceste hirtii — a cdutat ceva
printre ele, — apoi a continuat povestirea:

— Scrisorile acestea le-am gisit in sertarul lui. Am inceput si citesc
una din ele. Cind am ajuns la capdt, mi-am dat seama cd pe acest barbat eu il
iubesc. M-am gindit ca barbatii adevirati nu pot fi decit ca el. Dacé vei citi,
imi vei da dreptate...

— Stai putin, siri femeia din loc. Fug pind acasd si pun ceva pe foc,
s nu mi se opreascd fasolea din fiert.

Alergd sprintend pind acasd la ea si mindrd de increderea pe care i-a
ardtat-o Maria, reveni gribitd. — Ei, acum citegte-o! — se agezd pe pat
risuflind repede.

Maria citise de multe ori scrisoarea, asa ci putea descifra curgitor
rindurile impletite. Scrisoarea incepea brusc, parcd ldcdtusul disparut ar fi
continuat prin ea o convorbire inceputd.

»e.- Al dreptate, Tudore. Omul nu se poate opri la jumitate de drum.
Eu incd md indoiesc cd drumul meu ar fiacela pe care voimi-1 ardtati. Nu cred
nici aceea, cd actualele rele de la cdile ferate nu vor ajunge sub ochii direc-
tiei. Trebuie si se convingi cd cererile noastre sint drepte! N-as crede si
incerce si ne abatd de la grevd — prin gloante. De aceea vi spun: gindi{i-va
bine inainte de a ma primi printre voi. Dar §ieuse cuvine sd mé cintdresc
bine. Oare corespund eu acelor aspre cerinti la care mi vor supune principiile
voastre? Am trecut prin multe. Am fost copil orfan. Nu m-a iubit — pin&
acum — nimenea in lume. Dar inima mea totusi nu mi s-a impietrit. Ea
tresare, dacd in calea mea intilnesc viatd omeneasci. Dar, din cartea ta
vid cd tinta pe carev-atipropus-ovol §i pe care ag vrea-o i eu implinitd,
nu se poate atinge cu inimd moale... Dacd ar fi cazul, nu ag avea curajul
s sacrific pe alteineva... in afard de mine. Apoi, md simt prea prdst pentru
conducere. Vol o spuneti mereu cd cei mai congtientisi cei mai hotériti
sint printre voi. $i e bine aga. Cel ce se pregdtesc si elibereze oamenii nu
pot fi niste zdrente.“ :

Maria a l3sat si-i cadd hirtia. Obositd, s-a intins pe spate, odihnindu-gi
miinile pe fata albd a plapumei. Iscodea obrazul cufundat in ginduri al cusa-
toresei... Se insera. Umbra mobilelor se contopea intr-o singurd culoare cenu-
sie... Invechiul bufet, strilucirea cestilor in carese reflectase lumina orbise...
Citeva minute, amindoud femeile au rdmas nemiscate §i tdcute.

Deodatd, mica croitoreasd s-a ridicat, a aranjat plapoma rivasitéd, poate
ca si& nu fie nevoitd sd priveascd in ochii celeilalte femei, sau poate

3*x
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fiindcd asa i-a soptit glasul vesnic neadormit al nizuintei spre frumos a
femeii din ea. In urmi, dupi o ezitare, a griit:

— Din scrisoarea aceasta putem vedea cit de putin stim noi despre
oameni. Nu pot sti ce se ascunde nici in propriul meu barbat. Dar poate
e mai bine aga. Omul dsta al dumitale, trebuie si fie foarte congtiincios.
Dar, si stii, dgtia iti fac viata amard. Si dumneata pari prea seriocasi — o
privi deschis in ochi. Cu ldcdtugul &sta... te-ai fi plictisit de moarte...

Maria s-a indreptat dintr-odatd, gata si-si apere cu orice pret omul.
A scos din sertarul noptierii un teanc de fotografii, a cfutat printre ele
portretul unui barbat, apoi l-a intins cusdtoresei:

—- Priveste-l bine! Nu se vede in el nici un griunte de amiriciune.
S&-i privesti si ochii. Trdieste, vede, chiar pe fotografie! Vede departe.
M3 cutremur cind mé gindesc ¢d vede pind in inima mea... Primul meu bar-
bat a fost cam zipdcit. Nu l-a interesat nimic pe conductorul acela, decit
batista. Dacd nu-i puneam in buzunar, in fiecare zi, una curatd, se certa
cu mine. Era intotdeauna neobrizat, chiar pe stradd. M4 intreba ce pérere
am despre picioarele femeilor care mergeau inaintea noastrd. Am aflat de
la doctor, despre boala lui. I-am spus. Mi-a ris in nas. M-a invinuit ci ar
fi luat-o de la mine... Cind i-am ardtat c¢d nu trebuia si mi 1a de nevasti
daca suferea de o boald atit de ingrozitoare, m-a bitut de m-a 1&sat intr-un
lac de singe... Da, da, eu sunt .convinsd cd m-ag potrivi foarte bine cu acest
lcdtus de la calea feratd. Cind se va reintoarce, mi voi duce in fata lui
$i-1 voi spune deschis c¢d il iubesec...

— Cum? — a inghetat singele in mica cusdtoreasd. N-ai agtepta micar,
83 inceapi el s§ se apropie de dumneata? Nici nu stii dacd el te va place...

— Asa agi face — zise cu hotdrire Maria — g1 nu agi gresi. Omului
acestuia i-a lipsit iubirea toatd viata lui. Vizindu-m1i sinceritatea... m-ar
indragi imediat. Iti spun, ia uitd-te mai bine la ochii lui...

Vézind atita credintd incdp&tinatd, croitoresei i-a amutit gla-
sul. S-a wuitat atent la chipul barbatului, dar in ochii lui umbriti nu a
putut nicidecum descoperi-sclipirea pe care o vedea femeia cealalti. A
aprins lumina, s-a uitat siasa.Zadarnic.Ochii aceia de birbat, ei nu-i spuneau
nimic. Admira pe proprietdreasa sa, care era drigutd, chiar bolnavi fiind,
si se intreba in sinea el dacd inainte de disparitia barbatului aceluia nu va
fi fost ceva iIntre ei. S-ar putea ca bdrbatul s& fi fugit de la ea, lisindu-gi
boarfele acolo. Gindindu-se astfel, s-a adincit atit de mult in contemplarea
fotografiei, incit Maria i-a smuls-o brusc din miini:

— Lasd fotografia asta in pace, — ii zise cu un suris straniu si tul-
bure. O privesti atit de mult, incit te vei indridgosti si dumneata de el.
Noroc cd nu vezi in ochii lui ceea ce vid eu...

Croitoreasa gi-a ridicat — supdratd — privirea. Binuiala ei se intifea.
Acum ar fi dorit s& afle si mai multe decit a aflat. Se gindea, ce-ar putea
spune, ca s-o porneasci_din nou la vorbd pe Maria.

— Stai nitel — is1 aduse aminte dintr-odatd. Licdtusul dumitale
n-a plecat cumva de-acasi in iarna aceea, cind a fost marea grevd de la
Grivita?

— Ce fel de grevd? s-a mirat Maria.

— Marea grevd a ceferigtilor, din Februarie. Noi locuiam atunci pe-
acolo, prin apropiere. Toatd ziua au sunat goarnele... S-au tras si salve.
Se spune cd au fost impugcati foarte multi oameni... Cadavrele le-au ars la
crematoriu. In secret...

— Ce vorbesti? — siri Maria din pat tipind si rupindu-si legdtura
udi de pe piept.
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— Cum? — rosti speriatd, dindu-se putin inapoi, — mica croitoreasd,
dumneata n-ai stiut de asta? Multe feme: agteaptd si azi sd 1i se intoarcd
omul... Multi, foarte multi, au fost tiriti prin inchisori...

— Nu-1 adevdrat — strigd Maria, alergind agitatd prin cameri. Nu,
se poate ca un om ca el... sd se fi prapidit acolo! Dumneata vrei doar si
mi-1 scoti din cap! Dar eu stiu ci se va reintoarce. S-ar putea si se si
ascundd pe undeva, dacd a avut si el partea lui la...

Croitoreasa privea inmérmuritd pe proprietdreasa sa care a inceput
dintr-odatd si se imbrace. Ea, cu ceea ce a spus, voise si-i intindd ‘o cursi,
dar acum si-a dat seama, ingrozitd, cd ldcdtusul acestei femel s-ar fi putut
priapddi intr-adevir la aceastd grevd singeroasi...

— Nu-i adevirat! Nu-i adevirat — repeta intr-una Maria, parcd
citind gindurile celeilalte femei. Dumnezeul meu nu a putut ribda ca
un astfel de om sa fie nimicit...

Se imbricd repedesipeapucate. Tot timpul izbucnea in tipetesi vorbea
cu sine insugi. Dacd, totusi, i-au prdpadit omul, ei nu-i mai trebuie altul.
Ea s-a obisnuit cu acesta. Unul la fel, nici nu ar mai gési...

— Ciinii de ei! Dacd l-au inmormintat, asa cummi-aispus dumneata,
doamni Birtagu, nu stiu ce sint capabili si fac... Voi face ceva... — si
apucd mina croitoresei care se speria din ce in ce mai tare — voi face
ceva de va risuna tara! Si aruncindu-gi pe spate pdrul bogat, strigi:
Mai ales ¢4 pind acuma n-am ficut incd nimic... Il voi ciuta, voi
réscoli inchisorile si autoritdtile, dacid va trebui voi scurma mormintele
in cimitire... Trebuie si aflu, si stiu sigur ce e cu el! Vai de mine, abia
acum pricep ce a scris. El a vrut ceva mare, frumos... Cici altfel, toatd
viata aceasta n-are nici un pret... Cu omul acesta puteam incepe si eu ceva.
Nu o afacere, o tirguiald, ca si cu ceilalti... Ceva cu totul deosebit, ceva
ce n-a mai ficut nimenea... Asculti-m&, femeie, nu se poate ca b&batul
acesta sd nu triiasca... Trebuie sd traiascd! S& stii ¢ de mine l-au ascuns...

Pe croitoreasd, abia reintoarcerea sotului ei a ficut-o si se deslipeascid
de proprietdreasd. A doua zi de dimineatd, spre marea ei groazd, vizu
cd Maria, desi bolnavd, pleacd de acasi.

A fost plecatd toatd ziua. A treia zi iar a colindat intreg orasul. Asa
a plecat apoi, in fiecare zi. La fabricd nu s-a mai dus. A inceput si
vindd lucrurile din cas#. Intii méiruntisurile, apoi mobila. In cele din
urmd a pus afis de vinzare gi pe casi. Toatd lumea stia nebunia din cauza
cdreia igi risipea mica ei avere. Vedeau in ziare anunturile pe care le didea.

Pe urmd, a disparut de acasi zile intregi. Intre timp, s-a gédsit cumpara-
tor pentru casd. Cum a incasat banii,n-a mai vizut-o lumea cu siptdminile.
Pe adresa ei soseau scrisori de la inchisori, muncitori ceferisti, intendenti
de cimitire, redactii de gazete... Odat&, a plecat tot aga, dar nu amai revenit
niciodata...

Peste un an, vecinii au aflat ¢i a fost condamnati la cinei ani inchisoare,
intr-un proces politic. Daci cineva intreba de ea, mica croitoreasd ii raspun-
dea asa:

— Il cautd pe cel adevirat...

In romineste de A. B.




ALFRED MARGUL SPERBER

SPARTACUS

UN SALUT PENTRU CONGRESUL PARTIDULUI

De arimuri romine, pe cimp si-n pddure,
Unde ripi lingd ripi se-adunard
unde picla invdluie crestele sure
uriasd, o umbrd tot umbld prin pard:
Spartacus,

o umbrd-nire umbre,

vvvvv

De cind pe aici, undeva, s-a ndscut, —

ani, doud milenii pieird —

st urmele zilelor lut s-au pierdut,

uitagi sint gi oamenii ce-l indrdgird

insd muntii tot nu l-au uitat

et il gtiu cunogtinyd strdveche gi frate.

Da, muntii cunosc adevdrul. Il stiu tare bine:

el, centurii de sclavi a condus pe meleaguri strdine
cind se-aprinserd luptele de libertate.

Insd pdranii? La fel ca alidatd apar,

Cojoace purtind, opinct si cdciuli st chimire.
Doar viaja le creste cu semne gt zodit mai mari,
au o altd, o noua gindire.

Si Spartacus gindeste: de doud milenii l-acoperd norii,
Suferind cd uitate-t sint lupte si-a lut ndzuinjd.
Tdranii dansau gi cintau ca alt’datd) Dar opresorii
Dupad vechiul lor joc le-ngenunchiau nepieritoarea fiingd!

$i Spartacus se plimbd prin curtt, pe ogor.

La semdnatul de toamnd plugarit unipt infig plugul in glie,
Lar in mine nu vede ai Romet supugt truditori

ci fldedy cunoscind a muncii bucurie.

Si Spartacus se-ntreabi— pe unde-i vechiul, temutul,
st unde-s cdtugile grele st unde e cnutul,
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st ce s-a schimbat in decurgerea yremii?

In oament, ce s-a schimbat?

Niciodat, in doud milenii,

el, frativ nu gi-a vdzut in asemeni ferice veleat.

St umbld Spartacus prin urbe, prin sat ca alt’datd,
dar nu dd de argati, nict de cnut nicdierea, nicicum.
Doar oameni cu haine de praznic mereu se aratd,
Cu rogit drapele pe drum.

§i vede-n lozinci si placarte ce merg laolalid

Cum scapdtd vestea cea veseld-a timpului:

,Congresul Partidului!*

Scdpdrdtor, ca lumina, —

fata-i se umple de-acest inteles minunat
si-un zimbet se-aratd pe fata, senind,
»Dal Stiu acum! Ei sint liberi!

Poporul mi-i azi liberat!*

Pe tdarimurt romine-n cimpii si pe munjii golasi
in Nord si in Sud, in Apus st in Soare-RRdsare, —
Spartacus, cu umbra-i enormd, e astdzi pdrias
la a poporului, liber de-acum, sdrbdtoare.

In rominegte de Al. Andritoiu




FRANCISC MUNTEANU

OAMENI SI DRUMURI”

— Roman (I) —

Timigoara 1944.

Noapte de august. Razele lunii, lucioase ca nigte tdiguri de sibii, pes-
triteazd orasul adormit. Pe strdzi, nici un treciitor. Doar in fata cladirilor
publice, ascunsi in bunchere de beton, sergenfii somnorosi de prea multe alar-
me aeriene, vegheazd motdind. Ferestrele cu obloanele trase, camuflate,nu
reflectd razele lunii; le reflectd numai turla de tinichea a catedralel orto-
doxe, acolo unde ploile au ros vopseaua de camuflaj.

E liniste. Ici colo, bdtute de un vint obosit, firmele magazinelor se
leagdni lenese. Umbrele lor cresc si descresc pe trotuare, ca niste armonici
mute minuite de o mind nevizutd. Rar de tot, cind pala de vint prinde putere,
se aude g§i scirtiitul talgerelor de alama ale frizeriilor:sunetul metalic, ca
un scincet de copil, se ineacd incet §i se pierde printre case.

Bega, ascunsd sub sileii, serpuieste lin.

De o vreme incoace, toate noptile seamind intre ele. Si zorile. Atunci
miile de cliddiri profilindu-se pe nesfirgitul sur alcerului, danteleazi asime-
tric vizduhul. Putine sint zilele cind zumzditul surd al,Liberatoarelor® nu
vesteste un nou atac; oamenii s-au obisnuit cu tipdtul isteric, ameningitor
al sirenelor. Multi, mai ales gpi care au fost pe front, sint blazati. Totusi,
din deprindere, intrd in addposturi.

Numai unii, imbricati in uniforme verzi-cenugii, sfideazd jocurile
de artificii, bubuiturile infundate ale bombelor. In ultima vreme, acestia
au pdrdsit definitiv cazirmile gi s-au instalat in centrul orasului, in case
pasnice, in localuyri. La restaurantul Palace, rechizitionat pentru Wer-
macht, chelnerii, in doud schimburi, servesc numai armata germané. Aici,
§i ziua gi noaptea poti auzi acordurile sincopate ale unui jazz-band gili-
gios, intonind , Erika“, , Lilly Marlen®, ,Wir fahren gegen ‘England.“

Fumul e atit de des incit nu se vede de la omasilaalta. Daroamenii
imbricati in uniforme verzi-cenusii, nu se sinchisesc de asta. Dimpotriva.
Asa se simt mai singuri, mai in largul lor. De undeva de afard, se aud ind-
busit b&tiile unui clopot. E ora patru dimineata. Nimeni din local nu ia
cunostinta de firimitarea vesniciei.

Un cdpitan gras si-a dezbricat vestonul: maioul murdar, pdtat cu
zeama de rosii, il stringe ca un corset. In fata lui, pe masd, gi-a expus intrea-

*) Fragment din romanul cu acelasi nume.
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ga avere: un aparat de ras, un revolver, o perie de dinti si un portvizit din
piele din care s-au revidrsat niste vederi din Sevastopol. Lingd el, unalt
cdpitan, cu pirul rosu si ochi bulbucati ca nigte cepe, amestecd un pachet
de carti. Cirtile sint atit de uzate cd abia se mai disting.

La o masi aldturatd, un aviator blond cu fatapistruiatid taie cu baio-
neta rochia gi aga prea decoltatd a unei femei. Matasea fisiie sub tdig. Ni-
meni nu se uitd la ei. Nici mécar picoloul firav care picoteste rezemat de
perete.

Femeia, cu rochia transformatd in capod, ride. E atit de beatd cd nu
mal gtie de ea. Isi intinde i combinezonul spre lama de otel. Cimasa de
bemberg, strivezie si largd, se despicd si ea, si femeia, goald, cu carnea tran-
dafirie si flescditd, se urcd pe masé sd fie vdzutd de toti. Vrea sd facd o de-
monstratie de dans, dar 1 se impleticesc picioarele si cade. Nu lipsese decit
arcadele $i coloanele de marmora ca localul s semene cu una din casele de
petreceri ale lui Claudius.

Un ofiter tindr cu patru decoratii la incheietoarea vestonului, plinge
in hohote. Isi agitd bratele, vrea sd imbrdtiseze masa; paharul din fata lui
se rdstoarnd. Rosul de Minis i se scurge incet pe genunchi.La inceput nu-si
di seama ce s-a intimplat. Isi frimintd genunchii, apoi supdrat céis-au udat
pantalonii, se ridicd in picioare si scoate pistolul automat. Unchelner care
trece prin apropiere se ascunde in spatele unui stilp. Se aud patru impus-
caturi una dupd alta: rozeta de ipsos din plafon, un ingeras gras, inconjurat
de frunze de acantus, crapi, apoi la acincea impugcdturd se pribuseste pe
turnanta de dans din mijlocul localului. Tobosarul isi aruncd betele de toba
in aer ca un jongleur: nu mai tine cont de ritmul melodiei; bate aiurea. Fie-
care muzicant cintd pe cont propriu: pianistul impunge clapele de fildes
cu doud sticle goale de sampanie. Amuzat de sunetele obtinute, se intoarce
si apasd clapele cu fundul. Violonistul, cel mai tindr membru al orchestrei,
trage cu arcugul de-a dreptul pe vioard: cineva i-a ars strunele cu figara.
Tar saxofonistul, un om gras, beat turtd, e trist: nu mai poate bea vinul
turnat in pilnia instrumentului.

In zori, cind pornesc la lucru méturdtorii de strads se deschid si usile
restaurantelor din centru. Chelnerii obosifi ies pe scdrile de serviciu; ofi-
terii germani cu femeile bete la brat, pe ugile turnante din fatd. Asa s-a
statornicit obicetul.

In fata Palace-ului, deasupra intrdrii, atirnd doud steaguri: unul cu
crucea incirligatd si altul rominesc. O prostituatd blondd, minjitd cu ruj
pind si pe nas, ride istericd. Ofiterul de lingd ea, iiinchide gura cupalma.
Putin ar mai trebui si-si piardd amindoi echilibrul. In cele din urmi, ofi-
terul face un pas lung inainte si se reazimi de zid: pare ca-sirevine. Uite,
acum intinde mina dupd tricolorul care ii atirnd in fatd. Vrea si-1 sdrute?...
Intr-atita si se fi imb&tat?... Nu... isi sterge numai nasul. Prostituata iz-
bucneste in ris. Risul strident se rostogoleste printre case, apoi, ca un ecou
surd, se pierde aiurea.

Pe malul Begheiului, in cartierul fabricii, acolo unde se ingiré uzinele
metalurgice, stilpii de telegraf, zidurile, gardurile caselor sint pline de
inseriptii. Primdria a angajat o echipd speciald, inarmatd cu bidinele s
steargd lozincile: ,Jos rédzboiul!®,  Vrem pace!®.

Odatd cu sosirea diminetii, orasul prinde viatd: se deschid portile
caselor, se trag obloanele de tabli ale pridviliilor, pornesc tramvaiele.

Primele zgomote sint incad stridente, pe urma, murmurul obisnuit al
oragului imbritiseazd strizile, casele. Vocea vinzdtorului de ziare, a guno-
ierului, a liptarului completeazi aceastd cavalcadi. Dintr-o datd oragul
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isi schimbad fata: la ferestrele deschise ale locuinfelor apar albiturile paturi-
Jor, plapumele colorate.

La o singurd clddire din oras totul rdmine neschimbat. Casa aceastae
la marginea oragului §i pare mai degrabd o cazarma decit o casd de locuit.
Daca te apropii mai mult, pirerea ti se confirma. Clidirea cenusgie, cu or-
namentatiile spilicite de prea mult véiruit, e mohoritd. In mijlocul ei, ca
0 gurd cdscatd, se deschide pind la in&ltimea etajului intii, o poartd de fier
forjat, vesnic incuiatd. In stinga ei, o gheretd dulgheritd grosolan, strici
simetria intregii fatade. Lingd gheretd, o sentineld se reazimi de {eavaunui
Z.B.impodobit cu o baionetd ruginiti. In spatele portii cu gratii, se deschide
un coridor intunecat ca un tunel. La capatul lui, spre dreapta, patru trepte
tocite urcd spre un alt coridor mai ingust, mai intunecat. Aici, inambele
pérti se insird o sumedenie de usi de tabld, previzute cu miciviziere de con-
trol. Lingd ultima usd, asezat pe un scidunel improvizat dintr-o lada de
munitii, un gardian imbr&cat neglijent, cu ochii rosii de nesomn, smiorcdie
linistit. In spatele lui, dincolo de o ugd zibrelitd, se deschide un mic hol
sumbru, varuit in cenusiu. De aici, o scard de fier in formd de spirald se ca-
tird la etaj, de unde, prin ferestrele previzute cu gratii se poate vedea curtea
imobilului. In curte, datd la reform#,ofirmdde tinichea indici menirea
acestei clidiri: ,PENITENCIARUL MILITAR¢. Altcevanu sevede in curte.

Peste tot, pe culoare, pe sili, sint agdtate mici tiblite cu scurte ins-
criptii: ,,LINISTE“, | FII DISCIPLINAT®. Orinduite simetric, din cinei
in cinci metri, cruci de lemn vopsite in negru cheami pe locatarii acestei
cladiri la reculegere.

In toatd cazarma-inchisoare nu este decit o singurd ugd de lemn. Aceas-
ta e la etajul intii si pare pititd in spatele unui alcov sustinut de doi pilas-
tri vopsiti in ulei. Usa, ficutd din lemn de stejar, e prevdzutd cu o tablitd
de tinichea, pe care un pictor de firme stingacia mizgilit cuvintul , COMAN-
DANT¥,

In camera comandantului, e dezordine. Actele, dosarele, sint rdvagite
pe birou, unde, rezemat in coate, doarme insugi comandantul inchisorii,
un om inalt, imbrdcat in uniform& de colonel.

Dupé hainele mototolite, oricine isi poate da seama cé seful institu-
tiei si-a petrecut noaptea aici.

In fata biroului, pe perete, un crucifix de argintagitat deasupra unei
candele in afara celor doud portrete inrdmate: regele Mihai I, imbrécat
in uniformd de locotenent, si maresalul Ion Antonescu, cu fata zbircitd
ca o prund ubcati. Masa de lucru, un dulap pentru clasoare, o misutd
rot undi si doud fotolii de piele sint tot mobilierul.

Suni telefonul. Tiriitul sacadat umple inciperea. Colonelul isi scutura
capul, isi freacd ochii, ridicd receptorul:

— Allo, da... da, da... Am inteles, domnule generall... —'Tdrd si
vrea ia pozitia de drepti — Da, da... Am inteles, domnule general!

Pune receptorul in furcd#, apoi se duce la fereastrd si trage perdeaua:
lumina nivéleste in incdpere. O razd bogatd, albd, se risfringe in cristalul
de pe masi. Firele de praf, mici, abia vizibile, danseazi nebunatic in fisiile de
luming. Colonelul priveste buiméecit in jur: biroul e mult mai familiar in
penumbrd ; asa, luminat, mobilele par si aibd alte dimensiuni, te misti greu
printre ele. Ce stupid e s& stai aici fird nici un rost: acum ar fi mult mai bine,
sd fii undeva in munti, la umbra deasd a brazilor. In orice caz, undeva, departe,
departe de oameni, de orag, de neliniste. In coltul buzelor i-a rdsirit un zim-
bet amar: e zimbetul omului care a mizat totul pe o carte si a pierdut. ,Am
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inteles, domnule general“. Mereu acest ,am inteles, domnule general!“ La
fel a rdspuns cind, citdrat pe un car blindat a trecut Prutul si tot la fel a
rdspuns §i atunci cind, obosit, a cerut un post mai linigtit, undeva in tara.

»~Am inteles, domnule general“ Colonelul nu intelegea nimic, erabulmamt
51 fara s vrea igi aduse aminte de o femeie foarte bédtring, care cindva i-a
cmtat la cipatiiul leaginului. Colonelul, ca i cum ar fi vrut si- sl goneascd
amintirile, se scuturd, isi aranjeazd hainele, apoi se duce la birou si apasa
pe butonul unei sonerii. Tiriitul prelung, ascutit, se aude pind aici in birou.
Seamind cu un zgomot de alarmi. Nu trec decit citeva clipe $i pe coridor
se aud pa§1 cadentam militéresti. Colonelul isimaiaranjeazd odat hainele;

in pripd, aruncd o privire la tablourile de pe pereti, ca sicum ar vrea sd pri-
meascd si aprobarea regelui sau a maresalului pentru ceea ce vreasdordone
acum. In prag apare un locotenent tindr, zvelt, cu o mustatd blondi, abia
vizibild. Isi bate céleiile:

— S84 trditi, domnule comandant!...

Colonelul il m#soard din priviri. Asa era si el la inceputul carierii:
slab, cu ochii incercinati, dar vesnic ras, pomddat. Uite, dstuia ii lipseste
un nasture de la manseti“. Ar putea sd-ifacd o observatie: la ce bun?... li
era ciudd pentru aceastd diformatie profesionald. Inghiti in see.

— Toti detinutii politici... — rosteste cuvintele incet, aproape sila-
bisind, s& poatd citi efectul pe fata subalternului — ... sd fie eliberati.

Locotenentul nu vrea si creadd urechilor. O clipd i se pare ¢d domnul
comandant s-a exprimat gresit. Zimbeste incurcat.

— N-am inteles bine, domnule colonel.

Oricum, trebuie si fie politicos cu un superior.

— Deschide-ti urechile, domnule locotenent! S& fie eliberati toti
detinutii politici. Ai inteles!?...

— Am inteles, sd traiti!

Face stinga imprejur si pirdseste incéperea.

Alarmé. Dup# un singur minut, compania de pazd e adunati inhol,
in fata locotenentului. Il privesc mirati. Trebuie sd se fi intimplat ceva
foarte important. Te pomenesti cd rusii...

— Executareal...

Niciodatd n-a fost coridorul atit de aglomerat. Bocancii rasund pe ci-
ment ; se deschide o usd de fier:

— Esti liber, se aude vocea gardianului.

Detinutul se uiti stupid la gardian: i se pare ci viseazd. I5i inchide
pleoapele, cascd, apoi cu un gest de om somnoros se intoarce cu fundul spre
gardian. Acesta se apropie de detinut §i-1 scuturd de umdér. E prea politicos
sd nu fie luat in serios.

Intr-o celuld invecinatd, un detinut gras trage cu urechea.. Zgomotele
nu-1 mird, mai mult il inveselesc. Cu un blacheu rupt de la unbocanc, zgi-
rie vopseaua de pe ugd: ,23 August 1944“. Sub inscriptie deseneazastmgam
0 secerd §1 un ciocan. Acum pasii rdsund in fata celulei lui. Se trage putin
de la ugi. Cine sti¢? Omul trebuie sd fie precaut.

Usa grea se deschide incet, scirtiind din toate balamalele. E ceva
groaznic de trist in acest scirtiit. Gardianul, un tdran batrin concentrat din
cauza vremurilor de restrigte, spune cu o voce groasél, obositd:

— Esti liber, grasule!

Grasul il prinde pe gardian de reverul hainei. Fetele le sint atitde
aproape incit igi simt reciproc respiratia.

— Ce s-a intimplat?
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Gardianul se retrage speriat. Bilbiie ceva din cele ce a auzit de la altii:

— Se spune c-am fi trecut de partea rusilor...

Zimbetul ce se infiripase pe fata nerasi a grasului, se transformi in
ris. I se vid dintii mari ca niste lopeti. Isi saltd mina gi pumnul nimereste
drept in obrazul zbircit al gardianului. Pentru o clipd, gridsunul e rosde re-
mugcdri. Dar nu se mai poate repara nimic. Omul din fata luise intinde pe
jos, cuminte, ca un balon dezumflat.

Un pas si grdsunul a iesit din celuli.

Cei citiva trecdtori de pe stradd nici nu binuiesc agitatia de pe coridoa-
rele penitenciarului. Peste tot numai detinuti, gardieni. Coridorul intunecat
seamand cu un peron de gard: usile celulelor se deschid si se inchid intoc-
mai ca ugile unui vagon. Fiecare om e gribit si fird rost. Grisunul, numai
el e calm. Stia cd nu putea fi altfel.

Se urcé pe pervazul unei ferestre si strigd cit il fine gura:

— Traiascd Partidul Comunist din Rominia!

Intr-o singurd clipd zgomotele se sting Toti isi indreaptd fetele spre
grdsun. Dar timpul e prea pretios ca sd-1 risipeascd ascultind lozinei. Deti-
nutii se gribesc spre iegire. Pufini sint aceia care se duc spre magazie s3-si
schimhg hainele: se ingramadesc cu toti la poarta de fier forjat. Numai gri-
sunul porneste in directia opusd. Din hol, urcd pe scdrile care duc spre can-
celaria comandantului. Ajuns lingd usa de ‘stejar, tresare. Din incdpere se
aude un zgomot sec, apoi ecoul unei detunituri zbdtindu-se intre pereti.
Instinctiv, sare la o parte. Trage cu urechea, dar induntru nu se maiaude
nici o miscare. Incet,se apropie din nou de usd, apasid clanta si sare din
deschizdturd. Inutil: din cancelarie nu se aude nici un zgomot suspect.

Grasunul intrd in cancelarie. Domnul colonel, comandantul Peniten-
ciarului Militar, e intins pe podea. Din timpla-idreaptd, un firicel de singe,
subtire ca o sfoard, se scurge pe parchet.

Ochii mici ai colonelului au rdmas deschisi: sint verzi ca o apd std-
tutd. Grasunul urmdéreste privirile tepene. Candelabrul care atirnd din tavan
are trei brate: unul e rupt. Grasunul isi aude bitdile timplelor. Parcd vin de
undeva, de afard, dintr-o camera aldturatd, de pe coridor sau chiar din strada.
Acum toate lucrurile din birou, ca si cum ar fi inteles gravitatea momentului,
stau neclintite, solemne. Numai firele de praf, neintelegdtoare, isi conti-
nud dansul prostesc in fisiile de lumin&. In incipere e groaznic de cald.
Grasunul isi sterge sudoarea de pe frunte.

In clipa aceea, in prag apare locotenentul. Se uiti la mort, se uitd la
detinut. Prea multe s-au intimplat intr-o singurd zi. E mult mai speriat
decit detinutul. Mustata blond& ii tremurd nervos. Zipdcit, nu stie ce sd
facd cu miinile. Isi pipdie nasturii de pe veston: pare c#-i numéird. Gri-
sunul ii urméiregte fiecare gest. Ii numdird §i el nasturii: sint gase. Parcd
prea mult dureazé linigtea.

Grasunul, ca si-si mascheze emotia, ridicid din umeri §i spune cu un
glas nevinovat de copil:

— Imi pare foarte rdu... Am ajuns prea tirziu... St tare as fi vrut sd
stau de vorba cu el.

Aratd spre fostul comandant al penitenciarului.

Coboard impreund in hol. De aici se indreapti amindoi spre magazia
de efecte. Locotenentul e de o politetd supérdtoare: se angajeazd si-i caute
hainele civile. Treaba nu-i ugoard. Toatd magazia e rdvisitd de miini gra-
bite, nervoase.

— Eu sint din Vlasca, spune dupd un timp locotenentul.
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Glasul ii sund striin. Grésunul are impresia cd ofiterul ii cere iertare
pentru ceva. 1l privegte compdtimitor si ii e ciudi cd nu gtie ce si-i rispundd.
Locotenentul continua:

— Sint din Vlasca. La noi trebuie si fie tare cald... Asta e? intreabg
brusc si aratd o hainj cadrilatd plind de petice.

Nu.

— Pe 0 vreme ca asta, lucrul cel mai bun e sd te duci la scalda.
La noi in Vlagea...

— L-am gaésit, il intrerupe grésunul, §i incepe sd se desbrace. Ruginos,
ofiterul se intoarce cu spatele. E atit de adincit in ginduri cd nici nu
obsearvd plecarea grdsunului.

— La noi in Vlagca, domnule... Se intoarce. Isi d& seama cd e singur
dar nu pare mirat. Mai mult bucuros. Isi aruncd vestonul militar §i cauti
niste haine civile potrivite.

In poarta inchisorii, grisunul trebuie sd-gi frece ochii de prea mult
soare. Incd nu e obisnuit cu lumina. Sentinela de lingd gheretd il priveste
plictisit. Are ordin sd nu se amestece in nimic, sd stea linistit la post.

Grésunul isi ridicd doud degete la timpla §i-1 salutd oarecum militireste.

2

In oras e aceeasi agitatie. Camioane incdrcate cu soldati in uniforme
verzi-cenusii, blocheazd arterele principale . Citeva care blindate isi zdrin-
gine otelul genilelor pe caldarim.

Grésunul se opreste printre e¢pectatorii de ocazie. De la marginea
trotuarului priveste fuga, zimbind. In fata lui goneste o caravand de ca-
mioane nemtesti. i salutd cu doud degete la timpla.

Numai trecatorii blazati, preocupatt de treburile lor de fiecare zi, il
supérd pe grdsun. Ar vrea si prindd pe cite unul de guler si sd-i ardd un
pumn. ,Batd-te dumnezeu! Te plimbi ca un pierde vard si...“ Poate de a-
ceea nu-si scoate miinile din buzunar s nu facd vreo prostie. In fata unei
vitrine cu jucirii se opreste pentru o clipi. Niciodatd nu s-a intors de la
inchisoare cu miinile goale. Fetita gtie ci-i plecat undeva, la drum, cu
treburi. Acuma insi, nu mai avea nicio importantd. Tocmai voia sd plece
cind in spatele sticlei, lingd niste muzicute descoperi citiva soldati de plumb
imbrdcati in uniforme nemtesti. Ar trebui s& intre, si-1 spund patronului
sd arunce jucdriile astea la gunoi. Plescdi din buze §i porni mai departe,
amuzat. O si fie tare multe de fécut. Acolo, intre cei patru pereti niciodata
nu s-a gindit cd odatd si odatd va trebui si se ocupe §i de epurarea jucdriilor...
— Dar la cite lucruri nu m-am gindit inca?...

Aproape de gard, un muncitor rezemat de balustrada unui pod, cintd
din muzicutd. Melodia e cunoscutd: ,Porniti inainte, tovardsi“. Are vreo
misiune — isi spune grdsunul — §i merge mai departe. .

Trecdtorii de pe strdzi sint ciudat de gribiti. Aproape cd aleargi. O
femeie cu o sacogd ruptd presard trotuarul cu zarzavaturi. Cineva ii atrage
atentia, dar ea nu are timp s se intoarcd: se gribeste.

Undeva, Ilse II trangmite ultimile stiri de pe front: ,, In incercuirea
de la Iasi trupele germane rezistd eroic de patru zile“,

Toatd lumea stie cd Tasul a fost eliberat.

In sala de asteptare a girii abia te poti misca. Mai ales daci esti
atit de voluminos. Totusi, detinutul isi croieste drum pind ajunge pe peron.
Chiar in acest moment un ceferist infige un drapel purpuriu in virful unei
magazii. Grisunul priveste drapelul §i incepe s zimbeased. Are un zimbet
ciudat: fata i se ldteste si mai mult, ochii se ascund adinc in orbite, abia
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se mai vdd. Pare mai degrabé c& ride decit cd zimbegte. Dacd n-ar fi gribit
ru s-ar indura sd plece de lingd drapel. Ar sta alci gi ar zimbi, ori ar
aduna oamenii din silile de agteptare si le arate si lor steagul. Mai ales
cd ii e ciudd cd unii oameni pot sta in spatele tarabelor §i sd vindd bomboane
mentolate. Ar*vrea si dea cu piciorul §i in individul care, culcat cu burta
pe ciment, joacd 21 cu un olog imbricat in vestminte militare. Dar acum
n-are timp pentru ldmurirea oamenilor. Alergind printre linii abia-si poate
trage risuflarea. De mult nu s-a mai miscat atit de mult. Totusi nu se li-
nigteste decit cind ajunge in fata unei garnituri cu vagoane de marfd pe
care se vede o inscriptie fdcutd cu creta: ,,Timigoara-Arad“. Uitindu-se mai
bine, descoperd lingd locomotiva gi citeva vagoane de clasd. Se duce intr-
acolo. Un tignal ascutit vesteste plecarea trenului. Abia in ultima clipid
reugeste sd se agate de scirile unui vagon. Poate e prea obosit, poate ii
place mai mult aerul de afard, asa cd rdmine pe scdri.

Técéaniturile rotilor la intersectii devin din ce in ce mai dese; casele
se rdresc, apoi c¢it poti cuprinde cu ochii, vezi numai cimpuri, cimpuri.
Unduirea lentd, ademenitoare la somn a firelor de telegraf, pare liniile
unui portativ migcdtor. Notele sint pésdrile. Grdsunul incepe sd cinte,
incet, incet, mai mult pentru sine. Cintecul e acelagi pe care l-a auzit
cintat din muzicutd. Técaniturile ritmice ale rotilor par cd preiau melodia.

Tébliile de porumb dreptunghiulare, figiile de pdmint ardmii, tarlalele,
lanurile verzi de trifoi se rasucesc pe axa ginelor. E un joc ciudat al opticii,
un menuet larg, gratios al naturii.

Deodatd cineva il bate pe uméir. .Dar dsta cine o fi?“ Se intoarce gi
vede un om mustécios, imbrdcat in #niforma de ceferist. »Te pomenesti
cd-i controlor®. Il intreabi:

— Ce-i, megtere?...

Mustaciosul ia o figurd oficiald gi-aratd clegtele de perforat:

— Biletele la control.

— N-am, spune §i ridicd nevinovat din umeri.

— Dé-te jos. Si ca sd fie mai autoritar il imbrinceste cu piciorul.

Goana traverselor e atit de rapidd cd par puse unele lingd altele.
Totul sub scdri se topeste intr-o masd uniformé, incolord. Grisunul se agata
cu putere de barele scdrilor, apoi, supdrat, se ridicd in picioare. Mustédciosul
se sperie de colosul acesta de carne. Devine mai politicos:

— Atunci fac proces verbal.

Nu se laud&. Scoate dintr-o geantd de piele citeva hirtoage, ia de dupd
ureche un capét de creion chimic, ii scuipd virful gi intreabd cu un ton
oficial:

— Numele.

— Horvath, ii rispunde grdsunul.

— Meseria?

Toate formalitdtile astea rigide grisunului i se par caraghioase. Nu
sint decit citeva ore de cind s-a rdsturnat lumea i acest ceferist, ca si
cum nu s-ar fi intimplat nimic, igi face mecanic, stupid, datoria. Ce si-i spunéd?
Ci-i filator?... Poate nici n-a auzit de asa ceva... livine un gind. Zimbegte:

—Detinut politic.

Cei citiva cdlitori care stau prin apropiere incep sd ridi.

Zipdctt, controlorul incepe si tuseascd, apoi, supdrat pe spectatorii
din jur, le cere lor biletele. : ] \

Trenul incepe si incetineascdi: de departe apar primele clidiri ale gérii
Arad, pe urmi peronul. Cu un singur salt, Horvath sare de pe scéri, i, urmi-
rindu-1 cu privirile pe controlor il salutd cu doud degete ridicate la timpld.
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Mama lui Horvath, Marghita, n-a fost cununati cu sotul ei. De aceea
a si pastrat Horvath numele ei. Tatdl sdu, un mot{ necidjit, aciuiat pe lingd
niste constructii din orag, n-a socotit necesar sd cheltuiascd bani pentru
asemenea fleacuri. Era un om cuminte, la locul lui, $i numai la biutura
n-a stiut si tind mésura. Intr-o primivard, la inceputul primului rizboi
mondial, a alunecat de pe schele §1 a fost inmormintat gratuit de o societate
de binefacere. Casa Cercuald, impreund cu proprietarii societdtii de construc-
tie au platit doamnei Horvath 4.500 lei.

Din banii primiti, vdduva a trdit sase luni de zile, pe urmé& s-a an-
gajat spdlidtoreasd la o curdt{itorie chimicd. Dupi zece ani de muncd a fost
datd afari gi, de atunci, ani de-a rindul, in fiecare miercuri §i simbétd a
spalat ferestrele clidirilor girii. Nici n-a avut timp sd observe cind i-a cres-
cut copilul. Intr-o zi numai s-a pomenit c¢i Andreial ei e luat la armati,
pe urmd, tot prin surprindere s-a pomenit cd Andrei se insoard. Cind au
trecut anii?... Dar cine i-ar fi putut rdspunde... Mai tirziu, cind nord-sa
i-a ndscut o nepoticd, s-a intrebat dac-a fost cindva tristd. St totusi a fost...
Andrei al ei s-a incurcat cu o serie de oameni care isi petreceau mai tot
timpul prin inchisori. Nici cum nu putea pricepe de ce trebuiesc arestati
oamenii care nu furf, nu omoard, care nu vor decit binele celorlalti.
Pe semne cd aga a ldsat dumnezeu rinduielile. E drept,a incercat de citeva
ori sd-gi indrume fiul pe calea cea bunid, dar Andrei nu mai era de vin-
decat.

Moartea a surprinsg-o intr-o simbdtd dupd masd cu cirpele de spilat
geamuri in mini. Andrei era la inchisoare. Cind a fost asta?... Da, acum
vreo doi ani. De atunci Horvath n-a mai fost pe acasa.

Siacum e iardgi aici. Pdcat cd a murit Marghita inainte de vreme fard
si fi inteles de ce a trebuit s stea fiul ei atit de mult timp la inchisoare.

Lui Horvath orasul i se piru neschimbat: era doar mai murdar, mai
neingrijit. Dar chiar si asa, cu casele triste, cenugii, era primitor ca un cimin.
Horvath nu mai simfea povara trupului greoi, mergea repede, tot mai
repede...

In copildrie, Horvath asem#na cosurile fabricii de textile cu nigte de-
gete enorme tintuite spre cer. Aceastd imagine i-a inspirat totdeauna teamg.
De aceea, cind trebula sd iasd seara din casd, intoarcea fata spre degetele
de cdrdmida sd se incredinteze ¢ nu s-au inclegtat cumva intr-un pumn
uriag sd nimiceascd totul din jur. Pentru nimic in lume n-ar fi umblat
prea aproape de ele. Pe urm&, cu timpul, teama s-a transformat intr-o
admiratie nefireascii, aproape bolndvicioasd. Le socotea ale lui i, daci nu
i-ar fi fost rusine, s-ar fi interesat dacd zgiriie norii din America sint la fel
de inalti. i era ciudid c¢i n-a avut niciodatd destuld ribdare si stea la
pind&d s& vadd cum cosurile lui zgirie norii. Totusi, pentru pliceréa proprie
isi inchipuise de citeva ori spectacolul: cosurile, ca dintii unui pieptene
uriag, sfigiau norit in valuri albe, lunguiete, in forma de panglici.

Ajunse la poarta fabricii. Portarul, Marian, stitea ca totdeauna re-
zemat de ghereta lui de lemn. N-avea notiunea timpului. Pentru el cele
opt ore de serviciu treceau numai atunci cind sosea schimbul. Indiferent
dacd venea cu o ord inainte sau cu patru dupd.

— Ai intirziat, grasule.

Nu era nici mai trist nici mai bucuros ca in urmé cu trei ani cind s-au
vazut pentru ultima oard. Poate nici nu stia ci erau trei ani la mijloc.

— Putin, ficu Horvath si zimbi.
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Curtea fabricii nu s-a schimbat deloc. Doar trotuarele de asfalt ce
inconjurd clddirile s-au cocosat putin de c#lduri si vreme. Incolo totul
a rdmas la fel ca in urm& cu trei ani.

Prin ferestrele mari ale apreturii rdzbat mirosuri grele de acizi. Aici
e filatura, gravura, bucidtiria de vopsele, scirméndtoria. Sidincolo de ea,
sala cazanelor. Intr-acolo se indreaptd Horvath.

— Trifane...

Fochistul isi ridicd privirile, pe urmd, bucuros, arunci ranga la
pamint:

— Al venit, ma.... \

?

Se imbratiseaza.

La despartire Trifan isi d& seama cd gi-a minjit prietenul cu funin-
gine. Ride.

— Nu uiti, Trifane...

— Nu, nu. N-ai nici o grijd. Acasid ai fost?
— Acum m4& duc.
— Du-te numai.

Horvath are 40 de ani gi peste o sutd de kilograme. Cind s-a néscut,
moasa, o femeie batrind gi chioard a prezis ¢4 n-o si trdiascd nici doud sipta-
mini. Asta, pentru cd noul nadscut nu avea nici un fir de par in cap si era rosu
ca racul. Pdarin{ii lui n-au fdcut caz de cele proorocite de moasi: erau
sdraci si nu doreau copii. Daci ar fi avut la timp bani pentru raclaj, micul
Andrei nici n-ar fi ajuns si vadd lumina zilei. Contrar pronosticului insa,
dupd zece zile fipa asa de tare ¢d veeinii il blastimau de mama focului.

La zece luni a inceput s& umble si de atunci, somnul de dupd masa si-!
ficea in cugca duldului. Animalul, o corciturd de ciine-lup siogar il indrigi
§i-1 acceptd ca subchiriag. La cinci ani, Horvath fura fructe in piatd
s1 tot atunci a avut de-a face pentru prima oard cu politia. Un sergent gras,
cu numéarul 392, i-a dat o palmd incit a trebuit si fie transportat la spital.
Medicul de serviciu, un neamt cu doud perechi de ochelari, a asigurat-o pe
Marghita cd micutul n-o s sufere prea mult, dar o si-si piardd auzul. To-
tusi diagnosticul medicului nu s-a dovedit bun. Dupd o luni si jumaitate
micul Horvath putea distinge sirenele tuturor fabricilor. Cea de la fabrica
de vagoane guiera mai gros decit sirena fabricii de textile.

Spre mirarea tuturor, Horvath invita bine la scoald, desi maici-sa nu
i-a cumpérat niciodatd cirti. La cincisprezece ani, in primul an al rdzboiu-
lui mondial, a intrat ucenic la fabrica de textile. In 1919, dupi intrarea
trupelor rominegti in Arad, Horvath era tesitor de categoria intiia. Lucra
la doud rinduri de rdzboaie si cistiga bine.

Dupid zece ani, in pericada crizei, a fost concediat ca ,minoritate
nationald“. A somat un an si juméitate, pe urmé a fost reangajat ca ajutor
tesdtor cu juméitate de salariu. In perioada aceea l-a cunoscut pe Suru. Suru
eram montator la fabrica de vagoane si secretarul comitetului ordsenesc al
partidului. Aufost arestati impreund in '32. Deoarece Suru avea toate le-
gaturile cu partidul, Horvath gi-a asumat partea leului: el a fost condam-
nat la doi ani iar Suru la patru luni. Pe urmd, Horvath a mai avut trei
caderi. Ultima oard, cind a reusit si infiinteze celula de partid la textile.

Cei de la politie il cunosteau atit de bine incit nu se mai obosea si-!
batd: stiau cd nu vor putea si scoatd nici un cuvint de la el. Odati totusi,
Mateescu, seful sigurantei, vrind probabil sd obtind o avansare, l-abétut in
asa hal incit Horvath nici n-a mai putut fi condamnat: l-au trimis acasi si
moard. Horvath insid dup& doud sdptdmini s-a sculat din pat si atunei i s-a
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refdcut procesul gi a fost transportat la Aiud. La intoarcere s-a insurat.
Pe atunci insi Florica nu stia ce va avea de patimit aldturi de el.

Pentru Horvath fiecare intoarcere acasi eraun eveniment. Drumurile,
casele, copacii,toate i se pireau strdine, altfel agezate, ba mai miciba mai
mari. Rindul trecut cind a fost ridicat, Sofica era , pedrum®. Cind s-a intors
acasi invita tocmai s3 umble. O parte din vecini erau noi, necunoscuti.
Horvath totusi ii saluta ca nu cumva s#-1 reclame nevesti-si ci-i prost
crescut. Acum Sofica trebuie sd fie mare. La gindul ¢d s-ar putea si nu-1
recunoasci simti un nod in gitlej. Ii veni si alerge. Dacd nu i-ar fi fost
greu si dacinu i-ar fi fost rugine de trecdtori ar fi gribit pasul. In coltul
strazii il opri frizerul care stitea in fata praviliei:

— N-ai mai fost de mult pe la noi, domnule Horvath... Te-ai supirat
pentru ceva?... Am schimbat toate briciurile.. Am un Solingen lat de doud
degete... Nu vrefi si-1 incercim...

Horvath clitind din cap in semn ca nu.

— Sint foarte grabit, domnule Breban...

Cu fiecare pas ii crestea emotia.Cind igi vézu casa, inima incepu si-i
bati atit de tare cd-i era team# si nu-i sard din piept. ,Rulourile nu sint
trase—constatd cu bucurie. Asta inseamnd cd sintacasi“.Deschise portita
incet, sd nu scirtile. O clip¥ rdmase pe loc §i-giplimb4 privirile in jur: totul
era asa cum fusese cu trei ani in urma. Urcédscérile dar in prag se rizgindi.
Ocoli casa §i intrd pe usa din bucéitirie. Igi inchipui fata miratd a Florichii
si-1 veni sd zimbeascd. In celi trei ani n-o vdzuse decit o singurd daté la vor-
bitor. Dar si atunci numai de la cinci metri depértare prin doud gritare de
sirma.

-— Sofical

— Téticule!

Crescuse intr-adevir mult. 1i ajungea pin& la briu. [i pirea insi riu
cd era subtire ca o vergea.

— Mimica unde e?

— E plecata in oras...

— Nu, téticule.

— Bine, Sofica.Asa e frumos. Hai, stai aici lingd t&ticul si poves-
teste-mi.

— Ce s3-ti povestesc, tdticule?

— Ce vrel tu, Sofica. Orice.

— Despre Scufita Rogie?...

Horvath izbucni in ris.

— Nu asta. Altceva. Despre tine, despre mimica.

Se uitd in jur.Astaera casa lui, camera pe care avisat-oani de-arindul.
Totul ii era cunoscut gi drag: perdelele, covoarele, tablourile. $iabajurul de pe
lampa de noptierd era acelasi pe care il stia. Crapat. Ii paru bine cd Florica
nu l-a schimbat. De fapt nimic nu ise pdrea schimbat in casi. Ba da. Pla-
pumele. Erau noi, ca scoase din cutie. Se gindi cu duiosie la Florica. Cit o
fi muncit pind le-a cumpdrat. Cele vechi erau cirpécite si nu odatd se tre-
zise dimineata cu casa ninsd de fulgi. Le pip&i. Erau de métase.

— Tati Rudi le-a adus, il 1dmuri Sofica.

— Tati Rudi, tresdri Horvath. Cine e tati Rudi?

— E un om foarte bun. Nu-i zi sd nu-mi aduci ceva. Tu numi-ai adus
nimic, titicule?

— Nu, Sofica.

4 — V. Romineasci
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Dintr-odatd casa i se piru strdin si perdelele, covoarele, tablourile.
Pind si abajurul crdpat de pe lampa de noptierd. Isi 14sd capul in palme.
— Ce sa-t1 povestesc, tdticule?

Florica era neschimbatd. Nu era nici tulburatd nici emotionatid de
sosirea lui: se purta ca §i cum soful ei n-ar fi lipsit de acasi decit citeva zile.
Toate gesturile, migcdrile ei erau cele vechi, cunoscute. Cind mai tirziu,
depad masd, Florica pregdti patul Soficdi, Horvath strinse filcile: ea
insd, linigtitd, netezi cu palma plapuma de matase fard si fi avut cea mai
micé tresirire. Abia atunci se cutremurid cind de afard se auzi scir{iitul
portii.
' — Vine cineva, ficu Horvath si se apropie de usi.

Florica se rezemd de spitarul scaunului gi-gi 1484 capul in piept. Ci-
neva bdtu in usa.

Sprinten, Horvath o deschise larg. In prag apiru un om inalt, cu fata
obositd. Parea sd fie trecut de cincizeci de ani. Borurile largi ale piliriei
ii aruncau o umbra peste ochii adinc ascunsi in orbite.

— Tati Rudi, strigd Sofica si porni in intimpinarea celui din prag.

In apropierea ugii cdlcd pe marginea cidmigii de noapte §i se intinse pe
podea. Horvath o ridicd st o agsezd pe un scaun.Pe urm4, fard niciun cuvint,
culese cele doud plapum! si le ficu sul.

— Poftegte, domnule Rudi.

Cel din prag, fisticit, incepu sd clipeascd mérunt. Sprincenele 1ung1
il tresdrird nervos, fsi mugcé buzele, apoi, buimécit complect, mormai un
»bund seara“ si cobori scarile. L1n1§4t1t Horvath inchise uga in urma lui,
ocoli privirile Florichii gi se agezd la masd.Un timp rdmase nemigcat, pe
urmi isi ridica fruntea:

— Lasi Florica, nici pdturile noastre nu sint proaste

Sofica incepu s plingi.

4

Gheorghe Trifan, fochistul gef al fabricii de textile, era un om de vreo
cincizeci de ani, marunt si indesat. Mustata vesnic zbirlita ii dddea o infi-
tisare de om incruntat, parcd gata in orice clipa sé se certe. Rar igi lisa ca-
zanele: trebuia si se fi intimplat ceva foarte grav ca el si porneascd prin
sec}il sd caute pe cineva. Acum, trecind prin filaturd, femeile isi intoarsera
capetele in urma lui. Dar el nu se sinchisi de asta. Merse drept spre cabina
montorilor unde-1 stia pe Gherasim.

I1 giisi aplecat asupra unei piese stricate. Se apropie de el si-i sopti la
ureche:

— A fost Horvath la mine.

— A iesit din inchisoare?

— Da. De doud zile. Dupi masd la cinci ne intilnim acasd la Farcas.
Infiintdm din nou organizatia de partid.

— Bine, dar de ce-mi spui toate astea la ureche?

— Ai dreptate, rise Trifan. M-am obignuit... Nu uita, dupd masd la
ClnCI

Cu asta, la fel cum venise, incet, porni inapoi spre cazangerie. Ghe-
rasim pr1v1 lung in urma lui. Adlca totu 1asa cum i-a spus pe vremuri
Horvath: »Rar om ca Ghli;a Trifan!®.

Unii tOVHI‘5§1 din fabricd il intelegeau insd gresit. Spuneau deschis cd
batrinul e vindut baronului. Toatd neintelegerea pornise incd din ’36 de la
greva cea mare. Singurul om care atunci nu ascultase de consemnul dat
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fusese el. Nu pirdsise sala cazanelor decit dupa 24 ore de la declararea grevei
generale. Cind, in sfirgit, a iegit din fabricd si a incercat sd explice
ceva unui gef de pichet,acesta a dat din miini gi l-a scuipat in obraz.
Trifan gi-a scos batista si s-a sters pe fatd. Toti cel care erau prin apropiere,
vazindu-1 ¢4 nicl nu incearcd si se apere, l-au crezut traditor. Tesdtoarele
pe care el le convinsese si participe la greva, au umblat vreo patruzile dupa
el si-1 batd. Horvath era la inchisoare. Dupd un an, cind s-a intors, l-achemat
pe Trifan sd-1judece. Abia atunci a iesit adevarul la suprafatd. Daci eln-arfi
rimas la post ca sd stingd focul, cazanele ar fi sarit in aer. Si nu asta era
scopul grevei ci sd se obtind un salariu mai bun. A fost foarte greu pind ce
oamenii l-au acceptat din nou. Si cum era si normal, cu multe rezerve.

Pe Meteanu 2, in locuinta lui Farcag erau adunati cinci oameni: Hor-
vath, Trifan, Gherasim, Farcas si Suru.

Tot orasul era in fierbere. La citeva clddiri din centru s-a arborat
drapelul rosu $i oamenii comentau evenimentul privind in jur dacd nu sint
cumva auziti. Unii spuneau cd la aeroport se mai dddeau lupte cu cel citiva
aviatori germani, care aurdmasizolatide grosul trupelor. Altii era informati
cd, incd inainte de sosirea trupelorsovietice, nemfiisiungurii vor veni la Arad
$1 vor intdri linia de apdrare care se intinde de la Mures pind in muntii
Bihorului. De doui zile, de cind s-a anuntat trecerea armatelor romine de
parteasovieticilor, tiranii nu mai veneau lapiatd cu alimente. Populatia,
speriatd de evenimentele care trebuiau si urmeze, cumpdra tot ce gisea in
pravilii; strizile erau aglomerate cu gospodine incércate cu fel de fel de
mirfuri netrebuincioase: maturi, borcane cu’ mugtar, hirtie de prins
muste, critii i conserve militare puse in comert de dezertori.

In curtea prefecturii, unde functionarii au adunat toate portretele lui
Hitler si ale lui Antonescu si le ardd, cineva a dat foc unei sure. Un funetio-
nar speriat de fldciri a inceput si strige cd vin nemtii gi toatd adunitura
s-a ndpustit spre legire. Unei femei i s-a rupt rochia, gi seara, la Cornul
Vindtorului se transmitea stirea (bineinteles cu lux de aménunte) cum a
fost cdlcatd in picioare o romincd de citre comunigtii maghiari.

In fata partidului national tirinesc, oameni se adunau si priveascd
tricolorul pe care domnul! Iuliu Maniu 1l-a sirutat inainte de a
pleca ultima oara in stridindtate. Un sergent de stradd cu o pilarie civild in
cap, cinta din rdsputeri ,Desteapti-te Romine“ oprindu-se numai atunci,
cind, lingi el, cocotat pe un scaun de bucitirie,Moga,proprietarul libririei
»Cartea germand“ citea o proclamatie formatd din 4 puncte:

1. Ardealul si fie al Ardelenilor.

2. Ardealul trebuie si fie o republicd independentd, democraticd, re-
cunoscutd si garantatd de Statele Unite ale Americii,de Braziliagi de Anglia.

3. 54 se introducd ca limbi nationalda Ardealului, limba esperanto, §i

4. S3 se garanteze prin constitutie amorul liber.

Dup¥ citirea proclamatiei, intitulatd, Proclamatia de la Arad®, sergen-
tul incepu sd cinte din nou. Ucenicul librédriei ,,Carteagermand®, care se afla
prin apropiere, il aclama pe stdpinul sdu:

— Triiascd Moga unu, regele Ardealului.

In acest timp, Moga impartea insigne de tinichea, pe care era gravata
prima literd a alfabetului, inconjuratd de o cunund de lauri. Elsustinea cé
asta va fi stema viitoarei republici, dar cetdtenii onorabili ai orasului
stiau c& insignele au apartinut fostei asociatii sportive ,Avintul®.

La piata de vechituri, un sot prins in flagrant delict cu o prostituati,
incerca si explice sotieisi oamenilor adunati si asiste la scandal cd femeiacu
care fusese vizut, a fost o spioand germand pe care tocmaivroia s-o aresteze.

4x
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Nimeni nu gtia nimic §i toatd lumea stia totul. Un comisar, vrind si
dovedeascid convingerile sale democratice, eliberd toti pungasii dinbeciurile
politiel. Seara, de indatd ce se intuneca, nuse mai putea circula pe strizi.
Trecétorii erau somati §i cei care nu se opreau, erau ciuruiti cu gloante.
Mamele igi inchideau copiii in casd, spunindu-le povesti despre micelaricare
fac cirnati din carne de copil. Primarul oragului, Dr. Eremia Ion, se refugie
la Pincota, dar cu doi kilometri inainte de a intra in comund fu jefuit de
o bandi de dezertori care tineau in spaimi toate cituneledin imprejurimi.
Despuiat de intreaga sa avere, se intoarse la Arad gi se inchise in sala de con-
siliu a institutiei. Nu ldsa pe nimeni, nici micar pe cunoscuti si intre la
el. Rezolva toate treburile comunei strigind §i dind sarcini prin gaura cheii.

In acest timp, pe strada Moteanu se constituia organizatia judeteani
de partid. Vorbea Farcas:

— Tu, Surule, aduci patruzeci de tovardsi de la Astra si preiei cu in-
ventar fostul sediu al Grupului Etnic German. Toate actele le inghesuiti
intr-o singurd incdpere §i puneti lacdt. Tu, Horvath, organizezi paza. Afarg
lapoartdpotisd puisiunsergent inuniforma.lar tu, se intoarse spre Gherasim,
dacd mi-aduc bine aminte, ai lucrat pe linie de tineret. Surule, ii dai i lul
o incdpere si poatd convoca tinerii.

Farcag impdirti sarcini §i in legiiturd cu mobilizarea tuturor celor
care au avut legdturd cu partidul in ilegalitate sau au participat la actiunile
Ajutorului Rosu. :

Deodatd tresari:

— Barbut de ce nu-i aici? Se intoarse spre Trifan: — L-ai anuntat?

— Nu l-am g#sit acasi. Vecinii spun ci s-a refugiat la Radna.

— S-a refugiat?... Parcd nu-mi vine si cred....

Cam in timpul cind cineva dintre cei adunati pomenea numele luiAlbu,
un mic functiondrag de la fabrica de textile, care diduse ceva bani Ajuto-
rului Rosu, acesta stidtea in cabinetului baronului Wollman.

— M-ati chemat, domnule baron?

— Da, dragd Albule... Am auzit ci se infiinteazd partidul comunist
si dumneata verifici condicile de prezentd... Nu e bine... Artrebui s fii
mai activ... Ar trebui s§ m4& injuri.

Albu ficu ochi mari, igi scoase ochelarii aburiti si-i sterse in coltul
batistei care ii atirna din buzunarul de sus al vestonului.

— Da, dragd Albule... Ar trebui 53 fi mai activ.

N-au trecut nici doud ore de la aceastd intrevedere i Albu, cocotat
pe o masind de filat, isi agita bratele in aer:

— Pind cind si ne lasdm exploatati de baron! Pin& cind s& ne l&sdm
vldguiti! Da, tovardsi! Noi, muncitorii congtienti de misiunea noastrd de
clasd, va trebui si luptdm impotriva tuturor exploatatorilor.

Muncitorii il priveau mirati, pe urma, infldcédrati de curajul Jui Albu,
incepura si strige si ei:

— Asa-il...

— Asa-il...

— Domnu’ Albu are dreptate!

Pop, un muncitor pirpiriu, cu fata stafiditd ca o maslind pusd la
soare, se cidt{drd si el pe masind si incepu sd cinte Internationala.

n seara constituirii comitetului judetean provizoriu, Horvath a ini-
tiat finerea unui miting in fata primairiei. Cele citeva afige scrise cu creioane
colorate gi raspindite la atelierele C.F.R., la fabrica de vagoane si la cele-
lalte intreprinderimaimari din orag, au dat rezultate neasteptate. Pe vremuri,
nici ¢cind nu s-a adunat atit de multi lume ca acum, la primul miting
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al partidului comunist. Cu jumd#tate de ord inainte de inceperea gedintei
apiru si Barbut. Avea cearcine la ochi gi se scuzd foarte pe scurt:

— Mi-am dus nevasta la spitalul din Radna. E tare bolnavai.

— Las# acum asta. Bine cd ai venit. Tu esti mai cunoscut in oras.
Ai s deschizi mitingul.

Barbut tinu un discurs frumos de la fereastra silii de consiliu a
primiriei. Avea o voce groasi de bariton. $tia si apese pe consoane, sd
vorbeascd inflacirat, sd tind pauze lungi §i sd rostogoleascd cuvintele intr-
un torent aprig, indl{dtor. Farcag rosti un discurs in limba maghiari, iar
Albu se angajd si vorbeascid nemteste. Furd aplaudafi tofi oratorii si
mitingul se sfirgi cu intonarea Internationalei. Vizind insid ¢4 oameniinu
vor si se impristie, Suru il insircind pe Albu si se ducd in piatd gi sd
anunte cd armata eliberatoare, urma si soseascid a doua zi in oras.

In cele din urm#, cind Trifan descuid uga silii consiliului, Dr. Eremia
Ton ndvili in incdpere si vru s3-i ceard socoteald lui Horvath pentru faptul
cd a fost scos din propriul siu birou.

— Cu ce drept!? — strigd — dar n-avu timp sd-si sfirgeascd intrebarea.
Horvath il prinse de reverul hainei si-1 intreba: k

— Spune-mi, mestere, in cit timp poti si ne ridici un arc de triumf
la intrarea in Micalaca?

— Ce? biigui primarul.

— Da. Ai inteles bine. Un arc de triumf, in cinstea primirii trupelor
sovietice. Eu iti dau termen pind miine la prinz!

— Termen mie?... Dumneata?... Eu... care...

Horvath il scuturd de umeri: §

— Pind miine la prinz am spus!

Abia in clipa aceea isi didu seama primarul cd Horvath ii vorbeste
foarte serios. Isi mingiie umerii scipati din strinsoarea grisunului §i incepu
sd bilbiie:

— Pii, cum s& spun, domnule... noi n-avem nici birne, nici oameni...
nu se poate...

Horvath ii ficu semn lui Trifan s# seducdla ugd sd nu fugd primarul.
Acesta, speriat, se uiti in toate partile si-si giseasca un aliat. Intr-o singurd
clipd insi isi didu seama cd e inconjurat numai de oameni necunoscuti.
Incet, pe neobservate, se trase spre fereasri, cu gindul sj strige dupd ajutor.

Horvath il urmairi pas cu pas. Cind ajunse, il prinse din nou de reverul
hainei gi-1 silta pe pervazui ferestrei. Primarul igi balibani picioarele si-1
lovi pe Horvath intre coaste. Avea nigte pantofi galbeni, ascutiti la virf
cum se purtau prin o mie noud sute. Cineva dintre cei de fata incepu si
chicoteascd. Pascu, un muncitor cu pdrul vilvoi din echipa de pazd, se
rugd de Horvath: 7

— Arunci-1 afari! Te rog, Horvath, arunci-l afardl!...

Primarul inghiti in sec §i se ficu alb ca laptele. Nu putu si scoatd
nici un cuvint. Horvath il impinse in afara, in aga fel ca acesta si poata
privi in gol.

— Pentru fascigti ai avut birne, domnule primar! Pentru Armata
Sovieticd n-ail?...

— Am... am... Doud arcuri de triumf v& ridic... Doud arcuri!... Numai
lisati-m&... Am doi copii... Lasati-mi...

Horvath il trase inapoi in incédpere:

— Pi#i vezi cd e bine cind ne intelegem?,,,
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Cei din sala de consiliu izbucnird in ris. Numai Pascu privi cu ciudi
spre Horvath:

— Decenu-larunciafard?... Ci minte ca un porc!... N-are nici un copil,
si1 bate pe toti oamenii de la primdrie... Pe tata tot el 1-a pidlmuit, bati-1
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