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50 DE ANI DE LA AFARITIA ARTICOLULUI. LUI
V. 1. LENIN: ,ORGANIZATIA DE PARTID $I
LITERATURA DE PARTID®

Clasicii marxismului au acordat intotdeauna o atentie deosebitd tezei
despre caracterul ideologic si rolul social al artei, aplicdrii consecvente a
principiilor materialismului dialectic gi istoric la problemele esteticii,
luptei impotriva teoriilor idealiste despre aga zisa ,autonomie” a creatiel
artistice, despre aga zisa ,,independentd“ a artei fatd de politicd si ideologie.
Este cunoscutd lupta ,,Gazetei renane“ condusd de Karl Marx impotriva
partizanilor artei pure si pentru arta cu tendinte, sociale. In 1885, Engels
sublinia importanta politicd a romanelor cutendintd, care zugrdvind rapor-
turile reale din societate zdruncinau ,optimismul lumii burgheze, fdcind sd
se nascd indotelt cu pivire la imutabilitatea temeliilor ordinei existente”.

Principiile estetice ale fondatorilor marxismului au fost dezvoltate
de Lenin pe o treaptd noud, mai inaltd, in noile conditii istorice— perioada
capitalismului monopolist si a revolutiilor proletare — Lenin elaborind
si fundamentind pentru prima datd in istoria gindirii estetice principiul
partinitdtii ereatieifliterare, principiu careadevenit teza de bazid a esteticii
stiintifice. Intr-una din lucririle sale Lenin scria ci: ,spiritul partinic este
rezultatul §i expresia politicd a contradictiilor de clasd foarte dezvoltate“. In
noua epocd, in care ascutirea contradictiilor de clasi devenea maximi,
punind la ordinea zilei ca o chestiune a practicii nemijlocite ,asaltul ceru-
lui® tendentionismul® in infelesul vechi, adicd dezviluirea relelor ordinei
existente fird intruchiparea in opera artisticd a idealului socialist, devenea
insuficient. Realismul critic, pind atunci, etapa cea mai inaintatd a creatiei
artistice universale, se ardta o metodd de creatie prea ingustd pentru a
oglindi noile evenimente i fenomene sociale, legate de lupta revolutionard a
proletariatului condus de Partidul siu marxist-leninist. Lenin a fost. primul
care a demonstrat ¢ noii epoci, zguduitd de tunetele revolutiilor proletare,
trebuie sd-i corespundd o noud literaturd legatd direct de proletariat, clasa
sociald menitd de istorie ca eliberindu-se pe sine, sd elibereze intreaga ome-
nire de sclavie gi oprimare.

Acum 50 de ani, in toiul revolutiei din 1905, ca o dovadd a uriagel
importante acordatd de partid literaturii in lupta revolutionard, a apdrut
celebrul articol al lui Lenin: , Organizatia de partid si literatura de partid“.

Lenin a supus unei critici distrugitoare insidgi bazele esteticii claselor
dominante. La sfirgitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea
curentele decadente si reactionare din literaturd arborau ca blazon apolitis-
mul, lipsa de idei, ,neutralitatea®, — toate acestea in numele asa zisei
»libertdti absolute a artistului. Lenin a smuls masca individualigtilor bur-
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ghezi, demonstrind cd faimoasa ,libertate absolutd“ nu este decit expresia
ideologiei burgheziei anarhizante, cd in virtutea legilor obiective ale dez-
voltdrit sociale ,,nu poyi trdi in societate si in acelas timp sd fi liber de socie-
tate” cd oamenii de artd burghezi in conditiile capitalismului sint dependenti
de capital. ,Intr-o societate bazati pe puterea banului, in care masele munci-
toare duc o viafd de mizerte, in timp ce mict grupuri de bogdtasi huzuresc, ru
poate exista o ,libertate” reald, efectivd. Esti oare liber fajd de editorul dumi-
tale burghez, domnule scrittor? Fajé de publicul dumitale burghez,
care pretinde de la dumneata pornografit in rame, prostitutie sub formd de
ncompletare' la ,sacra® artd scenicd?... Libertatea scriitorulut, a pictorului, a
actorulut burghez, este doar o dependentd camuflatd, sau care se camufleazi
fatarnic fatd de sacul cu bani, fajd de corupgie, de intrefinere“.

Este semnificativ ¢d Lenin nu se referd doar la teoria ,artei pentru
artd“ in intelesul ei vechi, ca tendintd spre arta ,purd“ ruptd
de viatd, ci demascd teza ,libertdtii creatiei” ca tendintd ,anarhisto-boie-
reascd“ de a preconiza neapartenenta la nici un partid drept conditie
inalienabild a artei adevdrate. V. I. Lenin s-a oprit in multedin cirtilesale
asupra lozincii neapartenentei la vreun partid. ,/n societatea burghezd nea-
partenenia la vreun partid — scria Lenin — nu este decit o expresie fdatarnic
ascunsd §i pasivd a apartenenter la partidulcelor sdtui, la partidul celor cedom-
nesc, la partidul exploatatortlore.

Fatdrnicei literaturii ,,libere“, ,neutre®, in realitate legatd de burghezie,
Lenin fi opune adevirata literaturd liberd, legatd in mod deschis de prole-
tariat. ,,/n ce constd, asa dar, acest principiu al literaturit de Partid? In aceca
cd pentru proletariatul socialist problema literard nu poate fi un instrument in
folosul unor persoane sau al unor grupurti, cd@ ea nu poate fi in general o
chestiune individuald, independentd de cauza generald a proletariatului. Dect
jos cu literatit fard partid! Jos cu literatii supraoament! Chestiunea literard
trebute si devind o parte integrantd a cauzet generale proletare, .0 rotitd st un
surub® al unui mecanism social-democrat unic st mdref, pus in migcare de
intreaga avangardd congtientd a intregii clase muncitoare”.

impotriva teoriilor caracteristice estetismului si formalismului bur-
gez, care promoveazd cu ipocrizie teza caracterului contemplativ, ,dezin-
teresat® al artei, teza lipsei de finalitate, a ,finalitdtii fard scop“ in artd,
dupd cunoscuta formuld kantiand si potrivit cdrora un interes pasionat pentru
anumite idealuri sociale ar contraveni ,esentei“ creatiei artistice §i nu ar
putea decit dduna artistului, Lenin dovedeste ci —in epoca noastré—numai
aderarea la ideile socialismului, numai o reald apartenentd la ideologia
partidului clasei consecvent revolutionare sint in misurd si creeze o artd
mare. Incd intr-unadin primelesale lucridri—, Continutul economic al narod-
nicismului §i critica lui in cartea d-lui Struve“,—Lenin a opus spiritul par-
tinic proletar obiectivismului burghez. ,/n felul acesta — demonstra Lenin
— materialistul este mai consecvent decit obiectivistul; obiectivitatea lui este
mai consecventd, mai adincd“. In lumina acestei teze leniniste apirea astfel
clar cd partinitatea comunistd este o conditie fundamentald a reflectdrii
obiective a adevarului vietii, cd realismul consecvent, profund, reflectarea
cu maximd obiectivitate a realititii nu sint posibile in creatia unui artist
al epocii noastre decit cu condifia insusirii spiritului de partid si a ideolo-
giel claseli muncitoare, tezi de o insemnitate exceptionald in dezvoltarea
metodei realismului socialist. .

In articolul ,,Organizatia de partid i literatura de partid“, V. I. Lenin
sublinia cu tédrie faptul ci libertatea creatiei individuale si spiritul par-
tinic in literaturd nu sint de loc notiuni contradictorii. Dimpotrivd, el
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arati cd numai ,ideea soctalismului si simpatia pentru cei care muncesc asi-
gurd artistului o reald libertate creatoare, ci adevirata libertate a scriito-
‘rului std tocmai in intelegerea constientd a necesitiitii istorice. Aceastd
tezd se cuvine amintitd intrucit pind astdzi scriitorii gi publicistii din tarile
imperialiste, platiti de burghezie, incearci si ascundi reala servitute a scrii-
torului dependent de clasa dominantd sub vadlul ,libertdtii subiective“ si,
in scopuri diversioniste, varsd lacrimi de crocodil la adresa ,libertdtii crea-
toare“ jertfitd, chipurile, in tdrile democratice si socialiste, tdri in care
scriitorii gi artistii si-au cucerit pentru prima oard adevirata libertate si
independent{d de creatie. Dupd victoria Revolutiei din Octombrie, Lenin
intr-o convorbire cu Clara Zetkin dezvoltd teza de mai sus, ardtind conditiile
materiale care asigurd adevirata libertate a artistului. , /n societatea bazatd
pe proprietatea particulard, artistul produce marfurt pentru ptald, el are nevoie
de cumpdrdtori. Revolutia noastrd l-a eliberat pe artist de jugul acestor condijii
foarte prozaice. Ea a format statul sovietic in apdrdtor si cumpdrdtor al opere-
lor sale. Fiecare artist, oricine se socoteste ariist, are dreptul si creeze liber, in
conformitate cu idealul lui, independent de orice”. In acelag timp, Lenin amin-
teste inaltul principiu al conducerii literaturii de cétre partid: ,,Noi, insd,
sintem bineingeles comunisti. Noi nu trebuie sd stdm cu miinile incrucisate §t
sd ldsdm haosul sd se intindd pretutindeni. Not trebuie.sd conducem acest pro-
ces planificindu-l st sd-i formdm rezultatele”.

Previdzind parcd tot felul de interpretdri vulgarizatoare, primitive a
principiului partinitdtii creatiei literare §i conducerii literaturii de cétre
partid, Lenin ne avertiza: ,,/Nu incape discutie mai mult decit oricare alta,
problema literaturii nu poate ft aliniatd, nivelatd, mecanic, ea nu poate fi supusd
domniel majoritdfii asupra minoritdtii. Nu incape discutie ci in aceastd pro-
blemd este necesar sd se asigure o libertate mai mare inifiativei personale, inclind-
rilor individuale, libertate de gindire si fantezie, de formd sv continut®. Lenin
ardta cd trebuie sd se {ind seamade caracterul complicat, specific al creatiel
artistice, de intreaga originalitate a muncii scriitoricesti, subliniind cd par-
tidul trebuie si giseascd mijloace elastice, specifice pentru indrumarea litera-
turii. ,, Toate acestea sint tndiscutabile, dar toate acestea —spunea V. I. Lenin,
— nu fac decit sd demonsireze cd sectorul literar al cauzei partinice a proleta-
riatulut nu poate fi asemuit dupd un sablon cu alte sectoare ale cauzet partinice
a proletariatului®.

Articolul lui Lenin ,Organizatia de partid si literatura de partid“,
imbogatind teoria marxistd despre literaturd cu o serie de teze fundamen-
tale, care au ridicat gtiinta literaturii pe treapta cea mai inaltd a dezvoltdrii
sale de pind atunci, a avut o importanti exceptionald pentru activitatea ideo-
logicd a partidelor comuniste g1 muncitorestidin toate tdrile, definind calea
de bazd a inarmirii si dezvoltdril noil literaturi socialiste, parte .integranti
a cauzei generale proletare. In raportul tinut cu privire la revistele ,Zvezda“
si ,Leningrad“ se sublinia cd in articolul lui Lenin sint ardtate bazele pe
care se sprijind’ dezvoltarea literaturii® sovietice, fundamentindu-se princi-
piul dupd care noua literaturd nu poate fi apoliticd, nu poate reprezenta
»,arta pentru artd“ ci are menirea si joace un rol important, progresist
in viata obsteasci.

Cartea lui V. Ivanov recent apérutf: ,Din istoria luptei pentru un
fnalt continut de idei in literatura sovieticd“, demonstreazi cu un bogat mate-
rial informativ, insemnitatea istoricd a tezelor articolului lui Lenin ,Orga-
nizatia de partid si literatura de partid“, modul in care Partidul Comunist
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al Uniunii Sovietice a aplicat si a concretizat tezele leniniste in diferitele
etape istorice ale luptei ldeologlce pe tdrimul literaturii. ,,Istoria luptei pen-
tru un inalt confinut de idei in literatura sovietica este o striluciti demon-
stratie a justetei si forfei creatoare a tezelor estetice leniniste.“

Dupi victoria Marii Revolutii din Octombrie, decadentismul burghez
a dat, nu odatd, atacuri i contraatacuri, incercind si se opund creirii nouti
culturi socialiste. Sub masca unei frazeologu »revoluionare® estetismul
idealist cduta si ridice vechiul steag zdrentuit al apolitismului, al 1ndepen-
dentei fatd de politicd etc. Futuristii clamau—este drept, cu o rard modes-
tie—cd ,,fara futurism comunismul nu poate exista ca teorie a culturiit“. Aceasta
nu-i impiedeca insd in creatiile lor si fie exponentii spiritului 1nd1v1dua-
list anarhic demascat de Lenin in mod tios drept spirit burghez intors pe
dos, iar futurismul sd aibd drept fundament filozofic machismul.

Contra-ofensiva curentelor literare decadente era in strinsd legituri
cu contraofensiva, in general, a elementelor burgheze din viata sociali.
In primii aniai N.E.P. -ului, odati cu inviorarea vremelnici a elementelor
burgheze, cu aparl‘pla 1de010g1e1 smenovehiste despre aga zisa restaurare a
capitalismului in Rusia Sovietici, au devenit activi §ISCI‘11tOI'11 care oglindeau
fatis ideologia burghezd. Au aparut diferite gcoli formaliste care luptau pe
tirimul esteticii 1 criticii literare impotriva continutului de idei in arti.
Astfel opoiazigtii reluind teoriile unuia din principalii promotori aicosmo-
politismului si formalismului in stiinfa literaturii, Alexandr Veselovski,
negau leoatura dintre forma artistica §1 realitatea concreta sau ldeologla
socmhsta considerind imaginea artisticd drept suma unor procedee for-
male etc. Aceste concep’gu aplicate de cétre o serie de scriitori din asociatia
»iratilor Serapion“, duceau la infitisarea a ceea ce este straniu gi anormal
in realitate, consecln’ga fiind in ultima analizi calomnierea si denigrarea
realitatii s0v1etlce siastatuluisovietic.Orientareareactionard a acestor curente
a gaSIt 0 expresie depllnd in grupul trotkist Pereval care conducindu-se
dupi preceptele lui Trotki ¢4 politica este striini artei prm insdsi esenta ei,
predica refugiul artistului intr-o lume transcendentd, nesfiindu-se si pro-
page in mod public diferite conceptii estetice de origini neokantiani,
bergsoniand, freudistd, etc.

Ascutirea lupteide clasd in anii de industrializare a tirii side colectivi-
zare a agriculturiis-a oglindit siin domeniul literaturii. Gruparea trotkisto-
buharinistd organizati de Voronski, ciuta si ascundd esenta de clasi a litera-
turii, paldvrigind despre caracterul ei ,general-uman“ i promovind teza toren-
tului unic in dezvoltarea literaturii, influentd in domeniul eriticii literare a
teorieibuhariniste cu privire la integrarea elementelor capitaliste in socialism.
»Constructivigtii, declarind cd se cdlduzesec dupd lozinca partidului , tek-
nica hotdrdaste totul, preconizau c¢d nu punctul de vedere de clasd este esen-
tial ci cel tehnie, a]ungmd sd propage vechea tezd a independentei artei de
politici etc.

Ingrijindu-se de dezvoltarea sinitoasi, pe un drum just a literaturii
sovietice, C. C. al Partidului Comunist din U.R.S.S., aplicind cu consec-
ventd si fermitate in noile imprejurdri istorice invé;ﬁtura leninistd a luptei
pentru spiritul de partid in creatia literard, a dat riposte nimicitoare tuturor
acestor incercdri de a sdrici literatura de elementul ei vital:continutul de idei;
de a izola arta de ceea ce constituie izvorul fortei ei: politica partidului i
statului sovietic. In scrisoarea cu privire la Proletcult — Comitetul
Central aratd cd tocmai incercarea proletcultigtilor de a fi ,independenti®
atd de partid si Puterea Sovietelor a ficut ca sub aparenta ,culturii
proletare“ sd li se ofere muncitorilor ,concepjii burgheze in materie de
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filozofie (machism), iar in domeniul arter Ii se insuflau gusturi stupide,
denaturate (futurism)“. lar in rezolutia Comitetului Central: ,Despre
politica partidului in conducerea literaturii“, raspunzindu-se {ipetelor este-
tilor ,puri® despre ,neutralitate” si ,independentd“ in artd, este din nou
intiritd teza enuntatd de Lenin in articolul siu ,Organizatia de partid gi
literatura de partid“: , Asifel, asa dupd cum nu inceteazd la not lupta de clasd
in general, tot astfel ea nu inceteazd nici pe frontul literar.In societatea impdr-
1ild in clase nu existd, nu poate exista o artd neutrd, desi esenta de clasd a artet
in general st a literaturii in special se cuprinde in forme infinit mai variate
decit, de pildé, in politici“. Intr-o serie de hotdriri cum au fost cea a consfi-
tuirii de la C.C. al P.C.(b)al U.R.S.S. cu cineastii, sau a consfituirii cu
privire la problemele agitatiei, propagandei $i constructiei culturale din
1928, Comitetul Central al P.C.U.S. a atras atentia asupra necesititii de a
se duce o mai sustinutd luptd impotriva pdtrunderii ideologiei burgheze in
literatur#, a subliniat ci tocmai continutul social-politic al operelor de artd
este hotdritor in aprecierea lor iar acest confinut trebuiesi fie determinat de
sarcinile constructiei socialismului, forta literaturii artei socialiste aflin-
du-si izvor in indisolubila legdturd cu politica partidului si statului sovietic.
In raportul cu privire la revistele ,,Zvezda“ si ,Leningrad® se spune: , Lite-
ratura noastrd sovieticd trdiegte st trebuie s@ trdiascd in strinsd legdturd cu inte-
resul poporului, cu interesul patrier”.

Toemai datoritd faptului cd P.C.U.S. a aplicat cu consecventd in
lupta ideologica principiile de bazd formulate de Lenin, zdrobind rind pe rind
variatele manifestiri ale ideologiei burgheze, literatura si arta sovieticd au
cdpitat, in scurt timp, o importan{d mondiald.

Esenta conceptiilor estetice leniniste rezidd in uriagsa insemnétate pe
care 0 acorda V. I. Lenin puterii educative i social-transformatoare a artei
i literaturii. Astdzi, cind in Occidentul capitalist continud sd fie cultivate
cu fervoare de citre esteticienii si criticii literari burghezi tezele idealiste
ale ,autonomiei esteticului®, cind sub pretextul delimitdrii ,specificului
artel se continui proclamarea absolutei incompatibilititi a artei cu adevirul
logic, cu conceptille etice $i cu scopurile ,utilitare“, cind in Italia discipolil
lui Croce—continuind vechile idei ale maestrului lor despre , iresponsabili-
tatea practicd“ si ,ateleologismul® artei—publici studii despre ,,moralitatea
in artd“ sustinind ci artei ii este interzisi orice tendinti eticdl, educativa,
functia ei filnd una pur ,evocativd®, cind in Germania Occidentald un Nikolai
Hartmann publici o ,Esteticd“ in care dupd reteta formalismului neo-kan-
tian se incearcd discreditarea misiunii cultural-educative a creatiel artistice,
calificindu-se in spirit obscurantist ca o ,injosire“ a artei integrarea ei
in culturd si cerindu-se renuntarea odati pentru totdeaunala ,prejudecata
anticd a ,functiiei morale“ a artei — lupta intelectualititii literare ‘progre-
siste, a revistelor literare cu orientare inaintatd impotriva tuturor acestor
forme ale estetismulni, amoralismului gi apolitismului este inspiratd si lumi-
nati de nemuritoarea invititurd leninista.

Luptind pentr o literaturd legatd de popor, Partidul Muncitoresc Romin
a veghiat totdeauna la respectarea principiului partinititii literaturii. Inca
in 1933, revista , Bluze albastre® promitea cititorilor si aducé ,in mijlocul
maselor proletare cuvintul de culturd si lumind, corespunzitoare luptei si ndzuin-
telor lor*. Dupd intiia plenard a C.C. al P.M.R. din vara anulu1 1948, in
»Scinteia® a apirut articolul: ,Mai multd principialitate in tratarea proble-
melor artei gi literaturii“. Nu intimplitor,critica principald era indreptatd
impotriva interpretirii gresite a spiritului de partid, principiu din care se *
emitea factorul esential §i anume: militarea activd de pe pozitiile partidu-
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lui. Articolul vestejea de asemenea cu intransigentd limitarea luptei de clasi
numai la lupta impotriva rdmdasitelor burgheze din congtiinta oamenilor, con-
damnind cu asprime acele creatil publicate in revistele ,Flacdra“ si ,,Rampa‘
care ignorau ascutirea luptel de clasd §i prezentau un fel de integrare pasnicd
a elementelor capitaliste in socialism. ,Scinteia®“ cerea publicatiilor litrare
sd nu se ,,rupd de problemele centrale ale migcdrii muncitorestt si democratice”,
sd fie ,purtdtoare fidele a liniet Partidului —, forta conducdtoare a democra-
tiet noastre populare. Recentul articol ,Probleme actuale ale criticii lite-
rare” publicat in ,Scinteia“ reafirm& cu tdrie insemnitatea fundamentald
a luptel consecvente pentru spiritul de partid in artd, a luptei impotriva
estetismului §i apolitismului in creatia literard, ca o conditie de bazd a in-
floririi noii noastre literaturi: ,,Literatura noastri s-a ndscut, a crescut si creste
in luptd@ impotriva conceptitlor putrede ale esteticii burgheze. Aceasta este o
lege obiectivd a dezvoltdrii literaturii gi artei din tara noastrg*

Nu avem voie s uitdm insd nici o clipd c¢d luptind pentru principiali-
tate in creatia artisticd, Partidul Comunist al Uniunii Sovietice n-a slibit
nici un moment lupta impotriva oricdror tendinte de vulgarizare si simpli-
ficare a invitdturii marxist-leniniste despre literaturd si arti.

Cartea lui Ivanov, despre care am vorbit, relevd pe larg critica necru-
tdtoare adusd conceptiilor proletcultiste. Nesocotind invdtdtura leninistd
dupéd care noua literaturd va creea o permanentd intrepdtrundere intre ex-
perienta trecutului si experienta prezentului, proletcultistii respingeau in
bloc vechea culturd. Fundamentul lor teoretic era vestita ,teorie organiza-
toricd“ — de naturd subiectivistd — a lui Bogdanov, care aplicatd in dome-
niul literaturii sustinea cd arta este ,organizarea“ experientei colective a
oamenilor, iar experienta de clasd a proletariatului este opusd experientei
claselor precedente.

O primejdie serioasd pentru dezvoltarea justd a noii literaturi au repre-
zentat-o diferitele curente ,ultrarevolutionare®“, care-si mascau teoriile dus-
ménoase sub aparenta unui marxism ortodox. Declarindu-se ,mai la stinga“
decit partidul, lefistii predicau un utilitarism vulgar, negind arta ca form4 spe-
cificd a constiintei cociale si considerind opera de artd drept un simplu ,,obiect®
cu o utilitate practici nemijlocitd, ,infrumusetarea* fiind alungati ca o
»hdscocire burghezi“, Iar pereverzevistii, decretind cd scriitorul nu poate
depdsi in orizontul siu ideologic cadrul grupului de clasd ciruia ii aparfinea
prin origine sociald, respingeau mogtenirea clasicd — chipurile, oglindd a
intereselor egoiste ale vechilor clase — gise ridicau impotriva politicii par-
tidului de reeducare a scriitorilor proveniti din mediurile mic-burgheze.
Nu este de mirare cé sustinind nagterea in mod nemijlocit a formelor ideolo-
gice ale suprastructurii din procesul de productie, pereverzevistii negau orice
interactiune a formelor suprastructurii, ca de pildd interactiunea dintre artd
si politicd, repetind vechiul cintec al adeptilor ,artei pure* despre ,indepen-
dentd‘‘, ,neutralitate“ etc.

*Un mare prejudiciun la adresa dezvoltdrii literaturii sovietice de la
sfirsitul deceniulur al III-lea si inceputul deceniului al IV-lea l-a adus
curentul rappist in frunte cu trotkistul Averbah. Principala tezd trimbi-
tatd cd mult zgomot de el era asa zisa ,metodd de creafie materialist-dia~
lecticd”. De fapt rappistii ignorau in mod vulgar specificul creatiei artis-
tice. Pentru ei criteriul evaludirii unei opere era gradul in care corespunde
unei anumite legi ale logicii dialecticii §i aceasta infeleasd in mod hege-
lian. In numele spiritului de clan, rappistii proclamau cu privire la scriitorii
care nu ficeau partedin R.A.P.P., lozinca antipartinici ,aliat sau dugman®.
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In hotaririle Comitetului Centralal partidului in problemele ideolo-
giei, in materialele din presa de partid cu privire la problemele de literaturd
si artd, vulgarizatoriide orice solailprincipiilor marxist-leniniste au primit
riposte nimicitoare. Dispretuluinihilist fatd de mogtenirea clasic& partidul i-a
opus cerinta studierii complexe a mdiretel mosteniri culturale a trecutului,
lozinca folosirii ,tuturor cuceririlor tehnice ale vechii méestrii“. Metodele
pseudo-partinice, administrative fatd de vechii scriitori, partidul le-a cali-
ficat ca fiind vatdmdtoare, impiedicind dezvoltarea fireascd a literaturii si
artei. In 1932, C.C. al P.C. (b) al U.R.S.S. printr-o Hotdrire a lichidat
R.A.P.P.-ul, ariitind necesitatea unei reorganiziri radicale a organizatiilor
literare in aga fel incit sd se pund capdt pericolului de inchistare in cercuri
si atrdgindu-se importantele grupuri de scriitori §i artisti, care simpatizau
cu constructia socialistd, sd se realizeze unserios -avint al creatiei artistice,
legatd de sarcinile politice ale contemporaneitdtii. Orientindu-se dupd legile
oblective, specifice ale artei, Partidul a respins politica aventuristd intr-un
domeniu atit de complex ca literatura, ardtind necesitatea de a se {ine seama
de particularititile fenomenului beletristic, de a nu identifica mecanic arta
cu alte forme ale congtiintei sociale sau ale muncii de partid. Partidul Comu-
nist al Uniunii Sovietice a smuls de fiecare datd in mod necrutdtor méstile
demagogice ale tdlmécitorilor primitivi ai marxism-leninismului — sau cum
spunea Lenin ,mincdrimea scirboasi frazeologici“ — punind in lumind
caracterul dusméinos al teoriilor acestora si faptul cd intre vulgarizatori
si idealisti nu existd decit o deosebire aparentd, in realitate ei sprijinindu-se
si ajutindu-se reciproc. Lupta impotriva teoriilor vulgarizatoare constituie
una din cele mai importante sarcini ale literaturii si stiintei contemporane
despre literaturi.

Evocind aceste momente din istoria luptei pentru crearea literaturii
sovietice, nu putem si nu ne amintim momente aseminidtoare de luptd a
partidului nostru contra interpretdrii vulgare a principiilor esteticii marxist-
leniniste. Inc# in noiembrie 1946, tov. Gheorghiu-Dej indemna intelectualita-
tea ca'fiurind noua culturd socialistd si preia marile traditii culturale ale
trecutului: ,,Concepfia democraticd gi muncitoreascd nu este citusi de putin o
brutald rupturd cu tot ceea ce a fost valabil in viata si cultura trecutului... Con-
ceptia democraticd este tocmat o punte intre ceea ce istoriceste a fost valabil ieri gt
ceea ce va fi valabil mitne. Ea asigurd continuitatea reald a tradifiilor omenirti®.

Partidul nostru a respins orice tendintd stingistd sau birocraticd in atitu-
dinea fatd de reprezentantii vechii intelectualitdti. In articolul ,,Dezvoltarea
literaturii in Republica Populard Romini“, apédrut in ,Pentru pace trainicd,
pentru democratie populard“, se ardta ci un succes important al politicii
partidului in domeniul literaturii il constituie faptul ci seriitorii apartinind
generatiei mai vechi,ajutati cu grijd si atentie, cu intelegere deplind-a drumu-
lui evolutiei lor, au gdsit calea céitre o creatie literard pétrunsd de ideile
avansate ale timpului nostru. In numeroase editoriale, ziarul ,Scinteia®
a supus criticii, interpretdrile vulgare ale metodei realismului socialist, ale
principiilor tipizdrii si mdestrie1 artistice in arta realistd etc.

Asa cum se aratd in articolul ,Probleme actuale ale criticii literare®:
wPartidul i-a chemat intotdeauna pe scriitort st critict sé lupte pe doud fronturi:
impotriva ramdgsitelor si influentelor estetismulut st impotriva tendintet de des-
considerare a formei artistice.

Toate aceste principii fundamentale n-ar fi fost insd infdptuite dacd
n-ar fi existat conducerea literaturii de citre partid, aceasta este concluzia
vie, de o insemnitate primordiald care se desprinde din istoria evolutiei
literaturii sovietice.
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In ,,Organizatia de partid si literatura de partid“, Lenin considerind
strigitele despre imposibilitatea dirijdrii fenomenului literar drept manifes-
tari ale aceluiagi spirit burghezo-anarhic, individualist, ardta cd literatura
nirebuie sd devind parte integrantd a muncit de partid social-democrate®. Si
nu este o intimplare cd tocmai principiul conducerii de citre partid a litera-
turil §i artei a provocat adevidrate accese de isterie tuturor apé#ridtorilor
»libertdtii creatoare®, tuturor dusmanilor inrditi ai Puterii Sovietice,cum
produce si astdzi isteria dusmanilor poporului nostru.

Conducétorii Prolecultului incercind sd-si impund propria lor linie bur-
ghezd in problemele literaturii, ciutau si apere teoria ,independentei®
fatd de partid si statul sovietic.

In scrisoarea C.C. cu privire la Proletculturi se arita ci daci in tim-
pul lui Kerenski lupta pentru independentd fatd de Ministerul Invatimin-
tului era un lucru pozitiv, acum ,independenta“era un lucru contrarevolutio-
nar, fiind ,independentd“ fatd de Puterea Sovieticd. In proiectul de rezolu-
til a C.C. al P.C. (b)al U.R.S.S., ,Despre cultura proletari“se spune: ,, toate
organizalitle Proletculiulut, férd deosebire, sint datoare sd se considere cu totul
ca organe auxiliare ale refelei de institujii a Narkomprosulut si sd ducd la in-
deplinire sub conducerea comund a Puterit Sovietice (in mod special a Nar-
komprosulut) si a Partidului Comunist Rus, sarcinile sale ca o parte din sar-
cinile dictaturii proletariatului®.

Dugmanii Puterii Sovietice sub forma a tot felul de grupuri trotkisto-
buhariniste au incercat si saboteze principiul conducerii artei de ciitre partid,
principiu leninist care a fost agezat de cdtre Partid la baza dezvoltdrii artei
si literaturii sovietice. Ca un ridspuns dat cavalerilor ,neutralititii“ artei,
care gi-au intetit activitatea in primii ani ai N.E.P.-ului, C.C. al P.C.
(b). al U.R.S.S., in rezolutia intitulatd: ,Despre politica partidului in do-
meniul literaturii“, hotdra: ,Conducerea in domeniul literaturii apartine
claset muncitoare in totalitaite, impreund cu toate resursele et maleriale st
ideologice”.

Luptind pentru asigurarea conducerii literaturii si artei de cdtre partid
si stat, C.C. al P.C. (b) al U.R.S.S., se cilduzea in acelas timp dupd teza
exprimatd in articolul lui Lenin ,Organizatia de parid si literatura de par-
tid“ cu privire la respectarea caracterului original al domeniului beletris-
tic. N-a fost hotdrire sau rezolutie a C.C. care s nu atragd atentia impotriva
rezolvdrii birocratice a acestei sarcini importante.

Incd in primul document al partidului, scrisoarea cu privire la Pro-
letcult, C.C. atrigea atentia asupra necesitd{ii de a se asigura o libertate
deplind dezvoltérii inclinatiilor §i talentelor individuale, cerind ca in aceas-
td chestiune ,sd nu existe o tuteld mesching“. :

Partidul a dus o lupti hotédritoare impotriva incercérilor unor elemente
strdine de a aplica in organizatiile literar-artistice metode dictatoriale si
birocratice. Astfel, in pericada de refacere si reconstructie grupurile li-
terare ,Kuznita“. ,Na postu“, ,Rapp“ si altele, dindu-se drept organizaii
de creatie proletard, incercau si ocupe in literaturd o pozitie monopolistd,
adoptind o atitudine huliganici fatd de scriitorii asa numiti ,tovardsi de
drum*®.

Partidul §i presa de partid au supus unei critici violente spiritul de cas-
td, de grup, opus intereselor generale ale literaturii sovietice. In Hotéri-
rea: ,Despre politica partidului in domeniul literaturii“, se spunea: , Par-
tidul trebuie si se pronunje pentru inirecerea liberd dintre diferitele gru-
pdri st curente in acest domentu. Ori ce alid rezolvare, a problemet ar fio
pseudorezolvare cu caracter oficial, birocratic®. In 1932, pentru a pune capit
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metodelor ,administrative* ale conducerii R.A.P.P.-ului, Partidul a adoptat
Hotarirea: ,Despre reorganizarea organizatiilor literare si artistice“.

Principiul conducerii de cédtre partid rezidd din aceea cd partidul
exprimind interesele §i vointa intregului popor este chemat sd indrume con-
stient, pe baza studierii legilor obiective toate sferele vietii sociale, inclu-
siv dezvoltarea artei. Tocmai datoritd conducerii de cdtre partid care trasa
de fiecare datd sarcinile ce reveneau literaturii sovietice pentru o perioadd
indelungatd, in conformitate cu conditiile istorice concrete, cu etapele de
dezvoltare ale Statului Sovietic, tocmai datoritd conducerii de citre partid
care a apirat cu intransigentd puritatea ideologicd a literaturii si justa apli-
care in cadrul ei a hotdririlor Comitetului Central, literatura si arta sovie-
ticd au devenit cea mai inaintatd literaturd si artd din lume.

Articolul: ,,Dezvoltarea literaturii in Republica Populard Romind®,
ficind o trecere in revistd a istoriei noii noastre literaturi, conchidea; ,,Fap-
tul cd marea majoritate a scriitorilor romint, scriitori aparpinind tuturor gene-
ragitlor, membri st nemembri de partid, prin operele lor §i activitatea lor obs-
teascd participd activ la grandioasa operd transformatoare, intreprinsé de partid
in vederea dezvoltdrii economice st culturale a pdriv, comstruiriv socialismului,
astgurdrii pdcit st apdrdriv intereselor nationale ale Rominiei, constituie un
succes de seamd al politicti partidului in domeniul culturii“, demonstrind
asfel cd tocmai principiul indrumdrii literaturii de cétre partid constituie
chezisia dezvoltdrii literaturii romine pe drumul realismului socialist.

Au trecut 50 de ani de la aparitia articolulul de insemnitate istoricd
al lui V. I. Lenin: ,Organizatia de partid si literatura de partid“.

Nu odati dusmanii f5§i§i sau camuflatl ai statulul si literaturii sovie-
tice au cdutat si ,rev1zu1asca principiile de bazi enunt,'ate de Lenin, nu
odatd adversarii ideologici ai marxismului au incercat sd ,,imbogéi;easca
tezele esenfiale formulate de Lenin, dar de fiecare datd s-a dovedit caracterul
invincibil al invatiturii leniniste. Incit cea mai buni caracterizare a arti-
colului lui Lenin, ar fi propriile sale cuvinte referitoare la teoria marxistd:
»Din aceastd filozofie a marxismulut, turnatd dintr-o singurd bucatd de ofel,
n-al putea detaga nict un postulat fundamental, nici o parte esentiald, fird a te
abate de la adevdrul obiectiv, fdrd a cddea in imbrdtisarea minciuntlor burghezo-
reactionare".

Cel de al doilea Congres al scriitorilor sovietici a adus o noud confirmare
strilucitd a valorii mereu actuale a tezelor principale din ,Organizatiade
partid si literatura de partid®.

Salutul adresat de Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii
Sovietice celuide al doilea Congres Unional al Scriitorilor Sovietici, constituie
& cidlduzd pentru literatii progresisti din toate tdrile. El concretizeazd prin-
clpule leniniste in lumina noilor sarcini ale dezvoltirii artei gi literaturii
in conditiile constructiei comunismului. Vorbind despre forta si insemnitatea
literaturii sovietice, despre marele ei rol in educarea omului nou gi intdrirea
unitatii moralapohtlce a societdtli sovietice, in construirea comunismului
si in lupta fortelor progresiste din 1ntreaga lume pentru pace, C.C. al
P.C.U.S. declari: ,Mincinoasei st fdtarnicei lozinci burgheze a ,,mdepen-
denter” literaturii fa;a de societate, conceptiilor false ale ,artet pentru arti,
scrittorii nogtri le opun cu mindrie inaltele lor pozz;u ideologice de slujire a
intereselor oamentlor muncit, a intereselor poporului*. Nu este o intimplare
cd cel mai de frunte scriitori sovietici discutind problemele literaturii realist-
socialiste, n-au putut sd nu se ocupe in cuvintdrile lor de ,principiul spiri-
tului de partld al conducerii literaturii de citre partid“. ,, Aspectul cel mai
important al conceptiet noastre despre o literaturd liberé ,—a declarat Alexandr
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Fadeev — este cd not, scriitoriv, atit membri de partid cit gi fard de partid,
recunoastem in mod deschis rolul conducdtor al partidulut comunist in toate
domenitle vietit §i in toate problemele literare. Spiritul de partid al literaturii
sovietice nu este un fenomen exceptional, specific numat scriitorilor membri de
partid st in general, unui numdr restrins. Aceasta este o particularitate istoricd
a literaturii noastre sovietice. Fireste, not avem dusmant, adversart ideologict.
Se intimpld ca scriitori bunt sd greseascd in operele lor si sd se indepdrteze de
la spiritul de partid. Dar cind vorbim de spiritul de partid al literaturii sovie-
tice, avem in vedere faptul istoric cd scriitorii sovietict, atit membri de partid,
cit gt fdrd de partid recunosc justejea ideilor partidulut comunist gi le susjin in
operele lor si de aceea recunosc, fireste, rolul conducdtor al partidulut in
problemele literaturic.*

Iar Mihail Solohov a rostit urmétoarele cuvinte migcitoare: , Dusmanic
inciudagi de peste hotare spun despre not, scrittorii sovietict, cd scriem la porunca
partidului. Lucrurile nu stau chiar aga: fiecare din noi scrie dupd cum ii porun-
ceste inima lut, iar inimile noastre apartin partidului st poporului nostru pe
care-1 slujim prin arta noastré@”. In zilele noastre nu existd in intreaga lume un
adevdrat reprezentant al literaturii legate de popor, care si nu recuncasci
importanta armei vii cu care Lenin a inarmat noua literaturd a noii epoeci.
In discursurile tinute la cel de al doilea Congres al scriitorilor sovietici,
Louis Aragon, Jorge Amado, Pablo Neruda, — ca si dim numai citeva
nume ilustre — au vorbit despre necesitatea de a se studia si aplica just prin-
cipiile de bazd ale realismului socialist, ardtind ci tezele leniniste au intrat
in patrimoniul culturii mondiale, c# au devenit steagul glorios al tuturor
fortelor culturale progresiste.

Au trecut 50 de ani de la aparifia articolului lui Lenin: , Organizatia
de partid si literatura de partid“. Literatura visatd de Lenin a fost realizati.
A inflorit acea literaturd liberd in rindurile cireia se inroleazd noi si noi
forte minate nu de interes personal, de carierism, ci de ideea socialismului si
simpatia pentru cei care muncesc. A inflorit acea literaturd liberd care nu
serveste unei eroine suprasitule nici ,celor zece mii“ din pitura de sus, ci
milioanelor si zecilor de milioane de muncitori, care alcdtuiesc floarea {irii,
forta ei, viitorul ei.

Seriitorii din epoca noastrd, nu pot si nu incerce un sentiment de
adincd mindrie la gindul cd ei poartd facla acelei literaturi prezise de Lenin.
Dar in acelas timp ei isi dau seama si de inaltele sarcini istorice ce lerevin.
Epoca noastrd este cea mai inaintatd epocd din istorie. Ea cere si aibi gi
cea mai inaltd artd, care si lase in urmi cele mai bune modele ale creatiilor
timpurilor trecute. Acest lucru nu va putea fi insd infaptuit fird a se respecta
$i pézi ca lumina ochilor principiile fundamentale, elaborate cu 50 de an®
in urmé de Lenin, care au devenit lege obiectivd esentiald adezvoltiriineli-
mitate, impetuoase a artei realist-socialiste. V R
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VERONICA PORUMBACU

EA, REVOLUTIA..

/&
“I‘;a, Revolutia, poate fi numai femeie.

attmi sdlbatice-o leagd de-un Miine-uriag.
Simgul ii scapdrd. Fruntea de-apururi scinteie
st pe migel il urdgste ca gi pe las.

Ea: nebunitd de foame, mutd ca greva.

Ea: un vulcan al miniei cu greu stipinit.
Ea: Marseilleza in marguri, asaltul pe Neva.
Ea: ce noroade ridicd; ea: jude cumplit.

Ea, pruncul vremii purtindu-l prin veac de tdcere;
blind, ¢a sub inima mamei, de veacurt sperind;
ea, care-l nagte in chinuri, strigind de durere;

ea, ce sub foc de mitralii il leagdnd-n cint;

Ea, Revolujia, poate fi numai femeie.

Ca o femete ist apdrd primul ndscut.
Bratul nu-i pregetd. Sabia dreaptd scinteie.
Ea zdmislegte o lume. Ea ii e scut.




CRISTIAN SIiRBU

LOCOMOTIVELE ISTORIEI

7 n Europa si Asia, soarele e la prinz.

Marea Revolutie Socialistd

din Octombrie,

Locomotiva istoriet,

a plecat din Rusia

cu zguduirt de cutremur de pdmint.

Uralul, Volga, Niprul st Dundrea
i-au oglindit chipul scrijelat de trdznete.

A inaintat pind la Pekin,
Tirana,

Sofia,

Bucurestt,

Budapesta,

Praga,

Varsovia,

Berlin.

Pajurele i-au strdjuit inaintarea.

Muntii de la Himalaia pind la Mont-Blanc

S-au sculat in picioare s-o vadd.

De-atunci norit si-au scuturat pernele de fulgii zdpezii
de 38 de ori. d

De-atunci muntit st milioane de oameni sint mai
inalft.

Privesc peste dealurt, spre Moscova.

Pajurele pazesc cerul cucerit.

Mecanicii locomotivet, pe tendere stau de veghe.

$i in Europa st Asia, soarele e la prinz.
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2 — V. Romfineasci

PETRE SOLOMON

CITINDU-L PE LENIN

pe Lenin — omul, nu l-am apucat.
Tirziu de tot, l-am cunoscut din carte,
Din gindul viu, pe care l-a ldsat

Ca pe un semn al vieit fdrd moarte.

D¢ Lenin il citestt mereu, mereu
$i nu ii dat de capdt niciodatad.
Cu el, urcusul e frumos, dar greu,
Ca spre o culme largd si curaid.

Imagini vechi, nu-s pe potriva lui —

Nict una sd-l cuprindd nu-i in stare.

N-a fost un zeu (cdct zei, au fost destut,
Dar oameni, prea putint au fost sub soare).

A fost un om (din tofi, cel mai uman —
Cum il numise Gorki). Sim{i aceasta
Din lupta lui cu Impdratul Ban,

St din intreagd opera lut, vasta.

Pe valul Revolufiei suit,
A-ntrezdrit limanul omenirii

$i adevdrul ei — st l-a rostit
Cu-adincul glas al urii si-al iubirii.

Dusmanit lui, nenumdraii, mdrunji,
L-au incolfit, in ceatd zgomotoasd,
Dar s-au 1zbit de pragul marii-i frunti
St au cdzut, ca paiul vecht sub coasd.

Puzderia de felurifi ordjmagi

Pe care i-a infrint, iji dd mdsura
Acestui om: ifi pare un uriag,
Degi mdruntd fostu-i-a fdptura.
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In urma lui, ca-n urma unui steag,

S-au strins mulfimi de oament si noroade

Ce si-au gravat in inimi chipu-t drag
g1 au urcat, cu el, pe baricade.

In fata lui se ridica un tar
Si-0 boierime cruntd, ghiftuitd.
Gemea in jugul multisecular

1443

Rusia ,,pravoslavnica®, prostitd.

El, fdurind Partidul Bolsevic,

A ridicat multimile la luptd —

Si tarul s-a fdcut deodatd mic,

St a cdzut, strins in hlamida-i ruptd.

Zmaulgindu-se din moarte, din rdzbot,
Corabia Rusiei rdzerdtite

S-a indreptat spre tdrmul oremii not,
De Marz, si-apot de Lenin deslugite.

Cirmaciul ager a condus-o-n larg
Si i-a deschis ne-asemuite spajti.
Sub steagul rogu, prins de-al et catarg,
Corabia i-a-nfrint pe tofi pirafii.

Intiia oard-n lume, un popor
Si-a cucerit o Patrie fireascd
St a deschis un geam spre viitor,
Ca omenirea-nireagd sid priveascd.

Citindu-l azi pe Lenin, infelegi
Cum de a fost aceasta cu putintd
St cum, in largul omenirii-ntregi,
Ideea lut inseamnd: biruintd!
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LENIN

" (fragmente)

'S jara-n clocot indirjit.
Nu-i legea incd-nscdunatd.
Ca un potop nestivilit
Azi libertatea-i revdrsatd.

Imi este dureros de greu
De-atitia ant, tdrm drag, Rusia,
Cd n-a mai auzit cimpia

Glas de cocosi ort de duldu.

Ca linigtitul nostru trat
Pierdut-a vorbele tihnite.
Ca de vdrsat sint rdscolite
Pdsuni, de urmele de cai.

Puternic geamdt si prdpdd,
Cdrute, tropot, suliti, pard.
Eu parcd dorm si-n somnu-mi vdd,

_ Din fatd-nldturi, dinddrdt,

Cum pecenegii ne-nconjoard.
Nu-t vis. Privirea mea e treazd
St nu mi-t adormitd pleoapa.
Vdd regimente cum cuteazd
Scruiind cimpia, zarea, apa.
Gonesc. Rdzboiul a-nceput?
Pe ceruri luna o fi lund,
Sau cdldretul si-a pierdut,
Gonind, potcoava in furtund?
E totu-n neguri

Si-nleleg,

Cind sibit vdd lucind in zare,
C-al {drii mele plai intreg

E ros de-o cruntd dezbinare.

Nume indragit,

SERGHEI ESENIN
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Sint crengile de muguri pline.
Nelinigtitul rdazordtit

De unde a venit la tine?

0, geniu aprig! Cdtre el

Nu chipu-i statuar md cheamd.
El nu se avintan mdcel
Pe-un cal cu fluturata coamd.
i nici un cap n-a retezat.
Nu fugdrea pe cimp compdnii.
Prin crimd-ntelegea: vinat

De prepelite si dihdnii.

I-e dat azi lumit sd cunoascd
Eroii ce se-ascund sub mascd,
Conventionali, pozind frumogt
St lustruifi cu periuja, —

Dar el cu droaia de mucost

Se da pe dimb cu sdniufa.

91 n-avea pdr pletos sau lins,
Git de femete sd suceascd.

In fata-mi std precum un sfinz
Cu-nfdfisare omeneascd.

Chelia lui: ca o tipsie.

Dintre modesit cel mai modest,
St simplu. Citd omenie
Adincd-n fiecare gest.

Eu nu-nfeleg cu ce putere

A zguduit intregul glob.

Dar el l-a zguduit...

Durere,

Sd piei din sufletul de rob!
In negura acelor ani
Ne cirmutau doar labe hide,
Pe glia trigtilor tdrant
Domnea imperialul gide.

In veac de chef ai petrecut
Tarism, sinistru temnicer!

Aristocratul si-a vindut
Puterea, marelui bancher.
Norodul l-agtepta gemind
Pe el.

St el veni la noi!

El cu puternicu-i cuvint

Ne-a dus cdtre izvoare noi.

Si-a zis: ,Zdrobiti al lumii chin
St figt stapini, voi, muncitori.
Puterea vi-e-n Soviet — deplin.
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Nu-s alte drunzurﬁ cdtre;zort“.
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$i unde ochii lut ne-au dus
Am mers st vinturi am supus.
Cdct el vedea in viitor
Eliberarea tuturor.
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STEPAN SCIPACIOV

MAREA ANIVERSARE
I

peste orag, parcd ieri

Ale Balticii vinturt suflard,
leri parcd sparse tdceri

Salva ,Aurorei“, in tard.

Si-n veac nici o umbrd nu stinse
Luminile nopgii-n oras.

Ploua si ningea. Si, prelinse,
Cadeau picdturi pe blindaj.
Palatul de Iarnd, cu sete,

De plumbi fu zdrelit, sfistat.
Si-un abur de pulbere stete

Pe luciul parchet din palat.
Ruguri lingeau bezna-adincd,
Incinse in rogii vdpdi,

Cind la Smolrii cu patimd incd,
Berete zburau prin oddi.
Si-un tunet de-ovatii purcese
Ca stinca din munte cdzind

St Lenin clipa alese,

Mina in veacuri ndlgind.

Spre zori se rotise pdmintul,
91 poate de-atunci a vdzut
Prin zarea de purpuri, avintul
Din cincinale crescut.
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Sldvesc astdzi tunetul, dard,
Al zilelor celora mart,
Aurul ancorei — pard

Pe panglici de marinari.

A Balticet brizd sdratd,
Puterea sovieticd-a mea,

Si era de zort luminatd
Ce-atunct in Octombre-ncepea;
Sldvesc agsijderi partidul —
Ne-nfricosat fdclier,

Si-al cincinalelor noastre
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Frumoase — profilul sever;
Cimpii ce se-ntind pind-n zare,
Puierea recoltei sldvesc,

i steagul Kremlinului, care
Lumind-i pe-ntins pdmintesc.

Sldvesc albina pe floare

Si-a primdverilor viefi

$i apele Dundrii-n soare
De-albastre, sclipind, tinerei.
Drumaurtlor noastre-aduc slavd -
Istoriet, marelui crez.

Sldvesc puternica lavd

A poporului liber chinez.

La Smolnit au deschis, in ovafii
Lenin st Stalin, dst drum...
Sldvesc muncitorit, soldatii

$i brizele baltice-acum,
Puterea Sovieticd — scut,

$i era ce-atunci in Octombrie
Cu zorile-odat’ a-nceput.
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AL. ANDRITOIU

CINTARE

Orinduiri venit-au st s-au dus,
dar comunismu-i fdrd de apus.

Rigi gi-mpdrafi, ca vremea, s-au schimbat, —
la noi, pe veci, poporu-i zmparat

Se piere omul cum se piere fumul,
dar e drumef ce lumineazd drumul, —

El lasd griu gi-ofel, in urma lui,
$t cintec st uraniu §i statut.

St toate astea prin partid le stie, —
partidul e, ca-n basme, apa-vie.

Unegte simgaminte gi idei, —
pe unde trece nagte prometet.

Dispretuind st lauri §i trufia
el ne-a obignuit cu vesnicia.

COMUNISTUL

in mdrefia simplitdii tale
st in puterea ta de uriag, —
lu fost neinsemnat si nevoiag
tara ne-o pui la cale.

Iti place viata, floarea cu parfum
fata frumoasd, tremurul de-aripd.
Bei vin i tu si sorbi setos din pipd
acelagi bun tutun.
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Cadeau picdturi pe blindaj.
Palatul de Iarnd, cu sete,

De plumbi fu zdrelit, sfistat.
§i-un abur de pulbere stete

Pe luciul parchet din palat.
Ruguri lingeau bezna-adined,
Incinse in rogii vdpdi,

Cind la Smolnii cu patimd incd,
Berete zburau prin oddt.
gi-un tunet de-ovafit purcese
Ca stinca din munte cdzind

Si Lenin clipa alese,

Mina in veacuri ndlfind.

Spre zori se rotise pdmintul,
S poate de-atunci a vdzut
Prin zarea de purpuri, avintul
Din cincinale crescut.

11

Sldvesc astdizi tunetul, dard,
Al zilelor celora mart,
Aurul ancorei — pard

Pe panglici de marinari.

A Balticet brizd sdratd,
Puterea sovieticdi-a mea,

Si era de zort luminatd
Ce-atunct in Octombre-ncepea;
Sldvesc agijderi partidul —
Ne-nfricosat fdclier,
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Nu-s alte drumuri cdtre zori.

$i unde ochii lui ne-au dus
Am mers st vinturi am supus.
Cdct el vedea in viitor
Eliberarea tuturor.
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CINTECE PENTRU PARTID

Cu mulfi te-asemeni la imbrdcdminte
st glasul tdu e glas de muritor, —
numai cd vezi prin eremuri inainte,
mai mult in viitor.

Numai ¢d inima fi-i tare mare
st gindul i1l e gind de ingelept.
Stii tare bine, nu cd {i se pare
care e drumul drept.

Tu lingd un copil dacd te-araji,

Il iai in braj si fruntea tfi-i senind.
Tu simji cd viitoru-l tit in brag

st fit in brap lumind.

CINTEC DESPRE FR(UNTE

Sint st frungi ce-s sdlcit plingdtoare,
Ce-si apleaca-n veci povara grea.
Floarea soarelut e fruntea mea,

Isi roteste floarea dupd soare.

E frumos sd mergi cu fruntea-n vint
g1 in viscol aspru si-n furtund

Si-1 urit s@ cagti, ndting, la lund
Si-apoi sd-fi pleci fruntea la pimint.

E frumos s@ mori cu fruntea sus,
Mindru c-ai fdcut ceva-n viatd.
Fruntea pare-atunci cd e mdreafd,
Cd un nimb de flacdird si-a pus.

Sint st frunti ce-s sdlcii plingdtoare
Ce-st apleacd-n veci povara grea.
Floarea soarelui e fruntea mea,

Isi roteste floarea dupd soare.

CHIROMANTIE

Dupd-amiaza proaspdtd ma mind
spre un parc gdldgios si lung.
Ci in fatd imi rdsare-un prunc
Cu o floare rogie in mind.

— Haide, micule, di-mi palma-ti vie
cd sint megter la chiromanfie.

Scrie-n palma ta, cu raze fine
cd vet fi un mare om cindova.
Pacea astazi este Zina ta,
zodiacul pdcii e cu tine.

25
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Haide, sd citesc in palma ta
cum te cheamd-o purpurie stea.

Liniile palmei md impiedic’

a vedea si-al mesertet fel.

Poate vet fi sculptor ir otel

sau maltroz, sau cintdref, sau medic.

Semnul palmei nu e deslusit,
dar vei fu, desigur, fericit!

Uite, scrie-n palmd ca in carte
cd odatd, intr-un an bisect,

vei avea un fiu. Un arhitect?
cdldtor cdtre planeta Marte?

Si cdldura cind va da asediu
te vei duce-n Marte, in concediu.

Ce frumos destin i se inscrie
intr-al palmei mic st viu ghioc.
Palma {i-i simbol de mdregie
st de vittor si de noroc.

0, chiromantia asta eu
celor mici ag vrea s-o zic mereu!

INCANDESCENTA

Citeam din carte cu luare-aminte
n yremea-n care md gtiam student,
C-a fost fierbinte globul inainte,

Cd globul nostru-a fost incandescent.

Intind, in vis, spre-acele vremuri punte, —
st vdd pamintul nostru-un soare mic

din care alte terre mai mdrunte,

se incdlzeau, tn mersul lor, un pic.

Da. S-a rdcit pamintul, cum se gtie —
insd, rdcindu-se, viatd-a prins, —

si-a prins mereu mai multd bogdtie.
Mai bire fie-asa decit incins.

St totugt eu poftesc sd se incingd!
Incandescent sd fie iardsi! Vreau
Ca pe intregul nostru glob sd ningd
Lumina ce fisneste din nucleu.
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Pdienjents de becuri sd se igte.
Meridiane dese de lumini, —

Nou soare-n. jurul soarelut si migte
cu tinere gdteli de nuntd plini.

Locuttori strdini, de pe planete, —
mirafi s ne priveascd din tdrii

§i sd agtepte marile rachete

care ne-or duce-n alte galazii.

Incingd-se de fericire globul —
nu de inalte fldcdri de rdazboi!
Sub noua lui incandescentd robul
sd fie liber tot aga ca not.

E-o ardere intreaga noastrd viajd, —
o ardere folositoare, — stiu!

Cu soarele sd stete fatd-n fatd

vreau globul nostru miine,—auriu!

LA O NUNTA

Te mdrigt gt flort de lamiitd

Iti vor ride, proaspete, in par!
St la nuntd va fi vin de vitd
tar in vin cdta-vom adevdr.

Vom gusta colact ca-obrazuri albe,
dropii st vitei de zece luni.

Dar, mireaso, ca pe nigte salbe
amintirile va sd le-adunt.

$t in jocuri rasucind cdlciiul
poate ti-o fi dat de amintit, —
cum cd eu te-am sdrutat intiiul
sub un prun mdrunt gu inflorit.

Faga mea-t gilbuie ca limiia

st cind md privegty, desigur, stii, .
cum c¢d tu m-at pdrdsit intiia,

sub un prun cu frunze tutunii.

Nu-i nimic. Fit numai fericitd, —
st in casd tot ce vrei sd ai —
porc tdiat st vin gustos §i pitd, —
sd trdtesti ca-n Canaan sau rail

Fie-fi casa casd pdrinteascd
sotulut curatd sd-i rdmii,

tar copilul tdu sd te cinsteascd
precum eu, iubitul tdu dintiz.
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CU MUNTII FATA-N FATA

S stai cu muniii fatd-n fad,
fldmind de slavd si viatd.

Sd stai la poalele aceste
st visele sd-fi pard creste,
tar cugetarea — pajerd
zburind, prin slavd, agerd.

Zyicnesc idet sub bolta fruntii:
Aga-s §i vremile ca munfii, —
suim mereu §i niciodaid

nu ni-i ndltimea-ndestulatd.

Pe pajistt poposim o clzpa
st imbucam ceva, in pripd,
bem apd rece din izvor

st lar urcdm, urcdm de zor.

$§i poate undeva, pe-o pantd,
cdrarea ne-o lisdm vacantd, —
cdrarea-t lungd, scurt ni-i traiul
si n-am atins cu mina ratul.

Dar noi cidem cu mina-ntinsi
spre culmea incd neatinsd, —
st facem semn cu mina noastrd
spre culmea naltd si albastrd.

Urmagiv ce din urmd vin
pe-acelagt drum frumos, alpin,
vdd semnul miinit, nu se-ncurcd,
¢l urcd, mai departe, urcd.

Pe virful cel cu dor gi drag
urmagit or sd-nfigd steag.

Cine-o fi primul nu se stie, —
pe-atunci noi vom dormi in glie.

Din noi vor creste — cit se pare,
flort cu miresme-amegitoare

st brazi cu umbrd si cu ace.
Not vom gusta eterna pace.

Dar sus, pe creasta fulgeratd,
urmagii or sd steie roatd,

cu sapca-n miint, descoperi,ti

§U lrigti — dest prea mulfumift.
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Ey, pentru noi, pe creasta mare
or sa inceapd o cintare,

cintare rogie, fierbinte,

intru aducere aminte.

0! cit e clipa de semeaid,
cind stai cu munfii fatd-n fafd.
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GEORGE DAN

PARTIDUL, CE-1?

lui Matei

— partidul, ce-1? — md-nireabd pugstiv’.
Partidul, ce-i? Rdspunde-mi, tatd!

— E tot! Sd-fi spun mat mult eu nu gtiu.
— Dar cine-mt dete rogia cravatd

Din flamura lui Lenin — o bucatd?

$i cine, tatd, -n mina ta fi-a pus
O pand ca otelul cel mai tare,

Sd biciui pe-amiralii ce-au apus —
In rapsodia mdrilor, cintare,

In care suferintele ti-ai spus?

St cine, tatd, ti-a dat ochi sd vezi,
Urechi sd-auzi, i minte sd-ntelegi,

Si inimd sd simft, bra} sd veghezi —
Cu robii robilor, iobagi gonifi de regi,
Cu et prin port sd lupti st sd visezi?

S$t cine, tatd, stie sd indrume
Popoarele de pe intregul glob,

Sd lupte pentru libertate-anume,

Sd nu mai zacd-n temniti nici un rob,
i pacea si domneascd peste lume?

Partidu-i tot! Asa-i! E ca un soare
Ndscut in focul luptei, din popor!
Not, fiii clasei noastre muncitoare,
Ca razele-i din nimbu-t orbitor
Lumini trimitem lumii viitoare!...
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ION BRAD

BALADA SECRETARULUI*)

Zice Artimon: »INoroc I«
$i-i rdspund tdranii:

»Deie dumnezeu noroc!“,
Lung minind pldvanii....

Zice Artimon: ,,Mdt, frafi
Bine-ar fi sa fie

Sd subscriefi gi sd-mi dafi
Stifi voi ce hirtie!

C-am rdmas in drum, de ani,
Doar la jumdtate,

Arzd-i focul, bogdtani,
Bate-t, doamne, bate!“

Oamenii igi sterg ugsor
Fruntea de broboane:
— Tot nevestele nu vor,
Frate Artimoane!

$i cum vin asa din cimp, .
Povestesc intruna,

Pind cind de dupd dimb

Urcd-n slavd luna...

Artimon e ca §i el

Cind rdstoarnd glia —
Doar sub anit trigti si grei
I-a trecut pruncia...

*) Din ciclul ,Cintecele pamintului natal*
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Artimon e tot plugar,
Rdsucind tigara

Cu tutunul din gerpar,
Ori culcind secara.

Zic sdracii: — Tu ai fost
La-mparjit pogoane!

Sd trdiegti cd esti de-al nost,
Frate Artimoane!

Numai bogdtanii nu-l

Pot vedea-nainte:

— Cine, md, fi-i cam destul,
Noi te finem minte!

Dimineata pe hotar
Ei zdrescu-l primii:
—Uite-l, of, pe secretar,
Tartorul multimii!

Zice Artimon: — O stiu,
Vorba nu vi-i noud!
Cit trdiesc §i cit sint viu,
Tartor numai voud/!

Si de-i vint, ori plot de sint,
Fulgerd ori tund,

Ciinii de s-aud ldtrind
Miniogi pe lund,

Artimon, neinfricat,
Curajos cit zece,
Ca un om adevdrat
Fluera gsu trece...




3 — V. Romineasci

RUSALIN MURESANU

MUNTELF

Chiar privirea zdarii trece §i se pierde
Cind it vede trupul printre gir de munji
Ursului de piatrd cel cu bland verde
Peste care umbld urgii mai mdruntt.

Dar de la o vreme il impung minerii
Spre a da tributul evului cel nou:
Ursul cel-de piatrd sade de milenii
Hibernind cu trupul plin peste platou.

NECAZ

A plecat minerul
I'nspre casa lui.
Stelele coboard
Scdrile genunii.
Naptea bate fierul
Boltei albdstrut,
Stele mici de pard
Rid in jurul lunti.

Tinar e flacduls-
Suferd acum

Penitr-o fatd brund
Ce nu-l bagd-n samd.
Cum priveste hdul
Inciudat in drum,
Ar dort sd pund
Lura sub pichamdr!
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SOSEAUA

T rec camioane mari cx minereu;
Soseaua-n fata lor pornind din mind
Se rdsucegte peste dimburi greu

Ca o enormd razd de lumind.

Soferul tindr minuie tdcut

2Un bulgdr sd nu pierd" gi gropt feregte.
Cdci pentru orice minereu pierdut

Il scuturd soseaua pdrinteste!

SERILE [N RODNA

Seri frumoase, nu ¢-am cunoscut.
Frumusefea voastrd pentru mine
N-a fost bogdtie de ciorchine

Ci un bob mdrunt si prea trecut...

Seri frumoase fdrd-asemdnare
Sert de vard, calde ca un trup,
Seri cu plete rogit ce se rup
Singerind dintr-un apus de soare,

Vd cunosc acuma doar cind, iatd
Draga mi-o-nedlift tn vdl tdeut,
Cind tirziu de fiecare datd

Muie staji la fiece sdrut.

Tremuratt sub vint ca firul strunii
St pe bolta de aramd grea

Voi in cinstea et gi-n cinstea mea
Indltagi batrinul smeu al lunii.

Sert tdcute, seri fdrd cuvint
Martore tubirii fiecdrui,
Seard linigtitd ce te ddrui
Martlor tubirt de pe pimint,

Cu atitea flicdrt mari §i oii

Ce in tine doar lumind lasd
Seard, tu ar trebui sd fii

Decit ziua mult mai luminoasd!




MIHAIL DAVIDOGLU

HORIA

Drami in 4 acte, 12 tablouri

PERSONAJELE:

HORIA

CLOSCA

CRISAN

DAVID MARIAN
GHEORGHE MARCUL
IACOB TODEA
CIMPOIESUL

IONUT

UNOCHI

VIZITIUL

ION TODEA
BAIESUL
POTCOVARUL
NEGUSTORUL
FEMEIA POTCOVARULUI

IMPARATUL IOSIF AL II-LEA
CONTELE IANKOVITZ
CONTELE CSISZAR
SECRETARUL
PEDAGOGUL
SPANUL INTZE
CONTELE BALIA
PICTORUL
GORNICUL UIBARIU
GLIGORE NICULA
CALFA

MARIA PAVEN
FLOAREA

MARINA

VADUVA

Tdrani, ostasi, nobili, tobosari, slujbagi, [tirgovefi

ACTUL I

TABLOUL I

Cringul Feregetului cu casa lui Horia. De jur imprejur crestele mungilor si

cerul. E o dimineajd de toamnd tirzie.

Inaintea caset citeva grupuri de bdtrini

st mai tinert. Un bdtrin, lacob Todea, il ajutd pe lTonut sd vdsdreascd. O bd-
trind toarce cinepd. Lingd, ea o femeie mat tindrd si doud copile. David Mdrian
§U cet tret feciori ai lui stau mai de o parte. La fel si Ion Todea, fiul lut Iacob.
Cu putin inainte de ridicarea cortinet, se aude la cimpoi o doind veche din. bdtrini

apoi glasul cimpoiesului.

CIMPOIESUL: ,Bate vintul, bate vintul,

Bate vintul, arde cringul,

Zi, mai zi, zi, mai zi“. (se insofeste cu cimpoiul).
TACOB TODEA: (Saltd capul, supdrat) Ori alta nu stii!
CIMPOIESUL: (fdrd alt raspuns, porneste)

»NU am pine, nu am sare

Toate le-o dus darea-mare* (se opreste, cu un ris sfios). Eu spun si plec
cu unchiasul, si m4 scoatd inaintea mai marilor impéaridtiei, care se
afli acolo. Numai odatd si le cint gi-or intelege tot.

3«
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ION TODEA: (Cu amar) $i cum se ucid oamenii ca pe-o nimica, §i asia
or intelege! (Cu tofur privesc spre fund unde prin dreapta urcd pe cd-
rare un gir de oamenti cu sact grei pe spmare Trec unul dupd celdlalt
ca nigte vite de povard st dispar prin stinga asemenea unor umbre.
Panduri inarmaji ii indeamnd cu harapnicele pe cei rdmagt in urmd).

TACOB TODEA: Iobagii domnilor Ribiti. Duc sarea la tirgul din Sedrisoara
i taie muntele pe la noi. (Urul din sir cade istovit. Biciul cu plumb
al pandurului il ridicd de indatd, dar acesta recade tar. O alid ploaie
de bice tl ridicd definttiv. Iacob Todea il retine pe fectorul sdu). la-n stai,
Ioane, aici.

DAVID MARIAN: (Fectorilor sai care s-au sculat ca unul sd treacd impotriva
pandurului). Na, lisati cd pind la Scirisoara ii vreme sd-i tot
intilnim. (Cet de fatd n-au scos o vorbd).

CIMPOIESUL: (Din senin). Aud c-a fost spus un om la tirgul din Abrud,
¢l in tara Prusilor tdranvl lucreazd pe scama domnilor numai patru
zile, iar trei zile-s ale lui, numai pentru casa lui.

IACOB TODEA: (Lui lonut). Da ce-o fi cu taiei-tu ci nu mai vine? (In
acecagt clipd se aude din vale un glas wA-10-10-10“1) UiteTc-a venit!
(Prmtre cei de fatd se produce parca o miscare. Din vale s-aude mai de
aproape: ., A-to-io-io-to-i0!“)

DAVID MARIAN (S-a ridicat, feciorilor sii). Na, c-o sd vedem gi noi ce
fel de om ii. |

IONUT: Nu-i tata. Tata cind di glas... (rizind) Cind da tata glas, se opreste
si vintul sd-1 asculte. (trece inspre creastd. A-ico, a-ioo! Aooo-io-io!
Revine. ) E varulmeu Grigore al lui Nicula, (oamenii isi reiau locurile).

CIMPOIESUL: (Cu un glas nefiresc).

,Z1, mai zi, zi, mai zi

Cine a zis dintii doina

Arsdl i-a fost inima

Arsd i-a fost inima® (se insofegte cu cimpoiul).

DAVID MARIAN: (Cimpoie,sului) Tot a plinset spui, a plinsel gi a jale.
(pauzd). Gindesc cd-i mai fi stiind si altfel de cintece. (pauzd)
Ori de cintecul lui Pintea ai auzit? thore Pintea de s-a ridicat
impotriva lobonjilor... (se intoarce cdtre cei trei feciori ai sdi §i cu
o gravitate in glas porneste).

yFrunzulitd ruptd-n vint
Multe-au fost si multe sint®.

CIMPOIESUL Taci! O«pre@te' Taci! (a venit pind la David Manan) Te
joci, omule, cu viata. Se aude jos.

ION TODEA: D-apoi las-sd se mai audi.

IACOB TODEA: (Se apropie de David Mdrian) Da ’mneavoastrd nu sinteti
de p-aici... (pauza) Uite asa bat oamenii drumurile. Dar tot pentru
unchiasg a’gl venit.

DAVID MARIAN: Nu stiu de-i unchiag ori om in putere. Noi dac-am auzit
cd-1 om al dreptat.u pentru dreptate am venit. De aceea. (Dupd
o pauzd, cu sfiald) Da’ de felusag, cum ii? Tare?

IACOB TODEA: Tare. (pauzd) Om ca si noi, dar firea il desparte. Alteum
iobag, fird numai sufletul din el si 'mina dati la cioplit. Dac-ai
fost prin Tdzeri, apoi toatd 010p11tura bisericii e-a lui.

DAVID MARIAN: Am fost noi prin multe locuri, dar pe unde spui dumneata,
n-am fost.
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GLIGORE NICULA: (care urcase de dupd casd si-si face de lucru pe lingd
Ionut) Dinsii toti pentru taicd-tu. Vasdzicd pleacd iar. (brusc)
Ori e adevirat de taicd-tu ci vorbegte chiar cu impdratul? Da, asta-i
cdl putere tot nu are, fiinded vezi... (nu mat poate rdbda) A urcat
gornicul gpanului din Cimpeni cu pandurii s-o ridice pe Floarea.
Mumi-sa nu e in putere si-mplineascil partea de cinepé si nici femeie
in loc n-a pus. Nu li-i atita de cinepa, cit de alta... (rinjeste) Mi-ai
luat-o tu mie, dar uite cd nici pe a ta n-a fost si fie... Decit ce-or
lisa rdmas el gspanul si solgobirdul sigornicii si pandurii. Ha, ha,
ha! (n-a apucat sd termine cd Ionuf cu un: ,Piinea i luminarea cui
te-a odiknit!", l-a zvirlit la pdmint).

GLIGORE NICULA: (dupd ce se ridica st ca st cum nu s-ar fi intimplat nimic)
Bine vere, si-{1 multumesc de vorbd bund. (cind sd iasd dd cu ochii
de Floarea care urcd inebunita). Aha! Ia uite g1 porumbita ce-i bate
inima. (la tdcerea celor de fotd se intoarce inspre Ionut.) Incd
odatd vere, iti multumesc de bund ospetie si vorbd aleasd. (Co-
board in graba).

FLOAREA: Ionut!

IONUT: (ocrotitor) Stiu, Floare, stiu.

FLOAREA : Ascunde-m#, ascunde-rad ! S-au Juat dupd mine. Or 54 m-ajungi.
(izbucneste in plinsete si esle inconjuratd de grupul femeilor care in-
cearcd s-o linigteascd).

IACOB TODEA: (izbeste deodatid cu barda in butuc) Of, doamne, oof!

DAVID MARIAN: Ai sdcurca in mind gi oftezi! Ehei, oameni, oameni!
(se reageazd).

TACOB TODEA: (Vrea sd-t rdspundd dar il vede pe fiu-sdu care trece lingd
fectoriz lut David Mdrian) Stai aici loane, intr-un loc. Ce treabd ai
cu 'mnealor? (apoi, sdrindu-l pe Horta, care apdruse dupd casd fdrd
sd-l fi simgit careva) Na, c-a venit! (Toti s-au intors inspre Horia.
Odatd cu acesta, a intrat gi-un fdran bdtrin cu barbd st plete) Pe unde-ai
urcat, ¢d nu te-am simtit niciunul. (Miscare inire cei de faid).

HORIA: (se apropie, cu simplitate) M-ati asteptat. Am stat multd vreme la
Remeti. Doar or trimete pe careva. (Cautd cu ochii imprejur) Din
Cérpenig n-o venit nimeni?

1ACOB TODEA: Nimeni! Te gindesti la Closcut. N-a venit.

HORIA: Mda, n-a venit.

CIMPOIESUL: I-a trimes vorbd spanul Intze s& stea locului; altcum il
scoate din biile de aur s1 din toatd averea.

DAVID MARIAN: (Cimpoiesului) Spanul Intze spui? (lui Horia) Di-ni-1
noud in seamd, trdznetul si pucioasa lui de cine! D&-ni-l1 in seamé
$i-i scurtdm capul. .

HORIA: La Vaduri, din cinci case de oameni au fost ridicati barbatii sidust
in fiare la Galda. Asta fiindc4 s-a gdsit mort gornicul cu capul crdpat.
(lui David Mdrian,sublintat) Asa cd maibine-1 si taei. (Ardtind spre
baltag )} Si poate te-oi hotdri si stergi muchia baltagului.

DAVID MARTAN: (tresare, apucd baltagul, apoi privindu-l lung pe Horia)
Na, cd bine zici. Si oamenii i-au ridicat pe drumul Galdei? Mare-i
paza?

HORIA: Da’ce gindesti sd faci?

DAVID MARIAN: Pdi, ce trebuie. Da’ asta mai incolo. (pauzd). Uite, eu
si cu feciorii dgtia al mei umblim dupd domnia ta. Cid noi, vezi,
mind avem si s-ar mai gdsi si cosasi ori chiar haramini, dar capul
cine sd ne fie, ne lipseste. Acuma, spun oamenii ¢d umbli sd pleci
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la impdratul la Viana. Da’ dupd cite vorbe umblg, ai mai fost si ti-a
vorbit i omenegte; numai cd la atita a rdmas tot drumul. La ce si
mai pleci? Corb la corb nu-si scoate ochii gi impotriva domnilor, nu
impdratul l-o ajuta pe {iran.

CIMPOIESUL: (sare) Nu huli! Tlel dumnezeu in viatd, ¢d numai la el
ni-i nadejdea.

DAVID MARIAN: (reia) Ba cit mi-i suflarea spun i am sd spun cd impotriva
domnilor §i a deregétorilor nu impdratul l-o ajuta pe tdran (lui Horia
direct) . Trecide partea noastra, a haraminilor.Trage-te cu no1 in paduri
si de acolo ca lupii sd ne aruncim pe cite unul si si-1 pedepsim. Si
pldtim singele cu singe $i moartea cu moarte.

HORIA: Zmulgi o buruiand si te-ndbuge alte o mie.

DAVID MARIAN: (bdretilor) Haidam. (saltd straita) Noi sintem de pe
muntele Giurguta, din neamul Mérienilor, altd plimad& de oameni.
Sicine a dat sd-mibea singele, i-1beau si eu. (oamenilor) Stati si v& ui-
tatilamine. Da’ voiacasé ififiavind femeie, copii mici, nurori, dar eu
fard &dsti feciori ai mei nici un suflet nu mi-a rdmas §i nici casa.
Pentru cd o pruncd a mea mai mare, cit am fost noi barbatii dusi la
o cirdturd, a scos din Aries o binicioard de peste sd-i sature pe cei
mici. De atita lucru ne-au cuprins casa cu foc din toate locurile
odatd si mi i-a ars pe toti de vii. Asta din judecata si porunca dum-
nealui contelui Csiszar. (trece inspre Horia) Pind s-o intoarce contele
CsizardinViana unde e plecat, ne-am zis ¢4 au mairdmas destule capete
de domn si le scurtdm si ne-am fdcut socoteala cd domnia ta ii stii
pe fiecare dupd ciinosia lor. Ei, vii de partea noastri? Spune!

HORIA: Nu!

DAVID MARIAN: 1ti spui ci esti om al dreptitii. Ori nu pentru dreptate
te chem eu!

HORIA: Nu-i vorba pentru unul, pentru doi... M3 chemi pentru dreptatea
casei tale si eu pornesc s-aduc dreptate pentru toatd tara.

DAVID MARIAN: (dupd ce-lpriveste lung) Mde! (feciorilor) Haidam, mai.
Aud cd printre Crigeni sint oameni hotdrifi. S&-i cercim si pe ei.
(Face cifiva pagsi dar revine spre Horia. Acesta a trecut dupd un _copac
de care si-a rezemat fruntea. La cifiva pa;L unul de celdlalt, cd nu-t
mai poate auzi niment altul) Slmtesc cd te“am supdrat si nu am voit
asta. (pauzd) Inaintea domniei tale ce sint eu decit un prost si un
nestiutor. (altd pauzd) Eu calc in singele alor mei pind la g]ezne
si nu mai pot; iar domnia ta de atitea lacrimi gi singe de tdran
poate cd ti se-ndbuse s1 rdsuflarea, asa ti-a trecut deasupra umerilor
$1 0 vorb& n-ai scos. Sl nici de plms n-al plins.

HORIA: Nu ne-ngiduie vremea vorbe si nici plinsete.

DAVID MARIAN: Ooh! Vizduhul si- -nchinarea voastrd, ciinilor, domnllor,
ce-am sd vd mai sparg! (se apropie de Horia, pnetenos) De la mosul
dumitale, care ti-a fost spinzurat, de atunci ii urdsti?

HORIA: Si mai dinainte.

DAVID MARIAN: Ii uristi cu urd de moarte, viiz asta; atunci ce mai
cauti la-mpératul?

HORIA: (il priveste in ochi. Pauzd) Si dinsul e bucuros si le mai taie din
ghiare.

DAVID MARIAN: Aga! Na, d-apoi c¢ind? Ori cind o cinta stiuca in balti!

HORIA: Potriveste dumneata s md cauti de-acuma intr-un an si-i auzi
cintind st stiuca-n balta.

DAVID MARIAN: Nu stiu s-astept.
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HORIA: Apoi pufine ai de plitit dacd nu stii s-agtepti.

DAVID MARIAN: Nu pot, nu. Domnia ta Horia, is ani de cind nici casa
nu ti-i casd, nici somnul intr-un loc §i nici mincarea-ntinsd. Din
atitea te-a ldsat si femeia si n-ai luat seama. Ai ars cum arde gorunul
trdznit si-ai rdmas cirbune tare. Ce ti-e s-agtepti incd o zi, inc-o
luni, sau chiar un an de zile? Dard eu! Eu mai simt inmiini cenuga
femeii gi-a nurorilor si-a pruncilor mei si nu gtiu s-astept. Caufi
dreptate la-mpdratul cum ar fi si chemi in judecatd lupul, si lupul
te judecd. Nu! Meri pe drumul domniei tale, iard noi pe-al nostru
om merge. (trece inspre feciorii sdi, de acolo) Cind ii fi in nevoie,
da semn prin oameni §i David Mirian de pe muntele Giurguta, im-
preund cu cei trei feciori ai lui haramii, Toader, Stefan si Marcu,
de oriunde s-or afla, or sti si-{i vie alituri. Cu bine. Cu bine mii
oameni buni si s-auzim de bine. (au iegit).

ION TODEA: (care pind atunci vorbise cu multd insuflefire feciorilor lui
David Mdrian, se intoarce cdire tatd-sdu) Tatd, eu am plecat. Am ple-
cat cu dumnealor. (a prins mina lui tatd-sdu §i a sdrutat-o, apot fuge
in grabd dupd Mdrieni).

IACOB TODEA: (fuge dupd Ion) loane! Ioane! (a tesit §i el. Dupd Todea
au mai trecut si altii din cei de fatd).

HORIA: (i-a petrecut cu ochii, apot stesi). A plecat. (pauzd) N-a mai urcat
nici Closcut. E greu s-astepti eind nu simti nici o usurare. (Cu
fruntea rezematd de copac) Sdrac si prigonit, fard alt gind decit
s-ajungem a curmanedreptateasibatjocura, stau inaintea ta, doamne,
si-ti cer sd-nii dai putere. Da-m1 taria sd mai pot agtepta si s& nu slo-
bozesc zdgazurile miniei ca sd-nec sice bruma am clidit de atita
vreme ! D&-mi tdria ca ostenit de drumuri si mai fac §i dst din urmé
drum si si stiu sd tac pind s-or stringe satele una. (pauzd) Repede ca
si mersul de sarpe li-i judecata domnilor. Iar judecata tdranului ii
grea ca muntii cestia de piatrd. (Altd pauzd) Dar si cind s-or porni
muntii cestia de piatrd! (inveseli¢ de acest gind, scoate un chiot
puternic. Cei de fatd au tresdarit).

TACOB TODEA: (care s-a reintors fdard de fecior, repetind celor care-l incon-
jurau) S-a dus, s-a dus. S-a dus si m-a lisat.

HORIA: (saltd straita de piele apot trece inspre oameni) Oameni buni, eu vi
las cu bine. Si va spun cd impératul stie greul nostrusinu-i are la
inim3 pe domni. Si-apoi, doard nu-i cerem ce nu vrea si el. Si le mai
taie din ghiare domnilor, ca prea-s lupi apucéitori gi fird de-ndurare.

CIMPOIESUL: Acuma, numai dragutul de-mpérat dacd s-o mai milui de
noi.

HORIA: Na, apoi la ciglegile Crdciunului numai ce-oti auzi glas din vale
cd ne-am intors. (priveste in jur.) Da’ unde mi-i feciorasul? Io-
nu}! Mai Ionut, mai/ (fonuy vinedin grupul femeilor din carese des-
prinde st Floarea) Acum inteleg de ce te-ai tinut de-o parte. Ca
mindrd copild ti-ai ales. Ori e Floarea, nu? Veniti la tata, mdi co-

1.

IONUT: (nu mai poate) Ajutd-ne tdicutd, ajutd-ne! Ma tem pentru viata
ei. A trimes spanul din Cimpeni cameni s-o ridice, cd batrina ei
n-a implinit cinepa cit se cuvine. Dar nu-i de asta. Invati-mi,
tdicutd, ajutd-ma, dd-mi un sfat.

HORIA: Da’ ce sfat sd-t1 dau eu bdiiete, ce sfat? (cu mare tristefe) Ori cine
sintem noi in scaunul cesta al Ariesului decit niste iobagi sirmani
si purtdtori de jug?
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FEMEIA TINARA: (Iui Ionut) S-o iei de femeie si nu mai riispunde ea
pentru mine-sa.

CIMPOIESUL:Fara invoirea si inscrisul domnulvi span?(lui Ionut) Si el
spanul nu-ti d& inscrisul si-i platesti de zece ori atitia florinti
citl ii in obicei. (tdcere grea).

IACOB TODEA Vezi cd hirtie cu pecetea domnului span, s-o mai g#si,
cd am scos euuna pentru Ton al meu. (oamenilor, cu lacrimi in glas) Pe
drumul pe care s-a pornit el acum, nu-i mai face trebuintd nici un
inscris de insurdtoare. (Scoate o hirtie din tascd st i-o intinde lui
Horia). Poftim de {ine si ceasul bun sd le poarte noroc. Acuma
un preot mai omenos si le gésesti.

FEMEIA: (revine speriatd de pe creastd) Gornicul Uibariu din Cimpeni cu
doi panduri! Urcd din vale de moara.

CIMPOIESUL: (lui Horia) Gribeste! Hai de grabd, unchiagule, hai cit
n-au urcat.

IONUT: Si nu mi lasi, tatd!

HORITA: Ori te-am lidsat cu vreodatd? Sau stii tu si fi ldsat pe careva?

IONUT: Nu tdicutd, nu. Eu pentru tine si viata de mi-o ceri...

HORTA: Tine-ti viata, bdiete. Tine-o si n-o dirui cu usurinti. Poate cind-
va ne-o folosi maimult decit crezi. (vesel) Hai, copild, apropie-te si
dd-mi mina. (ia de o mind pe Floarea, cu cealalid pe Ionup) Oameni
buui, pentru aste doud suflete tinere, puse la grea incercare, pen-
tru viata lor, martori sinte{i c-au fost uniti de voe buna a lor sot
si soatd, iar cu legimint inaintea lui dumnezeu i-a legat preotul
Constantin din Crigcior. - Dumneata, lacob Todea, ai sd treci
chiar azi prin Criscior si ai sd spui pdrintelui care ni-i neam si
prieten, ca sd stie la orice ispitire .cd i-a legat azi sot si soatd pe
fiul meu Ion de ani 19 si pe Floarea a lui lands Rat si-a muierii
lui Raveica. Trec acum in scris numele tinerilor si a parintilor
drept scris al parintelui Costan sa stie si biraele din Arada si sd-i
treacd dupd lege in catastife. (scoate de la briu cdlimara st pana
st scrie pe hirtia lut lacob Todea). Pe dumneata lacob Todea si pe
dumnealui Petru Goia, v-am trecut nuni, ca s stiti. (Lui lonug)
Tata iti doreste noroc si sd te porti omenos cu femeia ta. Sa-ti fie
dragd si cu dragoste sd-fi rdspundd si la bine si la greu. (il sdrutd
pe frunte, apoi fetei) Apropie-te, pruncd, de bratele mele. Poate cd
altfel de nuntd ai visat, cu preot si cintdri, cu ceterasi si da-
ruri... S-ar cuveni si-mi diruiesc si eu nora cu cite unele, dar
uite cd n-am cucesd te ddruiesc. Banii ce-i am asupra-miis a oa-
menilor si alta n-am decit sufletul si gindurile ce le port.

TACOB TODEA: Griabeste Horia, pleaca, hai pleaci. Hai c-au trecut ce

odet.

HORIA: Cintati! Veseliti-vil Cmtatl' (cautd in straiid) Uite glaja asta.
Am luat-o pentru un neamt din Viana unde am mai gizduit. Da’
ci potrivi eu alta in drum. Si-acuma inchinati. (bea o gurd) Apoi
ceasu &l bun noroc si va trimeati.

CIMPOIESUL: De grabd, unchiagule, cd numai ce urcd.

HORIA: (ii dd sd bea) la mai bine de bea. (celorlalfi) Hai, cmtatl vese-
liti-va: (cintd. Tmerzlor) ,» Infloriti flori, infloriti* (oamenii
intrd tn cintec. Horia igt saltd straita de piele, apucd toiagul) Ta-
ta vd doregte sd vi fie viata numail cintec. Numai cintec. (se in-
depdrfeazd At sdi s-au oprit ) Cintati! (Cintd ,,Inflorttz, flori, In-
florigi“. A iesit impreund cu mso;ztorul sau. Cel ramagi cinid cu §t
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mat mult foc. Inird gornicul Uibariu, cu doi panduri, cu tofit inar-
mati).

GORNICUL UIBARIU: (nu injelcge nimic) Da’ce-i cu dumneavoastrd?
(A trecut la Floarea de cum a zdrit-o ) Credeai ci dacd urcimuntele nu te
mai gisesc? Si voi? Cum de-a$i primit o fugari? Cine i-a dat add-
post?

IONUT: Eu!

GORNICUL UIBARIU: Tu? Cum de-ai indraznit?

FEMETA: Pii cd-i femeia lui. Pemela lui legiuitd.

IACOB TODEA: Ce-ti porti asa ochii? Ori nu ne crezi? Dac# gti ceti, uite
hirtia cu pecetea domnului gpan sislova lui popa Costan din Crigcior.

N (I-aratd hirtia) Pirintele a plecat mai de mult, c-a fost nunta mai sira-
cd. Mde! Dar cu o gurd de vinars tot te-om cinstinoi. $i-un cintec
ii potrivi si dumneata. (cu fata la miri) Ceas bun, norocul
si vi trimeatd. (bea st tntinde st gornicului).

GORNICUL UIBARIU: (respinge sticla) Da’eu ce rdspuns duc?

TACOB TODEA: (Cu blindete) Ce-ai vazut. (it iptinde sticla)

GORNICUL UIBARIU: (Bea cu sete. Lut Ionuf) Da’bitrinul tiu unde-i?
A ajuns la urechile indl{imiisale domnului span cd iar se pornesc satele~
si-1 trimeatd la imp#rdtie? Nule-ajunge de bine! §i lui tatid-tiu
spune-i sd sc-astimpere. (mai bea un git) Pe celilalt, amdgitor, Ton
Oargd, l-am linistit noi si s-a tras iar la casa gi la avutul lui. Ori
Clogcut i1 mai tindr de ani ca taicd-tu i vezi bine cd s-a cumin-
tit. (mai bea o inghifiturd) Asa cum iti spun. Si ia scama §i sd s-as-
tlmpere cd nu mai e la ani tineretii cind se pornea nebun..

CIMPOIESUL:Da’cine-1 mai vede si-i vorbeased. Mai bine trece-mi glaja

cii alta nu-i. lar tu, Ionut, aratd ce stii (cintd).

,Haida, doi, cu doi, cu doi,
Si eu noi bade-amindoi.
Cruciulitd de argint,
Amindoi ne-am potrivit.
Cruciulitd de alami,
Amindoi sintem de-o seamd,
Amindoi ne-am potrivit

Si la ochi si la sprincene,
Ca doi porumbei la pene®.

(brusc, s-a oprit din cintec. Cu un fel de spaimd) Closcut! Closcut cu Mérina.
(Cu totiise intorc inspre creastd pe unde au intrat Clogcul cu femeia
lui Mdarina).

GORNICUL UIBARIU: Ia-n vin Oargd. Vin Closcut! Ai urcat la’unchiag?
Da’ uite-1 c¢ii nu-i. Ori i-ai adus dar de nuntd lui fecior-sdu? Haide,
¢l esti om cu stare, cuprins. Spun oamenii c¢d dai ierarului peste
trei banicioare aur praf asta fard cit mai furi. Ha, ha, ha..

MARINA: Ion nu fura.

GORNICUL UIBARIU: Taci, femeie i asculti cind vorbeste gornicul.
Eh, Ton Oargd, una-i cit scoti §i alta-i ce furi.

MARINA: Ion nu furd.

GORNICUL UIBARIU: Taci, iti spun.

MARINA: lon nu furd! (n-a apucat sd-gt termine vorba cd un pan-
dur a st croit-o cu harapnicul. Celelalte lovituri l-au nimerit pe Clog-
ca. Acesta a trecut inaintea nevesti-si).
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GORNICUL: Ei, ce! Tine-ti firea, Closcut, ci dsta nu stie multe si te
sparge ca alta. (Cimpoiesulut) Situcintd, ce stai. Cd dacd e nunté,
nuntd sa fie. (face citiva pagi de joc in jurul Cimpoiesului)

MARINA: (lur Clogcut) Te doare, Ioane. Te doare, stiu.

CLOSCUT: Sufletul ma doare. (se-ntoarce spre Iacob Todea §iceilalii oameni)
Oameni buni! Ucideti-m4, m&i oameni burni. Ucide}i-m4d cu pietre
si m-azvirliti in fund de pripastie, cd mai dulce mi-o fi decit viata care
o rabd. (lui Iacob Todea care incearcd sd-l linisteascd) M-am tras
deoparte sd nu plec cu unchiagul. Chipurile cd-s avut. (cu furie)
Dar ce-mi foloseste averea daci nimeni nu m4& socoteste om! M-am
tras de la Horia si l-am l&sat singur; dar cu adevirat peminem-am
lisat singur. Fard de ajutor si fird de rdspuns. (brusc) Ori
ce alt ajutor si rdspuns imi trebuie! (smulge securea de lingd Ia-
cob Todea st dd sd se-arunce asupra gorniculut Utibariu, dar Ma-
rina fulgerdtor i-a trecut inainte, la fel Iacob Todea si i-au luat
securea din mind. Totul s-a petrecut aga de repede, ci nict pandu-
riv care-si impdrpeau restul sticlei, nict gornicul Uibariu, care juca
dupd cimpot, n-au luat in seamd.)

MARINA: (stipinindu-l pe Clogca) Nu, Ioane, nu.

IACOB TODEA: Nu-i vremea, Clogcuf. Nu-i vremea.

GORNICUL UIBARIU: (care a simiit ceva, se apropie) Hali, hai, petreceti
cé e nuntd, ori ce-i? (cintd)

»Foaie verde, salbd moale
Hopa, hopa, nune mare,
Cu doi fini de-ai dumitale®“...

Cortina

TABLOUL II

Gradina de tarnd a palatulut imperial din Viena, pe care Iosif al 11-lea
a transformat-o in cabinet de lucru. Cortina se ridicd peste grupul Iosif al 11-lea,
demnitari si curteni, printre care contele Iankovitz. Inaintea impdratului,
Horia cu dot {drani deputaft care-l insotesc, dintre care pe cel cu barbd st chicd
il cunoastem din tabloul I. Din dreapta se aud acordurt de muzicd, glasuri care
se apropie, risete).

IMPARATUL: (Cu nemulfumire inspre dreapta) O-la-la! Dar domnii acestia
ar trebui si stie cd mai sint oameni care lucreazi... (unui curtean
care vrea sd alerge inspre dreapta, dupd ce l-a oprit cu un gest) Nu, nu.
E un drept milenar. Si dacd ocupatiile noastre si sinitatea ne-ar fi
ingdduit... (tuseste, apoi, rdsuflind adinc). Aici ma simt mai bine
— imi amintegte de soarele Ifaliei. (luz Horia) Din toamnd am plecat
spre miazdzi la fratele nostru marele duce de Toscana unde am pe-
trecut toatd iarna. (repede) Dar vezi cé de indatd ce ne-am intors, fard
alta intirziere, caun bun parinte, te-am si chemat. Si nu-mi pare rau.
Ne doare de ce ne-ai spus. Ne doare. Dar te-am oprit din vorbd si-am
inteles cd mai ai multe pe suflet. Spune, Ursu. Spune fdrd team.
Te ascultdm cutoatd luarea-aminte. ( Muzica a crescut gi mat puternicd,
dansatorii au ajuns pind la usa din dreapta unde se opresc in prag.
Impdratul, dezarmat citre cei de fatd) Carnavalul! Un obicei pigin



HORIA 43

si mie nu-mi place. E cheltuiald mare si ia oamenii de la treburi,
dar e un obicei de sute st poate de mii de ani. Face parte din imperiu,
din traditiile casei noastre. (un grup de dansatort mai indrdznefi
au trecut pragul). Ce vor de la noi? Ce vor aici? (Cdtre dansaltort,
cu glasul cel mat afabil) Poftiti domnilor, poftiti. (Luit Horia) Tmi
ingddui, Ursu.(grupului de dansatori st dansatoare) Dupd cum vedeti,
noi ,.tiranii“ ne mai sfituim cu supusii. (subliniat, unut curtean)
Chiar si fird de maestrul aulic al ceremoniilor. (Alte grupuri de
dansatort au trecut pragul) Taranii nostri ne-au ficut plingeri grele,
plingeri intristdtoare si noi cu durerea de périnte le-am cerut sd ne
spund tot adevarul. (Contelui Csiszar, care trecuse inaintea grupului
de dansatori si-i spdrgea cu ochit pe Horta st cev dot insotitori) Dumnea-
voastrd conte, avetl posesiuni in Ardeal. Se spune cd petrecerile v
plac si risipiti averi mari. (grupurilor) Ori stiti dumneavoastra,
domnilor, cit singe si cite lacrimi §i chiar vieti de om risipeste in
petreceri aici in capitala noastrd contele Czisar?! Aud de case aprinse
peste femeisi copil, oameni injugati la jug aldturi vitelor de povara.
Trimigi ai comitatelor si carene-au adus noud plingeri, aruncati in
inchisori. E de-a dreptul rusinos. (Contelut Csiszar, galben de minie)
Dumneavoastrd seniorii posesori de pdmint si demnitdti, in numele
gi sub ocrotirea mea necinstiti dreptatea si onoarea. (aratd inspre
Horia si cetlalti dot jdrani) Asteaptd sd-i asculti gi dupd aceea s negi
ce nu-1 adevdrat. Dar teama mi-e cd-i adevirul adevarat. (se intoarce
spre contele Iankovitz) Conte lankovitz, bunul meu, binecredin-
ciosul meu, vreau si se gtie cd de ori unde vin, dar md doare apasarea
si asupririle care dezonoreazi intr-atita omenirea. (luiCsiszar) Da,
conte Csiszar, iobdgia este o dezonoare. (Lut Iankovitz) De aceea, prea
gratios iti ordondm iubite si drept credinciosule... (s-a oprit. Unet
doamne din grupul de dansatori care intrase cu Csiszar si acum privea
cu mare atentie inspre Horta) Dar n-a fost doamn4,in intentia noastrd,
sd vd-ntunec veselia. Muzica! V& rog, va rog, la dansurile dumnea-
voastrd! (it petrece pind la usd lasindu-se luat si el in'joc de doamna
care privindul pe Horia si grupul sdu se exprimase destul de tare:
Hldrant, tdrant adevdrafi!“ Au tesit).

CONTELE TANKOVITZ: Maiestatea sa este un inger, un sfint, o inim#&
mare.

CONTELE CSISZAR: Mda, desigur. Dar f&rd de iobag, cine ne-o lucra pi-
mintul? Ei, domnilor, raspundeti careva, de ce tdceti? Aha!

CONTELE TANKOVITZ: Nu spune nimeni cd pdminturile nu trebuiesc
lucrate, dar...

CONTELE CSISZAR: (brutal) Dumneata conte, ai pdmintputin, ti-i usor
sd vorbesti. (celorlalti) E un popor fird invétdturd, fard morald,
fara de respectul vietil ori avutului.

CONTELE TANKOVITZ: Din vina cui? In locul dumneavoastri m-asi
intreba.

CONTELE CSISZAR: Nu-nteleg.

CONTELE IANKOVITZ: (grav) Ne vin vesti, domnilor, ¢d in Zarand s-au
ridicat tilhari care iau viata seniorilor. (contelui Csiszar) Dumnea-
voastrd conte, aveti posesiuni in Zarand.

CONTELE CSISZAR: Da... Si? (izbucneste in ris) Iobagul e fricos. Se teme de
orice. Sint vite proaste. Nu indrdznesc. (irece inspre grupul {drantlor,
printre dingi) Ciini pdcitosi. Ddm noi fatd in tard. V-astept in fard.

HORIA: Cu voia domniei-tale, ne-om intilni.
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CONTELE CSISZAR: (revoltat) Iobagul indr#zneste sd rdspundi nobilului!
(lut Horia) Indréznesti si-mi rdspunzi mie, contelui Csiszar?! (gru-
pului de curtent) Domnilor! De la miazd-noapte la miazi-zi, o siip-
tdmind de-a cdlare tot pe pdminturile conteluj Csiszar le-ati bate
s1 asta cu cai de schimb. lar ciinele dsta de iobag nu-si pleacd nici

_ ochii inaintea mea! Dar unde-o si ajungem, domnilor?

IMPARATUL: (care a revenit, impreund cu dansatoarea care se tine insd mai
de-o parte) Asta m-am intrebat si eu, conte.

CONTELE CSISZAR: (se-ntoarce inspre impdrat) Majestatea voastri e sin-
gurul om care va putea spune cd m-a ruginat in fata unor doamne
i nu i-am réspuns. (impdratul ride) Familia noastrd sintem cavaleri

_ din anul 1417, cind stridmosul nostru Leopold de Pozjon...

IMPARATUL: Cunosc. L-am avut de profesor pe bitrinul Batiani.

CONTELE CSISZAR: Un nobil care-ngiduie...

IMPARATUL: Un nobil care-ngiduie fird si se rugineze toate ticilosiile
de care-mi vorbesc oamenii acestia...

CONTELE CSISZAR: Acestia sint... praful acesta are cuvint inaintea majes-

_ tatil voastre?!

IMPARATUL: Sint tot supusi ai nogtri, conte Csiszar, precum imi esti supus
si domnia ta. Si-apoi sint multi. Oricit ii stoarceti dumneavoastrd,
seniorii, dar tezaurul aulic ei il implinesc. St cele o sutd cincizeci
de mii de masuri de griu cite le-am vindut acum un an, de la taranii
mei au fost strinse. Trebuiesc scosi de sub asuprirea dumneavoastra.
S84 fie eliberati deTiobiigie si vor muneci mai bine si mai mult.

HORIA: Drept asa-i cum spui, Miria Ta. Lucrdm in toate zilele pentru
domni iar pentru noi ajungem sd culegem si sd secerdm cind fruptele
cad jos de prea coapte, 1ar de semdnat atunci ne-ajunge vremea

_ sl pe noi, cind timpul semdnatului a trecut.

IMPARATUL: (se intoarce spre un demnitar) Pini cind vom scoate o noud
hotdrire urbariald, cancelaria aulicd vatrebuisi ordone guberniului
de la Sibiu... Intelegi, Kaunitz... trebuic si-i apdrim pe iobagi de
toate vexatiunile seniorilor si a tuburor acestor domn: care cautd
sd-ntunece miretia casei noastre doar prin risipa lor si fapte de ne-
dreptate. Ne asteaptd, domnilor, vremuri mari, fapte marefe sivoi ca
monarhul si poporul si fie una. In politica noastri curopcani ne
trebuiesc bani gi iar bani...

CONTELE CSISZAR: Si ostasi, majestate...

IMPARATUL: (reia, subliniat) Si ostasi, conte, fird indoiali.

CONTELE CSISZAR: (cu un ugor ton de zeflemea, ardtind spre grupul lui
Horia) Atunci implineascd ei si armata care v trebuieste impo-

_ triva republicii Batave, si poate si impotriva sultanuluj.

IMPARATUL: Cum ati spus, conte? Cum afi spus?! Auzi, Kaunitz, auzi!
(Lut Csiszar) Nu vd mai retin, -conte. (Acesta se inclind si pleacd
in dreapta) Kawmitz, Esterhazi, socotifi cite corpuri de armatd pot
sd ridic din Ardeal. (Lut IHorig) La Orlat am trecut in revistd
granicerii romini. Frumosi barbati. Iuti in miseédri. Am fost si-n
muntii Abrudului pind la Zlatna. Frumosi muntii vostri si minele de
aur sint bogate. Erariul nostru o stie bine. Dar va trebui si scoateti
mai mult. Stiu, vd leagd citusele, asupririle. Stiu. M3 doare si sufir
cd nu am decit o singurd inim# s8 md induiosez. Dar iti fagaduiesc,

Ursn, cd voi lecui toate rdnile. Egti multumit?

HORIA: Multumit, Miria Ta, da’nvredniceste-ne cu o carte scrisd si cu pe-

cetie, cum si se stie care ni-s drepturile.
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IMPARATUL: Cancelaria noastri va trimite hotarx;*!&

HORIA: S-au mai trimis gi-n alte rinduri si n-au ajuns.. D.a.,u -ne, In&ltimea
Voastrd, carte la mind, carte cu pecetle sraplviitgasci. Trebuie.

IMPARATUL: Trebuie?

HORIA: Trebuic! :

IMPARATUL: Uiti, Ursu, ci impiratul singur stie ## trebuie si ce nu.
Acuma plecati in frumosul meu Ardeal. Plecati cu bine si hoti-
ririle noastre vor ajunge poate chiar inaintea voastrd. (Doamnei
cu care dansase §i care i-a cerut ceva in soaptd) S rimiie aiei la curte?
Pentru cc? Fiinded are o figurd tristd? Bine. Am si-l intreb. (Lui
Horia) Doresti s rdmii la curtea noastrd?

HORIA: Sint trimis al oamenilor din Riul Mare simai multe comune din
Tara Zarandului si m-agteaptd cu rdspuns.

IMPARATUL: "( Dupd alte soapte ale doamnet, lui Horia) Dar dupi aceea?
Figiduieste-mi cid dupa acela...

HORIA: Si nu va fie cu supdrare, dar om trdi si-om vedea. Slijbasii dome-
niului de mai multi ani umbld dupd noi s ne piardd. Pe sotii mei,
pe multi i-a ueis in cazne. $tiu eu de-om mai ajunge s ddm ochi cu

_ Maria Voastra?

IMPARATUL: (lui Iankovitz) Imi place omul, imi place. (demnitarului
care socoteste) E, Kaunitz, cite corpuri de armatid imi scoti din
Ardeal? Socotesti- Socoteste. (doamnez) Imi place acest Ursu.
Stii eum imi spun? ,Drigutul de imparat“. Ce frumos! (Lut Ian-
kovitz) Va trebui si luim mdsuri. S3 mai tdiem din trufia seniorilor.
Da, da. Va fi bine si pentru casa si puterea noastrd. (Lui Horia)
Va si zied toate ordinele noastre de pind acum n-au fost implinite
din cauza seniorilor? (Horta aprobd) Inscamni ci nu ne-au dat as-
cultare. (pauzd) Te temi cd si acuma sd nu fie la fel?

HORIA: M3 tem, Maria Ta.

IMPARATUL: Asta nu-i bine. Spune Ursu, printre {draniinostri din Ardeal,
mai sint cipetenii ca domnia ta?

HORIA: Nevoile sint mari in toatd tara Ardealulm Greul sinecazurile
aduc multi oameni la fatd.

IMPARATUL: Asa. Mda. (cu glasul scizut) Si-i uriti mult pe nobili?

HORTA: Nu mai putem Mdiria Ta, nu mai putem!

.IMPARATUL: (dupd ce-l priveste lung in ochi se intoarce inspre doamni,
insd destul de tare ca s-audd st Horta) S&-i fereasci dumnezeu pe
bunii mei nobili, de furia bunilor mei iobagi. (cu intentie) S$i pe
Crist, cd n-ar strica si le mai taie din nas. (izbucneste in ris. Horia
a deschis ochit mart a infelegere, impdratul i-a zimbit apoi se-ntoarce
spre Kaunitz) Cifrele dumneavoastrd, iubite cancelar. (izbucneste
iar in ris, apoi se-ntoarce spre Horia) Apropie-te, Ursu. Imi placi.
Imi placi mereu mai mult. (Lui Kaqunitz) Bunul meu cancelar,
pregititi hirtii si tot ce trebuie pentru dreptatea tiranilor mei.
(Curtenilor) Domnilor, voi sd se stie cd pentru dreptate, impératul
si tdranul merg mind in mind, azi §i de-apururi... (cei de fatd

aplaudd).

Cortina
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TABLOUL III

Acasd, in Fereget. O dupd amiazd de toamnd. Decorul tabloului I. In
casd, ferigt de wrechile celor de fatd, sfatutesc capeteniile. Strajdé la ugd.
La oarecare distantd, locuitorivc din Riul Mare, care au urcat la Horia dupd
vesti. Nu departe de bdrbati, grupul femeilor. Printre ele, e st Marina, de ase-
menea Floarea care-si aldpteazd pruncul. Gligore Nicula, fdrd a pierde din
ochi pe Floarea, e atent la tot ce se vorbeste. In planul intii, Cimpoiesul si unul
din insotitorit lui Crisan, pe nume tot Gheorghe Marcu.

CIMPOIESUL: (Mai mult soptit) Dar cu piminturile cum o fi?

GHEORGHE MARCUL: (cu glasul lui cumplit de rdgugsit) Paminturile
iobdgesti, ale iobagilor.

CIMPOIESUL: Dar spui cd n-or mai fi iobagi.

GHEORGHE MARCUL: Da, da. Drept asa; dar nici domni n-or mai fi
si de nimeni n-om asculta.

CIMPOIE%UL Fara altul decit de impératul.

GHEORGHE MARCUL: Impéiratul, da. E drept ci doar de aceea ne-am
scris cidtane impéaratesti.

CIMPOIESUL: Da, dar fard de invoirea domnului conte al nostru...

GHEORGHE MARCUL: Cind Adam ara i Eva tesea, unde eradomnul conte
al vostru? (lonut care se-apropiase, izbucnegte inris). S& ma vid eu cu
pugca-n miné gi-o zi nu mai fac slujbe. (Cimpoiesul, cuprins de spaima
s-a indepdrtat. Gheorghe Marcul n-a luat in seamd) La Béilgrad ii
forfota de oameni gi sate. Zi §i noapte lucrd s&-1 scrie straja maistirul
si chiar capitani §i incd sase preoti cu feciorii lor si tot nu dovedesc.
Fiindca aga-1 porunca: cine s-or scrie citane, n-or mai sluji domnilor
de nimica. (trece inspre Gligore Nicula pe care-l prinde de piept)
Da’ tu ce stai cu ochii cind pe unul cind pe celdlalt? (Lui Ionut)
Mereu trage cu urechea la ce sfatuiesc cdpeteniile!

TONUT: Las&-1 si di-i pace cd mi-i var drept.

GHEORGHE MARCUL: (nemulfumit) Mde! Numai c¢d prea-i umbli
ochii-n cap si-o vorbd nu scoate. Ori o fi mut, doamne iartd-mi.

IONUT: (rizind in hohot) Auzi, vere Gligore, cd esti mut. (ride) Hai mu-
tule, si nu mai fi supdrat. (il zginddré) Vad eu bine ¢4 o sorbi din
ochii pe Floarea. Soarbe-o, vere, daci asta teridcoreste. Hai, mutule,
§1 mai rizi §1 tu, cd uite ne-am scris citane §i n-om mai sluji la
nimeni in veac...

GLIGORE NICULA: O fi fost si-asa cum spui, da’ uite c-acuma nu mai
e. (rar) Din porunca guberniului de la Sibii, s-au sters toti care
s-au fost scris citane la Balgrad. (subliniat) Datori sintem si
mai departe sd facem slujbe domnilor si plocoane si diri sd le pla-
tim. (fonut il apucd de piept. Gligore se trage i arati inspre casd)
Na, stringe-1 de piept pe Clogcut si-ntreabd-1pe dinsul. Ci el a adus
vestea

IONUT: (dupd prima furie) Minti, mutule. Mi-e lesne si-1lintreb pe Clogcut
ori chiar pe taica. Da-i sfat de taind. S$i-apoi ii Glurglu Crlgan,
cdpetenia asta a dumnealor care nu ma stie: (ardtasei inspre. Gheorghe
Marcul) Minti: Unde esti fricos, galbejltule 1 nu vrei sj iei pusca-n
mind... (il zginddrd i din joacd se iau la trintd. Se aude insdun corn
de omatoare apOL altul, tropot de cat, cei doi tinert s-au despdriit.
lonut alergmd in fund dupd casd) Cerbul: Ia uite cerbul! Fugi
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$i nu te lisal Fugi! Asa. Na, cd l-afi pierdut! Na! na... na... (a dis-
drut).

GLIGORE NICULA: (alergind dupi Ionut). E spanul Intze. Domnul
span. Chiar el.

MARINA: (alergind si ea cu citeva femei) Ia-n uite si femei cdlare. Ooh,
fereste doamne! Na doamne iarti-ma, cd tocmai in pripastie se
duce! Oh, nu, nu. S-a priavilit de pe cal. Da’ farime s-a facut. Fi-
rime, farimite.

GHEORGHE MARCUL: (care trecuse st el, fdrd de grabid) Mai sufld, m&? Mai
sufla? Aistia sicind mor tot in petrecere mor. Numai ci-i picat de
bietul cal (strdjic care s-a apropiat si el) Auzi ce-au ficut iadul lor
de domni! Ausucit-o ce-au sucit-o pin-au rdsucit-o iar, de ne-au pus
sub jug. Spunea un &sta, uite-1(aratd inspre Gligore Nicula care s-a
reintors. In urma lui, Ionut pe brate cu o amazoand, dupd care vin
Cimpotesul st grupul femeilor).

MARINA: Socoteam si s-a firimat toatd si-i intreagi nevitidmati.

IONUT: (care-si depune povara pe-o lavitd sub un fag) N-are nimic. Ce-a
fost, mai mult spaima i-a fost.

MARINA: C§ mindri-i, miiculitd, mam4.

CIMPOIESUL: Mindrs-i maii, oameni buni! $i minutele, ia-n uitati-vd
mii oamenti, parcd-s din zdpadi, asa-s de albe.

GHEORGHE MARCUL: Si steagiea in apd ca Ilinca mea §i si topeascd
cinepa gi-apoi s-o melite §i si o toarci. (se aud tropotede cai,glasuri,
zdngdnit de pinteni.)

GLIGORE NICULA: Feriti, feriti! Vindtorii domnului gpan. Descale-
cd 51 domnul gpan. Uite si ceilalti.

GORNICUL UIBARIU: (Vinegifiind)Unde-i doamna? La o parte! Ce-icu
vol aici? La o parte,am spus! (Amazoanei) Cum tesimtesti, doamné?
Nu estipalita nicdieri? ( Amazoana zimbegste, gornicul se insenineazd tot,
ist face cruce) Slavi tie, parinte ceresc. (oamenilor) Un osicior de 1 se
migca si nu mai rdmineam nici eu intreg. (se trage deoparte di-
naintea spanulul Inize, cdruia i-au fdcut loc oamenii) E vie, Miria
Ta, vie si nevatdmata.

SPANUL: (croindu-l cu biciul) Unde ti-au fost ochii,ciine!? (amazoanei)
Contesd Csiszar, am fost omul cel mai nefericit. (se intoarce spre
contele Csiszar care intrase si el foarte agitat) Har domnului, ne-am
ales cu spaima. (in timp ce contele Csiszar o prinde in brafe pe
amazoand, gpanul se intoarce spre gornic pe care-l croieste incd odatd)
Un oaspete de seamd! Ti-am spus, ciine! (oamentlor) $i voil Ce
stati asa gi nu sinteti pe undeva la lucru?

GORNICUL UIBARIU: (ca o scuzé) E duminica. :

SPANUL: Da’la cerbde ce n-au iesit hiitagi? (oamenilor) Si ce v-a}istrins
atitia la un loc?

HORIA: (pe care-l chemase in grabi Ionuf, a iesit din casd impreund cu ce-
lelalte cdpetenii) Petreceam la un botez. Avem un prunc de la
nora asta a noastri. Ne-am strins cum vedeti tot neamuri si prie-
teni.

SPANUL INTZE: (cdruia i soptise ceva la ureche unul din pandurii cu care
a intrat) Ahal (isi trece ochii de la Horia la Floarea, apoi la Horia
st tar la Floarea; gorniculut Uibariu)Nu-i cumva fata de-acum un
an? (Gornicul aprobd din cap. Spanul Intze ii face semn sd fie lu-
atd).


cerb.de

¥

e B e | i e

B e e J i e b L o

48 MIHAIL DAVIDOGLU

TONUT: (ii trece inainte) Ii {femeia mea.

SPANUL INTZE: (hohoteste, repetii semnul. Flocrea este luati de gornic. )
Si-gi plateased datoriile din vechi.

HORIA: Nu-i drept, Maria Ta. Are copil mic. Nu-i drept. (cu toatd im-
potrivirea lui lonu; st a Flocret, pandurii au - luct-o §i au scos-¢ aferd.
Maria alergé dupd Flearca sv primesic copilul acesteic cu vordele:
»Am eu grije, Floarc, am cu "rL]a)

IONUT: (lcvenmd spre taicd- -sdu) Tatd, tdicutule!

HORIA: Domnule gpan, esti om cuprins g1 nu esti in lipsd de brafe... Esti
un om invitat. Nici turcii ci-s péigini §i nu desprindeau pe bar-
bat de femeic si pe copil de la pieptul mame-si.

SPANUL INTZE: Si-si facd zilele pentru care ¢ datoare gi-o slobod.

IONUT: Trec cu, Inaltlmea Ta, pentru cite zile vrei.

SPANUL INTZE: Nu-mi trebmegtl. .

TONUT: Visiresc bine gi sbiu si ciopliturd. Iniliimea Voastrd, fac orice-ai
vrea, numai sloboade-mi femeia.

HORIA: Arc copil mic, sugar (spanul fece un gest sd nw mai fie plictisit cu
rugdiningi prostegti) Dar nu-i drept ce faci! Nu-idrept. Nu-i drept!
(la glasul lui Horia, contele Csiszar care vorbea giridea cu amazozna,
se rdsuceste inspre af'CSta)

CONTELE CSISZAR:Cine spune cdi nu-idrepi? (irece spre Horia, il recunoagic)
Tu,ciine de iobag,tu vreidreptate?De mult te cautb eu sd- tl fac dreptate.
(Alm sdi) Sd fie ridicat pentru pire mincinoase. (luL Horia s tdra-
nilor) V-ati cerut cdtane ca sd nu mai ascultati de seniorii \'OStI’I'
Bun lucru dacd v& mai didea la mindgiarme. (Spanulut 5Lcelmlalz
nobil care se finca mai rezervat) Ciinele acela de tilhar care a bitut
curtea lui Ribitzi si a lui Czaki,e-un iobag almeu de pe muntele Giurgu-
ta,—unul David Marlan—asa mi-a seris comitele...Imimai serie siima
feresc. Auziti, samaferesceu contele Csiszar! Inflecare zi, zi dezi, plec
la vinitoare g1 fard suitd. Anume ca si-mi iasd malnte. (;falamlor,
izbucnind in hohote de ris) Ei, voil Nuvi-e in gind cumvasi visculati *
$1 vol fmmpotriva domnilor padmintesti? Ha, ha, ha! (nobiltlor) Vite
proaste, iepuri, sclavi, fird de singe. (se-ntoarce inspre Horia) $i tu
iobag picatos. ciine! Ce-ai crezut? Cd impdratul v-o da arme la mini
s1 n-o lua seama cine sinteti, tilhari numai buni de spinzuritoare?!
(Gornicului Ulibariu) Luati-1! S3 nu mai stinghercased altadati
pe Majesiatea Sa cu toate minciunile.

HORIA: (Gorniculut Uibariu) la mina de pe mine, mai Uibariu. Am car-
te de la impdrat gi fard porunca impdréteascd nimeni nu poate a se
atinge de mine.

CONTELE CSIZAR: Hei, gornic! (oamentlor) $i voidstia, n-auziti? Duceti-1
in vale ori chematl alel pandurii. Hei, n- auz1i1p (Gormculm Uibarin
care dd din miini cd nu poate face nimic fatd cu atifia {drani) Cum?
Rizvritire? (oamenilor) Indrizni{i?!

CLO»CA: Nu-ti juca pusca, Miria Ta, cd-i mai iute securea mea.

HORIA: Tac1, Clogcu} si nu sugui. C& Mariile Lor sd nu inteleagd alta.

CGONTELE CSIZAR: (carum i-a sopiit ceva §i .gpanul ist dd seama §i din
atttudinea si din  numdrul tdrantlor, cd-i mai bine sd amine
pentru altddatd rdfuiala) Norocul vostru, ciini picatosi, cd s-arugat
pentru voi doamna contesd. (se indepdrteazd impreund cu ceilalft,
cdutind sd-st mascheze tsama care l-a cuprins). Un cal pentru doamna
contesd. La cerb, domnilor, la cerb! (au iesitz. Se aud cornurile de
vindtoare).
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HORIA: Le-a fost team&. I-am cetit teama in ochi. Dar nict c-or uita-o.
N-or uita. (Lut Ionut care-i negru de supdrare) Vezi bine lonut e¢d n-a
vrut s-aud#; da’cobor eu miine in Cimpeni. Sau maibine iltrimit
pe lacob Todea s-o rdscumpere pentru cite zile are...

IONUT: (cu lacrimi in ochi). Nu i-o da-o, tiicutd. Inapoi nu ne-o mai dai.

HORIA: Dacd nu cu voia, om gisi noi si alt chip.

IONUT: (se uitd la tatd-sdu cu ochit mary, apoi) Mi-ai figdduit, taicutd,
mi-ai fagiduit.

HORIA: Ti-am fagdduit. (privegte lung la Ionut, apoi cu hotdrire) Da.
Ti-am fagdduit. (trece inspre oameni. Lui Clogca) Pentru ce? Pentru
ce nu §tii si te stdpinesti? Ori crezi cd-i timpul sd ridici securea?!
(celorlalie cdpetenit) O vreme va trebui s nu inoptati acasd la dum-
neavoastrd. Ne-au insemnat pe toti.

IACOB TODEA: Ne-au insemnat, da. (lui Ionu} care sta mai de-o parte)
Mii Ionut, mii. (lui Horia) Ti-au ridicat nora. Imi pare riu.Dar
o scoatem noi. Mai rdu ii cd-mparatul nu ne primeste citane. (Cu
tristeje) Au cdutat ei o pricini s nu ne mai saltim din nevoi. $i-au
gisit-o pe aceea cu David Mirian,

CLOSCA: (cu glasul lui peltic). Toatd vara m-au purtat ca pe-un nerod
de la Sibii la Galda si 1ar inapoila comandd; da’uite cd tot in ne-
adevir si minciund m-au purtat.

CRISAN: (aspru) Siminciuna e cu folosul ei, c3-{i aratd capatul.

CLOSCA: Na atuncea, uite capdtul Crisane (si-a ardtat gitul) Nu mai pot,
méi frati ai mei! (lut Horie) Nu ma mai trimete bédie, cu hirtiile
ce le-ai adus, cd odatd lepdd straita de hirtii cu toate pecetiile dom-
negti i numai ce salt aiasta! (a ridicat securea pe care o roteste dea-
supra capulut).

CRISAN: M-ati chemat la sfat cu dumneavoastrd i v-am ascultat cu cin-
stea care se cuvine... (se apropie de Horia). Spui cd impératu-i
de partea noastrd, dar impdratu-i departe... (s-a oprit din vorbd
dintr-un gest al lui Clogca)

HORIA: Spune Crisanule, spune. Oamenii te stiu de om drept si cu judecata!
Spune ce ai de spus s1 fard de ocol.

CRISAN: Cit om vorbi cu mind goald, nu ne-o asculta nimeni. Porun-
ceste domnia-ta Horia, si chem satele in numele tdu ca sd le ce-
tegti cuvintul imp&ratului. Te-oi mai ruga sd-mi dai crucea ce
ti-a ddruit-o ca sd-i incredintez pe oameni cd sintem cu voia
Mariei-Sale. Mine-zi e tirg la Brad. Ol cerca a-i trage pe cite
unii.

HORIA: Ing#duie si m& gindesc. S-auzim §i ce spun oamenii.

CLOSCA: (Zbucnit) La ce s3-i mai intrebdm? C4i ce-1 porunci dumneata
unchiasule, asta o fi. Acuma mai cu seamé, dupd incontrarea cu dom-
nul span, nici o zi nu mai putem astepta. Si ne pornim, badie!

HORIA: Bund ispravd, si pornim noi o mind de oameni §i grosul
satelor s& stea pe de ldturi. Spune-mi pe cine te bizui? Cite sate ai
in sprijinul t3u? Dar dumneata Criurgiu Crisan? Ori dumnea-
voastrd. Au credeti ¢ lumea-i pind-n apa Ariesului gi-ncolo-i gol,
nici sate cu iobagi, nici domni stipinitori? Fard sprijin in satele
din jos de dupd tdrmurii Muresului si-n cele din miazd-noapte
din Huedin incolo, ne-or strivi ei domnii ca pe muste... (cu foti
ist pleacd capetele nemulfumift) Nu va place? Nicl mie. (se in-
toarce -spre lonut st Gligore care se lupta din greu. Totul s-a luat
se vede dintr-o glumd a lui Gligore Nicula la care Ionut, infuriat

4 — V. Romineasc#
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cum este, i-a rdspuns cu neprietenie. Acuma au ajuns la trintd. Gli-
gore, mat bine legat, e gata sd-l dea peste cap pe Ionuf, cind acesta
odatd se infurie si-l rdstoarnd lat pe vdirul sdu).

CRISAN: (ca sd rupd tdcerea) Subtire, subtire, da-1 vinos.

HORIA: Vinos, da’auzi-1 cum mai sufld. Ce-au avut ei nu stiu, da’asta numai
joc cd n-a fost. (lui Ionut) Ori tu lonut te bati cu oamenli ca si
te mai iel cu necazul? Daci-i pe aga si te racoreste, prinde-te cu mine
§i eu nu m-oi da batut usor. Hai, vini! Vin, Ionut. Cearcd si m4 rupi
din pdmint. Na, c¢d nu-i. Nu-i! Nu-{i merge, nu? Da ia infige-te in
pimint, gi joacd-ma numai din mijloc. E, vezi?! P&il Si acuma ia
seama, afundi-te-n pamint, cd te zbor. (l-a ,zburat“) Asta e toatd
invdtidtura. Tu singur m-ai ajutat s& te ridic. Te-ai rupt de la pdmint.
(lui Clogca, cu ingeles) Totu-i si al sprijin sub picioare. Intelegi
Clogcut? Sa ai sprijin.

CLOSCA: (inveselit) Ia uite unchiasul ce stie! Si spui cd esti vitdmat.

HORIA: Ca-s bolnav, asta-ialta. Dar pentruo dare de invatiturd tot mai
gdsesc eu putere.

CRISAN: (inveselit si el) Ori n-ai sd spui cd md zbori si pe mine? :

HORIA: Mde!

CRISAN: Tare ag vrea si te cerc §i eu, dar mi-e si nu te rusinez, bidie.

HORIA: Cearcd, cd nu-i de rugine.

CRISAN: Vezi cd eu incd de la Orosz la regiment, nu mi-a stat nimeni
inainte.

HORIA: Mde!

CRISAN: Si parcd ma simt mai in putere ca oricind. (trece inaintea lui
Horia) Ei, ne prindem?

HORIA: Pai si ne prindem.

CRISAN: Mare poznd si bine ne sade. Oameni bétrini, mognegi.

HORIA: Poarti-ti rdsuflarea usor si nu da din putere cd n-ajungi la nimiec.
Trebuieste chibzuintd.

CRISAN: Te tii, unchiesule, te {ii. Eh, mare minune-i asta! P&i ce mi-egti
badie, om, lespede, rdddcind de gorun? {

HORIA: Si-acum destul, feciorule. Si {in-te bine ci te-am zburat. (Inir-
adevdr l-a ,zburat“. Rid in hohote cu tofit si nu iau seama la Maria
Paven care a intrat cu pdrintele Costan. In urma ei cumnatii Paven
st fectoragul Mdties.) Asa Clogcut, ne-om porni noi, n-ai griji. Dar
nu fird de grosul satelor. (Privirea i s-aoprit pe Maria Paven §i grupul

sdy).

MARIA PAVEN: (simte privirea lut Horia, face citiva pasi) (Cu glasul ei
cintat de femeie tindrd) Apoi bunid vremea dumneavoastrd, oameni
buni. (Aratd inspre preot). $tiam de la parintele cd tineti sfat si
am venit.Dumneavoastra tineti sfat aici in munte gijos in vii fispanii
si pandurii ii trag in temnite i ii maceldresc pe cei ce s-au fost scris
citane la Balgrad. (face incd un pas). S4 ma iertati dacd eu femeie
cu ndframd, intru in vorba dumneavoastrd. Noisintem din partea
Scorocetului iar dingii amindoi mi-s cumnati dupd barbatu-meu
Paven al Tarului si aista mi-i feciorag. Vin incoa Matieg si saltd
straita. (apucd desaga) Dumneavoastrd in straitd purtatl merindea,
un darab de piine, da’noi... (cu lacrdmi in glas ) Mii crestini §i oameni
de omenie, treceti-va ochii si priviti. Mi-a fost barbatu-meu om falnic!
Cind isi indlta capul, gindeai cd te priveste soarele. $i din aga min-
drete de om, de aceea fiindcd s-a cerut cdtand si n-a mai vrut si facd
slujbd domnilor Kristiori, trupu-i ciopir{it in patru strdjuieste
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la cele patru porti ale Crigciorului. Iar capul i l-am scos noi azi
noapte de pe o prdjind din mijlocul cetitii... Si ce vedeti dumnea-
voastrd acum, ii cit l-au crutat pasirile cerului. (Straifa trece din
om in om pind ajunge in fata lui Horia).

TACOB TODEA: (lut Horia) Si mat bati odatd drumul la impé#rat.

GHEORGHE MARCUL: Mde!

IACOB TODEA: D-apoi alt chip de scdpare nu-i.

UN GLAS: Nu-i, asta asa e.

MARIA PAVEN: (cu ochit la Horia) S-o mai gisi chip de scdpare si-n alt fel.

GLASURI: Cum?!

MARIA PAVEN: 11 stiti si vol.

GHEORGHE MARCUL: Spune limpede. Vorbeste. Hai c& nu mai putem
de-atita omor si virsare de singe.

MARIA PAVEN: Apoi c& singe au i domnii. $i de-i pe omor, imi spun eu
asa, cii nici domnii nu-s fird de moarte.

CLOSCA: Nici domnii nu-s fird de moarte. Buni vorbi aiasta. (lui Horia)
I-auzi bidie, spusa femeii dgtia. Ci nici domnii nu-s fird de moarte.

GHEORGHE MARCUL: Li-s vineleuna de singe. Numai sd-1 spargi pe cite
unul.

JACOB TODEA: Ia-n taci cd asta nu-i vorbd de om sdnitos.

GHEORGHE MARCUL: Na, Christoase, si-1 dau cep numai unuia cui il
stiu eu. Si-i infig mina -n piept §i odatd sd ti-1 tai.

MARIA PAVEN: (lui Horia) Dumneata Horia, taci, i 0o vorbd nu ai scos.
Iar noi am venit dupd dreptate.

GHEORGHE MARCUL: Apoi, mé&i frati ai mei si oameni de omenie, se
afld dreptate mai dreaptd decit ce-a spus muierea aiasta? Viata
cu viatd se ogoale, lar singele cu singe se alina.

MARIA PAVEN: (lut Horia) Pe dumneata te stiu oamenii si te asculti,
de la dumneata astept rdspuns.

HORIA: Te-am ascultat femeie, s1 nu te-am impiedecat s&-ti spui durerea
care ti-a impietrit inima. Astepti rdspuns. La vremea potrivitd ti-om
raspunde. (Preotului care a insofit-o) Pidrinte Constantine, cautd
si-napoiem acum pamintului ce-au mai 13sat domnii Kristiori din
iobagul Paven al Tarului, care a plitit cu moartea de aceea cdavrut
sd scape de sdlnicie si batjocurd. S-ar fi cuvenit si fie fatd satele
cu preotii ca sd-i dim cinstea ce i se cuvine unui asemenea om,
dar iard nu-i vremea. (dupd ce roteste ochii asupra oamenilor) Por-
niti dard cu mortul i buciumati din buciume si-i fie deschisi calea
citre cele vesnice. (altd pauzd) Mai incolo, noi, pe care ne-ati in-
vrednicit si vd stdm cdpetenii, om sfdtui gi rdspunsul si hotirirea
ce $-0 ludm. Poate om giisi chip sd oprim omorul de oament. Si nu
mai curgd atita singele de iobag. (oamenii au deschis o cdrare sd
Ireacd preotul apoi Maria Paven st cu bdietelul, in urmd ceilalti).

MARIA PAVEN: (bdietanulut) Plinge-1 Mdtieg, pe tdicd-tdu. Plinge-1 baiete
pe taicd-tdu cd nu-l1 mai ai. (un bocet vechi din bdtrint, izbucneste
din gura Martei pind atunci inclestatd)

»0O, barbate, tucu-te, o birbate, tucu-te
O tdicutd, tucu-te, o tdicutd, tucu-te,
N-am putut sd nu gresim

O, barbate, tucu-te“. (grupul a tesit)

HORIA: (Lui Closca gt lui Crigan) VA& duceti si dumneavoastri. L-am stiut
pe Paven al Térului. Ma gindeam la el ca la un om de nidejde
4~
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la 0 vreme de nevoie. Uite cd vremea aceea se apropie iar sotul
si prietenul nostru Paven n-o mai fi si ne stea in ajutor. Rogu-vd
si v duceti §i dumneavoastrd. Eu asi sta si mai chibzuiesc.
(Clogca st Crigan se indepdrteazd dupd cetlalli oamerit. Horia o opregte
pe Marina care vrea sd treacd st ea in dreapta. E in brate cu copilul
Floaret) Rdmii, Marina, Nu-i potrivit pentru prunc. (Lui lonu} care
std aldturi) Te-a intristat rdu ciinele acela de span. Te-a intristat
de moarte. Poate-o veni si vremea sd-i mai intristdm si noi. Or
afla atunci cd si noi sintem oameni, dar numai s& nu le fie prea
tirziu. (mingiie pe Ionug) Stii tu Jonuf, cd mamii tot Floarea fi
spunea. Si femeia ta tare-i mai seamdnd. Numai cd mama a murit
de tindrd, n-ai apucat-o. A murit tare de tindrd. (lonu} numai
poate asculta st pleacd fdard altd vorbd. Horia vrea sd-l opreascd dar
nu gdaseste nici un cuvint. Se aude un buctum de jale, apoi altul. Din
depdridrt rdaspunde alt bucium. Horta trece lingd Marina. Copilulut)
Rizi taicd, rizi. Ce stii tu a ce sun#d buciumele cd mereu buciumesc
a moarte §i moartea nu se mai incheie. Rizi tdicutd, rizi. Ada-l
Mirind la tata mosul. Ad&-1 pe nepot. (cu pruncul in brate) Pri-
veste pruncule, feciorule, priveste. Tot munti §i munti. Din atita
frumusete nimica nu-i al nostru. Nimica, decit lacrima gifoamea, si
batjocura. Uite pind jos in vale. Curge apa Ariesului, curge. Da’
tot in necazul nostru curge. Oh, muntii mei! Cit v-am umblat,
cu citd nddejde v-am batut toate cararile, toate potecile.. (copilului)
Ai sd le bati si tu si te-ar insoti si pe tine foamea si necazul si
lacrimile cum l-au insotit si pe tata b&trinul. Si cind nu-i mai
putea, te-or prigoni si pe tine... Nu! $i-i destul cit am umblat tot
plecati. Na, c-a venit si vremea de faptd. S& mai indltdm si noi
capul... Doamne, nimic nu-ti cer pentru mine, mort ma socotesc
pentru bucuriile vietii. Dar pentru bucuria pruncﬂor $1 pentru viata
lor, pentru fratii mei, dd-mi puterea si tdria sd stiu a-i purta peste
ape si nevoi. (trece inspre Crisan, Closca st celelalte cipeteniv care
se reintorc) Na, mai frati si soti al mei, cd a venit vremea. (cu
asprime) Cu domnii chip de intelegere nu-i, iar impdratul, unde-i
departe, vorbele lui tot in risul s1 batjocura noastrd s-au intors.
Cum om sti, cum om putea, va trebui si ne dobindim singuri
dreptatea. Au ei domnii de partea lor legile si slugile si cetatile
din piatrd si pusti nenumdrate... Dard se sprijind pe nedreptate
s1 nol numai pe dreptate stim. Si-apoi sintem multi, citd frunza. S&
ne stringem toatd tara si i-om zdrobi ca pe-o nimica. Hai méi
feciori c-a venit si vremea iobagului sd are cu brazda cit toatd
tara. La prim#vard om da semn cu focuri aprinse pe culmi gi-om
legi la secerd. Sa secerdm tot ce-1 domn. (cu duritate) Da’ pin-atunci
va trebui sd batem comitatele, s-alegem oameni de incredere, si
stie fiecare sat gi fiecare casi barbatii ce-1 trimete. S&-si grijeascd
de coase si furci. Faurii din Baisoara si Giurguta si batd linci
si sdbii. Numai fierul s#-1 adundm. Si asta-1 treaba dumitale,
Closcut. Iar dumneata Crisanule, sd ai a stringe pusti. Si pentru

aceea sii aduni chiar de miine oamenii de n#ddejde ce-i stii cd s-au
seris catane si sd-i pornesti la Balgrad la comand&d. Sd ceri acolo
pusti si plumbi asa cum a fost veoila si porunca impédratului. (privirea
i s-a oprit asupra lut Gligore Nicula care se strecurase afard st soco-
tindu-se neobservat a pornit-o tot intr-o fugd. Horia parc-ar vrea

v
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sd-l opreascd, dar cu un gest se-ntoarce cdtre celelalte cdpetenii). Iar
dumneavoastrd Iacob Todea si dumneata Petru Goia, veniti mai
aproape si insemnati-vd bine in minte ce v& spun eu acuma...

Cortina

ACTUL II
TABLOUL IV

Curecht, in 2 noiembrie. Inaintea zortlor. O culme la marginea satului
dupd care se bdnuesc casele, biserica. Dreapta, o asezare sdracd. Stinga, o
ulicioard care coboard inspre inima satului. Dupd ce se va lumina de-a binelea,
se vor deslusi in fund, dupd deal, curtile domnilor Kristiori. La orizont munfii.
Liniste. Gheorghe Marcul std de strajd sprijinit intr-o bitd zdravind st scru-
teazd intunericul. Se aud pagi. &

GHEORGHE MARCUL: (Intins ca un arc.) Care esti, mai?

CIMPOIESUL: (s-a oprit dupd casi) Eu. Cimpoiesul. Is de strajd deasupra
ripii. (se apropie).

GHEORGHE MARCUL: Atunci te-ntoarce si stai un’ {i-i locul!

CIMPOIESUL: Mi -ntorc, m#-ntorc. Da’ mi-era si mai schimb o vorba.

GHEORGHE MARCUL: Te intoarce unde ti-1 locul.

CIMPOIESUL: M4 intorc. Numa’ spune-mi la ce mai era nevoie de strajd
in jurul satului? Ce are sd ne ia? Ci -n dimineatd doard, tot plecim
mai departe.

GHEORGHE MARCUL: Te-ntorci ori bal

CIMPOIESUL: M3 intorc... Voi dstia, n-ati apucat la mind nici un capét
de puged, dar parcd de cind lumea sintefi cdtane, aga-i dati cu
mustrul... M-am pornit cu voi ca si mé ugureze domnii din slujbe
— cum spunea Glurgiu Crigsan cd-i porunca... Da’ acuma mai de-
grabd parcd m-asi intoarce acasii. N-ajungem noi la Bélgrad sa
primim pusti. Au griji, ei domnii, sd ne-ntoarcd din drum.

GHEORGHE MARCUL: (se apleacd lingd gard unde, incelifi in tundre,
dormeau fratit Paven st nepotul lor Maties. Ii trezeste.) Mai &stia,
Paven, ia ascultati. Hai degrabi. Is eu, Gheorghe Marcul. Treceti
careva de straji deasupra ripii cd cel de-a fost pus de cu seard
ne-a lasat, si-a fugit inapoi la culcusul muierii. Ia seama, daca simti
pe careva, dai glas. Vezi, sd nu treacd nimeni.

CIMPOIESUL: Pdi cine-a avut sd treacd, a trecut.

GHEORGHE MARCUL: Cine-a trecut? Cine? Hai, spune!

CIMPOIESUL: Cine... Solgobirdul Nalat din Brad 1 Mihai Gal din Baia
de Crig. Au trecut cu patru panduri. Fiecare cu pusti si sibii, ce-ai
vrut sd fac? Ce! Ce sufli aga, cd eu nici sd résuflu n-am indréznit!

GHEORGHE MARCUL: Cind au trecuf? Unde-s? Hai spune! Spumne odata.

CIMPOIESUL: Numai ce-au trecut. Incolo dupa bisericd. Unde a mas Giurgiu
Crisan. Ii ducea gornicul Petru Cara.

UN GLAS DE FEMEIE: (taie intunericul) Sariti mdi oameni, mai! Sariti
de grabd c&-1 ucid, mai!

GHEORGHE MARCUL: Pe Giurgiu Crisan il wuecid! Il ucid pe Crigan!
(cu glas puternic) Sculati mdi oameni, mi§, sculati! Sculati, c& ne
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ucid cédpetenial (bdiatului) Tu, Maties, urcd in clopotnitd si trage

clopotele. Du-te Sintion cu el. Dumneata, Onule, rdmii aici de straja.

(a alergat pe dupd casd, strigind mereu) Sculati md oameni, mai!
j Sculati ca-1 ucid pe Giurgiu Crisan. .

TARANIIL: (care dormiserdé pe unde au apucat, vin cu bitele ridicate) — Ce
este? — Cine-a strigat? — Pe cine-1 ucid?

CIMPOIESUL: (oamenilor) Am auzit aga ca un glas de femeie. Ci-1 ucid
pe Giurgiu Crigsan. (s-aud clopotele) Clopotele! Na, clopotele!

UN GLAS: Haidem si noi. (unui mogneguj care vine -n fugd din ulicioard)
Uite-l1 pe Unochi. Spune, ce-i?

UNOCHI: Veniti incoa’ si-t1 vedea ce-i! Ia-n veniti m&i oameni buni.
Hai cd dau sd vd ucidd cipetenia.

GHEORGHE MARCUL: (din ulicioard) Nu vi ldsati, madi feciori. Nu vi
lasatl mai! (a venit. In urma lui tdranii si printre et doi subpre-
fecti si patru pandurt)

UN SOLGOBIRAU: 'Napoi! Napoi cd trag! (pandurilor) Trageti, méii
panduri, trageti in ei! Trageti, fi-v-ar sufletul...!

GHEORGHE MARCUL: Ba pe-al tau, cd-i deciine! (si odatd-l pocnestecu
bita) Pe ei, méi feciori! Pe ei! Asa! D&-i cu sete! Dd-1! Jos pustile,
panduri! Jos pustile, c-atita v-a fost! la-i sabia! (Solgobirdii s-au
retras in ulicioard, dar acolo i-au prdbusit zectle de ciomege si i-au
fdcut una cu pdmintul. Pandurii au fost dezarmati si acuma lovift
din toate locurile, cautd vre-un chip de scipare). Ce e, mii, pandurilor,
nu v-au luat foc pustile? Asta v-a fost crutarea vietii. Duceti-i la
cdpitan, cd numai el are puterea si-i ierte, de-i pe iertare!

CIMPOIESUL: (care trecuse st el printre oameni st a luat o sabie de la
panduri) Na, uite-1 pe gornic, pe Petru Cara. Tine-1! Tineti pe vin-
zdtor, cd eli-aadus peste noi. (Grosul oamenilor dispare in ulicioard.
S-a luminat de-a binelea. Clopotele au incetat. S-aude o impuscdturd.
Un strigdt ca de moarte, altd impuscdturd, apoi linigte).

O CALFA: (care venise de dupd casd, cu teamd) Ce-a fost asta?

GHEORGHE MARCUL: la, nimic. (lut Sintion Paven care vine dinspre
ulicioard finarmat cu o pugcd tar Mdties cu un topor) L-o puscat?
(Paven aprobd)

CALFA: Pe cine? Pe gornic?

GHEORGHE MARCUL: Da’ tu cine mai egti?

CALFA: Apdi ma stii, bade Marcule. Is calfa aici la cojocar si... zic céd
bine l-ati puscat.

GHEORGHE MARCUL: Acuma, ce-o fio fi. (dupd o pauzd) Ne-o miniat. La
ce si-1 ridice pe Giurgiu Crisan? Fiindcd l-o pus Horia si ne fie in
frunte? (Atent inspre ulicioard, unde ascuns dupd uluce, cautd sd se
strecoare provizorul). Tare ti-e graba, domnule provizor? (s-aaruncat
asupra lut ca un arc) Ti-1 sd-1 dai de stire domnului comite ce i-au
patit slujbasii? (cu o ndpraznicd loviturd de mdciucd l-a culcat mort.
L-ai mai vesti si pe lumea cealaltd. (calfei) la-1 cojocarule, si da-1
in seama ciinilor, sd-i intindd pielea. C& destule piei a intins si el
cit a fost in viatd. (fragilor Paven care stau fdrd de-o vorbd rdzdmati
in bite) Si voi, ce stati?

CIMPOIESUL: (care intrase si el) Apédi sd ne ducem.

GHEORGHE MARCUL: (ii afine calea) Incotro?

CIMPOIESUL: Inapoi la casele noastre.

GHEORGHE MARCUL: Ofi. Numa’ cd eu is pus strajd de cdpitanul Giur-
giu Crigsan si nu treacd nimeni incolo.
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CIMPOESUL: Niei noi &dstia?

GHEORGHE MARCUL: Niei.

CIMPOIESUL: Mda! Bun, da’la Béilgrad, vezi bine ¢d nu ne-ngiduie
domnii sd ne -ndreptam...

GHEORGHE MARCUL: Iadul lor! C& noi nu de ei ascultim, cide Giurgiu
Crigan.

CIMPOIESUL: (mokhorit) A chemat oamenii la gesul crucii sd le vorbeasca,
cd in bisericd nu mai intrau.

GHEORGHE MARCUL: Si-ai tuns-o, hai? (aratd spre fratii Paven) Si-acum
i1 indemni i peei. (frafilor Paven) Pe fratele vostru, domnii Kris-
tiori l-au tdiat in patru si l-au spinzurat, nu? Apdi Crisciorul e
numai peste deal. (le-aratd inspre fund unde se vdd curfile Criscio-
rului} Dacd nu eram pus aici de straja, ehei!

CALFA: (care l-a tras afard pe provizor st acum se intoarce) li duc eu. Stiu
si-un drum mai scurt.

GHEORGHE MARCUL: (priveste bdiatul firav si-apoi mai mult rizind)
Da’ tu asa ceva, de o nevoie, ti-ai luat?

CALFA: (scoate de sub haind un pistol mare) De la provizor. Acuma doar
si-nvdt eu cum se umbld cu el. (pistolul a luat foc. Dupd prima
spaima) Na, uite, c-am invatat. (la zgomotul detundturii, odatd au
sdrit CL;wa ;aram inarmafi cu cwmege)

TARANII: Ce-i, cine-i? Ce-a fost?

GHEORGHE MARCUL: Ia, nimiec. (aratd spre fratii Paven) Au dumnealor
maidemult o priciné, cu domnii Kristiori i li-i in gind si-1 intrebe de
singtate... Acuma cine-{i vrea si-i insotiti, cd departe nu-i... (calfer)
Ta, mai feciorule, vezi de cautd niste topoare ori coase. Asa,cu
imprumut. Ci-ti dau ei mai incolo dobindé, numai capete de domni
ori provizori, sau solgobirdi. Pe ales.

CALFA: (grupului) Poftiti, poftiti sd va luati singuri. (e dispdrut cu
intregul grup. A rdmas numai Gheorghe Marcul).

UNOCHTI: (care vine din ulicioard, unui preot care pdseste grdbit sd scape
de vorba lui) Nu fugi, parinte, asa ca de necuratul, cd ce-a cetit Cri-
sanul ii porunca impdaridteascd de-a primit-o Horia: sd-i stingem pe
toti domnii. (Popa a trecut dupd casd)

GHEORGHE MARCUL: Arz# dracu-n el de popd. Ci dstasd-i dai umplu-
turd de gdina fripta, turtd de griu curat si fruntea laptelui si tot
in partea domnilor se trage.

UNOCHI: (intorcindu-l pe preot) S& mergi cu noi, cd noi te tinem pe dum-
neata cu sdrdcia noastrd, de-ti plitim casd si miitoare pentru vite.
Si-ti ddm si iarbd §i din toate ce-avem ca sd poti trdi. (il scoate
prin ulictoard inapot). '

CRISAN: (urcd cu mai multe cdpetenii. Trece direct inspre Gheorghe Marcul)
Dumneata, Marcule, te du intr-un suflet la Fereget si d&-i veste
Horiei ce s-a petrecut aici. C4 n-a fost asta porunca lui dar nici
singele varsat s3-1 intorei in vine, iar nu se poate.

VIZITIUL: (vine intr-un suflet, dupd Lnfa;t§are st port se vede cd-i ungur)
Capltane' Capitane! Au venit Bdigenii toi;l A ajuns la ei c-au vrut
sd te piardd oamenii stdpinirii §i s-au ridicat tot satul cu coase
si furci. Pe gornic l-au ucis. Au ucis si biraele si acum iti cer si-i
duci unde trebuie.

GHEORGHE MARCUL: Na, da’ tu... Tu esti ungur!

CRISAN: S-apoi!

GHEORGHE MARCUL: (cu gura jumdtate) E vezeteul domnului conte...
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CRISAN: Apoi vezi dard cd nu e domn.

VIZITIUL: Drept ce se vede, asta sint. Si inapoi si ma trag, nu-i chip

CRISAN: (dupd un zimbet care i-a luminat fata se incruntd iar), Na, bun
(lui Gheorghe Marcul) $i-i spui Horiei c-aga au hotdrit capetenule de
ceatd ce i-au ales satele. C& dacd domnii §1 slujitorii nu vor si pri-
mim pusti, apoi cu miinile goale si inc-o sd-i stingem. Iar ce-a fost
sd fie s-a pornit. (in fund se vede mal;mdu se un foc)

GHEORGHE MARCUL: Aigtea-s Paven Onu si Sintion. Si focul ce-1
vedeti, e de la curtea contilor Kristiori.

CRISAN: Na, doamne ajutd! (lui Gheorghe Marcul) Si-i mai spui Horiei
cd din Crigcior om trece la Ribita si-apoi la Brad. De acolo la Mi-
hiileni unde-i domn Ladislau Csizar. $i apoi la contele Francisc
din Trestia. $i-om mai lua la rind curtile din Ociu, din Hilmagiu
si Halmégel, din Pelscuta, din Tdrmure, din Ionesti, Saligte... Tot
aga, fird de oprire. (Unui {dran tindr) lar dumneata, Forde
Visdi sd-mi cauti pe Closcut s porneasca focurile inspre Sdciua incolo
si tot ce-1 domn ori slujbag, s&-i potopeased fard mild. (trece cu
cipeteniile inspre virful Culmii, apoi cu glas puternic inspre cei din
vale) Mdi frat1 ai mei si oameni de omenie! Uite c-au venit si zilele
judecatii! Na pr1v1t1 peste deal cum arde Crigciorul. Arzd pina
la trei, stln]enl sub pamint. Arzi si sufletul din ei cum ne-a ars
focul §i pe noi. Sunati din buciume! Si sune buciumele ca si se
stie c-aista-ifoc de bun inceput. Aprindeti focuri pe culmi! S& ne legém
cu jurdmint cd n-om stinge focurile cit o mai fi un singur domn in
viatd! Jurati! Chiar de-o fi s§ -nnotdm in singele lor pind in piept,
incd sd nu-i crutdm! Jurati! Na, feciori, dacd asta-i voia si porunca
voastrd, apoi haidam ! (bucmme urale)

Cortina

TABLOUL V

Casa din Fereget. Decorul tabloului I st I11. Dimineata lui 4 noiemhrie

IONUT: (inaintea casei, bate coasa. Lui Iacob Todea care sta mai de-o
parte) Pind acuma tot in paguba noastrd a iegit. Apdi. (stringe coasa
in coadd in chip de lance) 1i tocmai ce-mi trebuie. (la altd coasd
mat scurtd ce-o avea pe aproape §i-o bate mdrunt.) li coasa Floarei.
Ii bat coasa §i eu nici c-am maj auzit de ea, necum s-o vidd. De
nu era bolnav tdicutu, mé porneam singur asupra Cimpenilor si
tot o scoteam din mina gpanului. (bate mat departe).

MARIA PAVEN: (Vine din casi). Nu bate. Ori treci mai incolo..(asculid)
Auzi! Clopotele! Is departe, dupd munti, da’tot se aud. (trece spre
creastd) La Halmagi, arde rdu. Nu s-a mai stins. (se intoarce) Uite
g1 dupa culmea Petricanilor, alt foc! Or fi din Ociu. N-au stiut
s-astepte. (Lui lonug.) Taici-tu e tare miniat. (Lui Iacob Todea)
Acuma-n iarnd s-au gisit si se porneascd! Si f1 asteptat pind-n
primévard pind se legau satele... (lut Ionuf) Hai Tonu} si nu bate,
cd o clipitd n-a-nchis ochii. (lui lacob Todea) Am vrut si-i spun
de dumneata cd ai venit, dar n-am avut inima. S-a trezit azi
noapte i n-a mai dormit pind-n zori. Vin s#-1 vezi cd-i topit de
boald. li galben si-i vinét gi-l trec sudori ca de moarte.

HORIA: (a apdrut in usi). Lasi Marie, cd nu mor eu din atita. (trece
inspre Iacob Todea) Ce veste poveste, Iacob Todea?
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IACOB TODEA: Vin de la Clogcut. Nu stiu de-i porunca domniei tale
ori de-i asa voia impdratului — cum a spus Clogscut, da’ amarnic
mai uctde.

HORIA:,Cu binele si rugdmintea am mai incercat noi, — vezi bine.

TACOB TODEA: Opreste-1! S-o0 intoarce totul impotriva noastrd. De dum-
neata ascultd, de aceea iti cer, opreste-1!

HORIA: Nu gindesc sd-i mai poatd opri careva. $i chiar de-asi fi in putere
sd fac asta, n-am sd-1 opresc.

TACOB TODEA: Dar stii dumneata Horia, ce omoruri §i vérsdri de singe
se fac? :

HORIA: Stiu.

IACOB TODEA: Nu stii. Vin la Bocsa sd vezi cd n-au mai ldsat piatrd
pe piatrd, si-apoi ii spune ca stii.

HORIA: Am vizut tot ce spui si mai multe. Am 54 de ani si de copil am
cunoscut blindetea si dreptatea domnilor. Pentru o nimica ne uci-
deau ca pe muste. Am vézut destule. Si aivizut i dumneata. Mai
vadd binele dsta si ei. (cu asprime) Te intoarce dara la Clogcut si-i
spune asa: si meargd hotdrit pe drumul pe'care a inceput si alte
porunci sd nu astepte de la mine. Numai cd-1 cer mai multd graba.
Sa ia pildd de la Crisan care a ridicat Zarandul ca pe un om. $i-i
mai spui cd-1 chem pe vineri la sfat in gesul Cimpenilor. S& vie
musai cu toate cetele, c-o fi acolo si Crisan cu oamenii lui. $i-acuma
du-te cu dumnezeu. (trece la Ionut) Tu, lonut, vin la tata. Ti-ai
potrivit sulitd. Bund treabd, dar tot mai bun&-i1 o puscd cu plumbi
gi praf. Ne-om tocmi noi $i pusti, da. Pe vineri pornim asupra Cim-
penilor. Si-ai s-o vezi iar pe Floarea. Ai s-o vezi. Ti-i greu pind
vineri. Ti-1 tare greu. $i-i mult. Stiu. Da’ altfel nu se poate. Pina
atunci auzi ce-{i cere tata. Imi trebuie un om de nidejde. Am scris eu
o carte pentru judele din Ponor, si... (desface o scrisoare) Dacd pierzi
cartea ori cumva, si gtii a o zice din gurd (citeste) ,Sdndtate domniei
tale, jude din Ponor“...

IONUT: (continud sd citeascd peste umdrul lui tatd-siu, slovenind cu greu)
,Vind cu satele domniei tale la Cimpeni ca si se ceteascd inaintea
voastrd toate poruncile impardtesti ce le-am primit...“ {cu min-
drie tatdlui sdu) C& doar stiu ceti gi eu, tdicuta! Ori ai uitat!

HORIA: N-am uitat. Da’tare-i de seamd ce scrie acolo. (priveste in jur
dar tot e atent la ce ceteste fiul sdu. Uneori il mai indreaptd).

IONUT: (slovenind scrisul lui taicd-su) ,,Sicartea si se trimeatd repede la
Buciumeni la Ionitd Dadei ca sd vind si el la Cimpeni cu tot satul.
Ionitd Dadei si trimeatd cartea la Lupsa la Popa Simion si de acolo
sd se trimeatd repede la Mugina, ca si aibd stire si s-audd poruncile
impératesti... sieu, Ursu Nicula incd dau porunca la satele’ de sus..”

HORIA: (a trecut pe coastd dupd case, se-ntoarce) Ca unbriu de foc aga a
inchis Crigan tara Zarandului. Mai scape acum cine poate. (lui
Ionug) Ceteste tu pin’ la capit si-apoi du-te cd nu-i vreme de zdbavi.
Ascunde cartea in sin siia seama pe drum. (Lui Iacob Todea care a
revenit) Ori ai uitat ceva, lacob Todea? La ce te-ai intors?

IACOB TODEA: Spunea Clogcu cd ai hirtii cu porunci de la imparatul,
cd sintem volnici a-i pierde pe domni. Di-ne si noud hirtie de
aceea s-o0 vadd oamenii.

HORIA: Da'sti ceti, Iacob Todea?

TACOB TODEA: Nu, dar o si vadd oamenii pecetea imparateasca.
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HORIA: Pentru aceea doard, v-am chemat vineri in gesul Cimpenilor.
Si acuma du-te.. (lacob Todea mai std locului) Mai ai ceva a-mi
spune?

IACOB TODEA: Da. A venit un célugir ori popd... si spune c&-i trimes
de la curtea gpanului. Pe domnia ta te cautd. (apot vesel, lui Ionuj
care-si pdturea scrisoarea s-o bage in sin) Ti-a adus-o pe Floarea. (Face
un semn cdtre fund.) Hai, vind! (Dar Ionui dupd prima clipé cu
strigdtul ,,Floare, Floricica meal” a alergat inspre fund unde se imbrd-
fiseazd cu femeia sa).

PEDAGOGUL: (care a venit odatd cu Floarea) Har domnului, c-am ajuns.
M3 inchin cu pleciciune, tie mare cidpitane. (Cu un gest larg aratd
spre Floarea) Cum vezi, nu vin cu mina goald. Si-a ficut zilele de
muncd $i indltimea sa gpanul, ca un stipin drept... (la tdcerea lui
Horia, nu stie cum sd continue. Apoi luindu-si inima in dingi) Am
poruncd sd-ti vorbesc, dar numai dumitale, fird nimeni altul de fata.

HORIA: De la cine-ai primit porunci?

PEDAGOGUL: De la indltimea sa domnulspan. Marele gpan iti porunces-
te... (la un gest al lui Horia, se trage inapot cu groazi) S4 nu ma
ucizi! S& nu méd ucizi! Sint sol §i solului nu i setaie capul. (prin-
de curaj) Marele gpan te roagd ca pe un frate si-i opresti pe ble-
stematii, pe rebelistii — vol sd spun pe iobagi. Te roagd si-i
opresti pe 1obagi de la rdutdti. Ca aga a spus domnul gpan si nu eu
pdcétosul... Ca ai s-o pétesti rdu domnia ta si toti ciinii de iobagi
sd ma ierti, da’asa a spus. C-o sd v taie c#ldii carnefici in cite patru.

HORIA':  Pleaca!

PEDAGOGUL: Plec. Eu nici c-am voit s urc. Da'mi-i stdpin. Sint pe-
dagog gi invd} carte pe copiii domnului gpan.

HORIA: Oameni cu carte ne-ar fi gi noud de trebuintd. Ti-am da toati cins-
tea.

PEDAGOGUL: Si apoi sd platesc cu capul. Mulfumesc. S-a mai ridicat
unul Doja — Gheorghe Doja — si a fost ars petron de fier inrosit in
foc. Si-n Rosia mult ii de cind Pugaciov a platit si el cu viata in-
tocmai...

HORIA: Te-ai oprit din vorbd. Pentru ce?

PEDAGOGUL: Teama mi-e...

HORIA: Nu-ti fie teamd citd vreme ai sd spui adevarul.

PEDAGOGUL: Seniorii au cetdti cu ziduri tari si tunuri. Unde sint tu-
nurile tale?

HOQRIA: Vezi focurile de dincolo de munte? Le-au aprins tiranii. Uite
tunurile noastre.

PEDAGOGUL: Téaranul ii bunde treabd, da’mai departe de ce-i al lui,
nu vede. S-or lua care incotro, dupd capul lor si s-or pierde unul
de celidlalt, ca fumul. S-au mai ridicat ei tiranii, da’la nimic n-au
ajuns. Scrie limpede in edrti.

HORIA: Pleaca!

PEDAGOGUL: Te socotesti tare finded stil cd impdratul are ce are cu
senioril; dar mai aproape de inima lui tot senioru-i §i nu tiranul.
De ajuns numai un ceas de moliciune §i v-a azvirlit de la el. Stiu
bine cd aga va fi. $i mai stiu cd veti pieri pind la unul.

HORIA: Pleaca!

PEDAGOGUL: Spuneai cd-{i place adevirul.

HORIA: Adevirul, dar nu veninul.

PEDAGOGUL: De leac ii bun §i veninul.
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HORIA: 1i fi auzit ci sint bolnav; da’ trupul mi-i bolnavsi nu sufletul.
Acuma si trupul parcd-l simt cd s-a insdnidtosit. Asa cd nu ne faci
trebuintd de nici un fel. Poti s& pleci. Mérie, arati-i drumul pe unde-i
mai lesne de coborit. (il priveste cum se indepdrteazd, apoi trece la
Floarea pe care o imbrdtiseazd) Fata tatii, fata tatii cea frumoasi!
Fata tatii cea frumoasa si bund! S& nu te superi pe noi; nu te-am
uitat si am cdutat in fel §i chip. 2

FLOAREA: Stiu tatd, mi-a spus lonut.

HORIA: Au cercat ei ciinii s& te sperie, da’ tu Floare tot frumoasa. Fru-
moas# §i curatd ca i numele tiu. Ing#duie numai o vorbd si-i spun
lui Tacob Todea. (se intoarce cdtre acesta, apoi cu mina ardtind pe unde
a tegit pedagogul) L-ai auzit. Din ce-a spus e mult adevidr. De aceea,
mai intii e vorba sd nu ne oprim. S3-1 stingem pe domni, oriunde-or
fi si s& nu facem pace cit n-o fi pe-a dreptdtii. Apor sd fim
stringi ca unul, cu ascultare la o singurd cdpetenie. (dupd o
pauzd) Spune-i lui Closcut, céd eu, Horia, Vasile Nicola, prolica Ursu
ii dau poruncd sd intindd focul neintirziat in toate satele comita-
tului, si scoatd cite un birbat de ‘fiecare casd §i sd fie vineri cu
toti oamenii inaintea Cimpenilor, si hotarim drumul pe care om merge.
Si acuma, du-te cu bine. (il stringe la piept, dupd care trece spre Ionuf.
Iacob Todea a iesit in grabd) Gata esti de drum?

IONUT: Gata, da'numai cd Floarea...

HORIA: Floarea, Floricica tatii, stiu ¢d ti-1 greu. Numai ce-ai venit. Nici
nu v-ati vdzut bine; dar dumnezeu mi-i martor cd trebuie sd plece
si asta chiar de indata.

FLOAREA: Téiicutd, tati! Nu-l trimite pe Ionut! Cine nu-1 gtie cd ti-i
fecior? Aici in Riu Mare nu-ndrdznesc ei, dar cum o iesi afard...

HORIA: (lut Ionuj) Asta am vrut sd-ti spun §i eu. Si iei seama. Acolo
unde te trimet, oamenii nu s-au ridicat $i mai stiu de frica gorni-
cilor si a pandurilor. Si iei seama.

FLOAREA: Trimete, tdicutd, pe altcineva, nu pe Ionut!

HORIA: Il trimet pe Ionut, fiindecd am incredere ci asaos-ajungi cartea
unde trebuie sicit maide grabd. (lui Jorut) Vreau s mai stii, Ionut,
cd dacd pind-ntr-o siptdminid nu risculdm toate satele, inseamna
sd dam rdgaz seniorilor si se uneascd intre ei. Ar fi pieirea noastra.
Da’ nu le-om da rdgazul dsta! Ca o furtund aducétoare de moarte,
asa ne-om prdvili peste ei, oriunde s-ar-afla. Si acuma du-te fla-
cdul tatii si sd te-ntorci cu bine. Floarea-i nevastd vrednicd si te-o
astepta. (Floarei) In vremea asta ai si treci la Marina sd-ti iei
inapoi bdietul. Si-apoi o zi, doud, si uite cd s-a-ntors si Ionut.
Asa, Floare, cum iti spune tata. (Lui Iornut) Cu bine, bdiiete,
du-te, cu bine. (il sdrutd pe Ionut gi-l petrece cu ochii. Apoi trece
inspre Maria care s-a reintors).

FLOAREA: (seia dupd Ionuj. La impotrivirea acestuia) Mi-ai spus ca
n-ai si te mai desparti de mine. Asa mi-ai spus. (a iesit si Floarea
dupd Ionut)

HORIA: (Mariei) A plecat?

MARIA PAVEN: A plecat . Dar nu-i bine ce spune. (la privirea lui Horia)
Dumneata singur te-ai miniat pe Crisan ci s-a pornit inainte de
vreme. Ci de abia in primdvard s-ar fi copt satele...

HORIA: Asta s-0 uiti, cam am uitat-o §i eu. S-o pornit, ii bun pornit.
Acuma orice oprire ii ca $i cum ne-am ucide singuri.

MARIA: Dar vezi vreo izbind&?
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HORIA: Dacd tinem focul una, da. (o priveste lung.)Siacuma, si ne lu-
dm rdmas bun. (Maria se trage inapoi) Oamenii au nevoie de un
indemn. Trebuie sd fiu in mijlocul lor.

MARIA PAVEN: N-ai si te duci. Nu te las. S-or‘descurca ei si singuri.
Nu vezi c-abia te {ii pe picioare.

HORIA: Ba m4i simtesc sdndtos si cit nu-s, m-oi insdnatosi pe drum.

MARIA PAVEN: Cinci inimi laolaltd n-au fierbinteala inimii tale, stiu;
dar n-ai sd pleci.

HORIA: Hai Marie, cd esti femeie viteaza!

MARIA PAVEN: Vorba ti-e dulce si mingiitoare, dar nu te las si pleci.
Mi-am iubit bdrbatul, dar daci te pierd pe domnia ta...

HORIA: Ori mi socotesti ca pe un lucru pe care-l poti dobindi sau pier-
de!

MARIA: Ca un ciine am si-ti stau la picloare.

HORIA: N-am trebuintd de ciini. Si nici avere sd-mi pézeasca.

MARTA PAVEN: Stiu locuri in Scorocet neb&tute de om. Vini cu mine.
Am si te-ascult cum cinti in noapte si-ti voi raspunde cu cintec.
Vin cu mine si inima ti-01 bucura-o.

HORIA: Cu bine, Marie.

MARIA PAVEN: Te duci!

HORIA: Vezi bine. Prea am agteptat zilele aceste, ca s m# trag acum de-o
parte.

MARIA PAVEN: Mergi la moarte.

HORIA: Apoi ce fel de moarte e aceea daci-mi infierbintd singele gi-1 face
si batd ci aud totul cintind de jur imprejur: ,haide, vind. Hai, hai-
dam, hai!“ N-auzi cum s-au pornit muntii si slobozeascd toate gla-
surile si rugile cite le-au auzit! Parcd si clopotele cerului bat lao-
laltd inapoind rdspuns la toate chemadrile de ajutorare. N-auzi?:
»,Haidam, porniti! Porniti feciori ¢d vin-Crisenii cu tara. Haidam,
porniti! Porniti, feciori!®

Cortina

TABLOUL VI

Cimpenii. O piald inconjuratd de clidiri. Stinga, o boltd sub care trece
o ulicioard. Fund, maghernitele negustortlor virite una in cealaltd, un gang si
apot dreapta, curtea gpanulut Intze. Dreapta planul intii, ulicioard.
Grupuri de bdiesi, negustori, meseriasi. Inaintea curiii spanului, gornicul
Uibariu.

BAIESUL: (Potcovarului, care-i cocotat pe o magherniti) Ei, potcovarule,
spune ce vezi?

POTCOVARUL: Focurile care se vdd sgi de jos. Alta nimic. Ochii-mi
sint deprinsi cu focul gi nu vidd departe. Da’ poate urcati careva din
voi. Voi biiesii toatd ziua scormoniti sub pdmint in intuneric. Vi-s
ochii ageri. Hai urcd tu. (bdtesul se cajdrd sus cu ajutorul celorlalfi
minert).

GORNICUL UIBARIU: Ia uite sobolul, cum urcd! (bdiesilor) Voi baiesilor,
il asteptati pe Horia, dar el nici aur nu spald si nici crisma n-a des-
chis. (potcovarului) Si tu, potcovarule, ai s-o plitesti, iti spun eu.
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BAIESUL: (de sus) Tine-{i gura, gornicule.

POTCOVARUL: Ori mai bine fugl dupi stapinul tiu. .

BAIESUL Lasd-1 cd domnul sdu spanul n-avea loc in fiacidr si-gi ia si
ciinii. (risete)

GORNICUL UIBARIU: Eh! Rideti voi, rideti, da’ s-o-ntoarce el domnul

o span.

BAIESUL: Pe virf de lance. Vai, vai, vail (cu alt glas) Nu vezi, nero-
dule, cd au fugit si pandurii de pazd cu pusti cu tot! Situnurile,
doud cite au fost, amindoud-s stricate.

POTCOVARUL: Noaptea cerul era una de focuri. Spun oamenii ¢d-n tot
Zarandul n-a mai rdmas picior de domn. Si castelele lor s-au ars
pind la temelii.

BAIESUL: 11 stiti careva pe Horia? Ce fel de om ii?

DAVID MARIAN: (Care intrase cu unul din feciori, ridicd capul inspre baies)
Ce fel de om ii Horia? Om de-al nostru. Numai c& gtie mai multe.
Vede mai departe, si-i mai drept... Si-apoi cumplit ii urdste pe
domni. Cumplit ii mai urdgte. O sd-1 gtiti §i voi. Sfﬁtuieste la un ceas
de loc cu prim cdpitanii.

UN NEGUSTOR: (care vorbea grupulur sdu) 1i mustra ci prea s-au indulcit
la omoruri si féradelegi.

DAVID MARIAN: Ba-i este ci umblu ei prea cu-ncetul. Domnului s4 nu-i
crezi, cum nu crezi sarpelui. (gornicului Utbariu) Stépinul tdu pe unde
umblé, cd am o vorba cu el. (la ezitarea lui Uibariu) Hai, hai, ed
n-am vreme de asteptare.

GORNICUL UIBARIU: A fugit. Pe Aries in jos.

BAIESUL: A plecat cu fiacdrul; da’ pentru ciini n-a mai avut loc. Vai, vai!

DAVID MARIAN: (feciorului cu care intrase) Gata célutii, Marcule. { Unui
ostas care pdzea la poalele unui stilp cu o roatd in virf) Da’ tu pe cine

mai pézesti cd nu-1 vdd pe nimeni pe roatc’l Stai. Stai tu ci-ti aducem
noi pe cineva... (Gornicului Uibariu) In jos pe Aries, spul?

GORNICUL UIBARIU: In jos pe Aries.

DAVID MARIAN: Na, bine. (a tegit dupd fectoru-siu).

BAIESUL: (dupd o pauza) Batrinu-i sd stiti, vreun cdpitan de-al Horiei..
Si-a ridicat capitanii §i cdprarii ca intr-o oaste adevarata.

POTCOVARUL: Ar trebui sd ne pregidtim §i noi. S&-1 asteptim cum se
cuvine. Eu sint potcovar. Bat fierul si lui i-o fi lipsind linci
si sdbii. Mind gi pricepere ar fi, da’ fierul de unde si-1 iau... Asta-i.

NEGUSTORUL: S-ar gisi el si fierul. Dar noi negustorii am fi mai bucu-
rosi s&-1 dam bani, zloti, florini, ce vrea. Ai bani, ai tot ce vrei.
Noi nu-i sintem impotriva, fiinded férd de térani, din cesd triias-
cd negutdtorul... Dacd indltimea sa impératul a dat porunca...
Iniltimea sa impdratul a deschis drumurile §i tine cu noi. S$i cu
tdranii, da, da, i cu tdranii. In tara bohemilor si a croatilor, aud c&
tdranii an fost, scosi din iobagie. Si-n jos sub sirbi, la fel. Dar nici pe
seniori si-i ucizi chiar asa... Un ajutor de-al lui Horla unul Closcut,
aud ca-i taie pe capete. Ca lupul asa se arunci. Eu nu spui nimie,
dar treaba se poate face si cu int;elegere.

POTCOVARUL: Aici ai pocnit-o rdu, negustorule. Mai bine téceai.

GHEORGHE MARCUL: (invelit intr-o zeghe ruptd) Ba negutitorul a spus bine.
Side cesdridicioamenii impotriva domnilor? De ce si-i amégesti?
Ce putem noi, sdracii? Nimica! Cu bund intelegere tot mai do-
bindeam cite ceva. S4 ne ridicdim impotriva amagitorului. Sa stie
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cd nu-1 vrem. Sa nu-l socotim ca pe unul de-al nostru. (este
inconjurat de fetele dusmdnoase ale bdiegilor)

POTCOVARUL: (care a sdrit jos pe pamint) Sa taci, ciine | Si taci!
(saltd barosul) C-odatd cind te-oi pdli! Horia mi-i tituca si mama si
fratele meu, iar tu, ciine... ! (roteste barosul)

GHEORGHE MARCUL: (se fereste de ameninjarea potcovarului, arunc
zeghea de pe el si fleandurile de pe cap, apare aga cum il stim, numai
cd-1 atirnd o sabie la cingdtoare i poartd pe cap o chivird r0§Le) Asa
te vreau, potcovarule! $Si voi baiesilor, nu vi ldsati! Nu vi ldsati!
Odatd cu capul, feciori, cd vine Horia cu tara! Eu is Gheorghe
Marcul din"Carpenis si-s cdpitan in oastea de tdrani ai Horiei. Ori
bucurosi sinteti voi de Horia si de cdpitanii lui?

GLASURILE: Bucurosi!

GHEORGHE MARCUL: Atuncisi le dim semn, sd nu maistea (suierd pu-
ternic; dupd pujin s-aud st clopotele bdtind. Gheorghe Marcul a tesit).

PEDAGOGUL: (vine din curtea spanului Intze) Cine trage clopotele? Pentru
ce? Opriti clopotele! S& opreascd clopotele!... Ei sint. Ei sint! (alear-
gd tnapoi; in pragul por;ii) S& nu-i ascultati! Stdpinu-i bun. S-o
intoarce el.

BAIESUL: (de sus) In virf de sulita!

PEDAGOGUL: Temeti-vé, temeti-va!

BAIESUL: (de sus) Se pornesc incoace. S-au pornit! Pfiu! C4 nu se mai
Vede capitul. In frunte-s cdpitanii §i la mijloc e Horia. Horia! El

f1 vad! 1l vid, m&i oameni buni!

PEDAGOGUL (venind prmtre baiesi) S-a mai sculat un razvritit. In tara
Rosiei, dupd Mosc incolo. Unul Pugaciov. Dar l-au vindut chiar
de-ai lui s1 a platit cu capul.

POTCOVARUL: Mai spune-odatd ce-ai spus!

PEDAGOGUL: La ce? Eu am vorbit aga. Si-apoi dsta, Pugaciov, nu s-a ri-
dicat cu voia impdratului.

POTCOVARUL: Apii vezi?

PEDAGOGUL: N-am nimic. Nici s#-mi ia niei si-mi dea. Ma bag asa ca
prostul. (oamentlor) Am invatat si ies popd si n-am mai iegit. Acu-
ma manine piinea domnului span — cum s-ar zice, ciine in lant.
(ride singur).

FEMEIA POTCOVARULUI: (vine in fugd prin bolta din stinga) Vin. Vin.
Oameni buni, vine oastea lui Horia!

VADUVA: (care a intrat odatd cu femeia potcooarulul) Au pusti §i chivira
cu pajuri de aramd, $1 pe chivdre ii scris cu slove latinesti numele
impdaratului. Sint citd frunza si iarba cd de-abia ii mai tine pdmintul.
Si nu stii de sint turci, tatari sau moscali.

FEMEIA POTCOVARULUI: Ba -s tdrani de-ai nostri, toatd ziua. Té#rani
imbricati in {undre negre. :

VADUVA: 1-ai viizut cum i-am vizut eu? Ci eu ii stiu, ehei, de la Curechi.
(Nu o mat ascultd §i nici nu-i rdspunde niment, intrucit cu tofii au
trecut spre boltd de unde se aude o muzicd razboinicd)

BAIESUL: (de sus) Au intrat in orag. Fruntea a intrat in oras si capitul e
dincolo de Petricani. (coboard si aleargd spre bolti)

POTCOVARUL: Haideti, m& oameni buni, si le iesim inainte cum se
cuvine. Hai, baiesilor. (negustorilor care-si incuie degrabd dughenele)
Hai, negustorilor, si voi. Vin §i dumneata care spui c-ai voit s iesi
popi. (a iesit).
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NEGUSTORUL: (dupd el) Ca bine spui, potcovarule. (celorlalji) S& stie
cd-i primim cu prietenie. (ajunge sub boltd, se trage de-o parte di-
naintea Cimpoiesului, a lut Gligore Nicula st a incd vreo doijdrani care
au intrat ca furtuna, cu topoare, sulife, coase, cu furci de fier. Ina-
intea lor, mai furtunos decit oricare, Ionu} urmat in de aproape de
Floarea) .

IONUT: Ei! Gatu-s-a cu stipinirea domnilor, au ba? (negustorului) Rés-
punde, ce stai?

CIMPOIESUL: Ori nu stii porunca scrisd a impdratului si-i stingem pe toti
domnii? !

NEGUSTORUL: Scrie undeva? Unde-i scris? Unde?

IONUT: (saltd sdcurea) la uite. Pe buza sdcurii. (hohoteste, apoi) Pentru
cine trebuie, avem si cirti cu pecetie. Straita marelui cdpitan e pli-
ni de inscrisuri de-ale impé&ratului. Vi spun eu care-i sint cipitan.
Ca si stiti. Asa.

GLIGORE NICULA: (il vede pe Utbartu. Lui Ionut) Ia uite, Ionut, gorni-
cul. Uite-1 pe Uibariu. (acestuia) Ingenunche, ciine, inaintea prim
cdpitanului. De ai métura cu fruntea tot praful ulitei si tot esti un
om mort.

IONUT: Ei, Uibariu! Nu tis-a urit si fii ciinele stipinului tdu?

GORNICUL UIBARIU: Iartd-mé! N-amstiut c-asa e voia impédrdteasca.
Iartd-mi si ingdduie-ma ling# tine. Ingddule-mi si ii vedea ce, stie
Urs Uibariu. Vin sd-ti deschid portile.

IONUT: Uite-n ochii mei. Pentru vinzdtori, marele cédpitan a spus ci si
moartea-i prea putin. (a trecut dupd Utbariu. Dupd ei Cimpoiesul,
Gligore Nicula st alfii. Se aud urale. Muzica cregte. Strigdte, dangdt
de clopot. Intrd David Mdrian cu cet trei feciori ai sdigi cu lon Todea,
minind inaintea lor cu juedtul in jurul gitului pe gpanul Intze §i pe
contele Samoil Balia pe care-i gtim din tabloul 111).

DAVID MARIAN: Duceti-vd careva la Horia ori la cdpitanii lui, §i spune-
ti-le ¢4 David Marian le doreste sdnitate §i le-aadus in dar nigte pasa-
rele. Dar unde-i ogteanul de straja? A fugit. Piacat. Mare picat.

SPANUL INTZE: lertare. Dacd v-am gresit cu ceva, cer iertare. Iertati-ma!

DAVID MARIAN: Da’ cine-s eu ca si iert? | (lui Ion Todea) Na, acum lon
Todea, vrei sd treci pe lingd Horia unde-i §i tatad-tdu cédpitan, vrel
s meri mai departe cu noi, c¢i vreme de un an ne-ai stat aldturi ca
un fecior dulce — cum fi gindi aga ii face. Da’ noi ne-om duce la
Deva in cetate unde spune ciinele de span c&-i fugit contele Csi-
zar... Ei, vii cu noi?

ION TODEA: Vin. Da’ si-i vorbesec tatii. Poate s-o lua cu noi. Si-i cerem si
Horiei sd ne dea din cete. ‘
DAVID MARIAN: Acum greul nu-i de oameni. (lui Clogcacareintrdcu un
grup de rdsculaji, printre care Iacob Todea, Unochi) Na cid-i fi tu

din cipitani. Ori esti Closcut? Spune.

CLOSCA: Asa imi spun oamenii.

DAVID MARIAN: Na, bine, Clogcut. Eu is David Méarian de pe Giurguta.
Am incercat si noi cite ceva, da’'nu se loveste cu ce face Horia —
nici cit un tintar la armdasar... (se intoarce inspre cet dot nobili)
Dingii is gpanul Intze §i contele Samoil Balia, stirvuri tocmai bune
de spinzurat. Si acuma te las cd mai avem o taind cu Horia. (iese in
timp ce Lon Todea §t taicd-sdu Iacob Todea care si-au venit inainte unul
celutlalt cu ,tatd“, ,loane®, trec si ei dupd David Mdrian st feciorii
sdi).
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CLOSCA: (ii mdsoard pe nobili cu ochit micgorati) In uite, prieteni vechi!
Nu mai plecati la vindtoare? (Lui Unocht care avea un corn la sold)
Potriveste-ti cornul la gurd si sund moartea cerbului. Suni, ci niei
spanul Intze zile nu mai are. (Unochi sund din corn) Asa,sund moar-
tea cerbului! (Fluturind sabia deasupra capului) Suni si s-audi
pind-n inaltul cerului! Si se stie gi-n ceruri c-a pornit la vindtoare
iobagul.

SPANUL INTZE: Tartd, Maria Ta! In numele lui Christos!

CLOSCA: Tu papistasule, s& nu spurci numele domnului Isus!

SPANUL INTZE: Dar sint crestin gi cred in unul dumnezeu.

SAMUIL BALIA: (ingenunche §i el) Mi-am schimbat legea, dar nu de buni-

voia mea... Sint §i eu romin gi-am fost de dreaptd credint4... , Tatil
nostru carele esti in ceruri, sfllnteascé se numele tdu, vie impari-
tia ta, facd-se voia ta...*

CLOSCA: Ia uite minune, bre!

SPANUL INTZE: Cere-mi indl{imea ta, i trec in legea veche gi-ti jur cre-
dintd. Niei si-1 asupresc pe oameni, IllCl sd le iau drepturlle Numai
in cinste.

SAMUIL BALIA: Incredinteazi-te de noi, mare cipitane!

CLOSCA: Marele cdpitan e Horia.

- SPANUL INTZE: Ingadul -ne viafa, crdigorule.

CLOSCA: Lui Horia ii spun oamenii criigorule, numai lui. $i puterea de viatd
si de moarte tot in mina lui. Asa ci geaba ma rugati de iertare. (lut
Gligore Nicula care vine din curtea gpanului incdreat cu haine scumpe
$t vrea sd lreacd in grabd cu o tindrd nobild pe care o impinge ina-
intea sa) Stal, ciine, stai! Ori de hotii si jafuri ne‘am ridicat noi!?

GLIGORE: Pentru dumneata, Clogcut! Le-am adus sd le porti cu cinste. S&
le porti sdndtos, crdisorule, cd-n greul focului tot dumneata ai in-
trat.

CLOSCA: (ardtind inspre femeie) Cine-i?

GLIGORE: Uite numai ce mindrete de muiere! Si tot trdiesti si s nu mai

mori ! (repede) Am sd stau mereu lingd domnia ta $i numai un
semn si-mi faci..

SPANUL INTZE: (care a SLtht privirea ce-o aruncd Closca asupra tinerii)
E o vard a noastrd. Dar e o cinste pentru noi ca un mare cdpitan...
Roagéi-te frumos, Agnes, sd te primeascd marele cdpitan...

CLOSCA: Ce tot boscorodegti. Am femeia mea. (padagogulut care a reintrat
st el, ardtindu-i inspre tindra nobild st apoi inspre Gligore Nicula)
Tu, Pop4, trece-o in legea noastrd §i cununa-i. (Aratd inspre spanul
Intzegicontele Balia ) Trece-isi pe dstiaindreaptacredintd in numele
tatdluil cd s-au legat si fie cu dreptatea. Du-1la bisericd c-em veni si
noi mai incolo. (trece in ulicioara din dreapta, planul intiv de unde se
aud glasuri, strigite). Dati in ei! Arzd-vd-n suflet care fine cu
domnii!

UNOCHI: (ardtind inspre span si Balia) Da’ dstia de ce scapi?

CLOSCA: S-au dat in legea noastrd; n-ai auzit? (a iesit in ulicioard)

UNOCHI: $-apoi! Ori nu-i tot cline? Asta nu-i vrerea lui Horia. (Celorlalti)
Haidem la Horia (iese prin stinga)

GLIGORE NICULA: (tinerei nobile) Hai puiculi{d, nu mai sta. (au iesit
st et, dar dupd Clogca)

$PANUL INTZE: (lut Samuil Balia) Fugi! (aratd fleandurile st zeghea ce-au

ramas de la Gheorghe Marcul) Te-acoperd cu ele si fugi. Fugi pe unde

poti si trimete stiri la Viena si peste tot de ce se-ntimpld aici! Hai,

]
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fugi! Pleacdi ! Périntele nu te vede. (pedagogulut, pe un anume ton ) Nu-i
asa,domnule pirinte, c¢d n-ai vdzut nimie? (Balia priveste in jur,
s-acoperd in grabd cu zeghea §i lese fara deovorbd. Spanul Intze clipind
a ingeles pedagogulm) S&-mi cauti, ciine, o tundrd, ciciuld si opinci..

Si acuma morméie pe nas si trece-md in legea veche dracul s te ia.

VIZITIUL: (pdtrunde cu calfa de cojocar, dd ochit cu §panul Intze.) Ia uite
si domnul gspan! Te plingeai, cojocarule cd nu maiai piei de intins.
Si uite dihorul, na! La o parte, pop4, sd m4i iscilesc odatd cu numele
meu ci-n loc de pecetie ghioaga am s-o pun.

PEDAGOGUL: Domnul span a trecut la dreapta credinti si a ridmas iertat
din porunca marelui c&pitan Clogca.

VIZITIUL: Tu popd, minti..

PEDAGOGUL: Nu mint. Ulte 1 5i pe Clogca cd vine. Intrebi-1 pe el daci
nu l-a iertat.

VIZITIUL: O fi, da’uite cd nu-1 iert eu. Si nu-1 iartd nici flicdiasul Esta.
ardid spre celfd, apot rotind mdctuca) La o parte, popi!

CLOSCA: (care a revenit din stinga cu grupul Gligore, tindra nobild Cmeoze§ul
Utbariu si alfii; vizitiului) Opregte! Cum indriznesti sd-mi calel
porunca!

VIZITIUL: Apoi uite, Closcut, c¢d mai indridznim si noi dstia... sinu ridica
pistolul impotriva mea, cd nu sade frumos..

SPANUL INTZE: (trecind dupa pedagog care- lscoale prin stmga lut Closca
cu umilintd) Cu lacrimi iti mult;umesc méria ta si n-am si utt. (tinere
nobile) Catd Agnes, catd verigsoard si-1 asculti intocmai. E-o inima
mare... O inimd mare. (a lesit dupd pedavog)

CLOSCA : (luL Gligore Nicula) Hai Gligore 51 fugi sd vd cunune §i pe voi.
Ce mai stai? (Gligore iese st el cu nobila doamnd).

GORNICUL UIBARIU: (Lui Clogca} Nu-1 lisa in viatd pe span cd jurd-
mintul lui ii cit si-al lupului.

CLOSCA: Imi place de tine, Uibariu, ¢ esti om tare, da’ nu-miceresi-mi
intorc cuvintul. Mai bine, ia seama sd-mi stai pe-aproape.
GORNICUL UIBARIU: M-am jurat lui Ionut al Horieisd-istau]intr-ajutor.
CLOSCA: Na bine. $i-acum scoate-ne unde mai stii ci-i de facut dreptate.

(tese prin ulicioara din fund).

CALFA: (vizitiului) Da’ ce-ai rdmas asa, unchiasule?

VIZITIUL: Ce spui?

CALFA: Te-ntrebam de ce-ai rdmas asa?

VIZITIUL: Mda. Eu tot il ucid. Cu voie ori fard, da’altcum nu pot. (Da
sd iasd prin bolid, vine Horia cu un grup printre care lacob, Maria
Paven. Calfa a rdmas sd-l priveascé pe Horia, dar vizitiul a iesit).

BAIESUL: Faceti loc lui Horia. Facel;l loc marelui capltan

HORIA: Taci biiete. (lui Unocht) Da’un-{i-i spanul si contele Balia? Daci
erau slobozi ii vedeam. O fi suguit Clogcut cum ii obiceiul lui.
Si-apoi i-a scos sd-i judece. Vedeti careva pe unde-i intrat.

CALFA: (lui Horia) I-aduc eu indati. (trece in fund).

HORIA: (potcovarulut) Ceri sd ne fii ostag gi-ti spui cd esti potcovar. Apdi
oameni si batd fierul ne sint de mare trebuintd. ‘Cere-ne ajutoare
cite vrei si sd nu-ti stea foalele nici ziua nici noaptea (neguslorulut)
Dumneata, negustorule negustoreste in pace da’ o vreme ti-om cere sd
te-nvoiesti cu cei de-o seam# §isd ne-ajutidin partea flerulul cd mare
ne este trebumta Cara depovard ti-om da cite vrei i bani in galbenl citi
s-or cuveni. lacob Todea aici de fati are toatd imputernicirea noastra..
Du-te si-ai si te-nfelegi cu el. Atita numai iti cerem: grabd gicinste..

§ — V. Romineascl
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(bdiegilor) Voi biiesi, luati intelegere cu Crisan. Giurgiu Crisan

ii intotdeauna dorit de oameni hotdriti. Mai cu seami cio parte din

cdpitani §i i-a trimes impotriva Devei. Cite o secure iti mai gisi

si ‘'mneavoastrd. Iar pentru ce trebuie si faceti, nu-i atita invati-
2 tura, cit tragerea de inimd.

VADUVA: (vine din stinga, innebuniti) Unde-i dreptatea? Cine-i mai
marele? Cine-i aici mai mare? (lui Horia) Vin de grabi si spune-le
sd-mi crute barbatul. Vin gi spune-le. Mi-am ales si eu un birbat
si le dau un tatd si pruncilor mei §i acum mi-1 ridicd si-1 ucida.

FEMEIA POTCOVARULUI: Chiar c¢& bine l-ai ales. Ii frate eu biriul.

VADUVA: Un om drept si bun.

FEMEIA POTCOVARULUI: De bunétatea lui turbd si ciinii.

VADUVA: (Lui Horia) Vin’ de-iopreste. Opreste-i si dd-mi-1 inapoi ¢&-i al
meu. Dd-mi-1 ¢it nu l-au tdiat in patru. I1 taie in patrusi-I tintuiesc
pe roatd. (Foarte aproape de Horia, ochi in ochi) Nu mi-1 dai, nu.
(se indepdrteazd) la seama cd §i tu esti din carne si singe si te-or tiia
g1 pe tine in patru si te-or urca pe roatd s smulgd vulturii din carnea
ta. ( a fugit inapot in stinga).

MARIA PAVEN: (se stringe in Horia) Mi-e teami!

HORIA: Nu te potrivi ei; iar teama nu-i bun sfituitor, si stii. Mal bine
indeamna femeile s& stringd ce-i de strins si oamenii si fie maive-
seli.

MARIA: (Cimpoiesulut care se-ntoarce plin de pradd si bine ,fdcut®) Ori cim-
poiul il mai ai cu tine?

CIMPOIESUL: (scoate de grabd cimpoiul din toate buclucurile cite le-a adunat,
st-1 gata de cintec) Apoi cum si-1 las? (bea restul unei sticle pe care
apot o azvirle gi pornegte o hord) O hord-ai vrut, spune. Na, atunci
porneste-n joc. Joacd-1 si pe crdigor. (Maria il prinde-n joc pe Horia.
Joacd pe viaid st pe moarte. Intrd mereu alfii-n hord).

HORIA: Opreste nebuno, opreste!

MARIA: Pii chiar cd nebuni-s. Da’ odatd oi mai juca cu tine Horia,si
apoi niciodatd. (pornegte jocul mai avintat, apoi odatd se opreste, il
sdrutd drept pe gurd) S4 trdiesti criigorule, cd pentru multe ne-airiz-
bunat. (trece la unul cu toba, it ia din mind toba §i incepe sd batd.
Femeilor care s-au strecurat mai intit sfioase, mai apoi cu curaj) Veniti
muierilor, veniti femei! Haideti mamelor, indrizniti. (aratd curtea
din dreapta) Haidem la curte. Ei nu mai stiu de atita belsug si voi
sinteti in lipsi si dorite de cite toate . Haidem c4 au venit si zilele
noastre. (Conduce femetle in curtea spanului Intze cu un fel de nebunie
a jafulut).

HORIA: (Lui Clogcut care vine din ulicioard cu calfa si cei citiva din jurul
sdu) Te lasi greu, Closcut.

CLOSCA: (femeilor) Inapoi, muierilor, inapoi!

HORIA: Nu opri oamenii si-si facd dreptate. Duceti-vd si ridicati totul pe
voia voastra. '

CLOSCA: E curtea spanului Intze.

HORIA: $-apoi!

CLOSCA: S-a dat de partea noastrd. A trecut in dreapta credintd si i-am
l4sat viata.

HORIA: Si socotesti ci bine-ai ficut? Rdu ai ficut. Pentru ce si-i ierfl
pe rduficitori? Te-ai sfituit cu careva? Ai ascultat cespunoamenii?
Nu. (celor din jur) S& fie ciutat spanul Intze gi judecat laolaltd cu
ceilalti facdtori de rele.
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VIZITIUL: (care intrase cu pedagogul si-l suduia mereu) Apoi crdisorule, nu-1
mai cduta, c-am avut eu cu el un foc din vechi... (pedagogul di mii-
nile in ldturi, a neputintd. Vizitiul isi ia inima in dingi) L-am palit
de moarte $i m-am ricorit.

HORIA: C4 te-ai rdcorit asta nu-i bine. Nu-i bine, fiindci au rdmas multi
ca spanul Intze!

VIZITIUL: Aha! (rotind ghioaga) Pricep eu, Horia. Nu, criisorule, nu m-am
ricorit, cd setea abia imi creste. Du-ne crdigorule, unde-isocoti, ci
gi-n iad de ne-ai duce, incd nu ne-om teme. (lui Closca, care-si opreste
ochit asupra tinerei cu care a reinirat Gligore Nicula st care sint laspa- |
tele vizitiului) Hai Closcut, si nu mé sparge asa cu ochii cd dom-
nu-i ca si lupul, pind nu-i iei pielea nu invatd omenia. (Horia
ride.)

CLOSCA: Sint prim cdpitan gi-un oricine imi incalcd porunca.

HORIA: Fiindci n-a fost drept ce-ai poruncit. Uite gi-acum, ce-ti trebuie
imbricimintea asta in fireturi? (Lui Gligore Nicula) $Si tu omule,
ce-i viri in suflet femeia ceea? (Lui Closca) Azvirle-o de la tine si
leapddd si-mbriacdmintea asta striind, cd nu pentru trufia noastri
ne-am ridicat ci ca s-aducem dreptate oamenilor. Ori ai uitat asta?!

CLOSCA: N-am uitat. (/zbucnind in ris scoate de pe el hainelest leazvirle.)
Eu le-am pus bulendrele asa de frumusete si ca si stie oameniici-s
$i eu unul mai marele... Si muierea asta ce vind are ci-i nurlie?
(hohoteste) Te-ai asprit la inimd, crdigorule. Te-ai asprit de parc-ai
fi Giurgiu Crigan si nu Horia.

HORIA: Sint zile aspre, Closcut. Acuma dacdscipidm palosul din mini, noud
ni se taie capetele. ?i nu numai noud, dar §i oamenilor cestia ce
i-am ridicat cu noi. Intelege dard ci nu putem fi altcum. Si buni-i
dsprimea §i neiertarea lui Giurgiu Crigan.

CRISAN: (care intrase intre timp) Aicea-s. (Horia-i trece inainte) Am venit
sd-ti spun, mare cdpitan, cd-n tirgul Cimpenilor, dreptatea s-a ficut.
Si-ti mai spun c-am dobindit scule de moarte indestule §i oameni
de nddejde. Acum de-i vrea si le vorbesti ori sd-i legi cu jurimint
ca sd pornim mai departe...

HORIA: (ardtindu-l pe Clogca) Uite-1. A pornit si facd pace cu domnii.
Zidurile cetdtilor mai stau intregi piatrd pe piatrd si-nddritul lor
seniorii sint gata s& ne treacd prin foc §i sabie, dar Clogcut ii pornit
pe iertare. Nu se incape pace cu domnii, cit n-o fi pe a dreptitii,
intelegi Clogcut? Incrunti-ti ochii §i stringe-{i buzele cum vrei, dar
pace cu domnii n-om face cit n-o fi pe-a noastrd. Asa s-a hotirit.
Sine-am legat s nu iesim din ce-a fost hotdrit. Acum ia-ti oamenii
dumitale gi pornegte impotriva Cricdulul si-a Galdei. S&-1 iei cu
dumneata gi pe Ionut cu cetele lui. Rogu-te si-1stai in ajutor cu sfa-
tul. (Lui Crisan) Domnia ta cu Criganii iei drumul Abrudului. Cati
sd ridici satele cum ai ficut si pin-acum. Trimete din vreme birbati
de incredere in aga fel ca inainte de a ajungela ei oamenii sd-gi fi
facut singuri dreptatea; iar dinspre parteamea, oirdmine-n muntisi
numesc cipitani defiecaresat §i sd-ischimb pe cine trebuie, cainima
si reazimul nostru si nu-Iméinince dinduntru viclenia gi tridarea. Si
fiindcd maibune ziduri camuntiinici ci se afld,Riul Mare il socotim ca
pe-o cetate a noastrd. Acolo ne vetitrimete vesti gi stafete; noi, ca sd
stim unde-a{i ajuns §i dumneavoastrd ce alte porunci v& ddm. Aseme-
nea pe misurd ce-om aduna cai, sulite i pusti, le-om trimete unde-
oti fi. (unui bdtrincu plete) Dumneata, Dumitru Suciu, mi-ai cerut

5*



68 MIHAIL DAVIDOGLU

ingdduinta si treci cu ceata dumitale impotriva Devei. Coboari-z
pe tdrmurile Muresului si scoate de fiecare casi cite un barbat in-
armat. Gare de n-a auzit de noi, le-ai spune ¢4 un om cu numele Ho-
ria a cistigat de la impdrat voia sd-1 stingd pe domni. C-om veni
si noi mai incolo cu steagurile si imputernicirile noastre. In toate
cite s-or ivi, te-oi sfitui cu David Mdirian din Giurguta care s-a
pornit si el impotriva cetdtii Devei. (lui Gheorghe Marcul care intrase
odatd cu Crigan) Dumneata Marcule, te-i duce in Singiorgiul Tra-
scdului gi-1 caufi drept pe un iobag larai lands,care-1 fierar de-al
domnilor Toroscai gi noud prieten gi-1 spui care-i poruncanoastra.
C4 un ceas, nu-i vreme de stat §i si porneascd focul si ei. Na, zi
doamne ajutd, si plecati fiecare in locurile voastre. Sculafisatele.
Ridicati oamenii! Nu le dati domnilor o clipa de rigaz. (trece spre
legire)
Cortina

ACTUL III
TABLOUL VII

Tabdra lui Horia pe o coastd. Dreapta intre brazi un addpost dinbirne
proaspdt injghebat. Stinga, o masd din dot dulapi. Dinspre vale urci glasuri,
nechezat de cai, trimbite, forfotd de oameni.

HORIA: (la masd, intdreste cu pecetie o carte pe care o scrisese pedagogul
la celdlalt capdt al mesei. Reciteste scrisoarea, apot o intinde negus-
torului care asteaptd cu Iacob Todea). Tine cartea de trecere. Scrie ci
n-are nimeni a-ti face vreo striciciune domniei tale sau sotilor citi
mi-ai cerut. Te du cu bine ¢i sd te-ntorci de grabd. Se te-ntorei degraba
cd rdu sintem stringi din partea fierului. (lui Iacob Todea) Ai grija
Tacob Todea sd primeascd tot ce i se cuvine pentru drum. (pedago-
gului, ardtind inspre Gligore Nicula care sta mai de-o parte) Ai
scris ce fi-a cerut? (ride, pedagogului, in semn de injelegere. It
primeste din mind hirtia pe care o citegte, ¢rea si pund pecetea, ezitd,
reciteste incd odatd hirtia. Se aud sunete prelungi de tulnic, sunete
care se retau cu un anumit inteles).

UNOCHL: (care impreund cu bdiesul face de strajdi, atent la sunetele tulniculut,
avind de alifel si el un tulnic de semnale, lui Horia). De la Giurgiu
Crisan. Din valea Bradului. C-a primit caii ce i-ai trimes.si por-
neste asupra Zlatnei peste Almas.

GHEORGHE MARCUL: (care urcase cu hotdrire. In zilele din urmds-a schim-
bat cu totul. E 0 cdpetenie cu experienid. Lut Horia) De la Giurgiu Cri-
san? (aratd inspre calfa de cojocar care intrase) Si fliciul cu vesti
tot de la Crisan. Numai ce-a descdlecat.

CALFA: (cu tinutd militard) S& traiegti, craisorule. Prim cdpitanul Giurgiu
Crisan iti trimite vorbd §i-ti spune ci-n valea Bradului dreptatea
s-a facut. Si-{i mai spune cd asa cum ai poruncit, a trimes cipitani
de niddejde in Hunedoara si-n comitatul Albei si-al Clujului. (ist
aminteste) Si-n comitatul Aradului, da. $i cd are vesti bune. (zim-
beste multumit de sine)

HORIA: (se apropie de calfd) Cum i vremea la voi?
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CALFA: Buni. (izbucneste) Parci-i tot a vard, asa ni-i bine gi cald. Numai
domnii, ei fug ca gujii, da’ tot ii ajungem si-i tdiem.

HORIA: Vas-cd bun#-i vremea.

CALFA: Bunid. Buni. Si-a noastri-i lumea. (izbucnind) A noastri-i lumea!
Vivat Maria Tereza! (s-aude o impuscdturd, apoi alta)

GHEORGHE MARCUL: Le-am spus sd nu strice plumbii pe el. (la privirea
intrebdtoare a lut Horia) Iscoada domnului baron Kemeni. Un nirod.
L-au platit cu treizeci de galbeni. (aspru) E-a treia iscoadd in aste
doud zile; ca s nu mai socotim ce-a fost la Bucium. (bdiesului care
std de straji) Tu, baiesule, nici domnul dumnezeu de-ar wureca..
(lut Horia) Cu buciumenii prea te- -ai ardtat indurdtor. Si-apoi ci-s
tirani, de le-a fost in minte sd te vinda domnilor, le-a fost. Noroc
de Ionut Dandea (direct) Ne esti cipetenia cea mare, inima noastra;
cum nu poate trdi omul fird inim&d, asa nici noi nu putem fard
domnia ta. De aceea rogu-te, si-mi fie cu iertare dacd-{i vorbesc
aga. (Horia i face un semn prietenos, biiesului) la seama, méii fe-
ciorule, §i deschide bine ochii.

BAIESUL: Bag eu seama.

HORIA: (Pune pecetea pe hirtia pe care apoi o intinde lui Gligore Nicula)
Mi-ai cerut carte de pazd pentru contele Sigismund Intze ca si i-1
aducl lui Clogcut in tabira.

GLIGORE NICULA: (Da s-apuce hirtia) Intocmai. Contele Sigismund e
priceput in de-ale rdzboiului §i ne-ar fi bun sfdtuitor — agsa spunea
Clogcut.

HORIA: (Aspru) De unde cunoaste priceperea 'contelui Sigismund! De
cind duce lipsd de sfatuitori? (infuriat) Ce sfat poate astepta tdranul
de la domnii pdmintesti decit sfatul umilintiigi al supunerii oarbe?
Na, tine! E-o carte de pazd pentru domnifa Agnes Intze. S-o scoateti
de indati din tabard gi sd plece unde-o vedea cu ochii. i spui ci-
pitanului tdu... (Mat pufin aspru) li spui cd noi nu ne rézboim
cu muierile, dar nici s ne-ntoarcd din drum n-om ingidui niménui.
(se intoarce inspre Gheorghe Marcul care a reintrat de jos cu potco-
varul. Potcovarul duce cu el mat multe linct st sibii. Horia ia cite-o
lance-n mind) Bune lancile! (lui Gheorghe Marcul) Si se trimeatd
13nci la Cricdu si sd le-mpartd pe oameni Closcut. (lui Gligore Nicula)
Fierul ce l-oti gdsi la Galda, sd se trimeatd de-ndatd la Baiisoara,
la fauri. (lut Unochi) D4 semn lui Clogeut, c-or primi sulitele pind-n
zori. Si-1 poruncesc ca mine-zi ii musai sd porneasci cu Ionut
impotriva Galdei. ( Unochi trece mai spre margine si dd semn din tulnic.
Din depdrtiri alte tulnice ii retau instiintdrile. Horia, inapoind pot-
varulut lancea) Bund sulita si vrednic ti-i mestesugul. (it ia sabia
din mind st o cerceteazd) Ori esti bucuros de ajutoarele ce le-ai primit?

POTCOVARUL: Bucuros.

HORIA: (face cusabia un gest de tdiere) Bun, bun si bine cumpanitd. Da’ tot
mai bine de era mai grea. Stiu. Duci lipsd de fier, dar incd putin
si-om primi fier din belsug. Numai si dovedim cu cine-1 lucra...
(lui Gheorghe Marcul) Rogu-te, trimete dupd Petru Goia. (pedago-
gului) Al scris cartea citre mesterii din Sibii? D&-mi si hirtia de
trecere pentru faurii de-i chemdm la noi. (citeste si pecetluieste scri-
soarea. Apot potcovarului) Te giteste de drum pind-n Sibii. Cata
sd intri-n  vorbd cu faurii de acolo si cheamd-i la noi, c& le-om
da buni platd. (arati inspre Petru Goia care urcase intre timp). Te-o
insoti Petru Goia care-i om umblat si te-o ajuta cu sfatul. Feriti-va
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de panduri gi slujbasi. (lut Petru Goia ) Cind ii vedea c#-i mat
greu, te-i folosi §1 de cele pungi de galbeni cu care te pornesti.
Lucrul pentru care v& trimet e de mare grabi si taini. Na. Astea-s
hirtii de trecere gi pazd si asta-i pentru megterul mai mare peste
fauri. Joacd galbenii numai la mare nevoie, da-atuncea, azvirli-i
cu mina largd. $Si acuma, vd duceti cu bine §i s-auzim de bine. (i
scoate afard, apot Cimpotesului care vine in mare grabd) Ai si-mi
spui ceva?

CIMPOIESUL: Avem pringi nigte unguri din partea sicuiasci. Spun c-au
venit pentru domnia ta dupd invitdturd si rdspunsuri. (repede)
Da-s numai minciuni §i vorbe. Am venit sd-{i cer porunci. Le scur-
tdm capetele ori si-i spinzurdm?

HORIA: Nu te stiam alt’ datd aga dorit de singe si moarte. °

CIMPOIESUL: Apoi, cd-i slobodd moartea acum.

HORIA: Pentru dusman ii slobodd oricind. Dar dacd ungurii cestia ni-s
prieteni §i cu adevdrat au venit pentru rdspunsuri si invataturd ca
oameni sdrmani ce sint?

CIMPOIESUL: Vezi cd eu unguri tot nemesi am v3zut, si siraci numai
dintr-ai nogtri.

HORIA: Ci n-ai iegit dintre munti. Du-te-n Triscdu si gisesti unguri iobagi
cit si romini. Is oameni sdrmani $i dintr-ai lor. Omul sarac ii tot
de-un neam. (trece spre iesire) la-n uite-l1 ¢4 de lup am vorbit.
(vizittului care-i vine-nainte) Te-ai intors? Ei, spune, spune.

VIZITIUL: (isi sterge fruntea de sudoare) De toate am "fost pind azi, numat
iscoadd, nu. Da’ uite cd invatd omul . Vin din Aiud.

HORIA: (cu inima la gurd) Ei!?

VIZITIUL: Rau ai bagat spaima in domnii cei mari. Tot in sfaturi o
tin, dar pe ce lume is nu mai gtiu nici ei. Trimet gtafete la Sibii
la comandd, apoi iar la guberniu Aud c-au trimes plingeri si la
-naltatul lmparat Vorba ¢d li-i inima-n cilefi.

HORIA: Asa Da’ tirgovetii ce spun?

VIZITIUL: Vezi ¢ nici e1, tirgovetii, nu-s tot una. Si mai lipsiti si mai
cu bland. Cei mai in lipsd ne agteapté. Tare ne asteapts.
HORIA: Asa. (pedagogului) Scrie scrisoare citre Closcut cd-1 poruncesc
ca dupa ce-0 trece mine-zi Galda prin foc, sd-1 lase acolo pe Tonut
cu oamenii citi ii trebuie, iar el cu grosul si cu oamenii ce i-o mai
ridica, sd porneascd peste munti impotriva Aiudului. Cé-i dau doud
zile pentru Aiud, simbé&ta si duminic#, iar luni in sasesprezece, odata
cu Giurgiu Crxs;,an care o veni din Zlatna sd porneascd amindoi
impotriva cetdfii Devii. [i scrii intocmai gi lui Crisan si se gi-
seascd luni in gasesprezece, la poarta Devei. Stafete cilari i ceri
lui Gheorghe Marcul. (Cimpoiesului cu care iese) S$i- acum  si-i
cercetdm gi pe &sti unguri, ce soi de oameni sint. Tare bun lucru
de i-om sti ridica gi pe ei. (au iegit. Odatd cu ei au trecut si bdiesul
cu Unochi care-l insofesc ca o gardd. O vreme pedagegul scrie ce i-a
poruncit Horia. Apoi ridicd o budacd de sub masd, priveste -n jur

st nezdrind pe nimeni, o duce degrabd la gurd si soarbe de zor.)

GLIGORE NICULA: (care se vede cd-l pindea sd fie singur si a reintrat)
Stragnicd porunca Horiei, nimic de zis. Nici un strop de vinars
in tabdrd. Da’ porunca vidz cd-i numai pentru prosti. (ride, apoi
mat cu curaj) Nu poti sii scrii carte gi pentru contele Sigismund?

PEDAGOGUL: (ascunde budaca.) N-am pecete.

GLIGORE NICULA: Si far3d pecete nu se poate?
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PEDAGOGUL: Vezi bine. Da’ de ce nu-si face pecete Clogcut?

GLIGORE NICULA: I-a spus si domnita Agnes. Vorba-i cd multd vreme
n-om mai sta asa. Cap are, nu? i poate-i mai indridznet, de ce
s-asculte de altii §i n-or asculta ceilalti de el? Na, spune.

PEDAGOGUL: Spune dumneata, ci-1 gti mai bine.

GLIGORE NICULA: De cu seard l-a cdutat la sfat un ofifer imparitesc
— careva mare — cd -n dimineatd l-am v#zut §i eu. Puteai crede
cd-1 chiar impdratul,aga se tinea falnic pe cal...

PEDAGOGUL: Dar Horiei de ce nu i-ai spus?

GLIGORE NICULA: Ce s3-i spui?

PEDAGOGUL: Ce-mi spui mie acum. De ofiterul cela impérdtesc...

GLIGORE NICULA: Vezi, se cheamd cd-s plecat de ieri la amiazi dar
mi-am gisit o pruncd in Cricdu si-am rdmas peste noapte, intelegi...
$i zi-i, nu poti si-mi dai cartea aceea, cd mult m-a rugat domnita
Agnes... (a auzit glasurt urcind si repede cu glasul schimbat) Am si-i
spun, da, da, si nu ma mai tine ci-s stafetd si cunogti porunca ce-am
primit-o. (a plecat ca un om grdbit foarte, Horia urcd cu David
Mdrian si cu dot feciori at acestuia).

HORIA: (lui Gheorghe Marcul care le-a venit mai in urmd, cu un trimes din
secuime, ardtindu-l pe David Mdrian) A stat de la amiazi dupa deal
gi i-a fost rusine sd urce. (lui David Mdrian) D-apoi ci l-ai ldsat
acolo mort pe mezinul Marcul, rusine-i asta? Ori lacrimé si durere?
Stiu_cum n-ati agteptat §i cum v-ati pornit fard si chibzuiti.

DAVID MARIAN: N-am chibzuit. [i spuneam lui Suciu: Deva-i cetate
tare. Dacid-i s-0 ludm, numai prin viclenie. Da’ el n-a mai stat
sd ne-ntelegem §i a pornit oamenii. Ne-am pornit si noi. Si uite
cd au iesit din cetate cdldreti si cdtane si ne-au pugcat. Si pe citi
nu i-a ucis cu gloante, i-a inecat in Mures. Cei de-am scdpat, ne-am
intors din nou asupra cetdtii, sd murim sub ziduri da’sd nu ne dim
fugiti. Si iard s-au ridicat cu putere §i urgie de ne-au césipit. Pe
cel prinsi i-au ueis in cazne, fird de judecatd.Céd i-au ucis, i-au ueis,
dar tare riu i-au batjocorit. Cumplit i-au batjocorit. Pentru aceea
am rimas in viatd. Ca si te gisesc §i si-ti cer oameni. Dd-mi oameni
si pornesc impotriva Devel i asa am sd le pldtesc cd pind-n vecii
vecilor incd nu s-0 wuita cum i-a pedepsit pe domnii din Deva,
David Miarian de pe Giurguta.

HORIA: Oameni si-i trimet acuma cu dumneata, n-am, dar cu domnii din
Deva tot ne-om socoti. Asteaptd numai. (aratd inspre bdrbatul din
secutme, un tindr cu sprincenele groase) Dumnealui e ungur din
tara sdcuiascd. Si a venit la noi cu mai multi soti ai lui, si se ali-
peascd noud si sd ne dea ajutor. (sdcuiului) Cu dragoste iti mul-
tumim pentru inima si voia voastrd, da’mai bun ajutor ‘decit si
porniti si -n partile voastre ce facem noi aici, nici cd se poate.
(pedagogulut) Mai ai vreo carte de ridicare cum i-am trimes lui
Tandg Iarai? Vezi c-or mai fi. (ii intinde ungurului o hirtie) Aicea
scrie toate temeiurile pentru care ne-am ridicat. (lui Gheorghe
Marcul) Te-oi mai ruga pe domnia ta, Marcule, s alegi zece oameni
din cei mai hotdriti, si-i insoteascd pe domniile lor in locurile
sdcuiegti si sd le stea aproape si cu invititura, dar si cu fapta. C&
indemnul din om in om se ia. (sdcutului) Bine am grait?

SECUIUL: Bine.
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HORIA: Na, atunci, du-te cu sdnitate, frate al meu si si- mi trimiti vesti
bune. (il imbrdtiseazi) Cu bine! Si fard mild, fard mild. Si mai
afld cd nu incape pace cu dusmanii. Nici pace, nici intelegere. (sd-
cuiul iese cu Gheorghe Martul. Horia se-ntoarce spre pedagog) Si-acum
citeste poruncile ce le ddm Tablei din Deva si Comitatului de vor
sd-i lasdm in viatd. Citeste sd le-audd si dumnealor. (a ardtat spre

- Mdrient) Citeste punturile.

PEDAGOGUL: (alege un pergament frumos desenat si citeste cu emfazd)
~Nobilime sd nu mai fie“.

HORIA: Asa!

PEDAGOGUL: ,Posesorii nobili si pdrdseascd odatd pentru totdeauna
mosiile nobilitare®.

HORIA: Mai repede!

PEDAGOGUL: ,C& dingii incd sd pliteascd diri ca tot poporul plititor®.

DAVID MARIAN: Si plateasca $l el, clinii!

PEDAGOGUL: ,Piaminturile nobilitare si se impdrteascd intre poporeni
dupd porunca ce-o va da Indltimea sa 1mparatul“

HORIA: (nu mat are rdbdare si ta hirtia din mina. Citeste mai departe)
»Dacd Tabla si guberniul voieste a primi aceste punturi de supunere,
atunci sd-nalte flamuri albe, cit la castel, cit si la marginile
dinafard a Devei §i sd deschidd portile. (s-apropie de a torfd pe
care i-a aprins-o careva) Aceste punturi le cerem Tablii a le implini
intocmai. Jar rdspuns sd se trimeatd pind duminica seara in cinei-
sprezece ale lunii acesteia la popa Daénild din Criseior. La
dimpotriva, cu toatd puterea noastrd, dimpreund cu cipitanii, ne-om
da silinta s8 nimicim orasul Deva“ (Priveste in jur. S-a intunecat.
In tabdrd s-au aprins focuri. Pedagogul a mai aprins doud facle.
Horta intinzind hirtia lut David Mdrian care sorbise cu nesat cuprinsul
ultimatumului) O duci mai incolo chiar domnia ta, tistului de
sare din Soimuz, Cardl al lui Brunec, s-o ceteascd si s-o trimeatd
mai departe Tablei din Deva. Si-i spui ¢d de n-ajunge la vreme
unde trebuie, ne-o plati cu capul. Atita-i spui si nimic mai mult.
(pune pecetea si intinde hirtia lui David Manan) Acuma catd sd
ospitezl cu ce-i gisi pe la noi. I{i mai tragi putin sufletul si te
du unde ti-am spus.

DAVID MARIAN: (ia hirtia si-o pune bine) D-apoi c-om ospdta noi si
pe drum. Cu bine, cralsorule (iese cu feciorit sdt)

HORIA: Cu bine. (pedagogulut) Te odlhneste §i domnia ta cd ti-aifi stricat
ochii de atita seris si apoi c¢d si mine-i zi. (Pedagogul se inclind §i
iese Horia face cifiva past. Bdiesul st Unochi care s-au tras mai
de-o parte, cautd sd se facd cit mari neobservafi. De jos din tabdrd
ajung frinturi de cintece, chiote. Mat incolo se joacd o bdatutdi. Horia
priveste dupd culme, apoi brusc cuiva de dupd tufig) Na, Marie, ce
stai acolo? (coboard si se intoarce indatd cu Maria Paven) Ce-i
Marie? Spune.

MARIA PAVEN: Si-mi fie cu iertare, crdisorule, dar am urcat... am
urcat, Horia. M-au trimes oamenii. M-au trimes s te veselesc. Asta.

(dupd o pauzd) Umbli tot ingindurat. Nu te mai odihnesti.,Ochii
ti-au fugit in fundul capului. De neodihnd. Oamenii sint bucurosi.
Auzi-i cum cintd. Numai domnia ta esti mereu incruntat. Ii greu
sd rdspunzi pentru atitea vieti, stiu. Ii greu, dar oamenii iubesc
risul §i cintul i domnia ta tot trist si ingindurat umbli.
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HORIA: Nu stiu ce-i cu Clogcut. Ce se petrece in mintea lui. S-a oprit
de ieri la Cricdu i nici veste $i nici un rdspuns la intrebéri nu
buciuma.

MARIA PAVEN: Poate cd vrea si-ti dea stiri bune, mai multe dintr-o-
datd. Chiar aga o fi. Hai. Hai ca te.vdd oamenii ingindurat si
se-ntristeazd si ei. (se aude careva cintind de-aproape) Spun oamenii
cd horesti ca nimeni, dar eu nu te-am auzit niciodatd cintind. Nu
indriznesc sd te rog. Ti-ag cinta eu, dar mi-i rugine. (pauzd. Apot
it ia inima in dinfi) Am sd-ti cint cum cintam b&rbatului meu.

HORIA: Si ce vezi rdu intr-aiasta?

MARIA PAVEN: Nimica. (isi potriveste mai bine tulpanul, dar nu cintd.
Tace. Tace si Horia. Izbucnese apot amindoi in ris. Rid puternic.
Risul lor se transmite mai departe in tabdrd)

HORIA: (vizitiulut si Cimpoiesului care au pdtruns ca serpii, unul {inind
dupd spate un butotag, celilalt cimpoiul. Tac amindor. ) Na, vorbiti
ori a{i amutit amindoi?

VIZITIUL: O venit din Ampoiu un crestin c-o berbintd de mied.

CIMPOIESUL: Porunca-is-o virsdm, da’ poti sta inainte la o asa ispitd?
Am biut o gurd gi-au mai béut ei gi altii, da’ ne-am gindit la domnia
ta.

VIZITIUL: Cinstegte-ne si bea. O guri.

CIMPOIESUL: Numai o gurd, cd nu-i moarte de om.

VIZITIUL: Bea si veseleste-te, criigorule. Bea c-a noastri-i lumea. ([Intinde
butotasul inspre Horia. Acesta fatd la atitea rugdmingi, duce butoiasul
la gurd. Cimpoiesul parcd atita ar fi asteptat, cd-i dd drumul din
cimpot gi-apot din gurd)

CIMPOIESUL: HLFrunzd verde rozmalin

Vin trei nouri din senin
Vin trei nourasi din sus
Cu veste g1 cu réspuns.
Toats tara de-i umbla
Om ca Horia n-di vedea.
Oi, cd dragu mi-i

Om ca Horia n-3i vedea,
Oi, ¢d mi-i gi drag!®

MARIA PAVEN: (intrd in cintec)

»ous la poarta cerului
Este-un scaun de métase,
Sade Horia la masal®
CIMPOIESUL: »01, cd dragu mi-i!
MARIA PAVEN: ~Sus, pe sus, pe lingd luni,
C-0 mind tiind de luni

C-una impletind cununi“

CIMPOIESUL: 01, cd dragu-mi-i!“
MARIA PAVEN: »Da cununa-a cui o fi?
Fi-va, fi-va a Horii-i.
MARIA PAVEN SI CIMPOIESUL:
' ,Da’ cununa-a cui o fi?
Fi-va, fi-va a Horii-i.
CIMPOIESUL: ,O1, ¢ mi-i gi drag!®
HORIA: (care era atent la niste semnale de tulnic, a trecut spre creastd.)
Stati! Opriti cintecele! (cu glas sdlbatec) Cum?! Ce veste-i asta!
(Lui Unochi) Am inteles eu bine sau...? A fécut invoire cu domnii?
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Intelegere cu domnii! Oh, Closcut, Clogcut! Ne-ai ucis! Ne-ai legat
de mfiini §i ne-ai ucis!

UNOCHI: (nu intelege furia st durerea lui Horta. Cu un glas egal) De la
Clogcut, din Cricdu. S-a ficut invoiala cu mai marele citanelor
impéréitegti si vreme de-o sdptdmind nimeni n-o mai certa pe domni
nici cu moarte, nici cu focul, nici cu virsare de singe. Ci oamenii
i-a trimes inapoi pe la casele lor.

HORIA: Ooh, cum! Cum ai ficut asta?!

UNOCHI: (cu acelasi glas egal) Intr-o sipdmind mai marele ciitanelor ne-o
aduce rdspuns la toate necazurile.

HORIA: Ooh, Clogcut! Ori nu-i gtii pe domni si cit trage cuvintul lor?!
Nu-i gtii!

UNOCHI: Porunca aiasta de-nvoiald s-a trimes si lui Giurgiu Crigan in
valea Bradului ca sd ia seama intocmai.

HORIA: (vizitiulut) Ta cel mai bun cal si goneste intr-un suflet pin’ la
Crigan. S&-g1 opreascd oamenii §i si nu slobozeascd pe nimeni. (lui
Gheorghe Marcul care intrase intre timp) Trimete de grabd la Clogcut
pe cei mai buni calireti. Si-i intoarcé pe cei sloboziti. Si aici, sd nu
plece nimeni din tabdrd. Ai griji si se stringd de indatid sfatul cipe-
teniilor. (lut Unochi) Buciumas, buciumi sfatul cipeteniilor.
(Unochi buciumd. Forfota din tabird s-a oprit pentru o clipd. S-aude
numai buctumul lui Unochi) (Cortina cade ca dupd citeva clipesd se
ridice) Inaintea unei perdele de catifea, o mdsujd si deasupra o
colivie acoperitd cu muselin. Vin cifiva lachei purtind sfesnice cu
lumindri aprinse. Odatd cu et au intrat si cancelarul Kaunitz impreund
cu contele Iankovitz).

CONTELE TANKOVITZ: Uneori se cere si trebuie si fii aspru,—neiertitor
chiar. Inteleg prea bine, domnule cancelar, ratiunile politice,
dar mi-ai cerut pdrerea... Ci s-au rdsculat iobagii, e-un lucru riu.
Si mai ales tare intristdtoare sint uciderile si pustiirile ce le fac;
dar nici s& le aducem dreptatea cu tunurile iar nu-i bine. Teama
mi-e cd abia ii impingem la disperare. (se inclind inaintea impdratului
care pdtrunde foarte agitat, in mind cu o scrisoare cu pecefi)

IMPARATUL: (In timp ce un lacheu il ajutd sd-si incheie si sd pund ordi-
ne ir finutd) Aivenit, Iankovitz? S-a potrivit bine ci esti in ca-
pitald. Am pentru dumneata, conte, o sarcind grea si de mare incre-
dere. Ai auzit ce-i in Ardeal, nu? (contele aprobd) Cine-ar ficrezut?
Cine? Si unde! In blindul meu Ardeal! (unui lacheu care-l1 urmase cu
o0 tavd cu fructe, dulciuri §i o cand cu lapte) Fructe, lapte; iar fructe,
iar lapte — multumese. (celor de fagi) Sint oare, intr-atit de bolnav?
(in timp ce ciuguleste din dulciuri, aruncindu-st ochii pe scrisoare).
Auziti indrazneald! Nu numai ci se dedau la fapte si omoruri infri-
cogdtoare, dar mai dau a intelege ci ce fac e cu voia si din porunca
mea! Ca §i cum pustiind s1 primejduind bunurile i viata seniorilor
mei, nu pustiesc §i nu primejduiesc temelia, insdsi esenta impardtiei

" noastre milenare si indivizibile?! (intinde scrisoarea lut- Kauntiz)
Spune-mi Kaunitz, de ce sint oamenii aga de rdi? De ce abuzeaza
de bundvoinfa si prietenia mea? (ciuguleste din dulciuri, se intoarce
spre Iankovitz) Intelegeti, conte. Tocmai acum cind in apus Repu-
blica Batavi are indrdzneala si calce in picioare drepturile noastre
si va trebui sd le rispundem aga cum se cuvine, acuma sd nu am spatele
acoperit? | Razvritiri, rascoale, rdzmerite, atit asteaptd gi sultanul.
(direct lut Kaunitz) Rispunde lui Brukentahl. Scrie-1 s& facd ce-o gti
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dar sd curme riseoala. Scrie te rog: ,Mult iubitul meu...” si celelalte.
(ctugulind dinir-un ciorchine) Soarele Italiei! Soarele Italiei e-un
megter neintrecut in arome. (lut Kaunitz, dictind) ,,Cu mults intris-
tare de inimd, am primit, scumpul meu baron, vestile ce ne-ati
trimes i sintem tare mihniti...“ si celelalte. (trece spre mdsufa de
unde lua note Kaunitz) Si-i ddm si lui Hanschen un bob din soarele
Italiei. (ridicd invelisul de muselin de pe colivie, apoi cu stupoare)
Dar pentru dumnezeu! Hanschen, nu mai std ‘pe betisor! Canarul
meu motat, e bolnav! A rdcit! (lut Kenuitz) Continud dumneata
scrisoarea. (se intoarce spre canar ) Ai,ricit, puimotat. Airécit fiinded
nimeni nune iubeste, nimeni nu are grijd de noi. (lacheilor) Sa vie
Couleuvre! S3 fie sculat si adus aici! S& se incalzeascd un ceai cu
mirodenii. Cumulte mirodenii. (lui Kaunttz) Ce gasesti atita de scris?
Ce atita diplomatie? Secrie-i baronului si mai lase diplomatia sisd
nu se mai laude cu acel idiot armistitiu. S& inteleagd acest domn
baron von Brukenthal ci este dezonorant pentru un membru al gu-
vernului meu sa trateze de la egal la egal cu nigte rebeli. S& fie pringi
capeteniile acestor riufdcitori si instigatorii sd fie judecati cu toatd
asprimea legilor. (face citiva past, apoi tar inainten canarului,cu glas
cintat) Cintd motatule, cintd, cintd! (it suierd, apoi) E pierdut, e
pierdut! (Lui Kaunitz) De nu vor si-1 asculte, sd-1 batd cu tunurile!
Pentru ce avem tunuri §i regimente de cavalerie? S3-i batd cu tunu-
rile. S#-i inchidd in munti §i sd-1 fliminzeascd. Sd dea foc padurilor.
(se intoarce inspre Iankovitz) Dumneata, tonte, vei pleca de indata
in Ardeal. Te numesc mare comisar regesc i imputernicit al regatului
nostru. (atent la canar) Se urcd pe betisor. S-a urcat. Asa drégutule,
asa Hanschen. A scipat, a scipat. Te iau cu mine, dragule. Nu te
mai las pe seama lui Couleuvre. Couleuvre e un rau. (se intoarce in-
spre Kaunitz) Dacd poate sd-i pacifice fard de pierderi pentru noi,
nu-1 impiedec. Il autorizez chiar si puie un premiu de cite trei sute
de galbeni pe principalele cdpetenii. S& incerce §i cu preotii. Da,
da. S& ceard episcopului o patentd de linigtire. (inainte de a iest,
contelui Iankovitz) De aceea te si du domnia ta, ca imputernicit special
al nostru iubite conte, fiinded voi ca totul si fie dupd dreptate si
omenie. Da, da. Si omenie. (a tesit cu colivia, ceilalti il urmeazd)

Cortina
TABLOUL VIII

Tabdra lui Horta pe coastd. Decorul tabloului anterior. S-a luminat de

ziud. Gheorghe Marcul azvirle nigte gdteje pe foc, apoi stinge facla care ardea
la masd. De jos se aude careva doinind a jale.

GHEORGHE MARCUL: (Lut David rezemat in puscd ca intr-o bitd) Uite aga

std sinici o vorbd nu scoate. Numai pot. Trebuie si-1 intreb. (vrea
sd se indrepte spre Horia, care sti mai de-o parte coplesit de ginduri).

DAVID MARIAN: (il opreste pe Gheorghe Marcul) Nu-ivorbi. Uite la fruntea

lui cé-1 neagrd de ginduri. Nu-1 vorbi gi lasd-1 cu gindurile lui. (Flu-
terul se aude si mai jalnic).

HORIA: (ca st cum s-ar rupe din gindurile lui, isi inaljd capul, apoi inspre

Gheorghe Marcul gi David Mdrian) Rogu-te, Marcule, spune omu-
Iui celuia, de nu gtie cinta alta, si nu mai cinte... Ori nu, stai.
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(dar Gheorghe Marcul a st plecat. Dupd o pauzd, lui Dacid Mdrian)
Nici jalea s-o inchizi in tine, iar nu-i bine. (trece inspre pedagog care
cu capul pe masd mai mult motdie zgribulit intr-o tundrd de imprumut.
Acestuia, cu glasul sugrumat) Spune-mi, din ce gi-a pierdut viata
Emelian Pugaciov? Din vinzarea a lor lui, au din prostia si nepri-
cepereasa? Taci. Nu-mi, rdspunde. Daca l-au vindut, tot prostia lui
a fost, cd rdu si-a ales sotii de fapte. (il inveleste mai bine in tundrd)
Hai, c4 te-a patruns tot frigul. Nu-i fie cine dat ca t&ranul, cu som-
nul sub stelele cerului. Hai cearc si dormi, ci indat’ iese si soa-
rele. (trece citre David Mdrian, acestuza) fti mult;umesc David Mi-
rian, pentru muntenii ce i-ai adus aseard.

DAVID MARIAN: La ce si-mi multumesti?

HORIA: C& vezi, de-o sdptdmind, mai mult is cei de pleacd, mai putini
cei_ce vin. Viazutu-i-ai acuma dimineatd? Le-ai vorbit?

DAVID MARIAN: Stiu, eu, criisorule, de ce ma-ntrebi. Da’'n-ai griji. Oa-
menii-si bat sapa, is1 pun coadd la coasd, isi potrivesc bold din fier
38-si facd lance. Nu li-i a plecare.

HORIA: (aratmd spre Gligore Nicula i incd doi (drani, gdtifi de plecare)
Au nici lor nu li-i a plecare? (catre Gligore Nicula si cei doi) Urcati,
urcati. Incotro cu straita drumeagului?

GLIGORE NICULA: Apidi de. S¥ mai vedem si noi de casd, de cele vite.
(supdrat) Ca doar se chiama ca s-a facut intelegere si siptimina a
trecut.

HORIA: Teama mi-e cd l-au prostit ei pe Closcut i pe noi ceilalti.

GLIGORE NICULA: Ci doar au sdrutat crucea si au jurat pe ea.

HORIA: (aspru) Ca sd cigtige vreme.

CLOSCA: (care sta mat de-o parte, strins in tundrd, sare ca un arc) Sint
osteni de-ai impératului. Cu voia imparatului ne-om pornit. Cu voia
lui ne-om oprit. Facut-am bine, ficut-am rdu, om videa.

HORIA: Rau ai facut si asta n-ai inteles si nu intelegi nici acuma. De ce
ne-a cerut ieri colonelultiu si-1 insotim pind la Sebes? Fiinded pe
sesul Cimpenilor ii era greu sd ne dea rdspunsul fatd de atitia oameni.
Da’ stiu de pe acum raspunsul lui. Un plumb in coastd.

CLOSCA: Nu. Nu Horia, nu! (vrea sd-i argumenteze, dar s-aude de departe
un glas de tulnic. Clogca numat urechi, il scuturd pe Unochi care sid
de strajd cu tulnicul sdu si-i dea rdspuns) Ce spune? Ce spune?

UNOCHI: Stai sa-1 aud. Stai si-1 aud tot.

HORIA: Nu-l mai auzi, ¢ l-am auzit eu. Vin impotrivd-ne osti. Pe poarta
Ariegului au pitruns ogtile impé&rdtesti.

CLOSCA: Nu. Nu! Nu-i adevirat!

HORIA: (cu un gest inspre depdrtiri de unde vin sunetele de tulnic) Asculta!

CLOSCA: Dar impératul?!

DAVID MARIAN: (Lui Closca) Si daci imparatul, spurcd-i singele mine-sa,
lipitu-s-a de domni?!

CLOSCA: Unchiagule! Totul se trage de la mine c-am vrut si m-ardt tare
§1 mare, sa afle ei altii cd §i1 capul meu stie gindi. Dar nici ¢-0i mai
apuca zorile de miine daca...

HORIA: S4 n-apuci zorile de miine! $i cine ti-o duce-n luptd cetele?
Trebuie sa trdiegti. S& triiesti, Clogeut,si sd te bati cum nu s-a bitut
om. (dupd o pauzd) Asa inseamnd si-mi dau moarteasieu. Fiinded
m-am ldsat dupd tine §i dupd ce-au spus oamenii. $-apoi, ci te-au
ascultat oamenii gi-au cerut si ei invoire. Au cerut, dar eu sint ci-
petenia. Impotriva tuturor si-nci trebuia si spun nu. Nu! Si
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daci te ridicai impotrivd, trebuia si-{i cer moartea. Sa te fiucis cu
mina mea, da’ si nu opresc focul. (pauzd). Tu nu stii, Closcut,
ce blestem esd fi cdpetenia cea mare. Cipeteniei nu i se-ngdduie sli-
biciune in nici un fel. Nimeni §i nimic nu-mi va puteaiertasép-
tidmina aceasta cu bratele cruce. Ti lerti pammtulul cindnu-si hra-
neste fiii? ! Dar capetenlel celei mari, de i-ai incredintat v1ata cd-1
greu de atitea vieti gi trage cit tot pamlntul cum si-i 1ert1' Cum
sd-1 ierti cind tu ai fliminzit dupX dreptate si i-ai gasit drumul,
iar el te-abate din &st drum, ori ca un nerod il pierde!

CLOSCA: Craigorule!

HORIA: Intreg Ariesul cu toate apele lui §i nu-mi va spila rusinea si
ticdlosia cd m-am ardtat slab §i te-am ascultat.

CLOSCA: (cu sfiald) Dar 1mparatul'r"

HORIA: (il priveste lung in ochi pe David Mdrian, care-istiteainainte,
apoi mai mult parcd si-ar vorbi sie-si) Impotrlva domniler, nu- mpa—
ratul l-o ajuta pe tiran. (Closca priveste lung la Horia apoi Sse
rupe din loc si fuge-n tabdrd).

DAVID MARIAN: (plecindu-si ochii de sub privirea lui Horia) D-apoi cu-
mpératul ori fird, ce ne-am pus in gind tot om dobindi noi in putere.
(ist inaljd ochit) Spune, crdigorule, ori nu-i asa. (Horiatace, David
Maérian infuriat lut Gligore Nicula care n-a plecat st a rdmas loculut
tangos) Na, ce-mi stai inainte ca ceasul cel rau?

GLIGORE NICULA (lui Horia, direct) Am venit si ne dai insecrisurile im-
paritesti, sd ne apdrdm fata de cdtane.

HORIA: Din al cui indemn mi le ceri?

GLIGORE NICULA: Din al cui indemn? Din al ocamenilor.

HORIA: Oamenii n-au trebuintd de inserisuri, citd vreme au dou# miini
si-o pugcd ori lance sau fures.

GLIGORE NICULA: Arati-ne inscrisurile. Ori spune ci ne-ai amigit si
n-a_fost cu voia impdratului.

DAVID MARIAN: De ce taci, criisorule, si nu-i sfaremi miselele? Aratd-i
hirtiile cu pecete si apoi pale§te 1 cu securea.

GLIGORE NICULA: (lut Horia direct) N-ai nici o hirtie. (Celorlalii) Ne-a
dus laymoarte. Luati seama cd ne duce la moarte.

HORIA: (opreste pe David Mdrian care vrea sd-l pdleascd peNicula, apot
acestuia) Au de-i moarte, n-o impart si eu cu voi? Iar devd ducla
viatd... (Marinei care urcd inainte speriati) Ce-i Marind? Cine te-a
mai speriat? Ce este?!

MARINA: Vin unchiasule. Vin c-a bégat Clogcut cutitul in domnita Agnes
si-a ucis-o. Vai de capul lui, cd mai bine-oucideam eu. S& nu-1 vid
cum sta toplt ling§ ea si-1 vorbeste A ucis-o cu mina lui gi-i moearta,
dar tot ii vorbeste. Vin de-i spune o vorbi si se llnlsteasca (Horza
trece dupd ea, mai ies §t altii.)

PEDAGOGUL: (plictisit de toate, Cimpoiesului care a urcat cu amazoana im-
brdcatd in romincd) Da’ voi ce vreti?

CIMPOIESUL: Si-midai o carte de paz#, pentru mine $i boreasa mea,
sd md duc acasi.

PEDAGOGUL: Fugiti. Ai auzit c3 vin citanele si fugi.

CIMPOIESUL: D-apoi cum si fugi cu asa muiere. Are picioare gingase.

PEDAGOGUL: Ori crezi ci acasi nu te-or ajunge citanele si te taie? (Cim-
poiesului i-a pierit voia bund) La Aiud au tdiat sute cu palosul (ca
un expert) Cu palosul nu-i moarte grea.Dup& ,constitutio criminalis®



78 MIHAIL DAVIDOGLU

se puteau sd fie pedepsiti prin foc sau prin ardere de vii, despicare
in patru bucdti, fringere cu roata de jos in sus.

CIMPOIESUL: (cu groazi) Taci! '

PEDAGOGUL: Se putea indspri cu tirirea pe jos pin-la locul de supli-
ciu, sfisierea cu clegtele inrosit in foc, smulgerea limbii, tdierea mii-
nilor.

CIMPOIESUL: Taci!

PEDAGOGUL: Furcile, tiierea capului cu palosul, este o moarte usoari.
Dupé Codex Therezianum... (s-a oprit, intrucit urcé Horia cu Clogca
care-i topit si cetlalji. Asement cu vizitiul care vine de la drum lung).

CIMPOIESUL: (trece cdtre Horia) Ingiduie, mare cdpitane. Mi-am luat
muiere tindrd, domnitd, nu tine la greu. S-o duc pin-acasi st mi-n-
torc. Ma-ntorc.

HORITA: Cu sila pe nimeni nu pot tine. Dacid-ti spune inima si te-ntorei,
intoarce-te. $i dacd nu, nu. Vrel carte de trecere? (araid inspre pe-
dagog) Si ne ceteascd vestea ce o trimete din Abrud Samuil Marti,
si-apoi ti-o scrie §i hirtie de drum. (i intinde pedagogulut o hirtie)

PEDAGOGUL: (isi aruncd ochit pe hirtie, apot speriat) Nu-i bine. Nu stiu
dacd-i bine s-o cetesc pentru toti.

HORIA: (iiia hirtia din miint, o parcurge cu ochit, apot pedagogului) Citeste-o.
Citeste cu glas tare.

PEDAGOGUL: (citind ) ,Au primit ordin de a se indrepta impotriva ta si-a
oamenilor tii, regimentul de husari Alexandru Toscana,regimentul
de dragoni Sabaudia, regimentul de infanterie Orosz, iar din Un-
garia pornesc..."

HORIA: Citeste. Citeste...

PEDAGOGUL: ,Pornesc regimentele de dragoni Wur'emberg si Berlichin-
gen, diviziunea de colonel a regimentului de cuiraseri Karamala gi
amindoud regimentele de infanterie Devenz si Preissach...“

CIMPOIESUL: Sintem morti. Am murit! (cu groazdé) Am murit!

HORIA: (a luat hirtia din mina pedagogului, apoi Cimpotegului) Taci! Taci
Cimpoiesule, te linigteste.

CIMPOIESUL: Si cerem iertare. In genunchi si ne aruncim. S& cerem mili
gi iertare. )

HORIA: Sfatul dsta,Cimpoiesule, si-1 tii pentru tine. (Vizitiului) Asta-i
ce ti-a scris Samuil Marti. Da’ din spaimi, omului i se nizireste si scrie
mai multe decit aude cu adevirat. Spune-mi ce-ai vdzut dumneata,
cu ochii dumitale.

VIZITIUL: Apé&i ce-am vézut. Tabird domnii pe cite-un tdran si-1 ucid. Nu
gtiu unde-au stat ascungi, da’ cete de domni tabard pe tdrani si-i
ucid in cazne. $i gindesc ci abia si-or ardta ce stiu, oind or veni
citanele.

CIMPOIESUL: (izbucneste) Vai noud! Vai! Sintem pierduti!

HORIA: Taci! -

CIMPOIFSUL: (se indepdrteazi) Vai noud, vai! Ascultati oameni buni!
Ascultati! Tmparatul nu-i de partea noastri!

HORIA: Opreste-1! Opreste-1 Closcut!

CIMPOIESUL: (se zbate sd scape din miinile lui Closca) Oameni buni! Ascul-
tati numai. (e scdpat) Sintem pierduti!

HORIA; Opreste-1! Nu-l ldsati sd sperie tabira. Opreste-1! (Clogca a scos
un pistol si l-a fintit asupra fugarului) Nu! Nu trage! Nu trebuie!
Nu! (dar Closca a tras. Cimpoiesul s-a pribugsit) Pentru ce? Pentru
ce-ai fdcut asta? Ai ajuns mai rau ca o fiara. (a trecut pind la Cim_
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potes, il readuce pe brate pind la masd gi-i pune sumanul sub cap.
Dupd ce-l desface la piept si-i ascultd inima) Alergati dupd careva.

CLOSCA: Degeaba. A murit. Priveste-i ochii. Ismorti. Decit s§ bagespaima-n
oameni... nu-1 mai puteam opri.

HORIA: Si nu-1 fi oprit.

CLOSCA: Ca si afle toata tabdara...

HORIA': S3 afle! Or afla. Le-oi spune-o chiar eu.

CLOSCA: $i nu ti-o mai rdmine unul de simin{i.

HORIA: Dar tu! Tu rdmii?

CLOSCA: Da’ ce fel de om m4 socotesti, bddie... C4 eu alta credeam, asta
asa-i. Da’ soarele cui 1-a inchinat, ce-am eu de 1mpért,'1t cu lmparatul'
Ori ce bine mi-a adus el? Si cu mortul, imi pare riu. N-am vrut,
bade, n-am vrut.

HORIA: (peste trupul Cimpoiesului) Auzi, n-a vrut. S-a speriat si el, cum
te-al speriat §i tu. Asa cum te-ai pornit ca un vint nidpraznic in-
spre tabdrd, cu inima inghetatd de groazi, nu s-ar fi ales nimica bun
pentru nimeni. Noi ne-am ridicat de aceea, ca sd ddm pret vietii si
uite ci moartea abia i§i joacd mai spornic nunta pe toate drumurile.
(privegte spre cet din jur, apoi) Ni-s pdminturile sterpe, si asa mus-
tesc de singe de iobag, ¢ nu m3 mai sperie moartea; dar cit o mie
de vieti laolaltd, cumplit m& doare astd singurd viatd pierdutd.

DAVID MARIAN: Deschide ochii! Uite ci-i deschide!

HORIA: Ce spaimi mi-ai tras, mii omule... Te-ai speriat de ostiile-mpars-
testi §i cd impdratul nu-i cu noi... Apditriznetul lui de impdrat, cum
si nu treacd de partea domnilor daci-i domn si el! M-auzicespun?

CLOSCA: Te-aude.

HORIA: Ti-a fost teami de impdrat §i de ostile lui. Da’ om goni din minte
si de pe buze numele imparatului §i om inchide viile §i toate in-
trarile. S&d {inem noi puterea aici in mun{i pind-n primdvari,c-a-
poi nici pajura cu doud capete a impdratului §i nimic nu ne-o mai
sta impotrivi. Ci prea sintem noi mul{i $i nimic nu cerem alta
decit dreptatea.

CIMPOIESUL: (isisaltd capul) Dreptatea... dreptatea.. Di-ne-o noud, crii-
sorule... (cade mort)

HORIA: (isi scoate cugma, la fel st cetlal;L apot se pleacd peste mort, it in-
chide ochii gi-1 sdrutd pe obraz) Iti mulfumeasc pentru iertare gi-ti
mai multumesc §i pentru rispunsul ce ni l-ai dat. (celor din ]ur)
Ridicati- 1! Si fie ingropat cu cinstea care se cuvine celor cidzuti in
luptd. (Lui Clogca) S4 se inchida intrdrile in munti. (Lut Unochi)
Buciumi lui Giurgiu Crigan cd-i cer si inchidd poarta Crjsurilor.
S4 cheme oamenii cite unul de casi din tot Zarandul $i si-i tind
pe citane in afara muntilor. (Unochi buciumd. Lui Gheorghe Marcul
care a urcat) Pornesti Marcule, cu cetele domniei tale, la poarta Ari-
esului, gi-i §ii in loc pe citane. Doboriti copacil, pravaht,l stincile s&
nu-si poatd folosi célirimea si nici cu tunurile sd nu intre. Pleacd.
Closcut ti-o veni din urm cu grosul oamenilor. (Lui David Mdrian)
Dumneata, David Marian, iti mai alege doi-trei batrini de incredere,
vi incingeti cu pistoale, sitreceti din sat in sat cuasprd poruncéd si
dea fiece casi un om armat cu pusti, cutopoare, cu furci defierori ce-o
avea, $i pind-n trei zile sd se-nfifiseze aici la noi. Vor rdspunde de
aceasta judele gi cdpitanul de sat. Glumd s nu le paie. $1 cd de nu
or veni, altii or veni la ei. Alege-ti sotii de drum §i te du cu bine.
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IACOB TODEA: (intrd abia mat suflind, lut Horia) Un trimes al guberniu-
lui cu un trimbitag $i un steag alb. Ceré invoire si-{i vorbeasci.
(se aude chemarea de trimbijd)

HORIA: M4 incearcd cu trimesi. Inseam# c& nu li-i prea la indeminX. (lui
Unochi) Da-isemn de chemare. (lui Tacob Todea )Vezi, Iacobe, si nu-1
vateme careva din feciori. (Zacob Todea iese. Lui Ion Todea care ur-
case impreund cu tatdl sgu) Na, loane, ce spui, s-auzim si minciunile
trimisului cestuia. (fsi aminteste de ceva) Da’ pe Tonut al meu pe
unde l-ai lisat?

ION TODEA: La Lupseni,cu Uibariu. Ii st4 in ajutor si-si intocmeasci iard
cetele.

HORIA: Na, bine.

CLOS$SCA: Urs Uibariu s-a dovedit vrednic, si-apoi ii barbat aritos. (rizind
cu sfiald) Cind am ficut blestemata aceea de invoire cucoloneii
l-am dat pe el cd ti-ar fi fecior si nu pe Ionut. E mat virstnic. (s-a
oprit intrucit a pdtruns Iacob Todea cu un slujbas al guberniulut,
secretarul personal al contelui Iankovitz, care e flancat de un trimbi-
fas st o cdtand purtind un steag alb).

IACOB TODEA: (secretarului,ardtind inspre Horia) Na si erdisorul nostru.

SECRETARUL: Ce am eu omul acesta? (cu arogantd lut Iacob Todea)
Ti-am cerut sd ma duci la cdpetenia rebelistilor. (oamenilor) Voiu
sd m& duceti la Horia, la cdpetenia cea mare a tumultuntilor.

HORIA: Spune, omule, ce ai de spus. (simplu) Eu sint Horia.

SECRETARUL: (il priveste pe Horia, apot celor de faji) Aduc o patentd ce-
zarocrdiascd §i am porunci s-o cetesc Horiei, cdpetenia cea mare.

HORIA: Atunci fa-ti slujba si ceteste.

SECRETARUL: (oamenilor) Dinsu-1 Horia?! (Lui Horia, cu neincredere)
Esti dumneata, cu adevirat, cipetenia cea mare? (fajd de ticerea
celor de fatd, ceteste cu emfazd) ,Noi, losif al II-lea, prin gratia lui
dumnezeu, impédrat al Romanilor, totdeauna august, rege al Germa-
niei si al Ierusalimului, regeal Hungariei, alBohemiei, al Dalmatiei,
al Croatiei §i Sloveniei,arhiduce al Austriei, duce al Burgoniei si
Lorenei, mare duce de Toscana, mare print al Transilvaniei, duce de
Milan, de Bar, conte de Habsburg, de Flandra, de Tirol...* (vizitiul
care era de fapd, izbucneste in ris, fdrd voia lui. Secretarul, ofensat,
s-a opril din cetire)

VIZITIUL: (secretarului) Acuma ii fi supdrat,da’ mi-a venit firi voie. Ci-mi
spuneam: contele meu dacd-mi iegea cu trei cdisori la fiacir, dar
imparatul ci-i agsa de mare, ce mai tripasi o pune la fiacdrul lui?
O herghelie, doud? D-apoi si vizitii tot generali unu si unu...
(Oamentii izbucnesc in ris. Secretarul este tare miniat) '

HORIA: Nu te mai supdra si dumneata, c¢d dac-a fi pe supdrare... Mai bine
spune ce al de spus... $i catd fird vorbd multd, c-am auzit noi des-
tule.

PEDAGOGULS: (care fierbea de supdrare, lui Horia) E impotriva dreptului

i-a uzului. Dupd Codex Therezianum...

HORIA: Nu stiu ce spui si nu te-a chemat nimeni in vorbd. (secretarului)
Te ascultim. Vorbeste.

SECRERARUL: (isi ia o pozd de superioritate, apoi) V-aduc iertarea si
mila impariteascd. De plecati capetele si vd intoarceti de indatd in
liniste la casele voastre, v-aduc indurare si iertarea farddelegilor
voastre.

HORIA: Adici sa plece oamenii pe la casele lor.
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SECRETARUL: Asta de indati.

HORITA: Ca s&-1 ucideti pe fiecare in parte.

SECRETARUL: (oamentlor, ardtind pe Horia) Comanda si guberniul stiu
c-ati fost amigiti de acest rdufdcdtor, de aceea voud vd vorbesc.
Aridtati cdintd pentru ce-ati ficut si plecati in pace pe la casele
voastre.

TACOB TODEA: Caut&-ti, omule, de drum, ci sintem sdtui de minciunile
domnilor.

GLASURI: Si plece-napoi! Pleaci!

SECRETARUL: (se apropie de Horia) Vina ta Horia e mare, dar daci-i tri-
meti acasd pe tumultanti gi-i linigtesti, vom ruga pe indl{imea sa im-
paratul si gindesc cd vom dobindi gratia si pentru tine. Mila imp&-
riteascd e mare.

HORITA: N-am trebuintd de mila imp&riteascd. R&spunde mai marilor tii,
cd voi linigti oamenii cind vor fi sloboziti cei intemnitati la Galda,
la Zlatna, la Deva si la Aiud. Cind s-or usura dajdiile, taxele gi
ddrile cite ne omoard. Asemenea citanele si se tragd din munti.
Altcum n-avem lipsi de mila impardteascd. (oamenilor) Bine i-am
raspuns, mai frati ai mei §i oameni de omenie?

OAMENII: (intr-un glas) Bine i-ai rdspuns. Bine i-ai rdspuns, criigorule.

SECRETARUL: (speriat o clipd, isi ta inima in dinji si trece tar spre Horia)
Avem prins in Abrud pe fiul tiu, pe Horia cel tinir.

HORIA: Nu! (cu un rdcret) Nu!

SECRETARUL: Linisteste-ti oamenii gi-i trimete la casele lor gi-ti maivezi
feciorul. Altfel 11 hot4rit sd-1tragem de viu in {apd. S4 stii.

HORIA: Ciini! Ciini gi ucigasi!

SECRETARUL: Supune-te si-i 1dsdm viata.

HORIA: Nu!

SECRETARUL: Ti-am vizut fiul cu ochii mei. $i mai gtiu ci miine-i osin-
da. 1ti aduc viata gi osinda feciorului tiu gi-o trec in mina ta. Alege.

ORIA: Ciine! Ciini singerosil.

SECRETARUL: Alege!

HORIA: Pruncul tatii, Ionut! Feciorasul tatii, copilul meu! (isi trece mina
inaintea ochilor, apoi cu glasul stins) Nupot. Nu pot,doamne! Ionut,
copilul tatii! Faci-se vola ta, doamne, cd alta nu pot. (isi trage mina
de la ochi apot cu glasul aspru) Pleacd! Pleaca §i du mai marilor tdi
rispunsul care ti l-am dat. (lut Iacob Todea) lacob Todea, insotes-
te pe trimes pin# in afara taberei. Ré&spunzi pentru viata hui.
(sovdie o clipd, isi trece incd odatd mina inaintea ochilor, apoi lui
David Mdrian care intrase cu Petru Goia, vizitiul §i incd un bdirin,
tofi incingt cu pistoale si cu straitd la sold) Dumnelor iti sint sotii
ce i-ai ales pentru drum? Ti bun¥ alegerea si socotesc cé satele or s&
vd 1a in seamd §i-i vor asculta.

PEDAGOGUL: (nu mai poate rdbda) N-or veni nici unul,iar cine-or veni,
drept la moarte or veni.

CLOSCA : Tine-ti gura! .

PEDAGOGUL: Au degeaba credeti ci se-ndreaptd intr-acoace atitea regi-

mente impéritesti? (lui Horia) Nu stii ce-1 mila fatd de feciorul tau
si vrei si-1 pierzi in cazne. Dar de ce si-1 pierzi §i pe ei? (araid spre
oament) Decit si piard toti, maibine domnia ta care esti unul singur.
(glasuri st ameningdri impotriva pedagogulut).

HORIA: (oprind pe cet mai dirji, celorlalfi) Hai, vorbiti. Cine e in gind cu
sfintia sa? Vorbiti, mai feciori.

6 — V. Romineascé
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PEDAGOGUL: Or credeti ci ce-a spus slujbasul impé#rdtesc ii de joaci?

HORIA: Nu-i de joac#, nu! $tiu eu bine.

PEDAGOGUL: (priveste in jur, o tdcere plind de minie) Apoi atunci euunul
plec.

HORIA: S4 le spui citi sintem §i cum stim.

PEDAGOGUL: Da’nici cu sila sd md tineti. (vede chipurile celor din jur,
apoi dindu-gi seama de primejdie, izbucneste) lertare! (lut Horia)
Tarti-m&, crdigorule!

HORIA: (il indepdrteazd) Nu-i vorba de mine, c-at vrut s§ ma vinzi, i nici
de viata mea. Da-i vorba de cipetenia dstor sirmani oameni. Ai
vrut sd le pierzi cdpetenia. Pentru astd viclenie, nu-i altd plata decit
moartea. Luati-1. Luati-1 de-aici. (vede pe ,boreasa“ Cimpoiesului
care tot mai stdtea pe-aproape) Si luati si femelle care vi le-ati facut
neveste ori mai gtiu eu. In tabird nu rimin decit riazboinici. ( Mariei
Paven care urcase gt ea) Te duci si tu, Maria.

MARIA PAVEN: Au nu gtiu minui toporul in rind cu voi?

HORIA: Da, dar pentru buna rinduiali.

VIZITIUL: (inainte de a iesi cu ceilalfi bdtrini)Muierile ca muierile, da’
mai bine cridigorule, ia seama la vlidicd §1 protopopi, cd ei riu te
blastidma.

MARIA PAVEN: Vlidic4 al nost”! Nu spune!

VIZITIUL: (lui Horia) Pe sicriul lui Christos c¢i vliddica episcopul te-a afu-
risit ca pe-un tilhar si-un riuficdtor. Spunea ¢4 urcid-n munti si
te afuriseasca.

HORIA: Alei, boaita lui de ciine!-Se vede lucru ¢4 i s-a ficut de moarte!
Vie, cd-1 ucid cu mina mea.

MARIA PAVEN: Pe vlidical Vai mie! Infigeti junghiul in mine si nu-mi
cruta singele nici viata,da’ nu te-atinge de omul sfint! Orivreisi-gi
intoarci dumnezeu fata de la noi! Cine te-o mai asculta? Cine te-o
mai crede? In genunchi iti cad inainte si nu mi ridic pini n-ai si-
mi figdduiesti.Doar nu esti pigin i ai inimA. Pentru inima ta mare
ti-au venit oamenii de peste munti §i vai gi te-au insotit in tot locul.
Figidduiegte-mi cd-i lagi viata, ori aici la picioarele tale imi dau

’ moartea. (Tine un cufit gata sd gi-l infigd in piept).

HORIA: Ridici-te femeie, dar catd si nu-mi mat iesi inainte... (Horia face
citiva pagst, se aude un sunet prelung de tulnic).

UNOCHI: (lui Horia) Dinspre Cimpeni. Urcd ogtile imparatesti.

HORIA: Ogtile imparategti. Te sperii gi tu. (Atent la tulnic, apoi oamentlor )
Citanele care au venit de alaltiseard cu cele doui tunuri. (lui
Urnochi) Suni adunarea taberei. (Unochisund adunarea. Horia trece
inspre creastd. De acolo mulfimii a cdrei larmd gi glasuri urcd pind
sus) Mai, frati ai mei! Impératul ne-a mintit sia trimes oaste s4 ne
piardd. Am dat poruncd aspri cdpeteniilor noastre si inchidd vi-
ile §i s tinem puterea aici in munti pini-n prim&vard. Ne-o veni
greu. Da-n primivard incolo om trece in Huedin gi jos de Deva si
la izvoarele Mureguluilasecuigi inspre partile unguresti.Sicind ne-om
ridica noi laolaltd {ara, apoi ungi-se domnii cu toate miroznele pi-
mintului gi incd n-or scipa. C4 nici puterea imparatului si nici ci-
tanele lui nu-s fird de moarte. Cu pieptul deschis stau inaintea voas-
tri §i v chem s vi leg cu juramint ca si se implineascid dreptatea.
De vi-i voia s se-mplineascd dreptatea, jurafi cu mine jurdmintul
din vechi: ,,Noi, sub cerul senin, unde ca in tot loculdomneste pu-
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terea lui dumnezeu, in tunete, in fulgere, in ploaie, in neaud si-n
grinding, jurim...

GLASURI: (cao mare) Jurim!

HORIA: ,,Jurim ci pind o mai fi in noi o piciturd de singe, nune- om abate
pI‘ln nici o rugéclune prin nici un sfat sau amenintare...

GLASURI: Prin nici o rugiciune, prin niei un sfat sau amenmi;are

HORIA: ,Ci mai bine om muri cu totil impreuni

GLASURI: Ci mai bine om muri cu tofil impreund... (s-aude un sunet de
tulnic, apoi de departe, sunete de irimbije si cneva obuze care explodea-
zd in vale)

HORIA: La Iuptd! La luptd, frati ai mei! La luptd! $i dsta sé ne fie ju-
rdmintull (un obuz ezplodeaza mai aproape) Sint cidtanéle din Cim-
penl Si-i tdiem pind la unul! Sunaji buciumele de lupta! La lupt:i
madi frati ai mei! Pentru dreptate gi pentru viatd, ucideti-i pind la
unul! Ucide! Ucide! (glasurt reiau cumphtul strlgat de lupti. Bu-
ciume, comenzi scurte, obuze se sparg in depdrtare).

(Cortina cade ca apoi sd se ridice peste o clipd, inaintea unet cortine in-
terioare).

CONTELE ITANKOVITZ: (vine cu secretarul pe care-l ;tim cd a fost trimes
in mistune la Horia, §i care poarm o lampd de vint sd-i lummeze con-
telui) Phil Ce frigl (se stringe in subd, apoi secretarulut) ncd putin
si-i dimineatd. (face cifiva pagi) E dimineatd $i n-am ajuns la nici
o hotirire. Dacéd gi- ace§t1 domni care-si spun nobili i seniori nu
in’;,eleg c& rdul tot rdu aduce... Am trimes sus in mun{i doud com-
panii cu tunuri §1 un singur om nu l-au l4sat in v1a1;a Si-apoi incd
doui si alte cinci, si-apoi iar trei §i tot nimic. Ce si-i scriu majestatii
sale, ¢4 ne bat reglment dupd regiment §i ¢d rdscoala s-a aprins tot
mai cumplité? I(tremurd de frig) Sa intrdm. Pentru oasele mele ume-
zeala noptii nu-1 cel mai bun leac; §i nici sfatuitor nu-mi este. Ge-
neralul tine una. Si-i batem cu tunurile. S4-i batem cu tunurile,
dar nu-i de ajuns. Spunea si-i fliminzim acolo in munti. S4-i f15-
minzim ; da’sint dati cu foamea... De la spion am infeles cd se pleacd
Inaintea credintii. Inseamni ci episcopul cu protopopu lui e mai
tare decit generalul cu toate tunurile sale. (Secretarulut, direct)
Cheama-1 aici pe spion. (secretarul iese) Episcopul de-o parte, gene-
ralul de alta, sau i mal bine... Amindol mind-n mind. Da, da. (se-
cretarulut care a revenit cu Gngore Nicula) Nu-mi place omul dsta si-i
ticilos ce face. 1i ticdlos, da-mi cruti multe pierderi... Apropie- te,
biiete, vino. Vino cd am o treabd pentru tine. (iese urmat de spion
st slujbag).

. Cortina

TABLOUL IX

O creastd sdlbaticd deasupra Cimpenilor. Stinci, tufigurt, brazi. In
fund muniii, apoi cerul. E un cer urias. In planul intii dreapta, o cdrutd
cu coviltir. Stinga un tun. In spre culise, stinga, un al doilea itun.
Gheorghe Marcul si Potcovarul, negri de fum se agitd in jurul tunurilor. Mai
incolo calfa, ostenit de moarte. Inainte de ridicarea cortinei s-au auzit una dupd
alta citeva bubuiturt de tun.

GHEORGHE MARCUL: (in spre calfd) Hai, hai repede! Hai, pulberel
Pulbere!

6%
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CALFA: Nu mai e. _

GHEORGHE MARCUL: Ad4 alt butoiag! Hai, repede!

CALFA: Nu mai e nici un butoi. S-au gitat toate.

GHEORGHE MARCUL: Toate opt!? Cum! Cind? (trece la cdrutd, apot la bu-
totasele imprdstiate intre tunuri i cdrufe ) Nimic. S&-mi fi spus! S& m4 fi
oprit din vreme gi si-mi fi spus!... Trebuia s#-i bat cu tunurile
pind la asfintit... Pind la asfintit trebuia sd-itin in vale... Asa, acuma,
1acd scapd din strimtoare §ine vin din spate. (se aude un glas de bucium)
Imi cere Pavensd bat strimtoarea...Cu ce s-o bat? ! (buciumul se aude
meren) Unde mi-a fost mintea! Si voi, de ce num-atioprit?... (se
intoarce inspre Horia care intrase, in grabd. Mai in urma lui Horia,
Unochi, apot bdirinii care-i stim plecati cu David Mdrian. Gheorghe
Marcul deschide gura ca sd-t vorbeascd, dar nu poate articula un
cuvint).

HORIA: Ce tot astepti? Ori n-auzi de cind buciumd Paven Onu? De ce
nu mai bati cu tunurile!

GHEORGHE MARCUL: Oh, crdigorule! Oh, tati! F4 ce-ivrea, dar ia-mi via-
ta! Numd lisa in viat;é c-amarnic mi-e s mi uit in ochii- tii. (Cu
o sfigiere .in glas) Nu mai am incdrcdturd pentru tunuri. Nu mai
am pulbere. S-a dus. Toatd pulberea. Toate opt butoiage.

HORIA: (alb de minie) Cam?! Nu-i adevirat! (zl ta de piept) Hai, rdspunde!
Spune cd nu-i adevirat! (Ll priveste in ochi, apoi cu o lristete de
moarte ) Ba-i adevirat. Citese in ochii t&i ed-i adevirat. Ca intr-o carte
citesc. Scrie acolo gi moarteanoastra. Infringerea simoartea noastra...
Omul tesd, tesd, dar giulgiul lui §i-1 tesa. (trece spre ceilalti) Va duceti
oameni buni, plecati. Ceterasii au plecat mai de mult. (Se intoarce
inspre Gheorghe Marcul) Te du si tu Marcule, §i dumneata potco-
varule. (S-aude sunetul prelung al buciumului) Tu buciumi, Paven
s pornim a-i bate cu tunurile si mai virtos cd i-ai inchis, dar tu a
moarte buciumi, ci tunurile ni-s fier mort.

GHEORGHE MARCUL: (se aruncd la genunchii lut Horia) Ingiduie craisoru-
le, sd-ndrept ce-am stricat. (cu ochii la Horia) S& indrept cit de cit.
Di-mi cetele mele gi porunceste si pornesc asupra colonelului si
si-1 pustiesc rindurile. Cit o {ine Paven coastele, eu s& pustiesc valea.
(aratd spre Unochi) Poruncegte-i si-mi implineascd ruga.

HORIA: (lut Unochi) Implineste-i ruga. (Unochi sund pornirea la luptd)

GHEORGHE MARCUL: (la picioarele lui Horia) Binecuvinteazd, tdicuta.
(se ridici de la pdmint) Tiaicutule, tatd. Unchiagule, crdisorul
nostru! Cinel vieti de-agi mai avea de trdit, pentru tine, pentru
cuvintul tdu, pe toate le-agi trdi gi n-asi mai muri, n-agi mai muri!
Te-01 mai ruga crdigorule, sd stai aici. Ramii aici pe coastd sé-ti simt
asupra-mi ochii i suflarea, si-ti simt puterea. Ca un steag al nostru,
al tdranilor, aga s3 stail (se rupe cu un chiot, apoi pornind din
stinga) Haidam! Haidam feciori, cd vine Horia cu taral

HORIA: (sute pind pe creastd, apot grupurtlor de tdrant care trec inarmati)
Haidam, feciori, c-a noastri-i lumea!

GHEORGHE MARCUL: (se mai intoarce odatd spre Horia ) S& triiegti, criiso-

rule! (apoi fdranilor) Haidam, tdrani! Ucide, ueide, ucide! (a iesit-
Trec tirani cu pugti, topoare, furci de fier, sulite, ghioage. S-aud
chiote, impugcdturt, alte impugcdturi raspund din vale. Horia, fdrd
altd vorbd a rdmas pe creastd ca un steag asa cum. il ldsase Gheorghe
Marcul. Trimbitele sund mereu)
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DAVID MARIAN: (se apropie de Horia) Nu-i vremea s& te tulbur, unchia-
sule. Dar voi si-ti spun cd ne-am fintors.

VIZITlUL (care se apropiase si el) Numai cd oameni n-am prea adus.
I-a speriat vlddica si protopopii cu afurisenia. Au jurat oamenil
cd cine-o asculta de cuvintul tdu... (scoate de la chimir o hirtie) Na
51 ceteste gi dumneata, ci toate satele le-au batut. (In timp ce
Horia citegte hirtia) Pe drum am auzit gi de Urs Uibariu cum l-au
tras in teapd si l-au chinuit.... Toatd vremea s-a dat cd-i lonut
al dumitale... s-a tinut tare el Uibariu ca gi cum cu adevirat era
feciorul tdu... Acuma tot ii bine c-a scipat lonuf. (Horia s-a
oprit din citit, il priveste cu ochi uscafi, vrea sd-i spund ceva, nu ga-
seste nimic si, incruntat citeste mai departe) Scrie rau de noi, stiu.

TIORIA: Scrie rdu. (citeste) ,Vedem cd Horia, cipetenia rebeligtilor nu
inceteazd a face rdutate i minciuni care sint impotriva lui dumnezeu
gi-a impdratului si impotriva legii si bisericii gi blagosloveniei vla-
dicesti... Dard poruncim, nimeni 88 nu meargd la el si nici sa-i
dea ajutor...“ (stringe hirtia gi apoi cu durere) Inseamnd cd acuma-i
acuma i alta n-avem ce agtepta. (atent la ce se petrece in vale) Asa,
Marcule, aga! Izbeste si fird mild} Fard crutare! (Lui Unochi) Sund
sd porneascd §i Jonuf cu cetele lui. Hai sund. (Unochi buciumd.
Horia se mai uitd la hirtia din mind.) Ei, boaitelor, boaitelor! Om
sta noi cindva fatd in fat¥ §i-ti da voi socoteald si pentru aiasta.
(stringe hirtia in straifd, apoi tdranilor din ceata lui Ionu} care se
aratd in stinga, cu coase in chip de sulife, pistoale, sibii, fiecare cum
s-a potrivit) La luptd mii, frati ai mei, la luptd!

DAVID MARIAN (isi zdreste fecwrul ml,]locm pe Toader) Toadere, Toa!
Da’ un’ ti-1 bidia? Unde-i Stefan?! (Toader nu-i raspunde) Unde
mi-i Stefan? Unde-i feciorul meu cel mare? Unde-il?

HORIA: (vine inspre David Mdrian) La poarta Lupsei, unde l-au tiiat
slujbasii §i cdtanele. Dar a murit cu cinste. Toti slujbagii i seniorii
morti la poarta Lupsei §i-n iad unde-or fi ei acum, incd se-ngro-
zesc de Stefan, feciorul mai mare al lui David Mirian' de pe muntele
Glurgut;a Dacé asta 1'91 poate sta de mingiiere inimii tale de tatd,
apoi afld cd n-am mai vdzut luptind un altul mai viteaz.

DAVID MARIAN: Iti mulfumese, criisorule, iti multumesc. (citre Toader,
care trece in stinga cu cetlalfi) Stai Toadere, stai. Stai ¢ vine tata- tiu
sd lupti in dreapta lui. (Bdtrinilor cu care a venit) Na, haidam! Pe
ei, ma feciori! Pe ei, c-a noastrd-i lumea! (Porneste cu ceilalfi)
Suni trimbitas, si stie domnii cd li-i aproape ceasul din urma.
(Au tesit cu strigatul: ,,Ucide, ucide, ucidel“)

HORIA: (le rispunde) Ucide! Ucide!

IONUT: (pornind in luptd, lut Horia) Cu bine, tdicutd, cu bine!

HORIA: Tonut! Ionut! (trece inspre fecior) Te-am plins pind mai ieri
ca pe un mort. C¥ aga te-am gstiut. Si uite cd egti in viatd, dar
gtiu eu pind cind? Ionut, de e sd-ti vinzi pielea, vinde-o scump!
Ucide-i! Bagd groaza-n ei! Aga si te bati tatd, cu asa minie sa
te bati, cd neam de neamul lor si nu mai uite ce poate tiranul

- cind se porneste pentru dreptatea lui. (trece spre coasti) Pentru
dreptatea noastrd, a celor multi, haidam feciori, wucide, ucide,
ucide! (tofi s-au pornit. Printre el st multe femel, O vreme ramine
Horta singur cu Unochi. Priveste-n vale) Asa, mii tatd! Asa feciori!
S#-1 stingem cu toatd fala lor! (Lui Unocki) Vin batrine, gi te uitd
la fala domnilor, Ia-n uite-i cum fug. Geaba fugiti cd nu mai riz-
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bateti si nici ajutoare si n-asteptati de niciieri! C¥ poarta Abru-
dului e-n mina lui Giurgiu Crigsan. $i-n Mogos e Clogcut... Asa
cd nidejdea voastrd sub pidmint gi-n seama corbilor. (lui Unochi}
Buciumi, si se gtie c-a noastrd-i lumea (Inspre vale, cu glasul puternic)
Pentru dreptatea noastrd a celor multi, haidam feciori! (lui Unochi}
Bucium# aga mereu gi le infierbintd singele! (se intoarce spre stinga
unde a intrat Maria Paven purtindu-l in circd pe vizitiu care e rdnit
de moarte)

VIZITIUL: (Mariei Paven) Lasd fatd, vezi de cei vii §i lasi mortii. (ist
saltd capul. Luit Horia) 1i batem criigorule, ii batem! (apoi ostenit,
Mariei) Du-te, copild, unde ti-am spus. (se lasd la pimint, cu spatele
rezemat de copac. ) Uite asa mor oamenii.... Spunea careva: ,Na,
da’ tu... Tu esti ungur!™ ,S-apoi ¢&-i ungur — a spus Giurgiu Crisan,
cd doard nu e domn...“ (se prdvdleste jos, Horia sare sd-l sprijine.)
Lasd, crdigorule gi catd de ce ti-e in grija (se aude un glas de tulnic)

UNOCHI: (lui Horia) De la Clogcut! Vine incoace. N-a mai putut {ine
Mogosul si vine incoace.

HORIA: Si se intoarcd inapoi! Buciumi-i s se intoarcd inapoil Si se in-
toarcd inapoi c#-i vine Gheorghe Marcul in ajutor. Trimete pe ca-
reva dupd Gheorghe ‘Marcul.

VIZITIUL: Nu mai trimete crdigorule dupd Gheorghe Marcul, c¢i Gheorghe:
Marcul e mort. Sub ochii mei a murit.

HORIA: Gheorghe Marcul, mina mea dreaptd, inima mea, viteazul meut
(lut Unochi) Bucium&-i lui Clogeut porunca mea. Si se intoarcd
pe drumul Mogosului, si-1 inchidd si pind n-o primi semn de la
mine, s& nu se clinteascd din loe. (Unochi buctumd porunca. Urci
David Mdrian purtind in brage pe mijlociul siu, pe Toader.)

DAVID MARIAN: li biruim, erdigorule! Ii biruim! (isi lasd jos povara)
Ingiéduie sd-1 las aici mai la adipost. L-au péilit rju. In piept ii
pdlit. Da’ i-am oprit singele. (saltd capul lut Toader gi-l aseazd mai
bine) Poate s-o indura cel de sus si mi l-o ldsa in viatd, cd atita
suflet de copil mai am. (Toader geme) Stai tu, Toadere, ci urcd tata
iar, numai cit s&-i batem cu totului tot. Si urc eu. Urci tata, n-ai
griji. (se ridicd, apot lui Horia) Dacd-i putea, ifi mai aruncid
ochii unchiagule asupra lui, c¢i tu ca un soare, asa ne esti. fist.
sdrutd fectorul) Stai aga, Toadere, cd urcd el tata. (trece in stinga)
Ii batem, crdigorule, ii batem si-a noastrd-i lumea! (Porneste in
luptd) Haidam feciori, cd vine Horia cu tara! (e dispdrut)

HORIA: (l-a petrecut cu ochit, trece pe coastd, apoi cu glas aspru) Oh! Voi

seniori §i puternici ai lumii! Nicicind nu vetl sti cit de mare-i

inima t&ranului si cit de putin iti cere ca sd se diruiascd cu.totul!

(trece lingd Toader care geme puternic. Isi poartd mina peste fruntea

acestuia) Frati ai mei, sotii mei! Oh! Bunii mei frati! Cum? In

ce chip! Cum voi ajunge? Voi ajunge eu cindva si mi plitesc de
toatd dragostea ce mi-o purtati?! (s-aude pe aproape o explozie de
obuz, apoi alta. Horta s-a ridicat) Dincoace de Abrud! (lui Unrochi,,
care s-a apropiat) Bat tunurile de dincoace de Abrud. Da’ poarta.

Abrudului e-n mina lui Crigan! Cum de-au trecut peste el! fse "

intoarce spre planul din dreapta unde au intrat Clogca cu citiva

batesi, femet) Clogcut! Tu aici?! Ti-am poruncit si te-ntorci la

Mogos. ‘

CLOSCA: N-am mai putut. Giurgiu Crisan a pierdut poarta dinspre Mih&i-
leni gi-odatd m-am trezit in spate cu colonelul Craiu. Din coasté
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mi bitea maiorul Ott cutunurile. (se aud citeva explozii in dreapta)
Auzi-le i dumneata, Horia. Tabdra una de femei §i copii, ce era
si fac. Ne-am tras-o incoace. :

HORIA: Cu femeile gi copiii?

CLOSCA: Apii!

HORIA: (aratd inspre bdiefi) Si biiegii, de unde-i ai?

CLOSCA: Is de-ai lui Giurgiu Crigan, c¢i-i venit i el. (aratd inspre dreapta)
Na, uite-1.

CRISAN: (se aratd. E tare ostenit, dar mai ales rusinat) Créigorule, m-au
batut la Mihiileni si poarta Crisurilor nu mai e. Ne-au viclenit vla-
dica ci te-ai inchinat. Cit ne-au {inut cu vorba, cdtanele s-au stre-
curat pe nigte piraie gi au prins coastele din dreapta si stinga iar
noi n-am luat seama. Ce-am cercat mai apoi, da’ a fost degeaba. A
pierit si Nicula Bibart cu toti blijenii §i Simion cu biiesii Rosiei.

HORIA: Dar valea de la Vilcana cu tdieturile de pidure!

CRISAN: Ne-au scos si de acolo. Au trecut i de Abrud. Cei din Bucium
si Mogog au auzit c& te-al inchinat i s-au supus §i el.

HORIA: Giurgiule, rea veste mi-ai adus!

CRISAN: Ne-au viclenit, unchiagule! Mereu ne-au viclenit. Alei, domnilor,
ciinilor, c¢d multe slugi v-ati platit! Plec crdisorule! Plec si ridic
eu altii, da’ acuma nici pe tata din groap& nu l-oi crede. Rimas bun
crdigorule! De-o fi s& ne intilnim in viata aiasta, ne-om intilni,
da’ atunci vai lor domnilor si ciinilor de-i slujesc! (dd sd plece)
Cu bine, criisorule, si doamne ajuti!

HORIA: (il opreste) Incotro? Incotro? Ori nu intelegi cd sintem incon-
jurati din toate locurile! (se aud trimbite indepdrtate din dreapta si
din spate) Le-ati dat drumul, ciinilor, g1 uite cd au gtiut si-gi facd
locul.

CLOSCA: Nu i-am putut tine. N-am mai putut. Tabdra era una de femei
$1 copii §i ne biteau tunurile.

HORIA: Si aici nu ne-or bate cu tunurile? (intra-adevdr se aud explozii mai
apropiate) Si-ai mai adus cu tine si femeile cu copiiica abia si-i
ucidd pind la unul.

CRISAN: Ce putea Clogcut, cd de la mine au scdpat dintii. Din vina mea!
Dar a fost din negtiintd. Cridigorule, din nestiinti!

MARIA: PAVEN: (care a intrat din stinga cu un grup de {drani insingerafi.
Vine tnaintea lui Horia) Fugi! Fugi craigorule, fugi, pleacd, sintem
inconjurati! Fugi cit mai tinem noi ceilalti. Fugil

HORIA: Taci femeie. Taci cd-ti sbor capul. (face cifiva pasi. E tare agitat,
apot celor de faji) V-ati ridicat dupd cuvintul meu, la o viatd mai
buné. $i uite cd v-am impins la moérte.

CLOSCA: Nu te batjocori, criigorule! Craigorul nostru!

HORIA: V-am amigit, oameni buni. V-am amigit.

CRISAN: Nu, crdigorule, nu. Ne-ai invdtat sd ne cunoastem, sd ne gtim
puterea.

HORIA: (priveste in jurul siu, apoi cu hotdrire lut Unochi) Buciumi adu-
narea pe coastd. (lui Giurgiu Crisan) Treci Giurgiule, inaintea oa-
menilor, $1 aratd incd odatd ce gtii. Taie-1 pe dugyman §i scoate-ne
din strimtoare! In vremea asta Clogcuf o scoate femeile §i copiii in-
colo inspre Arada. Te-oi ajunge din urméi. Spuneti oamenilor si
se tragd inapoi la casele lor ¢d in primdvard pornim noi iari hora,
$1 atuncea pentru totdeauna. Hai, ce mai stati. Na, aruncati-vd ca
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smeil gi dati-i peste cap. Dati-i peste cap si v tdiati drum. (toye
s-au pornit in stinga. Horia, lui Unochi) Buciuma bitrine, buciumi...

BAIESUL: (cu avint, lui Horia) Porunceste criisorule, si mai tie, numai
pind ii chemi pe bdiesii din Rosia...!

HORIA: Prea tirziu, baiesule! (mai mult sie-si) Ori poate-i prea devreme.
(hotdrit) Hai coboard, ci uite au spart rindurile gi-si taie drum.
(se pleacd peste feciorul lui David Martan, it inchide pleoapele, apoi
se-nchind) Te-ai pornit, Toadere, si tu pe drumul tiu. (se ridicd,
Mariei Paven) Nu pleci?

MARIA PAVEN: Ti-am cerut si-1 lagi in viatd pe vlidica si m-ai ascultat.
Din pricina mea e toatd moartea si pieirea. Ai sd ma ier{i?
HORIA: Ce pot eu, Marie! Ce pot eu, femeie, cind §i eu am nevoie de
iertare. (lui Unochi) Hai, du-te si dumneata. Rimas bun, bitrine.
(il sarutd pe obraji) Dacd dai de lonut, de biiatul meu... daci-1
mai gisesti in viatd, spune-i cd tata a fost mindru de cum s-a
batut. Si ¢4 mi-a fost drag. Ci mi-a fost tare drag. Si -acum treci de
grabd, cit mai poti rdzbate. (Unochi a iegit. Mariei Paven) Du-te

si tu, femeie.

MARIA PAVEN: Si te insotesc.

HORIA: Nu, Marie. Hai du-te. Du-te cu bine.

MARIA PAVEN: (printre lacrimi) Nu m-alunga! Pentru cine si mai
traiesc? Pentru cine?

HORIA: Ori tu, femeie, nu crezi c-om porni noi iard?!

MARIA PAVEN: Om porni, stiu. Cu bine, crdigorule. Cu bine. (a iegit).

HORIA: (priveste dupd Maria Paven,se-apropie de creasti, apoi cu glas pu-
ternic) Rdmas bun, dumneavoastrd frati! R¥mas bun! Rimas bun!
Si pentru cele multe cite v-am gresit, rogu-vd foarte si ma iertati.
(se aud buctume de jale) Opriti buciumasii, opriti ¢d voi a moarte
buciumati! Vi singerd inima ¢d n-a iesit pe-a noastrd, a oamenilor?
N-a iegit. Da -n ceasul acesta, intristat de jale, vd spun cu, cipetenia-
voastrd, ci dreptatea nu a pierit de pe pimint. Asteptati semn
gi-om porni noi iard! Om pornil (din stinga se aud urale, chiote)
Om porni! (priveste de jur imprejur si ca si cum ar imbrdfisa munti
si-sila rdmas bun de la et, trece in stinga. N-a apucat bine sd iasd
cd din dreapta pdtrunde Gligore Nicula)

GLIGORE NICULA: (se opreste, apot unui pandur care vine din urmd) Pe
aice a apucat, pe aice a apucat! Uite-1. Trage! Trage, ¢d viu ori
mort, al nostru-i!

VIZITIUL: (care se sdltase intr-un cot a scos pistolul si trage asupra pan-
durului care-l luase la ochi pe Horia) Ba pe cea lume, ciine, cd
pe asta destul ati umblat. (cade pandurul, Gligore Nicula fuge
ingrozit inapot in dredpta, se prdbugseste st vizitiul)

Cortina

ACTUL IV
TABLOUL X

O sald de ospdf, cu ferestrele si uga din fund acoperite cu perdele grele.
Usa din dreapta se deschide si patrund citiva servitori cu torte apoi contele Csiszar
de brat cu Samuil Balia. Intre ei, in mare antren, contesa Csiszar, apot doamne,
nobilt, clerici, slujbasi. Cu tofit ostenifi de cheful noptii.
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CONTELE CSISZAR: (se intoarce cdtre oaspefi) O surprizi, nimic mai mult.
Nici un secret. Numai o surprizd. (in soaptd, unui pandur) E gata
tot? (acesta aprobd din cap. Contele, cu un aer grav) Dupéd un vechi
obicei al familiei noastre, si-mi permiteti, domnilor §i doamnelor...
(reta) Sd-mi permiteti si intimpindm zorile cu un cint al soarelui.
Dar mai intii va trebui si incheiem noaptea, s& alungdm spaimele
noptii prin focul cel atot purificator. (servitorilor) Trageti perdelele.
Adicd nu... Intii si mai inchinim o cupd pentru nobila gazdi.
Vin! Vin! Si ne veselim domnilor, s ne veselim. Tilharul a fost
prins. (cu o cupd in mind)

~Tilharul in lanturi putrezeasc#

Seniorul in slavd stdpineasca!”
Bine spus domnilor? Ha, ha, ha, ha! Si vie liutarul cela chior
cu fata lui. (celor de faji) Floare vie a nobilului Comitat, viteji
magnati si nobili! Ascultati un cintec ce l-am inchipuit in aste
zile. E vorba de ucigasul firdi dumnezeu, de Horia. Cum a fost
prins si dat pe mina gidelui de insugi valahii lui. Cum plinge acum
amarnic intre peretii de piatrd ai temnitei de sub cetate. Cum plinge
i cum se roagd de 1ertare. Numai putin si veti vedea §i ce-l1 agteapta.
(face unsemn seeritortlor, acestia trag perdelele Prin ferestrele si usa care
dau spre curtea interioard se vdd indltate doud ruguri la care sint
legatt Ionug, fiul lui Horia, sisecuiul pe care-l stim din tabloul VII.
Murmure printre cei de fatd) Cel din stinga e chiar fiul tilharului.
In dreapta e un ciine de secui.(secretarulut contelui Iankovitz, invitat
st el) Dacid indltimea sa, comisarul cezaro-crdiesc, contele Ian-
kovitz ar fi primit si ne fie oaspe, i-am fi dat prilejul si stie a
termina mai repede cu acest Horia. I-am fi ardtat un mijloc cum
si-1 scurteze judecata gi in schimb cum s#-i prelungeascd supliciul
si moartea. (ride, apot servitorilor) Deschideti larg ferestrele si
usa. Pentru cei ce se tem de frigul diminetii, om c#uta sd incdlzim
vizduhul. (ride. Apoi) O tortd! O torti! (ride tar) Cu o singurd
tortd si v& ofer la rindu-mi doud torte vii. (ride) Ha, ha, hal!
‘Cu voia dumneavoastri voi trimete bétrinului tilhar o turti din
~cenuga feciorului sdu. Ha, ha, hal Rideti domnilor, rideti! Pe-
acest ciine de secui il vom da si pe el focului. (aude soapte) Un
ungur, da, un ungur! dar e un iobag! Mai putin decit un ciine.
(iar ride) Si acum ascultati-mi cintecul ce l-am inchipuit. (lui
Unochi care a fost adus cu Floarea) Cintd, chiorule. Cintd dupd mine:

»oade Horia la prinsoare

Ride, ride, ride taral!
(s-a oprit din cintec intrucit a venit din stinga un pandur cu o
.secure in mind. Pandurul e foarte agitat si trece direct la contele
Csizar. Contele trece in mina unui slujbag tora, isi pleacd urechea la
vorbele in soaptd ale pandurului, apoi luindu-i din mind securea)
L-ati prins? Cum! O femeie! S3 fie adusd aici. Acuma, da. (pan-
durul pleaci. Contele trece inaintea oaspefilory indltind securea) Alta
secure. Imi gdsesc slujbasii in fiece dimineatd o secure infipti in
poartd. Asta-1 de cind l-am adus prins pe fiul tilharului. Chipurile
si ne sperie. S&-i ddm drumul puilului de lup. Ha, ha, ha! Iobagi
nemernici! L-om slobozi, da-n moarte, sub limbile focului. (ride
tar. Apoi) Uite gi-o scrisoare legatd de fier. (citeste) ,Luati seama
domnilor, cd-n primdvard tot incepem noi focul mai bine §i cu
puteri mai mari de cum a fost...“ Auziti indrdzneald! (citeste iar)
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»oi-om scoate pe Horia din lanturi si ne fie cap“. (mototoleste:
hirtia, apoi secretarulut lui Iankovilz, cu furie) Ai auzit? Ai auzit
domnule secretar al inaltului comisar tezaro-criiesc? (ii intinde
hirtia mototolitd. ) Poftim! cititi-o si inaltului comisar, si mai
vorbeascd de ingdduintd. La ce atita judecat, cind e vreme si-i
alegem chinurile gi moartea? (lasd din mind securea st se intoarce
inspre Maria Paven care este adusd intre doi panduri) Mai aproape!
O femeie! (contelui Balia) $i nu-i uritd muierea. (Mariet Paven)
Spune pentru ce. Pentru ce ai infipt barda in poarti? Cine te-a
invdtat? Cine te-a trimes? Cine?!

MARIA PAVEN: Horia.
CONTELE CSISZAR: (setrage inapoi) Esti nebund? Horia e prins. E la

inchisoare. Dintre ai vostri l-au prins.

MARIA PAVEN: (il zdreste pe Ionuf legat de rug) lonut! Nu te.teme-

Tonut! Un bdies din Sdcadrimb, llie Stef, a pornit si ridice oamenit.
i l-o scoate pe Horia din lanturi sd ne fie 1ar cdpetenia cea mare.
(Contele Balia a scos pistolul sd tragd asupra Mariet Paven. Contele
Cstszar i-a tras pistolul din mind)

CONTELE CSISZAR: Vai conte! S3 tragi asupra unei doamne, un oaspete

al nostru? Va fi doamna noastrd, si-apoi a slugilor si-a ciinilor
nogtri §i dupd aceea... ha, ha, ha! Aduce{i un pahar. O cupi
pentru doamna. Pe crugul soarelui celui atirnat pe cer, cd stie-
sd tie o cupd! (Mariei Paven) Pe jalnica si schimbitoarea luni a
cirei lumind o porti in ochi, jur cd ai §i glas frumos. Cintd un
cintec in cinstea gazdei §i ti-om l&sa viata. (Maria Paven tace)
Sau poate ai sd cinti dupd mine un cintec in slavatilharului? (Cintd)
»Horia gade la prinsoare,
Ride, ride, ride, taral®
(izbucnegste in hohote de ris ).

CONTELE BALIA: (care trecuse in curtea interioard, revine ingrijorat}

Nu gtiu ce urcd din jos de vale.

CONTELE CSISZAR: Urcd dracul de-a céalare. (hohotegte, apot Mariei

Paven) Eu iti cer si cinti un cintec de slavd crdigorului vostru gi
tu taci. Frumos ii asta?!

MARIA PAVEN: (intilneste privirile lut Unochi §i acele ale Floarei, apot

cu ochii la Ionu} porneste si cinte):

»Toatd tara de-i umbla
Om ca Horia n-ii vedea.
Oi, ¢4 dragu mi-i.

Om ca Horia ni-i vedea,
Oi, cd mi-i si drag!

Sus la poarta cerului.
Este-un scaun de métasa,
Sade Horia la masi.

Oi, ca dragu mi-i.

Sus pe sus pe lingd lung,
C-o mind {iind de luni,
Cu alta impletind cununi,
Oi, cd dragu mi-i!

Da’ cununa-a cui o fi?
Fi-va, fi-va a Horii...“
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CONTELE CSISZAR: (care indreptase de la inceputul cintecului pistolul asu-
pra Mariet Paven, fdrd ca aceastasd-lfiluat in seamd si a cintat mai
departe, nu mai poate ribda §i trage de-aproape asupra cintdretei)
Na, tine si cununa ta!

UNOCHI: (incearcd si astupe cu palma gura Floarei, apoi se intoarce inspre
nobili. Vede ingrijorarea contelui Balia care priveste mereu peste zi-
durile curfii interioare, §i deodatd cu un strigit silbatec) Iobagii! Io-
bagii! Vin iobagii lui Horia!

CONTELE BALIA: (priveste incd odatd peste zidul curfii interioare si apoi
ca innebunit) Valahii! Vin valahiil Stingeti faclele!Stingeti faclele!
(O cumplitd zdpdceald @i cuprinde pe tofi. Fiecare fuge in altd parte..
Se sting faclele).

CONTELE CSISZAR: (incearcd sd-si domine spaima) Si se-ncuie portile si
ridicati podul! La ziduri, seniori, la ziduri! Si se aseze tunurile!
Lumind, o lumind! Scoateti steagurile! Dupd mine, seniori, dupi
mine! (a iegit prin stinga. In scend a rdmas numai Unochi si Floarea
cu Ionut si secuiul)

UNOCHI: (apucd securea adusd mai inainte de pandur, trece-n curte, taie le-
gaturile lui Ionut si ale secuiului, revine cu et in scend, apot Floarei)
Hai de grabd. lesim prin curtea dinspre paddurice si-apoi sus in
munti. Hai lonut, hai ¢d nu-i vreme. (Ionuf nu poate merge) Hai, ci
spunea tatd-tdu de tine cd n-a vizut fecior mai viteaz... Cu astd
vorbd a lui ne-am despértit. $i mi-a mai spus ci tare i-ai fost drag.
(intrd un pandur cu o tor{d intr-o mind, cu o sabie in cealaltd. Ii vede:
pe prinst §t erea sd se arunce asupra lor. Unochi ii trece inainte, il
infruntd si-i cu securea ridicati) Scoate-i afard, Floare! Scoate-i de
grabd in padurice. Scoate-i, iti poruncesc. (Floarea i-a scos. A iesit)..
Asa. (pandurului). Tu, ciine, stai. Stai cd daca nu ti-i de trait, mi-ai
venit in cale sid-{i dau moartea. De ti-i voia si mori, apoina, mori!
(L-a pravilit de moarte cu securea. Se intoarce contele Csiszar cu ai lut) .-

CONTELE CSISZAR: (dd cu ochii de Unochi) Tu, spurciciune! Tu, chiorule,.
tu ai inceput! (vede pandurul la pdmint, aleargd inspre ruguri) Unde
sint pringii? (Lui Unochi) Tu, ciine, tu, vorbeste! Spune! Hai ca
te ard de viu in locul lor. Spune unde i-ai ascuns? Vorbeste! Vorbes--
te iobag ticilos!.

UNOCHI: Geaba strigi, domnule. Mai bine tine-ti glasul ¢d poate o mai urca:
vreo turmi de capre §i ai sd intri iar in toate spaimele.

CONTELE CSISZAR: La rug! La rug cu el! O tortd, o tort, ciinilor!

UNOCHI: Ia seama domnule, ¢i Horia n-a murit. Luati seama, vd spun..
(Este scos afard. In timp ce-i-legat la rug, cintd ca si Maria Paven )

»loatd tara de-1 umbla ’
Om ca Horia n-3i vedea.

Oi, cd dragu mi-i

Om ca Horia n-3i vedea,

Oi, cd mi-i gi drag“.

Cortina

TABLOUL XI

O celuld de piatrd cu tavanul boltit. Fund, usd din stejar ferecat. Deasu-
pra usii o ferestruicd ovald zabrelitid. In celuld, Horia cu lanturi la miini

st la picioare, pictorul Sigismund Koreh, un ostas de gardd st un preot
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Preotul isi ia ramas bun de la Horia, si fdcind asupra-t semnul crucit iese
condus de ostas.

PICTORUL: (priveste la pinza pe care a terminat-o, apoi la Horia, iar la ta-
blou) Ti-au trimes §i preotul si-{i scrii ultima ta vrere... Inseamna
ci s-a gitat totul. Imi pare riu. Imi pare foarte riu. (Dupd o pau-
z¢) De ce n-ati asteptat? De ce! In#ltimea sa baronul guvernator,
a primit de la majestatea sa imperiald legea cu stergerea iobagiei.
Pind-n vard o va trece in fiintd in toatd tara Ardealului. Dac-ati fi
agteptat!

HORIA: Dac-am fi agteptat, n-ar fi dat nici impdratul legea, da’ nici
guberniul n-ar fi primit-o. Singur nimic nu vine. Uite §i mestesugul
ista al dumitale, azi e siptdmina de cind ostenesti...

PICTORUL: Cum poti fi asa de linigtit, cind... (cautd s-o intoarcd) cind
te-au vindut oamenii tdi. Te-au vindut pentru bani.

HORIA: I-am iertat.

PICTORUL: Dar cei gapte care te-au vindut, sint din satul tdu. Unii chiar
neamuri. .

HORIA: Vezi dumneeta in cit amar de ticdlogie, ne-au azvirlit ei seniorii
cd singe pe singe ne vindem. Oof, domnilor, nu v-ar mai lumina soa-
rele, cum ne-ati ticdlogit intocmai dobitoacelor.

PICTORUL: Imi pare riu, criigorule! Craisorule, — asa-ti spun oamenii —
de ce nu ceri gratia imparatului? Ori dacd ai rdspunde intrebarilor,
sd spui oamenii cu care ai fost.

HORIA: Ca si-1 dau §i pe el mortii! De-ajuns cit a platit Giurgiu Crigan.
De-ajuns cit oi pliti eusi Clogcut! (dupd o pauzd) S-a intunecat.Devre-
me se-ntunecd. Sintem gi-n afund rau. Da’ ericum, devreme se-ntuneci.
(pictorul orea sd-i raspundd ceva, dar se reintoarce ostasul urmat de
secretarul contelui Iankovitz.)

SECRETARUL: (dupd ce priveste peste tot ca totul sd fie in ordine, pictorului)
Ati terminat? Vi rog plecati. Sper cd nu i-ati vorbit nimic. N-are
voie nimenea a-i vorbi. La vremea sa a refuzat gra{ia impariteasca.
Ce altd dovadi cd este un rebel? (Pictorul si-a strins sevaletul, mai
aruncd o ulttimd privire asupra lui Horia §u iese cu umerii plecafi,
ca st cum el ar fi fost cel condamnat. Secretarul nemultumit de compasiu-
nea acestuia, pufneste din ndri, apoi intorcindu-se inspre Horia) Eu
ti-am adus gratia impardteascd si-ai ri%. Mai rizi gi-acum. (infuriat
cd Horia nu-i raspunde nimic, cautd un cuvint care sd-l jigneascd, dar
aude glasuri apropiindu-se. Intrd un ofiter si dot ostasi cu torje.
Ostagul de gardd a luat pozifie. Secretarul ist corecteazd s el finuta si
cu un glas marfial) Presedintele comisiei extraordinare cezaro-cra-
iesti §1 comisar aulic al majestétii sale imperiale Excelenta sa Antoniu
Tankovitz, conte de Daruvar.

CONTELE TANKOVITZ: (trece pragul cu pasi de om bdtrin, apot secretaru-
lui) Lasa. (ii face semn sd plece, asement i ofiterului cu ostasii de pazd).
Toti. Da, da. (lut Horia) Poftim, uite c-am venit. Poate ci acolo
sus nu-ti era la indemind. Da’ aici nu ne-aude nimeni. De aceea am
venit. Poftim, te ascult. (Horia tace) M4 silegti pe mine, un om batrin
s1 bolnav sd cobor atitea trepte gi tu taci. Doamne, cite trepte! Si
toate inchisorile sub padmint, in adinc. Dac-asi sti mécar pentru care
nevoie se zidesc inchisorile in adincuri!

HORIA: Din teami.

« CONTELE TANKOVITZ: Cum?
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HORIA: De teami ca si nu rdzbatd adevirul la lumind.

CONTELE TANKOVITZ: (ride) Adicd, noi ceilalti ne temem. Pii cum si
mi tem eu de tine? Tu-mistai inainte in lanturi si eu sd ma tem!
Mare poznas esti, m#i omule! Da-mi plac oamenii cu duh §i nu mi
supdr. Ei, spune. Mai spune ceva.

HORIA: Ati fagadult oamenilor iertare, $l acum i fugdriti ca pe lupi. Is
trasi la prinsoare pentru o singura vorbd, o banuiald. Vai de casa
celui banuit.

CONTELE TANKOVITZ: De unde gtii? De la cine? De unde iti vin stiri?

HORIA: Nu-i vorba de unde-mi vin stirile, ci de-s adevarate. Slujbasii si
pandurii pustiesc satele din Zarand i Hunedoara cd oamenii nu mai
au dupd ce bea api. De aceea cer inaltei comisii...

CONTELE TANKOVITZ: Horia, comisia nu este chemati si consemneze
cererile tale, ¢i rdspunsurile tale. (grav) Horia, altminteri Nicola
Ursu. O sutd nouisprezece intrebiri {i s-au pus §i ai tdcut toatd vre-
mea ori ai rdspuns alte cele. Acum intelege cd §i noi comisia sintem
osteniti. Avem fiecare casa noastrd... Totul s-a incheiat cum se cu-
vine, totu-i legal, previzut in codul de justitie, dar tu nu ai méarturi-
sit nimic. Sint un om bitrin §i nu pot si-mi iau picatul &sta pe su-
flet ca si nu mai am odihnd pe lumea cealalts. Horia, altmin-
terea Ursu Nicola, mérturiseste omorurile, tilhariile §i firddelegile
scelerate ce le-ai comis. Marturisegte.

HORIA: Nu am ce mérturisi.

CONTELE IANKOVITZ: Sint bitrin gi-i vremea si mi gindesc la viata vii-
toare. Cind o fi sd-nchid ochii, vreau si-i inchid cu cugetu-mpicat.
Mirturiseste, daci nu toate firaddelegile pentru care esti acuzat,
o parte, numai citeva. M3 uit la tine Horia, c¢i esti bdtrin §i tu.
Sintem doi batrini, amindoi la capitul vietii. Pentru ce si ne pur-
tdm atunci dugménie? Cu un cuvint imi dai linigtea de care am
nevoie. Am coborit atitea trepte! Oare vorba mea blind4, inima mea,.
nu-ti spun nimic? Mirturisegte crimele tale, sotii t&i de ucidere,
marturisegte.

HORIA: Nu am ce mérturisi. V-am mai spus.

CONTELE TANKOVITZ: De piatrd ti-e inima, valahule! Nu ai ee marturisi.
Numai pe mirturia celor cifl i-am, adus in fa{i gi tot sint o miede
capete ca sd mori. Ai si mori, valahule, firimat os cu os. (trece in-
spre ugd) Da, da, sfirmat os cu os. (a ajuns in prag, se reintoarce)
Oricum, Horia, tot ai sd mori. (rugdtor) Rogu-te atunci, pentru
sufletul, pentru viata mea viitoare, méirturiseste, rogu-te. (Horia
tace, Iankovilz se retrage) Adicd toatd viata, de-acum incolo, sd tri-
iesc cu spaima... (clatind din cap) Spuneai cd ma tem de adevirul
tau. Dar care-i adevirul tau, valahule? Care-iadevarul? Spune !spune!
(pauzi) Crezi cd mi tem de adevdrul tdu? De ce sd ma tem eind
tu ai sd mori sfigiat in patru i nu eu. Eu am s trdiesc... Dar daca
adevarul tdu... (soptit) Dacd adevarul lui... fbrusc lui Horia) Ci
adevdrul tdu nu moare odatd cu tine — asta ai vrut sd-mi spui,
nu? Rispunde-mi omule, vorbegte! (Dupd o pauzd virne mai aproape
de Horia,aproape in soapti) Horia,am imputernicire de la majestatea

dacd-ti ceri iertare publicd, dacd recunosti zdddrnicia nebund
a incercérllor tale, dacd renegi tot ce-ai fdcut... vom fi milosi $1
indurdtori. Iti trimet hirtie gi tot ce trebuie pentru scris. Numai s&
renegi ce-ai facut, ci n-a fost drept

HORIA: Ba drept a fost.
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‘CONTELE IANKOVITZ: Scrie numai ci renegi totul.

HORIA: Nu scriu nimiec.

CONTELE IANKOVITZ’ (speriat) Da’ cine egti tu?

HORIA: Vin miine gi-ai sa vezi.

CONTELE TANKOVITZ: Cine esti tu? Si cine e in spatele t3u?

HORIA: Vin miine gi-ai sd auzi.

CONTELE JANKOVITZ: Miine ai sa-ti primegti moartea.

HORIA: Miine voi o-ti primi moartea. Voi, i nu eu.

CONTELE IANKOVITZ: (se clatind, aproape si cadd) Nu! Nu vreau s mor!

(cu groazd) Nu vreau s& mor! (alergind afard) Ofiter, ofiter, pentru
ce m-ati ldsat singur?! Pentru ce?! (glasul i s-a indepdrtat. S-au
indepdrtat v pagsit insotitorilor sdi. De afard se aude zorndind cheia in
broascd. In celuld au ramas Horia si ostagul de gardd care a revenit la
primele strigdte ale lui Iankovitz)

HORIA: (dupd o pauzd lungd, in care a cdutat si-ntilneascd privirea ostasului

de gardd). Tu plingi, ostasule? Egti tindr si bun la inim&. Deasupra,

. poate mai esti gi iobag. Iobag ca §i mine gi ceilalti soti ai mei... Tu

spui: ,La ce v-a folosit tot zbuciumul, ¢d ai sid mori poate chiar
miine“. Ori la ce le-a folosit muntenilor ¢i s-au ridicat. Hei, fecio-
rule! De-o parte c-am b&gat noi spaima in domni, sd nu ne mai uite,
niciodatd. De alta... afld feciorule, cd cine gi-a virsat singele pentru
dreptate, cine a mugcat din piinea caldd a dreptitii, apoi n-o mai
uitd. Si-i tare de folos ostagule, cd mai incolo, un altul, intr-o zi o
stringe oamenii iard... Cald&-i dreptatea si cu amiros dulce ca pita.
Calda-i dreptatea gi-i de odihng ca o mami buni !Eh, oameni, oameni!
Acuma vi cunosc, vd gtiu. Stiu cit vi-i puterea. Si mai stiu cd-ti
razbi s-aduceti dreptatea pe pamint. (dupd o pauzd) Dac-agi mai
putea sd-1 fac pe Clogcut sia-nteleagd si el... (ostasului) N-ai voie
si-mi vorbegti, stiu; dar te-oi ruga... fi-mj si gtiu cum {ii mai este
lui Closcut? Fiard de vorbe. Numai sd-mi faci un semn din cap. Mi-a
spus domnul care-i face chipul c-i bolnav si pierdut. Ii tot aga bol-
nav? Mai greu? (ostasul a aprobat din cap) Si-a pierdut taria, spui?
(soldatul aprobd din cap) Sirac de tine, Closcut! Dac-agi putea s-a-
jung la tine, sd-ti dau putere! Dac-agi gti cum! E-n partea cealalt.
sub scard, gtiu, dar tot o sd m-auzd. O si te certe, fliciule,straja-
maistdrul, dar trebuie si-i dau o veste lui Clogcut, sd-i dau tarie,
Si-n altfel nu stiu cum. (se porneste sd cinte intit incet, apoi mati tare-
pind se aude ca o mare in furtund. Pe mdsurd ce creste cintecul, scena
se intunecd. E cintecul lui Pintea Viteazul)

wFrunzulitd rupti-n virf,
Multe-o fost g1 multe sint,
Multe sint de povestit
De-un viteaz nebiruit,
De-un viteaz afar din seamd
Pe care Pintea mi-1 cheami,
Tine calea la strimtori

Tine calea domnilor...“

(cintecul se aude din ce in ce mai slab. Scena s-a intunecat cu totul,
apot in planul intii il vedem luminat de-o torjd pe Horia. Mai in intu-
neric se deslugeste Clogca st abia distins Crigan.)



HORIA 95

‘CLOSCA: Mi-ai cintat, crdigorule, si m-ai chemat la tine. M-ai chemat
si-mi dai tirie.

HORIA: Trebuie tirie, Clogcut! Nu mai e mult. Incd putin. Oamenii s-or
uita la noi. Sint prigoniti ca vai de ei. Nu le putem da cite asteap-
td, dar atita sd le ddm: tdria si rdzbatd. Iar domnii si se tea-
mé-n veci. Atita-ti cer, Clogcut. Sa fii tare. Si-acuma cu bine, frate
al meu.

CRISAN: I-am cerut si eu sd fie tare. Cind m-au prins n-am mai stiutce-i
cu mine $i am raspuns intrebdrilor. Mult riu le-am fdcut celor de
afard. Mi-ai trimis vorbd i am t#cut. Da’ cumplit mi-a fostrugine
cd am vorbit, de aceea mi-am dat gi moartea. Ei spun cd mi-a fost
fricd. Dar nu-i adevirat. ~

HORIA: Nu-i adevérat, gtiu.

CRISAN: 1ti multumese, criigorule. Si tu Closcut, fii tare si pentru mine. Si
morti inca si se teamd de noi.

LLOSCA: Si morti inci sé se teamd de noi! Asa va fil (inviorat) De unde simt
tiria asta, Horia? De unde vine téria?

HORIA: De la ei, de la oameni. Ti se intoarce inapoi inzecit i inmiit
toatd puterea cit le-ai dat-o. $i doar atita iti trimete fiecare, o
suflare cit un abur.

«CLOSCA: N-am gtiut ca sint agsa de tari. Asa de tari si aga de multi! N-am
stiut.

HORIA: Sint bucuros pentru ce-ai aflat.

CLOSCA: Inseamni ci nu ne-au biruit cu totul.

HORIA: Nu ne-au biruit.

‘CLOSCA: §i c-om porni noi iard. S-or ridica alte cdpetenii, dar noi le-om
sta aldturi.

HORIA: Le-om sta aldturi.

‘CLOSCA: Si-or birui pentru totdeauna.

HORIA: Pentru totdeauna.

CLOSCA: Fericiti, voi oameni, fiti fericiti! Fiti ferici{i cd-mi dati tdria si
v stau fatd in ziua de miine! Cu bine, crdigorule, si fii in veci fericit,
pentru toate cite-ai ficut, pentru sotii tdi. Cu bine, criigorule, cu
bine. (dispare in intuneric impreund cu Crigan. O pauzd §i apoi apare
impdratul losif al I1-lea asa cum il stim din cele doud scene).

IMPARATUL: Am venit cu intirziere. Auzii ci-i dideai sfaturi lui Clogcut
sd fie tare. Asta pentru oamenii care or fi miine?

HORIA: Pentru oamenii care or fi miine.

IMPARATUL: Stiu. Egti supdrat pe mine, fiindcd am poruncit si fi prins
§i inchis.

HORIA: (soptit) Si ucis.

IMPARATUL: Si ucis, da... Intelege c# si mie imi place dreptatea; dar
este dreptate gi dreptate. Si cuviintd §i o margine in toate. Cum
sd hot#rascd tdranul ce-i drept si ce nu-i drept! La ce-or mai fi
atunci pe lume imp#rati sau regi? Si unde-om ajunge! Imi pare riu
Ursu, dar trebuieste sd fi pedepsit; nu pentru ci ai dat mortii nis-
te seniori trindavi, dar fiindcd te-ai ridicat impotriva a insisi
temeiului vietii noastre, impotriva dreptdtii si agezdrilor milenare...
Dar tu nici nu m-asculti...

HORIA: Toti tdranii merg laolaltd. Si béiegii din mine, §i potecovarii, cu
totii merg laolalt.
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IMPARATUL: Nu inteleg ce spui, dar intotdeauna ai fost un om ciudat..
Mai tii minte doamna care mi-a cerut si fe iau curtean? Am porun-
cit pentru ea si-ti facd chipul. De altfel, din dorinta ei am si venit
aici. Atunci m& duc. M4 iartd, sintem in plin carnaval. (isi pune o
bonetd st sufld intr-o muzicutd) Nu-mi plac prostiile astea, dar ce pot
sd fac impotriva traditiei? (trece inspre usd) Intelege ci sint asteptat.
Férd mine, curtenii nu se pot veseli. Sd fim veseli, si fim veseli,
valahule. (se reintoarce) Ce bine ti-ar fi prins acum dac-o ascultai pe
acea tindrd doamnd, si-mi fi rimas curtean. Te-agi fi innobilat, si
pe bdiatul tdu... Stii ceva de el? Eu n-am copii, dar gindesc cd pen-
tru un tatd e greu. (pauzd) Cum n-ai inteles ci eu am generali si
oameni de stat care de sute de ani nu fac altceva decit sd-mi conducéd
treburile imparitesti?! Pe cine ai avut de partea ta? Niste tidrani
aproape sdlbateci si nepriceputi.

HORIA: Nevoia aduce i priceperea. lar despre blindete, multam seniorilor
pentru blindetea lor...

IMPARATUL: Dar erau oameni fira de stiin{i a rizboaielor.

HORIA: N-ai dumneata multi generali cum a fost Gheorghe Marcul si Nicula

_ Bibart gi Simeon Béiesul ori Giurgiu Crisan.

IMPARATUL: Dar nu vezi ci pas cu pas {i-au dat peste cap tot ce-ai gindit?}

HORIA: Pas cu pas au invdtat! Si abia ce-or mai invita de-acum inainte..

IMPARATUL: Cum?! Tu gindesti si incepi iard?

HORIA: Da.

IMPARATUL: Dar miine mori.

HORIA: Nu mor miine. Nu mai mor niciodata.

IMPARATUL: Tu vrei si mi sperii, Ursu. De aceea spui. Ori tu crezi c&
lie Stef, baiesul acela din Sdcirimb... tu crezi cu adevirat c-or porni
béiesii din mine?!

HORIA: Or porni. Or porni biiesii din mine si tdranii de pe ogoare.

IMPARATUL: Nu! Nu! (repede) Stii, Ursu, eu §in la tine §i dacd-mi ceri
gratia imperiald, iti las viata. Cere-mi grafia gi-}i dau viata. In-
telegi?

HORIA: Inteleg.

IMPARATUL: Atunci inci in noaptea asta fi contelui Tankovitz o carte de
gratie. Ai sd faci, nu?

HORIA: Nu.

IMPARATUL: Pentru ce? Nu te-nteleg. Eu iti dau viata si tu... Ori poate iar
ai sd-mi vorbesti de oamenii care or fi miine. -

HORIA: Biiesii din mine gi {iranii de pe ogoare.

IMPARATUL: Da-s oameni! Cum nu-i cunosti? Oamenii uitd. Poate ci te-au
s1 uitat. Oamenii uitd ugor.

HORIA: Imparatii uitd ugor. Oamenii nu uitd. Vin mine si-i auzi. Vin
fatd cu mine si-mi sput pe cine l-or uita. (scena s-a intunecat cu
totul. In intuneric se aude numai glasul lui Horia) Curat inaintea
oamenilor §i cu sufletul deschis inaintea lui dumnezeu, eu trec din
viata aiasta pdminteascd in aceea de veci si-mi spun ¢d nu-mi pare
rdu pentru nimic. i de-o fi sd-mi fincep iard viata, la fel agi
porni-o! (pauzi) Vultur ripitor, tu care imi vei fi mormintul,
mormint viu peste creste de munti, zboard peste muntii mei,
asupra lor gi-n moarte s umblu!l

Cortina
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TABLOUL XII

-

Dealul Furcilor din Maierii Bdalgradului. Un loc deschis. In fund case
vechi cu acoperisuri tuguiate. Fund dreapta turnul pulberdriei. In planul intii
dreapta, o cdrutd si niste samare. Planul intit stinga o caretd. Planul doi tesind
din culisele stinga, o parte din platforma-esafod. Sus pe platformd st jos intre
platformd st tdranii in jundre, soldati cu armele gata s tragd gi tobosari. In
ciruta din dreapta, Ionuf rdnit. Lingd cdrujd Floarea, mat de-o parte David
Madrian. Printre {drani se vid Iacob Todea, bdiesul, secuiul, calfa. Femeia pot-
covarului st alte femei fin de mijloc si pe dupd cap pe Marina lui Closcut.
In caretd, contele Csiszar, contele Balia, doamne nobile, slujbasi §i tirgoveti. Pe
fetele tuturor sesimte incordarea. Nobili st tdrani,cu toit simt c-a trecut deasu-
pra aripa morfit. Ochit tdrantlor sint inghejaji, femeile scildate-n lacrimi, tobo-
sarii bat tobele de moarte, apot secretarul personal al lui Iankovitz, flancat de-un
ofiter si de cdldul (totul in rosu, in mind cu roata de torturd) vine inaintea
oamenilor. La semnul secretarului, un trimbitas sund prelung.

SECRETARUL: (inanteazd incd un pas,apot) lon Oargd, numit altminterea
Closca, iobag al fiscului din Cirpenis, scelerat crincen si tulburdtor
indriznet al ordinei, condamnat la fringerea cu roata a fost trecut
din viatd la moarte. Sentinta s-a implinit.

MARINA: (cu un ultim zvicnet) Clogcut! (tobele ii acoperd glasul. Este scoasd
afard din multime de grupul femetlor).

SECRETARUL: (cu un gest i-a oprit pe tobosari, face apoi un semn trimbi-
tasului. Dupd sunetul prelung al acestuia) Si fie adus Horia, numit
altminteri §i Ursu Nicola, iobag al fiscului din Riul Mare. (/n
linistea ce pogoard peste tofi cei de fatd, vine pe platformd dinspre stinga,
intre ostagi Horia, impreund cu preotul. Horia priveste linistit asupra
mulfimii, apoi, cu aceeasi liniste se intoarce inspre secretar care cu
un glas, din cap ardtind inspre Horia, se adreseazd cdldului) Fringerea
curoata de jos in sus! Cildi, carnefici, vi-1 dau in seama!!(cdldul pune
mina pe brajul lui Horia, un fior ii cuprinde pe cei de fatd. Secretarul
nu e mat pufin infiorat si el). Sa fie trecut de jur in jur inaintea oa-
menilor, spre spaimi gi oroare, celor asemenea lui de azi si in viitor.
(cdldul st cu un ajutor ldcdtug it scot lanfurile)

CONTELE CSISZAR: (grupului sdu) Incepe sirbitoarea princiari. (cdtre
cildi) Carnefici, ascultati! Ascultd, cdldu. Ai douszeci de florinti
dacd lucrezi bine. (izbucrneste in ris, apoi cdtre grupurilede jdrani)
L-ati vrut principe gi crai al Ardealului. Iatd-1 crai al esafodului.
Ha, ha, hal! s

DAVID MARIAN: (Lui Iacob Todea) Asa ne trebuie, intre smeii in ei de
domni, dacd ne vindurdm singele, i nu-i lasardm s&-i facd Horia
tot maec.

IONUT: (ridicat in capul oaselor, sufli incet) Tdicutule, tatd! (Horia, in
timp ce U se scot cdtugele, cdutindu-l cu ochit printre oameni, l-a zdrit
o clipd, apot igi trece ochii in altd parte). (Ionu} cu disperare lui David.
Mdrian) Nici nu si-a oprit ochii pe mine.

DAVID MARIAN: Ca s& nu te ia tilharii in seam#. De aceea.

IONUT: Nu mai vrea si md vada.

DAVID MARIAN: Pentru viata ta. Ca si te crute. (cdldul l-a tras pe Horia
in stinga) La noi s-a uitat. $i-acum rémas bun, rdmas bun iti dorese.

IONUT: Tatd! Tdicutule, tatd!

7 — V. Romineasci
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DAVID MARIAN: Taci, Ionut! Taci, taicd!

IONUT: (cu disperare) Tata!

CONTELE CSISZAR: (isi face drum printre tdrani) Ce-ati spus? Voi dstia!
Hai repede. Ce-ati spus?

DAVID MARIAN: (it iese inainte) D-apoi indltimea ta, cite am spus eu la
viata asta a mea, ehei! Tot vorbe proaste ca pentru de-al de noil

CONTELE CSISZAR: L-ati chemat pe tilhar cu numele de tatd. Inseamni
cd-1 pe aici feciorul tilharului, puiul de lup! Unde-i? (tdranilor)
Cine l-a chemat pe tilhar cu numele de tatd?! Hei, ostasi, la mine!
(il cautd pe lonut printre (drani)

GLIGORE NICULA: (care la strigitul*lui Ionu} si-a fdcut drum printre oa-
menti st vine pind la Floarea care-l acoperd pe Ionut sd nu fie vdzut.)
Tu Floare, afurisito, nu-l mai ascunde, cd l-am vazut. Ei, vere, a
cul e viata? A mea. A gilbejitului. lar tu ai s mori de fatd cu tata-
tdu. (se grdabeste sd treacd inspre contele Csiszar) ‘

DAVID MARIAN: (ii vine din spate) Stai tu, numai putin, frumosule, si
nu da glas cd mi-i jungherul in coasta ta. Spune mdi, pentru crii-
sorul cit ti-au dat. Taci? (Lui facob Todea) Scoate-1 ma lacobe, ugor,
§i tine cutitul bine. Scoate-1 si mai incolo sti tu singur... (Jacok
Todea il scoate in stinga pe Gligore Nicula care iese mai mult mort.
Din dreapta revin tobogarii. In urma lor, Horia. De asti datd Horia
e fdrd undrd, fdrd lanjuri, cu capul descoperit. In spatele lui, ca o
umbrd, cdildul)

HORIA: (se intoarce citre oameni) Nu plingeti, oameni buni, ¢d nu pot el
domnii si-ngroape dreptateasi nici s-o fringé cu roata.

SECRETARUL: Caldi carnefici, e vremea sd-mpliniti sentinta.

HORIA: Cu bine, oameni buni! (se opreste cu ochit asupra lut Ionut)Cu bine!

DAVID MARIAN: (nu stie cum si-i raspundd de rdmas bun, cind deodatd
pornegte cu glasul siu de om bdtrin cintecul lui Pintea Viteazul. Horia
intrd gi el in cintec. Glasuri se pornesc din mai multe locurt odatd.
Ostasii nu stiu ce sd¢ mai facd. Impoiriva cui sd se intoarcd. Cintecul
creste mat puternic)

yFrunzulitd ruptd-n vint
Multe-au fost gi multe sint
Multe sint de povestit
De-un viteaz nebiruit,

De-un viteaz afar-din seami“

(secretarul a incercat §i el sd opreascd cintecul pind it vine in minté
sd-i facd un semn cdldului. Acesta pune mina pe braful lui Horia-
Cintecul s-a curmat brusc)

HORIA: (isi trece ochii asupra oamenilor ca un ultim rdmas bun) Cubine,
oameni buni. (trece linistit in dreapta, tdiria lui impune pind §i gru-

urilor de nobili. Tobele il insotesc o vreme, apot liniste)

SECRETARUL: (face un semn, trimbitasul sund prelung, apoi se lasd o liniste
infricosdtoare pe care o sparge acelas glas din cap al secretarului) Cilau,
fa-4i datoria. (un scurt rdpdit de tobe, tar liniste)

CONTELE CSISZAR: (grupului siu) Ce! Ridetil Cintati! Cintati! Un cintec
vesell Si cintdm, domnilor! Ei, ce este, ce! (dar tdcerea celor din jur
it inchide gt lui gura)

DAVID MARIAN: (izbucnind) Numai pot, oameni buni, nu mai pot! Ehei,
domnilor! I1 ucideti voi pe Horia, si-i virsati singele, da’ izvorul nu
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se poate curma iar singele lui Horia izvordgte din toatd tara, din
tot poporul. De aceea luati seama si temeti-va. Temeti-va!

CONTELE CSISZAR: (saredin locul sdu) Si fie ridicat! Ostagi, ostasi! Sint

contele Csiszar si cer sd fie ridicat. (ostasii il cuprind pe David Ma-
rian

DAVID MARIAN: D-apoi atita ti-a fost conte, ci ceasul ti-a sunat. (S-a

7*

smuncit din miinile ostasilor, isi infige jungherul in pieptul contelui)
Hai, mori spurciciune, sd pot inchide ochii i eu. (unui ostag care l-a
izbit din spate cu baioneta) Na, multam, cd greu imi era singur. Toa-
der, Stefane, Marcu, uite cd vine si tata. (aproape sd cadd dar se
ridicd tar.) Te-au farimat, criigsorule. (inspre grupul nobililor, cu echi
sdlbateci) L-ati ucis voi, ciinilor, dar luati seama. Din singele Horiei
s-or ridica in fiecare sat cite un Horia. In fiecare sat cite un Horia!

Oameni! Oameni! (se prdbugeste fdrd a putea incheia vorbele. Doar
bdtaia tobelor il continua).

CORTINA
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Gireu este glodul de pe tilpi sd-1 lepezt,
Apot urnit, apoi tesit luneci pe brinct,

pe sfredelu-ntepat in indliimile adinci,

spre cer, spre cer in cercuri tol mai repezi...

O, rdsturnatd pribugire-a ‘lut Icar.
Mereuw mat smuls din mucedele smircuri
pipdie beat, cu-ale aripilor sfircuri
tdisul aerului, tot mat rar.

Neghiobit rid destept, gi-i pling de mild
cind vin nderii guresi povestind

cd au vdzut in larg plutind, rotind,
fulgt risipitt st agchii de sindrild:

wProptindu-ti zborul pe coturni de vis
credeai cd pofi sd spulberi legea firii?
Trufag Icar, strddania depdgirii
sfirgeste-n trimba sfisiatulut abis!“

...kl nu stiu — cd-n azur, cutezdtorul,
la vamile stihiei lui si-a frint

aripile cu miros de pdmint

ce-ar fi putut sd-i stinghereasci zborul.
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A

DIN NOU ACASA

Ascultind , Tablouri dintr-o expozitie®
(1874), parcd l-am vazut pe Modest
Mussorgski cum il insofea cu gindul
pe prietenul sau, pictorul Hartmann,
in departate calatorii, spre a se in-
toarce cu evlavie acasa, la locurile na-
tale, parintegti.
A, R,

PRINTRE STRAINI

namna-§i fringe vaere de-aramd.
Eu cutreer codrul prin frunzare...
Incotro vrea inima sd-mi zboare,
In spre ce tdrimuri fdird seamd?

Catre zdri vislesc tipind cocoare...
Dorul parcd-i cere zdrii: Ia-mdg!

Prin seminge curg fiort de soare.

Zvonuri tulburate se distramd.

Spre pdmintul drag cu seve-amare
Totul md indeamnd, md recheamd.
Vdd aevea visuri vuitoare...

Vreau sd fiu din nou acasd, mamd!

STATU.PAI MA.BARBA-COT

Tirsie prin iarbd
incilcita-i barbd —
Sd mergi tare-i greu
cind te-ncurct mereu,
cind mai esti,"md rog,
§i cam gontorog...

Cit un tinc de mic, .
dar la cap bunic,
saltd-al meu pitic:

ba tirig-grapts,

ba in repezts —

parc-ar fi crucig!

Bietul barbd-cot

mat sd cadd-n bot...

»Ce mai drum netot!*
Face incd-un pas —
celdlalt,

de-un ceas,
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nde i-a rimas?
Boc-boc-hodorog !
wrir-ar el de tocl*
— Cine-st bate joc?!

*

Toamna-gi fringe¥vaere de-aramd.
Eu cutreer codruldprin frunzare...
Incotro vrea inima sd-mi zboare?
In spre ce tdirimuri fdrd seamd?

INIMA CASTELANEI

Vad stravechiul castel pe-nserate.
Tristd, tainicd umbra se-asterne.
Bate inima fetet, se zbate

De aceleast dulci vorbe eterne.

— Cintd, o trubadurule, cintd!
Cerne-ti viersul ciudat, plin de orajil
Plinge-mi sufletul ce se framintd,
Invdluindu-te ca intr-o mreajg...

Dar de-i vrea sd rostesti al et nume,
Zi-mi-l doar murmurat, numai mie...
Taci!

Md tulburd struna ce-mi spune
Melancolica ta melodie!

IN GRADINILE TUILLERIILOR

Mdre; mat e castelul de nisip/
Copil sd fii!
Sau vrabiuté — cip! cirip! -
— Ba lopdtica e a mea, si gdleica.
— §i-al meu e cerul, scoica §i urzica...
— Dar pumnul e al cui?
Vrei un cucui?

*

Sd vezi atuncea hdrmdlaial -
Din joacd, s-a incins bdtaia...
St singurul avut al tuturora:
castelul — pierit

ca st Gomora.
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URCUS

Greu deal!
Mar va
pe-asa
prdval .
s-ajungi
pe culmi
cind scurmi
pe brinci;
cind am
rau car
st cal
avan;
st cind
urcind
spre pisc,
in stei
scintei
doar 1isc...
Dar lua-te-ar... Pttiu!/
Munci-te-ar cine stiul...

*

$i-ncet, incet,
cu vorbe dulct,
ajungi sd urci
chiar pe Tibet.

CINTEC PENTRU PUIl DIN GAOCI

Zi-ne: cine-n

riurt line,

cu o nevdzutd atd

de poleiurt gi de ceafd

fese viafd —

si-apot nagte din ruine!?
Zi-ne: cine?

De ies noud .
puict de roud,
rujaline?

Zi-ne; cine?

Murd-n gurd —
prea e grea cimiliturd/

*
Sece apa cea vioard!
Din cuibar de var rdasard
noud pufuri
pamdtufuri:
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puit mei
mititet!...
Cum mai fipd
sub aripd
clufulitii!
fa privifi-i!

— Mici, zburlifi si nesdtui

parc-ati fi at nimdrui.

$i-noirtift mdrgele-n ochi —
nu vd fie de deochil

*

Dar de-ar vrea sa od inhate
niscaiva vulpoaice hoate
sau fudulit

cei de ulii
sau vreun neam de hide ciort,
nu vd temeft, puisori:
Stie tata sd-i indoape

— cd-i aproape!

CEI DOI EVREI

Cind siracu-ti este meam,
- . e 3 &
Nu-i spui  frate”, ci-i spui ,n-am* !

Sim;ind cupitul pin-la os,
un biet evreu s-a dus odatd
la ruda lui apropiatd:
bogatul unchi, stiut milos.
Si-n loc sd capete-ajutor,
sdracul a iesit dator.

L J

— Crezt cd averea este-un pom
ce-gi trage din vdzduh verdeata?
Vrei sd cersesti chiar toatd viata?

- Fit un evreu mat econom! .
— Bolnavd-t Sura, gi flimindd...
— Sint bun la suflet, dar nu prost.
Cine-mprumutd fdrd rost?

Dobinda banilor e sfintd!
— Speram cd md vei ingelege...
— Exzistd si la noi o lege...
— Ia-mi inima zdlog — sfigi-o!
— Eu nu-s cdldu.

Adio!
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Z1 DE BILCI

— Ce-i cu norul éla ca un borg?...
— Nu fii timp! E tirgul din Limoges.
— Poate om zuli st noi ceva:

vreun ematl, vreo salbd, vreo lulea...

Forfotd. Praf. Lume-n spume.

— N-om pipdi vreo minune?

Zarvd. Ochiade-ndrdznete.

Tdaifdasutesc precupete;

marfa si-o scot gi-o mdsoard:

— Haide, mat dd! E-o comoard.

— Ce te infigi ca burghiul?
Vezi cd-v al meu mugtiriul.

Tineri se vinturd-n dant

Fug in spre cring doi amanit...
Muzici ifi ard lingurica.

— ,Vin sd te pup, Angelica!“

Sfadd. Merchezurt.
Risete ca la botezuri.
Citeodatd
tese latd —
si-n zi rea,
cite-o mdsea...
Dar te-mbie

o spanchie

veselie...

Ce vreti! Ca la tarmaroace:
larmd la tdrabi si bund pace.

CATACOMBELE

In ndrt, doar tzul muced, rece,

tar timpul parcd nu mai trece,

nici smoala inimii nu bate.

De unde va-ncolfi cuvintul frate

pe lespezile-acestor umezi bezne?

Din lanturile de la glezne? .
Din mersul mut §i orb de plumb?

Din gindul strimb, din pumnul timp?

Dar este-o cale, este-o poartd!

Nu duce ea spre altd soartd?

Dar cum s-o vezi prin sumbre cefi,
cind stai cu ochii la perefi?

Deodatd-afard-n depdrtir,
se-aud, ca din genunt, Sirigdri;
pe ziduri, umbre se adund —
de ingt cu facle-aprinse-n mind.
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E doar o umbrd sau aeve-i?
Ei trec vuind cintarea plebei.
st bezna-i sfisiatd-n coltii
vdpdii de pe stinca bolfii.

Ci strigdtele cresc intruna ;
Afard dogorea Comuna.

HORA [ELELOR

Hora vrdjitoarelor
Taie vad ponoarelor.
Cine Ui s-aldturd
Cdldrind pe-o mdturd?
Este Baba-Cloanta,
Cloanta cotoroanta.
Pdru-i bate gleznele,
De-nfasoard beznele.
Chiuie lunatecd,
Ddntuie sdlbatecd.

*

Vraja e sau dorul e
Ce-1i dau, trecdtorule,
Mintea — gdrgduntlor,
Sufletul — genunilor?
Sau vrei ca vintoasele
Sd-ti legene oasele?

St prin ele guri de iele
Sd-nfiripe cinticele?

¥

Stirbe, strimbe, despletite —
Raddcint incoldcite —
Vilvele-ti bat cdile,

Trec ca vilvdtdile.

Vilea noptii oarbe

Stngele ti-1 soarbe,

Ochii-fi impinzeste,

Mintea-{i rdtdcegte,

Carnea {it-o mdnincd,

Intma-{t ndtingd.

Plingt, te zbajr, suspini

Prin ordji st ciuling,

Prin coclite ferigt.

Vret sd te desfereci...
Sgripturoaica pare-cd
Sufletu-fi incalecd,

Tipetele ielelor

Suie-n crugul stelelor...
Ceasurile zi-ni-le,

Cind dau colt luminile!



DIN NOU ACASA

Ce-at mai vrea

Sd fit asa:

LCurat,

Luminat,

Ca steaua din cer ldsat,
Ca argintul strecurat/“

*
Cind in hdu a izbucnit
0 lucoare de chibrit,
Ielele s-au risipit.

*
Prin seminte curg fiort de soare,
Zyonurt ‘tulburate se distramd.
Vdd aevea visuri vuiloare...
Vreau si fiu din nou acasd, mamd!

POARTA EROILOR DIN KIEV

C'ind hotarul stréin in suflet iti piere,
Fruntea pleacd-ti-o-adinc, fierbinte, -n tdcere!
Pe aceastd cinstitd poartd ruseascd

Lasd-tv iardsi privirea sd odihneascd!

Mdre, tatd-md iardsi, tardsi acasd!

Oare peregrinarea-mi fost-a mdnoasd?
Dorul meu a invins desarte ispite:
Amintirile, ape nepotolite,

Mé cuprind si md trag din nou spre Rusia.
Pe stramogit ce-nfruntd vremelnicia

Parci-i vad apdrindu-si vatra strabund,
Cind au fost bintuit grozavd furtund.

*

Treacd timpul spinului
Spinului suspinului!
Treacé vremea urtlor
Urilor, armurilor...
Cadd toate vamile
Viamile desfd-mi-le!
Vie leatul roadelor
Roadelor noroadelor!

Grele clopote bat in dangdt de-aramd.

In sfirsit, stit acuma cine te cheamd.
Iatd-i vet revedea pdmintul-pdrinte!
Vintul prinde prin pdrul tdu si se-alinte.
DPieptul umple-fi-l de-a pdnugii mireazmd/!
Cdi strdine pierit-au ca o fantazmd.
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Curg luminile-n zdri — spice gt trimbe.
Nouri lunecd-asemeni unor columbe.
Vulturi biruitori auzi prin vdzduhuri.
Vezi copit pretutindent, soare si mugari...

*

Tulburatele zvonury cind se distramd,
Te inchind adinc spre arcul de-aramd,
Indltat peste-aceastd poartd ruseascd!

Mamd, dd-mi sdrutarea ta pdrinteascd/




AL. IVAN GHILIA

FRATI HUTULEA

I
1

Dupé maibine decinci ani scursi de la acea ndpraznica intimplare care-1
smulsese din vechile rosturi ale vietii {&rdnesti si era cit pe ce si-1scoatd si
din rindul celor vii, Ion Hutulea se intoarse in sat.

In lungul ristimp care s-a scurs, trecuse prin multe, cunoscuse multe,
se ciocnise cu fel de fel de oameni, cu unii se ridfuise, pe unii ii indrigise
si-ntr-un cuvint se izbise de viati, ca riul care se izbeste in mal si-si facd loc
inainte si sd rdzbeascd la larg.

Timpul nu-1 crutase. Ii indsprise fata p&tratd, osoasd, cam cioplitd
din bard4, cu-n nas voinic, cizut peste mustata neagrd, scurtd, tare ca sirma
ii sdntuise cute adinci pe frunte, intre sprincene, si-n jurul gurii cirnoase,
usgor rasfrinte, gi-1 tintuise in ochioscipdrare de dirzenie §i hotdrire pe care
n-o avusese jnainte. Un picut parci se mai-ingrosase inumeri. Mersul ii
devenise mai apdsat i mai sigur, ca al unui om gribit si tot ajungd undeva,
intr-un loc anumit unde-1 agteaptd o groazi de trebi.Cipitase obiceiul si
tragd tabac, si-gi presare vorbiria neaos tdrineascy cu cuvinte striine aduse
de la orag §isd priveascd omul drept in ochi, scormonitor gi cu putini indoiald;
incolo, rdmisese acelagi tdran greoi, stingaci in misciri, neindeminatic,
putin cam grosolan dar blind, bun la inim4, simtitor i serios.

A venit spre seard, luni, dupi sfintu Dumitru, cu masina raionului de
partid. Masina, o Skoditd verde, obositd, cu caroseria hirbuitd si peticitd cu
tabld, a oprit in poarta gospodariei colective, a intors repede, scirtiind din
toate oasele bitrine gi tusind, strdnutind, scotind fum si improscind cu
glod, s-a-ndreptat repede, sidltind prin gropi ca o broascd testoasi.

Ion Hutulea a rdmas protdpit in poartd cu cufirul in min&, descheiat
la git, nddusit gi rog ca-n pling z1 de secerd. Indbugindu-se de emotie, a citit
literele strimbe care alcituiau laolaltd firma gospodiriei agricole colective —
»Viata Nouid“ — apoi, mutindu-si lidita in cealaltd mind, a apdsat incet
clanta portii gi-a pasit in batdturd.?Aici isi desfitd o vreme ochii privind
acareturile gospodiriei — hambare lungi cu peretii proaspat lutuiti, inci
neacoperite, stogurile de fin si girezile de paie rinduite-n gridini, grajdul
vechi, povirnit pe o coastd ca un mogneag beteag, apoi a pornit repede prin
ograda largi, cileind de-a dreptul prin biltoace gi-mproscindu-gi din belsug
bocancii s1 pantalonii de doc, umflati ca nigte burlane. Ciutd din ochi pe
cineva si intrebe unde sint birourile, s& poatd da de frate-su, dar cum nu
z&ri pe nimeni, o lui in nestire spre marginea ogrdzii cétre o cdsutd spoiti-n
albastru. Urc# in fugi scirile roase de lemn gi, ajuns in fata usii, stitu citeva
clipe si-gi tragd rasuflarea. Intinse apoi mina §i cu o migcare scurté, cripa
uga gi se nipusti induntru.
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— Aaaal Bine v-am gisit!

Alecu Lazu, presedintele, care stitea chiar lingd usi, parcdi l-ar fi
agteptat, se repezi cel dintii gi-1 strinse virtos mina. Frate-su Mihai, siri de
la birou, imbrinci scaunul, vru si spuni ceva, dar nu putu scoate decit niste
sunete nearticulate de surprindere §i bucurie. Se repezi furtunos, cu bratele
deschise, cilcind pe picior un om negricios, imbricat intr-un cojocel inflorat,
de oaie. Omul se strimb& de durere dar nu spuse nimic. Spre surprinderea lui
Ion, rimase mal departe infepenit pe scaun cu pumnii mari, vinogi, adunati
pe masa, fird s-arunce macar o singurd privire spre usi.

— lonicd! Ionicd! Tu esti, mai! Tu! zise frate-su,revenindu-si din
buimiceald.

I1 strinse in brate, il siruti apdsat pe amindoi obrajii, pe mustats,
pe timple, apoi i{i dddu drumul, se-ndreptd un pas, s-apropie din nou, il
bitu pe umadr, si-n toatd vremea asta repetd intr-una mirat si bucuros tot-
odatd, parcd nevenindu-i a crede:

— Tu esti, m&i Ionicd! Ha? Tu esti!?

Curios. Cu toate c4 era tulburat de intilnirea cu frate-su,lui Ion nu-i scipa
totugi cdtraneala omului in cojocel de oaie care, rimé&sese incovoiat, cu privi-
rile in podea gi neintelegind de ce, puse mohoreala asta pe seama venirii lui.

— Uite si conducatorul nostru politic, spuse Mihai, parcd ghicindu-i
gindurile gi se-ntoarse de la fereastrd, ficind un semn cu capul spre omul cu
cojocel inflorat. Nu-{i aduci aminte?... Fliciul viduvei Cretului... Amariei
Cretului... Cind te-al intors de pe front? Dar se intrerupse singur, inveselin-
du-se brusc. Ei, lasd, dacd nu-{i aduci aminte... ai si-1 cunogti acum si are
sd-tipard bine! intiriel intr-un anumit fel. Un om rotund, dintr-o bucati...
exemplu de principialitate gi...

Omul ,rotund”, ,dintr-o bucati“, piru, in sfirgit, ci aude despre ce-i
vorba i se ridicd. Era inalt, osos, si-g1 tinea umerii putin incovoilati. Isi
scirpind nasul lung si coroiat, zbircit a nemultumire, aruncd spre Mihai o
privire plind de dispret gi sopti incet, moale, cu-o voce uimitor de moale gi
subtire pentru infitigarea lui asprd, silbatici:

— Petre Amiriei.

Lui Ion ii plicu de Petre Amiriei, de felul cum se prezentase si mai
ales cd nu se lisase uns la inim4 de lauda lui Mihai. Ii strinse mina virtos
gi-i spuse cd auzise de el ceva pe la raion si cd nidijduia cd ei trei — si ardtd
spre Alecu Lazu — se vor putea intelege bine.

— Cind este intelegere, si treaba merge mai spornic...

La vorbele astea, Petre Amdiriei, ridicd fruntea, deveni atent. Fata
lui se inviord, se ascuti, deveni alta. In ochi ii apiru o lucire vie gi abla
atunci fon bigi de seami ci secretarul are ochii negrii, patrunzitori gi inte-
ligenti. Zimbi. .

— S4 lucrdm impreund? Cum adici? intrebd Alecu Lazu.

— Piida, se jucd Ion, cu vocea lui groasd de bas gi-1 invdlui pe amindoi
intr-o privire veseld, parcd mirindu-se ¢ ei incd nu gtiu. Am fost dat aici la
gospodarie...

Numaidecit insd, toatd veselia lui se risipi gi-n locul ei se furigd ceva
rece i intunecat. Clipind repede a neintelegere, se intreba:,Ce mai e si asta?
Ce-o fi cu ei?“

Cei doi, presedintele si secretarul, schimbard o privire intre ei gi rima-
serd nepisitori, cu fetele impietrite, parcd n-ar fi auzit nimic, ceea ce nu
putea decit si insemne nemultumire. Era vidit. Vestea nu le plicuse. Secre-
tarul deveni din nou morocinos. Se retrase incet spre usd si-ncepu sd riciie
cu unghia un strop de glod uscat de pe uscior. Fata presedintelui, arsi de
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vinturi gi tibidcitd ca o piele de toval, nu spunea nimic. Pregedintele se-n-
chisese in sine $i numai ugoara incruntare a sprincenelor ardta ci omul se
gindea la ceva adinc, poate la vestea adusi de el, Jon Hutulea, sau poate la
altceva, legat de aceasta sicare pdrea ci-iincured urit socotelile.Singur, Mihai,
frate-su, se bucurd din toatd inima.

— Jonicd, adevdrat?! Asta-i grozav, bre! grozav! Tiii!

11 imbratisa iardsi gi-1 impinse pe un scaun.

— Stragnic! Tovardse Lazu... auzi? bre, Alecule! Nu teuita, Ionic§, la
el cd-i aga... sd gtii tu ci toatd vremea pomenea de tine... zicea cd esti asa si
pe dincolo... da’ acu, de cind ii presedinte, s-o schimbat... nu ride ca si nu-si
piarda prestigiul... Stii, presedinte, cutare, zimbi el zeflemitor... trebuie s&
fie totdeauna serios gi-ncruntat, si vadd oamenii cd pregedintele lor, siracu,
isi bate capul pentru ei, nu std degeaba... Ha-ha-ha... O fost la noi az-vard
nigte miscdrici de la circ... toatd lumea ridea de se strica, numai presedintele
nostru... |

Presedintele asculta in tdcere si zimbea stinjenit. Nu se simtea tocmai
la largul lui. Asta o intelese indatd Ion si-i ficu semn lui frate-su si taci.
— As vrea sd cunosc... incepu el, darrdmase cu vorba neterminati.

Se 14834 o tdcere grea, stinjenitoare.

Secretarul riciia un alt strop uscat de pe uscior. Presedintele fixa un
punct din perete. Mihai invirtea o linie in miini i Ton se-ntreba ce dracu s-a
intimplat cu ei toti.

Intr-un tirziu, afard se auzird nigte pasi clefiind prin glod si-un glas
aspru, usor, ruginit, ricni tare ca-n codru:

— Mai4i Alecu! Heeeeil Nu-i nimeni pe-aici?

Alecu Lazu tresdri:

— Aista-1 Buliga, grdjdaru. Oare ce vrea?

— Hai la el. Hai la el sd vedem! se repezi secretarul gi deschise usa in
grabi, desi nimic n-ar fi fost mai simplu ca si-1 strige infuntru pe grdjdar.

— S4& ne ierti, Ionicd, se scuzd presedintele. Venim indati...

Ton rdmase uimit, nemaigtiind ce sd creadi.

— Ce mai inseamnd gi astal?

— Dracu’ stie, strinse Mihai din umeri gi se-nrogi la fatd, ca si cind
purtarea celor doi ar fi fost o ofensi grozava adusi lui frate-su, §i ofensa asta
l-ar fi izbit drept la inim&. Nu le vine la socoteald c-ai venit tu... Vreau si
spun, se corectd el, cd nu s-agtepta sd vii tu.Apoi, c-un glas schimbat, continuj:
Se spune ci te-ai ficut foarte necrufitor. I-adevirat? La noi, nu zic, pregedin-
tele si secretarul is oameni buni, dar nu se prea pricep... gospodirie mare...
saizeci de familii... 240 de hectare... 60 capete de vite... 500 de oi... Intelegi
ce va si zici asta? Satul intreg cu ochii pe noi... rispundere mare, ce crezi?
Mare rdspundere... Aici trebuie cap,nu glumai... si ei...—se-ntristd el—.Nu-t1
mai spun cu citd greutate am izbutit sd rezolv chestia materialelor. E, de-ai
sti! Aivizut grajdurile gi hambarele cele noi? Mie mi se datoresc... Cit despre
ei — pagte murgule... Da’sd ldsim astea, sfirsi deodatd cu glasul iardgi
schimbat. Ziceai nu gtiu ce, cd vrei... Ce vrei? Spune-mi mie ce vrei...

— Mda... spuneam c-ag vrea si cunosc gospoddria...

— Dal Asta! E, pdi afld de la mine ci asta-i ugor... te duc eu, se oferi
el. Ti-ardt totul... Ce, crezi cd stau aici, in birou?... Mie nu-mi place asta,
se lepdda el scirbit, ardtind cu mina spre birou. Nu-1 de mine, mérturisi el
tainic. Cunosc gospoddria cum imi cunosc buzunarele, cd dacid n-oi fi eu,
socotitorul, intre oameni, atunci cine? Da’' nu acum. Acum, ludm cufirul gi
mergem acasi... Te speli, mininci §i tragi un puigor de somn. Pe urm4, stim
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de vorbd cit vrei. Bun cuvint? Lasd, lasd cd gtiu... flimind, de pe drum...
di-o dracului, doar nu dau turecii...

Scaunul de subt Ion prinse a scirtii. Mihai il tot zorea si Ion se friminta
§inu stia ce sd facd. Era incurcat. Privea undeva pe geam niste rafe cenusii,
zbirlite, care se scdldau intr-o baltd si-si tot ficea de lucru cu-o tigari,
numai §1 numal si nu-gi priveascd fratele in ochi.

— Mihai, lasd, bre, multumesc... Cemai la deal, la vale... m-am gindit
§i eu cd unde-o sd stau... si la tine... la voi (i se pdru c-a spus prea mult si
13sd capul in _jos, rosind usor) — numai c&... Nu... N-am si... La voi ii
greu... Ruxandra... Nu vreau si...

— Cum ! sdri Mihai indignat. Cum! Da’' se poate? Ce dracu’, doar nu
vii la strdini...

— Da... si mai este ceva, Mihai, biigui Ton... Satul... oamenii... ce-or
sd zicd... prea e... $1 Ion rogi si se fistici §i mai tare. Noroc ¢ tocmai in clipa
aceea usa se deschisesi intrd presedintele cu secretarul. Si, lucru ciudat. P¥-
reau amindoi schimbati, parcd vorbele s¢himbate afard cu grdjdarul i-ar
fi inveselit grozav pe-amindoi. Lazu se apropie de Ion, il invilui chiar intr-o
privire blindd, prietenoasd gi-i spuse repede, fird inconjur:

— TIonici, nu fii supdrat pe noi...Jac-aga, vezi,te-am primit cam prost...
Eh, mama dracului! isi inmuie el glasul, amérit. Cind ti-1 inima apisatd de
griji, si cu-n prieten te porti nu stiu cum...

Zimbetul luminos care ritdcea pe buzele lui Alecu Lazu iinetezea gi-i
fntinerea oarecum fata tdbdcitd si plind de zbircituri, saupoate vocea lui
caldi, pornitd din inim4, care-i amintea lui Ion de celilalt Lazu de cel de
demult, de prietenul de demult, il migcard si-i usurard sufletul.

N-avea de unde si stie Ion §i nici prin cap nu-i trecea ci totusi, in
ciuda vechilor simtdminte care rdimaseserd de fapt proaspete in sufletul prese-
dintelui, schimbarea lui se datora scurtei convorbiri pe care o avusese in.
ogradi, dupd plecarea grijdarului:

— Ce zici de asta? intrebase presedintele.

— Zic... Ce sd zic? se inciudd secretarul. Tocmai acum cind eram gata
si dim la iveald toate tilhdriile, tocmai acum... ar putea si ne-ncurce...
Dracu’ s mi ia i pe mine. Is membru de partid §i vorbesc ce nu trebuie...
de parcd cei de la raion n-or stice face... Ce mai intrebi? se riisti la presedinte.

— P4i, cum s3 nu te-ntreb? replicd blind presedintele. N-ai vizut cum
se bucura?... Are si-1 cheme la el... st dacd se duce...

Secretarul insd ficu un gest energic cu mina i nu-l 13s3 si-si urmeze
gindul pina la capét. ?

— Tocmai asta nu trebuie si se intimple...

— S-atunci cum?

— Trebuie si vezi dumneata ce faci... ati fost prieteni....Stii ce? Chea~
mi-1 la dumneata...

— Bund ideel...

Si astfel se ficu cid Alecu Lazu, presedintele, il poftise si sadd la el,
si Ion, care nu gtia cum si se descotproseascé de invitatia lui frate-su fird
si-1 jigneascd, primi bucuros. Numai un lucru nu putea intelege Ion (nici
n-avea cum); de ce s-a grabit Lazu s&-]1 invite la el, cind lucrul acesta {i
aducea strimtorare in casa si cind stia prea bine ci frate-su, oricum, il va lua
si doarma la dinsul? Cum vine asta?! Adicd, de ce si-gi batd el capul cu mine?
igi zicea. Ce nevoie are? C-am fost prieteni? Ei, da, dar asta... fost-ai lele cind
ai fost...

Curind, ins#, descopericd asta nu era singura ciuditenie. Mai erau gi
altele. Erau multe. Mai intii, bigase de seami ca presedintele il cam suspec-



L%

FRATII HUTULEA 113

teazd, pe urmd cd in discutiile ce le are cu oamenii, ori de cite ori vine vorba
de frate-su, sau de contabilitatea gospodiriei, sau de bani, sau de construc-
tiile neterminate, toti tac chitic gi schimbd vorba. ,Stim noi ce gtim. Nu ne
trage de limba ci-i degeaba, tot n-o sd scoti nimic de la noil“ — aveau ei
aerul si spund atunci. Citiva, printre care secretarul si grdjdarul, mos Buliga,
i1 daduserd de inteles ceva, dar cind el voise s intre in miezul lucrurilor,
secretarul ii spusese, asa, dintr-odats, hodoronc-trone, uimindu-1 cu desdvir-
gire, cd doreste si nu-l influenteze in nici un fel. ,Cum si-1 influenteze?
Si de ce s nu-l influenteze? | Zice cd sd vadd elsingur cum stau lucrurile
sipe urma sd judece®. ,,Ce dracu’ sd vada? $icum sd vada cind toti s-ascundeau
s&-1 arate ce avea de vizut!“ [Tot ce-1 putea spune, ziceasecretarul, e ¢ n-ar
strica s dea odatd seara pe la cooperativd“, ,cd o si vadd acolo multe”.
Ce dracu’ sd vadi?

Cel mai incurcat lucru ise pirea o poveste cu nigte bani ai gospodériei,
aprobati de adunarea generald pentru materialele de constructii care, fiind
de urgent# trebuinti, trebuiau procurate de pe piata liberd. In primul rind,
dranita pentru acoperis. Baniiiegiserd din casa gospoddriei de mult, dar acare-
turile incd mai stidteau in ploaie, descoperite, cum le vedea gi el zilnic. Dar
ce legdturd era intre povestea asta si ce avea sd vadd el seara la cooperativi,
nu intelegea in ruptul capului. Azi, incd de dimineatd, era hotirit si se abata
pe la cooperativi. Peste zi intrase in vorbd cu Buliga grijdarul, si incercase
sd-1 tragd de limba, dar mosul, prudent ca o vulpe, il lua pe departe de la im-
pértirea pdminturilor din ’45 si se pierdu in fel de fel de ocoliguri gi hitisuri.
Nu intelese nimic.

Adicd, ceva, ceva, tot pricepuse el, dar parcd nu-i venea sd vadd unde
bate nasul. Se-ntimpld de multe ori sa stii un lucru si s te faci ed nu stii, sa
te pierzi in alte zeci de presupuneri, numai §i numai pentru ci vrei sd te
convingi pe tine de contrariul. Asa se intimpla §i cu Ion. Vorbind aga, vrute
si nevrute, grijdarul pomenise la un moment dat un nume, numele lui frate-
su, si dintr-o datd, fulgerdtor, Ion ficu legiiturd intre acesta §i toate celelalte,
ezitarea oamenilor fatd de el, povestea cu materialele, cooperativa... dar
numaidecit se lepidd de gindul acesta. ,.Prostii! Prostii!“ De ce? Isi cerce-
tase cu de-aménuntul de zeci de ori trecutul, tot ce-1 lega de siteni, de sat,
si nu gisea nimic. Totul a fost limpede, simplu. Viata lui pind la rdzboi
a curs lind ca un riu de ses. E adevirat, o singurd datd s-a tulburat pina in
adincuri, dar asta nu-l privea pe nimeni altul decit pe el, pe Mihai si pe
Ruxandra. Dupd rizboi s-a aruncat in viltoare si viltoarea l-a dat o clip&
la fund, apoi iar l-a ridicat si de-atuneci isi croieste mereu drum cu umerii lui
puternici, in stare si ristoarne §i un car incircat. Impértirea padminturi-
lor... rdzbunarea lui Gheorghe Cotun, vechilul... totul a rdmas ingropat in
trecut; in toate astea, nimeni, oricit ar scormoni, n-ar gisi ceva putred, rédu,
dubios. Atunci? De ce se poartd oamenii atit de ciudat cn el? Frate-su?
Hm! Dar oare ce-o fi cu frate-su? Cum lucreazi? Cum triieste? Ce fel de viatd
duce cu Ruxandra? O fi fericitd ea? Si ajuns aici, fard sé-si dea seama, pro-
ceda intocmai cum procedau i oamenii cu el. Isiabitea gindurile in alt#
parte, cu-n fel de team& si rusine, zicindu-si cd nu trebuie sd se gindeascad
la aceasta, cd astfel de lucruri nici nu-1 privesc pe el¥De femeia asta... deea...
Si tolusi, in ciuda acestor ginduri, in ultimele zile se surprinse tot mai des
gindindu-se la Ruxandra.

Acum, mergind spre casd, se mustra in gind pentru neghiobia de a nu
fi primit incd pind acum invitatia lui frate-su de-a trece pe la ei, sa stea la
masd. ,.Ce timpit! De ce nu m-am dus?* Era ceva in el, ceva plicut i sfigietor
in acelasi timp, un dor neldmurit, o pornire neinteleasa, care-1 punea pe

8 — V. Romineasci -
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ginduri gi chiar il sberia putin. Crezuse ci n-a mai rimas nimic din furtuna
de altd datd, dar se ingela.

2

Zibovise mai mult ca de obicei, cu oamenii, la gospodarie, si pradd
acestor tulburitoare ginduri, venea gribitspre casi trigind in piept aerul
racoros si jilav al noptii. Aerul mirosea a fum, a lapte ars, a ceatd, si, ca
imtotdeauna, vitele rigeau prin ogrizi, rotile de la fintini scir{iiau si ciinii
himaiau tardganat si rdgusit, parci pirotind de somn. Numai el, Ion Hutulea,
nu se simtea in apele lui. ,Din pricina afurisitului de tutun®, igi zicea. Ta-
bacherea si-o golise incd de la gospodidrie gi murea dupd o tigard. Cipatase
meteahna asta in vremea din urmai §i acum nu mai putea scidpa de ea, ii in-
trase in singe. In singuritatea lui, tigara ii devenise un tovaris credincios,
de nedespértit. Tigara-i limpezea mintea, ii ascutea judecata gi-1 linigtea.
»Irebuie si md abat pe la cooperativdi, n-am incotro“ — i3i spuse si
gindi cd asta picd chiar bine. Va vedea si el ce se petrece noaptea la coopera-
tivd, de-1 sfituise cu atita grija secretarul s¥ meargd. ,,Numai s nu fi inchis,
cd-i cam tirziu.“

Cooperativa era departe, tocmai in capdtul satului, in vechea casa
boiereasca pititd in fundul unei gridini pardginite la care ajungeai anevoie,
luptindu-te din greu cu glodul unei hudite vesnic desfundate.

Dupéd ce-i sudui bine-n gind pe cei de la sfatul popular care,dracu’
sd-i pieptene, nici pind az'n-au mai zvirlit o cdrutd de prundis in tina asta“,
Ton Hutulea izbi um&rul in poartd, intrd in gridind si-o lud de-a dreptul prin
iarbd, cu pasi mari. Nu merse mult §i se opri. ,,Uite al naibii! O-nchis!*
isi zise el si rimase descumpdinit vizind odiile din fatd scufundate-n intu-
neric. ,Halal vinzdtor, n-am ce zice! Ia stail Poate de asta spunea secretarul
sd trec pe la cooperatividl Da, bineinteles, ar trebui sd ma ocup putintel si
de cooperativd.“ Se intoarse inciudat si plece, dar nu fidcu nici doi pasi si
se opri din nou c#ci i se pdruse... da, da...de undeva, de aproape, din intuneric,
venea un cintec de muzicuti... si cintecul semina, era... Isi trecu mina peste
frunte parcd sa-si aminteascd ceva si aproape cé strigd: ,,Doamne! Dar chin-
dia numai frate-miu Mihai o mai cintd aga“.

Ca dintr-un izvor tainic fii risiri in minte cum in copildrie iegeau
amindoi, seara, pe malul piriului, intre sdlcii, i frate-su Mihai prindea sa
cinte din muzicutd. Isi rezema spatele de-o richitd, proptea coatele pe
genunchi, igi rdsturna pe-un umdr capul bilai ca paiul de secard si cinta
cu gura deschisd pin-la urechi. Intre degetele-i subtiri si pirlite de soare,
muzicuta strilucea ca argintul, si ochii lui mari, albagtri-albagtri, ca floa-
rea inului, striluceau si ei luminati de fericire; toatd lumea era a lui. El,
Ion Hutulea, bilibinea un picior in apd mozolind un fir de iarb&-n guri,
se topea de plicere si-1 ruga si zici-nainte, si zicd tot ce stie. Ii pldcea din
cale afard de mult cum potrivea Mihai tactul din git, parcd nici nu cinta
din muzicutd, parcd avea o muzicutd ascunsi-n git. Chiar asa si gindea
pe-atunci. ,.Prostii!“, mormdi Ion Hufulea, stinjenit de ce-i mai trece prin
cap, si vru si-gi vadd de drum. Totusi, ca imbrincit de cineva, se trezi pagind
spre spatele casei de unde venea cintecul.

O pornire lduntricd, un fel de curiozitate §i indirjire, il minau inainte,
i1 porunceauy sd vadi cu ochii lui, sii se convingd. De ce? La urma urmelor, nici
el nu stia de ce. Dar trebuia... Trebuia sd vadd. La urma urmelor, ce mare
lucru ar fi dacél chiar frate-su ar cinta din muzicutd, aici, la cooperativa?
n,Dar poate-i cu Ruxandral“ Si Ion simti deslugit cum la gindul acesta il
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imbatd o bucurie ugoard. ,Am si vdd“ si, zimbind vinovat prin intuneric,
se apropie tiptil de geamul luminat din spatele casei. Urcd pe prispi. Se
sprijini c-un genunchi in parmalicul de scindurd, ridicd mina si o inclegtd
atit de virtos in stilpul rotund, cd crestdturile ii intrard in ¢arne. Dar ce-i
asta? Ce se-ntimpld aici? ‘In locul Ruxandrei vizu niste femei stridine,
dezmatate, pe frate-su intre ele cintind din muzicuta si-n fata lui pe vinzd-
torul cooperativei si pe fostul vechil, Gheorghe Cotun. Faptul aproape de
necrezut, cd frate-su poate si bea gi si stea sub acelasi acoperimint cu Gheor-
ghe Cotun, il izbi ca un mai, drept in moalele capului, c& intr-o clipd totul
se rdvisi in jurul sdu. Ochii orbiti de luming i se impiclird. Ca §i atunci
demult, in urm# cu cinci ani, un vil negru ii acoperi mintea. Intocmai ca
si atunci, urechile i1 vijiiau, picioarele ii tremurau si nu-1 mai puteau tine.
Dar nu simtea nimic. Nimic altceva, decit o mare fierbinteald si un fel de
leginare inceatd, ca-ntr-un zbor lin. Trigea suierdtor aerul in piept, cu-n
fel de disperare, parcd de asta i-ar fi atirnat intreaga viati. Ameteala si
greata il inviluird indatd. Un soi de legindturd ii sleia ultimele forte. Intr-o
clipire retrai totul ca intr-un vis: cerul boltindu-se deasupra, ametitor de
albastru, rumenit de geana rasdritului, pamintul sfirtecat de pluguri, in-
cremenit ca intr-o agteptare, si ochii lui Gheorghe Cotun, bolbociti, vineti,
reci §i goi ca nara incd fumegindd a armei ucigase:

,, Vrei pimint? Na, saturi-te de pamint!*

Cit timp rdmase acolo nemigeat, cu gitul intepenit, cu privirile infipte
in fereastra murdard, lon Hutulea nu-si putu daseama. Nu-gi putu da seama,
nici cind s-a dat jos de pe prispd, nici cind a ficut drumul pini la usd. Se
trezi numai ci obrajii ii ard, parci i-ar fi fost strdpungi de-o ploaie de alice.
Ridicd mina si batd in usd. Mina-i cdzu neputincioasi, ca frinta.

— Ce dumnezeu? Ce-i cu mine? Mi-am pierdut capul? Am vedenii?
Asgta nu-i cu putin{d. Nu se poate. Frate-miu cu Cotun, aici!?

Auzise de la oameni ci Gheorghe Cotun, ispigindu-3i pedeapsa, s-a
intors in prim&dvard de la inchisoare, cd ar fi avut aur furat de la boier si
ingropat undeva, cu care acum a inceput sd invirte fel de fel de afaceri ne-
curate. Auzise §i cd frate-su a-nceput sd tragd la madsea, dar aproape ci nu
crezuse. Si-acum faptul ca Mihai bea in casa asta cu cel care-gi descdrcase
arma in pjeptul lui, i se pirea absurd, de necrezut, gi-aproape c¢d inclina s&
creadd cd l-au ingelat ochii.

Inclestd pumnul si izbi cu sete in ugd. O datd, de doui ori... Auzi o
piriiturd si-un plesciit sec — peretele cogcovit se desprinse de lingd uscior
sl cdzu peste prag.

In incipere, muzicuta tdcu brusc, parci se inecase. Se stirni migcare;
voci groase, barbatesti, dintre care una asprd, poruncitoare, a lui frate-su,
se-nvilmisird cu nigte sogote femeiegti, ca o sistiturd de gigte:r se auzi
zdngénit de sticle; scaune mutate din loc; tirgituri de picioare pe podea si
intr-un tirziu, ca dintr-o mare depértare, aceeasi voce dureros de cunoscuta:

— Du-te mi, vezi ce moag-sa vrea s-dsta... c¢i n-ai chip sd rasufli...

In sfirsit, auzi niste pasi ap#sati apropiindu-se:

— Care esti ba? Ceee...

. Vocea il plezni in urechi ca o batjocurd si lui Ion Hutulea i se ficu
deodatd sete. Inghifindu-gi scuipatul cleios igi spuse ci nu trebuie si se
gindeascd la nimic. S&-gi alunge gindurile §i amintirile. S& se goleascd de
tot. Sd rdmind ca o stani de piatrd, aga cum fdcea i pe front, si se scuture
de apasarea de dinaintea atacurilor.

— Eu, Ion Hutulea. D& drumu’...

8
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Aaa — ne-mneataaa — car-va-zicid! bolborosi cel de dincolo cu
limba incleiatd. Zavorul scrigni. Poftisss... poftiss... pe-aici... la noi cam
intuneric... ceva rar, pe-onoarea mea... un péhdrel... poftiss... si tovar’su
socotitor, fratele-mneatale... zdu asa...

A doua usd se deschise si-l1 izbi drept in fatd un val de lumini
picloasd, de aer cald, stitut, duhnind a tutun, a murédturi, a usturoi, a
abur dulceag de tuicd si-a trupuri infierbintate. Ion Hutulea eclipi repede
ca orbit, pdsi hotarit in odaie si se-ndrepta spre ungherul unde stitea Gheor-
ghe Cotun. Cind il vazu, vechilul ingalbeni. Ficu o miscare ca si cum ar fi
vrut s§ alunge o vedenie, dddu si se scoale, dar cizu numaidecit la loc pescaun.
Gemind, isi strinse picioarele si rdmase cu ele asa, chircite. Era beat turtd.

— Uite c¢d ne-a fost dat s ne mai intilnim, domnule Cotun... Ce zici?
Iti pare bine?

Cascindu-si larg ochii, ca si cum s-ar fi asteptat la o loviturd, fostul
vechil se uitd in sus, cdtre Ion, incretindu-si fruntea i toatd fata lui de-o
albeatd neséndtoasd, strdvezie, buhditd de betie $i nesomn, cu maxilarul
de jos iesit in afard, cu buzele palide strinse puternic, parcd lipite de dinti,
avea in clipa aceea o expresie de groazd, de animal incoltit.

Brusc, parcd fiindu-i teama ca n-o s& se poatd stdpini si o sd se repeadi
sd facd zob mutra aceea de animal incoltit, cu un gest de scirbd, lon se risuci
pe cdleiie si-1 intoarse spatele. Vinzidtorul cooperativei, care se dezmeticise
o clipd si rdmase intepenit lingd usa, asteptind incdierarea celor doi, o lud
sovdind pe lingd pereti. Bolborosind ceva nedeslusit, se prabusi pe-un scaun
in fundul od&ii. Pe pat, intre perne, in fata lui Ion, stitea cu-n aer nerusinat.
si provocator, o femeie voinicd, trupesd si frumoasd, cu fata trandafirie,
cu buze pline, rosii, umbrite de un puf auriu si eu niste ochi mari, verzi, pri-
vind indrdznet pe sub genele dese, rasfrinte. Era viduva rdposatului Tacob
Gainutd, despre care gse spunea cd juca goald prin vagoanele nemtesti din
gard in timpul rizboiului. In celilalt capit de pat, lon vdzu cu uimire o fe-
meiused tindrd, foarte tindra, aproape un copil, cu fata si miinile albe ca
floarea de romanitd, care-l privea cu un aer nepisitor. Il soctotise pe
semne un nou tovards de chef s-atita tot. Lingd fetiscana aceasta stdtea
frate-su. La intrarea lui, Mihai se schimbase la fatd, pali, obrajii i se scofdl-
cird. De tulburare, isi proptise pumnii pe masi si incremenise cu umerii
impinsi inainte, cu capu-n piept, cdznindu-se parci sd-si revie din ameteald,
sau sd prindd firul unui gind care-i tot scipa.

Ton se opri scurt in fata lui: cu picioarele larg raschirate, cu fata botita
de incordare, cu ochii sciparind, drept, teapdn, bolovinos. Stitu citeva clipe
ca prostit, buimae, neintelegind pared ce se-ntimpld acolo, care-i rostul lui
in casa asta, de ce a venit §i mai cu seamd ce cautd frate-su aici.

Dintr-o datd, frate-su ridicd ochii §i-1 privi scurt, in treacét, cu un fel
de intristare, mohorit §i sumbru, si atunci ceva se prabusi in Ion. Incepu a
sufla greu pe nari, parca-ar fi urcat un deal cu-n sac in spate. Fruntea 1 se
inrosi si1 vinele de la timple i se umflara.

Acum se dezmeticise bine, buimé#ceala se risipise facind loc inversundrii.
Inghiti greu de citeva ori, parci s-ar fi pregitit s vorbeasc#, dar nu scoase:
o vorbi. Incordat, indurerat si cu ur# stitu asa nemiscat in mijlocul casei i
lasd s&-1 alunece privirea de la chipul buhiit si crimtit de-un spasm, al
fostului vechil, la fata osoasd, prelungd, pungita sub ochi si-ncretitd in dreptul
buzelor groase si late a fratelui siu.In cap i se intepenea tot mai mult un gind
nesdbuit care-1 frigea ca fierul rosu, un gind siciitor, chinuitor, cu neputintd
de alungat, gindul c& frate-su nu-si iubeste nevasta, n-o iubeste pe Ruxandra
1 poate n-a iubit-o niciodatd. O durere tdioasa il izbi drept in inimé. Avu
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sim{dmintul ci 1 s-a intimplat o mare nenorocire $i nenorocirea aceasta il
coplesise pentru cd venise dintr-o datd, pe neasteptate. Insi in acelagi timp,
isi dddu seama fulgerédtor cd nici nu-i vorba numai de asta, ¢d asta-1 ingrozi-
tor, nimic de zis, dar aict ii vorba de ceva $i mai ingrozitor i cid din pricina
acestui lucru se feriserd oamenii de el. Mihai nu era nici macar pe marginea
ticdlosiei. Mihai era in fundul mocirlei, acolo de unde nu mai este cale de
intoarcere. Care erau strafundurile acestei decdderi? Cotun... dezmét cu
femei... descompunere... banii gospoddriei pentru materiale... Acum nu se
mai putea insela cd toate aveau o legdtura.

— Mihai! Mai, Mihai!

Mihai tresari, ii aruncd o privire de ciine incoltit, gata s muste, scrisni,
isi scuturd umerii, trinti un pumn in masa §i se lasd incet pe spate. Toate
astea Ion Hutulea le vede ca prin vis gi vocea lui frate-su ii ajunge la ureche
ca dintr-o mare departare:

— Ce vrei?

In glasul lui sund frica si disperarea.

— Ce cauti tu aici. Auzi? Cum de-ai ajuns, tu, aici? Mdi, Mihai. Tu-ti
dai seama unde esti? Uite mai, aici linga tine, in fata ta-i Cotun. Gheorghe
Cotun. L-ai vazut. Stii cine-i Cotun? Spune.daca stii, se rugd el. Spune
numai. Ce ai tu cu Cotun, mii? Ei, Mihai? N-auzi? ,

Mihai il privi cu ochii umflati si goi, rosii de béuturad, fard sa vada si
fard si inteleagd. Gemu si-si infundd obrajii in miini, cdzind cu capul pe
masd. Umerii prinserd si i se zguduie. Il apucd un plins ca de femeie
istericd, cu sughituri.

Plinsul lui frate-su ii facu rdu. $i printr-o ciudatd intorsdturd a gin-
durilor, in fata ochilor ii rdsdri un chip de femeie plins, mistuit de suferinta,
asa cum il vazuse de mult, in primele zile ale rdzboiului, la despirtirea de
Mihai — chipul Ruxandrei. Ceva amar si nespus de fierbinte 1 se revirsi
atunci in suflet. Gindul ¢4 Mihai o inseald pe Ruxandra, se impleti acum cu
acela cil ea poate nici nu stie, poate std acasd si-1 asteapta si plinge si se
amigeste cum s-a amigit poate toatd viata crezind in el, jertfind pentru el
tot ce a avut mai scump.

Ca prin vis vede cum Mihai isi inaltd capul, cum obrazul lui se impie-
treste deodatd, schimonosit de urd, cum apucé sticla si prinde si-gi toarne
in pahar. Mina i tremurd si bdutura se prelinge incet pe fata de masi.

— Nenorocitule! Uuh! Tul...

— Lasd-m&-n pace! — ridcneste Mihai cu-o voce spartd, rigusitd.
Cirpd ce esti... parsivule... te-ai nenorocit... Dezmdtatule... Cirpa...

Fratele se chirceste, se micgoreazi, parcd dispare, se topeste sub ploaia
acestor cuvinte g1 inima lui lon se stringe ca-ntr-o menghind. Smulge cuvintele
cu greu, parcd gi-ar smulge siinima odatd cu ele. Miinile i se zgircesc. Rasufla-
rea i se curmd. Mai poate ingdima moale doar doud cuvinte, cu-o voce schim-
batd, stribdtutd de mil, de-mhéarbatare si amidridciune si se mird el singur de
vocea lui:

— Mihai! Frate!

Dar un nod i se pune in git si ii stivileste repede vorbele. Cuvintul
,frate® suni stridin in casa asta,in mocirla asta, cu femeile astea, cu dusmanii
dstia gata si-ti sard in beregatd. Intelege atunci cd nu-i mai rimine altceva
de ficut decit sd plece, sa fugi.

Intr-o ticere ap#sitoare igi tirdste pasii pe podea si iese. Niment nu-1
strigd inapoi. Nici un pas nu s-aude in urma. Nimic. Numai usa scirtiie.
Scirtiie ascutit. Prelung.Ca un ris batjocoritor. Iiscirtiie in urechi. In creieri.
,Lasd-mid-n pace!... Las§-ma-n pace... Lasi-md-n pace!“... Afard-i ricoare,
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aer curat, proaspdt, incdrcat cu miresmele gradinii, asa cum a fost si atunci,
de mult, in dimineata de primivara, cind s-a prabusit peste brazda udi de
singe, dar Iui Ion Hutulea i se pare cd peste tot pluteste o duhoare rinceds,
gretoasd, indbugsitoare, de tuicd, salam, trupuri infierbintate, o duhoare care-1
face si geama gi si-gi iuteascd pagii. Degeaba insd, din urm4, ca o infruntare,
il ajunge cintecul muzicutei. Cintd turbat, cu invidluiri repezi, si sunetele
subtiri ii patrund in urechi, ii patrund in toatd fiin{a ca nigte tipete dure-
roase, ca nigte scrignete. ,Lasd-ma-n pace... Las§-m&-n pace...“

3

De departe zdri o luminitd pilpiind in geamul casei lui Alecu Lazu,
la bucatdrie, unde-i ficuse gazda patul, gi se bucurd ci nu-i va mai scula pe
oameni degeaba la miezul noptii. Intrd fird zgomot. Sorbi citeva linguri
de borg acru amirosind a leugtean, lisat intr-o strachini pe masi, impreuni
cu-o hrinci rece de mimiligd, apoi igi intoarse buzunarele pe dos, fsi
rdsuci o tigard, se dezbrdci gi se ured in pat. Voia sd adoarmi numaidecit.
Era trudit. 11 durea capul. Somnul insj ii didea tircoale de departe. Nu se
prindea de el.

Hutulea rdmase cu ochii larg deschigi in intuneric. Asculta linistea
oddii gi linigtea noptii care-i tiuia-n urechi, tresirea cind litra ciinele sub
fereastrd, cind pocnea o grindi, cind necheza un cal undeva in adincul
satului. Patul scirtiia si se chinuia sub dinsul. Ar fi vrut si doarma, si uite
de toate si mai cu seamd de intilnirea cu frate-su, sd uite, si se lase cuprins
de apele molcome ale somnului. Dar nu era chip s-adoarm&. Ginduri si
amintiri i se-nvilmégeau in cap, ca nigte fulgi de zipadad pe o zi de sloatd
si-i alungau somnul. ITon Hutulea se risucea pe-o rini, se ridica in cot, igi
aprindea tigarea de job — si pind si tutunul i se pdrea nesuferit, il stirea pe
git, i frigea buzele, ii umplea ochii fdcind s&-i tigneascd lacrimi fierbinti
usturitoare, lacrimi de obid&, pe care si le gtergea apisat cu monturile pum-
nilor, miriind printre dinti.

IT

1

Rémaside micifard tatd, fratii Hutulea au fost bdtufi de toate vinturile
$i nu s-au poticnit numai poate pentru ci, asemeni ulmilor de la marginea
apelor, s-au tinut virtos inclestati unul de altul gi-au pus amindoi umérul
la greu. Cu toate astea, rar sd se poatd gisi firi mai deosebite. Mihai, mai
mare decit Ion cu aproape trei ani, era vesel, zviapdiat, nepdsitor, schimbi-
tor si usuratic. Era unul dintr-acei cdrora li se pare cd viata trebuia si fie
facutd numai din zile cu soare g§i sarbdtori. La cea mai mare nevoie, isi
tuflea cusma pe-o ureche gi fluiera a pagubd, dar in asa fel incit sd inteleaga
toatd lumea cd el, Mihai al lui Vasile Hutulea, nu se pierde cufireamdicar de-a
fi sd piard pdmintul. Usurdtatea asta-i venea de la taic&-su, rdposatul scrip-
car, Vasile Hutulea, om Ienes, iubitor de petreceri, de viatd usoard, de biu-
turd i de femei, care ar fi sfirgit-o cersind pe la porti, de nu era Glafira,
nevasti-sa, si munceascd si pentru el si sd poarte casa mai dihai ca un barbat.

Ion ii semdna buciticd ruptd mine-sii. De asta poate $i maicd-sa il
iubea mai mult decit pe Mihai. Pe cit era Mihai de impugcd-n lung, de gtiur-
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lubatic gi de vorbidre}, pe-atit era Ion de cuminte, de agezat gi de ticut.
Mic de stat, cu umerii de urs, greoi si stingaci, vorbea putin, ridea §i mai
putin si privea lumea cu ochii lui mari, reci, cenugii, ca doi bulgiri de sare,
incetogatl de tristete si de nelinigte. La plug si la coasd igi ardta el toatd
vrednicia. Acolo se si simtea de altfel in largul lui, aga cum se simtea Mihai
la petreceri, intre prieteni, sau seara cind turna vorbe deochiate in urechile
fetelor. Despre ei satul spunea: ,, Asa frati, halal!“ pentru ci erau vizuti
mereu impreund, nedespirtiti, incd din copilirie, de pe cind pazeau vitele
si oile bogitanilor. Erau vazufi impreuna oriunde, toamna la clicile de des-
ficat papusoi, vara la hramuri, la hore, chiar si la fete umblau impreuna
i de era nevoie, Ion cel greoi si tdcut, se pricepea foarte bine sd dreagd cu
pumnii lui bolovinogi ce strica frate-su cu limba lui ascutitd gi agerd.

Seara, pe la aprinsul ldmpilor, ieseau amindoi in sat si mergeau la
fete. Erau mari de-acum, flicii in toatd legea, cu armata ficutd. Le venise
vremea. Mihai pisea incet inainte gi Ion venea in urmi, cu péaléria pe ochi,
bocdnind cu-n bdt mare de corn si stirnind colbul drumului.

Mihai se oprea la o poartd, sau la alta, intra in ogradd si mergea fird
sd intoarcd fata pind ajungea lingd prag. Acolo se oprea §i-1 astepta pe Ion.
Ion s-apropia fird grabi, se oprea lingd Mihai, ridica ciomagul gi bitea
tare de citeva ori in uscior sau in prag, apoi se uitau amindoi sd vadi daci
se face lumind, §i cind se ficea lumind, Mihai ii didea un ghiont in coaste
lui Ion si-i ridea in nas: ,,Vine, md!“ ca si cind n-ar fi crezut cd vine.

Intr-o vreme, Ion bigd de seamd cd Mihai se opreste tot mai des la
poarta unei case, la poarta lui Ilie a lui Beleagd care n-avea ocasd prea ard-
toasd, dar care avea in schimb o copild balaie, cu mijlocel subfire, proaspit
legitd la joc si care le deschidea usa de la cea dintii cioc&niturd. Lui, ii era
tot una. Mergea la fata lui Ilie Beleagd aga, pentru cé trebuia s& meargi si
el cu fete ca orice fliciu cu armata facutd si pentru ci dacd nu mergea la ea,
trebuia sd meargd la alta §i mai apoi, pentru cd arigicit, aga voia frate-su.
Se aseza intr-un ungher mai intunecos, pe-o margine de laitd, de obicei pe
linga ugd, cu palaria ldsatd pe ochi, cu coatele pe genunchi, cu batul aldturi,
firima cite o stebld de busuioc in mini §i asculta de acolo, ticut, vorba dulce
51 mitdsoasd a lui frate-su, ficutd parcd dinadins s& mingiie 1 sd incinte o
copild proaspdt iesitd in lume. Din cind in c¢ind, igi ridica ochii si privea
pe furis spre fata gazdei si spre ceilalti flicdi ingirati pe laitele de lingd
pereti si toatd vremea cit clocea acolo in ungherul casei, avea aerul unui
om care nu cere altceva decit si fie ldsat in pace.

Fata i se pdruse de la inceput crudutd, miorlditd g§i proastd. Una,
doud, la fiecare vorbd de-a lui frate-su, izbucnea in ris — e drept, avea un
ris subtirel si pldcut care gilgiia in toatd casa gi care parcd-ti lumina sufle-
tul — dar oricum, cine nu stie c¢d si risul are o socoteald? Lui Mihai, a vizut
cd-i place de risul ei si ci face cu tot dinadinsul ca ea sd ridd mereu. Se diadea
pe lingd ea si-i soptea vorbe deochiate la ureche, lipindu-se de umaérul ei i
apucind-o de mind. Fata se ferea, obrajii 1 se rumeneaude sfiiciune §i, punind
capul in jos, ii spunea ceva cam cd ,nutrebuie®, cd ,fii cuminte”, saualtceva
in felul dsta, darcu o voce, care, vedea lon bine, aducea mai mult a indemn,
si-n clipele acelea parcd simtea o furniciiturd caldd prin spate si intorcea
capul in altd parte. Dar frate-su nici nu-1 biga in seam4 si-ntr-o seard, cind
erau numai ei trei, Mihai s-a asezat ca de obicei lingd fatd, a prins-o de miini
si, mai vesel ca oricind, a inceput a spune la drdcovenii, desa te tdvilesti
de ris. Lui Ion ii plicea, era si el vesel in seara aceea, se zvircolea de ris gi-gi
stergea ochii de lacrimi cu monturile pumnilor, pini s-a oprit deodaté nedu-
merit ; bigase de seami c& fata nu ride de loc, ba mai mult, parcd-i speriatd
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de ceva, tremurd toatd ca varga, si de pe fatd i-a fugit tot singele. Asta il
uimi grozav — nu intelese ce putea fi cu Ruxandra lui Ilie Beleagd, dar il
uimi purtarea ei si se intreba ce fel de fatd poate fiasta care ride ca proasta
cind nu trebuie, si cind ii de ris, ii gata s& plingd. O privi mai atent si abia
atunci descoperl cd fata-l frumoasa chiar foarte frumoasd, c-abia i s-au copt
sinii, cd are ochi negri, mari, nellnl§t1tl ca de salbatacmne fata frageda si
albd, buze cdrnoase si r0§11 ca m301e§ul §1 un par lung, r1s1p1t pe umeri ca un
sal. Fara si stie de ce, simti cd incepe sd-i batd inima, s1 obrajii si-1 ardd
parca s-ar fI agezat llnga o vatrd de jaratic. Si pI‘lVlnd 0 asa, pmsteste aproape
fards-o vada, — ciudat lucru, foarte ciudat — simti deqluglt cd se petrece
ceva cu el, ceva asa ca si cum ar fi plutit pe-o apd largi si linistitd si pe neas-
teptate s-a surpat stivilarul $i apele au pornit-o intr-acolo val-virtej, pur-
tindu-lcuele, si cd el nu se poate impotrivi, cd trebuie sd se lase tirit de virtej,
pentru cd altmlnterl, altminteri ny-si va gisi linigtea, pentru cd de acum
dsta-irostul lui, dar cé-n acelasi tlmp lucrul acesta-i cu neputmta pentru cd
in fata lui se ridicd un om care-i impiedicd drumul §i cd el nu poate face
nimic, nu-1 poate feri in laturi, pentru cd acelom e frate-su. Si-n clipa aceea,
parcd ghicindu-i gindurile, ca si-i arate c#-i de neinldturat si cd el, Ion,
trebuie sd stie asta mai bine ca oricine, frate-su Mihai il fulgerd cu niste
ochi scormonttori, apoi ii spuse incet, dar cu o voee care suna a amenintare:

— la vezi, mii, Ionicd... parcé bate cineva afari... legi de-i fa vint!

Ton intelese vorbele aitfel, le intelese in felul lui §i inainte de a se scula .
mai sovdi o clipd, ghemuit pe laitd, cu bratele vldguite, cu sufletul crim-
potit de deznidejde, de neputint& si de ciuda, cu privirile ritdcite, indrep-
tate spre Ruxandra, asteptind ca Ruxandra s inteleagd dintr-o datd tot ce
se petrece in sufletul sdu, sd infeleagd si sa se desfacd din bratele lui Mihai,
sd se intoarcd spre el, sd-i spund o vorb&, si-i arunce o privire, si-i umple
inima de sperantd. Dar numaidecit intelese ci asta n-are sd se intimple, ci
asta nu-i cu putintc'l atita vreme cit frate-su... si-n clipa aceea il fulgerd gindul
cd frate-su vrea sd scape de el. Apucind clomagul zvieni in sus, apoi fdrd o
vorbd iesi trintind usa.

Afard insd, i se caguné din senin cd a fdcut o prostie plecind, cd el nu
trebuia sd plece, pentru cd poate nu-i nimieca gi cd frate-su, de buni seamd,
nici nu se uitd la fatd, il place de ea si atita tot, dar dacd el i-ar spune are
gd-1 inteleagd — numai, are sd-i spund el vreodati?

Rédmase in coltul gardului, in intuneric, nevdzut de nimeni si spiond
cu ochii ograda lui 1lie Beleagd sifereastra luminata, dupd care i se parea ci-i
vede pe cei doi topiti in imbratisdri pdtimase. Stdtu acolo pierit si fript, cu
inima zvienind la fieeare zgomot, la fiecare pas, temindu-se sid nu-i fie desco-
perit culeusul, cédci ce-ar putea spune de l-ar intreba cineva ce face acolo, ce
cautd, ce asteaptd? Cind Mihai iesi, hit tirziu dupd miezul noptii, i1 vazu in
bétaia lunii fata mistuitd de multumire gi se cutremura. Era fericit, si fericirea
aceea ar fi putut fi a lui.

Mam#-sa, cu pitrunderea ei ascutitd, a inteles sau a bdnuit ce se in-
timplad cu el si-n dragostea el de mama, a cdutat sé-i oblojeascd rdnile:

— Ce-ai, dragul mamii? Te vid de-o vreme-ncoace mereu supdrat.

..Slibegti... Nu maninci... Nu dormi. Ce-ai, dragul mamii? Spune-mi mie,
cd numai pe voi v am, si cind vd vid supdrati m& seacd la inimi. Nu tine
ascuns, dragul mamii, ¢d nu-i bine...

' Boala lui Ion era insi atit de rea c& nici cildura dragostei de maméd nu
i-o potoli.

Nimic in lume nu i-o mai putea potoli. Sldbise, se jigdrise, ochii i se

duseserd in fundul capului §i cind o vedea pe Ruxandra o inviluia intr-o pri-
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vire atit de pitimagsd, de sdlbaticd, incit fata se cutremura §i-i spunea: —
»Nu mi mai privi agsa, bade, ¢d mi-i fricd“

Pe la Sfinta Maria Mare, fratii Hutulea plecard la coasd, departe de
sat, peste Ezdr, la Iancu a lui Chiutd, care tocmea in fiecare an cosagi cu
ziua. Mihai era Vesel ca de obicei, dar lui Ion i se pidfea cd anume-si arati
veselia, ca si-1 umileascd si sd-1 frlo'a la inim#. Incircat de obida, se puse
virtos pe munca. Trigea brazde mari, late, gi icneadin greu, mtantat. Nu se
oprea decit sd batd coasa sau s-o ascute. Sudoarea ii curgea siroaie pe frunte,
pe fatd, pe piept, picioarele si miinile nu gi le mai simtea, dar se ficu ci niei
nu aude imbierile lui frate-su de-a se odihni, si, aproape fara si vadi, céei
singele incins la argitd si sudoarea ii inecau ochii, munci inainte vrind
parci sd coseascd atit pind sd cadd frint pe brazda jilavi.

— Hai mii, ce dracu’ te-a apucat? Lasd coasa, doar nu ti-i ologi pen-
tru’otu dsta care-{i dd dou-j-de-lei pe. zi, ca la calici.

‘La prinz, la chindie, seara, mincard 1mpreuna din aceeasi strachini,
rdsucird tigari din acelasl tutun, b#urd apd cleioasd si caldd cu mnriros de
pelin din acelasi sip si totul intre ei parcd rdmésese neschimbat. Dar zdgazul
se¢ surpase gi fratii, fiecare din alte motive, nu mai voiau si-lridice la loc,
preficindu-se ¢4 nu vdd nimic, ci nu s-a intimplat nimic. Apoi Ion veni
in sat, intr-o duminici seardi, pentru schimburi §i merinde, $i ca din intim-
plare trecu pe la Ruxandra lui Tlie Beleagi.

Un fior cald ii strdbitu inima si se-ndbusi de plicere cind vizu ca fata-i
sare-nainte si fata i se-nsenineazi, parci l-ar fi asteptat, sichiar il prinde de
mind sd-1 tragd mai repede-n casd, sd-i spundcd intr-adevér l-a agteptat.
Nici nu-si dddu seama cind s-a asezat pe laitd, cind si-ascos péliria de pe cap
si de ce si-a scos-o. Nu vedea decit fata albd, plind gi zimbhitoare a fetei,
buzele rumene care se miscau §i de pe care se desprindea un susur matasos,
mingiietor si neintrerupt care-i picura in suflet gi-1 infiora ca o sirutare.
Dintr-intii nici nu pricepu ce anume spune, atit de zapamt era, ap01 deodats,
urechea prinse un cuvint care-1 lovi dureros ca un tiiusg, drept in inimj.

..Mihai, de ce nu vine bidita? ...L-am agteptat ...De ce mi pri-
vesti asa? ...Al niste ochi... parci... ziu...

Ion o privi repede, rugitor si-ngrozit, apoi siri in picioare, isi lud
pildria si batul, si din prag mai auzi glasul speriat al fetei:

— Doamne fereste, ce-i baditd? De ce fugi? Stai... aveam sd-{1 spun..
sd-i spui cd-1 astept, badita.

Incercd o plicere amara si dureroasd, cind, pe cimp, dupd o zi de muncd,
nu-i spuse nimic frateluisi chiar isi intocrni un plan de rizbunare — si de
unde in primele zile muncea ca un nebun, acum se lisi pe tinjeald, incepu s
tindileascd toatd ziua de ici-colo, numai si numai sd termine cit ma1 tirziu
de cosit, sd-1 tind cit mai mult pe Mihai acolo, zicindu-gi, usurat, cA-n felul
acesta or si sufere si el aldturi de el, ca suferm@a lui va fi mlcsorata

Dar noaptea, cind Mihai adormea pe brazda de fin, de cum inchidea
ochii, el, Ton, cel care ar fi trebuit s& se bucure, nu putea lipi geand de geand
si se perpelea ca pe jaratic.

Si din ce in ce mai deslugit, isi didea seama cé totul nu-i decit o réta-
cire g1 cd chiar de n-ar fi asa, chiar de-ar fi altminteri, el trebuie si creadd in
riticirea asta, si creadd si sd uite. Si uitd. Adicd incercd si uite.

La nunt4 se imb&td critd si cu ochii tulburi de biuturd isi privea cum-
nata pe furis, ca un hot, convingindu-se ci chipul acela plipind ca o floare
il este strdin, cu totul si cu totul strdin, dar undeva, in afund, rana singera,
singera. Apoi curind nu mai avu de ce si lupte impotriva virtejului care se
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néscuse in el, pentru cd un alt virtej, mult mai cumplit, il cuprinse §i pe el
$i pe frate-su Mihal §i cumnati-sa: rdzboiul.

La gara, pe peronul infesat de lume, Mihai il trase mai la o parte i
ferindu-si privirile ii spuse c-o voce schimbaté, de nerecunoscut:

— Eu plec, Ionicd... De-acu, cum mi-o fi scris... da’ tu, cit mai stai
pe-acasd, ai grija de ea. Ionic... n-o ldsa, cd-1 singurd pe lume §i n-are pe
nimeni.

Apoi Mihat se urci in tren §i trenul se puse in miscare, g-odatd cu boce-
tele Ruxandreise indepirtd incet, incet, se ficu tot mai mic, pind se gterse
din fata ochilor. Numai plinsul Ruxandrei nu se ogoi §i Ion trebui aproape
cu sila s-0 scoatd dintre oameni, mai mult moartd decit vie, gi intr-un tirziu
departe, pe-o huditd pustie, de la Rohatcé, se trezi cuprins de fierbinteli si-si
sim{i palmele ca jaraticul, dar nu pentru cd-n fata ochilor ar mai fi vazut
trenul depédrtindu-se, nu pentru cd l-ar mai fi stdpinit incd frimintul despir-
tirii — cdci nu aga bate inima la despirtire de-un frate — ci pentru ci-n
vidlmigeala clipei gi-a trecut bratele sub subtiorile nevestii fratelui plecat,
poate fard intoarcere, gi pentru ci ea, femeia iubit# in taind, isi plingea
durerea ei nemingiiatd pe umirul lui. In aceeasi clipi insi, cutremurat,
ca ars cu fierul rosu, Ion igi desprinse bratele si-1 inecad scirba: , Iarti-ma
frate, sint un nemernic, iarti-ma“.

Isi ajutd cumnata in toate treburile, la prigit, la secerat, ii imbliti
griul, i-1 micind, ii aduse lemne de la piddure si-n tot acest ristimp ciutd
pe cit cu putintd s-0 ocoleascd. Daci se nimerea si munceascd impreuni,
nu-gi ridica odatd ochii s-o priveascd in fatd, iar in tot ce si-au vorbit, nu i-a
tremurat decit o singurd dati glasul, cind cu ranita-n spate, gi-a luat rdmas
bun:

— Rémii sdndtoasd, cumnatd, si nu te lua pe ginduri, c-o s se termine
el odatd §i razboiul ista... §i o si se intoarcd Mihai... si o si...

Ultimele vorbe se transformard intr-o bilbiiald si soldatul Ion Hutulea
se rdasuci pe cilciie §i plecd ducind cu el in fumul transeelor, un chip plins
gi trist care se topi §i el incet, sfirtecat de obuze, minjit de tirna exploziilor
i de singe. Tirziu, dupd multd vreme, auzi ceva despre frate-su si-atunci
chipul parci iarisi invie. 1i povestise un ostag, Belciug Octav, de la 11 in-
fanterie, cd fusese ,,impuscat in palmi“ — de ce tocmai in palmi? se intre-
base el, atunci — c4-1 ,rdformaserd doctorii“ si cd se-ntorsese in tari,
»acasd®“. ,Va si zici tot e bine de el, isi zise. Hei, unde-ar da norocu’cela
88 méa pileascd si pe mine un glonte si sd scap“.

Dar nu multi au norocul si primeasci un glonte in palmi, si scape
de front gi si se intoarcd acasd, la mevasti.

Cu Ion Hutulea, se intimpld altfel. Ficu frontul pind la Stalingrad,
si aici degerd zdravidn, atit de zdravdn c# urechile nu-i mai incdpeausubt
cusmé de umflate, si tocmai cind sd inghete cu totul, avu norocul si cizu
prizonier. Fu dus pe undeva pe-aproape de Urali. Lucri la un S.M.T. ,Calea
" leninistd“, unde, printre altele, invitd licdtusiria. In tari se-ntoarse in
toamna anului 1944, cu divizia ,,Tudor Vladimirescu®, dar acasd, in Virtoa-
pele, nu veni decit mult mai tirziu, dupi ce goli citeva 14zi cucartuse prin
muntii Tatra si primi si el spre amintire un glonte in pulpapicioruluidrept.

2

Ziua aceea i-a rdmas fixati in amintire pentru totdeauna.
A coborit cu grabd din tren, si tdbircindu-si rani{a veche, s-a amestecat
in mulfime. I se pdrea cd toatd lumea-1 intelege si-i zimbeste prietenos si
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fncurajator. ,,Bine-ai venit, ostasule!“ Era ca un bolnav ridicat dupa mult:

ani dintr-un pat agezat intr-o cameri rece §i intunecoasé, sau ca un condam-
nat pus in libertate.

1 orbea lumina crudi a soarelui tisnitd parcd de pretutindeni, din
cerul siniliu, fir& fund, din pavajul caldarimului pe care pdsea sovéielnic
ca un convalescent din geamurile vitrinelor pline cu pluguri, sape §icoase
atit de indepértate de selipdtul vindt al baionetelor si alarmelor ucigase;
pind si din zidurile incinse $i zgrunturoase de cirdmidd §i ciment parci
tisnea lumina §i-i umplea ochii §i inima. Forfotade pestrizi, glasurile oame-
nilor, zimbetele femeilor imbricate-n bluze si fote colorate, sau in fuste din
care ieseau picioarele goale, pline, durdulii, totul il ametea, il zdpicea,
ii infierbinta singele. , In sfirgit, sint acasd, acasd!“ i1 venea si strige. Iar in
urechile lui deprinse cu canonada tunurilor, cu ridpditul armelor sial mitra-
lierelor, zgomotul tirgului rdsuna ca ceva nefiresc, stins gi indepéirtat, ca
pe front linigtea dintre atacuri.

Nici nu-gi dddu seama cind a ficut drumul pind la barierd, cind a
trecut podul peste Jijia, — acolo, unde, cu ani in urmi s-a cutremurat
simtindu-si palmele lipite de soldurile fierbin{i ale cumnaté-sii. Habar
n-are cind a cotit-o pe la moara lui Cusin si a iesit din umbra sédlciilorde la
cirdmiddrie, in plin cimp.

S-a trezit pe neasteptate in cimp si inima i s-a strins dureros de-atita
bucurie. S-a oprit locului cu picioarele infipte in glia puternici si covirsi-
toare, ca un trup urias, gi-a vdzut dintr-o ochire totul: griul aproape de dat
in pirgd, talgerele de floarea soarelui, trifoaiele albastre-intunecate, orzurile,
secdrile albinete, popusoaiele verzi, dealurile incdrcate cu alte popusoaie,
grine si iardsi trifoaie si cinepigti argintil. Apoi a pornitmaideparte.Siiar
s-a oprit. Si a pornit cu infrigurare spre satul care abea se ghicia risipit
in vale.

Dup4 ce-a trecut dealul si pdduricea de la Stincéi, s-a trezit depdnind
repede din picioare, g-atit de tare il chinuia nerdbdarea, incit sestdpineacu
greu sd n-o rupd la fugd. Doar mai este atit de putin! S4 treacd de fintina
lui Mih&iescu, si ajungd sub plopul din capdtul ulitei, apoi s-o apuce la
vale pe lingd casa lui Moldovanu... si gata. De departe se zdreste cuibul
cocostircilor de pe casd. Uite-o $i pe barza cea bitrind! Pinj si ea, siraca, se
inaltd intr-un picior gi dindu-si capul pe spate, incepe a toca din ciocul
ei lung si gilbui, in semn de bun venit. Nu mai e mult... Doarcitivapasi...
Uite s1 poarta costelivd de nuiele! A imbdatrinit §i ea, siraca! S-a pov1rnit
intr-o parte, dar std tot la locul e1, in aceleasi balamale puse chiar de mina
lui, i parci-i face semn: ,Hal mai repede mai repede... de cind te agtept!*
Ion o fereste incet la o parte, cu multd grija, si zimbind berzeide peacoperis,
paseste in ogradi. O clipd asteapta ca sa-1 simti Tarcus, sa iasd din‘cotlonul
lui si sd vind sd i se gudure la picioare. Dar ciinele nu iese de nicéieri i
Ion nu mai are putere sa astepte. Inima-i bate de sa-i spargi pieptul. Glasu-i
risund puternic si tindr, ca un chiot:

— Mami! Mamaid! Heeil

Barza climpine pe casd. In vecini latrd un ciine. S-aude fosnetul ri-
chitelor, susurul piriului in vale. $i linigtea asta ii stringe inima. Niciina-
intea atacurilor de noapte nu i s-a strins asa inima.

— Mama! Unde esti?

Uite, acum usa se va deschide repede si buna, duioasa lui méicuta..
Mai face un pas si se opreste in fata pragu1u1 ros de vreme. Nu, usa nu se
deschide. Ion Hutulea ridic# fata si ochii lui intilnesc un lacdt mare, ruginit,
atirnat pe uga. Ce cautd lacitul &sta pe usi? In creierul lui se face mtunerlc,



124 AL. IVAN GHILIA

gol. Nu pricepe nimic, nimic. Apoi deodati, fulgeritor, se face lumind si
omul geme incet, cu pumnii Ia timple.

— Mami! Unde esti?

Casa pdrinteascd, ograda unde in copildrie se juca de-a prinselea cu
frate-su Mihai, nucul sub care adormea in poala bunicii, totul i se piru
dintr-o datd strdin si trist ca un mormint napadit de buruieni. Oareunde-i
mormintul maici-sii? In deal la cimitirul vechi, sau in vale la biserici?
Trebuie sd se ducd la frate-su, si-1 intrebe. Dar poate cd mamai-sa nici nu...
Chiar aga. Cum de-i putea trece una ca asta prin cap? Numaidecit si-si ia
ranita si sd fugd la frate-su. In ranitd aducea tocmai din Cehoslovacia,
pentru maméi-sa, un tulpan frumos de méatase. Bitrina trebuie ci std demult
la frate-su. Nici nu se putea altfel. Singurd cum ar fi putut tr&i? Numai
cd habar nu avea de frate-su. Inainte de rizboi, cind s-a insurat; stiteau la -
batrinul Cabinciue cu chirie. Dar e atit de mult de atunci! Trebuie ¢ s-o
fi aranjat el intr-un fel. Altminteri, de ce n-or fi stat in casa batrineasc#?

Intr-adevir, frate-su se aranjase. Isi ridicase casi in mijlocul satului
pe un loc primit de la socru-su, casid mare, cu doud odéi, cu paravan si cerdac,
acoperitd cu dranitd. Cind ajunse lon Hutulea in poarta ograzii, Mihai toc-
mai tdla niste lemne.

— Tonica! strigd frate-su i zvirlind toporul alergd spre el. 11 cuprinse
in brate, il sdrutd apdsat pe gurd, pe fatd, ii pipdi miinile neputind scoate o
vorbd, apoi il trase dupd el infuntru s-abia intr-untirziu izbuti s biiguie
citeva cuvinte:

— Al venit!... Ai venit!... In sfirsit... Prin sat s-auzea...

Dar Ion nu-1 mai l4sd s& spund ce s-auzeaprinsat. I se uitd adine in
ochi, si-1 intrebd repede, cu o voce gituita:

— Mama... ce-i cu mama?

— Mama sdraca, oftd Mihai si 1&s3 capul in jos.

— Ce-1? Ce-i1 cu ea?

— Ne-o pardsit, lonica, rosti incet fratele... S-o stins. Acu-s cinci
sdptdmini... prin postul Pastelui. O rdpus-o tifosul. Cit n-am c#utat-o si
degeaba... Era si prea slabd, tu stii cit o muncit siraca si cite-o-ndurat...
cd altfel... poatedac-ar fi fost mai in putere... dar aga, s-o stins... in trei
sdptdmini, s-o topit ca o luminare... Se scula citeodatd cind o mai lisa fier-
binteala, si intreba de tine: ,Ion, zicea, unde-i Ion? Ada-1 pe Ion“. , Lasi, mi-
mucd, linisteste-te... rdzboiu-1 pe sfirgite... are si vina si lon“. ,,Numai
de-ag apuca clipa aceia!“ $i iaca n-o mai apucat-o! -

Intrard apoi in casd, dar Ion nu vdzu unde intrd, n-o vézu nici pe
Ruxandra care-si stringea pe ling3 ea copiii si-i stdpinea din ochi si nu faca
gildgie, sd nu-i1 tulbure durerea, nu vdzu nici camera cu scoarte ‘pe pereti,
nu vazu nimic. Se asezi pe un scaun si rdmase nemisecat, curanita in spinare,
cu ochii in gol, ascultind fird s infeleagd nimic, glasul monoton si inecat
al lui Mihai care ii tot spunea ceva de soartd, de-mpéicare, de curaj, de im-
barbitare. Intr-un tirziu, simti pe umeri o mini grea, mina lui frate-su, si
simtdmintul cd are pe cineva lingd el, ¢i nu-i singur sub soarele acesta rece
s1 nepdsdtor, i1 mai incdlzi inima. Vdzu alituri, pe masd, o strachini de
mincare, piine alb&, oud, niste slinind, si intelese cd toate erau pentru el,
dar nu minci. Isi scoase incet ranita cu care stituse pini atunci in spate si

ijbii multd vreme cu miinile prin lucrurile de prisos aduse de pe front,
dupd tulpanul de maitase.

— L-am adus pentru mama, spuse el fird si se adreseze nimé&nui.
1i pdcat si nu-1 poarte cineva...
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Plecd numaidecit, fiindu-1 parcd team& si mai rdmin&, pentru ca nu
cumva cumnati-sa sd inceapd cu multumirile si Mihai si-si inchipuie cine
stie ce, cd a adus tulpanul anume pentru ea.

3

Citre seard, Mihai veni la el, ii aduse mincare, si-1 coplesi atita cu
sfaturi §i vorbe bune, incit in cele din urmé Ion isideschise §i el inima si
fireste, prinse si-i vorbeascd de front, de prizonierat, de ,Calea leninistd“
de planurile si gindurile lui, i1 spuse c& de bund seamd, el, Mihai, are dreptate,
n-ar fi riu sd-g1 géseascd si el un suflet de femeie care sd-1 ingrijeascd si sd-i
umple Inima cu dragostea ei, cécidestul aindurat i a trecut prin atltea
dar cd asta ,nu se poate face asa cit al bate din palme si cd pind atunci
sint altele, cd uite, oamenii din satele vecine s-au §i pus pe treabd, au si
impéartit pammturlle boieresti, numai la el ined nu s-a ficut nimic.

— Si ce-ai vrea tu, Ionicd? Or fi toate precum zici, acolo-n Rusia..
las’ s& rdmind la ei... da’ la noi ce vrei sd facd oamenii, ¢& boieru-1 hoier, i
tare, bre, g-are si armatd la indemind. Numai o vorbd si-i spund Iu’ domnu
colonel Foliboga, prefectu’, si sd vezi ce tardboi se mai stirnegte... Vin sol-
datii si ne face harcea-parcea. O sd fie o tevaturd, cum povestea mama c-o
fost in '907, cind l-o cdsdpit pe tata bitrin, pe bunicu’. Ai uitat?

— N-am uitat. Da’ amu-i altceva. Nu mai e ce-a fost. Ori crezi cd
degeaba-am luptat cu arma-n mina?

— Nu stiu. Oi vedea. Eu, iprsd, nu mi bag. Rdu, bun, am pdmintelu’
meu, ce-mi pasd mie de altii? Cimasa mi-i mai aproape... Munceasci sialtii...
Eu cum am muncit si-am adunat ban cu ban? Cu japca nu se ia padmintutl
nim&nui, Tonici... si 'ned pdmint boieresc... Ce crezi tu, ci-itara in prada?
Lasa cd stiu eu... Nu-ichiar asa cum le bismuiesti tu... Niciacolo la Bucuresti
comunigtii nu-s prea zdravan infipti pe picioare... Maniu, ehe, nu se lasi...
i nici Britianu... si-n spatele lor std America méi, omule, Anglia, Franta.
Asta-i, frate... Da’ cu tine-i altceva. Chiar ¢4 ai apucat pe un drum gresit,
ce-{i pasa? Dacd-ti fringi gitul, n-ai nici copii, nici muiere si te plingd-n
urmd. Faci ce vrei. Liber ca pasirea cerului.

— Hm! Bine le mai potrivesti, Mihai, n-am ce zice. Adevirat. N-am
pe nimeni. Numai cé, ce vreau eu si fac, nu fac pentru mine...

— Asa spune §i Gheorghe Buliga, si Ilie Parascan, si maimulti din
sat. S-a format sicomisia locald dar, deocamdatd, vad ci stau . ..Impart mosia
numal cu vorba, pe la porti... Dar vorbele zboara. St o mie de vorbe tot nu
fac cit o prajind de pamint. [ ‘\Ilgte zipdciti... Le-au intrat toate bazaconiile-n
cap si nu mai sint buni de nici o treabd.

— Vorbele astea nu-mi prea plac, Mihai. X

— N-ai decit. Nici mie nu-mi plac ale tale.

— Va’ si zicd-am inceput si vorbim doud limbi?

— Nu vorbim doud limbi,da’ tu vid cd ti-ai stricat graiu’ cit ai stat
pe-acolo, prin Rusia. $i te-ai schlmbat, Ionica.

— Cum m-am schimbat?

— Te-ai schimbat. Te-ai ficut al dracului.

— Asaa! Da, m-am fdcut... §i?

— Nu te supira, cd nu-i cu supdrare. Cerost are si ne certdm? Sintem
frati gi-ntre frafl nu se cade si fie neintelegere. Nu ne-am certat niciodats,
s-acu’, de ce si ne certim? Faci ce vrei, te priveste... Dar pe mine lasd-m&
unde sint...

[T



126 AL. IVAN GHILIA

— Bine. Pe om il chemi la masi, da’ nu-i bagi pe git cu de-a sila...

Mihai nu mai spuse nimic, se ridica si plece, dar chiar in clipa aceea
uga se deschise gi-nduntru intrard Gheorghe Buliga cu feciorii, unul la vreo
14 gi altul la vreo 16—17 ani, Ilie Parascan, tirindu-si incet piciorul de lemn
si vecinul Alecu Lazu cu nevasta. Intrard, dddurd buni ziua, darnu-siscoa-
serd pdliriile §i rdmaserd nehotdriti in picioare. Singur Gheorghe Buliga
care era cel mai in virstd dintre ei, dddu mina cu Ion si cu Mihai, apoi se-n-
toarse scurt, militdreste; si s-agezd pe un capit de laitd, sub icoane, cu
miinile pe genunchi. In incipere se ficu linigte. Ion, stingherit de stingherea-
la oamenilor, se ridicd, dddu mina cu fiecare si-1 pofti sd geadd. Musafirii se
lasard poftiti a doua oard, apoi se asezard. Icnind §i suflind pe nas, Ilie
Parascan se asezd pe un scaun, subt blidarul cu oale, cu ochii mereu la Ion
parcd sé vadd ce face acesta, dacd nu se supdrd cumva ci s-a agezat acolo
si-si intinse in voie piciorul de lemn ; biietii se agezard lingd tati-su si Alecu’
Lazu in celdlalt capdt de laitd. Numai femeia rdmase in picioare, dar pe
femeie n-o biigd nimeni in seam&. Numai in clipa cind, dupi o ticere lungs,
Lazu spuse: ,Ia scoate sticla ceea, femeie®, toti tresirird si-si indreptari
ochii spre ea gi la vederea sticlei, pe fetele tuturor trecu o razi de lumini.

— 1i de sfecld, da-i fiartd de doud ori, l&muri Lazu si intinse sticla
lui Ton.

Ion trase o duged bund de-i pocnird vinele gitului si plescdi din limbj.

— Tareee!

Sticla prinse a trece roatd din mind in ming.

Cind ii ajunse rindul, Alecu Lazu se foi pe laitd, migcindu-si sezutul si
asezindu-se mai bine trase un git, lasi sticla in jos gi-1 privi atent pe Ion
parcd i-ar fi citit ceva pe fat#, apoi iar mai sorbi o-nghititurd si spuse:

— Zi, aga. Te-ai intors, ai?

— M-am intors, rdspunse Ion gi zimbi.

Citva timp nu mai scoase nimeni o vorbd. Ion ii privea si zimbea, si
ei il priveau pe Ion §i zimbeau. Dupi ce se scurse asa un timp, Alecu Lazu
isi aduse aminte de ceva, se migcd nemultumit pe laitd, se intoarse citre
nevastd-sa care rezemase usciorul, si-o fulgerd scurt, cu o privire porunci-
toare:

— Bine, fa, da’ plicintele celea nu le scoti?
Femeila tresdri si se béitu cu palma peste gurd:
— Séirdcan de mine!

Apoi scoase de sub sal o legdturicd, o desficu si i-o intinse omului.
Omul o lud si i-0 intinse la rindul sdu lui lon.

— Zi aga, ai? Te-ai intors. Bine! Atunci, ia o gustare de ici. $i sd stii
cd ne pare bine, ficu Alecu Lazu reluindu-si vorba inceputd inainte.

— Ce vi pare bine? .

Gheorghe Buliga, care nu se spusese nimic de la-nceput, tusi si se bigi
si el in vorba. Spuse incet, cu mirare:

— Cum ce? Asta. Ci te-ai intors. Doara te-agteptam.

— M-agteptati?

— D’apoi cum? Te-agteptam. Ia spune, m&i, Ionicd, se rugd el. Vii
de departe...ai vdzut lume... ai stat de vorbd, mi rog, ca omu’...Noi aici, ce
sd gtim? De, ca la sat... O mai venit in citeva rinduri nigte muncitori de la
Dorohoi... da’ in sat, bre, ii agsa un foc cu impéirtirea asta, ci ar umbla oa-
menii gi cale de sapte poste s-audi ceva...De aceea zic cd de bine ce-ai venit...
sd ne sfituim... Si vedem...

— Da... sd vedem, intdri gi Ilie Parascan. Noi ce facem?
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Hutulea, care-1ascultase atent pe Gheorghe Buliga, se silt4 de pe scaun,
ii privi pe toti la rind, apoi oprindu-gi ochii asupra lui frate- -84, rise inceti-
Sor, cu-n anume in;eles

— Ce 83 facem? Pornim la treabi...

Toti deodatd tresirird, ficurd ochii mari gi-ncremenird atenti, parcd
de pe buzele lui Ion ar fi zburat atunci, in clipa aceea, lucrul cel mai insem-
nat de pe lumea asta la care se gindisers si ei dar pe care nu-1 putuserd dibiei.
Femeia oftd gi-gi duse palma la guri. Trut;é, feciorul cel mic al Iui Gheorghe
Buliga, clipi repede, imbujorat, si rdmase cu gura cédscatd. Ilie Parascan,
inalt, zdravén, cu filei late i puternice acoperlte de peri {eposi stropi{i cu
alb, incremeni cu gitul intins peste uméir, cu o pilpiire ciudati- npr1v1r1
Pind si Alecu Lazu, om vesel din fire, se schimbi dintr- odatd, deveni moroci-
nos si dusmaénos, igi lasd capu-n piept i ochii lui miei, cenusii, in care moc-
nea deopotrivi deznddejdea si speranta, stdteau la pindd. Toti asteptau
incordati.

— Socoteala-i hmpede — lamuri Ion hotidrit. Nu mai putem agtepta.
Asta-i! Avem dreptul, ¢i pentru dreptul &sta ne-am b#tut cu armele, ca
diavolii. Nici dumnezeu din cer nu ne mai poate opri.

— Da, nici dumnezeu, oftd usurat Gheorghe Buliga si pe fata lui

galbend-pamintie, cu obra]u scobiti, cu ochii dusi in fundul capului, trecu
o umbri de zimbet.

— Va-zicd-1 impartim! izbueni vesel Alecu Lazu §i fird nici un mo-
tiv igi scoase pildria de pe cap.

Nitd isi trintio palmd-n pilirie, o impinse pe ceafd si rosti scurt,
indirjit, dezvelindu-gi dintii tari ca de lup:

— De-amu, ori-ori!

— Stai bélete nu te pripi. Urma alege! ingind moale, Mihai, si-gi
aprinse o pigara.

Vorbele lui ciizurd ca o gileatd de apa peste un cuptor aprins.

— Da, are si fie greu, sopti cu o voce sugrumati Ilie Parascan gi-si
ridica fruntea. Era trist, chinuit, cu ochii innegurati de minie, scdpéirind
parca scintei. Are sd fie greu — repeta Prefectul Faliboga-i incd la putere.
Are in mind toati armata. $i prefectu-i cumnatul boierului. Oricind poate
trimite soldatii... Destul ne-am dat singele pe front... Sint destule viduve
si-aga... nu se mai poate, oameni buni, inil{d el glasul dureros. Boieru-1
viclean, sopti dupd o clipd. O simtit ceva. Nu degeaba si tirdsenia asta cu
vechllul cu Gheorghe Cotun. La aceste vorbe se risuci usurel §i se-ntoarse
spre Ton: Si- ti spunem si tie Ioane... Cotun... il gtii tu..

— Vechilul, fii... cel care-o necinstit-o pe Floarea lui Simion, — i1
lud vorba din guré Gheorghe Bullga —, nu gtii? S-o alungat o de la curte de
s-0 agdtat biata fatd de-o cracd-n cimitirul tel vechi..

— Aha!l Cum s nu? Mi-aduc aminte.. : :

— Asal continud nestingherit Ilie Parascan. Vechilu’. 11 gtii va-zica?
Ce-o mosmondlt el cu boieru’? Cici s-o lisat de sirvici s-o cumpérat de la
boier fo patru-j-de hectare in Cotu Lung...

— Chipurile, interveni din nou Gheorghe Buliga.

— Amu cici are pimintu’ lui, nu mai sti in servici la boier, expllca
Ilie Parascan. S-o mutat in sat. Zice cd destul o hirgitit. De-amu sd mai
trdiascd gi el omenegte. Dacd ar fi numai asta,n-ar fi nimic, bre. Da’ sd vezi
¢-0 ametlt de cap pe nigte oameni... cicd le d& pémmt de la el... de la unii o
luat i arvuni... de la alii nu. ..cicX di in rate... cind are omu’ putere, atunci
di... Ba, ca si-si facd aliati, unora le-o dat pimint pe degeaba... Taca sd
spuné §1 Mihai cd-i aici de fati...
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— Dacé-i pe-aceea, morméi Alecu Lazu, astea patru-j-de hectare nu
le putem impdérti. Va si zied..

— Stdi, Alecule, stai talca il opri Gheorghe Buliga. Stai, cd spun eu.
Uite cum e cu asta, mcepu el cu glas 11n1§t1t $i pe neasteptate isi schimba
glasul giprinse si se ridsuceasca: Asta-iun ‘ot. Asta-i un bandit cum nu se mai
afld. S-o inteles cu boieru’...adicd boierw’ I-o scolit. I-o dat i in scris pe ele.
Da’ numail asa de form4, lnteleglP Siels-o apucat sii-gi facd cumetrii, si amil-
duiascd oamenii.

— Va si zicd, dacd ne ludm dup4 hirtiile lor, rdcni minios §i Ilie Paras-
can,ridmin oamenii fird fo patru-j-de hectare. Numai cite un hectar g-ajunge
la patruzem Ei, ce facem?

— Uite, de asta — l&muri Ilie Parascan — de asta o sami de lume
nicinu se-ncumetd... Spun ¢ drumul pe care-am pornit noi ii cu primejdie...
cd nu se stie ce-o sd se-ntimple mai tirziu, cd boierii is tari gi mai tarl ca ei
is americanii care cum se porneste rivolutia,cum debarci-n tard cu vapoarele,
pe la Constanta...

— Astia care zic aga s-au aranjat cu Cotun... Cotun ii invatd... Si
spuni si Mihai...

— Ce-aveti cu mine? Ce tot Mihai §i Mihai? se burzului Mihai, dar isi
plecd ochii neputind infrunta privirea grea a lui frate-su.

— Cum Mihai? Ai luat pdmint? Pdi, nu-ntelegi mii, omule, ci asta-i
momeald... momeald, auzi?

— Si ce aveti vol de-acolo? se zborsi Mihai. Mosia-i mare, ajunge
pentru toti. De pidmintu’ meu si nu v-atingeti...

— Uite ce-o facut din el...tui mosia ma-si! izbucni deodatd furios
Alecu Lazu si izbi cu pumnu-n scindura liitiide dirdiird ferestile. Nu mai
putem agtepta. Daci agteptam asa, pe toti oamenii ni-i cumpara Ce dracu’.
Toatd tara se miscd, numai noi stim ca babele cu miinile-n sin. Ne-o apucat
mila de hoier?Ce dracu’? Sau frica?Ha?Da’ la pdmint v-ati gindit, m&i, oameni
buni? Ci vine vara $i pimintu-i neinsimintat, v-ati gindit? Cind facem ar&-
turile? La asta v-ati gindit?

Se gindiserd si la asta, se gindiserd la toate, li se dogiserd capetele de
atitea ginduri.S-acum tdceau impietriti, dusmanosi si rii parca s-ar f1 sfadit,
parcd ar fi fost gata sa se incaiere, sd se ia in pumni. T4ceau si-1 priveau pe
Ton cu sufletul pe buze de parcd toatd viata lor ar fi atirnat de o hotédrire,
de-o vorbd care o va spune el. Tdcerea durd mult. Apoi Jon isi scuturd amerii,
i1 privi in linigte pe toti si 13sd sd-i cadd vorbele rar si apésat:

— Nu mai putem astepta. Asa-i. Alecu are dreptate. Ulite ce zic eu...
La noapte ridicim satul. Pornim din casi in casd. S& iasd toatd suflarea
omeneascd . Zorile s ne prindd pe cimp. La priméirie punem de pazi la tele-
fon, sd n-aibd cum vorbi cu orasul, cu prefectura, boleru’, dacd i s-o ndziri
asa ceva. S-apoi daci i-o da mina, n-are decit si vind pe cimp, s3 infrunte
multlmea Si cu vechilu’, nu stlm nimica. Poate s-aducd hirtie si de la
dumnezeu. Nu ne prlveste. Ii pimint boierese, il imp&rtim. Gata soco-
teala.

— Asta-i, intdri Gheorghe Buliga gi se ridicd grabit de pe laitd stru-
nindu-gi feciorii din ochi.

— Aideti cu totii. Aideti si mergem, se inflicdrari, si Alecu Lazu
se sdltd si el in picloare.

Ie§iré cu totii bulue pe usd.

Ton ii ajunse din urm4 in ograda Trecind pe lingi el, frate-su ii arunca
o privire rece si-1 apucd de mineca hainei:

— TonicA... stai... i-adevidrat? Chiar vrei si-mi iei pdmintul?
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Ion i1 privi mirat si dddu drumul unui hohot de ris. Ridea pentru prima
datd dupd atita amar de vreme.

— Cum sa ti-1 lndm?

— Nu ride, auzi? guierd frate-su gi se innegri la fatd. De pdmintul
meu si nu vi atingeti...

Ion isi st&pini risul, isi prinsefratele de umeri si-1 cioc&ni ugor cu dege-
tul incirligat pe frunte:

— Ce se ascunde aici, Mihai? Dracu’ sd te ia... Esti degtept, dar cite
odatd nu intelegi nimic... Cum si-{i ludm pamintul? Inseamni s&-{i ludm
ceva ce nu-i al tdu. O sd capetl pimint. Fii fard grijd. O sd capeti. Statul
ti-1 d&, nu Cotun. Inteles-ai?

Mihai nu spuse nimic. Porni repede in urma celorlalti oameni, cileind
bitos, teapin, cu gitu-ntins inainte, apoi dupéd zece pasl se opri i se-ntoarse
cu o lucire vie in ochi:

— Nu cred, mii. Acu’ mi-1 dd statu’, da’ miine vine tot statu’ si mi-l
ia inapoi. Statu’ nu d¥ niciodatd nimic. Vezi, mai bine nu te amesteca.Stai
linistit...vind la mine, m&ninci, te culci i pind miine s-o vedea...urmaalege...
De ce si te bagi?... Nu z#u, ITonicd, nu ti-i destul tie ¢it ai indurat pe front?
S-apoi, oricum, daci-i cum zici tu, gi-aga gi-aga, statul tot o si-t1 dea pa-
mint...

Ion o lui inainte gi nu-1 mai ascultd. Mihai se mai {inu o vreme dupd
el, turuind, apoi o apucd pe-o huditd lituralnici, strigindu-i din urmi:

— Faci rau, Ionici... faci rdu... Si vezi, pizeste-te de Cotun.

Ion isi urmd drumul inainte, parcd nici n-ar fi auzit.

4

Era destul de tirziu. Luna plind lumina ca ziua si Ion se gindea cd in
alte nopti, la ceasul acesta, satul ar fidormit dus. Acum peste tot se vedeau
migcind umbre, lumini pe la geamuri, soapte s-auzeau din ogrizi, pe sub
garduri. Tot satul se framinta. Drumurile erau plire. Unii se grdbeau la
circiumi si se-nc#lzeascd cu-n pdhdrel, altii stiteau rezemati de garduri,
in intunerie, sisfatuiau cu glas tare, nicinu se maifereau ca altd datd,spuneau
rdspicat c-aga-i porunca de la Bucuresti ,sd se-mpartd mosgiile si boierii si
fie alungati peste granitd“, ,,sd se ducd unde-or vedea cu ochii“, ,s3 se duci
la mama dracului“,,c-o venit rivolutiasi rivolutia nu suferd picior de boier.“
Citiva flicdi ldldiau un cintec in curtea scolii, pe toloacd, acolo unde se
faceau si jocurile de sirbdtori. Ciinii ldtrau intdritati prin toate ograzile,
ca la lup. Gospodarii dregeau plugurile, carele gi cirutele, ungeau rotile,
potriveau grindeele, tinjalele, hraneau vitele si se pregiteau pentru marea
ispravd a acelei prim&veri, aratul pdmintului boierese. Vilmé&sagurile cres-
teau pe drumuri, pe ulite, se-ngrdmadeau pe la podete, s-addugeau grosului
si un fel de dirzenie necunoscutd indsprea fetele oamenilor, aprindea ochii,
atita vorbele.

Ion Hutulea trecu pe la primirie si cerceteze paza.Afard,curtea largi,
ciptusitd cu rdzoare de flori, era plind de lume. Pe cerdac erau citiva tirani
fnarmati cu furci si coase. UrcH scérile si intrd in primirie. In prima salj,
la telefon, nu era nimeni, dar in incdperea aldturatd zéiri lumind si auzi
murmur de voci. Deschise uga gi se trezi deodatd fatd in fatd cu Gheorghe
Cotun. Era incdltat cu cizme, purta cdmasd albd infloratd la git, si intre
umeri avea un cojocel fard mineci. Vechilul dddu un pas inapoi, se uitd la
Ton cu atentie, fard si schiteze un gest, parcd nevenindu-i a crede c3-1 vede
inaintea ochilor, apoi fata lui se impietri de indignare si minie.

g — V. Romineasci
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— Cum, domnule? Vrei si-mi iei pidmintul, ai? Pimintul meu , pentru
care am muncit o v1a1;a ntreagd? Pdmintul meu!? Asa? Apoi unde se mai
afld nelegiuirea asta..

Fata-i uscatd, osoasd i lungd ca de cal, cu tepile nerase de multi
vreme, se zborgi si ochi-i mici, infundati in orblte i1 scinteiard de uri.

Ion se rezemi cu spatele de usd g1 miscindu-gi incet buzele, se adres3
celuilalt ins — un bidrbat slibinog, chel, cu ochelari — care stitea la masi,
pe un scaun mare cu spatar:

— Ce cdutati dumneavoastra aici? Cine v-a dat voie si..

Dar nu sfirsi, ci omul de la masi siri ca ars de pe scaun §l pe fata lui
trecu o umbri de zimbet batjocoritor:

— S-avem iertare, tovardge... nu-{i gtiu numele... nu te cunosc...
fi fi fiind Ion Hutulea, fratele lui Mihai Hutulea, cel venit de pe front. Imi
pare bine... Vezi matale, cum s-ar spune, eu ar trebui si te intreb ce cauti,
ca sd zic asa, fiind in deplma legalitate... Dacd-mi dai voie, notarul Pujing,
se recomandd el. Stanislav Pupna Dumnealui, domnul Cotun Gheorghe
Cotun, tocmai venise si mi se plingi de un oarecare atentat la leglle statului,
care priveazd, ca si zic aga, dreptul inalienabil al _proprietdtii. Pentru ca sé
ne intelegem — addugd el cu-n glas rigusit — aici nu-i vorba de clasa mo-
gierilor... Se opri fird si fi terminat ce avea de spus gi zimbi ironic:

— Aga dar, ne-am inteles. Ce s mai lungim vorba? Dumnealui —
aratd el spre Cotun — dumnealui, nu-i mogier... Neam din neamul lui n-a
fost mogier... Vai de capul lui! Abia si-a cigtigat o amiritd de p1ine Acum
ci gi-a fdcut si el rost de-oleacd de pammt 1 pe-acela vreti sd i-1 luati? St
zicind acestea, p11v1 seme} cu coada ochiului spre Gheorghe Cotun, parcé
ar fi vrut si-i spund: ,Ei, vezi, vezi cum l-am pus la punct?“

Cotun mormii ceva §i incepu s# se plimbe nervos, pufnind pe niri
ca un taur. Din cind in cind se oprea, isi impingea pieptul inainte gi-i
arunca priviri ucigitoare lui Ion.

Ion stdtea nemiscat,cu spatele bine proptit in usd, parcd i-ar fi fost
fricd sd nu se intimple ceva, ca cei doi sd sard deodatd Ia el, si-1 dea la o
parte gi sd treacdi dincolo sl pund mina pe telefon. Lui Pujini n-avea ce-i
face. Era la locul lui in priméirie. Era notar. Dar Cotun ce cduta aici? Daci
o fivenit anume trimis de boiersd telefoneze la prefecturd? Poate a sitelefonat?
De ce dracu’ l-au lisat oamenii? S-apoi de unde gtie elcd chelu’ dsta de notar
nu-i gi el omul boierului? Mai mult ca sigur. Altfel de ce i-ar lua apirarea
vechilului? Nu, fie ce o fi, trebuie s§-i scoatd afard pe amindoi. Si pe notar,
da. Pind miine seard. N-are ce cduta aici.

— Uite ce, domnule notar, se adresd el notarului cu-n glas linigtit.
Uite ce. Cu pimintu’ n-avem ce discuta. Aici hotdrdsc oamenii. Dar eu te
rog frumuse! sd iesi mata afard din primdirie... i du-1 gi pe domnul istilalt,
ca si nu trebuiascd s pun oamenii si v& scoatd pe sus...

Atunci, parcd l-ar fi triznit cineva c-un par in cap, notarul se clitind
pe picioare, pdli, isi duse miinile la timple §i rdcni ascutit gi pipigiiat:

— Cee? Cu cine vorbesti dumneata, domnule? Unde te trezesti aici,
hai? Aici nu-i front, domnule. Auzi?

— Stiu! ficu moale Ion i vocea lui il innebuni cu totul pe celilalt.

— Aici esti in primirie, la mine, domnule! ricni notarul cu ochii cit
cepele. S-aici eu... auzi? Sint autoritate de stat. S3 nu indriznegti, c-acum
telefonez prefectului.

— Asta n-ai s-o faci, spuse Ion cu-n glas gi mai moale §i mai potolit
si se asezd mal bine in ugi.
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— N-am s-o fac? $i cine are s mi opreascd? Dumneata? Vezi mai
bine de-ti scoate piliria, c-aici nu egti la crigma, auzi? Si-n privinta cazului
cu pamintul omului &stuia, iti spun, sint autoritate de stat... nu m3 cunosti,
dar avem si trdim in acelagi sat g-ai s m& cunogti... intelegi dumneata?...
ai si m& cunogti. Si n-ag vrea, ca si zic aga, si regretdm inttlnirea noastri...
Aga céd, urmi el cu-un glas blind, dojenitor, si fim rezonabili, drigutule,
c-aici nu ne jucim cu tara in bunghi. Nu te juca cu focul. Vezi-ti de trebu-
rile dumitale gi lasi-1 pe domnul Cotun in pace. Imi dau cuvintul meu de
onoare.

— Cuvintu’ tiu de onoare!... ricni deodati Ion scos din sirite, gi
iesi trintind usa.

Afard s-amestecd in multime gi-o lu pe drum firi nici o tintd. Fierbea.
Crelerii 1i erau sfredeliti de aceeasi intrebare:,,Cine? Cine i-a spus vechilului?
Cine i-a putut spune? Cum de-a aflat aga repede ci eu... ¢i eu... Care-i acela
care o deschis gura si-i spuie? Ridmésese incd de pe front cu-n fel de teami
ascunsd pentru orice trddare, cici tridarea i se pirea cea mai vicleand army,
0 armi care ti se implintd pe la spate gi-mpotriva cdreia n-ai cum lupta.
$i tocmai de asta-i cea mai mirgavi, c4 n-ai cum lupta. Si-acum, ceea ce il
nelinigtea gi-iumplea sufletul de teami era gindul c& era cineva care dupd
ce a fost de fatd, in casa lui, gi-a auzit totul, s-a dus si i-a spus lui Cotun.
Dar cine era? Pe cine putea binui? Auzi un tropot infundat de pasi in urma
lui. Cineva alerga dupd el, gifiind. Se opri. Binuia cam cine-ar putea fi gi
nu se ingeld. Era vechilul. In bitaia lunii fata-i era albd ca a unui mort
si ochii ii ardeau ca doi cdrbuni. Suierd printre dinti:

— Stai. Mai am o vorb4 si-{i spun. Asculti... Daci te atingi de pi-
mintul meu... daci te-atingi — se-neci el — te achit, auzi?

Prima pornire a lui Ion fu si-1 trdzneasci peste bot, dar se stdpini.
Intorcindu-i spatele o porni inainte, aruncindu-i in bitaie de joc:

— Vezi s nu mi sperii, domnule Cotun! Mai bine du-te gi te culed.

5

Zorile gisird satul pe cimp. Pe cdrdrile zbicite piseau gribite femei
desculte. Cimpul vuia de larmd. Lumina vinetie a zorilor inviluia deopotrivd
mul{imea, vitele, frunzigul de-un verde intunecat al copacilor i pamintul
negru, gras, jilav, nipadit de buruieni,care pirea ci mai doarme inci somnul
greu al iernii i care se intindea calm gi maret, peste colnice gi dealuri pindhat,
departe, pierzindu-se in dunga neagrd-sinilie a pddurii de la Cobila. De la
iazul gi piriul din vale,cotropite de mitreatd §i pdpuris silbatic, venea o
boare de riaceali care inviora fetele oamenilor. Vintul dinspre ziui
matura norii, flutura basmalele si fustele femeilor §i scutura boabele
<chihlimbarii de roud in tirini.

Ion Hutulea, palid, nedormit, cu cearcine vinete sub ochi, cuprins ca
de febri, se strecura printre oameni privindu-i cum cerceteazi iscoditor
paminturile boieresti str&juite de giruri verzi de plopi gi sdlcii, gi-i zorea si
giteascd mai repede plugurile, si inhame caii, si fie gata. Neribdarea i
aceeagi nelinigte ciudatd de peste noapte de care nu putuse scdpa cu nici un
chip, il stipineau gi acum. Inima ii bitea tare, umplindu-i pieptul. Ii era
cald si greu. Il ineca ceva ap#sitor gi tulbure, incit cu degetele tremurinde igi
rupse gulerul murdar al cdmdisii gi primi ca pe o ugurare valul de ricoare
ce-i acoperi de indati pieptul piros. In jurul lui furnica puzderia de oameni
care impresuraserd hotarul. Gheorghe Buliga inhdmase la plug gloaba lui

g%
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costelivd, cu par rogcat si dupuros. Cei doi feciori se asezaserd unul de o
parte gi altul de cealaltd parte a hulubelor, parcd vrind si tragd gl ei aldturt
de cal. Plugul era infipt in tdrini. Ochii batrinului urmireau intinderea
pimintului ¢1 se umezeau incet. CAutind si- 1 biruie slibiciunea, igi sufld
nasul multd vreme in poala minteanului siu ririt ca o siti, scotmd un sunet
spart, dogit, ca de trimbita, apoi se inclegtd cu miinile de coarnele plugulut
§1 strigd furios spre feciori:

— Hai, dati-i drumul!

Un zimbet lumina gi obrajii uscati cu pielea tabicitd si asprd a lui
Alecu Lazu,care se tinea gaie de Ion cu listele improprietiritilor in mina,
stringindu-le astfel de parcd 1-ar fi fost fricd sd nu ile smulgd cineva.

— Gata, pornim. Dati-i drumu’, cameni buni! strigi el tare gi aproape
0 luid la fuga fluturind deasupra capulu1 listele albe.

Biciurile pocmra boii §i caii se incordari, si toate plugurile, ca la co-
mandd, pornird si brdzdeze mosia boiereasci. Ta clipa aceea, Ion simti cu
putere cum toatd incordarea indbusitd in el se desface si se r1s1pe§te “fara
urmi. Parcd ceva s-ar fi zbatut si ar fi pleznit in el umplindu-i trupul de
ceva tare si ametitor ca un vin.

— Oameni buni, hei, oameni buni — strigi el tare, c-un glas striin,
luindu-se dupd Alecu Lazu s1 cdutind s intreacd vuietul multlmu Oament
buni.. .

De fapt, voia si roage pe cineva si-1 lase s strings in pumni coarnele
plugului §i sd porneascd incet, cu capu-n jos, pe urma boilor, privind cum se
rdstoarnd brazda jilavd, amirosind amar a mucegai. Se trezise in el o pornire
patimasd, sd apuce-n miinile dezvitate de munci, cu pielea bituciti de arme
ucigase, coarnele plugului, si-1 infigd zdravdn in brazdi si si taie pamintul
intelenit cu sdlbdtdcie §i dragoste, cum ar mingiia trupul infierbintat al
femeii dorite.

Tot mergind aproape in fugd la deal spre pilcul de mesteceni infloriti
alb si nevinovat, cu tremurul gingas, abia simtit, ca un susur, al frunzelor
mici, de un verde crud, Ion vizu citeva pilcuri rizlete de oameni stringi
in jurul a vreo sage-gapte pluguri. Tdranii stdteau incordati, cu minile neclin-
tite pe solduri sau incoldcite pe piept si priveau drept inainte. ~Caii fgi
fluturau cozile,apucind cite o crengutd firavi de mesteacin. Boii rumegau
nepésitori, parca intelegind cd stidpinii lor nu se grabesc st altceva mai bun
n-au ce face.

— De ce nu incepeti, oameni buni? intrebd Ion apropiindu-se de primul
plug. Dar si fard raspunsul oamenilor intelese. In marginea buchetului de
mesteceni, intunecind parcd dulceata prlvehstu statea ca un ghem negru
de urd, strins in scurta-1 de piele, cu palarla pe ochi si cu cizmele in picioare,
plecat ca la o vindtoare de oameni, teapin si smguratlc ca un lup,  Gheorghe
Cotun. Vechilul era mai temut decit boierul. Si-acum venise de cu noapte
acolo sd-si apere pdmintul,era in fata lor, si oamenii il pindeau cu coada
ochiului, ii vedeau pusca pe umeri si nu indrizneau si bage plugurile in
brazda. Ton pricepu dintr-o data totul si zimbi. Se-ndreptd cu pasii siguri
al unul gospodar gribit sd mintuie mai repede o treabd care se cereaficuti,
si, umflindu-gi nérile, se apucd cu palmele de coarneleplugului. Lemnul era
J]lav si rece.

— Hai, da-i drumu! ficu el un semn spre tdranul musticios cu-n suman
jerpelit intre umeri care- privea cu rdceald si cu-n fel de atitare, parcd
n-ar fi inteles ce vrea s facd. Totugi lud biciul, il invirti alene pe deasupra
boilor, fird si-i loveascd, si-i indemnd blind, trigindu-i de funie:

— Hasdisss !

t
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Boii se leginard gi pdsird amindoi in acelagi pas, rotile scirtiird ascutit
$i prinserd incet si se-nvirte.

— Hiadisss!

Ton izbi fierul in pdmint, il fix¥ si, intepenindu-se bine pe picioare, se
13sd cu toatd puterea pe coarnele plugului. Brazda neagrd se rostogoli drept
sub picioarele sale. Deasupra boilor se legdnau nori strivezii de ceatd. Pa-
mintul troznea si se desprindea cu-n piriit ca de vreascuri rupte. Mirosul
buruienilor putrede s-amesteca cu mirosul sudorii de bou si cu cel acrigor
al pdmintului rdscolit de plug. Undeva, departe, cinta o ciocirlie. La iaz,
in vale, ordcdiau broagtele sculate cu noaptea-n cap si niframa vinetie a
zdrii se limpezea treptat i se rupea in lungi figii trandafirii. Ton Hutulea
insi nu vedea nimic, nu se uita nici la cer, nici inainte, nici inapoi, privea
cu grijd numai pe unde caled, alunecindu-si ochii peste sirul negru al brazdei
care se lungea intr-una,tirindu-1 dup4 ea i ametindu-1 cu rostogolirea el
monotonai.

Ce urmi, fu scurt ca un fulger. Un troznet de armi sund sec in vizduhul
umed, mcetoeat al diminetii, si Ion cdzu in genunchi cu fata intdrna moale
si rece, chlar in clipa cind soarele rdsdri superb de dupi creasta dealului,
scildind toatd valea intr-o lumini rosie-purpurie, ca singele.

6

Cind isi deschise ochii, o altd lumind, o lumini crudd, viroasd, ii
lud vederea. Ion strinse pleoapele. Dupa putin le deschise iar, speriat, clipi
repede, se uitd la femeia imbr#catd in alb, privi pe rind paturile din odaie
cu cite un om in ele, lumina portocalie ce tremura pe podeaua lucioasd,ceasul
rotund din perete si vru s se ridice. Atunci mii de cutite i se infipserd in
tot trupul si Ion gemu si cidzu inapoi pe perni.

— Stai linigtit! Linigtit, auzi glasul subtire al femeii gi in minte i se
infipse dintr- odati intrebarea: ,Unde sint? Ce-i cu mine?* Durerea ii frigea
inima. I1durea grozav pieptul,si capul si-1 simtea greu cum igisimtea de altfel
si miinile si picioarele.

— Unde sint? ingind el moale gi-gi linse buzele uscate.

— Stai linigtit, auzi lardsi vocea caldi a femeii. Nu-i nimic. De-acu’
ai scipat...

»,De ce am scipat?“ ii trecu prin cap i se fortd sd-si aducd aminte ce
se Intimplase, cum ajunsese aici. Acum stia unde-i, dar nu intelegea dece-1
doare aga de tare pieptul, parcd i-ar fi sfredelit coastele un burghiu,si de ce
se simte aga de sfirgit cum nu s-a mai simtit niciodatd. Gindurile i se invil-
migird furtunos. Fird noimi igi aduse aminte de un gal moale de mitase si
gindul se agitd soviiind de aceastd amintire de parci de ea ar fi atirnat totul.
Crimpeie sterse, incetosate, ca scame de nori pe un cer vinit de furtuni,
prinserd s3 i se prefire pe dinaintea ochilor... Ruxandra... Mihai... Alecu
Lazu... un obraz supt si ingrijorat, obrazul lui Gheorghe Buliga... noaptea...
luminile din ferestrele caselor... umbrele de pe drumuri... nigte scdri nalte
de lemn... o usd pe sub care se strecoard o razi de lumin §i deodatd vedenia
unui chip alb, tepos, schimonosit de uri...

— Gheorghe Cotun!

Un troznet sec, ca o loviturd de ciocan, iirdsund in urechi si Ion cizu
iardsi, cu-n VIJut scurt intr-un hiu negru, Tira fund.

_ A tras in mine! ii trecu in aceeasi clipd prin cap §i-gi mugcd buzele
pind la singe. Timplele ii zvicneau strinse ca intr-un cleste de fier. Inima-i
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bitea puternic, si-ispargd pieptul. Pentru prima datd cind isi simtea iardsi
inima §i aproape cd-1 scdpa un tipdt: , Triiesc®. Igi aminti chiar §i vorbele
amenin{itoare,guierate incet printre dinti: ,Dac¥ te-atingi de pimintul meu
te-achit, auzi?* si de raspunsul sdu batjocoritor: ,,Vezi s nu m4 sperii, dom-
nule Cotun! Mai bine du-te gi te culed.” Si de aici cealaltd intrebare, care-}
muncise gi-n noaptea aceea: ,,Cine? Cine i-a putut spune? Cine m-a tridat?*
Inima i se umplu de ceva amar ca fierea. Scrigni.

— Te doare? intrebd repede sora si-i atinse fruntea cu mina. Minaei
era moale si rece.

Ion ficu semn céd nu-l doarenimicgi deschizindu-gi ochii o privi atent.
Era tindrd, aproape o copild,gi avea ochii limpezi, azurii. Privirea lor era
mingiietoare, prietenoasi gi semdna grozav cu privirea Ruxandrei, numai
cd ochii Ruxandrei revirsau o altd lumini, chinuitor de plicuti, care aproape
te ametea si-t1 umplea inima de bucurie.

— Dacé te sim{i mai bine, si-1 las si intre... agteapti pe sali de di-
mineatd fratele dumitale...

— Mihai! E aici?

— Da. El te-a adus la spital cu o cidruta si de atunci n-a mai plecat. A
asteptat s vadd cum iti este.

— Ada-1, sora.

Mihai intrd incet, pdsind cu bigare de seami pe urmele sorei. Era tras
la fatd giavea privirea ratdcitd. Cind s-apropie de pat, Ion vizu cd miinile ii
tremurd. ,,Cit de mult {ine la mine ! i§1 zise gi-i piru rdu pentru cearta avutd
cu o zi inainte. ,Singele ap&nu se face. Tot fratele, siracu’...“ Mihai era asa
de tulburat ¢ nu putu scoate o vorba. I linigti in schimb sora, spunindu-i c&
nu-i nimic, ¢d rdul cel mare a trecut, cé chiar aga a spus giprofesorul:, A avut
noroc voinicul dsta cd glontele a trecut pe lingd inim3 si 1-a perforat numat
pliminul, c&d altfel nici nu mai ajungea aici.“ Mihai asculti totul cu capul
plecat, privind undeva in podea.Cind sora termind, aruncd o privire scurta
bolnavului gi intrebd in soaptd, parcd i-ar fi fost fricd s& nu-i mireascd si
mai riu suferinta:

— Te doare tare, Ionicd?

— Nu, — isi pungi buzele Ion si fincercd si zimbeascd. Un fleac.
Abia simt.

Sora trecu la al{i bolnavi si fratii rdmasers singuri. Tcurd vreme in
delungatd, privindu-se. Apoi Ion i5i mised buzele si spuse incet, mai mult
ca pentru sine:

— Tot mi frimintd un gind... Cine i-o fi spus lui Cotun...

In ochii lui Mihai se aprinse o lumini{d gi pupilele i se mirird ca de
spaimi.Dar nu spuse nimic gi-§i intoarse brusc fata spre ugi,céci tocmai atunci
intra profesorul in halat alb,cu-n cird de doctori gi doctorite dupd el. Alaiul
se indreptd spre patul lui Ion, §i Mihai, stinjenit, se feri incet la o parte.

7

Mihai veni din nou peste dous siptimini. 1i aduse plicinte cu brinz&
si strudel cu mac. .

— Ti le-o trimis Ruxandra. Ea n-o putut sd vie, c-o rimas acasi cu
copiii. Stii ¢4 n-avem cu cine-i lisa. Iti doregte sinitate gi si te-ntorci cit
mai repede acasi.

— Multumesc, Mihai. FirJ tine m-as fi prapddit. Mi-o spus sora cum
m-ai adus la spital...
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— Lasid Ionicd... Ce mai vorbd? I-auzil Doari ce-aveam si fac? Dacd o
venit Alecu Lazu, un strdin, ¢ mi simiram, si lase el aratul §i sdving, d-apoi
eu...’

— Plicintele cumnatei is bune. Parcd-mi dau sinitate. Si-i spui...
adicd nu... lasd, nu-i1 mai spune nimica.

— Data viitoare are si vie gi ea. O s 14sdm copiii la m&-sa si o s vie...
Da’ poate te faci tu bine pini atunci §i vii acasd, cd este tare mult de lueru,
Ionicé,si nu mai dovedim... nici cu aratul n-am terminat... Ci chiar m§ si
gindeam ce-igi cu viata asta a noastrd, n-ai cind mécar si-ti desfeti inima
cu o bucurie... am cipitat pdmint, multumesc domnului, gi-acu’s-o mirit
gl grijile, cd pdmintul trebuie muncit, nu rahda...

Mihai nu intelese atunci §i n-a inteles niciodatd de ce vocea lui frate-su
sund atit de stins gi de tremurat:

— Stiu eu, Mihai... Vezi tu... Poate cd nu mi mai intorc in sat...
M-am gindit... La ce si md mai intorc? O bucatd de piine mi-oi cigtiga-o
eu g-aici... cunosc o meserie... Ce te uiti agsa? Nu-ti vine si crezi? Am sd intru
lucrdtor la uzini. Las’cd nu m4 pripéidesc eu... ai vdzut si tu, nici de pused
nu mor — glumi el. S&-1 spui cumnatei cd-1 multumesc pentru plicinte. Au
fost tare bune. Si tu... lasd, nu mai bate drumurile... Treburile nu ingiduie
aminare... bine-ai spus. Dacid oi avea nevoie de ceva, am si-ti trimit vor-
bi... sau ti-oi scrie... S-apoi nici n-o s mai stau mult aici...

Mihai mai avea ceva. Pérea incurcat. Spuse:

— lIonica, daci tu crezi asa... Md gindeam numai c-o s md mai ajuti
gitu...da’ poate cd-imaibine aga. Tu stiimai bine. M-am gindit la cite mi-ai
spus de pe-acolo, din Rusia... Vid c& si la noi incepe... Uite, de aceea, eu
vreau si te-ntreb... adicd sd-t1 spun... (ficu o pauzd, apoi urmé)... eu m-am
gindit si mi trec in partid. Cu partidu’ &sta...o s-o dau mai bine, ei, ce zici?
Asa m-am gindit. Mi-am zis: ,,Nu-i prost frate-miu... stie el ce stie“ (sirise).
Iaca, vezi Ionicd, o venit vremea ca fratele cel mare sd-1 urmeze pe cel mic...

IT1

1

Ton Hutulea se trezi cu capul greu ca o ciuturd. In camerd nu era ni-
meni. Focul ardea vesel, improscind lumini pe pereti si dintr-un ceaun
agezat pe plitd se ridicau aburi ugori de sfecld fiartd. Gazda pregdtea mincare
pentru porc. Prin uga intredeschisd a camerei se auzea vocea grogsd a lui
Alecu Lazu care-si dojenea nevasta:

— N-ai sa te duci nicdieri, auzi tu, — striga el minios — ; te-ai uitat
afard c-o dat bruma? Tu, numai una gi bund gtii. Da’ vezi cd mai sint si eu
pe-aici s-ai sd faci cum iti spun...

— N-avem un ban in casi — se cdina femeia — ... doard stii... {-am
spus s-asard... merg la tirg... merg si... bolborosi ea incurcatd.

— Agaaal Si sfecla cine s-o scoatd? — intrebd Alecu Lazu scoborind
glasul. Nu vezi afard c-o dat bruma?

— Da’ dee si bruma, dee §i om&tu’— izbucni supdratd femeia — dee
si inghetu’, ce md-mportd pe mine? Scoate-o tu, n-ai decit. Ce, iisfecla mea?

— Da’ a cui, femeie? Si ce-ai vrea,mi rog matale, sd rdmind sfecla
pe cimp? S-o apuce inghetu’?
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— Asta nu-i treaba mea. De ce n-ai scos-o cind era vreme buni? C-asa
estl tu, doamne iartd-mi, te-nfigi in om ca o cipusd. Pe altii nu-i vezi, da’
din femeia ta ai scoate i sufletul. Care-i, mi rog, proasta in locul meu, si-si
lese toate treburile gi sd umble pe cimp ca un haidamac? Aga-i ci lui Hufulea,
socotitoru’, nu-i dd mina sd-§1 ducd femeia la cimp? O {ine acasi ca pe-o
cucoand... da' tu, una-doud,numai pe mine mi vezi, numai pe mine mi pui
la greu. Credeam i eu ¢d daci-i barbatu-meu pregedinte o s scip la mai
usor... da' el de unde...

Sibrusc, voceaise curmd. Ion Hufulea o vdzu prin deschizitura usii,
incremenitd, cu gura cdscatd,cu ochii mari, speriati, speriatd de ce-i putuse
iesi din gurd, zdpdcitd, pierdutd cu totul, asteptind ca pe un triznet minia
barbatului,gata chiar sd-si ridice bratele i si-s1 ingroape obrazu-ntre palme.

Dar nu se intimpld nimic. :

Alecu Lazu rimase nemigcat in fata ei, cu umeriiputin adusi inainte
tinea capul aplecat; avea ochil pe jumitate inchisi, falcile inclegtate. Rosti
rar, cu o voce blindé, plind de-o blinde{e care nu-i stitea in fire:

— Asa vorbesti tu, mii tatd? Ti-am spus de o mie de ori si te lagi de
girgdunii dstia... Nu ti-am spus? Mai femeie, mii, nu stiu ce am si md fac
cu tine! spuse el deznidddjduit. Gindegte-te cd io-s pregsedinte, cd am o ris-
pundere, cd trebuie sd dau o pild4... si tu... Gindeste-te la asta si ia-{i polca
sivind la sfecld...nu m¥ supdra,cd stii tu... Ia-ti polca si'cheam-o i pe sor-ta
Frivonia §i pe Ioana lui Ciudin, ad4 pe c¢it mai multe... nu-ti cruta picioarele,
cd vezi bine, o dat bruma si sfecla nu mai poate agtepta...

Bigind de seami ci el, Ion Hutulea, ii sculat gi cd-1 aude, Alecu Lazu
tusi incurcat, forndi pe nas §i iegi afard urmat de nevasti-sa.

Ion Hutulea sdri din pat §i stitu o vreme nemigcat in mijlocul casei,
parcd nestiind ce s facd. Era stdpinit de aceeasi apisare, neliniste si incor-
dare de peste noapte. Isi ridici palmele si se freci indelung la ochi cu degetele
lui groase, noduroase gi negre.Vizu cele doui ferestre ale odiii i prin ele aco-
perigul girbov al sopronului pe care stitea gros un strat de brumi scinteie-
toare §i simti cu putere §i cu-n fel de uimire cd de asta era tulburat, pentru
cd elstiuse mai de mult de toate astea,si de brumi,si de inghet,si de sfecla
din pimint gi uite,bruma a i cdzut. Voia cu orice chip si-gi alunge din minte
amintirea serii trecute, pentru ¢ acum cind se trezise ii trecuse deodatd
prin cap gindul cd frate-su incd nu-i pierdut, cum igi spusese aseard, cd mai
sint céi de indreptaresicd el trebuie sd facd totul ca si-1 indrepte. Era doar
fratele lui,singural lui frate, acelagi singe, aceeagi inima bédtea gi-n pieptul
lui. ,Nu, Mihai a gregit, dar nu-i pierdut cu totul. Si nici pe Ruxandra n-o
ingeald. Fatd de Ruxandra a rimas acelagi. $i fatd de mine.“

Isi simtea oasele grele, ca umplute cu plumb, gi capul tehut ca dup¥
o noapte de betie. Dar nu voia si se gindeased deloc la asta, pentru ci asta
il inturna-napoi la noaptea nedormitd, la amintirea lui frate-su gi la toate
celelalte, i el vroia si se potoleasci, sd se dezmeticeascd, s§-gi limpezeascd
mintea i sd porneascd la treabd. Da, sd porneascd la treabd, céci el pentru
asta a fost trimis aici. Asta mai intii, s& porneascd la treabd, si-1 ajute pe
Lazu, s-adune oameni, cdci uite, vorba lui Lazu, bruma a gi cdzut gi sfecla
rimasd in pdmint poate degera. :

Mai rimase un timp jintuit cu picioarele-n podea, uitindu-se pe geam
la bruma de pe acoperisul sopronului, apoi se urni greoi, s-apropie de laitd
si incepu sd se imbrace; igi trase pantalonii minjiti de glod, pantalonii lui
scortogi, umflati ca nigte burlane, ciorapii de lind rupti in cdleiie, bocancii,
apoi flaneaua. Flaneaua era veche, destrimati la mineci, la scoarte §i la guler,
dar inci mai tinea cald, mai era buni de purtat. I5i aduse aminte cd de mult,
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asa o flaneld avea si frate-su Mihai, ficutd de biata maméi-sa dupd acelagi
model. Aga le pldcuse lor atunci, si aibi flanele la fel i bocanci gi haine.
Chiar gi pdldriile le aveau de aceeagi culoare. Numai ci acum frate-su nu mai
poartd flaneaua, poate a rupt-o, poate a zvirlit-o. ,Da, gindi, aproape nu-ti
vine si crezi,dar aga este.“ Lucrurile astea au fost cindva, aevea. Au purtat
flanele la fel gibocanci gi haine,chiar gi pdlariile le aveau de aceeasi culoare.
Seara iegeau amindoi in sat §i Mihai mergea inainte mindru, {antos, cu
flori la p&lirie si se oprea in dreptul unei case §i el, Ion, venea din urmi,
ridica batul gi bitea tare de citeva ori in prag. Apoi nu treceamult si feres-
trele se luminau gi fata lui Mihai se lumina si ea gi dindu-i un ghiont in
coaste ii sufla incetigor la ureche: ,Vine, mi!* ca gi cind s-ar fi asteptat sd
nu vie. Apoideodatd totul s-a surpat. O fatd bdlaie cu-n ris ca un gungurit
de pasiire s-a agezat intre ei §i totul s-a dusdracului. Daroarechiar asa sa fie?
Asta sd fi miturat totul dintre ei? Si-ifi instrdinat? Sa-ifiinversunat intr-a-
tita? Nu. Nudespre asta era vorba acum. Sau in oricecaz, nunumai despre
asta. Asta poate s-a uitat, s-a dat la fund, a rdmas undeva in adincul sufletu-
luicum rdmine in pdimint riddcina unui copac pribusit de fulger. Trunchiul
s-a prefdcut in cdrbune, dar rdddcina mai rimine implintatd in pamintul
mustos si negru. Acum era vorba de altceva. Acum era vorba de ceva mult
maigrav — de decdderea unui om, a fratelui lui. Totdeauna fusese el un om
usuratic §i petrecdret. Totdeauna i-a plicut mai putin sd pund umérul
si mai mult s capete totul de-a gata. O fire nenorocitd.Firea oamenilor care
de nu sint bine struniti, ajung la fund, s-apucd de fel de fel de blastdmatii,
numai §i numai s#-gi potoleascd ambitiile, setea de mérire giplaceri., Uite-asa,
vezi, — igi spunea— ,uite-aga se-ntimplad. Trdiegti o viatd intreagd lingd
un om, impar{icu el si1bune si rele, il iubesti, {i-i apropiat, e fratele tdu gi
dintr-odatd vezi cd nu mai e nimic intre tine §1 el, ¢ {i-i strdin, mai strain
decit un adunat de pe drumuri.“ Sitresdri, cdci iardsi incepuse sd gindeascd
ceea ce nu voia.

Imbricd in grabd scurta de dimie si iesi afari.

Alecu Lazu, c-o furci-n mind, scotea gunoiul din grajd. Cit ce-1 vizu,
fi aruncd o privire scurtd §i spuse zvirlind furca giscuturindu-gi palmele din
mers:

— Agteptam sd te-mbraci. Pe muierea mea o cam apucat-o hachitele.
Ne-am sfidit. Mi se pare cd te-am trezit. Ai venit aseard tirziu si nu te-i
fi hodinit de-ajuns. Te-am agteptat... da’' dacd am vizut cd intirzii atita,
ne-am culcat. Uite, azi de-am putea mintui cu sfecla, ar fi ceva...

Bombini asa o bucati de drum, sirind de la una la alta, apoi se-ntoar-
se deodatd si spuse:

— Tonic4... trebuie sd-ti spun ceva care o si te cam... Ii vorba de fra-
te-tu Mihai. Ai auzit... chestia cu materialele... Zicea ci le-a arvonit intr-un
sat, Pdtriuti, din Bucovina...; tot ne ducea cd vin, vin, pind iaca ne-o
apucat toamna...

— Si?

— Si? Cum §i? rispunse pregedintele intepat si-gi iuti deodatd pasii
parcd ar fi vrut sd-1 lase in urmd.

— P4i,ziceam sd-i dai drumu’ maideparte, se dezvinoviti Ion §irogi.—
Te ascult.

»1ti vine a asculta ca ciinelui a linge sare“, gindi Alecu Lazu, dar igi
incetini pasii §i urmd cu o voce din nou joasd, liniard.

— ...Noi, ca si spun drept... am cam b#nuit ceva... mirturisi el gi-gi
feri ochii de Ion. Betiile lui... prietenia cu Cotun, explicd el, femeile cu
care se tinea... ne-au cam pus pe ginduri...
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— Inteleg... inteleg... murmurd Ion indurerat.

»Intelegi pe dracu® ii replici in gind celilalt si continui pe acelasiton:

— Am trimis pe cineva, pe feciorul lui Buliga, pe Mitru, il stii...
L-am trimis la Patrauti si vada ce §i cum. Aseard s-o-ntors. Nici pomeneal.
Mihai niei n-o trecut pe-acolo...

Se 14sd o tdcere adinca.

»Acu sd te vedem®, il provocd in gind presedintele, $i intrebd cu glas
tare:

— Ei, ce zici?

— Bine! zise Ton gi fata i se impietri.

»Aha, pdrea si spund fata presedintelui. Am binuit eu, am gtiut eu ci.
chiar asa o sd spui.“

Se despartird in mijlocul satului, rece, ca doi strdini.

— Eu rdmin in sat, spuse presedintele. Mergi inainte. Rimin s adun
oamenii. Vocea lui era atit de asprd de parci-ar fi vorbit cu cel mai mare
dugman al siu.

Dup4 citiva pasi, intoarse capul si-l privi pe Ion cum se-ndepédrteazi
cu umerii incovoiati, cu fata-n pimint, ca apidsat de o povari.

— Eh, tu-1 duhu mine-sii! Singele apd nu se face, sudui el in gind
gi-s1 infund& ciudos cédciula pe ochi. Pe frate nu ti-1 smulgi din suflet....
nu poti... duhu mini-sal

2

Ca sd scurteze drumul, Ion o luil de-a dreptul peste cimp. Mergea greu
Picioarele i se infundau adinc in tirina reavind, chiftind de api. Cimpul
era arat, sfirimicios, pe-alocuri acoperit de verdele pldpind al griului;se-n-
tindea neted ca-n palmi, gol, jilav, clisos, clefidind sub picior: ici-colo
rasdreau mogildete negre, tufe de maracini, cite un copac sidlbatic, buchete
de listéris tindr crescute pe malul piriului; ciori fliminde croncéneau in ceata.
Bocancii invdscufi in glod ii atirnau greu, ca nigte ghiulele. Cu toate astea,
Ion Hutulea mergea repede, din ce in ce mai repede, grabindu-se parci s&
nu intirzie de undeva.

— Uite si sfecla asta! grdi el aproape tare i izbi cu silbdticie pi-
mintul. Apucd sfecla de jos, o cercetd cu luare aminte apoi plecd mai departe.
Ii ardeau obrajii si palmele. Grozav il mai frigeau palmele. Ar fi avut pofts
si dea in cineva. Si dea cusete. Sd se ricoreasci. S& se ugureze. Dar n-avea
in cine. In jurul siu era pustiu. Ceatd. Numai ceatd.Ceatd albicioasd, rece,.
umed4, cernitd ca prin sitd, care-i patrundea in gurd, in ndri, i se prindea in
ochi, i se prelingea pe ceafd, facindu-1 s&-si iuteascd pasii.

In poarta gospodiriei se opri.

Firma era la locul ei pe acoperisul oblu de sindril§. 11 primea ca-n:
fiecare dimineatd cu slovele ei migcate, care parcd-l incdlzeau, il imbdrbatau =

GOSPODARIA AGRICOLA COLECTIVA
,VIATA NOUA“

Ion Hutulea, tot ca-n fiecare dimineatd, apdsd clanta portitei cu o
usoard stringere de inimd, potrivind clempusul cu griji si ca-n nici o dimi-
neat#, fata i se posomori cind isi aruncd ochii in ogradi. Acum ograda largi
de citiva stinjeni, acareturile pe care cu citeva zile inainte nu se mai siturase
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privindu-le, totul i se infdtisa altfel, cum altfel i se infdtigase gi frate-su,
aseard.

Intr-un fel vede un trecitor gribit, o ograda inconjuratd de-un gard
fnalt, si-ntr-un alt fel gospodarul grijuliu care cu ochiul lui ager poate desco-
peri dintr-o datd si propteaua putrezitd din colf, si gunoaiele ascunse-n dosul
baldriilor.

Ion Hufulea isi dddu seama abia acum, ci el nu vizuse totul de la
inceput agsa cum ar fi trebuit sd vadd. E adevidrat, acareturile erau mari,
incipatoare, hambarele se indltau falnice, dar erau fird acoperig, ploua
intr-insele §i erau goale, cu peretii umezi.

Si Ion Hutulea simti deslugit cum il apasid ceata si linigtea cuibdrite
in ograda strdjuitd de acareturipustii, cizute in paragind inainte de a fi ter-
minate. Cum de n-a vizut el toate astea pind acum? Acum insd, pentru el e
limpede un lucru; cdi s-a luat ceata de pe ochi, cd nu mai poate privi cu
fncintare spre falnicile magazii goale, umede gi descoperite in preajma iernii,
pentru ci stie ca sfecla zace-n pamint in loc si stea in ele, pentru ci gtie ca
acareturile astea au adus gospoddriei goluri care cugreu vor fi umplute si,
totodatdnenorocirea lui frate-su. Dar oare ele au adus intr-adevir nenorocirea
lui frate-su? ,loane, Ioane, cum te mai amigesti, isi vorbi el sie-si ca unui
strdin. Si-acum? Cind totu-i atit de limpede! $i-acum mai asculti de inim&?
Mare nerod esti, Ioane!*

Isi facu vint si-gi scoase cu-n clefdit sec bocancii din glod, trecu pe la
atelierul de fierdrie, dddu ocol hambarelor, apoi cu pagi indesati o croi de-a
dreptul prin glodul cel mare, spre grajd.

In grajd era caldut si pldcut. Din podelele proaspdt curidtate se ridicau
vilurele de aburi. Caii sfordiau zgomotos gi biteau cu potcoavele-n podea.
Doi flicdiandri se-nvirteau pe lingd ei cu tesala. Grijdarul se migca cu-o
furci-n mind, intr-un ungher intunecos, givorbea cu niste oameni care stdteau
pe margine, rezemati de rézlogi. Din cind in cind lovea cu furca-n podea si
striga la caii care nu voiau si se fereascd si-1 plezneau cu cozile.

— Hiii, boald, migcd... migcd, n-auzi? Die!

Ion Hutulea fu izbit de curdtenia si de buna rinduiald ce vedea pretu-
tindeni, aici, intr-un loc unde te-agteptai mai pufin si le gisesti.

— Bunéa ziva! Bade Buliga, aici egti?

— Aici. D-apoi cum? La datorie! rise grdjdarul si-si indltd o clipd,
deasupra cailor, fata rogie gi birboasd, plind de pleavd si colb. Eu... la da-
torie! Cum digoarna de ziud imi scol brigada, fac inviorarea, imbrécarea gi
dau comanda: Brigadidd, dreepfi! La grajd, fugaaa marg!“

— Da’ militdros mai esti, mosule!

— P44i, cum crezi? Am fost doar ciprar la 29 infanterie. Hiii, minzule [
Na, m#nincéd prostule... minined gi te saturd ed dacd n-as fi eu cu brigada,
v-ar beli ciinii. He-hel Celor de la cantelirii, sefilor, ce le pasd? Taca, s&
spund si oamenii istia...Spuneti, mii, ci nu-i aga, spuneti... C3 sefilor, ce le
pasd? Ei gtiu numai sd goneascd. Atita. Pune ghiciugca pe cai si di-i bataie...
da’ dac#-1 hodinit calu’ cela, dac-o mincat, dac-o bdut api, asta pe sefi nu-¥
priveste. Iaca, nu mai departe, socotitorul nostru, cd de el vorbesc... nu-ti
fie cu supirare, Ionicd... da’ ce stie el, bre. Burta lui, atita stie. Si-i fie lui
ugor $i bine, atita gtie, s-incolo, piari lumea...

,Da, are dreptate bitrinul, cugetd Ion Hutulea. Are dreptate. Asta-i
adevirul, unul singur.Restul sint fleacuri. Numai#sta-iadevirul, adeviru-1
cd frate-miu toatd viata nu s-a ingrijit decit de el. Cum si-i fie lui mai bine:
si mai usor. Pentru el n-a fost nimic, nici mam4, nici frate, nimic decit in-
teresele lui, plicerile lui, ambitiile §i bucuriile lui. Toate i-au mers dim
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plin si pind si-n dragoste, da’ g-aici a trebuit ca eu, fratele lui, si m% dau in
laturi...“ Sitreséri cu putere simfind cum o minj vrdjmasd ii stringe inima
intre degete. ,Doamne! M-am gindit la el ca la un striin!*

— C4 ti-oi spune un lueru, vorbi mai departe grijdarul adresindu-i-se.
Uite la frate-tu ista... nu-gi lasd nici femeia la lucru, bre, o tine acasd
ca pe-o cucoand... Da’ crezi cd-1bine de femeia ceia? S& nu mai scoatd ea
capu-n lume, si stea ca un huhurez in casi?... Ci lui ce-1 pasi, gi se duce..
Si femeia std §1 -1 agteaptd... Vai de capuléi!—Elcutoate muierile... sd ma
ierti... ea, acasd cu copiii... laca aga! Gra]darul se opri lingd el gi-1 privi
drept in och1 apoi ii spuse simpluy, intinzindu-1 tabachera. Na, suceste de
ici o igard §i nu te supdra. Ti-i frate, da’ dsta-i adevirul, n-ai ce-i face...
inghiti gdlusca...

— Nu m4 supér, mos Buliga. De ce s& ma supar?

— Nu te superi, da-mi pare cd te-a; si supdrat. Ei, n-am ce-{i face!
Imi place sd i-0 torn omului de la obraz. M rog, zilele astea mi tot iscodeai.
C4 ce gi cum. Ii spuneam eu daci eram s gur. Vorbaaia: Omul cu pavuba
ii 81 cu pdcatu’.Am asteptat si-mi viné bi etu’ din Bucovina, sd vad. , Tata,
imi zice bdietu’,nici pomeneald.” Auzi .umneata! Nici pomeneald. Si el,
dar-ar dracu-n el, ne duce pe noi cu zdhirelu', o colectiva intreagd. Hai?
Pai, cum vine asta!—Era atit de indignat ¢4 n-aveai ce face altceva, trebuiai
sé-lasculti inainte.—Asa vorbesc §i oamenii, Ionici. Eu ii gtiu, cd doar intre
oameni triiesc, fir-ar a dracului. Omulnostru nu mai este ce a fost, s-o gtii
asta de la mine, s-ar f1 bine s-o stie toti dracii, auzi? Inainte vreme, cind vedea
unu o nedreptate stringea din umeri. ,Ge ma-mportd pe mine! zicea. Nu-i
pielea mea in joc.“ Acu nu... Si si-ti mai spun ceva... Pe yéran nu-l doare
nimic mai riu decit nedreptatea Asta s-o gtii de la mine ci-s bitrin §-am
trecut prin multe. Asa-i tdranu’ ficut. Asta din totdeauna,nu numai de-acu..
Este la noi in sat un batrin, bundoard, cam de etatea mea... poate-1 mai ’911
minte... Sofronie Discilescu... Ei, bine, bre, Sofronie aista s-o dus cu trenu’
pind la Bucurestl la minister, pentru cd i-0 luat vinzdtorul de la cooperatlva
20 de lei mai mult pe-un tulpan de 1ini. Iti vine a ride, da’ nu-i de ris. Pe
vinzitor 1-o schimbat gi-o venit aista de-amu...Aista nu furé da’ are el altele,
dare-ar pugcdria-n el sd dea... $i-o sd dea, asculti-m& pe mine, cind s-o gisi
unu ca Sofronie sd se urce in tren si s se ducd acolo unde trebuie. Vezi,
cd &dicd aga vine... Cum mama dracului, tu care o viati ai tras mita de coada
gi-acu tot cel care a dus-o bine inainte si stea cdlare §i sd o ducd numai intr-un
chef s-0 veselie? Si-ncd cum? Juchindu-te pe tine?Ai? (Se duse iar in ungherul
lui de unde i se auzi indatd vocea rigusita si tdrdginatd. Diee. Diee boald?
Ce te rinjesti? Rinjesti la mine, prostule? Nu-{i place? Hiii! Na, maninecs...)
Uite $1 cu finu’...noi n-avem fin s-am ridicat problema in adunarea generald sa
cumparam fin, da’ s-o ridicat tot el si di-i cu clanta cii ce ne trebuie noud
fin, cd mai cuminte ar fi si cheltuim banii pecevafolositor,sd facem construc-
tii... gi-atita o sucit-o gi-o-nvirtit-o cu economia planificatd, cu una, cu
alta, pind 1toati lumea o spus: ,Mi, da’destept socotitor mai avem,” si-o
aprobat banii pentru constructii... Si constructiile iacd-ta-le... planificate
pentru chefuri. A! Ai spus ceva, Tonicd?

— Nu. N-am spus nimic—spuse Ion si gindi: ,,Ce s# spun? C& orice
ag spune, vid eu bine cd tot nu m-ati crede. Bine numai. Asteptati voi —
le fagddui el — asteptati ca si vedeti de grab# ce trebuie...“ — Adicd da,
schimbd el vorba, uite, voiam sd spun cd o s punem rinduiald in toate astea,
la adunarea generald, dar cd pind atunci, trebuie s3 vedem mai intii de sfe-

cli... asa spune §i Alecu Lazu... Ne sti sfecla pe cimp §i uite c-o dat bruma.
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Dumneata si pregitesti caii, mog Buliga. S4 mergem cu totii la sfecli. De
az’sd nu rdmind-o sfecld-n pamint...

Fara altd vorba iesi, dete o raitd prin ogradd, aduni oamenii pe care-i
giisi, apoi o luard cu totii spre magazie dupd unelte. Lingd el pésea greoi un
om voinic, tdcut si ursuz, Haralambie Barb#-Rogie, imbrécat intr-un cojoc
rupt, cu niste opinci uriage-n picioare. In urma lui, venea fiu-su, Grigore,
un flicdu tantos si vesel, mare cintiret din armonicd. Tot timpu-i mergea
gura ca o mitralierd si ochii ii umblau in toate piartile, parca ar fi pierdut
ceva ce nu mai gisea niciodatd. Chiar acum, in drum spre magazie, vdzu
nigte oameni mistuiti dupd un hambar si-i strigd cu o voce metalicd ce ra-
sund in aerul piclos al diminetii, ca o trompetd:

— Hei, ma3d! Voi de colo... ia veniti incoa...

Luard uneltele si o pornird spre cimp. Oamenii umblau repede cu
glugi de saci in spate, cu cédciuli, cu sumane, cu scurte vechi, peticite, gila-
giosi §i intunecati, injurind, si indemnindu-se unii pe altii cu glume.

Un omulet mérunt, cu fata cenusie si zbircitd, frecindu-si miinile s&
si le mai dezmorteasca trecu pe lingd Ion gi-i dddu cu cotul:

— Ai auzit? S-o-ntors Mitru lui Buliga din Bucovina... Zice cd pe la
dinsii pe acolo i-o toamnd tare blind4... n-o plouat de loc... la noi prea mult,
si-acolo nimic... si clipi giret.

Ion intoarse fata in altd parte.

O vorbd zvirlitd de cineva din urm#, destul de térigor ca s-o auda si
el, il lovi drept in inimi: — Bine-ar fi ele toate — observd acel om pe care
Ion nu-1 cunostea dupé voce si nici nu mai intoarse fata sé-1 vadd, — bune ar
fi ele toate, de.ni-ar mai fi i neamurile pe lumea asta!

Cineva rise ascufit:

— Si cind ai si frati, atunci sd te {iil

— Ohoho! Fratele ca piaza cea rea. 1l lasi tu, da’ nu te lasd el pe tine.

Ajuns la cimp, Ton se apucd indatd de lucru. Totinervii iierau incordati
$1 ca sd seugureze g1 mai ales sd scape de chinul gindurilor incepu si munceasca
nebuneste, cu indardtnicie, cu turbare. I1zbea cusete furca-n pamint, atit de
adinc, incit coada furcii s-ar fi rupt usor in miinile lui daci pamintul n-ar fi
fost umed si moale. Alecu Lazu il vizu cum lucreazd si se opri lingd el,
nemulfumit:

— Se vede cd te-o uitat furca, Ionici. Vezi s nu-i rupi coada, ci o furci
fard coadd, —rise el rdutdcios §i ficu cu ochiul spre ceilalti,— ii ca un om fira
neamuri... _

Ion se opri descumpénit, cu furca-n miné, neintelegind ce i se spunea.
Dar Lazu nu-1 mai spuse nimic si se indepdrtd. Ion il urméri cu o privire
grea, apoi, deodatd, aruncé furca si o porni, dar nu dupa Lazu ci dimpotriva,
in partea cealaltd, spre sat. X

Lazu il vdzu gi strinse din umeri, nedumerit:

— Ce dracu’ o fi cu el!

Ion se-ndepirtd cu pasi mari, gribit. {i huia capul si-§i spuse ci daci
nu se va duce acum, degraba, si stea de vorbd cu frate-su, va innebuni.

3

Ajuns in fata casei lui Mihai, Ion se uitd repede in dreapta si-n stinga
ca un faptuitor de rele, impinse repede poarta si intrd cu umérul inainte. In
ogradd nu era nimeni. Citeva gdini porumbace intre care se plimba tan-
tos un cocos negru, pintenat, scurmau in bélegarul ce aburea usor,
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imprigtiat dinaintea grajdului. Ciinele ridicd botul din cotlonul de paie
g1 hamai dedoud ori, fari vlagi. Usa de la tind&, era deschisi, dar iniuntru
nu se zirea de asemenea nimeni. In schimb, dupi casi, s-auzea un glas de
copil jelindu-se subfirel §irésunind in aerul piclos de toamn, ca un clopotel
de argint:

— Nu md duc mama4... nu mi duuue...

Ion grébi pagii. O voce caldd, méitisoasd, ginguri in aceeagi clipd gi
fnviord inima bérbatului cu modulatiile ei femeiesti, nespus de duioase,
de dragi:

— Du-te, dragu’ mamiil... Du-te, ci az’o s vind ta-tu gi-o si-{i dea.
Acu fii cuminte §i du-te. Ia-1 pe Ionel, §i duceti-va ci-i tirziu, dragii mamii!l

Ion ocoli gardul de ostrete ce-mprejmuia griadinita de flori ofilitd si
arsd de brumd gi pési soviind pe lingd prispd. Vocea caldi a femeii ii trezise
atitea amintiri ca acum pdgea ca beat. ,,Oare cum am si vorbesc cu Mihai?
se intreba. Ce am s&-i spun?

Se dezmetici fin clipa cind se gdsi fatd in fatd cu Ruxandra.

— Buni zisaaal spuse el incet, lungind in mod nefiresc cuvintele.

Se simtea stingherit §i incurcat. ,,Uite cum mi priveste! Parcd nu m-ar
cunoaste”. Vru si'mai adauge ceva, dar i se puse un nod in git.

Ruxandra il privi intii speriatd, apoi buzele ei se migcard incet si
schitard un zimbet silit, trist:

— Buni ziual

Copiii nu-1 cunoscuré.Se sfiird ca de un striin gi 1dsind capetele in piept
se luard de mind si plecara spre scoald, cu tdscutele-n spate.

Mugcindu-gi buzele rogii incd, dar care incepeau si se ofileascd, Ruxan-
dra i petrecu cu privirea §i suspind imbujorindu-se usor:

— Petrigor... cel mare m-o nducit de cap — limuri ea — si-i dau
parale pentru abonament la ,Scinteia pionierului“... S-o nimerit si n-am
in casd nici un ban... da’ copilu-i copil, ce gtie el?

Técu gi-gi 14sd privirile-n pdmint.

— Mihai unde-i?

— Mihai! tresari Ruxandra gi ridicd fruntea. Sub sprincenele arcuite
ca nigte aripioare, ochii largitiai femeii ardeau patimas si-1 frigeau cu flica-
rile lor. Nu gtiu. Mihai... deciteva zile n-a mai... Se ficu galbeni la fata,
l4sd capul in jos, apoi numaidecit il ridicd mindr#, aspri, dirzd, infruntindu-1
privirile.—E dus la tirg pentru materiale... M3 §i mir ¢& md mai intrebi?
Ce? Nu gtit cum au tabarit tofi pe el si l-au secdrmanat pentru sindrila aceia,
cd parci el ii vinovat c-o venit toamna si o prins grajdurile neacoperite...

Vorbele, cit i toatd infatisarea ei din care rizbatea ceva jalnic, dureros
gi totodatd indirjit si dezndddjduit, apdsard de moarte inima lui Ion.
Din adincuri se ridica in el o drojdie amarid si mugcindu-si buzelé pini la
singe aproape cd-i venea sa strige:,,Nu-i adeviirat. Esti o proastd. Te-a mintit,
ticdlosul. El petrece cu curvele gi tu, proasti...“ Dar se stdpini $i spuse:

— Bine,bine, Ruxandri... eu credeam c-o venit acasi... Asa credeam...
dar daci nu... lasi c3-1 gisesc eu...

Se-ntoarse sa plece, dar privirea ei arzdtoare il opri pe loc.

— Badita... stai... mai stai oleaci...

— Ce-1, Ruxandra?

— B&ditd, mi-i teamd... poate i s-o-ntimplat ceva... trebuia si vind
de-alaltdieri... avea la el bani si...

Ion simti ¢ nu gi-ar ierta niciodatd daci nu i-ar spune adevirul.
Rimase citeva clipe nemigcat, cu capu-n pimint, apoi se-ntoarse, hotarit,
s-apropie de Ruxandra gi o privi drept in ochi.
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— Ruxandri, mi uit la tine gi-mi aduc aminte... se trezi el deodatd
spunind cu totul altceva decit ar fi trebuit si spuie. Cum erai tu... hei, Ruxan-
drd, Ruxandri! Vocea lui era blinda gi tremurdtoare gi Ion simti cu mirare
cd ochii i se umezesc. Rosi pind-n albul ochilor §i ca si se stapineasca isi
indspri vocea gi strigd aproape cu ciudd, intorcind capul in altd parte. ,Tot
satul numai de asta vorbegte. Auzi tu? Numai de asta. Ce-i cu tine? N-ai
auzit ci se fine cu vdduva vagmistrului §i cu alte stricate? Ce dracu’! Pece
lume triiesti?*

Ochii femeii se mérir#, se mdrird, si lon nu mai vdzunimic altceva decit
acegti ochi in care se citea groaza gi disperarea. Ruxandra se uita ca o fiara
rdnitd.Buzele i1 tremurau gi abia acum Ion bigi de seam4d cit sldbise si cit se
schimbase, incit avu deodatd ciudata impresie cid se afla lingd cinevastriin,
necunoscut. ,Ea singurd a vrut. Ea a ales®, ii trecu prin cap si se dojeni
numaidecit pentru rautatea sa. Dupd putin stipinindu-se, cdutd cudestula
greutate cuvinte fierbin{i de mingiiere gi-i spuse — nici el nu-gi mai dadea
seama ce-i spuse — cd pentru ea nu-i totul pierdut, c#-i tinird, cd are viata
in fatd, cd poate fi incd fericiti, numai voin{i si aibi...

Vorbele lui o riscolird. Ruxandra igi infunda fata in palme. O podidi
plinsul. Ton, stingherit gi miscat si el pind la lacrimi, nu mai gtiu ce sd-i spunA.
Se 1454 incet pe prispd si agteptd cu sufletul adine tulburat si se linigteasca.
Si pentru ca plinsul si n-o apuce din nou si dindu-si seama cé singuratatea
1-ar face numai rdu, o induplecd sd meargid cu el pe cimp la sfecla.

Pe drum nu-si mai spuserd o vorbd. Iegird in ulitd gi o luard incet prin
mijlocul drumului, alituri, unul linga altul.

Ceata se ficuse mai grea, mai deasd. Zdrente de ceatd se tirau greoi
prin sant, se prelingeau pe marginea drumului, se aninau in crengile dezfrun-
zite ale copacilor. Scame de ceatd le fluturau pe dinainteaochilor, le atingeau
fata ugor, ca o mingiiere+ Lasard in urmd satul si iegird in cimp.

Acum se tineau si mai aproape unul de altul, parcd le-ar fi fost fricd
si nu se raticeascd, si nu se piardd in nemdrginirea cimpiei peste care se
lisase zidul umed de ceatd. Piriul sugotea matdsos in vale printre rachiti,
$i zgomotul apei parcd era gi el indbugit de ceatd, asa cum era indbugit gi
zgomotul pagilor si risuflarea scurtd, sacadatd, a celor doi. Mergeau repede,
risuflau zgomotos pe nas, si din cind in cind li se atingeau miinile-n mers.
Atunci tresireau amindoi fard voie si se departau. Apoi iar s-apropiau dupa
citiva pasi, cu ochii mereu atintifi inainte in ceata vinita-laptoasd prin care
nu se zdrea nimic. Pe cimp, in afard de vuietul linigtit al piriului, parca se
stinsese, parcd pierise orice migcare, orice zgomot, pind si croncanitul ciorilor
abia s-auzea, foarte slab, vituit de ceatd. Din sat nu se auzea decit arareori
cite un latrat de ciine si cite un scirtiit de roatd neunsd care se-nfigea in picla
cimpiei cu un strigdt scurt, aproape omenesc. Ion i Ruxandra mergeau acum
atit de aproape unul de altul ¢i nu numaimiinile ci §i umerii li se atingeau
tn mers. Continuau insd si tacd, s nu-si spund o vorb4, parcd le-ar fi fost
teami la amindoi ca nu cumva sd risipeascd clipele acelea pline de linigte
$1 vrajd, de potolitd bucurie gi de ceva mai presus de toate acestea la un
loc, de ceva necunoscut, dureros §i plicut in acelagi timp, care avea si dis-

pard gi-asa numaidecit rdnind din nou sufletele. Ei insd nu se gindeau de
loc la clipele pe care le trdiau nici cd ele vor zbura indatd §i nuse vormai
intoarce niciodatd. Nu se gindeau la nimic. Aproape si uitaserd de Mihai gi
continuau s meargd in nestire, aldturi, pe cimpul inecat in ceatd, ca in-
¢r-un vis.
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In acelasi timp, in cealalti parte a cimpului, dinspre gospodirie, prin
ceatd, inainta repede un dociras usor tras de un cal murg, inalt, subtire,
cu o patd albd ca o stea in frunte. Vintul zburda zburlindu-i coama bogat4,
docdrasul se legina cind intr-o parte, cind in alta, lisind doud dire adinct
in cernoziomul hleios, negru ca smoala. Pe scaunul cu spétar invelit in piele:
jerpelitd, roasd de atitea sezuturi cite se frecasers de el, sedea Mihai Hutulea..
Era posomorit, ursuz, nedormit, cu ochii tulburi. Cind ridica biciul de curele:
si-1 flutura pe deasupra calului, {intind mereu gitulgi urechile mici i ascu-
tite, falca de jos ii tremura §i ndrile i se lirgeau, trigind aerul suierdtor in
piept. Nu cruta calul de loc, il gonea intr-una si rdsufla din ce in ce mai
tare pe nirile umflate de pared si el ar fi gonit aldturi de cal. Lutulumed se
prindea de copitele calului gi-1 izbea in obraji. Dup& docdras gonea vintul.
I1 ajungea din urm4, il intrecea gi-1 lisa in urm# rostogolind peste eimpul
pustiu de toamna vildtuci grogi de ceatd.

Prin capul lui Mihai, dezmeticit de mult de betie, treceau repede, cu
iuteala vintului, fel de felde ginduri rizlete si absurde, fird noi m4, in timp
ce incerca sd-gi alunge din suflet o presimtire amara asupra soartei lui, care-1
chinuia stdruitor. Chiar de cum plecase Ion, asears, de la cooperativi, fara
nici un fel de ajutor de dinafard, fard sd-si fi turnat in cap o gdleatdde ap4,
cum ficea de obicei, mintea 1 se limpezi incet-incet de aburii tulburi ai ba-
uturii $i cu infricosare incepu sd cintireascd iesirile care ii rdmé&seseri.
Privea chioris, cu urd, pe subt sprincene, mutra slibinoagd de o albeatd
bolndvicioasd a lui Gheorghe Cotun gi mintea lui umbla repede ca o rigniti.
»Viata m-a legat de el sd m& nenoroceased, isi zicea. Mi-a luat mintile, pici-
tosul, atunci, cu padmintul lui blestemat, si-acu trebuie si ispisesc totul.
Timpit ce sint. De ce a trebuit s& mai ingddui si-1 vad iardsi in fata ochilor?
Dar fie. Daci soarta ne-a legat, acum el va trebui si mi scoatd din incurci-
turd.“ 11 apuca pe fostul vechil, — acum negustor de méiruntisuri si zarza-
vaturi pe strada Mare — de subtiori, il duse la fintini si-i turnd citeva
gileti cu apd in cap pind ce acesta se dezmetici bine si prinse sd dirdiie de
frig. :

In casd, luind o tuicd si se dreagi si-mpingindu-i lui Cotun dinainte
o strachind cu castraveti murati, Mihai spuse de-a dreptul:

— Cotun... uite ce-i. Vezi, afacerile s-au cam incurcat. Am nevoie de
bani. Numaidecit, auzi? Chiar acum, chiar in noaptea asta.

Cotun, muscind dintr-un castravete care rdspindi in jur un miros
acrigor; ridicd ochii tulburi §i-1 intrebd doar atit:

— Cit?

Suma era destul de mare, dar Cotun nu zise nimic. Ficu numai un semn
din cap §i aplecindu-se, apuecdi strachina si incepu sd soarbd zgomotos
moarea pipdratd si siratd cu miros de mirar; omugorul de la git i se silta
intr-una i pe barbd i se scurgea o suvitd verzuie care se prelingea pe git,
pe bendita cdmdsii, pe piept. Cind goli jumé#tate de strachini, se indrepta
in scaun si intreba:

— De ce ai nevoie de-atitia bani? Miine trebuia si iau marfi...

— Uite cum e. $tii ¢d dstia erau cu ochii pe mine. Au trimis un fecior
de-al grajdarului, Mitru Buliga, in Bucovina, la Patrauti, si fliciul s-a-ntors
aseard. Parcd ti-am maispus asta. Acum s-a intimplat nenorocirea astacu
frate-miu... Dracu’ sd-1 iee... {-am totspussid ne ldsdm de prostii... nu-iaicea
locul... Acum a iegit aga, cd nu mai gtiu cum sd dau ochii cu el, cd el nu-x
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omul care.sd uite ci... tu... intelegi? Si pe urm4, pozitia mea la gospodérie...
situatia ta... Intelegi? i

— Si ce vrei? .

Trebuie, apdsd el pe ,trebuie”, nu c¢d vreau. Trebuie... miine, nu
mai tirziu, daci nu fac rost de sindrili... h&sti, ficu el semnul juvatului la
git. Intr-o zi, adicd miine, nu mai tirziu, trebuie sd scot din pdmint, din
iarba verde, trei care de sindrild, intelegi?

L — Ce tot m# intrebi dac#-nteleg? Inteleg, cum dracu’ si nu inteleg!
Ce-i cu Patrautanu? Ce-o facut?

— La el pi gindesc. I-am dat la inceputul verii o micd arvuni...
Trebuia si meargd in Bucovina s-aducd dranita... Mi-i teamd c& n-a facut
mare brinzi... i-am dat bani cam putini, vreo mie de lei... N-am putut mai
mult, ci-ti trebuiau {ie si-ti pui sandramaua pe picioare... Acum, oricum,
trebuie si-i achit totul, de asta am nevoie de bani. Dacd miine seard viu cu
dranita la gospoddrie sint aranjat. Mdcar o caruta-doui...

Dupi o pauzi spuse, dus pe ginduri: ,Sicu frate-miu, m& impac eu...
Numai un lucru, el nu trebuie sd stie c-avem vreo legdturd. Nimic.“

— Mormint! clipi Gheorghe Cotun si-si strinse buzele a dispret. Avea
buze subtiri 1 ochi mici de om hridparet. Mihai il stia bine. Ce-i cidea sub
mind nu-i1'mai scipa. Asa se intimplase si cu el. Era viclean al dracului si
avea o minte agerd si ascuyitd ca briciul, de care se cam temea. Pusese gabja
pe el, de cind cu pidmintul, si stiuse sd-1tie virtos, ca lupul care apuci oaia
de git sinu-i mai di drumul. El era un om slab. Intilnise o cremene, se cioc-
nise de ea si se frinsese. Asta era. $i acum fostulvechil,om patat, cum se
spune cu stea in frunte, vestit prin multe isprévi necurate, cu baniipecare
el, Mihai Hutulea, i-i pusese astd primévard in mind, — bani luati de la
gospodiria colectivd — ,tinea dugheand pe strada Mare colt cu piata, intr-o
hardughie bortoasd, legatd in scoabe §i proptele, care duhneste cale de-o
postd a muckgai, baligd si murdturi rasuflate. In fereastra dughenii lui, nici
mai risaritd dar nici mai prejos de alte zeci de acelasi fel, fereastrd murdara,
pitatd de muste si de praf, gésesti fel de fel de lucruri atréigitoare, striluci-
toare gi plicute, panglici colorate, gireturi, batiste cu dantele si monograme
(rdmase de la fostul boier), inele de alamd, de nichel §i chiar de argint, pentru
obraze subtiri, broge ieftine (cinci lei bucata), bricege in forma de peste,
ritugte de lut, pind si bani vechi, cu borta, de pe timpul regelui Ferdinand,
pusi acolo numai de frumusgatd. Toate astea sint ,,fata care atrage“. , Fleacuri,
la categoriseste negustorul. Abia sco{i s nu mori de foame.” ,Grosu-i ini-
untru®, unde, aldturi de trufandale, gdsesti ,untisor“ proaspat, ,sminti-
nic#* ingrosatd cu fdind de griu (multi vdd, putin cunose), ,ousoare” calde
(chiar acum le-a adus ,bdiatu“), ,brinzicd“ de oi, piei de miel, pudriere,
stofe, cdmdsi, ciorapi de nylon (adusi direct din America), si alte multe
de felul acestora. Vine in sat, cam odatd sau de doud ori pe sdptimind si
trage la cooperativd. Vinzdtoru' ii procurd ,trufandalele”. Cotun pliteste
cinstit, apoi scoate din servietd — o servietd jegoasd, legatd cu sirma —
citeva sticle cu tuicd, licheor, pastram4, i incep ,,gustirica®. Pe fetiscana cea
bilaie o aduce cu el de la oras. ,Marfa vie“. O domnigoara ,,subtire“, de , lume
buni“, zice. ,Sa te lingi pe degete“. Mihat a aflat mai tirziu c¢&-i un fel de
,nepoatd a fostului boier”. Lui, tot negustorul de trufandale gi suflete i-a
facut rost de viduva vagmistrului. E1 i-a adus-o0 §i muierea lipicioasd ca mierea
s-a lipit de sufletul lui gi-1 suge mai rdu ca o lipitoare. La inceput o tinea
la distantd. Ii era rugine. Se gindea la Ruxandra, se gindea la copii... Cu
vremea, ruginea s-a schimbat in inté&ritare, in dorintd, si intr-o sears, la o
»gustdricd“ de a negustorului, cind alcoolul si-a facut efectul indeajuns
10 — V. Romtneasci
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le-a dat toate dracului si s-a aruncat in bratele moi, calde si ciirnoase ale
Mariei, brate care strinseserd cu aceeasi infecare gi {drani cioldnosi si flicii
nevristnici, ofiteri nemti §i soldati, duhnind a sudoare. Bratele Mariei s-au
incoldcit atit de sdlbatic de grumazul lui cd el nu mai poate scdpa. Si nici
nu vrea s scape. De nevastd-sa s-a sdturat si Maria il atitd mereu. Dimineata,
cind se trezeste din betia acestei iubiri desintate si din betia tuicii adusi
de Cotun, il apucd rusinea si greata. Rusinea insd nu {ine mult. Cum vine
seara, cum se furigeazd iar in deal la cooperativid §i totul incepe de la capit.
Primul pas fdcut in mocirld a adus dupd sine un altul, apoi inci un altul,
si odatd intrat in adincul smircului orice intoarcere n-a fos{, decit o scufun-
dare mai adincd. Mlastina era fard fund, si el parcd dinadins s-arunca orbeste
sd-1 cunoascy toate nidmolurile. [i plicea. Se obignuise. 1i intrase in singe.
Acum, in vremea din urm4 il apuca sila numai cind se gindea cd ar putea
duce altfel de viatd, cd existd i altfel de viatd, o viafd curatd, netedd, pe
care o duce frate-su Ion, Ruxandra... Cind se gindea la copii...

Simtea insd atunci c& s-a bigat in prea multd murdirie, ¢& murdiria
i-a intrat prea mult in singe ca si mai poatd trdi o astfel de viatd. Cu vre-
mea gisise chiar siun fel de imp&dcare cu propria lui constiintd. Ajunsese si se
convingd cd lucrurile merg asa cum trebuie si meargd. La gospodirie, slavi
domnului, lucreazi bine — se mentine — cu nevasta se poartd ca orice
birbat, pe copii ii iubegste, §i-n rest nimeni n-are a se plinge de el, nimeni
n-are dreptul sd se amestece in viata lui. Isi zicea cd asa-1 omul ficut sa
nu poatd trai fird sd-5i mai indulceascd si el viata cu putfine pliceri. Viata-i
scurtd. De ce sd nu tragi din ea toate foloasele? Totul e sd stii cum si te
strecori, cum s# le impaci pe toate, si fii gi socotitor la gospoddirie, si sot,
si amant, i tatd. Altfel, degeaba mai traiesti. In viatd, totul ti-i ingiduit.
Si-si ficuse din asta un reazem pentru mustririle de cuget care nu-1 lisau
in pace. Si poate totul ar fi mers aga inainte. Asa isi zicea Mihai. Totul ar
fi mers inainte, dacd nu venea frate-miu, dacd nu venea Ion. Si incd m-am
bucurat la venirea lui! A venit Ion gi linigtea lui sufleteascd s-a tulburat
deodatd, cum se tulburd fata unui iaz la vestirea furtunii. Frate-su a venit
pe negindite, cind se astepta mai putin, si i-a pusin fatd o oglindi in care
si-a vizut chipul dupd atitia ani si s-a ingrozit. Fata ii era minjitd, brazdata
de cute, de nerecunoscut. ,Eu sint acesta? $i cu cit privea mai adinc in
oglindd, cu atit se cutremura mai tare.

Se legdna pe scaunul docdragului stringind h&turile-n miini si gonea
calul cu deznidejdea unei minii neputincioase, cu disperare, lovindu-1 unde
se nimerea, peste crupe, peste git, peste urechi. Gonea. Gonea, si scape
din cercul de fier al gindurilor, si-1 ia pe Cotun, si zboare la orag si sd aran-
jeze acolo tot ce se mai putea aranja. ,Diseard va fi iardsi din nou liniste.
Degeaba ma framint®, isi zicea. Goni aga pind dddu de tarlaua gcu sfecli
pe care lucrau oamenii. Bigd atunci de seamd cd ivirea lui, in dociras,
biciuind calul, unul din cei mai buni tripasi ai gospodéariei, stirneste fra-
mintare printre oameni. O ugoard nelinigte il cuprinse. ,,Ce trebuie si fac?
S4 trec inainte? Si opresc? Sd strunesc calul si sd le arunc din mers citeva
cuvinte, un ,doamne ajuti“ sau ceva glumet? Nu. Trec inainte. Ocolesc si
trec inainte. N-are rost si opresc. Ce si le spun? Lasd, cd diseard cind viu

cu materialele... Atunci o si se schimbe povestea i nimeni, nici chiar pre-
sedintele, n-are s m4 mai priveascd cu neincredere §i ciudi.” Sfichiui calul
§i cirmi spre dreapta.

Atunci se petrecu ceva atit de neasteptat c¢d Mibai nici nu mai avu
putere si tragd hdturile. Din ceatd iegird doud umbre, doud mogildete, lon
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si nevastd-sa. Veneau drept spre el, alituri, cu pagimari, si fetele abia li
se zireau prin perdeaua de ceatd.

Ion zdri docirasul cel dintii. Tresdri. O clip4 se opri §i se cldtind ca
lovit in moalele capului.

— Aha! sopti el incet printre dinti §i se mird de linigtea mare care-1
cuprinsese deodatd. Ceata ugoard, matisoasd, parcd ii ndvili in suflet gi sufle-
tul lui incordat pind atunci ca un arc, se destinse, se linigti. $i temindu-se
parcd sd nu-si piardd linigtea asta mare incuibati in suflet, Lon se smulse din
loc si incepu s& alerge inaintea docdragului sérind in copce largi, ca un lup.

In urma lui, Ruxandra ficu o miscare ca si cind ar fi vrut si-1 retie.
Deschise gura si scdpd un tipdt ascutit care infiord v&zduhul incetosat:

— Mihai!

Ion alerga spre docdrag. Cimpul se leginacu el si se scufunda usor sub
picioarele lui. Inima-i bdtea tare §i cu-o putere de nebdnuit i se fixardin
minte figurile cunoscute ale colectivistilor care s-apropiau de docéiras,
ghemotoacele de glod tisnite de subt copitele calului, clibucul de spumi
prelins de pe zdbald, urma rotilor licdrind stins in urmé&, ca umplutd cu
plumb tapit si ochii mariti de spaima si disperare ai lui frate-su.

Sdri din fata calului chiar in clipa cind ar fi putut s&i-1 sfirime cu
copitele. S&ri intr-o parte, il apucid de cdpitald si strigd sdlbatic cu gura
uscatd:

— Jos, ticdlosule! D&-te jos! Jos!

10*



FLORIN MUGUR

VOIlIOSIE

»La om totul trebuie sia fie frumos:
si fata $i imbracamintea si sufletul
si gindurile.*

A.-P. Cehov

]Vu, vorbe mari nu md pricep s-adun

Pentru discursuri — cum se cuvine.

$i totugi am sd ¢d fin un discurs gi-un singur lucru am sd ¢d spun,
Cd: E BINE.

O s-ajupgem muncitort sau invdjdlort, vom indla cladirt

Si-0 s muncim unde va fi nevote de not, cu sirguinid deplind.
Iar may tirziu, cind o s-avem barbd albd si amintiri,

O sd fim poate academicient, cu ,Opere alese* §i cu masind.

Sau poate-o sd ajungem functionari la un minister.
De pildd: la Ministerul Comunicaitlor Interplanetare.
Ne vom petrece concediile de odihnd in cer,

Pe osia carulut mare.

Pentru asta, trebuie sd-nodtdm, sd descoperim toate tainele,
Sd facem aga incit mdrefia sd devind o chestiune de fiecare zi,
Iar la om totul sd fie frumos: mintea §i inima, hainele...
Si-atunci tristefea lui Cehov, intr-un suris de copil se va-nsori.

Vom face sd existe, cum spune Marz, piine st trandafiri pentru oricine.
Atenpie! Asta nu-i un motiv sd rupefl trandafiriv din grddini. |

Yom sddi trandafiri la Polul Nord si-atunct, in fine,

Ii veti putea duce iubttelor, senini.

Inima voastrd sd fie de azi o scrisoare deschisd, nu vrefi?
O scrisoare deschisd cdire semenii nogiri luminosi.

Vom deveni infelepji ca niste mari poeli,

Chiar de vom fi — ca dingii — pulin copildrogi.

§t chiar dacd multi dintre not vor pieri pe-acest drum,

Sfisiati de dugmanii ascungi, cu chip de fecioare st inimi de jivine,
Asta n-o s@ md-mpiedece sd vd spun

Ci: E BINE!
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[INAINTE DE EXAMEN

De-atit nesomn, §i fruntea ;L e grea — si ochii, grei.
Fumezi cu- nfrlgurare st sete, in negtire.

S fard sd te saturi cafele negre bei,

Si-n tine osteneala pluteste — fum sub;ire.

Iar degetele grele, gdlbui fi-s de tutun.
Pe paginile albe, ifi par strdine, hide.
Nict slovele din carte nu mat pricept ce spun,
Parc-ar zimbi sau parcd ar plinge sau ar ride.

..Ji-atunct te rupi de totul, cobori fugind in stradd.
Vazduhul te desteaptd c-un pumn drept in obraz.
St te dezmetwe§te superba lut cascadd
Cu fluvii de rdcoare in nesfirgit talaz.

St mergi. O, cite drumuri deschide-aceastd noapte,

Sd le stribafi o viatd, cintind sd le strabafi.

Sint drumurt vechi prin sihle cu tainic glas de soapte
$i-s cdrdrut cotite spre creste de Carpafi.

$i1 drumurt peste mlastini gi luminogse punit,
Intinse peste fluvii cu vuiet monoton,
i cdi de sat cu clinchet de zurgdldi la nunfi
St bulevarde albe-n lumina de neon.

Ca visdtor, prin vreme, chiar tu ai sd le tai,
— Nou inginer — aceste cdi darnice-n pulere.
Ti-or mulfumi drumefii cu cintece in mat,

Ti-or muljumi constructori cu frungile severe.

..S-au risipit in noapte ale-ostenelii fumuri,
Odatd cu-al ;Lgaru ugor, molatec fum.
§i te gindegti cd-i bine sd tat prin fard drumuri
Cind taie tara-ntreagd prin vremi un mare drum.

Cu noaptea imprejuru-ji te-ntorci. Lucrezi, lucrezi...
Fdacindu-ft semn cu bratul alb, fird de ndframd, )
Ca o tubitd-al caret chip luminos nu-l vezi,

In noapte presimfite, imense drumuri cheamg...
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[iNATBENTA M

Am dezgolit un cer de galerie.

Nu-i nict trandafiriu, nu-i nici inalt!
In el carbunii tipd si invie.

In pieptul lui burghie dau asalt.

Pamintu-asudd. Ni se-nfundd glezna.
Da-naintim, si-rn razele subfirt
Dezvdluim pe straturt straluciri
Ce-mbata sufletul, sfisie bezna.

Cdrbunii ne pdtrund sub piele-n singe,
Ji-naintdm unifi ca gase frajt,

De pikhamdre-amarnic scuturafi

Dar visul nimdnuia nu se fringe!

Puscim tdcufi... Cad linigti milenare,
st stele poate cad in infinit,
Cind stratul geme, urld rdazerdtit...
Se prdbugeste...

Un ortac rdsare.

Si fericit cd pugcd-ntita oard

El chiuteste c-a invins cdrbunit,
Si-naintdm prin neagra lor comoard
Ca-ntiii oameni la-nceputul lumii!

PATRU CA/T

Datru cai fard vedere

Au rdmas ca o durere,

Au rdmas in fund de mind
Ca o patd pe lumind!

Cal de mind, cal bdtrin,
Greu cigtigt un pumn de fin/
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Oare-n amintirea ta

Stit cum mai rdsare-o stea?
Dor mai ti-este de cimpii?
Prin fineatd sd-ntirzit,
Sd-ti joct crupa ndrdvag
Peste-o zare de imag!?
Azi, mat trec prin mind-n rind,
Trec cu glezna tremurind,
Trec pe lingd noi magini
Patru cai fdard luminy!

Cal de mind, prieten bun,
Nu md infelegi ce-fi spun!
St eu poate-s cel din urmd
Care stincile mai scurma.
Stii tu, stit, cd poate azi
Ducem cev din urmd brazi?
Vin magini! i intr-o 21
Tot mat lesne vom munci!

ZAMISLIRE

Minunea frunzet ce se zbate-n mugur,
Minunea florii prefdcutd-n strugur,
Minunea putului iegit din pintec,

Ne lumineazd cind pdtrund in cintec!

St azi, cind primul schimb urca spre prinz,
In grajdul minei s-a ndscut un minz.
,2Lumina“-st linge tristd noul pui.

Ia orz! Ia piine! Ia trifoi si du-i!

FRATELUI MEU DE DEPARTE

Ci;i ani au trecut? O sutd?... Sau doud?...
Am fost de-ntunerec bolnavi.

Iesi, frate, la soare, hat, scaldd-te-n roud,
Tu, unul din ultimit sclavi!

De-aict, din Paring, eu i bat in peretele
Minei. Auzi-mé-auzi!

Eu rid azi, eu cint azi! Tu, tot de-a-nderetele!
Mddda! Pentru cine asuzt?

Cdrbunii! Cdrbunii ce-i tdinuie minele
Sint piinea cuptoarelor, stit!/

Tu-i darimi, dar vezi-le cdile, ajine-le!
Sd nu coacd blestemdyii!
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Nici tunuri, nici brandurt §i nici carabine
S-atirne zdbranice-n porii.

Pdmintu-n Carpati sv in stincile alpine
Sdtul e! Sdtul e de morgi!

Citi ani au trecut? O sutd?... Sau doud?...
Am fost de-ntuneric bolnavi.

Iesi, frate, la soare, hai, scaldd-te-n roud,
Tu, unul din ultimii sclavi!




{ULIA SOARE

FAMILIA CALAFF"

PARTEA I
Cap. I

‘

Lotte 1354 tocul jos, igi trecu ugor mina prin pirul blond, supus,
netezit pe timple §i adunat intr-un coc de bucle la ceafd, intoarse ochii
spre fereastrd §1 oftd tremurat. Nu vedea decit zidul §i usa cu obloane grele
a depozitului, de partea cealaltd a portii inalte §i pietrisul neregulat,
neprimitor, pe care rotile cirutelor incircate cu lizi pline de materiale,
scirtiiau totdeauna greoi, nepldcut. In clipa aceea era linigte gi soarele
de mai incerca sd inveseleascd i curtea aceea posomoritd, inghetatd, cenugie
ca o curte de internat sau de inchisoare. In depozit ardea lumina, fiindcd
in incdperea lungd si strimtd, fard ferestre, care servea drept birou g§i unde
lucrau inci la ora aceed Anatol si Jean, era intuneric, chiar cind obloanele
usil erau de tot date in lituri.

Lotte privi un timp absentd uga care rdminea inchisd apoi oftd din
nou, se scuturd de frig si-gi strinse mai bine gsalul pe piept. Erau in 12 mai,
vremea raminea insd rece gi mai ales in odaia lor, unde soarele nu intra din
plin decit la ora prirzului ca si plece gribit gi definitiv pe la trei dupd
masd, n-ar fi stricat putin foc. Dar domnul Calaff, plictisit de durata neo-
bisnuitd a acestel ierni interminabile si neribditor s incuie magazia mare,
asupra cireia controlul lui era mai greu §i de unde Vasile putea oricind sa
care neobservat citeva brate cu lemne suplimentare pentru od&ita umeda
si rece in care locuia impreund cu nevasti-sa Tudora, bucdtireasa, decretase
indatd dupd 1 mai cd nu mai era nevoie de foc si invitase pe membrii prea
delicati si pldpinzi ai familiei si binevoiascd sd se imbrace gros, dacd se
tem sd nu inghete. Lotte se gindi la Anatol, care in primévara asta tugea
mai urit ca oricind si care trebuia si dirdiie in biroul intunecos, cu
picioarele inghetate si cu degetele intepenite, verificind in sild coloa-
nele de cifre in registre. Ar fi fost bine si mai iasd din cind in cind la soare,
sd se plimbe putin, si se dezmorteasci...

Lotte i3i duse miinile sub sal la subtiori ca si le incélzeasci. Din
camera de aldturi auzea glasul curgitor si linigtit al lui Herr Steiner care-i
explica Martei o pagind din ,Wilhelm Meister“. Lectia era pe sfirgite si
Lotte se gindi cu neplicere cd Herr Steiner avea sd treacd prin camerd si
s-o salute cu politetea rece si zimbetul fortat, pe care i le acorda de doud

*) Fragment din romanul cu acelas titlu.
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ori pe sdptdmind de cind o pierduse de elevd. De fapt, Lotte nu avusese
nimic si-i reprogeze, totugi preferase si reia orele cu mére Hildegard, fiindcd
in felul acesta se putea bizui cel putin pe doud drumuri sigure in oras
pe sdptimind. Dupd o clipd de ezitare, bitrinul Calaff acceptase: orele cu
meére Hildegard costau mai ieftin §i asta nu-l1 impiedica sd spund totusi
cd Herr Steiner di lectii in casa lui, fiindcd Marta le continua cu entuziasmul
potolit §i congtiinciozitatea care o caracterizau in toate.

Lotte intoarse pagina $i reciti ce scrisese in ziua aceea: ,Mére Justine
a fost bolnavd si eri, plecind de la mére Hildegard am intrat sd-i spun bund
ziua. Am gasit la ea pe Madeleine Polizu care, in trecere prin Galati, a
venit sd-si prezinte sotul. Cred ¢4 nu e bitrin, dar e foarte chel si are dinti
falsi. A vorbit putin §i mie nu mi-a dat nici o atentie. Nici Madeleine n-a
parut prea incintatd cd md inilneste si in tot timpul vizitel, i s-a adresat
ostentativ numai lui mére Justine.A povestit despre Elise Boerescu pe care
mitusa ei, doamna de onoare a reginei, o plimbad pe la toate balurile
$i o prezintd in toate saloanele. Ea, Madeleine, pleacd siptdmina viitoare
cu sotul ei la Paris §i apoi in iulie pentru doud luni in Elvetia. In toamna
vor face o plimbare mai lungd prin Italia si Spania si dupa aceea...

»Et vous, ma petite Charlotte, c’est pour bientét vos vacances &
Karlsbad? — m-a intrebat meére Justine cind si-a dat seama cit de prost
md simt in coltul meu unde nimeni nu-mi acordd nici mécar o privire.

»,O0ui, ma mére, c’est pour la mi-juin® — am rdspuns, m-am inrosit
i n-am indr#znit s& caut in ochii Madeleinei, zimbetul de ironie si de riu-
tate pe care eram sigurd cd o sd-1géisesc. Auzi, Karlsbad!l... De ce nu Slinic
ori Sinaia?“

Cineva trase clopotul la poarti si peste putin Vasile iesi alene din
depozit ca s descuie. Era Dochita, il aducea pe Déanut de la scoald. Da, era
joi, Dianut minca la bunici, Lotte uitase si dupd masi ficea in odaia lui
Anatol ora de francezd cu M-elle Mouton care imbétrinise, era suferindd
s motdia uneori in mijlocul lectiei, istovitd de drumuri §i de imposibili-
tatea de a-si permite luxul unei sieste. Numai c¢d azi nu se nimerea tocmai
bine... Toatd lumeatera enervatd si preocupatd, tata avea sa strige si sd
ocdrascd i bietul copil care si aga e paralizat cind vine la masd luni si joi
are sd se ingrozeascd de tot.

Lotte era cit pe ce sd se ridice de la locul ei §i s& se ducd in sufra-
geria micd, unde in clipa aceea doamna Calaff isi imbrafisa pe indelete
nepotul, ca si examineze impreund cuea o formuld oarecare, meniti si-l
scuteascd pe bietul copil de tortura prinzului comun. Dar se rizgindi: se
simtea obositd i moale, mama intelegea greu, se speria numaidecit si-si
pierdea cumpdtul; de altfel, prefera si fie citeva clipe singurid cu bdia-
tul ca sid-i strecoare fird martori ceva pentru cei de acasd: o' danteld,
maénusi, panglici pentru Lia sau Hilda, niste bani chiar, trecuti prin cine
stie ce minune in socoteala zilnicd a cosnitei fdrd ca batrinul si observe,
in sfirgit o bucatd mai mare de socolatd pentru gustarea de a doua zi a
baiatului. Doamna Calaff ficea pachetele cit mai mici cu putintd si le
pitea intr-un colt al ghiozdanului, sub cdrti, cu inima bitind de emotie si
cu ochii plini de spaimd, in timp ce Dé&nut,transpirat, cu obrajii apringi
de rusine, speriat si umilit de aceste binefaceri care aduceau a hotie,
bolborosea multumiri intretdiate de slabe proteste. Era destul de n&ltut
i voinic pentrucei 9 ani ai lui, obrajii ii erau rotunzi gi rumeni; dar ochii
aveau o privire nesigurd, tulbure, migcdrile erau greoaie si stingace. Se in-
rosea de indatd ce deschidea gura si spuni ceva si plingea repede. In casa
bunicilor era intotdeauna ticut §i cuminte, mergea in virful picioarelor
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si nu stia ce sd inceapd cu miinile cam mari i rosii — vinete de frig pind
tirziu in vard, care ieseau prea mult din minecile prea scurte ale hiinu-
telor vechi, purtate pind ajungeau comice.

Lotte fixd# din nou pagina de hirtie din fata el §i muie maginal
tocul in cerneald; dar nu mai avea chef de scris. Se apropia ora prinzului,
peste putin avea si audd trdsura cotind coltul strézii si apoi clopotul... Se
imbricase din vreme pentru masd, si acum ii pdrea bine cd scdpase de-o
grijd. Dar cum avea rdbdare Marta §i azi pentru Herr Steiner?... Zeilig era
in salonasg, avusese o lungd conferinti cu mama, intreruptd doar de ins-
pectiile doamnei Calaff la bucitdrie, si acum il agtepta cu perseverenta
lui mieroasd pe batrin. De dimineatd se auzise zorndit de argintirie, se spd-
lase serviciul de ceai neutilizat de la ultima vizitd a Mirei, in toamna
trecutd, si tata se rastise de citeva ori, fiindcd mama §i Tudora nu-i ghi-
ceau gindurile §i nu cutezau si ia singure vreo initiativd inteligentd. Nu
le ducea capul sd propuna sialtceva inafard de vesnica lor tartd cu frigea?
Numai atita se invredniceau si ndscoceascd...?

In clipa aceea, usa dinspre camera lui Anatol unde se tineau lectiile
de germani se deschise si silueta corectd a lui Herr Steiner apdru in prag.
Marta il insotea cu cdrfile, caietele si dictionarul sub brat. Lotte se ridica
de pe scaun, profesorul se inclind scurt in fata ei, rosti fard convingere
un compliment care {inea loc si de salut §i iegi impreund cu Marta pe
uga care dédea in hol.

Lotte inchise caietul gros, legat in piele neagréd, cu cotor aurit si
incuietoare de metal. Il cipdtase chiar dela domnul Calaff, care gtia cd
igi scrie jurnalul, nu avusese nici o obiectie si era in fond multumit cé cel
putin una din fiicele lui respectd acest obicei distins girdspindit printre
fetele tinere din societatea buni. Marta era fiica lui preferatd, fiinded se
pricepea sid-i- prevind cele mai mici dorinte, fiinded o stia calculatd si ca-
pabild sd se descurce in situatil complicate, cu tact i demnitate. Dar Lotte
era altceva; Lotte era mindria lui, actul lui de noblete, Lotte asta blonda,
sveltd, find si delicatd ca o printescd, cu zimbetul ei melancolic, cu miinile
inguste si palide, cu migcdrile pline de gratie.

Lotte strecurd din obisnuintd caietul in scrin, sub un teanc de pro-
soape. Era o precautiune cu totul inutild, fiindcd dacd tatil ei i l-ar fi cerut
intr-o bund zi, ar f1 trebuit s i-1 aducd numaidecit, fird murmur. Stia asta
si nu trecea in el decit desfdsurarea exterioard a evenimentelor banale,
din viata fird evenimente a familiei. Cind il rasfoia, datele, numele, con-
versatiile plate i anodine ii serveau drept punct de reper pentru visirile
nesfirgite, infiorate, pe care si le ingdduia in orele cind bitrinul era sus,
la fabricd, si atmosfera din casd mai pufin apdsitoare.

Marta intrd repede in odaie, zgribulitd de frig si de emotie. .

— De ce nu ti-ai pus salul, Marta draga? vrei sd ricesti tocmai acum?
Daci venea tata si te vedea?, spuse Lotte cu ingrijorare.

— Nu, nu, afard e mult mai cald, e soare; eu sint inghetata, fiindca
am stat atita timp pe scaun gi dincolo, la Anatol e si mai frig ca aiei,
rdspunse Marta frecindu-gi miinile cu un aer distrat.s

Era cit Lotte de inaltd, dar ceva mai plind si desi numai cu trei
ani mai in virstd, fata el avea o expresie de maturitate i chiar de sigu-
rantd, care nu goviia decit in prezenta bdtrinului. Ochii cdprii, f4rd stri-
luciri, priveau de obicei calm, stdpinit, pe cind in ciutdtura albastrd a lui
Lotte, tisneau mereu sulite ascutite de spaimi.

~—Cred cd... Ce-ar fi dacd ti-ai aranja pdrul... S-a strimbat intr-o parte...
murmurd Lotte stinjenitd gi-gi feri privirea.
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Pe fata matd a Martei trecu repede dar violent o undi de roseatd. Se
intoarse brusc spre oglinda mare §i grea care se ridica deasupra scrinului
g1 se examind cu atentie. Da, se depdrtase pufin deasupra urechii stingi si
citeva fire rdzlete de pdr, pdrul ei, atirnau stinghere afari. Un fulger de
groazd o stribdtu: oare Herr Steiner observase? Laun moment dat, in tim-
pul orei, avusese impresia cd o privegte cam insistent, cam curios. S fi
binuit ceva?

La 20 de ani, Marta bédgase de seami cd pédrul incepe sd-i cadd cu
persistentd §i cu o vitezd vertiginoasd. Cind se pieptdna, riminea cu smo-
curi intregi in mind si cind il spidla Dochita, apa din ligheanul alb de faian-
t4 se umplea numaidecit de firele de pir castaniu, subtiri, inegale, ane-
mice. Doamna Calaff se alarmé, dar nu indrdzni s&-1 spund nimic sotului
el g1 nici 34 se consulte cu vreun coafor sau cu vreun doctor de teami si
nu se afle in orag cd una din domnigoarele Calaff igi pierde parul. Mai mult
chiar, Marta trebui si renunte §i la oficiile Dochitei §i in fiecare simb&td
seard, cu zdvorul tras la usd, doamna Calaff spala singurd capul fetei, urmi.
rind cu groazd progresele dezastrului. Dar domnul Calaff nu era omul ci-
ruia sd 1 se poatd ascunde ceva, mai ales cind dupd nunta Mirei, grija lui
se indreptd asupra Martei si cind, cu toate artificiile si cu toatd minu-
tiozitatea cu care-si fdcea biata fatd pieptdnidtura, potecile goale din p&rul
ei se transformaserd in adevirate luminiguri, vizibile de la distant. Intr-o
seard,in cursul unei scene ingrozitoare, la care nu luard parte decit doamna
Calaff si Marta, batrinul afld cd fiica lui care implinea 22 de ani si pentru
care depusese de curind la bancd jumitate din banii de zestre, e in pri-
mejdie sd devind cheald. Intoarsd in camera pe care o impéartea cu Lotte,
Marta avea o fatd ravisitd; Lotte observd c¢d miinile ii tremurau tare si
noaptea o auzi plingind in pernd. Zece zile mai tirziu, domnul Calaff si
Marta plecard la Viena, unde in alte zece zile, cel mai bun cosfor din capi-
tala Habsburgilor ,furnizor al A.S.I., Arhiducele Franz-Ferdinand“, con-
fectiond cu tact si discretie perfectd o perucd impecabild pentru ,doamna
Zoe Chiricenco din Iagi“. Nimeni in casd nu-si permise vreo remarcd la in-
toarcerea lor la Galati. Marta nu-gi schimbase nici pieptdnitura, nici nuanta
parului si inafard de doamna Calaff si de Lotte,nimeni nu o vedea firi ,,coa-
furd“. Seara, inainte de culcare, o scotea din cap, o prindea intr-un cui
in dulap §i-si punea repede boneta albd de noapte cu margine de danteld.
,Furnizorul A. S. Imperiale“ o sfituise si vind la control gi s-o impros-
piteze odatd pe an. Si de doud ori pind acum, toamna, domnul Calaff o
insotise la Viena, unde cu acelasi tact §i cu aceeagi discretie, marele artist
isi desfagurase dibéacia.

Marta se intoarse din nou spre sord-sa §i o intrebd incet, cu o liniste
perfecta: &

— Crezi cd vine, Lottchen? Chiar azi o sd vin&?

— Sint sigurd. Mama a dat la cilcat fata de masd gi servetelele de
ceai. Si Vasile a plecat de citeva ori in oras dupd cumpérituri; si cind
erai tu la lectie cu Herr Steiner, a venit Zeilig si s-a inchis cu mama in
salonas. s

— Mai e aici? intrebd repede Marta.

— Da, il agteaptd pe tata. Si dupd o clipd de tdcere, Lotte intrebd
incetigor, cu tristetea care se ingrimiddea atit de des in glasul ei cald: ,,Nu
te bucuri, Marta dragi?“ :

— Nu stiu, Lottchen, ridspunse Marta cu un zimbet distrat. Nu stiu
ce si zic, nu stiu ce are si iasi din toatd povestea asta. Iti aduci
aminte, anul trecut, cum a fost cu... celdlalt?...
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— Atunci a fost altceva, dragd, atunci n-a vrut tata, o intrerupse
Lotte cu oarecare insuflefire. A aflat abia pe urmi cd are o sord divorfatd
si cd bdiatul ei... esocialist. Lotte pronuntd cuvintul cu surprindere §i un
fel de stinjeneald, fiindecd-i venea rar pe buze.

— Da... si tata care avea atita incredere in bitrinul Wexler!... Iti
aduci aminte cum a tipat la el §i cum l-a pdlmuit ¢d am auzit pind in
sufrageriel... §i ce nervos a fost pe urmd si cite am avut de inghitit si noi!l..
Marta rimase un timp pe ginduri, apoi addugd cu un suspin: sper cd Zeilig
e un om serios si cd a adus informatii sigure.

O trasurd se auzi de departe §i fetele amutird deodatd, in asteptare.
Dar trdsura trecu prin fata casei in trapul indolent al cailor i amindoud
avurd acelasi suspin soptit de usurare.

— Poate c& e frumos, Marta dragd, incepu iar Lotte dupd un ristimp.

Marta o privi cu o urmd de mirare, se gindi putin, apoi zimbi cu
indulgenta.

— Frumos?... Da, poate si fie si frumos, dar stii bine cd nu asta e
esentialul. S4 fie un om capabil §i energic, nu ca bietul Albert, pe care-1
duce si azi tata in spinare §i-1 tine degeaba in fabricd... Ba da, Lottchen,
ba da, de ce sd nu spunem lucrurilor pe nume, rispunse Marta la gestul
de protest al sord-si. Asa este, din cauza lui se chinuiegte Laura cum gtim
si abia igi creste copiii cum se cuvine. Eu vreau un birbat de care si fiu
mindrd, s mé duc cu el in lume $i sd stiu cd lumea md invidiaza $i mé
respectd §i copiii mei au un sprijin, se pot bizui pe tatidl lor.

Lotte sedea incé pe scaun, cu miinile sub gal si privirile pe fereastri.
Deodatd, ochii i se umplurd de lacrimi si birbia incepu si-i tremure.

— Ce-am 54 fac cind o sd pleci si tu, Marta, cu cine o si rdmin?
Laura are numai necazuri si o vid asa de rar. Mama, siraca, e tot mai obo-
sitd, Anatol e mereu plecat si chiar cind e acasd, e asa de tdcut si de re-
tras. Cu Jean nu mai inteleg... Ce-am si fac eu, Marta, ce-am sd fac?...
In alte parti e atita bucurie si vine mereu lume, se cintd, se danseazi...
Noud nu ne caled un ciine in casd, toatd lumea tace, tata e totdeauna nervos.

— Lottchen, iar esti prostutd si mé& necdjesti. Marta incerca s-0
mingiie, dar era preocupatd §i nu stia ce s&-1 spund.—Tocmai astdzi, tocmai
astdzi... Dacd ma mdérit si tata te lasd, ai si stai la mine, o sd plecim
in striinitate...

Din nou se apropia o trisurd si de data asta nu mai incipea aminare.
Caii se oprird in fata por{ii si, imediat, clopotul umplu toatd curtea, toatd
casa, toatd strada cu o amenintare furioasi. Dar chiar inainte ca minia
lui sd se fi dezldntuit, in usa depozitului iegise Jean, care urmdirise i
el tropotul copitelor pe stradd sise repezea acum spre poartd, cu cheile in
mind si cu capul plecat sub urgia clopotului. :

— S& mergem in sufragerie, Lottchen, haide, sopti grdbit Ella, si
mergem s3-1 asteptdm pe tata.

Doamna Calaff intrase in sufragerie impreund cu D#nut, indatd dupd
ce se auzise clopotul. Masa era pusd, scaunele cu spitar inalt trase in fata
fiecdrui tacim. In capul mesei, un fotoliu din acelagi lemn si lucrat dup#
acelagi model ca si celelalte, dar cu un spidtar neobignuit,nemisurat de
inalt isi astepta stdpinul. Toatd lumea ii spunea ,tronul“ si nimeni nu se
aseza in el decit cu un fel de jend si cu team& §i numai cind ,vroia si
facd o glumi“, ceea ce nu se putea intimpla decit in lipsa domnului Calaff.

Dochita intrd repede, cu migedri ferite, cu fata ei imbatrinité inainte
de vreme, crispaté de efortul pe care i-1 cerea momentul. Prinzul era obsesia
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ei zilnicd si cei 12 ani petrecufi in casa Calaff nu scdzuserd nimic din pro-
portiile lui de cosmar. Pind in chpa in care mcepea sd serveascd, aveamereu
tresdriri de spaimd, isi ducea mina la cap ca sd vadd dacd n-a uitat sd-gi
punid boneta scrobitd, cobora ochii la gort pe care s-ar fi putut sd nu-l fi
schimbat, isi pipdia nasturii bluzei ca nu cumva sd fi rimas vreunul des-
cheiat. La sfirgitul fiecirei mese era toatd o apd si Tudora trebuia si-1 pund
mincarea inainte gi sd strige la ea ca sd ménince mai repede si sd termine.
Puse cosuletul cu piinea tdiatd proaspdt si cana cu apd pe bufet, indreptd
in tdcere paharul domnului Calaff, care i se paruse cid nu e situat exact
la capdtul diametrului ce-i stribdtea farfuria gi iesi.

Dianut se apropie de Ella gi de Lotte care tocmai intrau. Marta il
sdrutd distratd pefrunte, dar Lotte il imbritisd si il sdrutd pe amindoi obrajii
cu duiosia ei tristi.

— Ce face mama, Dinut? Am auzit cd rochia Liutei a iegit tare fru-
moasd, spune-i s-o imbrace miine cind vine la lectia de pian, sd vedemsi
noi eum ii std.

— Egti cam palidd, Marta, nu ti-e bine? intrebd doamna Calaff, in-
cet, trecindu-gi mina pe fata matd a fiicei ei.

— Nu mamd, m-a tinut azi mai mult Herr Steiner si se vede cd am
obosit.

Doamna Calaff oftd. La60 de ani, nu avea un fir de par alb, era grasa
si imbréicatd ca si fiicele ei, cu ingrijire si discretie de casele mari de moda
din Viena. Dar pefata si in gesturile ei se citea o oboseald nesfirgitd, iar
expresia gtearsd a ochilor nu se insufletea decit ca sd se coloreze de o
spaimi nefireascd. Zimbi cu greu si-i sopti din nou Martei.

-4 Stii, mama dragd, astdzi...

Dar in stinga, uga de afard a antreului se deschise cu zgomot, pasi
strdbdturd inciperea si aproape imediat, domnul Calaff intrd in sufra-
gerie, urmat de Anatol i de Jean. Marta §i Lotte, apoi Danut se apropiard
sd-i sirute mina nerdbddtoare, cu degete reci i unghii vinete, puternice.
Purta mangete totdeauna foarte scrobite si de o albeatd tot asa de stra-
lucitoare ca gi gulerele tari, cu colturile risfrinte a la Take Ionescu, sub
care se innoda corect un papillon de maitase neagra.

— Ce mai nou, copii? Azi am intirziat; ma spdl pe miini si ne age-
zdm imediat la mas3.

Domnul Calaff trecu in dormitor si se indreptd spre comoda cu placé
de marmorid albd, pe care asteptau ligheanul si cana de faiantd. Doamna
Calaff il urmd, ridicindu-si pufin fusta cu mina.

— Ei, Zeilig a fost pe aici? intrebd grabit b&trinul, turnind apd in
lighean.

— E incd aici, Emil, te agteapta

— Si acuma ti-ai adus aminte si-mi spu1p se résti 1nabus1t domnul
Calaff si ochii lui albagtri, inghetati, se aprinserd deodatd. D&-mi prosopul;
mare nidejde pot sd am in tine.

Doamna Calaff tdcu si-i intinse prosopul.

— Si unde e? L-ai lasat singur?

— E in salonag... Dar nu-i nimic pe deasupra §i sertarele toate sint
incuiate, addugd ea repede cu un fel de deznddejde. Si am stat eu tot timpul
cu el, numai cind te-am auzit pe tine sunind, am plecat.

Domnul Calaf indbugi sub mustata albi, abundent&, care-i acoperea
complet buza superioard, citeva epitete la adresa sotiei sale, care nu erau
in nici un caz niste complimente — biata femeie gstia asta; si mai stia
cd moderatia de care didea dovadd sotul ei se datora numai faptului ci
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aflase de prezenta lui Zeilig in odaia de aldturi, prezentd ticutd, dar activa
$i eventual primejdioasi.

— Ai spus cel putin si se facd foc in salon gi in salonag? mai in-
trebd bdtrinul, cu aceeagi voce scdzutd dar iritatd, si aruncd prosopul pe
marginea unui fotoliu.

Doamna Calaff se ingalbeni: da, la asta se gindise, dar nu cutezase
sd ia asupra ei o astfel de hotdrire si nici Tudora, nici Vasile nu se price-
puserd si-i dea vreun sfat. Nu nimerea niciodata sd ghiceascd gindurile sotu-
lui ei, tot ce ficea iegea prost, o fatalitate batjocoritoare o urméirea vesnic.

— Egti o idioatd, suerd bdtrinul cu o privire furioasd. Am si-ti
crdp capul, cd tot nu-i bun de nimic. Spune-i lui Vasile si facd numaidecit
foc, dupi ce pleacd Zeilig si asteptati-m& in sufragerie. Nu va mai invir-
titi prin toatd casa.

Domnul Calaff iesi prin usa din dreapta, care dddea in salonag, in
timp ce doamna Calaff se intorcea gifiind in sufragerie, unde copiii agtep-
tau in tdcere. Anatol citea ziarul in picioare, cu spatele spre fereastri. Avea
un cap 0sos, triunghiular, cu o frunte largd sub care se adinceau ochii palizi,
vesnic incercinati. Mustata aurie si rard nu-i inveselea figura, ci mai curind
sublinia expresia ei suferindd. Vorbea putin, zimbea rar §i nu ridea niciodata.

Jean incercase sd intre in vorbd cu Marta si Lotte,dar primit fird
bundvointd si chiar cu nerdbdare, era nevoit sd-si stdpineascid curiozi-
tatea si foamea si se invirtea in jurul bufetului, neindrdznind si ciupeascd
dintr-un colt de franzeld. Vizind cd doamna Calaff se intoarce singurd in
sufragerie se repezi spre ea:

— Ce-i, mami? Tata nu e bine? Nu vine la masa?

— Nu tipa aga, Jean. De cite ori te-am rugat sd vorbesti mai incet,
rosti slab bitrina, care era istovitd. Tata vine indatd. Du-te tu si spune-i
lui Vasile sa facd focul in salon si in salonas dupd ce pleacd Zeilig.

— M4 duc eu, mami, spuse Lotte, pe care inactivitatea si agtep-
tarea prelungitd in atmosfera aceea incircatd o imbolniveau. O si cer si
pilnea prdjitd a tatei; vdd cd Dochita a uitat s-o aduca.

— Bine, mam4, du-te; spune-i Tudorei s tind spanacul in cuptor s&
nu se riceascd si vino repede; tata a spus cd mincdm indata.

Se agezard la masd in tdcere. Danut isi alese o patd micd de mustar
pe fata de masd si-gi atinti privirile asupra ei, hotdrit sd nu le ridice pentru
nimic in lume ca sd nu intilneascd din intimplare scinteiele de gheatd din
ochii bunicului, care declangau schimbiri dintre cele mai ciudate §i mai
violente pe obrajii lui. In citeva clipe trecea de la un stacojiu-violet la o
paloare de convalescent, apoi la un verde cenugiu, pdrea ci se statorni-
ceste la un alb stridveziu ca si se incingd din nou ca de febrd. Dinut sim-
tea toate aceste transformdiri ciudate,dar nu avea nici o putere asupra lor si
mtra intr-o panicd nebund, de indatd ce singele lui cald de copil pornea in
goana mare, gfichiuit de cruzimea rece din privirile batrinului. Dacd cel
putin nu i-ar pune pind la sfirgitul mesei nici una din intrebirile acelea in-
diferente, mecanice, care cereaurdpunsuri generale de om mare sau méicar
zimbete iscusite si o gratie degajatd de copil résfatat!

Dinut stie cd bunicul nu-1 iubeste; de altfel, cind mama i spune:
— Trebuie si-1 iubesti pe bunicul, fira el ce ne-am face? Nu adaugd nici-
odatd: si el te iubeste pe tine. Nu-si aduce aminte si fi cdpitat ceva de
la el, nici juedrii, nici poze, nici bani si cind bunica ii strecoard cite un
pachetel in ghiozdan, ii sopteste intotdeauna inspdimintatd: — S3 nu
stie bunicul, ascunde ghiozdanul in odaie la Anatol.
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Dar parcd iubeste bunicul pe cineva in lumea asta? Cu bunica vor-
beste totdeauna urit, pe mama — mama lui, a lui D&nut — o injurd si o
face de ris in gura mare, de fatd cu oricine, cind vine la fabrici. Si Lotte
51 Marta s1 Jean se tem de el. Poate cd i Anatol, cu toate cd tace totdea-
una §i cu toate cd lui, bunicul nu-i spune niciodatd vorbe urite... Dinut
nu-gi ia ochii de pe pata de mustar si inghite in sild, cu noduri, supa de
pasdre cu tditei de casd. .

— Ce mai scrie in gazetd? intrebd domnul Calaff, adresindu-se fii-
lor lui.

Anatol rdmase cu ochii in farfurie si nu rdspunse, dar Jean se repezi
cu graba lui servild si strigd cu gura plin&:

— Regele nostru a trimis o telegramd de felicitare Kaiserului, pen-
tru ziua de nagtere a...

— Nu zbiera aga, crezi ca sint surd? Si asta iti gisesti tu sd citesti,
cind deschizi ziarul, desteptule? Dacd te-as intreba de valorile bursei, le-ai
incurca pe toate i ai rdspunde de-andoaselea, cu sigurantd.

Dochita aduse rasolul. Bétrinul lud o bucata de piept, cartofi si
un morcov, dar respinse farfurioara cu ficatul de gdind prdjit,pe care doamna
Calaff i-o intindea.

— Asta se cheamd pr&jit la voi? Asta e ars nu prijit.

Doamna Calaff tdcu si govai.

—- Nu vrei sii-1 maninci, Emil? Tdcu din nou, apoi spuse: Dacd nici
copiii nu-1 vor, sd i-1 dau lui Danut, nu?

Bitrinul ridicid nerdbddtor din umeri:

— D 4-i-1 cui vrei, ce mé intrebi pe mine? Maibine vezi ca altddatd sd
fie prdjit cum trebuie.

Marta lud farfurioara §i i-o intinse copilului:

— Manincd tu, Ddnut. Uite ce bun e bunicul i cum are grija de tine!
Multumeste-i frumos si sd-{i fie de bine.

Domnul Calaff le spuse cd prefectul era tot bolnav,céd doctorii dddeau
tot mai pufine sperante §i cd liberalii aveau si {ind o cqnsfituire la care
trebuia si asiste si cireva din Bucuresti.—Se zvonea cd o si fie chiar
dupi masd si imi pare bine cd s-a aminat; m-au chemat §i pe mine $i nu
m-as {i putut duce, adiuga el.

Isi turnd apoi din cand §i urmi:

— Fiindca veni vorba, nu stiu daci mama v-aspus cd avem musafiri
dups masi. Ficu o pauzd scurtd si privi spre Marta al cdrei obraz rdmaésese
neclintit. — Domnul Paul Karst, un om foarte fin si cultivat, care a
trdit ultimii ani in striinitate, l-a cunoscut pe Eugen la Chemnitz, unde
are nigte rude gi vrea si ne aducd personal vesti din partea lui. L-am poftit
pentru azi la ceai si trebuiesd-l primim cum se cuvine. S& venjti §i voi,
mai spuse el adresindu-se fiilor lui.— Sper cé Anatol o s& fie mai vorbéret
decit de obicei, in schimb pe tine, Jean, te poftesc sd deschizi gura cit de
putin ca sd nu ai ocazia sd spui atitea prostii.$i in ori ce caz sd nu récnesti
ca un disperat.

Domnul Calaff isi sterse mustdtile cu servetul si se ridicd de pe scaun.
Dinut ar fi chiuit de bucurie, s-ar fi zbenguit ca un cdtelneastimpérat
care a scdpat din lant. -

— Marta, vino putin in dormitor cu mama, spuse bdtrinul si se in-
dreptd spre usd.

Dormitorul era o camerd mare si luminoasd, dar mobilatd cu o lipsd
totald de cochetirie si cu dispret fatd de micile detalii gratioase i inutile,
care diruiesc farmecul si confortul unei locuinte.In fata sobei mari de zid
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se gisea un paravan cu doud canaturi, incadrat intr-o ramd neagra de lemn.
Pe mitasea de un verde palid, cam decolorat, o japonezd in chimono vio-
let igi ficea vint cu un evantai mare. Cele doud paturi, acoperite cu cuver-
turi de plug rosu, erau despdrtite printr-o noptierd cu placd de marmora
albd, pe care se afla un sfesnic mic de argint cu o luminare, o cutioard
cu nigte comprimate, o sticlutd si un picdtor cu virful invelit in vatd. La
picioarele patului domnului Calaff se giisea o sofa micd, tapisatd cu acelasy
plus rosu care acoperea paturile gi imbraca cele doud fotolii din fata comodei.

Domnul Calaff se agezd pe sofa, aruncd o privire iritatdasupra pro-
sopului care rimdsese pe bratul unui fotoliu §i deschise gura s& spuné ceva.
Dar doamna Calaff i-o lud inainte, strinserepede prosopul si dupd un moment
de ezitare, se lisd abia simtit pe marginea fotoliului. Marta rdmase in pi-
cioare.

— Poate cd ai aflat, incepu domnul Calaff, intorcindu-se spre ea ci
musafirul nostru de azi vine pentru tine. Vrea sd ne cunoascd,vrea si te
cunoasc#,si stea de vorbd cu noi toti... In linii mari am stabilit totul prin co-
respondentd, datoritd lui Zeilig, dar... sd vedem. Trebuie sd stii cé e o par-
tidd strdlucitd si cd ag fi foarte multumit dacd s-ar realiza. Domnul Karste
dintr-o familie excelentd, de sus, din Moldova, jumitate din Falticeni e
al lor... mama lui are nigte briliante extraordinare... Ei ce pdrere ai?

— Iti multumesc, tatd dragd, ci ifi dai atita osteneald pentru mine;
as vrea din toaty inima si... Marta se fistici putin, se opri incurcata,
dar relud repede, cu zimbetul ei calm gi conventional: — Asi vrea si se
intimple asa cum doresti si sd vi fac bucurie si dumitale si mamei.

— Trebuie sd te mai previn, urmi domnul Calaff cu un ton mai blind
— da, Marta se pricepea totdeauna s&-i vorbeascd si la nevoie si-1 flateze
— sd nu te agtepti la cine stie ce biietas de 20 de ani cu mustdcioard si
frezi. Domnul Karst e un om serios, solid, are 45 de ani si Zeilig spune cé&
nu-i un Fit Frumos. In schimb e foarte inteligent, e un om de lume, manierat,
a trdit aproape numai in strdindtate... A studiat si farmacia pe vremuri
dar nu practici... Are, slavd domnului din ce trdi... Domnul Calaff tédcu
si Marta se crezu obligatd s spund iar ceva:

— Sint sigurd cd trebuie s fie o persoand bine, tatd, iti multumesc...

— Bine bine, o intrerupse nerbdditor batrinul, care intre timp o exa-
minase cu atentie. Deocamdatd vid c esti cam verde la fatd gi ai ochii trasi.
Azi n-ai avut lectie de desen, ce dracu aifdcut casd arati asa de stragnic?

Marta murmurd ceva nelimurit §i doamna Calaff se migcd nelinigtita
in fotoliu.

— S§-ti faci niste comprese de ceai de mugetel pe ochi §i sd stai
intinsd doud ceasuri la voi in odaie. Acuma e doud si un sfert; domnul
Karst vine cuZeilig la cinci i jum&tate. La patru si jumdtate incepi sd te
imbraci; cind esti gata, vii si te vdd si eu, pe urmi te duci in’salonas
si rdmii acolo ca si te incdlzesti si sd nu-ti fie nasul vindt de frig. Des-
teapta de maici-ta n-a avut atita minte sa facd focul de dimineata.

— Da, tatd. Pe fata Martei apiruse un fel de neastimpir. Isi freca
maginal incheietura miinii drepte cu degetele miinii stingi §i umerii fi
tresdreau ugor, nestipinit.

— S&-ti pui rochia albastrd, nu mai vezi sd te stringi bine in corset,
s&-t1 ajute 51 Lotte. Cere mamei broga, dar ai grijd unde o pui pind te imbraci,
s& nu dispari. Si mai ales, vezi cum te piepteni, uiti-te de o sutd deori
in oglindd inainte de a fi gata, s& nu te prind cd-{i atirnd perciuni...

— Tocmai, tatd, vroiam... Marta avea o voce striind, sugrumatd de emo-
tie gifataise albise deodats ca varul. — Agi vrea sé-{ispun...sd te intreb....

11 — V. Romfineasci
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— Ei, baide, vorbeste odatd,ce te bilbii atita? ficu domnul Calaff,
mai curind surprins decit iritat.

— E vorbade...coafurd.’. Marta igi recipdtd calmul si ficu un efort
ca sd-gi regiiseascd gi vocea de toate zilele. M-am gindit ci ar trebui poate...
Ar fi bine... s&-i spun... Mai departe nu indrdzni si meargd; de altfel nici
nu apucd.

— Ce-eee?... Ce sd spui?... Cui si spui?... Ai inebunit?... Domnul
Calaff se ridicase pe jumditate de la locul lui, se sprijinea cu pumnul de
bratul sofalei §i urla, cu privirile atintite asupra fiici-si. Doamna Calaff
nu intelegea nimic din ce se petrecea in jurul ei, se uita cind la unul cind
la’ altul si astepta inmdrmuritd sd vadd ce avea si urmeze.

— Nu te supdra, tatd, te rog. Doar tot o si afle... De ce si-1 mint...
Pe urmd ar putea si aibd pretentii ¢ci nu i-am spus... mai bine...

De data asta, domnul Calaff sdri ca o fiard, se repezi la Marta si
intr-o clipd, mina lui grea, cu degete reci i unghii vinete se abdtu pe obra-
zul drept al fetei. Marta tresdri convulsiv, igi duse instinctiv mina la cap
ca si cum ar fi vrut sd-si apere pirul fals de furia batrinului, dar nu scoase
un cuvint §i nu se didu inapoi. Isi plecd ochii ca si-gi ascundi lacrimile
$i-31 mugcd adinc buza de jos. Domnul Calaff pdru intii ci se sufocd, albas-
tru la fatd de furie, apoi incepu si rdcneascd infiordtor, cu ochii iegiti din
orbite gi vinele timplelor umflate peste méasuri.

— Timpito! Nemernico! Vitd incdl{atd ce egti! Mult crezi cd am si
temairabd in casd si am sd cheltuiesc cu tine, pocitanie cheald, animalule!
Esti cogeaminte fitoi de 24 de ani gi-mi mai stai mie pe cap si tot risipesc
banii cu tine! Lectii de germand, lectii de pian, lectii de picturd
Da’ce sint eu, sclavul vostru? M-am toemit la voi si trag la jug, si vi
duc pe toti in spate, sd nu mai scap dracului de voi! Aia mare gi-a gasit
un dobitoc §i un trintor care nu-i bun de nimic, celdlalt boleste toatd
vemea, nu face nici o treabd gi-1 tot tin in strdindtiti, dla mic nu mai is-
prdveste odatd cu invdtdtura §i asta... asta... -

Domnul Calaff se inecd; se opri o clipi sd.respire §i ridici pumnul
cu furie. Doamna Calaff, prdvilitd moale in fotoliul de plug si mai mult
moartd decit vie, igi ridica spre el miinile tremurdtoare impreunate:

— Emil, linisteste-te... te rog, Emil... Nu te enerva asa... o si-ti
facd rdu...

— M-am sdturat de voi, rdcai iar bitrinul, recipitindu-gi respiratia.
M-am sdturat si vd dau dracului sd v& bateti capul de pereti,sd vi duceti
care pe unde apucati i pe mine s md ldsati in pace... Tréiesc ca niste prin-
tese dumnealor, toalete la Viena, vilegiaturd la Karlsbad, nu-si pun dege-
tul in api rece... ce grije au?... si uite recunostinta !... auzi dumneata ce-i
vine in minte! auzi, i mai indrizneste si ma contrazicd neruginata, nemer-
nica asta §i s#-mi dea mie sugestii, si ma invete ea pe mine!... Bagi-ti
mintile in cap, fat¥,nu face pe desteapta, ci eu nu stiu de glumi. Iti trag
o mami de bidtaie si te dau afard din casid fdrd o cdmagd pe tine... Si
faci asa cum fi-am spus eu, dupd masd sd fii bine dispusd, si ardti bine, si
sdnu te prind cd sufli un cuvint cd e vai de oasele tale... Hai, mars do
aicil...

Dochita mitura in sufragerie si Dinut care o astepta somnoros pe
Mlle Mouton la lectie, se juca ginditor cu franjurile verzi ale fetei de masa.
La primele rigete ale domnului Calaff, Dochita scipd métura, Danut siri
in sus, apoi isitrase mina, incercind sd-si descurce degetele neindeminatece;
impletite in franjuri. Dochita isi indreptd mijlocul si asteptd o clipd, dar
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vizind cd strigdtele nu inceteazi veni spre copil, 1l cuprinse cu bratul
si-1 trase spre ugi:

— Hai Danut, vino dincolo; domnu’ e supidrat,dacd iese dindormitor
sd nu te gidseasecd aici...

Cind intrd in odaia lor, Marta o gisi pe Lotte, care o asgtepta in
picioare, lingd usd, cu ochii imengi. Obrazul drept al Martei ardea ca o fla-
cdrd, in timp ce restul fetei, fruntea §i buzele nu aveau nici un fel de
culoare. Lotte o privi o clipd fird o vorbd, se apropie repede de ea, o
imbrétisd strins §i izbucni intr-un plins nervos cu sughifuri. Marta o siruta
maginal, o mingiie in negtire pe spate cu mina ei tremurdtoare §i murmurd
cu o voce fird timbru:

— Nu-i nimie, Lottchen... lasi... o sd treaci... asa e tata, nu stii?...

*

Incd de la cinci dupi mas#, familia se adunase in salon. Usaspre
salonas era deschisd, husele fotoliilor fuseserd ridicate, lustrul de cristal
isi trimitea curcubeele in oglinda mare dintre cele doud ferestre, pianul cu
coadd astepta neclintit, zvelt, negru, lucios. Canapeaua, fotoliile, scaunele,
taburetele, erau imbricate in métase brosatd, rosie. Pe o consold, intr-un
vas mare de portelan de Saxa, se ingriméideau trandafirii albi pe
care un comisionar de la flordrie ii adusese pe la trei dupi masa,
prezentati de o carte de vizitd cu omagiile respectuoase aledomnului Karst
citre doamna Calaff.

Batrinul Calaff regisase fdard nici o modificare tabloul de familie pe
care-1 oferea invariabil rarilor vizitatori, tablou care trebuia si dea pers-
pectiva unui interior imbelgugat, fird risipd si strilucire desartid. Repu-
tatia de soliditate si durabilitate pe care o cdpitase fabrica si numele lui
in cursul anilor, cifra la care era evaluati in orag averea lui, ii permiteau
sd-31 disimuleze zgircenia sub aceastd afectare de simplitate si sub dispre-
tul arogant pe care-1 afiga fatd de luxul tipdtor gi fastul de prost gust din
alte case. Doamna si domnul Calaff luaserd loc in doud fotolii apropiate
asezate oblic unul fa{d de celdlalt. Lotte si Marta, instalate de o parte side
alta a unei mesute, faceau din cind in cind cite un punct gresit in servetelele
brodate pe care le scoteau numai in zilele de primire din coguletele lor de
lucru, in timp ce Anatol padrea foarte absorbit in cercetarea notelor de pe
pian. Jean se asezase pe un scaun, nu ficea nimic si incerca in zadar si-si
compund aerul serios, inteligent si demn, care l-ar fi ferit poate de lipsa
de consideratie pe care batrinul nu pierdea nici un prilej sd i-o manifeste.

Tata e un om superior, gindeste Jean, infelege totul asa de repede,
stie numaidecit ce hotdrire sd ia, is1 miroase concurentii, ii zdpiceste, i1
distruge. Dar cine-i1 ca el? Anatol citeste mult, Eugen o sd fie ld toamnd
inginer, dar asta nu-i de-ajuns, afacerile nu se fac numai cu invatiturd. El
Jean, sgi-a terminat liceul — cite a p#timit pind a scdpat si de pacostea
asta, de Tacit s de alegebrd! —Si tata a fost asa de bun, I-a luat in afacere,
fiindcd dacd Anatol e mereu in sanatoriu... si Eugen cind o si termine o
sd se ocupe de fabricd propriu zis, de lucru, atunci cineva, un Calaff trebuie
sid conducd mai departe treburile. Si tatas-a gindit la el... poate, cine gtie?..
poate ¢d lucrind mereu aldturi de tata, o sd prindd si el rostul, o si se
descurce si el in registre,in materiale... Nici tata la virsta lui, la 28 de ani,
n-o fi gtiut ce stie acum... Dacd se miritd Marta numairdmine decit Lotte...
Da,dar pentru ea tata o sd caute ceva deosebit, ceva exceptional gi atunci
zestrea ei o sd insemne bani grei, rup{i dincapital... Nu-1 nimic, intr-un an,
doi, tata o sd-i pund la loc, 0 sid plece in striindtate s caute masini noi

11*
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poate pind atunel o si capete incredere in el, in Jean, o sd-1 trimitd chiar
pe el, in orice caz o sd-i ceard sfatul — i fabrica o s& lucreze ca niciodata.

Pendula bdtu greoi jumditatea si domnul Calaff igi ridicd nemultumit,
ochii de pe ziar, igi scoase ochelarii, isi rasfird mustata albd, abundenti
intre degetul mare si ardtdtorul miinii drepte §i rdmase intr-o atitudine
vizibild de astepare. O clipd mai tirziu, cu promptitudinea §i supunerea
cu care Dochita ar fi ascultat de clopotelul care o chema in cas&, o trisurd
se auzi apropiindu-se de poartd. Domnul Calaff lds& ziarul si ochelarii pe
bratul fotoliului si aruncd in odaie o privire circulard, pétrunzitoare si
asprd, care se opri asupra Martei. Fata igi ridicd ochii spre el si-i rispunse cu un
suris palid dar linigtit. Pirul castaniu pireaméitasos si bogat, rochia de lenaj
albastru i1 stitea bine,in jaboulfin de broderie albi era prinsd broga micd, ova-
14, de aur. De sub tivul fustei, iesea imperceptibil virful botinei de piele buni.

Ascultard in tdcere clopotul la poartd, o auzird pe Dochita deschi-
zind usa din vestibul spre hol, apoi pasi si o tuse uscatd, nepldcutd, care
nu era a lui Zeilig.

Dochita intrd repede si spuse incet, cu glas stinjenit, fard sd mai
intinda cartea de vizitd inutild:

— A venit domnul...

— Poftegte induntru, rdspunse domnul Calaff cu glas limpede si plin.

Paul Karst era insotit de Zeilig. Domnul Calaff se ridicd majestos
din fotoliu si se indreptd impreund cu Anatol si Jean in intimpinarea lui.
Doamna Calaff rimase la locul ei, Marta si Lotte isi lasard lucrul, pre-
giatindu-se si se ridice in picioare cind oaspele se va apropia si le salute.
Cind tatdl ei incepu sd rosteascd primele formule de bun venit, Lotte stre-
curd o privire spre musafir, dar aproape imediat intoarse ochii cu o tre-
sdrire de surprindere si de groazi. Nu, era imposibil, era o greseali...

Domnul Karst era scund si vinjos, firdsi fie gras. Din cauza unor nev-
ralgii periodice gi care-1 chinuiau mai ales primivara — nimic grav, domnul
Calaff cunostea acest amdnunt, avea scrisori linigtitoare de ladoi medici,
dintre care unul certat de 10 ani cu familia Karst — gitul ii era aproape
totdeauna teapdn $i migedrile capului anevoioase. Ochiul sting, imobil si
inexpresiv, era agezat ceva mai jos decit cel drept, in care era infipt un mo-
noclu ca pentru a atrage atentia asupra lui §i a-1 recomanda vioiciunea gi
ascutimea privirii.

Domnul Karst se inclind cam teapdn in fata doamnei Calaff si-i
sdrutd degetele; fetelor le strinse mina cu un zimbet, care pirea cé tine
exclusiv de migcarea buzelor, fiinded ochiul sting rdminea mai departe fix
§i inexpresiv, iar cel drept nu izbutea singur si rdsfringd intocmai gi ime-
diat schimbarile ce se petreceau in fata lui.

— V4 multumesc pentru trandafiri, domnule Karst — rosti doamna
Calaff cu zimbetul ei obosit si neputincios. I-am pus in vas si au parfumat
toatd odaia.

— Aveti niste flordrii foarte bine asortate in orag, doamn4, nici nu ma
asteptam si gdsesc la Galati flori aga de multe si de frumoase.

Auzind vocea domnului Karst, Lotte avu o noud tresdrire: era o voce
ragusitd, asprd, dezagreabild ca un ciriit.

— Ei, dar luati loc, dragd domnule Karst, luati loc, v-am agteptat
cu neridbdare ca sd aflim vesti de la scumpul nostru Eugen, spuse voios
domnul Calaff, cu un zimbet plin de bonomie. Si-1 rugim si pe Zeilig sd
rdmind pugin cu noi, nu-i asa, Luiza dragd? addugd el, intorcindu-se pre-
venitor cdtre sofia sa.
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Zeilig rdmisese in picioare, surizitor si incovoiat.Avea o barbi cirun-

td, scurtd gi rard si in cregtetul capului purta cu discretie o tichie micéd de
catifea neagrd. Domnul Calaff nu-i didea niciodatd mina gi-1 poftea rar sa
gadd.
: — Multumese, vd multumesc foarte mult, domnule Calaff, e o mare
cinste pentru mine, dar trebuie s& mi duc. Mai am un drum de ficut
pind sus, tocmai in strada Traian... Sper cd domnul Karst o si nime-
reascd singur pind la hotel si silueta lui uscdtivd si dizgratioasd se incovoie
in directia celuilalt client al siu.

Paul Karst ii rdspunse cu un semn distrat si indiferent din mind
51 dupd citeva alte temeneli, mulfumiri §i scuze, Zeilig dispdru pe use,
inchizind-o fird zgomot in urma lul.

— Si acum, dragd domnule Karst, o si intelegeti neribdarea unui
périnte, care curiscul de a fi nepoliticos, vrea s afle stiri de la un fiu
iubit, inainte chiar de a se interesa de felul cum a c#latorit si e gdzduit
oaspele sju, spuse iar, cu acelag zimbet blajin si bonom, domnul Calaff
care chiar in ajun, incretise din sprincene citind in fugd, inainte de a pleca
dimineata la fabricd, ultima scrisoare a lui Eugen, care-i anunta sosirea
pentru inceputul lui iunie. ,De examene nu scrie un cuvint, dobitocul®
bombinise el enervat, aruncind scrisoarea pe masi.

Paul Karst dddu citeva aminunte vagi ale intilnirii lui cu Eugen, pe
care-1 vizuse in treacdt cu doud-trei luni inainte, intr-o vreme cind cores-
pondenta cu Zeilig nu luase incd un caracter atit de precis §i de serios.
Ramasese impresionat, zicea el, de distinctia si de manierele tindrului si-gi
déduse numaidecit seama, chiar pind a-i fi fost prezentat, cé era de casd bund.

— Cind am aflat i cum il cheamd, incheie domnul Karst cu zim-
betul lui straniu i incomplect, n-am mai avut de ce si m& mir: numele
Calaff mi-a fost cea mai buni explicatie.

Bétrinul avu un suris induiosat si incepu sd povesteascd o intim-
plare din copiliria lui Eugen care iubise totdeauna cail $i dorea si se
facd wvizitiu.

— Iti aduci aminte, Anatol, intrebi el, in dimineata aceea cind am
plecat de la fabricd in trisurd, cum a plins fiindcd vroia neapérat si se urce
el pe caprd in locul lui Iordache si a cerut si-i dea lui biciul?

Nu, Anatol nu-si aducea aminte, era, mult de atunci.—Tata are cea
mai bund memorie dintre noi toti, adiugid el fird si zimbeascd, adresin-
du-se oaspelui,

Domnul Karst ascultase numai pe juméitate istorioara aceasta. Era
putin deconcertat, desi Zeilig si al{ii, to}1l acei cdrora le ceruse informatii
in ultimele doud luni, il avertizaserd si-1 asiguraserd cd sobrietatea §i sim-
plitatea din casa Calaff erau probabil, o fantezie a batrinului, o manevrd
chiar, §i cd nu erau de loc un indiciu care si fi putut infirma’ renumele
si posibilitatile luit De altfel, din privirile piezise dar ascujite pe care Paul
Karst le arunca pe furig in jur, se putuse convinge cd, de pilda, pianul
era o marcd bund, ci autenticitatea covorului de pe jos nu putea fi discu-
tatd, cd briliantele din urechile doamnei Calaff aveau o marime §i o stri-
lucire remarcabild. Si apoi, intreaga atmosferd ii impunea: bédtrinul &sta
frumos si robust — se spune cd nu prea stie de glumé si cd nu e chiar asa
de distractiv sd ai deaface cu el; ei, darlasi cd nici pe el, Paul Karst,
nu-l prea duce nimeni de nas — fetele astea distinse si elegante... da, da,
Marta Calaff nu e de lepddat... Nu-i ca cealaltd, desigur, care e un fel
de aparitie din poveste, dar e bine ficutd si decorativi. In fotografia pe
care i-a trimis-o Zeilig nu e de loc flatata.
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Paul Karst si-o inchipul intr-o lojd, la spectacol, cu miinile inmi-~
nugate in alb pe marginea de catifea rogie, cu briliante in pir si in urechi,
cu profilul acela drept, neclintit...

Dochita veni cu tablaua mare de argint incircati cu pahare, farfurioare,
lingurite si chiseaua cu pereti grosi de cristal de Boemia, plind cu dulceati
de portocale.

Anatol se joacd masinal cu butonii de aur de la mangete §i privirile
lui se plimbd agale si nepésdtoare peste figurile celor prezenti. Cit poate
sd mai trdiascd tata? se intreabd el deodatd. Are §a1ze01 g1 cinci de ani, dar
cu organismul de fier poate s-o mai ducé §i pind la noudzeci, mama lui avea
noudzeci §i sapte de ani cind s-a pripidit si a fost lucidd pind in ultima
clipd... Numai cd ar putea muri subit, intr-o buni zi... Si zicem miine
dimineatd... Miine dimineatd familia s se adune la cdpatiiul lui, si-1
asculte cum horcdie, doctorul Panaitide si ridice neputincios din umeri
§i... gata... De cite ori, din copilirie si pind azi a mingiiat Anatol gindul
dsta, ca pe un vis iubit dar irealizabil! da, stia cd tata nu poate si moard
asa de repede, in orice caz nu destul de repede pentru ca el, Anatol care
mai are... citi ani, cite luni de trdit? sd mai apuce si cunoascd viata...
Dar m3car pentru Lotte, pentru Eugen, pentru biata Laura...

— Cum vi simtiti de cind v-ati intors in tard, domnule Karst? intrebs
doamna Calaff, dupi ce oaspele multumi pentru dulceati, sub privirea im-
preioasd a batrinului, care o obliga si iasd# din mutenie si sd-gi indepli-
neascd rolul de stdpind a casei. Ati lipsit atit de mult... V-ati obignuit.
desigur cu viata in striindtate..

— Adevirul este ci totul mi se pare destul de rudimentar, de pri-
mitiv chiar... mirturisi domnul Karst, e deajuns sd privesti pe fereastra
vagonului cind egti in tren, nu-i aga? S& v& spun, insd, doamni Calaff,
noi dgtia care avem anumite relatii,care trdim intr-un anumit cerc, ri-
minem intre noi, adicd intre oameni subtiri, civiliza}i, umblati gi formati
tot prin strdinitate...Suntem feriti de surprize si atunci, desigur, contrastul
nu e chiar asa de supiritor.

— Da, da, &sta e norocul nostru, e foarte adevirat spuse domnul
Calaff, mingiind blind cu mina bratul fotoliului. Oamenii subtiri ca si
cei de de rind se gisesc peste tot... Si in definitiv nimeni nu ne impie-
dici s& ne urcim din cind in cind in tren §i sd ne oprim in cite o tard
civilizatd.

Domnul Karst era in totul de aceeagi pirere. Isi scoase tabachera
grea de aur, cu initiale §i o intreabd pe doamna Calaff daci nu o supiri
fumul de tigard. Bitrina tresiri §i nu se putu retine si priveascd cerce-
titor spre sotul ei: nici unul dintre fiii sau ginerii lor nu gi-ar fi permis
sd fumeze in prezen{a domnului Calaff. Dar expresia fetei batrinului rama-
sese amabili si binevoitoare — ce neobrizat! gindea el— bitrina isi reveni
numaidecit si Paul Karst aprinse o tigari.

— Trebuie s vd maispun, stimate domnule Calaff,— nu stiu ce cre-
deti dumneavoastry in aceastd privintd — dar nicdieri in strdinitate nu
mai simt asa de bine ca in Germania si in special la Berlin... Ficu o pauzi
gi tugi, tusea aceea uscatd §i neplicutd care-i anuntase sosirea, apoi conti-
nud: unde mai intilnesti ordinea, disciplina, respectul fatd de autoritati
cain Germania? Unde te sim{i atit de in sigurantd, atit de la adipost de
neprevazut?... Ginditi-vd la atmosfera din Franta, — domnul Karst ficu o
strimb&dturd care-i increti toatd fata gi rdsturnd cu mina o imagine vrednicd
de dispret — la derbedeii care se pllmbﬁ pe strizile Parisului, gata ori-
cind si se obridzniceascd si sd facd revolutie...
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— Francezii sunt nisgte degénerati — se avinti deodatd Jean care nu
deschisese incd gura. Kaiserul e un om genial, cel mai mare geniu al
timpului nostru...

Domnul Calaff isi intoarse incet capul in directia lui, Jean se opri bruse,
se inrosi, se repezi asupra paharului cu apd pe care Dochita il uitase pe
misutd si-1 goli pe nerdsuflate.

— Da, domnule Karst, aveti perfectd dreptate, rosti rar si serios domnul
Calaff. Germania este o tard mare §i nemtil sint un popor exceptional...
Trebuie si recunoastem cd am avut mare noroc cu regele nostru, cel putin
sintem siguri cd in caz de rdzboi, n-o sd intrdm in cine gtie ce bucluc.
Domnul Calaff isi resfird mustata intre degetul mare si ardtdtorul miinii
drepte, zimbi §i relud: — Siapoi cultura germand, dragd domnule Karst,
literatura lor... Fiicamea Marta e o mare admiratoare i, indriznesc s&
spun, o bund cunoscdtoare a literaturii germane...

Marta isi plecd ochii §i murmurd cu un zimbet:

— Tat4d dragd, domnul Karst poate sd-si inchipuie... De fapt, eu n-am
nici un merit... Herr Steiner...

— Da, da, fata mea, nici vorbd, Herr Steiner e un erudit, dar tu esti
eleva lui cea mai buni, nu spune el asta totdeauna? Bitrinul zimbi cu
duiosie, apoi tresdri deodatd, ca si cum si-ar fi adus aminte de ceva gi se
uitd la ceas: — Dumnezeule mare, Anatol, Jean, e sase sidoudzeci si noi
care trebuia sa verificdm incé azi caleculele pentrufisc!... Iubite domnule Karst,
mi-e pur si simplu rugine, sint un uituc incorigibil... Ospitalitatea noastrs o sa
vd lase o amintire dintre cele mai proaste, dar vd rog... numai o jumi-
tate de ord... Sper cd o si ne pdastrezi i noud cite un ceai, Luiza dragi,
nu-i aga? Pe noi vd rugim si ne scuzati... Sotia mea si fetele ard de ne-
ribdare si afle ce fel de pdlirii se poartd acum la Viena... Numai o jum4-
tate de ord, vd rog.

Domnul Karst declard c& nu avea ici o grabd, cd afacerile trec inainte
de orice, cd e incintat si tind de urit doamnelor si domnul Calaff, impécat,
iesi repede urmat de Anatol gi de Jean.

— Am auzit mult vorbindu-se despre mama dumneavoastri, domnule
Karst, spuse doamna Calaff, care aflase de briliantele batrinei bogitase,
dar nu retinuse nici un alt amdnunt de aceeagi importanti. Toatd lumea
spune cd e o persoand superioard—doamna Calaff alese la intimplare epi-
tetul care i se pirea cel mai mdigulitor si mai cuprinzitor in acelagi timp.

Oaspele inclind ugor capul cu miscarea teapdni care-i era caracteris-
tici si zimbi politicos dar incomplect.

— Mama e o femeie vrednici. stimati doamnd, n-a avut altd preo-
cupare in viatd dcit sotul si copiii ei. Acuma e cam suferindd, cam obo-
sitd... Ce vreti.:. Virsta. Implineste in toamn& saizeci si sapte de ani.

— S-o0 tind dumnezeu sdndtoasd, spune incet doamna Calaff si ticu
un timp. Da da, o femeie nu gtie decit de grija sotului §i a copiilor...
84 le facd un interior plicut, onfortabil...

Paul Karst tugi scurt, apoi pe un peun ton glume{ se oferi si dea
doamnelor informatii despre moda din strdinitate ca sd-gi indeplineascd
obligatiile luate datd de domnul Calaff. Marta zimbi si marturisi c& intr-
adevir, vesti proaspete de acest fel nu sint niciodatd lipsite de interes gi
cd sint totdeauna necesare pentru cine vrea si-gi pund la punct toaletele si
s aibd un aspect ingrijit.

In clipa aceea, Dochita intrd in odaie, se apropie in virful picioarelor
de fotoliul doamnei Calaff gi-i sopti ceva la ureche. Bétrina care o astepta,
risufld usuratd, se ridicd greoaie de la locul ei §i spuse:
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— Imi pare tareriu,domnule Karst,dar trebuie si vi rog si-eu si
mi scuzatl un moment... gospoddria, gtiti... Am uitat si las pe deasupra
nigte lingurite... Trebuie sd le caut. Lottchen, vrei si fii bund si mi ajuti?
Marta dragd, rdmii tu cu domnul Karst. Numai o clipi...

Cind rdmaserd singuri, Paul Karst se ridicd de la locul lui, se apro-
pie de misuta la care sedea Marta, si-1 ceru voie si se instaleze in fotoliul
pe care tocmai il pirdsise Lotte.

— Imi pare bine ci avem ocazia si stim putin de vorbd intre patru
ochi, domnigoard Marta. Mi s-au spus multe lucruri frumoase despre dum-
neavoastrd §i sint convins cd cine vd cunoaste in deaproape, nu poate decit
sd va pretuiascd gi sd vd stimeze din ce in ce mai mult.

Marta surise cu modestie, mutd coguletul de lucru pe mesutd, dar
nu spuse nimic,

— Sint fericit cd am putut si vd vdd in mijlocul familiei, sd-mi
dau seama de intelegerea, de armonia, de afectiunea care domneste intre
dumneavoastrd toti. Mediul in care se desvoltd o fatd tindrd are o impor-
tantd foarte mare in viata ei, domnisoard Marta, o importantad covirgitoare,
vd rog sd mé credeti. Educatia aleasd pe care afi cipatat-o, atmosfera linig-
titd, serioasd, imbelsugatd in care trdifi... Nici nu stifi ce impresie exe-
lentd, da, excelentd, face asta asupra unui striin.

— M4 bucur cé vd aud vorbind aga, domnule Karst, rosti Marta. Des-
pre noi, copiii, nu sint in misurd sd-mi dau seama citd dreptate aveti, dar
cit priveste pe pdrintii nostri, da, recunosc cd nu ne-am fi putut dori
parinti mai ideali.

— Périntii sint cea mai bund garantie in formarea caracterelor copii-
lor, declard sententios domnul Karst. Un bérbat care are intenfia si in-
temeieze un cdmin trebuie si cunoascd pe pirintii viitoarei lui sotii aproape
tot atit de bine cit o cunoaste si pe ea. Este o misurd de precautie, cuminte
gi indispensabild, nu-i aga, domnigoard Marta?... Intemeierea unui cimin...
Ce poate fi mai important in viata unui om?...

Vocea rdgusitd a lui Paul Karst incercase si ia o nuantd patetici.
Marta il asculta cu interes i zimbea modest si aprobativ, dar inima ii
bitea cu violentd, — Trebuie si mi gribesc, se gindea ea, ceilalti ar putea
sd se intoarcd.

— Da, desigur, aveti toatd dreptatea, rdspunse ea cu un glas impercep-
tibil alterat, intemeierea unui cimin este o rdscruce in viata fieciruia
dintre noi... se opri putin si respird adinc. Si pentru o fati cidsitoria
este o problemd, cu toate c¢d noi in general, trebuie si l4sdm in grija périn-
tilor alegerea unuisot... desigur... Marta se opridin nou, pili, dar relud
calm: e o incurajare pentru o fatd tindrd gindul ci sotul ei o va intelege,
<d lui fi va putea spune totul, absolut tot ce are pe inimd, fdrd sd-i as-
cundd nimic...

Unde vrea sd ajungi? se intrebd Paul Karst usor nedumerit. De alt-
fel ii pldcea felul de a se exprima al fetei, degajat gi sobru in acelag timp.
Are dinti frumogi, regulati, sindtoti, mai gindi el cu muljumire.

— Neapérat, neapirat, admise el cu vioiciune, intre sot si sofie tre-
buie si domneascd cea mai deplind incredere, totul trebuie impdartdsit, bu-
curii, necazuri...

— Tocmai, il intrerupse Marta $i mutd din nou cu o mind ugor tre-
murdtoare, cosuletul pe mesuta din fata ei. Aceastd incredere trebuie sa
se introducd chiar inainte de cdsdtorie. Ficu o pauzd, mai mult ca sd-gi dea
seama dac# inima ei mai bate, apoi spuse fird nici o sovdire: — In ce
mi privegte, agi considera de datoria mea sd-1 avertizez pe bérbatul care
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m-ar cere de sotie, cd pirul meu natural este foarte rar, ¢3 nu-1 pot pieptina
frumos i cd de doi ani de zile port o perucd complect.

Paul Karst deschise gura sd spuni ceva, se riasgindi, isi potrivi mono-
clul in ochiul drept cu o mind goviitoare, scoase tabachera din buzunar,
o tinu o clipd intre degete, apoi o puse la loc.

— E drept, continud Marta cu o voce neutrd, cid tata nu e in totul
de aceeasi pdrere in aceastd privintd gi ar fi chiar destul de mihnit dacd
ar sti cd am fdcut cuiva o astfel de méarturisire. E insd, singura imprejurare
in care nu md supun dorintelor lui, totdeauna intelepte, si poate ci dum-
nezeu o sd md ierte.

Sd nu fi gtiut nimic dobitocul de Zeilig? se intreba Paul Karst, sau
a vrut sd facd pe smecherul cu mine? De altfel... cine ar zice? Un pdr fru-
mos, méitasos, o pieptindturd moderni... si ce curaj la fata astal... Tugi ca
sd-si dreagd glasul gi spuse:

— Da... domnigoard Marta.. cum si spun... dsta nu e decit un amé-
nunt secundar... dupd cite stiu, moda de astdzi... toate doamnele elegante
adaugd in parul lor natural bucle postise... Ce importantd are? Un barbat
serios stie sd aprecieze alte calitdti la o femeie, meritele ei adevdarate...
dumneavoastrd sinteti o persoand atit de find, atit de cultivatd, iatd cali-
tdtile §i meritele cu care va puteti mindri...

Paul Karst isi revenea treptat. Era o surprizd, evident... 3i nu dintre
cele mai plicute... Zeilig dsta, ar fi meritat sa-1 zgiltiie de perciuni daca
n-a stiut atita lucru, imbecilul... Dar nu, a fdcut jocul batrinului, cu
sigurantd... In orice caz, Calaff &sta e un adevirat diavol si jumitate,
trebuia s bage bine de sami, nu cumva s# se lase tras pe sfoara... fiind-
cd o0 sd aibd de-a face cu el de acum inainte, lucrurile isi merg drumul lor
bineinteles... in definitiv, chestia asta cu peruca nu-i aga de grava, fata
e frumoasd, find, o fatd inteligentd, maniere perfecte... Nu renunti
asa de ugor la un socru ca Emil Calaff... si nici la cincizeci si cinci de mii
de lei zestre, bani ghiata..

— Da, domnigoard Marta, va rog si credeti, pentru un barbat serios,
pentru un om care nu se opreste la suprafatd, care vrea sd cunoasci mai in
de aproape si mai adinec pe femeia care-i va fi poate sofie, astea sint flea-
curi, fleacuri fard nici o semnificatie... Eu vi multumesc in orice caz pen-
tru destdinuirea pe care mi-ati facut-o, imi pare bine, cd mi-ati ardtat atita
incredere.

Marta zimbi tremurat. Se simtea moale, fird putere si se gindea cu
groazd cd va mai trebui sd zimbeascd, sa fie atentd la conversatie, sd
spund lucruri cuminti si prudente incd cel putin o ord. $i apoi sd cinte
la pian...

Vorbird despre lucruri indiferente, despre vreme, amindoi cu. gindul
aiurea. Citeva minute mai tirzin, domnul Calaff se intoarse cu Anatol si
Jean gi se ardti dezolat cd cercul de familie se' redusese gi mai mult in
lipsa lui. Aproape imediat apiru doamna Calaff urmatd de Lotte i Dochita
servi ceaiul.

Toatd lumea era preocupatisi conversafia se inchegi cu greu. Intimp
ce vorbea despre proiectele de vilegiaturd ale familiei si despre fiica sa Mira,
miritatd la Lemberg, cu care trebuiau sd se intilneascd la Karlsbad, pri-
virile domnului Calaff se implintau ca niste pumnale in ochii Martei, cdrora
un efort desndddjduit de voint{d izbutea si le pastreze senindtatea. Domnul
Karst ficu unele consideratii generale asupra statiunilor balneare din Aus-
tria si Germania §i Anatol, provocat direct de tatil siu, dddu citeva ama-
nunte laconice despre calitidfile hotelurilor din Elvetia si nordul Italiei.
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Jean izbuti sd emitd niste pronosticuri judicioase cu privire la incidlzirea
timpului, care cdpdtard o usoard aprobare din partea bitrinului.

Dupa tort, Marta cintd la pian §i ascultd cu un zimbet de modestie
elogiile de cunoscétor ale oaspelui. O acuareld pe care tocmai o terminase
si care infdtisa un apus de soare in griddina publicd a orasului se bucurd
de o noud serie de complimente cilduroase. Domnul Karst mai fumi o
tigard, se uitd la ceas, constatd cu glas tare cd vizita lui se prelungise mult
dincolo de limitele bunei cuvinte si se ridicd sd plece.

— Mai rdmineti mult in Galati, domnule Karst? intrebd doamna
Calaff intinzindu-i mina la despértire.

— Cred cd da, doamni, cred cd da. Orasul e interesant si-mi place,
meritd sd fie cunoscut mai pe indelete, portul e plin de animatie... s1 apoi,
m-am simtit atit de bine azi la dumneavoastrd, va sint atit de recunoscitor
pentru cdldura cu care m-ati primit... Cred ¢d mi-ar fi destul de greu s&
mé despart prea curind de o casi in care am avut impresia din prima datid
cd sint in familie... daci-mi permiteti sd spun asta.

— Iubite domnule Karst, spune batrinul Calaff cu un zimbet plin de
cordialitate si de afect{iune, sofia mea gi cu mine sintem fericiti cd v-ati
simtit bine la noi... Nu dorim decit s vi vedem din nou in mijlocul nos-
tru, fara intirziere. Veniti cind va face plicere, fird etichetd si fird prelimi-
narii, veti fi totdeauna primit ca un fiu...

Afard era o seard frumoasd, instelatd, de mai si un vint siret, pri-
méiviratec, bitea tinereste dinspre Dundre. Dar domnul Karst nu avea o
pdrere prea buni despre prim#vard, pecare o considera anotimpul cel mai
periculos pentru nevralgiile sale si nici despre adierile cele tineresti, depe
urma cdrora un om serios §i agezat ca el nu se putea alege decit doar cu
un guturai zdravin. Isi infisuri strins esarfa in jurul gitului, ridici gule-
rul pardesiului si sprijinindu-se in minerul de argint al bastonului siu,
gribi pasul.

Hotelul nu era departe. Paul Karst intrd in hol, nu rispunse la sa-
lutul respectuos al portarului, ii ceru cheia cu vocea lui rdgusitd, dezagrea-
bild §i urcd teapdn scara spre camera luisg :

CAP. II

Domnul Karst ficu peste citeva zile o noud vizitd in casa Calaff,
precedatd de un alt buchet de trandafiri, roz de data asta. Domnul Calaff
il primi ca peun vechi prieten si conversatia pérdsi subiectele generale
trecind pe nesimtite la aminunte mai intime, legate de biografia familii-
lor Karst si Calaff. Paul Karst vorbi despre mama sa, rimasi viduvi la
douzeci si trei de ani si recasitoritd cu Artur Ritter, mare proprietar, cunoscut
girespectat in tot nordul Moldovei. Fiu unic din prima cisitorie, desi tatil siu
vitreg avusese o purtare dintre cele mai corecte fatd de el, Paul Karst se simtise
totdeauna oarecum un intrus in casa pe care cei trei frati mai mici o con-
siderau pe drept cuvint a lor gi, odatd anii adolescentei depdsiti, incepuse
sd facd drumuri din ce in ce mai lungi in strdinitate. Mogtenirea rimaside
la tatdl sdu bun fi asigura o independentd desivirgiti si dupi terminarea
studiilor, isi ddduse toati osteneala ca si-si pund in valoare capitalul si
si-1 facd si fructifice — domnul Karst nu didea nici cel mai neinsemnat
detaliu privitor la tehnica acestor operatii de fructificare g1 batrinul Calaff
care nu vorbea niciodati despre afacerile sale si cunogtea precis afacerile
altora fird sd pund nici un fel de intreb&ri celor in cauzi, ii aprecie dis-
cretia. Era perfect la curent cu valoarea actiunilor pe care le poseda oaspele
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sdu la diferite societdi{i din tard si strdindtate, stia si dobinda pe care o
reclama la sume date cu imprumut §i prudenta cu care examina diferite obiec-
te de pret ldsate in gaj.

— In sfirgit, a sosit momentul s§ m& fixez, sd prind rdd&cini, si-mi
creiez o familie, continua Paul Karst pe acelasi ton de confidentd, care
contrasta in mod penibil cu vocea lui rdgusitd gi ciriitoare.

Domnul Calaff il felicitd pentru aceste proiecte si ficu un elogiu emo-
tionant al vietii de familie, al cdldurii nepretuite a unui cimin, al bucurii-
lor paternitdtii.

— Eu m-am insurat foarte tindr, dragd domnule Karst, n-aveam incj
douizeci si cincide ani cind am cunoscut-o pe scumpa mea Luiza. Dar pot si
spun cd abia din clipa in care am simfit-o alituri de mine am cipéitat incredere
s1 dragoste de viatd... Apoi au venit copiii... $i dumnezeu ne-a ajutat...

Domnul Calaff era maiestos si blajin ca un patriarh gi-si plimba pri-
virile zimbitoare pe fetele incremenite gi tdcute ale sotiei si copiilor sii.
Doamna Calaff se silea s fie atentd la cele ce se spuneau in jurul ei, dar nu
intelegea bine despre ce era vorba. De altfel era preocupatd si astepta cu
spaimd plecarea oaspelui, care trebuia sd declangeze minia bitrinuluis
migdalele fuseserd cam vechi sau mucegdite si tortul avusese un gust amar,
Dup4 ce gustase din el, domnul Calaff o privise lung, semnificativ, promititor.

La despartire, domnul Karst isi permise si invite pentru a doua zi
doamnele la o micd plimbare prin oras.—Eu sint incd un strdin in Galati,
spuse el, dumneavoastrd mi-ati ardta ce meritd si fie vizut; asi avea un
motiv in plus s& mi atagez de el...

Domnul Calaff se gribi s3-si scoatd din incurciturd sotia care-si in-
toarse docild ochii spre el si le puse trisura la dispozifie. — Seara rdmine
sus la fabrici, aci n-avem loc destul... adjugd el, scuzindu-se cd isi lasd
musafirul sd plece pe jos pind la hotel. .

Primivara izbucnise din plin, de odatd, pdtimagd si fermecitoare.
Prin gridinile caselor boieregti de pe strada Domneascd, liliacul era in floare
si trimitea pale de parfum pind in stradd, ba chiar pind in trisura in
care doamna Calaff luase loc cu Lotte si Marta, pe bancheta din fund, in
timp ce domnul Karst se silea sd fie amuzat §i spiritual pe sciunelul din
fatd, degi pozitia era incomodd si echilibrul melonului sdu era mereu primej-
duit de migcidrile salelor masive ale vizitiului. Marta gi Lotte ii indicau
in treacit clidirile mai importante, palatul administrativ, casa Gheor-
ghiadis, biserica greceascd, Notre-Dame, biserica catolicd... Itinerariul fixat
de domnul Calaff era dintre cele mai simple: strada Domneascd pinila
gridina publicd, unde aveau sd coboare sd facd o micd plimbare pentru
ca domnul Karst si zdreascd de departe licdririle potolite ale Brate-
sului... De fapt, in afard de drumul pind la grddina publicd, cu toatehaltele
pe care le presupunea, si de cel pind la fabricd, sus, departe, la cap#tul
strizii Traian, doamna Calaff i fetele ei s-ar fi orientat in oras cuaceeasi
ezitare si perplexitate ca §i Paul Karst. Cele citeva familii pe care le vizi-
tau odatd sau de doud ori pe an locuiau pe strada Domneascd sau pe
alte doud sau trei strizi centrale, in imediatd apropiere, profesorii sifur-
nizorii veneau acasd, cumpdriturile le ficea domnul Calaff sau Vasile..
Uneori Laura... Restul orasului era tard strdind pentru ele si unele nume de
strdzi pomenite in fata lor, le surprindeau indiferente §i ignorante, ca
81 cum ar fi indicat cartiere rdu famate din Marsilia sau Alger, despre a
ciror existentd era foarte probabil si nu audd niciodata.
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Lotte sperase cd domnul Karst va dori si facd o plimbare prin port
sau ca tatdl ei avea sd-i dea aceasti idee; dar domnului Karst ii erau
perfect indiferente si strada Domneascd si portul si Dundrea, asa ci nu
manifestase nici un fel de dorintd speciald, si domnul Calaff care nu era
un amator de senzatii tari si cdruia nu-i plicea zgomotul de pe chei,
hamalii, marinarii §i derbedeii, nu se gindise sd-1 regaleze cu un pitoresc
agresiv si de prost gust, dupd el.

In drum, Paul Karst observd cu satisfactie frecventa saluturilor cu
care erau intimpinate doamna si domnigoarele Calaff, respectul si invidia
din unele priviri. Bitrina rdspundea cu zimbetul ei stins i neputincios,
Lotte cu melancolie, dar Marta cu nuante imperceptibile care alternau
intre o familiaritate amabild §i un aer de superioritate distanti abil
marcata.

— Cine s& fie individul din trisur&? il intrebd avocatul Grigoro-
vici pe ginerele sdu, dupd ce salutase cu migcarea largd care ii eraobisnuiti.
Vreo rudé din striindtate?... Gidliteannu e in orice caz...

— Cred cd batrinul o miritd pe una din cele doud fete... Cum o cheam
pe cea mare?... Parcd Marta, nu?...

— Asa mi se pare, murmurd Grigorovici... Multe parale trebuie si
aibe Calaff &sta..Incd o zestre, alti cincizeci-saizeci mii de lei... Si ce feté
frumoase, toate!

Marta si Lotte o salutard zimbind pe Héléne Alexatos, care se pregi-
tea sd treacd strada cu mama ei. Doamna Alexatos era grasd, astmatici
st imbricatd fird pic de gust. Fiicd-sa se jena si iasd cu ea in oras gi
stdtea in casd zile intregi, lungi, nesfirgite, asteptind jnvitatiile Polixeniei,
sora mal mare, miritatd la Brdila,ca sd petreacd la ea citeva sdptidmini,
departe de p&rintii ei, vulgari si siciitor:.

Fusese colegd de clasd cu Hilda si cu Lia, care erau interne, laolalti
cu toate fetele de boieri §i ca gi ele priveau cu oarecare superioritate pe
externe. O cunoscuse bine pe Lotte care, cu cifiva ani mai mare, era incd
in gcoald, o cunoscuse §i pe Marta care venea destul de des s-o vadd pe mére
Louise si le respecta foarte mult; domnul Alexatos pomenea uneori in casi
despre averea domnului Calaff, despre avintul tot mai mare pe care-1 lua
fabrica gi Héléne admira educatia aleasi a fetelor si eleganta lor. Le
rdspunse cu grabd, dar inrogindu-se de necaz si de rugine c¢i fusese sur-
prinsd tocmai de ele aldturi de maici-sa.

— Astea sint domnigoarele Calaff ? intrebd doamna Alexatos tare,
pe greceste, oprindu-se in mijlocul drumului.

— Da, da, astea sint... Le-ai mai vizut i altddatd... Ce te miri aga?..
rdspunse Héléne nerdbditoare si iritatd.

—3$1 cine-i domnul acela? continui doamna Alexatos hotirindu-se si se
urneascd din loc... Parcd spuneai c# cele doud mici nu sint miritate!

— Ei §i? Asta inseamnd ci nu trebuie si se marite nicioatd?... Tatil
lor are griji de ele, nu asteaptd si le pice din cer un logodnic. Se vede
cd a gésit pe cineva pentru Marta, replici acru Hélene.

In gridina publici era putind lume. Copacii intinerisers, frunzisul
era verde si proaspdt dar aleele erau neingrijite, bdncile rare §i stricate
sau murdare. Domnul Karst ficu citeva observatii critice asupra indolen-
tel si incuriei municipalititii gdldtene, trecu la consideratii etnice si natio-
nale de ordin general, apoi ficu un elogiu inflicirat al grijei si iubirii
pentru naturd in strdinitate.

— Unde aisd gésestiin Germania sau in Austria un parc cu alei pira-
ginite, cu bazine secate? Cine o si-gi permitd s& arunce o hirtie sau un muc
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de tigard pe jos? Ei, mai avemm mult pind si ajungem si noi acolo... Mult
de tot...

Marta zimbea gi aproba tot ce spunea domnul Karst. Doamna Calaff
nu deschidea gura; cind sotul ei nu era lingd ea, tensiunea nervoasi
care, singurd ii dddea putere si prezentd de spirit ca sid sustind o conver-
satie sldbea si mintea ei devenea flascd i incapabild de judecatd.

Se oprird pe marginea, imprejmuitd de un grilaj scund de fier, a dim-
bului pe care se ridica griddina publicd §i privird spre albastrul sters al
Brategului. Domnul Karst, care se temea de curent, avea impresia cd trage
din toate partile.

— Nu vi se parecd e cam rece, doamnd Calaff?... Domnisoard Marta?...
Domnigoard Lotte?... Cred cd am o fdcut imprudentd cidv-am adus pini aci
$i imi pare rdu... Mi tem s& nu rieiti, cred cd ar fi mai cuminte sd ne in-
toarcem... Ce pirere aveti? Domnul Calaff v-a dat in grijamea... Ar avea drep-
tatessd-si piardd increderea in mine §i nu vreau deloc sd-1 supdr...

In drum spre casd, Paul Karst opri trisura in fatd la ,Universel®
i rugd doamnele sd intre in cofetdrie sd ia cite o pr&jiturd.

— Asta trebuie si fie noua achizitie a batrinului Calaff,! mami...
spuse Lelia Welt ficindu-i semn maic&-si cu piciorul pe sub masa si pufnind
in ris. De unde-i scoate, dumnezeule, unde-i nimereste?... Asta parci-i
§i mai pocit ca bdrbatul Mirei... Ce zici, mama dragd?

Lelia Welt era vioaie si independentd. La treizeci de aniera incé necésé-
toritd gi cdldtorea singurd in striindtate, spre oroarea tuturor familiilor bune
din Galati. Doamna Welt era viduvd, isi adora fiica si-i accepta toate ca-
priciile. Isi indreptd discret lorgnionul spre noii veniti si rispunse cu in-
sufletire la salut.

— Nu mai ride, Lelia, mi se pare ed Marta a observat... Ei, ce vrei,
o fatd nu se miritd numai cu un Adonis... Crezi ¢4 nu e mai cuminte §i
mai frumos aga, decit... Doamna Welt oftd si-gi privi fiica cu niste ochi
in care se citea regretul si o umbra de repros.

— Vai de mine, mam& dragd, spuse Lelia rizind inc&, dar mai poto-
lit, intre Adonis si chiorul #sta cu monoclu existd diferite trepte de frumu-
sete masculind... On a ’embarras du choix, quand méme... Biata Marta...
Dacd si pentru Lotte pregiteste bitrinul un specimen de #stia, e bun de
spinzurat, ziu asal!...

Paul Karst se agita. G#si o mesutd feritd, comod4, ciutd sd convingd
doamnele si ia cite un ceal sau o socolatd fierbinte, nu reusi si comanda
prajituri.

— Au un cofetar foarte priceput, afirmd el convins.Feuietajele sint
excelente.

Doamna Calaff 14udi si specialititile de inghetatd, dar admise c&
era incd prea devreme, prearece si cd ar fi fost imprudent pentru ele ca s1
pentru domnul Karst s inaugureze de pe acum noul sezon.

Doctorul Panaitide, care venea sd-gi caute sotia si nora ca si le ia
acasi, se apropie surizitor de masa lor. Era un birbat inalt cu pér alb ca
neaua §i o fatd tindrd incd si simpatici. Purta ochelari, cu ramé de aur,
era totdeauna foarte pedant imbrdcat sise impusese de la inceput in casele
bune din Gala}i prin vizitele de politetd pe care le ficea, coborind elegant
$i ceremonios din cupeul strilucitor, nou-nout. Era de multi ani medicul si
prietenul familiei Calaff. Batrina ficu prezentirile gi-1 pofti pe doctorul
Panaitide si ia loc.

— Imi pare riiu, doamni Calaff, dar sotia si nora mea mi asteaptd
cam de mult... Nici nu indrdznesc si m4 uit in directia lor, sint sigur c&-mi
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arunci priviri distrug8toare... Imi pare bine c¢i v-am vizut... domnigoarele
arati admirabil. Am observat trisura afard ¢i imi inchipui cd ati facut o
plimbare frumoasid. Aerul {e-a imbujorat...

Acasd, domnul Calaff ii astepta insalonag, citindu-gi tihnit ziarul
in fotoliu. Le iesi inainte cu ochelarii in mina stingi gi-i amenintd glumet
cu ardtdtorul miinii drepte:

— Bravo, frumos v std, plimbéretelor!... $i Luiza mea care acuma, la
bitrinete, isi neglijeazd indatoririle conjugale!... Povestiti-mi si mie pe unde
ati hoindrit, unde l-ati dus pe domnul Karst de ati intirziat atita?...

Doamna Calaff il privi cu team# ca sd se asigure cid glumegte, apoi
in timp ce femeile se duceau sd se schimbe, Paul Karst lud loc in fotoliu
aldturi de bitrin gi discutard amindoi, prieteneste, noutdtile din gazetd.

Vorbird despre dizidenta takistd si despre posibilititile ei de succes,
pe care Calaff le urmédrea de departe, cu o curiczitate amuzatd. Dupd
ce obtinuse naturalizarea, se apropiase de liberali, gi asta mai mult
datoritd legdturilor sale personale cu Vintily Mugat, a cirui abilitate si
energie ii impunea, dar fird convingere si fard pasiune considerind mai
departe politica drept un sprijin §i o garantie de izbindd in afaceri. Aprecia
tactica basculei intre partide §ia doua zi dupd infringerea unuia dintre
ele, se bucura de mutrele pleogtite ale celor cdzuti gi se felicita pentru pru-
denga si rezerva ce pdstra intotdeauna.

Domnul Karst de dovedi destul de ignorant si de indiferent inmaterie
de politicd internd. Alegerile pentru Reichsrath, dezbaterile in Reichstag
ii erau mult mai familiare; era chiar remarcabil de bine documentat si
in pr1v1n1;a v1e‘pu partlculare a unor ministri germam a citorva deputati
austrieci si unguri, pe seama cdrora circulau o seamé de anecdote scandaloase.
Vorbird despre socialisti care-si luaserd prea de tot nasul la purtare si Karst:
isi exprimd fingrijorarea cu privire la fermitatea de care guvernele vor fi
in stare si dea dovadd ca s¥-i tind in respect. Domnul Calaff era mult
mal putin ingrijorat si de loc pesimist.

— Cred c8 putem dormi linigtiti, scumpul meu, addugd el, asta nu-i
0 miscare organizatd, nu-i o fortd... O mind de haimanale si atita tot.
De altfel, 1905 in Rusia ar fi trebuit s fie o lectie pentru ei, nu-i aga?...
i pentru noi o garantie, hotdrit... o garantie, adiugd el cu un suspin de
satisfactie.

— Da, da, ar fi trebuit... dar vedeti, sintem in 908 §i caraghiogii dstia
tot nu se astimpara Intrs in parlamente scot reviste, tin congrese... Dacd
pind gi in Germania au un cuvint de Spus..

— S& avem incredere, dragul meu, si avem incredere si vei vedea ci
apele se vor Iimpezi . relu pasnic domnul Calaff, si dupa un riastimp mai
spuse cu un ris usor: — In orice caz... pot si te asigur cd daci guverneles-ar
pricepe sd-gi struneasci popoarele, cum imi strunesc eu oamenii mei, sus
in fabricd, n-am avea motiv si ne temem de nici o primejdie multd vreme,
da... incd foarte multd vreme de aci inainte... Numai c&, desigur... nu tre-
buie s3 stdm nici noi cu bratele incrucisate, dragul meu, fiecare trebuie sd
facd ceva, s ia o atitudine, si contribuie la ment,lnerea ordinei.. . Uite, eu
de pildj, anul trecut cind cu prostiile tiranilor, am incartiruit o companle
intreagd la mine in fabrica... Da, chiar eu am cerut si mi se dea.. . Si te rog
sd mé crezi cd n-a fost aga de simplu... s-au imbé&tat, s-au legat de lucrétoare...
Ei, dar se si facem? aga-s vremurile... si f&rd sacrificii din partea noas-
tra...

Anatol si Jean intrard in odaie, ap01 se intoarserd si doamna Calaff
cu fetele i domnul Karst fu invitat si rimind seara la cini.
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— Aga, pe nepregdtite, fard fasoane, dragul meu... ca intre prieteni,
il imbie amabil domnul Calaff. .

La despértire, bitrinul igi conduse oaspetele pfhi la usa vestibulului,
cu un bra} petrecut familiar in jurul umerilor sdi. Paul Karst profiti de o
clipd cind erau singuri gi-1 rugd sd-1 primeascd a doua zi intre patru ochi
pentru un sfert de ora.

— Cu dragd inimd, scumpul meu, rdspunse rar si cu glastare domnul
Calaff, care piru deodatd ci creste i se desfdgoard in toate directiile. In
cite sintem miine?... in 21 parci... la 6 dupd masd iti convine?

*

Intrevederea avu loc in incdpereastrimtd si dezagreabild pe care domnul
Calaff si-o amenajase lingd sufrageria micd §i cdreia il diduse numele de
birou. Domnul Karst veni direct la el, fird ocolul obignuit ca si-si prezinte
omagiile femeilor. Domnul Calaf il primi rezervat, demn, circumspect si
se scuzd cd il pofteste intr-o odaie atit de mohoritd gi de neconfortabila.
— Asta e pentru afaceri, domnule Karst, nu rezolv aici decit chestiuni de
afaceri.

Batrinul Calaff se agtepta la tratative indelungate si la o tocmealX
lungd; isi pregitise armele, igi verificase tactica, presimtind cd de data asta
avea de aface cu un adversar demn de luat in considerare si astepta cu un
calm prefdcut, pindindu-I plin de incordare. Paul Karst se aseza pescaun,de
partea cealaltd a biroului, tusi, aprinse o tigard fard sd ceard voie, ceea ce
il enervd pe batrin si constatd, in materie de introducere, ci vremea se schim-
base iar si cd, des! continua sd fie cald, cerul riminea posac si cenusiu.
Apoirelud dupd o clipi de' ticere, in care timp domnul Calaff nu se clinti
in fotoliul sdu, din fata biroului:

— Vi spuneam cd ag dori sd stdm putin de vorb#, domnule Calaff...
88 stdm de vorbd despre o multime de chestiuni care ne intereseazd pe amin-
doi... dacd n-aveti nimic contra...

Domnul Calaff ficu un gest larg cu amindoud miinile, care insemna
cd e gata s& asculte, apoi isi resfird mustata intre degetul mare si ardtdtorul
miinii drepte.

— Vreau intii sd va. repet multumirile mele pentru primirea pe care
am gasit-o in familia dumneavoastra si si v spun c¢d mi-am dat numai
decit seama... da, numaidecit, in ce casd am intrat... Distinct{ie, maniere,
belsug... fird prea mult lux, desigur... bogitia prea marenu e principalul...
~— domnul Karst il privea fix prin monoclu, dar fata batrinului eraimpasi-
bild — gi de altfel stiu ¢d nu luxul e un indiciu... cel mai bun indiciu...
Paul Karst ficu o pauzd, crezind cd domnul Calaff avea si spund ceva,
dar se ingelase. — Ei dar, stimate domnule Calaff, si ajungem la ce este
cu adevirat esential... Am fost plicut impresionat de fiicele dumnea-
voastrd, in special de domnigoara Marta... o fiintd find, delicat... in
sfirgit avind toate calitdtile pe care le cauti un bdrbat doritor si se
insnare,

— Fiica mea Marta, grdi bdtrinul cugravitate, e o comoard, domnule
Karst; e bucuria si mindria casei mele si va face cu sigurantd fericirea
sotului ei.

Paul Karst tugi ugsor, 13sd sd treacd un timp, apoi relui:

— Ei1 da, domnule Calaff, cum vd spuneam, domnigoara Marta mi
intereseazd indeaproape si daci ati vrea sd discutdm chestiunea in aminunte.
V& spun drept... sint chiar foarte neribditor...

Bitrinul se miscd in fotoliu, apoi isi impreunid miinile pe masi:
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— Cu plécere, dragul meu, cu plicere, iti stau la dispozitie. Dupi

cum te-a informat si Zeilig, zestrea Martei se compune din numerar, mobilier
i truso1...
: —Silocde casd, dacdnumd ingel, strecurd Karst cu un zimbet abiaschitat.

Batrinul isi desfacu miinile brusc si se trase inapoi in fotoliu.

— Loc de casa? Ce fel de casd? Nu, dragul meu, n-a fost vorba niciodati
de aga ceva... ti s-a pirut probabil... Dacd sotul Martei ar dori sd cum-
pere o casd din banii de zestre... n-as avea nimic impotrivi... treaba lui...
dar eu nu dau caséd fetei mele. Suma in numerar este destul de frumoasi...
cincizecisicincide mii de lei nusint o jucdrie... nu multe fete in oras capiti
atita... asaca...

Urmi o scurtd pauzd in care Paul Karst igi turti mucul tigdrii in
scrumiera vulgard gi de prost gust de pe birou. Desigur, nu fusese vorba
de nici un loc de casd, dar cerind mai mult decit i se cuvenea, spera si
rotunjeascd suma in numerar. Batrinul ghicea manevra, era resemnat cu
gindul sd mai dea citeva mii de lei, insi se simfea dator sd manifeste o
surprindere aproape indignatd gi si se pistreze cit mai multd vreme pe pozi-
$ii cit mai ferme. Il enerva g1 greutatea de a urmdiri intentiile si reactiile
lui Karst pe fata lui inegald, in care singur ochiul drept avea o expresivi-
tate inteligibila pentru interlocutorul siu.

Karst tusi, apoi spuse: ;

— M& mir foarte mult de cele ce-mi spuneti... $i nu-mi vine a crede
sd-1 {i inteles eu gregit pe Zeilig, sau poate din nebidgare de seami i-ati co-
municat chiar dumneavoastri...

— Eu ma mir tot asa de mult ci dumneata te pofi gindi la o nebi-
gare de seamd din partea mea, intr-o chestiune atit de serioasd, il intre-
rupse domnul Calaff stipinit,dar ciutind sd dea glasului gi vorbelor sale
o usoard nuan{i de ironie. Surprinzind insd un gest de nerdbdare din partea
celuilalt si temindu-se sd nu fi mers prea departe, schimba deodatd vorba
si spuse repede, pe un ton amabil: — Ei, dar noi stdm aici la taifas gi ni
s-a uscat gitul de atita pdlivrdgeald... S& lufm pind una alta o dulceats...
sau un ceai poate... nu-i asa, dumnule Karst?

Karst refuzd politicos g1 dulceata si ceaiul. Domnul Calaff povesti
o scurtd anecdotd, pe care celdlalt o ascultd fird interes, cu ochii pironiti
asupra telefonului de pe birou. In casa Calaff, telefonul serveaexclusiv con-
vorbirilor de afaceri si in special ficea legdtura cu fabrica. Cind nu era
sus la fabricd, batrinul cerea sd i se comunice imediat si ficd nici o exceptie
orice migcare, orice prezentd strdind. Dar telefonul nu era pentru fleacuri,
pentru palavre. larna, pe vreme rea, cind dupd lectiile de francezd Dinut
nu se putea intoarce acasd si rdminea sd doarm# la bunici, cindsesimtea
singur gi pdrdsit in mijlocul tdcerii celorlalti, ar fi fost bucuros dacd ar
fi putut sd-i dea mamei un telefon ca si-i spuni micar ,noapte bunia“. Dar
nu era voie, doamna Calaff ii explica in soaptd, grabitd si infioratd, ci
,bunicul se supird, se consumi telefonul“.

— In sfirsit, relud Karst cu vocea lui ciriitoare, sigur este ci unul
dintre noi s-a exprimat sau ci celdlalt a inteles gresit... si e destul de regre-
tabil. Eu am venit la Galati plin de nerdbdare, plin de sperantd, si...

— 51 sint convins cd n-ai venit degeaba, dragul meu, il intrerupse
domnul Calaff cu un zimbet imp#ciuitor, Intre oameni ca noi, plini de buni-
vointd, nu se poate sd nu se ajungd la o intelegere. Ar fi mare picat...
spune si dumneata...

— Natural, natural, domnule Calaff, desigur ci da, nici eu nu vreau
altfel... in definitiv, ca sd vd dovedesc dezinteresarea mea si mai ales cit
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de serios este de pe acum sentimentul pe care mi-l inspird domnisoara
Marta, asi fi eventual dispus sd renunt la locul de cas. Vi asigur insd ca
asta e o0 mare deziluzie pentru mine §i... sint convins cd o s& méd intele-
geti... O sd recunoagsteti cd o compensatie oarecum echivalentd in numerar,
e 1ndispensabild.

Batrinul Calaff se sprijini de spdtarul fotoliului si-g1 ldsd palmele
pe masi.

— Dragul meu, glisui el cu blindete, Laura si Mira, celelalte doud
fiice ale mele, au cidpdtat numai cite cincizeci de mii de lei zestre fiecare,
desi despre familia lui Albert Farg si despre pretentiile pe care le-ar fi
putut ridica, cred cd nici nu e nevole sd-ti mai amintesc. Ai auzit §i
dumneata, desigur, cine a fost acum optzeci de ani bdtrinul Iacob Farg
si ce a insemnat el la Bacdu gi in alte parti...

Batrinul asteptd un rdspuns, dar Karst ficu numai un semn vag si
destul de neribditor cu mina si el relud cu oarecare satisfaciie:

— Da, desigur c& ai auzit... Ei bine, pot s&-ti spun c¢& Sorski, sotul
Mirei, se poate mindri cu o familie care a insemnat §i mai mult incd... $i
nu la Baciu, domnule Karst, ci la Lemberg... chiar, la Lemberg. $i cu toate
astea, uite, iti dau cuvintul meu de onoare ¢d n-am avut nici un fel de
discutii cu nici unul din ei, cd au luat fetele, au acceptat cincizeci de mii
de lei, trusoul si... atit...

Covorbirea se prelungi incd mai bine de o ord, la sfirsitul cédreia
Karst se sculd sd plece, rugindu-1 pe domnul Calaff s& reflecteze cu multa
luare aminte la suma de saizeci de mii de lei pe care o reclama el si care
nu ise pirea deloc exageratd, fatd de pretentiile mult mai serioase ale altor
candidati la insurdtoare, cunoscuti lui. Batrinul {i promise cd avea sd se
gindeasca, sd se consulte si cu fiii lui, care erau cu totii majori gi interesati
in firm&, si vadd in ce m#surd ar putea face un sacrificiu in plus pentru
fericirea scumpei lui copile, apoi ii l1dudd iar, plin de duiogie, calitdtile fizice
$i morale.

Paul Karst avu o0 noud consfdtuire cu bitrinul chiar a doua zi. Domnul
Calaff era senin si amabil si-si sili de data asta oaspele sd accepte un ceai
si niste piscoturi. Povesti doud scurte episoade din istoria familiei, din
care reiesea cd sentimentul just si subtil al afacerilor se transmitea mem-
brilor ei ca 0 mostenire si cd succesul crescind pe care-1 cunoscuse in ulti-
mii ani, era o incununare §i o rasplatd binemeritaté.

— Trebuie sa stii, dragul meu, ¢ mama mea, dumnezeu s-o ierte, era
cea mai desteaptd femeie din Focsani — ce zic? Era mai desteaptd ca mulfa
barbati tare destepti... Veneau oamenii la ea de peste tot, se imbulzeau la
usa noastrd, negustori, mogieri, eim&tari. Mai curind ca la rabin sau ea
la avocat. Nu ieseau din vorBa ei, doamne fereste, si totdeauna aveau de
cesd-1 multumeascd... Si, terogsdma crezi, dragul meu, cad datoritd mamei,
casa noastrd era o casd imbelsugata...

Domnul Karst incercd si profite de moment si sd obfind carecari
detalii privitoare la mersul afacerilor actuale ale domnului Calaff, care-l
interesau infinit mai mult decit acelea ale rdposatel sale mame, dar se
izpi de o rezistentd supli si inebranlabild. Reluind tocmeala, batrinul ajunse
cu greu la cincizeei §i opt de mii de lei dar pdru hotédrit si se opreasca
aici. Exasperat, Karst recurse la ultimul argument:

— 1In definitiv, domnule Calaff, sint destul de surprins ed va
opuneti atit... Cind un périnte stie cd fata Iui are un defect fizic...
cit ar fi el de neinsemnat... trebuie sd fie mai generos, asa cred eu cel
putin...

12 — V. Romineasc¥
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Vinele timplelor domnului Calaff se umflard nemdisurat. O clipi,
batrinul privi fix, inghetat, ochiul mobil al lui Paul Karst, fard si zici
un cuvint. Apoi spuse rar, calm, apdsat:

— Nu stiu prea bine despre ce vrei sd vorbesti, dragul meu... In
orice caz, fiindcd discutdm despre defecte fizice, pot sd-ti spun numai cé,
daca as fi fost un parinte nechibzuit i neserios, care sé se gindeascd la un sot
fard asemenea defecte pentru fiica lui... convorbirea noastra de azi nici n-ar fi
putut avea loc... si ar fi fost pdcat, nu crezi?

Intrevederea se termind totusi pe un ton amical, dupd ce se cdzu de
acord asupra micilor amdnunte ale trusoului §i cu toate cd se iviserd diver-
gente in privinta mobilierului. Karst tinea neaparat la un Herrenzimmer,
pe care domnul Calaff il considera inutil si snobh.— Asta e pentru parveniti,
dragd Karst, intr-o casd serioasd, solidd, n-are rost sd scoti ochii oameni-
lor cu citeva fotolii si mesute in plus...

Ultimele detalii gi rdspunsul definitiv al domnului Calaff furd ami-
nate pe a doua zi, cind dupd o noud dezbatere mai scurtd si mai putin
aprinsd, cele doud partp a]unsera la o intelegere. Domnul Calaff didea cei
saizeci de mii de lei, dar in mobilier nu era cuprins nici un fel de Herren-
zimmer s§i trusoul prevedea numai doudsprezece asternuturi de pat in loc
de cincisprezece cum fincercase s pretindd in ultimul moment Paul Karst.
Batrinul acceptd ca de la sine inteles, c& intreg trusoul, pind in cele mai
mici aminunte, avea sd fie confectionat la Viena gsi admise dupd oarecare
rezistentd sd comande mobilierul la Berlin unde, dupd parerea lui Karst,
garantiile de soliditate §i deconstiinciozitate erau mai mari.

Indatd dupi aceea, mina Martei fu cerutd cu o rimisiti de solemnitate,
batrinul il imbrdtisd in treacidt, fird simpatie pe noul siu ginere si il
pofti in salonas ca sd anunte familiei vestea cea buni.




ARTHUR RIMBAUD

LA MUZICA

In piata cu peluze meschine, cu pomi lingi,
Cu flory orinduite-n corectd armonie,

Greu rdsuflind burghezii, de argitd incingt,

Isi plimbd, joi spre seard, pizmasa lor prostie.

In mijlocul grddinii, orchestra militard,

In legindari de flaut, chipiile valseazd,

In jur stau filfizonii; rimas pe dinafard,
Brelocurt lungt de cifre, notarul calculeazd.

Agitd rentierti lornionul: tact gresit!
Functionari cu pintec, sofii burtoase plimbd,
In preajma lor odrasle, purtind in mers spdsit
Volane ce-n uriase reclame le preschimbd.

Prizind din tabacherea de argint, grav, cumpdiial,
Pe banct vopsite-n verde, bdcant retrast, cu stare,
Cu un baston, nisipul stirnind usor, dezbat
Politici-n mict grupurt si-auwzi mereu: ,Se pare..."

Cu solduri mot, rotunde, pe-o bancd, alt burghez
Punctind cu albit nasturi, o burtd grea, flamandd,
Isi savureazd pipa; stiti, e tutun englez.

Cu fire lungi o-ndoapd; md rog, e conirabandd!

Deluza inverzitd atrage haimanale;
Infierbintati de ritmul tromboanelor zurlii,
Pifani naivi, trabucuri fumind, in pas agale,
Rivnesc vreo guvernantd si giugiulesc copii.

Iar eu, biet coate-goale, student hdldduind,

Md tin de-un stol de fete, sub verzt castani in floare;
Ma stiu cd sint in urmd, si-asvirld, chihotind,
Ochiade cu-ntelesuri hotegti, turburdtoare.
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Cdlcind fdrd sd suflu, md uit mereu, atent,
DPe gitul alb, sprintare suvite prind si numdr;
Sub gingase podoabe, ghicesc corsajul svelt,
Dumnezeescul spate §i curba unui umdr.

Privesc pantoful, apoi ciorapii; nlidios
Se deslugeste trupul infrigurat md scutur,
Le vad eorbind in soaptd, le par un caraghws
— Si simt pe buze-mi arsd, cum freamdid sdaruturi.

In romineste de N. Argintescu-Amza




ORIENTARI

PROBLEME ACTUALE ALE CRITICII
LITERARE™

La inceputul celui de-al doilea deceniu de la eliberare se poate spune
cu deplind sigurantd cd literatura noastrd a parcurs o perioadd de
crestere rapidd si multilaterald, cd se avintd in larg cu pinzele intinse,
spre un tarm minunat, pe care putini l-au intrezdrit acum zece ani.

Viata a confirmat si in {ara noastrd cd singura cale pe care literatura
poate ajunge lasdnflorire este aceea luminatd de partid si deschisd de revolu-
tia democrat-populard — calea artei realist-socialiste, a artei care nu cu-
noaste alte interese mai presus de acelea ale poporului, si nici o frumusete
mai nobild decit frumusetea luptei acestuia pentru cucerirea fericirii. Avem
astdzi o literaturd care continud traditiile de pret ale clasicilor nostri, o
literaturd tot mai strins legatd de viatd, insufletitd de ideile luptei pentru
victoria socialismului si a pécii, de incredere optimistd in fortele oamenilor
muncii, in viitor.

Succesele literaturii trebuie sd constituie pentru scriitor un indemn
de a crea noi opere, demne de transformirile revolutionare pe care le
infiptuieste poporul, menite si-1 insufleteasca in lupta si si transmitd po-
steritdtii, in toatd stralucirea, imaginea epocii noastre.

Literatura noastrd a folosit insd prea putin bogatul material pe care
il oferd viata pentru a crea imaginea artisticd a oamenilor inaintati, a eroi-
lor vremii noastre. De o buni bucatd de vreme au fost neglijate, atit de pro-
zatori, cit si de poeti, teme din cele mai importante sectoare ale realitatii.

Oglindirea intregii frumuseti si complexitdti a vietili epocii noastre,
exigenta sporitd a maselor de cititori, crearea unei literaturi care sd infrunte
vremurile, impun scriitorilor inlaturarea slidbiciunilor existente in domeniul
formei artistice, perfectionarea mdiestriei.

Cresterea rolului educativ §i a vigoarei artistice a literaturii nu este
cu putintd fard o luptd necontenitd impotriva inriuririlor ideologiei bur-
gheze, a denaturdrilor realismului socialist, a confuziilor care frineazi inca
dezvoltarea literaturii.

Iatd de ce un public numeros a salutat §i a urmdrit cu viu interes discu-
tiile literare din ultima vreme, socotindu-le ca un fenomen pozitiv de mare
insemnjtate, un mijloc necesar si permanent de a clarifica problemele
concrete ale construirii literaturii noastre noi.

In aceste dezbateri— unele de foarte lungd durati — nu s-au con-
turat insd in mod limpede si cu putere concluziile care si-1 orienteze pe
scriitori in creatie, si-i ajute sa raspundd mai bine necesitatilor poporului.

*) Articol din ,Scinteia*, Nr. 3387, 14 septembrie 1955,
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La aceasta a contribuit faptul ¢i in discutii nu s-a facut auzit cu des-
tuld tarie si principialitate glasul criticii literare.

Tocmai de aceea a devenit deosebit de actuald analiza felului in care
critica noastrd contribuie la rezolvarea problemelor arzdtoare ale litera-
turii.

*

O problema capitald a literaturii noastre, care a fost atinsd in unele
din recentele discutii, este aceea a eroului poz1t1v

Muncitorii, tiranii muncitori, intelectualii inaintati, tlneretu]. nostru
doresc si giseascd in operele literare eroi pozitivi demni de eroii reali,
de constructorii socialismului, eroi care sd le serveascd drept pildd in viata.

In crearea imaginii tipice a omului nou, a unei imagini in stare si
modeleze sufletele, sa descdtuseze energiile a zeci de mii de cititori, se ma-
nifestd cel mai puternic forta transformatoare, insemnitatea sociald a li-
teraturii realist-socialiste.

Literatura noastrd noud a acumulat o experientd bogatd pe acest
tarim. Eroi ca Mitrea Cocor, Lazir de la Rusca, Maftei din romanul ,,Drum
fard pulbere”, Anton Filip din romanul ,B&rdgan“, Ilie Barbu din nuvela
,Desfdgurarea”, sau — dintre eroii luptei din trecut a poporului — Nicolae
Bélcescu din romanul ,Un om intre oameni“ — sint indrigiti de oamenii
muncii, i-au ajutat si-i ajutd pe multi si-si clarifice drumul, le insufld tirie
in lupta.

Nu trebuie pierdut din vedere totodatd cd literatura continuid si ri-
mind in aceastd privin{d cu mult datoare poporului, cd apar prea rar eroi po-
zitivi, expresivi, realizati cu fortd artistici, adevarate pilde insufletitoare.

Sint incd putini indeosebi eroii literaturii care intruchipeazd trasi-
turile morale ale clasei de avangardd, clasa muncitoare, trisiturile celor mai
buni fii ai clasei muncitoare — comunistii.

Lupta grea a partidului in ilegalitate, rdzboiul antihitlerist pentru
eliberarea tarii, avintul revolufionar si uriasa operd constructivi de astdzi —
au ridicat din rindurile poporului adevérati eroi, au plim#dit oameni de
un soi deosebit, cu gindire cutezdtoare si inimi fierbinte, neinfricati in
fata dugmanului si a celor mai mari greutdti, devotati cauzei socialismului
pind la sacrificul vietii.

La chemarea partidului si sub conducerea lui, mii §i mii de oameni —
munciteri, {drani muncitori — au pornit, cam spune Marx, la ,asaltul ce-
rului*,isi insusesc stiinta si tehnica inaint4td,deprind arta de a conduce statul
51 economia socialistd, se dezbard de strivechi prejudeciti, dobindesc tra-
sdturi morale noi.

Toti acestl eroi reali — si cei din cronica luptei pentru libertate si
fercire a poporului, dar mai ales acei pe care viata ni-1 scoate inainte la
fiecare pas in uzine $i pe santiere, in gospodiriile agricole colective si in
S.M.T.-uri, in scoli si in laboratoare — tofi acesti eroi igi asteaptd cintiretii
care si le duca pildele departe, in popor, si le facd sd rodeascd insutit si
inmiit.

In aceastd lumina este cu atit mai diunitor faptul ci, in ultima vreme,
intr-o serie intreagd de opere literare — §i nu numai in literaturd, dar si in
alte genuri ale artei—apar personaje negative, alese exclusiv din rindurile
directorilor de intreprindere, presedintilor sfaturilor populare, secretarilor
organizatiilor de partid ete.

Desigur, birocrati sau chiar dugsmani strecurati in functii de rdspundere
existd incd in viatd, iar literatura trebuie si ajute mai departe la demascarea
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lor, sd-i loveascd cu biciul satirei, sd arate insusi procesul real de infrin-
gere si eliminare a vechiului de cétre nou. Dar atunci cind literatura in-
fatigeazd slab adevirata fatd a noului aparat de stat si economie, in care par-
tidul a trimis pe ceil mai devotati si mai destoinici fii al clasei muncitoare,
cind nu avem incéd opere inchinate minunatei figuri a activistului comunist,
a conducatorilor de intreprinderi socialiste— concentrarea unor forte scriitori-
cesti numai in directia vechiului, a ceea ce este negativ in acest domeniu,
constituie o serioasd lipsd de orientare si nu poate duce decit la o denaturare
a realitatii din tara noastra.

Pe lingd o seamd de realizéri remarcabile in crearea eroului pozitiv
se intilnesc incd in literatura noastrd destule romane, piese de teatru,
nuvele in care eroii pozitivi sint stersi, schematici in raport cu modelele
din viatd, iar uneori mai putin realizati decit personajele negative.

Fireste, oamenii muncii nu se recunosc in asemenea ,eroi pozitivi®
si nu au nevoie de o literaturd populatd cu figuri artificiale, ticluite in ate-
lierul literar.

Schematismul slibegte i adesea chiar anuleazd forta artisticd si edu-
cativd a operei literare. De aceea partidul a chemat si-i cheama pe seriitori
sd lupte neobosit pentru inldturarea oricdrui schematism din lucrdrile lor,
pentru crearea unor imagini artistice veridice, multilaterale, bogate in cu-
lori si nuante ca insdsi viata. Infitisarea artistici a ceea ce este esential
in viatd, crearea unor eroi pozitivi tipici cuprinde ca o parte integrantd
individualizarea. Dupé cum se stie, in literaturd, ca si in viatd, generalul se
manifestd in particular, sub forma tipicului.

Schematismul poate izvori desigur si din lipsd de talent, si din lipsd
de experientd literard si de culturd, si din superficialitate, insuficient efort
creator etc. Dar oricit de mare ar fi talentul unui scriitor, oricit de laborioase
1-ar fi eforturile, ele nu vor putea fi incununate de succes daci lipseste cu-
noasterea vietii, materia prim& a oricdrei opere literare, daci scriitorul
nu e temeinic inarmat cu conceptia marxist-leninistd, care sd-1 ajute sa
deosebeascd principalul de secundar, sid descopere si sd inteleagd cauzele
profunde ale fenomenelor sociale, directia in care se dezvoltd societatea.

Se intelege cd nu toti cei care cunosc bine viata sint in stare si o
si infatiseze in artd, dar un scriitor care nu cunoaste realitatea nu poatefi
capabil sd creeze o operd realistd, eroi pozitivi veridici, neschematici.

O mare parte dintre scriitori au insd un contact cu totul sporadic cu
viata, cu oamenii care construiesc nemijlocit socialismul. Partidul cere secri-
itorilor sa se afle cit mai mult timp in mijlocul muncitorilor si al taranilor
muncitori, si participe cu dragoste si infldcidrare, impreund cu ei, la opera
de construire a socialismului, si le cunoasc# profund psihologia, sa descopere
$1 sa patrunda transformdrile revolutionare, noul in munca, in viata lor per-
sonald, sd acumuleze astfel o vastd rezervd de observatii concrete, pe viu,
care si dea miez si carne operelor literare. Iatd una dintre conditiile, dar
o conditie fundamentald, a credrii eroilor pozitivi-pe care-i asteaptd poporul,
a inldturdrii cu adevarat a oricdror urme ale schematismului.

In eroul pozitiv tipic, ca reflectare a unor trisituri esengiale ale po-
porului, se manifestd cu térie spiritul de partid, pozitia scriitorului fatd de
realitate si, ca atare, problema eroului pozitiv nu poate fi redusi la ,.tehnica
literara®, ci este intotdeauna o problem# politici. Numai din punctul de ve-
dere al intereselor arzitoare ale poporului poate fi cunoscut gi infitisat intreg
adevidrul vietii.

Este gresit si inadmisibil ca problema luptei impotriva schematismului
s& fie transformatd intr-o problemi de sine stdtitoare, ruptd si izolati de
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sarcina literaturii de a reflecta viata in dezvoltare, de a infidtisa, cu toatd
vigoarea artisticd, noul, lupta si victoria lui impotriva vechiulul, de a educa
poporul.

Un asemenea punct de vedere gresit s-a manifestat in articolul ,,Sche-
matism si realism“ (,,Gazeta literard“ nr. 47, 48), in care tov. N. Tertulian
isi propune s combatd schematismul si-i cheamad pe scriitori si-si individua-
lizeze eroli pozitivi.

Dar in numele cui este combdtut in articol schematismul? $i ce fel de
»individualizare*, cu ce scop, cu ce continut, se cere scriitorilor? QOare in
numele fidelititii fatd de viatd, al infatisarii in toatd plenitudinea a ceea ce
este tipic, esential, in realitate?

Zadarnic va cduta cititorul in acest aticol atit de voluminos vreun in-
demn cdtre cunoasterea vietii, cdtre descoperirea si reliefarea tipicylui.

Cu toata abundenta de citate din lucrarile de esteticd ale lui Marx si
Engels, din articol lipseste tocmai teza fundamentald cu privire la esenta
tipizdrii realiste: ,Realismul implied..., in afarit de veridicitatea aminuntelor,
redarea veridiei a caracterelor tipice in imprejuriri tipice“. (Fr. Engels),
iar lupta intemeietorilor marxismului pentru realism in literaturd, indrep-
tatd in primul rind impotriva literaturii burgheze falsificatoare, este pre-
zentatd unilateral, redusd la combaterea izolatd a schematismului. E incd
o dovadd cd citatomania nu este bund in niciun caz si cu atit mai putin
atunci cind duce la un asemenea rezultat.

In articol nu se vorbeste nici despre spiritul de partid, despre teoria
reflectdrii in literaturd sau despre alte elemente constitutive ale invataturii
estetice a lui Lenin, fard de care nu pot fi tratate astdizi problemele luptei
impotriva schematismului, nu poate fi rezolvatd just sarcina individuali-
zarii realiste a eroului.

Teoriile criticului, ca §i aplicarea lor practici la diferite exemple,
tind sd sugereze scriitorilor concluzia gresitd ca eroul pozitiv apare viu,
neschematic, doar in momentele de sldbiciune, cind latura negativa o cople-
seste pe cea pozitivd. Pentru demonstratie se relevd in articol episodul din
romanul ,Bardgan®, cind eroul, Anton Filip, este descumpénit de , mane-
vrele® abile ale adversarului. Intr-adevir acesta este un pasaj reugit, de
ascutire a conflictului, de tensiune dramaticd reald. Dar criticul lasd si
se inteleagd cd eroul trdieste puternic numai in pagini ca acestea unde, pe
primul plan, ii apar sldbiciunile, iar in restul cirtii nu depdseste ,.imaginea
conventionald“ a unui ins placid, sters, impasibil. Aceastad afirmatie nu
corespunde adevirului in ce priveste romanul ,Bardgan“ si este in vadita
contrazicere cu esenta tipizdrii realiste.

Forta si vitalitatea lui Anton Filip constd in primul rind in faptul ca
intr-un om cu o fizionomie proprie, bine conturatd, scriitorul a fzbutit si
concentreze citeva din trisaturile inaintate, tipice, caracteristice multor
muncitori comunigti, — devotament, combativitate revolutionard, gindire
chibzuitd si indrdzneatd totodatd, dirzenie, pasiune creatoare.

Criticul face, ce-i drept, unele rezerve, mentionind in treacdt cd
slabiciunile lui Anton Filip ii scot in evidentd calitdtile. Nicdieri in acest
articol nu se reprogeazd insd vreunui scriitor cd n-a reusit saintruchipeze

intr-un erou cele mai caracteristice trisituri pozitive, nicdieri nu se aratd
cd mijlocul principal de a da viatd eroilor pozitivi este sintetizarea intr-un
caracter individual, unic, a unor insugiri din cele mai bune ale poporului.
Subliniind cu insistentd ca neschematice numai momentele de slibiciune ale
noului fatd de vechi, criticul nu-i cheami pe scriitori sa arate superioritatea
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si invincibilitatea noului si nu-i indeamnd s& foloseasci reliefarea noului,
pentru a reda mai profund adevérul vietii.

Din aceste cauze, cu toate cé in articol se gasesc si unele observatii jus-
te, tendinta lui generald — pe care am ilustrat-o doar cu citeva exemple—
este de a lisa la o parte necesitatea exprimarii depline a noului, a ceea
ce e inaintat, si de a impinge, de fapt, la o prezentare precumpdnitoare
a vechiului, a laturii negative.

. latd rezultatul individualizirii pentru individualizare, al faptuluici
autorul nu std cu fata spre viatd, ci i5i indreaptd privirea doar citre spe-
culatiile scolastice. ,Combaterea“ schematismului, fird a tine seama de
necesitatea oglindirii tipicului din viatd, a dus i nu poate duce decit tot
la schematism, la o re{etd naturalistd, care nu poate decit si denatureze
chipul viguros si strilucitor al eroilor vremii noastre.

Tendinte aseméandtoare s-au observat si in articolele altor critici li-
terari. In jurul romanului ,.In orasul de pe Mures* de Francisc Munteanu,
o carte cu merite reale, s-a dus in presa literard, pe tema erouluipozitiv cu
sau fard  pete*, o discutie cu totul disproportionatd si cu multe laturiconfuze.
Majoritatea participantilor la discutie nu gi-au pus insd de loc intrebarea
elementard: cum educd aceastd carte tineretul — céci lui i se adreseazd in-
deosebi; — prezintd ea sau ba vreun erou pozitiv— exemplu demn de imi-
tat in viatd, capabil s& dezvolte in sufletele tinerilor nostri trésaturile morale
proprii tineretului comunist?

Nu ar fi fost greu de observat cd togmai un asemenea erou, care si rimind
intip#rit in mintea cititorilor, si le infierbinte inimile §i dup& ce-au lasat
cartea din miini, nu existd in paginile romanului ,,In orasul de pe Mures“.
Si nu existd, in primul rind, pentru ca scriitorul nu a patruns destul de
adinc adevdrul vietii, nu a reliefat cu curaj noul, nu l-a sintetizat in
caractere puternic conturate, nu a aritat cu toatd ascutimea procesul in-
fringerii vechiului de cdtre nou, dar si-a inzestrat eroil pozitivi cu oare-
cari slibiciuni si ,pete“, i-a pus uneori in situatii destul de putin onorabile.

Viata tumultoasa a tdrii noastre face si se iveascd tot mai multi oameni
inaintati. Drumul lor nu este simplu, liniar, ci complex si uneori sinuos
si asa si trebuie s fie infatisat. Forta eroulul pozitiv se manifestd in con-
flicte puternice, exterioare si liuntrice, in lupta impotriva dusmanului,
pentru infringerea greutitilor si a propriilor sldbiciuni. Literatura realist-
socialistd, militind pentru crearea unei imagini veridice a realititii in toata
complexitatea ei, nu infdtiseazi eroil pozitivi ca ,infailibili“, .ideali“, e1 —
conform adevdrului vietii — ii arati in dezvoltare, in procesul cocmplicat
si adesea dificil al victoriei noului si infringerii vechiului. Ar fi gresit si
stupid ca, in numele unui ipocrit puritanism, sd se falsifice viata, si se
transforme eroii pozitivi in aparitii angelice, sd fie lipsiti de orice con-
flicte.

Dar este cu atit mai gresit ca sub pretextul ,,combaterii“ schematismu-
lui, scriitorii sd fie indemnati s treacd cu vederea calitdtile noi, inaintate,
sd-si inzestreze eroii pozitivi cu contradictii §i conflicte netipice, strdine
esentei lor, sd se sugereze eventuale mici excursil in mlagtina moralei bur-
gheze, ca ,metoda“ de... dezvidluire a calitatilor eroului pozitiv. Tocmai la
aceastd primejdie duce insd felul in care unii critici literari trateazi pro-
blemele eroului pozitiv. Poporul doreste si i se arate adevirul in toatd
profunzimea si ascutimea lui, fard a idealiza eroul, dar si fird a-1 po-
negri. El vrea ca — atunci cind fiii sdi cei mai buni sint adusi pe scena li-
teraturii — s&-i fie infitisat sufletul lor arzitor si nu false "complicatii
psihologice de esentd mic-burghezi.
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Seriitorul realist-socialist iubeste ]Ja oameni numai ceea ce-1 ciliuzeste
spre viitor; el nu ignord si intelege sldbiciunile, insd vrea sé-i educe pe oa-
meni in aga fel incit si le poatd infringe, sd devina puternici.

Poporul si partidul cer scriitorilor sd creeze eroi insufletiti de idealurile
comunismului, de avint romantic revolutionar, eroi vii, cdrora nimic din
ceea ce este uman nu le e striin, si care se cdlesc si se curdtd de zgura vechi-
lor deprinderi in focul luptei pentru socialism.

*

Intr-un scurt ristimp literatura noastri gi-a schimbat in mod radical
tematica, continutul.

Temele literaturii noastre sint temele vietii si de aceea ea este urmérita
astdzi cu interes de marele cititor—poporul si nu de citiva marunti ,esteti*.
Trebuie spus totodatd cd, indeosebi in ultima vreme, se intilnesc destul de
rar in literaturd tocmai temele in care piatra pretioasd a noului striluceste
mai puternic, ritmul vietii e mai aprins, transformirile sociale si psihologice
sint mai profunde, mai dramatice, mai pasionate. Sint prea putine cirtile
care zugrivesc epopeea construirii industriei grele, munca eroicd din mine
sau de pe marile santiere, cum ar fi acela a hidrocentralei ,,V. 1. Lenin“ de
la Bicaz. Teme centrale ca intrecerea socialistd, biruinta metodelor inaintate
de muncid, au fost atinse doar in treacdt de unii scriitori,

Munca omului liber de exploatare, munca — chestiune de onoare si glo-
rie, puternic factor de transformare a oamenilor, de innobilare a sufletelor, —
nu ocupd incd in ansamblul literaturii noastre locul principal pe care —
aga cum aréta Gorki— trebuie s#-1 ocupe in orice literaturd realist-
socialistd.

Cu toate cé despre marile prefaceri din satele noastre s-au seris in anii
din urmd cérti valoroase, existd si pe acest tirim o bogitie uriasd de teme,
de cea mai mare actualitate, care n-au fost incd atacate de scriitori. Opera
vastd si grea de ridicare a productiei agricole, de desrddicinare a obiceiuri-
lor arhaice si introducere aagrotehnicii inaintate, de transformare socialista
a agriculturii nu ridied numai probleme politice si tehnice, ci si profunde
probleme sociale si psihologice — se schimbd mentalitatea, se creeazi re-
laii noi intre eameni.

Cititorii asteaptd cu nerdbdare ca evenimente hotidritoare din viata
poporului nostru, cum ar fi pregitirea si realizarea actului istoric de la 23
August 1944, contributia eroicd la rdzboiul antihitlerist, rdsturnarea de la
putere a claselor exploatatoare, reforma agrard, nationalizarea intreprinde-
rilor industriale si-si giseascd o oglindire corespunzitoare in literaturs.

Scriitorii trebuie sd facd un efort serios pentru a scoate in relief un
aspect esential al vietii — rolul conducitor al partidului — fard de care nu
poate fi realizatd pe deplin nici una din temele principale ale literaturii.

Desigur, temele vietii nu sint doar citeva, ci o infinitate, un univers.
Ar fi gresit insd s se deduc, de aici — cum fac unii scriitori — parerea gre-
§itd cd tema e indiferentd din moment ce este o temé a vietii, cd e tot una
dacd, de pild4, se cintd mai ales gingidsia florilor — desi si aceasta este
desigur o temd importanti — dar nu rdsund din plin poezia mireatd a
revolutiei...

In viatd, dect gi in literaturd, temele nu au si nu pot avea aceeasi
insemnéatate. Poporului, ca st dealtfel scriitorului insusi, nu-i poate fi in-
diferent dacd o lucrare literard rdspunde unor cerinte centrale ale vietii
sau, dimpotrivd, unor mdirunte preocupiri mérginase.

Nu poate fi o cinste mai mare, o ambitie mai curatd pentru un scriitor
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decit s3 se avinte, printre primii, tocmai in sectoarele cele mai impor-
tante ale vietii, acolo unde rdsuni chemarea la luptd a partidului. Acesta
este — asa cum au dovedit din plin §i succesele de pin&d acum ale literaturii
noastre — terenul fertil pe care se poate dezvolta siinflori talentul scri-
itorului, in vreme ce ciile lesnicioase §i bitute, preocupérile minore, nein-
semnate, tendintele de inchistare individualistd il usucd prematur gi-1 ve-
stejesc.

Fireste, aceasta nu inseamnd nicidecum cd fiecare scriitor trebuie s&
scrie, de pildd, despre clasa muncitoare sau ca scriitorii, in general, ar tre-
bui s se limiteze doar la citeva teme, oricit de mare ar fi insemnéitatea aces-
tora. Partidul nostru se céliduzeste dupd invatitura leninistd care cere in
problema literard ,.asigurarea unui spatiu cit mai larg inifiativei personale,
inclinatiilor individuale, mai mult spatiu pentru gindire §i imaginatie, forma
si continut®.

Realismul socialist deschide scriitorului cele mai largi posibilitdati de
dezvoltare a aptitudinilor si personalitdtii lui, determind inflorirea celor mai
diferite stiluri si genuri literare.

In discutiile din ,, Gazeta literard“ s-a trecut insi adesea cu ugurintd
peste faptul cd, de pildd, de o bund bucatd de vreme o specie atit de importanta
a poeziei cum este poezia epicd a rdmas mult in urmad, cd in ultimii ani
n-au mai aparut incercdri de a generaliza artistic viata de astdzi in poeme
cuprinzitoare etc., iar unii participanti au ajuns chiar s ignore sau sid nege
valoarea poeziei agitatorice, cu mare puterede pitrundere in mase, ca §i a
oriciror elemente de publicistici in literaturd. Astfel in articolul ,Sche-
matism si realism“ se imputd unui roman valoros ca ,.Duldii"" de Zaharia
Stancu tocmai unul din meritele sale — caracterul publicistic; in discutia
despre poezie aproape cd nu s-a vorbit despre rolul si insemnéatatea poeziei
publicistice.

Aldturi de alte genuri §i stiluri literare, oamenii muncii au nevoie insé
si de poezia publicisticd, agitatoricd, rdspunzind cu operativitate evenimen-
telor celei mai arzitoare actualitdti, poezie in care marele Maiakovski a
creat o strdlucitd traditie si pe care o ilustreazd mulfi dintre fruntasii li-
teraturii sovietice, ca si poeti talentati din tara noastrd. Literatura realist-
socialistd este variatd, diversd, dar diversitatea ei este diversitatea vietii,
temele ei principale trebuie s fie, in ansamblu, temele principale ale vietii,
din buchetul genurilor literare nu pot si lipseascd, ci trebuie sa stea la locul
cuvenit, genurile cele mai iubite de popor. .

Ar fi fost de dorit ca discutiile literare si indeosebi discutia despre poe-
zie — care a durat vreme indelungatd si a atras un mare numér de partici-
panti — sd-si pund ca o sarcind principald clarificarea poetilor in problemele
tematicii, orientarea lor spre temele cele mai arzdtoare, combaterea mani-
festarilor indepirtirii de viatd, ale apolitismului. Poezia este intr-adevér
astdzi unul din sectoarele inaintate ale literaturii. Poezia noastrd gi-a cu-
cerit mari merite in infitisarea pasionatd, si adesea la un inalt nivel artistic,
a multor aspecte de seamd ale vietii de azi. Poate cd in nici un alt gen li-
terar nu este atit de evidentd, de radicald, transformarea prin care trece
literatura noastrii, rendscuti la o viatd noud. In paginile revistelor literare
cititorii au intilnit si in ultima vreme multe versuri bune, semnate de poeti
ca — de pildd — Maria Banus, Mihai Beniuc, D. Corbea, Dan Desliu,
Mihu Dragomir, Eugen Frunzi, Horvath Istvan, Eugen Jebeleanu, Cicerone
Theodorescu, Victor Tulbure, ca si creatii valoroase ale altor poeti romini
gi din rindul minoritdtilor nationale. Totodatd trebuie spus cd sint incd



188 PROBLEME ACTUALE ALE CRITICII LITERARE

putine versurile care transmit cititorilor poezia vietii si luptei clasei munci-
toare, care cintd marefia omului vremii noastre, romantismul lui inflicirat.

Totu§1 discutia despre poezie — cu exceptla unor interventii pret,loase
ca aceea a lui Eugen Jebeleanu, care a insistat asupra necesitdtii insugirii
organice a marxism- lenlnlsmulul a Mariei Banug, care a vorbit frumos,
amplu, convingétor, despre 1mportan1;a cunoagterii vietii, a lui Marcel Bres.
lasu, care a cerut mai multd exigenti —nu i-a ajutat pe poeti sd rezolve
sarcinile esentiale, sd-si imbogéteascd tematica, si raspundd, cu toatd forta
talentului lor, cerintelor poporului.

1n inchéierea acestei discutii a aparut articolul tov. Mihai Beniuc —
~Poezia noastri“. Incercarea unui poet fruntas de a formula teoretic unele
principii ale poeziei si de a inminunchia invdtdminte ale activitdtii sale
creatoare rodnice de citeva decenii nu poate trezi decit cel mai mare interes.

In articolul ,Poezia noastri“ autorul sustine multe teze juste, se pro-
nuntd cu tirie pentru o poezie insufletitd de spirit de partid, transmite ti-
nerilor scriitori observatii de real folos asupra credrii imaginii artistice,
asupra limbii literare. Trebuie spus insd cid articolul suferd de o lipsd esen-
tiald: el nu dd riposta cuvenitd ideilor gresite si confuziilor care astdzicon-
stituie principalele frine in calea dezvoltirii poeziei noastre.

Dimpotrivé, tratarea in articol a problemei continutului, a tematicii
poeziel este de naturd si stirneascd, la rindul ei, confuzii. Astfel, in unele
parti ale articolului, autorul, pierzind din vedere lipsurile ce se manifestd
in momentul de fatd in domeniul poeziei, pune problema tematicii ca §i cum
chestiunea contmutulul poeziei — a oglindirii vietii in versurile poetilor
nostri — ar fi pe deplin*rezolvati, si nu ne-ar mai rimine decit si ne con-
centrim principalele eforturi asupra formei artistice. Aceasta, desigur, nu-i
poate ajuta pe poeti sd ia in piept sarcina lichid&rii lipsurilor existente in
ce priveste tematica si cunoasterea vietii §i sd abordeze din plin temele cele
mai arzdtoare, mai rodnice.

Desi acorda un spatin amplu problemelor tematicii, articolul nu reu-
seste sd scoatd in evidentd cu claritatea si forta cuvenitd temele centrale ale
vietii de azi, sarcinile de cipetenie ale creatlel poetice.

In articolul . Poezia noastrd“ se gisesc si unele formuldri neclare de
ordin teoretic. A$a, de pildd, incercind si defineascd elementele poeziei, au-
torul spune: ,.Orice poezie are trei componente principale, fard de care poe-
zia nu se poate: atitudinea poetului impletitd cu ea si concrescutd ca un
filon de aur dintr-o stincd, continutul de idei specific clasei si
forma, artistici adecvatd continutului si proprie artistului“. Din
aceastd definitie “decurge, printre altele, o separare a ,atitudinii“
poetului de continutul de idei al poeziei. Se stie insi cid atitudinea pe care
o exprimd opera de artd nu existi separat de continut, ci se manifestd si

traieste tocmai prin continutul ei, dupa cum, la rindul siu, continutul este
o reflectare a realitdtii. Cu alte cuvinte: felul cum opera oglindeste realitatea
exprimd pozitia scriitorului; aprecierea operei unui scriitor trebuie si por-
neascd intotdeauna nu de laopiniile politice ale seriitorului sau de la inten-
tiile lui, el de la criteriul obiectiv al felului cum se oglindeste viata in opera sa.

Ar fi fost bine ca un articol atit de amplu si de mare raspundere,
articol care, de fapt, a incheiat discutia despre poezie, sd fie rodul unei
consultdri gi al unei munei colective in sinul conducerii Uniunii seriitorilor.
Desigur, articolul ,Poezia noastrd“ poate si trebuie si fie discutat mai pe
larg. Fard indoiald c& autorul va aduce articoluluisdu clarificdrile necesare

LY
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pentru ca el si slujeascd pe deplin cauza infloririi poeziei pe drumul realis-
mului socialist.

*

Literatura noastra a ficut pasi mari inainte pe calea cuceririi maiestriei
artistice. Multe pagini ale prozatorilor si poetilor nostri, virstnici si tineri,
pot figura cu cinste intr-o antologie. Pe aceastd bazd se pot pune astdzi ce-
rinte mai inalte secriitorilor.

Continutul de idei al operelor literare nu poate actiona decit prin in-
termediul formei artistice.

Continutul de idei si rolul social activ al literaturii noastre cer o forma
artisticd corespunzitoare, demnd de mdretia vietii poporului.

Arta realistd pastreazi si continud marile cuceriri artistice ale trecu-
tului, asigurd inflorirea deplina a formei artistice, in vreme ce arta decadenta
duce la degenerarea formei.

Scriitorii si eriticii care se cdliduzesc dupd metoda realismului socialist
luptd impotriva desconsiderdrii problemelor formei artistice, pentru sta-
pinirea limbii bogate si pline de farmec a poporului; ei acordd cea mai mare
atentie studierii legilor specifice ale artei, invatd necontenit din tezaurul
artistic al literaturii clasice.

Tendinta de a justifica slibiciunile artistice prin importanta si nou-
tatea temei este o tendintd ddundtoare, care frineaza dezvoltarea literaturii.

Atentia deosebitd pentru continutul operelor de artd, lupta neincetata
impotriva celor care neagi sau subapreciazd caracterul primordial al acestuia,
nu poate §i nu trebuie sd insemne in nici un caz micgorarea exigentei cri-
ticilor literari fatd de forma artisticd specifici de exprimare a adevarului
vietii.

Criticii literari trebuie si fie preocupati in cel mai inalt grad de pro-
blemele méiestriei artistice, si analizeze competent, concret, forma artistica
a operelor literare in corelatia el indisolubild cu continutul, s& critice cu se-
veritate lozinciria desartd, improprietatea si sirdcia limbii, neglijentele in
versificatie — mai ales atunci cind ele se ivesc in lucrérile unor scriitori frun-
tasi.

Este un fapt pozitiv cd in recentele discutii si indeosebi in discutia
despre poezie s-a acordat un spatiu larg problemelor miiestriei, specxflcu-
lui poeziei. Nu totdeauna insd aceste probleme au fost tratate de pe o po-
zitie justd.

Criticii care desconsiderd problemele con@inutului le socotesc ,.ba-
nale gi se avintd pe terenul lunecos al formei ,.pure”, fac cel mai rdu serviciu
literaturii, deschid portile dugsmanilor artei "~ formalismul si estetismul.

De cele mai multe-ori confuziile, esecurile ideologice nu pot s& nu exer-
cite o inriurire asupra formei operei literare; ele au ca rezultat nereusite
artistice.

Nu este admisibil de asemenea ca sub steagul nobil al exigentei fata
de forma artisticd sd-gi gdseascd ascunzis tendintele de negare a noului,
de indbugire a acelor opere care gi-au pus sarcini mai insemnate, mai
indriznete, mai grele in ce priveste oglindirea realitatii.

Unele interventii in discutiile din presa literard, ca si— de altfel —
destule articole de criticd, n-au analizat principial, profund, continutul i
forma lucrdrilor literare, n-au dat dovadi nici de exigentd si combativitate
fatd de greselile ideologice §i de slibiciunile §i neglijentele artistice, nici
de cidldura si intelegerea necesare pentru a ajuta efectiv scriitorilor nostri
sd creeze opere importante, cu o inaltd méiestrie artistica.
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In lupta pentru principialitate in creatie si in aprecierea operelor li-
terare, scriitorii §i criticii nogtri trebuie sd studieze profund exemplul stri-
lucit de tratare dialecticd a problemelor literare, opusd oricdrei tendinte de
simplificare, oricirei unilateralititi, pe care ni le-a dat in ansamblul siu
Congresul al II-lea al scriitorilor sovietici.

Partidul i-a chemat intotdeauna pe scriitori i pe critici sd lupte pe
doudi fronturi: impotriva rdmdsitelor §i a influentelor estetismului, si
impotriva tendintei de descopsiderare a formei artistice.

Orice sldbire a luptei impotriva estetismului, formalismului, apoli-
tismului nu poate decit s diuneze dezvoltarii literaturii pe drumul realis-
mului socialist, al credrii unor opere de mare valoare ideologic# si artistica.
Literatura noastrad s-a nascut, a crescut gi creste in luptd impotriva concep-
tiilor putrede ale esteticii burgheze. Aceasta este o lege obiectivi a dezvoltadrii
literaturii gi artei in tara noastra.

*

Sub conducerea partidului, poporul nostru isi concentreazi toate for-
tele sale materiale §i spirituale in directia fauririi unei Viet;i noi, indestulate,
fericite. El are nevoie de o literaturd militantd, care sd partlclpe nerm]loclt
la construirea Socialismului, la lupta pentru pace, si contribuie direct la
grébirea victoriei noului.

Sarcina principali a literaturii noastre, a literaturii care infitiseazi
veridic viata in imagini artistice puternice, este educarea poporului in
spiritul invingétoarelor idei ale comunismului. Nu existd o altd cale spre
o literaturd mare i insemnatd decit aceea a realismului socialist, a literaturii
in slujba poporului.

Pe aceastd bazi, a unitidtii depline a telurilor artistice §i educative ale
literaturii, s-a format in jurul partidului §i se consolideazd frontul larg al
scriitorilor din toate generatiile. Orice scriitor care se aldturd sincer acestei
cauze este binevenit. Spiritul de grup n-are nimic comun cu politica parti-
dului nostru in literaturd si artd, cu interesele poporului; tendintele de izo-
lare sectard, de creare a ,bisericutelor” literare trebuie si fie combitute cu
cea mail mare tdrie, oriunde s-ar ivi.

De la cerintele poporului, de la sarcinile arzitoare ale literaturii tre-
buie sd porneascd intotdeauna si critica literari.

Literatura asteaptd de la critici nu sterile speculatii abstracte, ci o
orientare politicd gi esteticd justd si concretd.

Desigur, dezvoltarea criticii literare si a literaturii in general este posi-
bild doar in climatul unui schimb rodnic de péreri, al dezbaterilor §i confrun-
tarii opiniilor.

Este regretabil c¢d in recentele discutii din presa literard, cititorii n-au
intilnit numele unor critici cunoscuti ca Ion Vitner, Traian Selmaru Paul
Georgescu.

Réspunzind chemdrii partidului, cerintelor scriitorilor si ale opiniei
publice literare, ,,Gazeta literari“ are meritul de a fi organizat discutii li-
terare, care au adus unele foloase. Cu adevérat rodnice ar fi fost insi aceste
dezbateri daci colegiul redactional al ,Gazetei literare“ le-ar fi orientat cu
claritate ideologici spre un scop bine definit, spre rezolvarea unor pro-
bleme fundamentale ale literaturii. Fireste in discutie nutoti pot avea dreptate,
unii participanti au afirmat si lucruri gresite. Dar revista avea datoriasa
spulbere confuziile, trebuia sd nu lase unele discutii ,in aer®

In urma discutiilor literare din acest an a avut loc la Uniunea scri-
itorilor o sedintd importantd a Comisiei de criticd, in care au fost dezbi-
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tute larg probleme arzitoare ale criticii literare, iar o serie de critici de frunte
au luat pozitie justd, au ajutat la imbunédtitirea muncii in acest domeniu.
Desi a trecut destuld vreme, ,,Gazeta literara“ n-a gasit incd loc sd publice
o dare de seam# substantiald a acestei dezbateri.

,,Gazeta literari“, ca de altfel si celelalte publicatii ale Uniunii seriito-
rilor, este lipsitd incd de indrdzneald si combativitate in tratarea pro-
blemelor fundamentale ale literaturii, in desfdsurarea luptei ideologice pe
tdrim literar.

Criticii literari, seriitorii, redactiile trebuie s& lupte ca discutiile si se
desfisoare sub semnul celei mai inalte principialitdti, sd promoveze cu dra-
goste tot ce e inaintat in literaturd si in critica literard si sé-si concentreze
focul impotriva ideologiei putrede burgheze, sd dea dovadd de intransigenta
fatd de orice fel de denaturdri ale realismului socialist.

Abaterile de la principialitate nu pot fi privite independent de slibi-
ciunile muncii ideologice a Uniunii seriitorilor din R.P.R. Biroul Uniunii
scriitorilor nu acordd atentia cuvenitd activitdtii criticilor literari, adoptd
in mod nejustificat o atitudine pasivd fatd de discutiile care se desfisoard
in ,,Gazeta literard“ si in alte organe de presa ale sale, pe care are sarcina
sd le conducd. Biroul Uniunii scriitorilor, organizatia de baza a scriitorilor
trebuie sd 1a misuri pentru a pune in sfirgit in practica vechile proiecte de a
organiza o mai strinsi legitura a scriitorilor si criticilor cu viata. Indeosebi
criticii literari, in mare parte, continud si ducd o activitate birocratica;
unii dintre critici n-au avut niciodatd contact direct cu viata tumultuoasi a
poporului, nu cunosc oamenii care se avintd in primele rinduri ale construirii
socialismului.

Sarcina curoasterii profunde §i directe a realitdtii pe baza angrendrii
active in viatd, a participdrii la opera de construire a socialismului, nu este
o sarcind principald doar a scriitorilor, c¢i in aceeasi méasurd si a critici-
lor.

~Mai aproape de viatd, pentru a ajuta efectiv la izbinda noului in
viatd* — aceasta este chemarea pe care poporul si partidul o adreseazd tu-
tutor scriitorilor si criticilor, cu convingerea £ efectele ei binefdcadtoare se
vor reflecta cit mai curind in dezvoltarea literaturii noastre.




TEORIE SI CRITICA

4. E. BACONSKY

,FLORILE PAMINTULUI*

Exisbé fluvii al caror bazin urias, desple-
tit pe nesfirsite intinderi, cuprinde zeci
sau uneori sute de afluenti venind din
meleaguri indepértate si se contopeasca in
albia larga, plutind spre tarmurile mari-
lor si ale oceanelor. Ele sint cele mai
adesca intilnite pc suprafata pidmintului
fie ca se numesc Amazonul, Velga sau
Dundrea. Existda insd si o alta categoric
de fluvii. Sint acelea asemdinitoare Nilu-
lui sau Orangelui, fluvii singuratice, stra-
bitind tinuturi de o frumusete austera si
sdlbaticd; singurc tdindu-si drum cu in-
capatinarc prin nisipuri si paduri virgine,
fluvii ai caror unici afluenti sint méruntele
si anonimele pirfiase sau izvoarcle neva-
zute aflate in insasi albia lor. Daca ai
pluti pe cursul unui asemenca fluvia, zile
si noptide-a rindul n-ai intilnispectaculoa-
sele confluente, ci ai sim{i doar cum
apele cresc meren ca din oculte si miracu-
loase surse, largind si adincind mereu
vadul, amplificind necontenit muzica va-
lurilor, oglindind cerul si viata de pe
maluri. Imaginea unui astfel de fluviu
am avut-o citind cartea lui Zaharia Stancu
Desculp si recenta ei continuarc Florile
Pamintului.

Opera aceasta nu csle alcatuitd dupd
cxigentele constructiilor complicate care
presupan multiple planuri, actiuni secun-
dare canalizate sprc albia centrala, asa
cum ne-a obisnuil oarecum tehnica roma-
prului modern. Nu poti recunoaste in desfa-
surarea el trdsiturile specifice ale genului
epic sichiaratuncicind le recunosti, observi
ci substanta si functiunile lor diferd; de

allfel, asemenca preocupari apartin exclu-
siv criticii profesioniste deprinsa la clasi-
ficari si analize. Cititorul se multumeste
sd guste pur si simplu cartea, traind pas
cu pas sentimentele si emotiile autorului,
cunoscindu-i conceptiile si experientele.
Si aici se afld marea taind a prozei lui
Zaharia Stancu, in aceastd comunicare
deplind cu" cititorul, dincolo de orice legi
de gen prestabilite si inten{ionate, in
aceastd totala participare la care te soli-
citd intotdeauna lectura.

Florile Pamintului continua fresca soci-
ala de vaste orizonturi pe care ainaugurat-
0 Descult. Prcjudecata conform careia o
epocd nu se poate cxprima epic decit.
prin intermediul unei arhitectonici com-
plexe si de o stricta organizare, estc ast-
fel denuntati. Lectura acestei cirti demon-
streazd cd odata cec autorul si-a insusit
conceptia marxist-leninistd despre lume si
viata, despre istorie si societate, el are
fn. fata cele mai variate i mai originale
modalitai de expresic artistica, cele mai
largi posibilitati de a inova — si dacéa
dintre toate acestea el stie,” in virlutea
unui serios discernamint, sa le aberdeze
pc acele care sint mai apropiate structurii
sale si In acclasi timp viziunii specifice
asupra cimpului tematic, reusita devine o
certitudine. Inarmat cu aceastd conceptie,
Zaharia Stancu a ales calea expresiei auto-
biografice tocmai pentru cd si-a dat seama
de caracterul mai mualt afectiv al cunoas-~
terii sale, caracter menit sa se acomodeze
in mod firesc cvocdrilor lirice bazate pe
sonsibilitate si atmosferd. Odinoard, Bal--
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zac distingea o literaturd de idei opusa
literaturii de imagini dupa cum ratiunea
sau afectul predomina in procesul de cu-
noagterc si de expresie estetica. Distinctia
este elementara si dacil am reedita-o astazi,
am deosebi, dupd acest criteriu, specificul
prozei lui Zaharia Stancu de cel al romane-
lor lui Camil Petrescu, bun#oara. Fira
indoiald ca orice rigiditate se exclude in
acest sens (autorul insusi 1si rezerva cu
prudentd o categorie eclecticd pentru con-
vietuirea lui Balzac, lucidul comentator al
burgheziei timpului sau, cu celalalt care
se imbolnavise aproape de durcre la moar-
tea lui Pére Goriot).

Plecat de la o justd cunoasterc a viefii
sia proprieisale personalitati, Zaharia Stan-
cu a pornit pe urmele lui Darie, copilul
nascut odata cu secolul nostru intr-o casd
tristd si sdaraca, undeva in cimpia Dunairii,
intre Turnu si Rusii de Vede. Darie nu
este decit o lentila prin care vedem nu
numai satul sdu natal si acelea prin care
soarta l-a purtat in ciutarea piinii amare,
nu numai Rusii de Vede, tirgul cumplit,
sufocat in mizerie si ignoranta, nu:nu-
mai cimpul intins si dezolant pe care,
asemenca unor robi medievali, taranii fisi
pelreceau zilele, alimentind traiul parazitar
al boierilor cinicisi bestiali. Vedem peisa-
jul tuturor satelor acelui timp si patrundem
adinc in structura unei lumi al carei sfirsit
trebuia sa vind peste citeva decenii. Dacé
Desculp a fost cartea copildriei lui Darie,
Florile Pdamintului inaugureazd cartea
adolescentei, In plin ridzboi, eroul pleaca
trimis de cédtre boierul la caro slujea,
spre Bucuresti—orasul tuturor mirajelor—
care trebuia, in imaginatia si in visuri-
le lui, sa-i oferc temeiurile unei alte exis-
tente, a unei realizari depline in viata. Bo-
ierul care l-a trimis cuo scrisoare nu-1 va
mai vedea niciodatd. Cartea descrie in-
delungata si dificila cidlitorie pe care o
face eroul de la mosia boierului pina la
marginile Bucurestilor. Caldtoria lui Darie,
pe jos, peste cimpii arse, napadite de buru-
ieni, prin sate devastate, ofera scriitoru-
lui un fericit prilej de oglindire a rizboiu-
lui, cu Intreg convoiul sin de calamitati,
cu acea invalmaseald de fenomene si in-
timpliri absurde si inumane, ridicole sau
de un profund tragism. Rizboiul e vazut de
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autor pind la originile lui economice si
sociale, dincolo de aparenfele demagogice
pe marginea cirora o intreagd literatura de
cdmatari se intrecea in pronuntarea cuvin-
telor risunatoare. Impresionant ca o su-
prema invocatic tragica, realizat cu mij-
loacele celui mai elevat lirism, este popasul
lui Daric in singuratatea coplesitoare a
unui cimitir german. Evocarca rcconsti-
tuie vieti si destine de oameni, formulind
un protest simplu si omenesc impotriva
tuturor acelora. carc n-au ezitat si dezlan-
tuie razboiul, condamnind tarisi popoare
la moarte si pustiire. De-a lungul acestei
caldtorii, sumedenie de oameni intilnifi
in imprejurdri diverse sint conturati in
tl‘zacét si ramin sii se contopeascd in intrea-
ga atmosferd a carfil. Romini si turci,
bulgari si nem¢i, dar intotdeauna oameni,
cu manifestari felurite, dar Intotdeauna
firesti, fira nimic fortat si cautat, fard
acea falsitate declamatoric, zgomotoasi,
obositoare prin insistenta si ostentatiile
ci cu care te mihnesc uneori eroii romane-
lor confectionate. Un taran intr-un bordei
sdpat la repezeala in adincul cimpiei pare
la un moment dat simbolul intoarcerii la
existenfa primitivi a omului, intoarcere
pe care razboiul o dezlintuie cu sinistra
cruzime. Schelete grotesti si macabre sau
prizonieri agonizind sub sopruri parisite,
cu nadejdea zadarnicd a intoarcerii intru
cele dragi. Si deasupra tuturor pluteste
totusi istoria cu adevidrul si justitia ei.
Ca un leit-motiv al fortei si tenacitdii
acestui pamint, acestor oameni care l-au
locuit din totdeauna, revin evocarile de
mare amplitudine poetic&, a tuturor agre-
sorilor, amintind Scrisoarca a IIl-a a lui
Eminescu.

Privitor la oameni as vrea si remarc
existenta a doud categorii de personaje
in proza lui Zaharia Stancu si aceasta
numai sub raportul func{iunilor estetice.
Sint personaje menite sd ramind in amin-
tirea cititorului cu profilul lor asa cum il
gontureazd autorul. Exista insi si o altd
categoric de personaje ale caror rosturi nu
se definesc precis si carc aparent sint
nerealizate. Dupd ce ispravesti cartea iti
dai seama insa cd ele au avut totusi un
temei, si anume, ele devin un fel de ele mente
ale atmosferei care e cultivata de pre dilec-

/
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fie de catre autor si au pind la urma soarta
ostasilor anonimi cédzu{i pe cine gtie ce
meleaguri, dar care triiesc totusi in trium-
ful cauzei pentru care s-au jertfit. Acesti
eroi se apropie de elementele naturii pe
care Stancu o cintd cu pasiunea si sensi-
bilitatea ce-i sint proprii. De altfel, natura
insdsi e unul dintre personajele importante
ale acestei cidrfi. Ea nu este comunicata
atit vizual-plastic, pentru ca artistul n-e
receptioneaza pe aceasta cale. Zaharia Stan-
cu ascultd natura, o simte si o interpretea-
zd, o personificd, atribuindu-i o viata
complexd si dramaticd. Acest fel de a
piatrunde sianima elementele naturii este de
esenta populara, specifica folclorului nostru
in care muntii si apele, padurile si florile,
vintul, ploile sau zapezile nu se releva
atit prin linie sau culoare, cit mai ales
prin existenta si miscarea pe care le-o atri-
buie poetul facindu-le si participe intens in
viata lui de toate zilele.

Spre sfirsitul cartii, cind Darie ajunge
in marginea Bucurestilor, autorul giseste
un prilej potrivit si dea o replicd severa
semandtorismului desuet care exalta na-
tura rustica lansind o imprecatie stupida
la adresa orasului. E lesne desesizat diver-
siunea pe care o presupunea o atare concep-
tie ai cdrei corifei, ca nigte ridicoli si
stingaci iluzionigti citau sa creeze o imagi-
ne a satului plind de idilism gretos si de
poleiali sirbitoreascd. In acest pasaj, liris-
mu!l inunda reusind sd se impuna si formei
si dind nasterc unui admirabil poem in
versuri albe izvorit spontan si firesc. Meto-
da ca atare e noud si se poate spune ci
aceastd contopire a poeziei cu proza pe
care am intilnit-o uneori si la Berthold
Brecht — marcheazd inceputurile unei noi
conceptii a genurilor, spulberind prejudeci-
tile academice ale distincfiilor riguroase
si proorocind declinul unor asemenea
distinctii, asa cum odinioard esuase legea
celor trei unit#ti ale literaturii dramatice.

Se observa insd uneori, in Florile Pamin-
tului, un anumit abuz de paranteze sidigre-§
siuni care mi se par supirdtoare. E vorba
de intoarcerile lui Darie spre episoade
mereu anterioare care nu intotdeaunasint
necesare. N-am inteles, de pildd, de ce,
ajuns la periferia Capitalei, el isi aminteste
cd amai atins cu trei ani in urm# marginile

A. E. BACONSKY

Bucurestilor si autorul intercaleaza pasa-
jul vizitei pe care acesta o ficuse atunci
fratelui sdu, Gheorghe. Pasajul intercalat
arg o existen{d de sine stdtdtoare sicred ci
ar fi putut apare ca o frumoasd schita.
Introdus insa in carte, el frineazd oarecum
evolutia normald a povestirii, devenind
astfel eterogen. Cred cid se mai pot gisi
citeva cazuriasemanatoare in care digresiu-
unile impiedica desfagurarca fircascd. E
un reziduu, banuiesc, al unor aglomerari
de amidnunte cu caracter baroc pe care
l-am intilnit uneori in Desculf.

*

Cartea lui Zaharia Stancu, Desculf, a
avut un mare succes peste hotarele farii,
succes care, cred eu, se daloreste, pe lingd
documentelor impresionante de viata pe ca-
re le contine si caracterului siu specific
rominesc. Se intimpld de multe ori si
citesti .un roman sau o nuveld a carei
atmosfera s pluleasca in vag, al carei stil
compilat sa nu sugereze decit, in cel mai
fericit caz, un mestesug, o virtuozitate.
Zaharia Stancu a surprins specificul satu-
lui rominesc cu toate coordonatele sale
si de aceea mesajul sdu va suscita interes
intotdeauna si pretutindeni, ofcrind posi-
bilitatile de cunoagtere a unei lumi prea
putin cunoscute. Mijloacele de realizare
a acestel atmosfere particulare sint largi;
de la trasaturile fizice si-morale ale eroi-
lor pind la stil si limbaj, acel limbaj plin
de armonie poeticd si de culoare. E o vra-
ja, o incantatie a stilului care aminteste
pe alocurea marile epopei nordice, Kaleva-
la bunaoara, cu acel amestec de naivitate
si candoare, de simplitate si intelepciune.
Pini si dialogul capétd uneori valori poeti-
ce, devenind o expresie liricd q ginduri-
lor si stdrilor de spirit ale lui Darie.

Daca in Descult modul de a vedea si
intelege lumea era al unui copil, in
Florile Paimintului se observa sub toate
aspectele ridicarea pe treapta superioara
a adolescentei. O unda de maturitate vine
sd sugereze admirabil cresterea continud
a eroului, realizatd in atitudinile sale fata
de lume si viati, in gindurile si sentimen-
tele sale, in felul sdu de a vorbi, si mai
ales in minunatele monologuri interioare.
Aceastd evolutie a tonului este o problema



~FLORILE PAMINTULUI*

artistica dificild si Zaharia Stancu o reali-
zeazd cu deosebitd maiiestrie, Incit cititorul
nici nu izbuteste sa observe maturizarea
treptatad si fircascd a lui Darie.
Zaharia Stancu nu adreseazd invective
directe si retorice. E1 povesteste si cinta
asemenea aezilor antici, poemul suferinte-
lor si visurilor unui popor robit si injosit,
supus intunericului si ignorantei. Revolta
impotriva acelor orinduiri se degaja sin-
guri, clocotind in pieptul cititorului si
fmpletindu-se cu dragostea fatd de reali-
tatile contemporanc care au adus biruinta
definitivd a tuturor celor ce muncesc. Caci
Florile Pdmintului inal{a, peste tragismul
alitor scene si situatii, un imn pasionat
vietii si omului, frumusetii si adevarului
al ciror triumfsalisluieste In Insési istoria
zbuciumatd si dramatica a acelui timp.
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Nu stiu dacd ceea ce scrie Zaharia Stan-
cu este si va fi vreodatd considerat roman.
Capriciile criticii literare sint pururi schim-
bitoare. Stnt insid convins pe deplin ca
aceastd opera va ramine ca un document
artistic, intotdeauna solicitind pe cei
care-1 vor deschide paginile, ca o cronicd
liricd a unor vremi apuse pentru totdeauna.

Si fiindcd, totusi, ori de cite ori scrii
despre o carte, genurile si speciile nu ince-
teazd sd-{i dea tircoale ca niste fantome
obligatorii, Inchei spunind ca daca autorul
Florilor Pdmintului, ascultind parca ace-
lasi indemn pe careil auzise odinioara si
Puskin: Spre prozdi md indeamnd anii, a
pardsit versurile, poezia nu va inceta nici-
odatd si si-1 revendice din motive bine
intemeiate.
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DUILILI ZAMFIRESCU SI CONTRIBUTIA LUI
LA DEZVOLTAREA ROMANULUI NOSTRU
REALIST

Duiliu Zamfirescu, figura complexa si
mai ales contradictorie, intimideazi pe
cercetatorul operei lui prin discordia
ideilor care stau totusi laolalta in ecuprin-
sul ei, asa cum, probabil, au vicfuit si
in capul scriitorului, admirator infocat cu
toate acestea al ,realitatii armonice".
Fara sa banuiascd, desigur, cd el insusi
este o confirmare a zddarnicici idealului
sau, Duiliu Zamfirescu ni se infatiscaza
astlizi, ca o personalitate plina de con-
traste in care se intilnesc: ideologia reac-
tionard a ,Junimii* cu admiratia pentru
problematica sociald a marilor romancieri
rusi (inclusiv a lui Gorki!);snobismul si
morga aristocraticd a diplomatului euro-
pean cu idei si atitudini anticosmopolite
in privinta dezvoltarii literaturii, muzicii
si” tealrului rominesc; idealizarea unor
eroi (din rindurile boierimii mai ales) cu
idei inaintate de artist realist carc aspira
sa respecte adevarul vietii; propovadui-
rea armoniei sociale cu recunoasterea
(intr-o scrisoare catre Maiorescu!) unei
idei ,sublime“ in ,socialismul radical";
dorul de parvenire sociald al fiului de
arendas care este el insusi, cu stigmati-
zarea lui Tanase Scatiu.

Este destul de greu sa urmaéresti
sinuozitafile unei atari personalitati ar-
tistice si mai ales sa Intelegi si sd explici
persistenta elementelor realiste in opera
scriitorului, in ciuda ideologiei sale reac-
{ionare.

I

Duiliu Zamfirescu face parte dintre

acei artisti care s-au straduit sa traiasc#
in conformitate cu preceptele estetice pe
care lc-au profesat. Daca in opera sa
Duiliu Zamfirescu a fost un adept al
frumosului etern si pur, impunindu-si o
tinutd rigidd fatd de ceea ce socotea el
y,multime*, compatimind In fond soarta
fdardnimii si a oamenilor simpli dar inter-
zicindu-le accesul in arta, si in viatd s-a
aratat de un aristocratism caulal, fri-
zind snobismul, de oarogantd sio infu-
murare care au jignit pind la sfirsil chiar-
si pe slujitorul cel mai fidel care oficia
atunci, cu toata morga, pe altarul fru-
mosului pur, pe Maiorescu. Cu atit mai
mult a devenit el nesuferit publicului
literar de convingeri democratice, ceea
ce a prejudiciat mult intelegerii si
aprecierii operei sale, care cu toate acestea
a avut un rol pozitiv in dezvoltarea prozei
noastre (ca poet si dramaturg Duiliu
Zamfirescu fiind relativ ignorat, si cre-
dem noi nu fird oarecarc dreptate).

Un prieten al scriitorului, N. Petrascu, da
in amintirile sale amadnunte interesante
prin autenticitatea lor. In ciuda bine-
voitoarei imagini pe care vrea sid ne-o
lase Petrascu, in cartea sa Llranspare
stilul de viatd artificial, emfaza si pre-
tiozitatea care l-au caracterizat pe serii-
tor toata viafa, incid de cind a descins
in Bucuresti intr-o modesta camerd de
la ,Hotel Metropol“, venind de la pod-
goriile de pe Milcov, ale parintilor. ,Te
rog... nu da drumul tecucianului* — isi
apostrofa Duiliu Zamfirescu prictenul pen-
tru vreo glumd mai picantid care-i vexa,
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pe cit socotea el, tinuta aristocratica
compusid cu atita grija, incepind de la
hainele cam lustruite dar ireprosabil
croite, de la paldria care-i reclama o
atentie speciald pind-si lua pe cap pozi-
tia demni si corectd si sfirsind cu mersul
care nu trebuia sa fie nici repezit ca al
unui om gribit, dar nici prea lent ca al
unui om fard treaba. Cariera diplomatica
pe care a fdcut-o, larg sprijinit de juni-
misti si de Maiorescu in special (in trea-
cat fie zis, stimulat de nenumarate cereri
de fnaintare din partea scriitorului insu-
si); i-a accentuat slibiciunea de a poza
in aristocrat cu gencalogie de citeva
veacuri (s-a descoperil descendent al
Lascarizilor). Devenind si ginere al
unui inalt demnitar ilalian, (el nu uita
sa-1 informeze pe Maiorescu printr-o seri-
soare cii soacra lui, moartd de mult, a

fost ,contesd Bonacina-Spini*), Duiliu
Zamlirescu a intilnit astfel conditiile
prielnice cultivarii snobismului si in-

fumurarii pentru carc manifestase pre-
dispozifii timpurii.

Locuind la Roma un palat de pe Via
Condotti, slujit de lachei si feciori ca un
aristocrat ce se respectd, patrunzind in
cercuri diplomatice internationale, fiind
un autor tradus in mai multe limbi,
Duiliu Zamfirescu si-a compus treptat o
figurd de diplomat cu circulatic europeana.
La intoarcerea in tara, dupa optsprezece
ani de viatd in strainatate, s-a retras
la mosia sa de linga Focsani, asteptind
ca toate dignitatile si-i fic oferite. De
aci prefetele ostentative la noile editii
ale romanelor sale, prefete in care-si
ctaleazd relatiile sale cu aristocratia eu-
ropeand. Chiar N. Petragcu, prietenul plin
de o admiratie cam nitingd fata de
el, nu se poate opri sia nu facd o re-
marcd de bun sim{ relativ la aceasta
perioada din viata scriitorului: | Gindul
s@u de cdpetenie pdrea a fi acum sd facd
independent, sd
iascd bine §i sd se bucure de avantajele
pe care le oferea wviafa celor cu
de mind".

Duiliu Zamfirescu adopta acum o ati-
tudine seniorala, de proprietar de ,do-
menii“, care desface vinuri faimoase.

avere, sd@ poald fi trd-

dare
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Ajuns academician §i presedinte al

Camerei, Duiliu Zamfirescu nu mai
are nici o treaptd de wurcat in ier-
arhia sociali. De aceea, cind Eugen

Lovinescu, de altfel admirator fara re-
zerve al prozei sale si apologet al concep-
tiilor sale reacfionarc, indrizneste sa-i
critice ,Voichita“, Duiliu Zamfirescu tri-
mite revistei ,Flacara” in care acesta isi
inscrase articolul, o scrisoare demnd de a
fi mentionata. Scrisoarea 11 repede in acegti
termeni pe ireveren{iosul critic: ,Nici ta-
lentul, nici virsla, nici pozifia sociald (subl.
n.) nu-1 indrituesc ada lectii altora — in
toate cazurile, nu mie“. $Si apare amuzanta
si comicd lamentarea lui Eugen Lovi-
nescu, rasplatit cu atita nerecunostinti
de cel fatd de care nu-si precupetise elo-
giile: ... DI. Zamfirescu e Ingimfat si
eu singurul om ce l-a laudat in tara ro-
mineasca“.

Moartea lui Duiliu Zamfirescu surveniti
in 1922, in urma unei intoxicatii cu ciuperci
la Agapia, a intimpinat o reactie care a
insemnat, fnotr-un fel, o razbunare aproape
meritata fatd de aceastd viatd predomi-
natd de artificialitate si arogantd, de
suficien{a parvenitului si rigiditatea omu-
lui ajuns. Camil Petrescu relateaza cu
ironie acest moment fintr-un scurt ar-
ticol scris in saptdmina mortiilui Duilia
Zamfirescu (,Ultimul Lascarid“ — ,Tezo
si antiteze") Dind citate copioase din
presa vremii, care deplingea 1In scurte
notite necrologice moartea ,apreciatului®
autor ,de pe vremuri® al ,Paulei de la
Miramare“ (o dulcegirie de tinerete cind
decedatul era cel puf{in autorul a doud ro-
mane de valoare, care ramin prin ele-
mentele lor realiste), Camil Petrescu in-
cheie astfel scurta dar sugestiva evocare
a scriitorului: ,, In sfirsit, un tinir imberb
isi Incepea articolul asa: ,Cu Duilin
Zamfirescu moare un fost distins prese-~
dinte al Camerei”.

sDe fapt a murit — cu toate cusururile
lui — ynul dintre cei patru-cinci pro-
zatori mari pe care i-a avut literatura
romfineasca“.
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In bund parte este vina lui Duiliu
Zamfirescu dacd tinara generatie, fie si
fn persoana unui ,tindr imberb“, regreta
moartea ,unui fost distins Presedinte al
Camerei” si nu a prozatorului de reala
valoare, ramas in umbra rangurilor sale
soclale. :

Mult timp scriitorul a fost antipatizat
— si pentru motive explicabile — de inte-
lectualitatea noastrd democrata. Tot la
moartea lui, Ibrdileanu scria aceste rin-
duri care dau o bunid explicatie faptului:
wApoi clasa lui sociald, manierele, ,ele-
ganta”, morga, antijdranismul §i anti-
democratismul lui, — in lumea ,prole-
tarilor intelectuali" care alcdtuiau partea
cea mai insemnatd a publicului cititor si
din care se recrutau recenzentii, — l-au
facut antipatic, ca sd@ spunem lucrurilor
pe nume, fdrd putinta unei despdgubiri
din partea clasei sale, care nu a fdcut parte
niciodatd din publicul cititor”.

In schimb, a existat o critici apologeticd,
lipsitd de discerndmint, care a ridicat
osanale mai ales acelei pir{i din, opera
sa care este caducd prin insuficienfa
realizdrii artistice si prin tezele retro-
grade preconizate. Eugen Lovinescu se
extazia in fata idealizirii clasei boieresti
din romanele lui Duiliu Zamfirescu:
wIn mijlocul demagogiei socialiste sau nafio-
naliste, D1. Zamfirescu a sidruit a crede cd
mai e o pdturd conducdloare, cinstild,
cultd, impodobild cu oaregicareinsugsiri su-
fletesti, a descoperit chiar c¢d mai sint
boieri, nu ciocoi sau fanariofi, ci romini
cu dragoste de pdmintul . strdmogesc §i cu
omenie fatd de }dran, si care au avul un

insemnat rost in desfdsurarea istoricd a
neamului nostru...” Si in continuarea
elogiului, Eugen  Lovinescu, consec-

vent estetizantsi predicator al ,armoniei
sociale®, gdseste merile artistice in seni-
natatea operei, senindtate care opune
o stare de idila (pe care insusi Duiliu
Zamfirescu o ura s$i o combitea teo-
retic, desi inconstient o folosea uneori)
ciocnirilor sociale: ,Opera d-sale e sdnd-
toasd si senind prin conceplie, e pdirunsd
de iubire de neam §i de fard; nu seamand
invrdjbire intre pdturile noastre sociale, are
aceeasi caldd simpatie pentru tot ce e bun
Jos sau sus; n-a crujat nimic dar nici n-a
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Impovdrat nimic dintr-o doctrind politicd..."*
In asemenea conditii ne aflim pini astdzi
in ce priveste interpretarea mostenirii
literare pe care ne-a lisat-o Duiliu Zam-
firescu, cu o singurd exceptie, articolul
lui C. Dobrogeanu-Gherea: ,Pesimistul
de la Soleni*, care cuprinde o analizi
foarte justd si minufioasd a romanului
»In fata vietii“.Totusi, acest articol care
a aruncat anatema criticii stiintifice asu-
pra debutului nu prea glorios al lui Duiliu
Zamfirescu, nu este decit un pisc izolat de
pe care nu se poate privi intreg cuprinsul
operei scriitorului, operd venitd in urma.

De aceea, o analizd in lumina concep-
tiei marxiste despre artd, care ar trebui
sé lege firul de articolul lui Gherea, asteaptd
sa fie intreprinsd. Scriitorul acesta cu
atitea pacate omenesti si artistice este
totusi un prozator de talent, venit in-
tr-un moment de pionerat, un scriitor
care duce mai departe romanul social
inaugurat de N. Filimon si care in schi-
tarea si determinarea sociald a unor carac-
tere, in realizarea atmosferei, in presim-
tirea unei problematici in ciocnirea dintre
clase, in tehnica de romancier incd naivd
dar mai avansatd fa{d de predecesori,
in sobrietatea stilisticd si bunul simf in
folosirea limbii, rdmine un precursor al
romanului realist care va inflori la noi,
dupid moartea lui, intre cele doud réz-
boaie.

I1

Engels era plin de admiratie in faa lui
Balzac — pentru ca acesta, desi din punct
de vedere politic rdminea un legitimist.
— in zugridvirea societd{ii contemporane
nu s-a lasat cdlauzit decit. de adevirut
vietii: ... satira sa nu este niciodatd mai
mugcdtoare, ironia sa nu este niciodald mai
causticd decit atunci cind aduce in scend
tocmai pe acei bdrbafi sau pe acele femei
pe care-i simpalizeazd atit de profund — no-
bilii. Si singurii oameni despre care se
exprimd intotdeauna cu o admiratie fdjis
sint adversarii sdi politici cei mai Inver-
sunafi, eroii republicani de la Cloitre Saint
Méry, oameni care in aceastd epocd (1830
—1836) erau intr-adevdr reprezentantii ma-
selor populare”. Pe Balzac viziunea sa ina-~
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intat# asupra artei, privita de el ca o fidela
reflectare a ,comediei umane®, 1-a ajutat
sa meargd ,impotriva propriilor sale sim-
patii de clasd si prejudecd}i politice", opera
sa devenind una dintre cele mai impre-
sionante culmi ale realismului, pentru cd
el... ,a wdzut necesitatea pieirii nobililor
sdi iubiti, pe care ii descrie ca pe niste oameni
care nici nu meritd o soartd mai bund...
a recunoscut pe adevdralii oameni ai viilo-
rului acolo unde puteau fi cu adevdrat gdsifi
la acea epoca..."

Aceastd clasicd analiza a operei balza-
ciene ne ajutd si inf{elegem cum, in trecut,
scriitorii care fmpéirtiseau o ideologie
retrogradd au putut creea totusi o opera al
cirei sems obiectiv este refractar acestei
ideologii, cum dragostea de adevir i-a
ajutat sid-si invingd limitele ideologice.
Duiliu Zamfirescu nu este insi un scriitor
care si se incadreze perfect in categoria
artistilor de tip Balzac. Desi el a mirtu-
risit credinta ca arta trebuie sd urmeze cit
mai 1indeaproape viata (,Fiinded wvine
intrebarea: ce este un roman §i care e
scopul unui scriitor? Eu cred cd este de a-}i
da iluzia cea mai intensivd despre realilatea
vietii*), conceptiile lui sociale 1-au impie-
decat de multe ori sa vadd adevarata fata
a realitdtil si scriitorul a intervenit de
multe ori, in chip arbitrar in numele unei
ideologii retrograde in firea personajelor
sale, modelindu-le dupa cum ar fi vrut el
sd fie si nu dupd cum erau ele in rea-
litate. Deci, nu ne aflam in fata unui
scriitor care a mers ,impotriva propriei
sale simpatii de clasd si prejudecdfi politice".
Duilinu Zamfirescu, vizind ruina clasei
pe care o indragea, a incercat de multe ori
mijloace de ,indreptare“, a fincercat sa
descopere figuri, familii intregii de boieri
paminteni in care, credea el, sildsluiesc
virtuti | strabune, comori de patriotism
si de omenie, pentru a le oferi drept mo-
dele in regenerarea clasei feudale, regene-
rare la care visa.

Asa se face cd, adesea, Duiliu Zamfirescu

nu urmeazd drumul marilor artisti din
trecut care isi au un reprezentant clasic
in Balzac, desi elementele  realiste nu-
meroasc §i pronuntate ale prozei sale la
care ne referim in special, nu pot fi expli-
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cate decit tot prin depisirea limitelorsale
ideologice sub presiunea adevarului vietii.

Pentru o mai exactd intelegere a lui
Duiliu Zamfirescu, personalitate atit de
contradictorie, si a operei sale, sugerim
cercetarea tezei marxiste privitoare Ia
raportunrile dintre clasa dominantd si re-
prezentantii ei pe plan ideologic. Marx si
Engels in lucrarea lor ,Ideologia germana*“
scriau: ,Diviziunea muncii, despre care am
constatat incd mai sus cd este una din forfele
principale ale istoriei de pind acum, se
exprimd acuma §i in sinul clasei dominante
prin separarea muncii spirituale de cea
materiald, astfel incit, in cadrul acesteia, o
parte dintre indivizi apar ca ginditorii
acestei clase (ideologii ei activi si creatori,
care isi lrag seva principald din cultivarea
iluziilor pe care aceastd clasd §i le face despre
ea insd-si), in timp ce ceilalli se comportd
mai mult pasiv §i receptiv fata de aceste
idei gi iluzii, pentru cd in realitate ei sint
membrii activi ai acestei clase si au mai
pufin timp sd-si facd iluzii §i idei despre ei
insigi*. In continuare, citatul cuprinde
0 idee asupra careia am vrea sa stiruim fn
special: ,In interiorul acestei clase, scin-
darea aceasta poate evolua chiar pind la
O anumitd opozifie §i dusmdnie intre cele
doud pdrfi (subl. m.) care, insa, la orice
ciocnire concreta care pericliteazd clasa
insasi, cade de la sine"... Aceastd tezd
marxistd poate avea aplicare si in do-
meniul artei, literatii si to{i oamenii de
arta fiind legati siei de o anumitd clasa
si incadrindu-se printre ginditorii ei.
In acest sens, acea ,anumiti opozitie si
dusmanie intre cele douid pdrti*, — clasa
sociala exploatatoare si reprezentantii ei
pe plan spiritual — credem cd ar putea fi
o explicafie a prezen{ei unor elemente rea-
liste de criticd sociald in opera unor scrii-
tori atasati ideologiceste claselor exploa-
tatoare, — si ne gindim cd de aceasti
naturd vor fi fiind si elementele de rea-
lism critic din opera lui Duiliu Zamfirescu.

Sigur cd transpuse pe plan artistic, in
domeniul mogtenirii literare, lucrurile se
complicd foarte mult iar aplicarea me-
canicid a tezei marxiste poate duce la gre-
seli. Nu are rost sa concesionam pe Duiliu
Zamfirescu, de pilda, cu, tot ccea ce este
mai bun si mai valabil in opera lui boie-
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rimii in descompunere, desi destinul siu
omenesc si literar este legat foarte mult
de ea. Aceastd ,anumitd opozitie si dus-
manie" cdtre care pot evolua fafd de clasa
retrograda chiar intelectualii si artisbii
legati de ea, fiindca prin natura si indelet-
nicirile lor deosebite pot privi oarecum
din afard si cu un ochi critic gruparea so-
ciald din care fac parte, ne ajutd si gi-
sim o sursd a realismului la Duiliu Zam-
firescu si sd infelegem c& pozitia critica a
scriitorului coincidea intr-o masuri si la
un moment dat cu resentimentele §i aver-
siunea maselor populare fata de clasele
dominante.

La o privire superficialdi ar pulea si
pard hazardata ideea apropierii Iui Duiliu
Zamfirescu de nizuinfele populare, scrii-
torul fiind cunoscut pentru aristocratismul
si infumurarea cu care se ferea sd-si ma-
culeze toga alba de estet cu ,noroiul®
multimilor: ,Frumosul este singurul adevir
necesar, dupd cum este §i cea mai inaltd
forméd a moralitdtii. Intruchiparea lui, insd,
este legald de un principiu de autonomie
individuald, care nu admite concesiuni
multimii sau inspiratii de la ea“.

Cu toate acestea, Duiliu Zamfirescu,
— de altfel in opera lui de multe ori plin
de compasiune fafa de conditiile precare de
existenta ale taranimii si pledind pentru
imbunatatirea lor (fireste oferind solutii
ameliorative si de intoarcere la o stare pa-
triarhald) — s-a intilnit pe un drum comun
cu masele populare: ura impotriva capi-
talismului a carui penetratie insemna inis-
prirca conditiilor materiale de viatd ale
taranimii muncitoare. De asemeni, critica
frivolitatii, a depravarii, a nimicniciei boie-
resti, desi facutd in scopul de a moraliza
clasa feudali, coincide de multe ori cu
pozijia maselor populare fatd de aceastd
clasa. De aceea nu-i o ciudidtenie expli-
cabild doar prin slefuirea mijloacelor ar-
tistice faplul cd ,Viata la tara* si ,Tdnase
Scatiu“, in care critica ascensiunii bur-
gheze mai ales atinge apogeul, sint cele
mai bune romane ale lui Duiliu Zamfirescu.

In sfirgit, daca aruncim o privire pe
harta literara contemporani, observam c&
pretutindeni epoca a generat condiiile si a
creat artisii de care avea nevoie, pentru
riaspindirea in amplitudine a realismului
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critic. Victorios in mijlocul secolului al
XIX-lea prin geniul lui Balzac, Puskin,
Gogol, realismul critic a devenit citre
sfirgitul lui curentul literar promovat de
cei mai mari artisti ai vremii, a devenit
literatura cerutd de masele largi, tot mai
deceptionate de alcdtuirea burghezd a so-
cietdgii. Din Rusia pravoslavnica si iobaga
s-a ridicat grupul de maestri ai realismului
critic, de la monumentalul Tolstoi la ar-
tistul miniaturii Cehov, cucerind cu repe-
ziciune Europa situli de literatura lesi-
natda a epigonilor marilor romantici. Pre-
siunea conditiilor sociale a orinduirii
burgheze care nemul{umea tot mai mult
masele popularc s-a impus si literaturii
noastre in general, care in accasta vreme,
dupéd ce atinsese gloria realismului critic
prin Caragiale, trece prin nuvela rcalisti
cu vehementa criticd a laui Delavrancea,
Vlahuta, Slavici, lisind in urmi ca pe
rochie de bal demodati proza cu zaharicale
a lui Bolintineanu, ,Buchetiera din Flo-
renta” si ,Dridri“, atit de gustate la vre-
mea lor.

Duiliu Zamfirescu a inceput, ca mai
toti tinerii literati de atunci, prin a fi
un romantic conformist si a evoluat spre
o literaturd de critici sociald realistd,
intelegind intr-o masura, cd alta este
chemarea vremii si ca acordurile romantic-
languroase au o rezonantia desuetd pentru
contemporani, ca versurile Vicdrestilor
pentru indragostitii eare-1 cunosc pe Emi-
nescu. Asa dar presiunea epocii care, da-
torita nemultumirii generale fatd de orin-
duirea burghezd gusta literatura marilor
romancicri rusi, pregitindu-se si-1 pri-
measca pe Gorki, a influenfat credem si
destinul literar al lui Duiliu Zamfirescu.
Scriitorul, de multe ori, in ideile si in
atitudinea sa estetica, este rcactionar. Cu
toate acestea, sub imperativul vremii devine
un mare si sincer admirator al realismului
critic, in special rus, si se striduieste si
se incadreze prin scrierile sale acestui curent
literar pentru care avea toata pretuirea,
desi nu si toatd virtutea de a-1 practica.

Se cuvine, pentru ugurarea intelegerii per-
sonalitdtii lui Duiliu Zamfirescu §i a operei
lui, o sumara privire asupra opiniilor sale
estetice, pe care el insusi a incercat sa le for-
muleze cit mai clar. In 1892, a inceput sa
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scrie o monografie despre Lev Tolstoi, din
care a si publicat citeva fragmente in
»Convorbiri literare”, firi sa o mai ter-
mine vreodatd, nu pentru c¢i nu ar fi
vrut, cdci Impartidsea o marc admirafie
pentru marele scriitor rus, ca si pentru
Turgheniev si Dostoievski, ci pentru ca,
dupd cum maé&rturiseste intr-o scrisoare,
mutarca de la Roma la Bruxelles i-a
intrerupt lucrul. Mai tirziu n-a mai putut
regasi atmosfera si nici n-a mai avut timp,
imboldit de creatia originald, sd reia in
intregime lectura lui Tolstoi. Fragmentele
publicate din aceastd monografic confin
insa lamuriri pretioase asupra modului in
carc concepea Duiliu Zamfirescu natura
si scopul creatiei artistice. El recunoaste
izvorul frumosului in realitale: ,Dacd
Shakespeare ar fi facut din ,Romeo si
Juiieta“ o tragedie proastd, ar fi dat dovadd
c¢d nu are mijloace artistice, dar amorul ar
fi rdamas. amor, legenda Montechilor si
Capulefilor ar fi ramas poeticd, Verona ar
fi rdmas tot misteriosul orasalScaligerilor®.
Mai mult , cdlduzindu-se dupid principiul
selectdrii aspectelor realitdtii in creafia
arlistica, Duilin zamfirescu era impo-
triva ,fotografiei* in artd, si respingea
naturalismul si zolismul. "Din pacate
insa, aceastd selectie trebuia si se faci
— dupd parerca scriitorului — in numele
yrealitatii armonice®, adica a unui ideal de
frumos confectionat arbitrar de artist
si socotit de el demn de a fi dat ca model
oamenilor. De accea, Duiliu Zamfirescu
crede ca selectia are ca scop gasirea acelui
element care va reprezenta: ,...perfectiunea
speciel, aceea care se va apropia mai mult
de idealul din noi gi, prin substituire, ii
va lua locul®. Cu aceste premize, era normal
ca scriitorul sd ajungid la ideea superio-
ritatil artei asupra adeviarului viefii, din
punct de vedere moral, cum spune el, pentru
ca arta: ,...ne ridicd peste senzualilate, in
lumea idealurilor, singura in stare a ne
desface de egoism gi a ne indrepla cdtre o
viajd mai nobild".

Aceasta idee pe carc o regasim si mai
tirziu, exprimatd intr-o scrisoare citre
Maiorescu: (... lumea e mai frumoasd in
reprezentarea ei decit in realitate") merité
si fie retinutd fiindcd eca va fi geneza
tendinteclor idealizante care vor lupta
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mereuw cu realismul in opera lui Duiliu
Zamfirescu. De altfel, rezumind parerile
sale, 1n aceeasi incercare de monografie,
scriitorul formula ca un punct special si
asupra cdruia tinea si stdruie in mod deo-
sebit, dezideratul urmaitor, considerat de
el obligatoriu pentru artist: ,Ridicarea
fantasiei la potenta idealurilor®, fiindca,
w... numai prin infdfisarea lucrurilor in
perfectiunea lor cea mai inaltd, si prin
depdrtarea a totce derogd de la aceastd per-
fectiune, se poate atinge clasicitatea, pu-
nindu-se astfel opera de arté la addpost
de mode, de inrduriri ale timpului, de
uitare".

Accastd oricit de fugitiva privire asupra
concepfiei estetice a lui Duiliu Zam{irescu
aratil totusi, sperim, cit de mult a fost
frinata apropierca scriitorului de realism
(vJunimea® in frunte cu Titu Maiorescu
in aceastd privinta poartd cea mai mare
vind), si ¢it de greu este sd explicim accen-
tele critice, uneori atit de vehemente, din
opera sa. Alaturind totusi acest complex
de opinii estetice de acea ,anumitd opo-
zitie si dusminie® de care vorbesc cla-
sicii marxismului, a paturii intelectuale fata
de clasa dominantd de care totusi este
legatd si fatal limitata in vederi, o expli-
cafie si o usurare in intelegerea justd a
operei lui Duiliu Zamfirescu se intrevede.
Deoarece, oricit ar piarea de paradoxal,
tocmai in cautarca frumosului in societate,
Duiliu Zamf{irescu a fost jignit de aspectele
dedecadenti ale boierimii in descompunere,
de aspectele brutale si vulgare ale bur-
gheziei rapace In ascensiune si scriitorul
le-a combatut cu multd pasiune (ceea ce
servea revendicdrile populare Impo-
triva claselor cxploatatoare). Este tot atit
de drept c& scriitorul ficea aceasta critica
vazind ruina apropiati a boierimii si in-
cercind si o opreascd in cdderea ei, o-
punindu-i tipuri idealizate de boieri care
— socotea el — pot servi drept pilde de
frumusete morala, de dragoste de tara $i
de popor. Duiliu Zamfirescu visa -— aga
cum aratd intreaga sa operd — o regene-
rare morald si sociald a boerimii, care
sd imbunitifeasci starea sociald a intre-
gului popor, din toate clasele si din toa-
te provinciile. Incapabil si intuiasci
cel pufin caracterul trecitor al claselor
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si posibilitatea unei altfel de orinduiri
sociale — ceea ce este explicabil — jude-
cind deci vesnice relatiile sociale pe care le
cunoastea, Duiliu Zamfirescu socotea ca
tot rdul vine din coruptia si decdderea
aristocratiei si din ridicarea unei ,a treia
stdri“, burghezia care jefuicste si impileazd
poporul. Conceptia lui era in fond retro-
grada (intoarcerca la o stare patriarhala),
critica pe care o facea slujea insi in buna
masura, in mod obiectiv, aspiratiilor ex-
ploatatilor si mai putin idealului sau de
srealitate armonicd”, desi in interesul
acestei himere pe care ourmirea, Duiliu
Zamfirescu a sacrificat de multeori adeva-
rul. Nu trebuie si ne apara ciudat nici faptul
cd Duilin Zamfirescu i1 admira atit de
mult pe Tolstoi si-i pretuieste in deosebi
romanul ,Razboi si pace”, pentru motivul
ca 1n aceastd carte vibreaza cu atita inten-
sitate simt{émintele unui popor. ,Eu nu
sint admirator al romanelor istorice — scria
el in incercarea de monografie amintitd —
si mdrturisesc cu toald afectiunea mea
pentru acéastd carte cd, partea isprdvilor
militare nu e tocmai ceea ce md intereseazd
mai mult intr-tnsa. Cu toate astea, cind
armatele in retragere ajung pind la Moscova
si vine stirea cd sosesc francezii, e un mo-
ment de asa mare frumusefe, incit te intrebi
ce e, ce s-a intimplat, ce procedeu nou s-a
descoperit in povestirea unor faple omenesti?
E cd se simle printre rinduri vibrind ura
unui popor intreg..." In idealul siu de fru-
musete intri—cu toate referirile ostenta-
tive la ,multime*, prin care nu trebuie si
intelegem insd neap#rat ,poporul* — si
o atitudine patrioticd, evident inteleasa
dintr-un punct de vedere cam ingust, dar
care-1 deosebea de Maiorescu. Acesta, pre-
cum se stie, interzicea dreptul artistului in
opera sa de a fi patriot. Duiliu Zamfirescu,
dimpotriva,iubea trecutul poporului nostru,
(vorbind despre Carol I intr-o scrisoare
el spune cid acesta a avut douid defecte
wcare au trebuit sd rdneascd pe orice romin
cu sufletul la locul lui* si dintre care unul
este ,dispreful pentru trecutul nostru“),
pretuia fondul simplu, cinstit si méret
al poporului si socotea cd artistul are nu
numai dreptul ci si datoria de a pune in
fata cititorilor modele de patriotism. Jati
un fragment de scrisoare in care Duiliu
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Zamfirescu fsi arati credinfa ci adeviratele
virtuti sildsluiesc in marea masa anonimi
si impilatd, si nu fn clasele stapinitoare
pe care el insusi incearcd si le morali-
zeze: ,Vd mdriurisesc cd eu sint indignat
de fapta lui Viadimir Ghika. Ea dovedeste
putina consisten{é morald a claselor std-
pinitoare, gata in orice moment a cdlca
peste tot ce alcdtuieste fondul de traditii
a neamului. Va inchipuiti D-voastrd ce
s-ar fi ales de poporul noastru dacd la te-
melia lui n-ar fi fost tdranul, credincios
pdmintului, limbii si religiei (?). Iar in pre-
fata primei editii a romanului ,In rizboi“
(1902) scria cd important pentru artist
este: ,,... de a avea Incredere in poporul care
s-a strecural in timp si spafii neatins, §i a
rdsdrit in rdzboiul din 1877, cu toate cali-
tatile lui stramogesti, ascultator, simplu
si eroic.

Un fragment intitulat: ,Patrie si poezie*
cuprins in primul siu volum ,Firi titlu*
(Bucuresti, 1883), ni-1 arati pe Duiliu
Zamfirescu de o fortd apropiatd de a lui
Caragiale in demascarea falsului patrio-
tism cu care se impaunau clasele dominante.
Seriitorul, indignat, remarca discrepanta
dintre semnificatia inaltdi a celor doui
cuvinte patrie si poezie, pe care o afli in
scoald sau in familie copiii, si intelesul
meschin si fngust pe care invatd sa li-1
dea n societate. Aceastdi constatare era
si ea de natura sd jigneascd pe idealistul etic
din Duiliu Zamfirescu si si stirneascid pro-
testul lui, pe care-l consemneazid in vio-
lenta fragmentului si difuz il va infiltra
si in scrisul lui din viitor. Iertat fie-ne
abuzul de semne ale citafici, dar si in
cazul de fatd numai citatul poate fi edifi-
cator: ,Cind vreunul dintre d-voastrd, in-
dignat de mirsdviile vreunui ‘guvern, sau
atins in demnitatea sa de om, nu se sfiegte
sd zicd: destul, ajunge, jos cu ingenuncherile
jdrii, inapoi cu nepotismul si ocrotirea oame-
nilor de nimic, —wvine indatd tatéil cu droaie
de prieleni i cunoscufi carevd cintd sé ince-

tati cu aceste lucruri, cdci avefi nevoie de
sprijinul guvernului; sd vd vindefi pana ca
sd mincali piine; sd vd scoatefi paldria pind
la pamint inaintea cutdrui sau culdrai
domn, dacd vreti sa avefi pdldrie, §i altele

si altele. Asifel cd,dupdcitiva ani deo astfel



DUILIU ZAMFIRESCU

de via{d, te sim}i aproape convins c¢d aga
trebuie s& meargd intreaga via{d omeneascd.

Iatd-te dar om, adicd: iatd-te profesor,
iatd-te gazetar, iald-te magistrat, iald-le
arendag, iatd-le orice, cu condifia numai sd
nu mai zici Patrie §i incd mal pujin poezie.

Si in adevdr, ori uili amindoud acesle
cuvinte §i ajungi orice, ori le repeji numai
spre a ingela si asurzi lumea, §i iar ajungi
orice; sau le repeti din convingere §i numai
pentru c¢d nu pofi sa faci altfel §i atunci
mori in spital”.

Am aglomerat  aceste marturii care
exprima in mod direct si in afara operei
literare propriu zise, opiniile scriito-
rului, pentru a demonstra c#, desi im-
partasea un ideal criticabil, In conceptia
sa a ramas loc destul si pentru idei si-
natoase si generoase care au alimentat
partea cea mai buni si mai valabild a
operei sale.

111

Inceputurile activitdtii literare a lui
Duiliu Zamfirescu n-au fost prea stralu-
cite si chiar un critic foarte binevoitor cu
el, cum a fost Eugen Lovinescu, le recu-
noaste ,nefericite* si ,fdrd o originalitate
hotaritd“. Cu toate acestea, in sovaielile
debutului se aflda si germenii laturilor
bune si rele de mai tirziu. S$i nu ar fi
atit de demne de amintit aceste lucriri
de inceput daca ele nu ar reprezenta un
pretios cumul de experienta nu numai
penttu Duiliu Zamfirescu, c¢i si pentru
prozatorii care au venit dupi el. In multe
dintre nuvelele sale fard mare valoare
literard, luate ca atare si in intregime, re-
cunoastem schitdri fugare, exercitii ale unor
tablouri care vor fi create in plenitudinea
lor artistica abia in urma. Pina la figura
masiva, tdiatd ca intr-un bloc compact, dar
lucrata totodata in respectul amanuntului,
a lui Ténase Scatiu, scriitorul a schitat ci-
teva contururi de parveniti si de despoti,
si-a format mina modelind fugare silucte
realiste in intriga romanesci a acestor
preambuluri.

Duiliu Zamfirescu se ridicd inca de
timpuriu impotriva romantismului care
degemerase in modd, si insera digresiuni
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.
vehemente in nuvelele sale la adresa acestek
maniere literare, ba chiar isi exprima in-
grijorarea ca o eroina a sa ,sd nu se bolnd-
veascd de acest lirism contagios, care face
sd se piardd orice urmd de originalitate, orice
trdsdturd distinclivd a caracterului, si care
nu lasd decit o uniformitate de poze langu-~
roase, monotond ca orice uniformitate”,
Proza lui de inceput se incadreazi insi in
bunid parte chiar ,modei“, desi el se
leapada cu tirie de asemenea invinuire.
(wModa n-am urmat-o nici in imbrdcdminte,
necum in gusturile mele literare"). Proble-
matica si majoritatea eroilor si eroinelor
celor doua volume de nuvele (,Fard titlu*
(1883) si ,Novele” (1888) intre care isi
face aparitia si primul roman ,In fafa
vietii“ (1884), cam inconsistent pentru
acest gen, poartd amprenta curentului
general al modei romantice. Duilinu Zam-
firescu are insd initial cileva note dis-
tinctive care rasuna destul de staruitor.
Una, dintre primele sale bucidti in proza
care meritd a fi luatd in considerare
este ,Amintiri din vremuri® (,Pagini
din viata lui Depariteanu“) cuprinsa in
volumul ,Fard titlu“. Intriga romantioasi
construiti pe ideea Iui Théophile Gauthier:
nAu fond de toute création de poéte, bon un
mauvais, il y a un amour de femme" (motto-ul
lucrdrii), nu intereseaza pentru ceea ce
vrem si3 demonstrim. Important este cd
pearhitectura conventional-romantica a nu-
velei stau ca niste ornamente mai pufin
luate in seamd de constructor, citeva ele-
mente de o viziune mai realistd care nu
ating problematica, dar sugereazd funda-
lul social. De aceastd# natura sint digre-
siunile cu caracter aproape publicistic
(evidentd dovadd a incapacitatii scriito-
ricesti de a integra deocamdata aceste idet
sociale imaginii artistice), in care se face
elogiul lui Cuza si Kogalniceanu si se in-
fiereaza trddatorii care l-audus pe Domn la
actul abdicirii, ca si cele in care se
videste admiratia autorului pentru Bil-
cescu. Unele reflectii care privesc per-
sonajul principal sint de asemeni grai-
toare (,Starea mizerabild in care se gdsea

jéranul cldcag il atinse cu deosebire.
Vdzind starea inapoiatd de invd{dturad
in care trdia {dranul, vdzind gusturile

de rdsluire ale mai marilor sdi isi dete
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demisia“...) Dacd toate aceste conside-
ratii ramin exterioare imaginii artisti-
ce, in nuveld gasim insi in afara de
cei doi protagonisti, in care recunoastem
eroii romantici In circulatie, Depérdteanu
si Maria, un personajmai fugar si mai linear
prezentat, dar mai original si mai realist.
Acesta este Tache Horea, sotul  Mariei, un
fost prefect care face o cariera politica
rapida si stralucitd desi ,fird multa inva-
tatura“ (premize pentru Tanase Scatiu).
Acest Tache Horea este tot ce poate fi mai
terre-a-terre in comparatie cu distinctia,
lirismul si poezia celor doi indragostiti
Maria si Depardateanu (vezi Tincuta si
Mihai in contrast cu mojicul Scatiu). In
el scriitorul a dat primele sugestii din opera
sa asupra ascensiunii burgheziei, asupra
dezgustatorului parvenitism si caracteristi-
celor lui: ,Pe lingd ministri (Tache Horea
—n.n.) si in special pelingd Kogdlniceanu,
<cu toatd importanta sa se reducea, se anihila
atit de mult, tncit l-aifi luatdrept urrmiser
postulant, venit dupd pulpana vreunui
deputat. De indald insd ce rdminea cu alfii
mai prejos decit el, isi relua iardsi masca
mindriei si aerul inaltei sale persoqne".

In ,Blaue-Donau”, un fel de episod ro-
mantat din viata lui Johann Strauss, se
intimpla ceva aseménitor ca intrigid si
conflict. Lucrurile se prezintid insd ceva
mai complicat, evoluind cétre o stare de
revolta a omului de arta fa{d de mediul
burghez, opac la sensibilitatea artistului,
burghezul intelegind si& cumpere ca pe
orice marfa si placerea de a-1 avea lautar la
masa sau la nunta lui, pe Johann Strauss:
wD-voastrd nu intelegeti — spune eroul prin-
cipal — cit de grozav e a-gi cistiga cineva
piinea purtindu-si vioara pe la mesele bo-
gatilor; trebuind sd cinte pe la nuntile
fericitilor, cind inima moare in pieptul lui;
fiind silit a executa un vals cind }i se pare
¢d i}i trec prin cap motivele unei sonate care
poate te-ar face celebru...! A domnilor,
imi vefi spune cd eu nu sint seful unei bande
de ldutari; cd prea sint rece in relatiunile
mele cu lumea, c¢d prea imi place mult ab-
sintul. Prea bine. Dar sint oare mai putin
scripcar, pus la ordinele d-voastrd sd vd
<int o bucatd pasionatd cind mie imi vine
sd casc, sau sd@ vd fac orchestratia Figaro din
Barbiero, cind mie imi wvine sd pling? Au

GEORGETA HORODINCA

nu am dreptul sd fiu rece cu lumea care md
ascultd fdrd s@é mé injeleagd? Si nu mi se
cuvine sg-mi caul mdrirea cel putin in visele
absintului? Rdspundeti, domnilor! Rds-
pundepi! A... tdcepi cu totii? Vedeji bine
cd am dreptate. Atunci ajunge cu atita
injosire, ajunge!*

In aceastd nuveld cu {esituri conven-
tional-romantici — insusi motivul muzi-
cantului care trebuie si cinte de porun-
ceald si sa fie vesel desi in inima lui o
trist, a fost larg exploatat in manieri ro-
mantici — nuanta de protest si mai ales
personajul cu un titlu foarte lung si pom-
pos care nu e in stare sa inteleagd de ce
Strauss nu-i poate face un vals desi el di
bani, sint scmne ale unei independente
creatoare, indreptatd spre critica burghe-
zului obtuz si greoi.

Mai interesantd din punctul de vedere al
evolutiei tipurilor in proza lui Duiliu
Zamfirescu este nuvela ,Subprefectul®,
cuprinsi in volumul ,Novele* din 1888.
Aici conflictul se declanseazi punind in
valoare ideea aservirii aparatului de stat
claselor exploatatoare. Subprefectul este
un tinar intelectual de conceptii kogil-
niceniste, care isi ia postul in primire cu
ginduri foarte liberale, ceca ce aduce
imediat o ciocnire cu deputatul yinutului,
boierul Maxentianu, zugrivit cu luciditate
criticd: ,Maxzentianu era in partea locului
un fel de page, care invirtea judeful cum ii
pldcea lui, alegea prefecti si-i da afard,
numea deputafi, siringea mereu la avere §i
trdia ca un baron, bogat bineinfeles. Legenda
ii punea pe socoteald citeva fapte urite:
asa, bundoard, nu se prea stia de ce murise
nevasta lui cea dintii gi unde-i era fata ce-i
rdmdsese de la dinsa; apoi se soptea cd la
castel (cdci vechea casd@ a proprietdfii fusese
prefdcutd intr-un palat cu turnuri) se petrec
orgii groaznice, la care nu lua parte nimenea
decit nigte femei ce soseau de la gard §i
Mazentianu cu vechilullui; apoi avea obi-
ceiul de a impugca vitele sirdine ce le prindea
pe proprietdtile sale, lucru care virise spaima
si degteptase ura in tdrani...“

Cum se vede, Maxentianu are figura tipici
a exploatatorului si in zadar se plinge unul
dintre comentatorii lui Duiliu Zamfirescu,
Mariana  Zamfirescu-Rarincescu, de o
neclaritate care impiedeca, chipurile, per-



DUILIU ZAMFIRESCU

sonajul si se sustind pentru cd nu e limpede
dacd Maxentianu: ,...apartine unei boierimi
propriu-zise, cu tradifie §i cu autlenticitate
sociald evidenid, sau, dimpotrivd, unei bo-
ierimi recente, expresie a fenomenului modern
de revolufie burgheza". Aceastd delimitare
pe care o cere comentatorul a ficut-o, din
pdcate, Duiliu Zamfirescu mai tirziu, in
proza sa, considerind cd pentru boierii
wadevarati® nu e reprezentativ un Maxen-
tianu. Innuvela de fatd, insa, ea nu exista, si
in acest fcroce exemplar uman recunoastem
proprietarul de padmint acelasi, indiferent de
autenticitatea sau neautenticitatea singelui
albastru. Scriitorul are chiar momente de
un realism intens in care denunta abuzul de
putere si consemneaza fapte atit de semni-
ficative si caracteristice ca scepticismul ta-
ranului care, zdrobit in bataie de boier pen-
tru ca-si reclamase un drept alsau, refuza,
la indemnul subprefectului, si facd recla-
matie: “— Apoi la ce sdé mai facd?... stie
el cd tot una e... Cu boieru nostru nu se poate
pune nimeni.

Si in ,Subprefectul”, ca si in celelalte
lucrdri amintite, elementele de critica
sociala sint cam umbrite, intriga romanesca
ocupind din ce in ce mai multspafiul nu-
velei care se termina pe o nota melodrama-
tica. Important, insa, ¢ faptul ca aici ati-
tudinea critica a lui Duilia Zamfirescu s-a
incorporat ideii artistice si n-a mai rimas
doar o digresiunc sau un comentar al scrii-
torului pe marginea intimplarilor.

Privile in perspectiva intregii opere
fn prozd a lui Duiliu Zamfirescu, aceste
nuvele a cdror discutare am intreprins-o,
nu pentru a le reabilita ci pentru a rcleva
cele citeva elemente valoroase continute
aici, apar ca jaloare importante care vor
servi la destelenirca unui drum nou, dru-
mul pe care se ciocnesc merecu doi eroi
caracteristici ai literaturii noastre: ina-
daptabilul si parvenitul. De multe ori, din
punctul de vederc al istoriei literare sint
foarte importante aceste prime indicatii
citre spatii artistice noi, in care abia mai
tirziu simaiales altii, vor cladi capodopere,
instalindu-se definitiv in lumea noud si
exploatindu-i aurul, pe urmele unui Columb
care moare sarac. Cu Duiliu Zamfirescu
analogia e preca marinimoasa in prima parte
si prca crudd in final, Este cert insd cd el
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a deschis in literatura noastri o noud pers-
pectivil incepind cu aceste nuvele in care se
presimte filonul de aur in exploatarca ciruia
vor deveni maestri Matei Caragiale, Mihail
Sadoveanu, Camil Petrescu, Georgo Calines-
cu. Siiarisieste cert ¢, din nefericire, Dui-
lin Zamfirescu nu a inteles decit in parte ca
originalitatea talentului sau si fantczia
sa creatoare isi pot da cca mai inalta
masurd in zugravirea parvenitului brutal
si vulgar, in contrast cu faptura sensibila
si receptiva la frumos, la simtamintele
curate si inial{atoare ale vietii fiindcdin a-
ceasta problematica parerile sale gresite cu
privire la dezvoltarca sociald i puteau
retine cel mai pulin de la recunoasterea
adevarului vietii. De aceca, el si-arisipit
fortele in multe incercidri care nu se po-
trivesc talentului si originalitatii sale. De
ce a trebuit sa deplaseze ciclul ,Coménes-
tenilor* bine inceput (ne referim la primele
doua volume) spre demonslrarca unor teze
arbitrare, scornite de el, cind era un prost
sociolog? De ce a trebuit sa scrie un ultim
roman atit de plictisitor prin filozofia lui
confuzd, ,Lydda" ? Toatd viata a fost un
cdutator de nou, neintelegind cid pastrarea
prospetim‘i scriitoricesti nu inseamna nea-
parat a scrie si despre altceva, cit mai alesa
scrie bine, explorind mereu mai adinc teme
care {i se polrivesc si care niciodatd nu se
pot epuiza.

Sd considerdm, spre pilda, ansamblul
operei lui de inceput pina la ,Viata la tard",
care reprezintd maturitatea lui artistica.
Alaturi de nuvelele citate mai sus, intilnim
multe pagini in care notatia sobra si exacta
evoca figuri de un realism pregnant. In
»Conu Alecu Ziganeseu“ (,Novele*, 1888}
cei doi oameni ajunsi la batrinete fira
sd fi trdit cu adevarat sint indyiosatori si
autentici in dragostea lor pentru copilul
adunat de pe drumuri. In ,Locotenentul
Sterie* (,Novele , 1888) nu intereseazi
analiza psihologica slaba pe care scrii-
torul pune accentul, ci realismul cu
care e Infaf{isata aceastd familie mic-
burgheza, cu orizontul limitat, cu o lume
intreaga de mici suferinte si necazuri care
fac mizeria mare a unei vie{i intregi.
wFamilin d-lui Sterie era una dinire-acele
nenumdrate adundri de suflete nevinovate,
care lrdiesc prin provinciile noastre, cu
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rusine de oameni, teamd de Dumnezeu,
credintd in bine; care lupid cu disperare
contra neaverii, ndzuind totdeauna spre o
stare mai infloritoare; care n-are alt ideal
decit a-gi putea {ine bdiepii la invdpdturd
sau a aduna, dupd puteri, zestre fetelor;
in sfirgit o familie ca aceea din care am iegit
noi cu totii, cei care nu ne coborim din cru-
ciapii sau din cavalerii de Malta" (ciudat
adces de modestic pentru descendentul
— de mai tirzin... al Lascarizilor). In
vechiul volum ,Fira titlu“, ,Priveligtiile
dobrogene* sint incercari de portrete realis-
te. ,,Zadarnic“ d& imaginea tipicé a poetului
provincial, indbusit de un medin meschin
si neintelegator dar si de propria lui ne-
putintd mic-burgheza. Iatd, asa dar, un
cimp larg pe care-1 poate cuprinde in raza
sa talentul scriitorului si care ar putea
oferi unmaterial bogat pentru problema-
tica principald care-l pasioneazi. Dar ispita
de altceva intrerupe de doud ori aceastd
activitate laborioasd, rodnicd in acumuliri,
si Duiliu Zamfirescu scrie doun# romane
proasje: , In fata vietii“si , Lume noud si
lume veche“.Pe primul I-a judecat foarte mi-
nutios si l-a anatemizat Gherea. Pe cel
de-al doilea, Duiliu Zamfirescu Il-a scris,
intre altele probabil, ca sa se rizbune pe
Gherea si pe socialisti, dar n-a nimerit-o
mai bine.

»In fata vietii vrea si fie romanul unui
dezgustat de viatd, al unui pesimist, tip
generat de conditiile sociale ale vremii,
existind in realitate ca produs firesc al
societdtii atit de nedrept orinduite. Din
picate — dupa cum a aratat Gherea
— Duilinu Zamfirescu este victima unei
confuzii pe care o face Intre pesimistul
sincer, care a ajuns la asemenea convingeri
sumbre datoritd unei adversitati reale a
orinduirii sociale, §i ceea ce numeste Gherea
»pesimistul-papagal®, care arboreazda o
pozd de dezgustat de viatd ca s pard mai
interesant, desi clasa sociald cdreia 1i
apartine l-a rasfatat cu toate bunitétile.
Neputind sezisa aceastd deosebire, Duiliu
Zamfirescu nu gi-a inteles eroul si faptele
unui ,pesimist-papagal“ sint interpretate
drept semne ale uneinaturisuperioare, cind
ele nu sint decit liudidrosenie gi fanfa-
ronadd. Gherea se amuzi si-1 prindd pe
scriitor in delict de contradicfie cu sine

-

GEORGETA HORODINCA

insusi (pacat care va revenmi chiar in ro-
manele sale cele mai bune) si, cum exem-
plele abundi, aprecierea pe care a dat-o
criticul romanului corespunde intru totul
spiritului fn care acesta este scris. Gherea
nu s-a ocupat insa de detalii, ceea ce era si
firesc. Astazi insd,cind Duiliu Zamfirescu
nu ni se mai infatiseazd, cum i se Infitisa
Iui Gherea,ca un tinir cu oarecare talent
si cu pretentii filozofice mai mari decit
cunostinfele lui modeste, se cuvine si ne
oprim Ja unele dintre aceste detalii care
in ansamblul operei sale au o semnificatie.
Cu tot esecul suferit in realizarea figurii
eroului siu principal, romanul are o ati-
tudine critici fa{i de socictate, ceea ce
nu este de neglijat. Si aici,ca si in unele
nuvele amintite, multe reflectii cu caracter
critic trec pe lingd structura artistica a ro-
manului. Asa sint, de pilda, pasagiile foarte
interesante in sine care zugrivesc starea
de indiferen{d dacd nu chiar de ostilitate
a claselor dominante fa{d de dezvoltarea
culturii nationale, a teatrului, a muzicii si
a literaturii originale. Nu putem trece de ase-
meni peste paginile care infiereazi coalifia
burghezo-mosiereascd in asemenea cuvinte:
wIntre celg doud partide, una la putere, cu
zdrobitoare majoritate, §i alla in opozitie,
fdrd energie, — nu era de ales. Amindoud,
cind erau la putere, aveau absolut acelasi
chip de a guverna: corupjie, persecutie,
imbogdtire pentru favori}i, dispref peniru
adevar §i mai presus de toate dor de a rd-
mine la guvern cu orice prel". Aceste pagini
si altele care zugridvesc coruptia si imora-
litatea claselor dominante, pagini' incluse
in roman pentru a justifica dezgustul eroutui
de viata, rdmin ca o mirturie a con-
secventei si continuitatii cu care scrii-
torul in ap#rarea idealuluisiu de frumos,atit
de abstract, a stiut totusi sid loveascd vehe-
ment aspectele concrete ale viciilor so-
ciale. Mai mult decit atit, Duilinu Zam-
firescu inregistreazi in roman o convor-
bire intre doi tarani, autenticd si frusti,

"al cérei sens, se vede bine, nu-l pitrunde

dar care il turbura si pe el ca si pe eroul

sau. lata aceastd covorbire:

wS-aude si de guvern c-a sd se ducd...

nyDucd-se, cd n-am inserat la poarta lui.
— Tacd-fi fleanca, cobe.Ce mi-i Stan,

ce mi-i Bran? Barim guvernul dsla ne-o
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mai da §i noud niscaiva locuri, cd praful
nu s-alege de noi, cu dstilea de azi“.
Pasagiul care urmeazi este semnifica-
tiv pentru Duiliu Zamfirescu, scriitor care
mai totdeauna isi aude personagiile dar
nu totdeauna intelege bine ceea ce spun.
Totusi, in unele presimyiri este tulburator.
Auzind aceastd convorbire,eroul siu Soleanu
we..vedea ¢d  Jdranii au oarecari nofiuni
despre starea politicii §i ceea ce-l atingea
cu deosebire, era nevoia pe care el o socotise
toldeauna ca mai de cdpetenie de a li se
da pdmint intr-un chip sau intr-altul”. $i
gindindu-se astfel la siardcia maselor {a-
ranesti, eroul nostru adoarme ,cam zdrun-
cinat in credinfele sale asupra fericirii
omului simplu...“ si parci si autorul nu
mai este atit de convins de aceasta fericire.
Celadlalt roman ,,Lume noud silume veche"
desi fard mare valoare literard si in linii
mari retrograd —ridicd o problemad ascu-
tita. Este sigur ca Duiliu Zamfirescu a
scris cartea cu gindul precis de a ironiza
socialismul de la noi, gruparca din jurul
»Contemporanului® (,Convremelnicul“) si
pe Gherea. Unele lamuriri pe care le da el
intr-o scrisoare ciatre Maiorescu meriti
insa a fi luate in discutie. Maiorescu ii
reprosa probabil faptul ca reprezentantul
socialismului in roman este un om bogat,
ceea ce face ca ideile sale sd nu fie justi-
{icate: ,,D-voastrd ziceji: — spune Duiliu
Zamfirescu — un astfel de om existd, e
posibil, cu condifiunea de a-l face sd iasd
din gcoala normald de institutori, bundoard;
apoi a-l fnainta treptat pind la gradul de
profesor secundar; a-l insura cu o profesoard,
a-1 tine intr-o lipsd relativd §i in convingerea
intimd cd omul nu cistigd cit munceste".
Scriitorul insid se Impotriveste acestui
mod de a vedea lucrurile sub motiv ci
el vrea sd spuni altceva. Duiliu Zamfirescu
nu vrea sd ridiculizeze un astfel de om
in care convingerile ar putea si fie sincere
si justificate, mai mult, el recunoagte ca
wIn socialismul radical, in comunism existd
o idee sublimd: gtergerea notiunii de pro-
prietate, care va ridica de pe capelele ome-
nesti picla preocupagiunii celei mai mes-
chine §i, ca un imens sac delest aruncat
dintr-un balon, va sdlta inteligenfa ome-
neascd cu trei mii de metri in vdzduhul
€nalt”. Duiliu Zamfirescu vrea si indrepte
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romanul impotriva acelora care, bucurin=
du-se de o stare materiald mai mult decit
prospera, cocheteaza cu socialismul, cari-
caturizindu-1 si contrazicindu-1 prin felul
de viatd pe care-l duc. Si el se referd in
special la Mortun, care se pare cd i-a servit
drept model principal si despre care credea
ca nu e ,nici un agitator agrar consecvent,
nici un socialist ideolog care sd pregiteascd
omenirii timpul wviitor". Intilnim astfel la
originea romanului o idee ss#natoasd si
anume falsitatea acestei specii de socia-
listi care nu mult timp dupad ce si-a scris
Duiliu Zamfirescu romanul aveau si-si
dea pe fata adevarata fizionomie prin ceea
ce s-a numit ,irddarea generogilor. De
aceea si paginile de oarecare valoare li-
terard din roman sint cele de salird la
adresa familiei ,socialistului* Veniamin
Stroescu. Cu toale acestea, romanul rdmine
reactionar in orientarea lui generali,tinzind
sa acreditezo ideca cad socialismul adevarat
cste un vis foarte indepartat iar ceca ce
se prezenta sub semnul acesta in conditiile
de atunci nu ar fi fost decit o atitudine
demagogicd, ducind la formareca unor
fiinte monstruoase de tipul celor din fa-
milia Stroescu, béddarani lipsi{i de sen-
sibilitate si omenie, parvenili fird scrupule
si incestuosi posibili. Concluzia romanului
pledeazd pentru intoarcerea la lumea veche,
reprezentatd prin familia cu orizont strimt,
de oameni blinzi si limitati a Stefanestilor,
idilici si sensibili in raporturile lor, Fa-
milia cu majuscul, care std sau trebuié sa
stea, dupa pdrerea autorului, la baza socie-
tdfil noastre.

Romanul ,Lume noui si lume veche®
nu meritd omai mare straduinta,fiind lipsit
de valoare literarid si de un interes mai
deosebit in coordonatele de-a lungul carora
se va dezvolta ceea ce este mai bun in
proza lui Duiliu Zamfirescu. Singurul sau
merit care trebuie subliniat este acela de
a fi sesizat o problema sociala importantd
— existenta elementelor burgheze, trada-
toare in migcarca noastrd socialistd — fara
sd fie insa in stare si o judece si si o
zugraveascid in adevdrata ei lumind. De
altfel, dacd ar trebui si concludem asupra
acestor doud romane nereusite ale lui
Duiliu Zamfirescu, ar trebui sa recu-
noastem ca un fapt pozitiv simtul scriito-
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ricesc de orientare citre probleme sociale
acute si sa condamnim neputinta si limitele
lui grave in intelegerea acestor probleme,
ceea ce a dus la ratarca si acestor romane
din punct de vedere artistic.

Cu acest bagaj literar ajunge Duiliu
Zamfirescu in pragul maturitdtii sale
artistice — ,Viata la tari“ si ,Tanase
Scatiu“ (dupd care incepe declinul) — o-
pere care continud cu o mai adinci inte-
fegere a problamaticei sociale si cu mijloace
artistice superioare {inceputurile promi-
{dtoare ale nuvelisticii.

1A

wViata la tard“ a devenit capul unui
ciclu, ,Romanul Comadanestenilor", alci-
tuit din cinei volume a cédror valoare
literars dupd ,Tdnase Scatiu“ (II)
merge descrescind. Dupd cum observa
G. Calinescu in ,Istoria literaturii ro-
mine“, aceste romane ,nu comunicd intre
ele decit exterior §i'niciodatd un erou nu
irece realmente dintr-un volum intr-altul.
Sint atitea romane mici cite velume sint".
De aceea ele pot {i judecate independnt
si discutate separat.

In timp ce lucra la romanul ini-
tial intitulat ,Pe ardtura“, Duiliu Zam-
firescu ii scria lui Titu Maiorescu astfel
despre intentiile artistice ale cartii ,,...voi
sd Incerc a ardta geniul rominesc sub toate
formele lui, la boier §i la tdran, la femeie §i
barbat, la cei dintii fard nici o tradifiune,
fara gust, fara disciplind, — la cei de al
doilea de asemenea fard gust si fard discipling
dar cu o violentd ndzuintd de formd natio-
nald, — avind ca Inspiratie morald un
realism Lrist, o viajd uniformd, dar sening
a muncitorului de pamint". :

Romanul cste asa dar pornit dintr-o
conceptie de armonie, de prezentare ,obiec-
tiza“, care incinta atit de mult pe Eugen
Lovinescu, a ,geniului rominesc sub toate
formele lui*, in clasele inferioare ca si in
cele superioare.

Intr-o alta scrisoare citre lacob Negruzzi,
Duiliu Zamfirescu 1i impartaseste acestuia
motivele care l-au determinat sid scric
wViata la tara“ si dintre acestea, primul este
— spune scriitorul — ,Credinta ce s-a in-
temeiat in mine cd rominii din Straturile de

GEORGETA HORODINCA

sus devin, pe zi ce merge, mai vagabonzi iar
spiritul lor mai international: idealul oricd-
rui boiernas este sd-gi arendeze mosioara cit
s-u putea mat scump (unur grec ori unut
jidan, care sd ia sapte piei de pe spinarea
tdranului) si sa se statorniceascd in strdi-
ndtate sau cel pufin la Bucuresti®.

Aga dar, Duiliu Zamfirescu si-a propus
in plus sa dea boicrimii pAmintene, care
devenea tot mai cosmopoliti si se ruina
favorizind  ascensiunea si cipituirea
arendasilor, un indreptar, un model de
dragoste fatd de pamintul natal, de exploa-
tare chibzuita a mosiilor (fird se se ia
chiar ,sapte piei de pe spinarea taranului“).
Pledoaria scriitorului pentru o patriar-
hald ,Viatd la taré“ a impus, cum era si
firesc, limite serioase romanului (de fapt
o nuveld mai lungd). Cu toate acestea, o
presiune bincficitoare a realitdtii s-a exer-
citat cu atita forta asupra scriitorului,incit
cu toata striddania lui de a interpreta faptele
in folosul tezelor sale, adevirul vietii nu de
putine ori iesc biruitor. $i desigur, cea mai
mare victorie a acestui adevar este faptul
ci scriitorul nu a putut ocoli adevirata
problemd a ,vietii la fard“: existenta
marilor latifundii alituri de acuta lipsi
de pamint a maselor de tirani. Printr-o
ciudata inlintuire a ideologiei sale retro-
grade cu o dragoste reala, desi nu consec-
ventd pentru adevirul vietii, Duiliu Zam-
firescu si-a dat seama de acest lucru
si de aceea el i scria lui Maiorescu: ,fn
tdranul nostru o singurd notiune este clard
§i se poate ridica pind la un adevdrat motor
sufletesc: posesiunea pamintului. Acesta va si
forma unul din punctele de reazim ale ro-
manului meu“.

Inroman apar o seama de personaje pentru
care autorul are o mare simpatie si ad-
mirapie. Acestia sint boierii ,de viafi*
car¢ nu si-au parisit, dupd moda vremii,
paminturile pentru o viatd svinturati in
strdinitate sau in capilala {irii. Dinu
Murgulet,ca si familia Coméanestenilor, in
fruntea cdreia sta sora mai mare, Saga,
trdiesc in conacele lor stravechi, pe mosia
lisata de inaintasi, in respectul traditiilor,
neclintind nimic din ceea ce a fost odini-
oara. In Matei Damian, nepotul lui
Dinu Murgulef, scriitorul a vrut sa ilus-
treze un proces sufletesc de intoarcere la
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modul de viatd strimosesc a umui tinir
{nstrdinat care, dupd sapte ani de colin-
déri, revine in tard. ,In mintea mea,
— spune scriitorul intr-o scrisoare céatre
I. Negruzzi — el fnsusi era unul din ne-
numdratii romini, instrdinati de jpard, pe
care o imprejurare atit de puternicd cum
e moartea mamd-sei si amorul lui penitru
Saga, il hotdrdsc sd ramind acolo §i sd des-
chidd ochii cu interes la priveligtea naturit g
a lumii de la jard".

Dintr-un instinct realist, Duiliu Zamfi-
rescu seziseazd nuantele carc deosebesc
— in fond neesential -— pe bitrinul Dinu
Murgulet dg mai tindrul si liberalul Matei,
sau familia Sagei in care fetele erau crescute
dupa preceptele miss-ei Sharp (intre altele
»not eat mamligoutz*) de familia aceluiasi
Dinu Murgulef; in care Tincufa (miss
Sharp avea un dispref secret pentru ea
fiindca nu era ,pregititi pentru viatd dupa
principiile lui Vanity Fair“) era crescuti
cu mal putine mofturi si fira guvernanta.
O convorbire dintre Matei si unchiul siu
la intoarcerea celui dintii din strdini-
tate sensibilizeazd aceast ugoard deosebire
intr-un chip abil. In trisura care-i aduce
de la gara, unchiul si nepotul la vederea
jitarului ce le deschide tdcut poarta au
urmatorul schimb de pireri:

—.Ma rog, nu-i Toader Croitoru?

— Ba-i el, zise Conu Dinu, mulfumit,
{i-l mai aduci aminte?

— Cum sdé nu mi-l aduc aminte: nu
s-a schimbat deloc. Tot jitar e?

— Dar ce-ai vrea sd fie? intreabd unchiu-
sdu zimbind.

— Asa e...Cariera dejitar e cam ingratd;
nu se prea inainteazd repede intr-insa.

Badtrinul ridea.

— Fii linigtit, bdete. El e mai fericit
ca tine. Are tot ce-i trebuie §i nici o grijd.

— Se vede cd-i trebuie prea putin lucru,
ca sd fie fericit.

— Asta-i filozojia cea mare, rdspunse
batrinul, parcd i-ar fi zist ,aicea vroiam
sd te aduc".

— Ba zdu, ia spune, cit ii platesti?

— Are zece galbeni pe an simbrie; doud
pdpugsi de tutun pe siptdmind; o pereche de
ijari; o glugd si o cdciuld §i de mincare.

— Peste si brinzd, zise Damian aducin-
du-si aminte.

14 — V. Romineasci
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— Da’ ce vrei si-i dau? baclavale?

— Ba nu...

— La el acasd mdanincd mamdliga goald...
cind o are.

Matei se uitd la unchiu-siu cu pdrere de
rau.

— Am uitat sd-ti spun: §i opinci cite
pofteste.

— Da’ de ce luzul dsta de opinci? intrebd
tindrul, cu oarecare rdutate ironicg".

Din acest sumar schimb de vederi sesi-
zam imediat nuanta liberald a tindrului
Damian, boier cult, cu uzul ideilor occi-
dentale, nuantd care il deosebeste de
Dinu Murgulet, conservator neclintit si
autoritar. Dar Duiliu Zamfirescu nu s-a
lasat furat de aceasli neesentiald deosebire
si incet-incet aratd cum Damian intrd in
fagasul obisnuit, si numai slabe si foarte
rare pareri de rdu il incearcd, amintindu-si
cd n-a facut nimic din ceea ce proiectase
ca si imbunatifeascd traiul {aranilor de pe
mosia lui si sim{ind in acelasi timp cad nici
nu va face vreodatd. Cit de subrede si de
inguste sint convingerile lui liberale se
vede din {intreaga lui atitudine fata
de tdrani, cu care vrea si fie drept si
ingaduitor cu conditia si nu fie ,,obraznici®,
Existdi in roman un moment bine prins
de scriitor — si ldmuritor in aceastd pri-
vintd — e¢ind Matei, supdrat cd baciul pe
care-1 iubeste de altfel, s-a imb&tat, vrea
s#-1 batd... cu harapnicul. Asa dar, cu
toatd admiratia care-1 cdlduzeste fatd de
acesti exponenti ai clasei boieresti, Duiliu
Zamfirescu nu poate lisa deoparte aceste
amanunte care contribuie la crearea unei
imagini realiste a tipurilor sinasc in cititor
o atitudine criticd fatd de ele, in ciuda
dorintei sale. Chiar Sasa Coménesteanu,
idealul perfectiei femenine si, se pare,
personajul cel mai iubit de seriitor din
toata opera sa,ne apare in unele momente,
peste vointa lui Duiliu Zamfirescu, in
tipica postura a mosierului care-si apira
bunurile pind in cele mai mérunte ocazii.
Iata-1 pe badea Lungu, venit la Sasa Coma-
nesteanu cu o giind sub braf si-i ceara
sd libereze vita care a calcat pe pamintul
boieresc. Sasa primeste ca un neinsemnat
si legitim dar gaina (,Dd-o la Manda,
si spune-mi ce-i pricina“), insa intirzie
si-i satisfacd cererea pind nu pliteste badea
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Lungu stricdciunile de pe mosie, ba se si
supard cind taranul stiruie, deranjind-o
de la masd (,Fsti neagd rea ,bade Lungule").
Scriitornl a vrut si demonstreze schitind
aceastd scend, energia tinerei Sasa care, dupi
moartea parintilor stie si fie capul fa-
miliei, ocrotitoarea fratilor mai mici si
pastratorul averii mostenite. N-a vrut de-
sigur si demonstreze cd fdptura aceasta
gingasd si plind de farmec feminin este
totusi un exploatator care stie si-si apere
pind in cele mai mici ocazii interescle, dar
scena amintitd pledeazd de fapt in acest
sens. i iardsi, autorul n-a vrut, credem,
si tulbure armonia interioard a Sasei pe
care o pretuieste atit de mult, atunci cind
fi subliniazd dispretul retinut, ciocoiesc
pentru Turicd (slujitorul care avea si el
o manie: ,radicalele“). Dar pe noi ne im-
presioneazd nepldcut acest dispref pentru
omul simplu si ne aratéd la Sasa o trisiturd
respingitoare, caracteristicd clasei sale, ce-
ca ce contravine intentiilor scriitorului.
Realismul personajelar isi face astfel
loc peste vointa scriitorului, care dd o in-
terpretare arbitrard faptelor semnificative
impuse de adevirul vietii si care incearci
pe cit poate sd idealizeze aceastd categorie
de eroi si sd atragd simpatia si admiratia
noastrd pentru ei. Din aceste motive, de
multe ori se naste o contradic{ie flagranti
(pdcat vechi la Duiliu Zamfirescu) intre
ceea ce spun faptele si ceea ce vrea scrii-
torul sa intelegem noi din ele. Cum logica
faptelor si a vietii este mai puternici insi
decit orice interpretare tendentioasd, in
afara si impotriva concluziilor citre care
ne indreaptd autorul, viata inclusd in
roman naste concluziile ei firesti, ceea ce
determind valoarea lui reala.
Ca s¥ ldmurim mai bine aceste afirmatii,
e necesar si ne oprim mai intii asupra
celui mali realist personaj, T#nase Scatiu,
singurul care are in cea mai mare misura
avantajul literar de a-i fi judecate faptele
dupd merit.
Tanase Scatiu este reprezentantul aren-
dasilor care fac avere intr-un timp record,
. jefuind masele tdrdnesti si profitind de
oboseala si moleseala boierimii pentru a-i
lua proprietéfile. Toatd ura si dezgustul
scriitorului merg c#tre acest personaj in
care el vede un intrus social venit si tul-
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bure ,pacea* patriarhali a satului, interpu-
nindu-se intre boierime, adevirata si legi-
tima proprietard de pimint, dupi pirerea
lui, si {drani. Duilin Zamfirescu socoteste
cd rapacitatea firi margini a acestui soi
de parvenifi este cauza invrdjbirii intre
tdrani si proprietarii de pimint si de aceea
infiereazd cu toatd minia pe acest Tdnase
Scatiu pe care toti boierii adevirati din
roman il detesti si cu care Dinu Murgulet
se intelege ,de minune“, numai cind e
vorba de socialisti. De aceea, caracterul
si comportarea lui T¥nase Scatiu, in care
Duiliu Zamfirescu a surprins trdsiturile
caracteristice ale burgheziei @#n ascensi-
une, trezesc in scriitor o atitudine criticd
vehementd, ceea ce il apropie de reactia
masclor populare care vedeau in instaura-
rea dominafiei categoriei sociale a lui
Scatin un nou sistem de impilare si de
jaf.

In cel de al doilea volum al ciclului,
rcalizarea  figurii lui Téanase Scatiu
ajunge si ocupe aproape tot spafiul
cartii. In ,Viata la fard“ sint puse insi
primele jaloane ale acestei masive persona-
litdti, aceasta fiind relevatd mai ales in
scopul unei comparatii cu viata idilici a
familiilor boieresti. In timp ce la curtea
lui Dinu Murgulet sau a Sagei domneste
o atmosferd molcomi, de ugoari visare, de
pliceri nevinovate, de gingisii si senti-
mente familiale curate si puternice, in
casa lui Scatiu e stdpind vulgaritatea.
Mama lui Tidnase Scatiu e o bitrind ne-
rusinati si befivd care se ceartd mereu cu
fiu-sdu si bate slugile. Tdnase Scatiu el
fnsusi este un flicdu tomnatic, pe care
nu-1 mai prind bine exhibitiile de ele-
fant pe sirm#, cu care incearcd sd atraga
atenfia Tincutei. Este mojic §i grosolan
in tot ceea ce face, greoi in orice impre-
jurare care cere oarecare sprinteneald a
spiritului, destept si viclean numai in
aranjarea afacerilor veroase, in metodele
de corupere, prin mituire, a organelor
oficiale. In raporturile cu tiranii este crud
si jecminitor. El uneltegte casa le rdpeascé
pimintul, ceea ce trezeste minia satelor
de pe mosia sa, si ca si-gi ajungd scopul se
amestec# in tot felul de combinafii obscure
— pe numele lor adevirat hofii — cu
reprezentantii puterii de stat. Toate acestea
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<converg citre imagine tipicd a parvenitului
epocii, a burghezului brutal si feroce in
ascensiunea lui economicd si politicad. In-
fitisarea lui Tadnase Scatiu si prin el si
a burgheziei, ca principal adversar al cla-
sei feudale (cind masele populare reprezen-
tau adevirata for{d sociald care se opunea
exploatatorilor de orice fel), scade desigur
din valoarea criticii si o limiteazd. Totusi,
atunci cind izbucneste un inceput de ris-
coald impotriva lui Tidnase Scatiu, infd-
yisind participarea lui Dinu Murgulef si
Matei Damian la fmpécarea lucrurilor,
Duiliu Zamfirescu dd dovadd de fideli-
tate fatd de aspectul real al lucrurilor, care
-salveazi caracterul realist al conflictului,
de asemeni {impotriva vointei sale. $i
<u aceasta ajungem din nou la jocul celor
«doud planuri care se intretaie inroman si-1
conduc pe cititor la alte concluzii decit
.a ajuns scriitorul.

Riascoala izbucneste in momentul c¢ind o
<omisie de arbitraj, dupi ce a mincat bine
in casa lui Scatiu, vine la cimp si stabi-
deascd cine are dreptate, Scatiu sau tiranii.
Acestia ins#, sceptici, cum sint intotdeauna
fatd de ,dreptatea® boiereascd tdranii in
-opera lui Duiliu Zamfirescu, se fmpotrivesc.
Are loc oscurtd incdierare, din care Scatiu
scapi in goana calului, iar taranii se pre-
giltesc sd se judece si cu ceilalti: ,Acuma,
domnule judecdtor, sé vd mai judecdm gi
noi odatd!... ati mincat §i agi bdut la ciocoi,
hal... Dati-v@ jos“. In clipa aceea soseste
fnsi Damian, care reuseste sd potoleasci
revolta,dupd principiile binecunoscuteale
apirdrii ordinii in stat (,Ei, §i cu cedrept
vd legati dumneavoastrd de nigté judecdtori,
care vin sd-si fmplineasc@ o datorie?...%),
cu prestanta trufagi a boierului (,Eu
nu sint ciocoi, bade, dar vdd cd dumneata
esti obraznic. Nu fi-e rugine sd le legi de
oameni nevinovafil/...*) $i cu amenintarile
care nu sint in fond vorbe goale, (.la
ascultd bade,... eu te povdtuesc prieteneste
.sd-fi cauti de limbd, cd altfel ai sd putrezesti
in puscdrie“.)

Duiliu Zamfirescu a vrut desigur si-1
fnalte in ochii nostri pe eroul siu favorit,
Damian, ariatindu-ne curajul si singele
rece de care di dovadd in imprejuriri grele
si mai ales autoritatea de care se bucura
gn fata sitenilor. De fapt, intimplarile
14*
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aratd limpede comuniunea de interese
intre exploatatori, fie ei boieri de neam sau
arendasi parveniti. Aparenta opozitie dintre
ei inceteazd atunci cind aceste interese sint
prejudiciate. Scenele care urmeazi la cur-
tea lui Scatiu, unde tiranii sint torturati
si schingiuiti in chip barbar, iar Damian
si Murgulet vin sd-i salveze, sint de ase-
meni edificatoare din punctul acesta de
vedere. Dinu Murgulet, cu toatd oroarea
si dezgustul pentru fapta lui Scatiu nu
se poate opri sd moralizeze pe tdrani (,V-afi
pus impotriva stipinirii. Réu, fdtul meu")
in timp ce Damian afiseazd indignarea
celui lezat in sentimentele sale de om ci-
vilizat (,Sunt un nesocotit care am lisat
lumea civilizatd si m-am intors in fara mea
ca sd vdd asemenea sdlbdticii“). Amestecul
lor, cu tot dezgustul manifestat fafa de
mirsavia lui Scatiu, are sensul unei inter-
ventii pro domo, orice semn de nesupunere
al t#ranului, indiferent impotriva cui,
reprezentind o primejdie ipso facto pentru
orice proprietar.

Astfel, faptele desmint pe scriitor, care
vrea sd facd din boierii sdi iubiti un fel
de patriarhi aureolati de nimbul vietii
pashice, molcume si tihnite, pe care o
apidrd pentru toate paturile sociale de la
tard. Peste finalul de apoteoza al cirtii care
se incheie intr-o atmosferd idilicd, prin
nunta lui Damian gi a Sagei, se face auzit
freamitul surd, infundat al nemulfumirii
care fierbe in adincuri si care e adevirata
woiafd la tard“.

Cu toatd iluzia de armonie pe care a
vrut sd o dea scriitorul, mai ales in ce
priveste raporturile dintre taranisi boieri,
rizbat in roman nenumirate alte note
autentice ale luptei surde care se duce sub
aceste calme aparente. Baciul Micu, poetul,
atit de idealizat de Duiliu Zamfirescu si

fnzestrat ,mairinimos" ,cu o putere de
simfire ce trece peste starea lui umild
de slugd..." este sceptic la fagdduielile

lui Matei cd-i va rizbuna ciinele pierdut
weum sint toti tdranii cind e vorba de drep-
tatea boierului* si isi pirdseste stdpinul
ne..fdrd un semn de pdrere de rau”. O figuri
de tdran sirac revoltat, nesupus, isi face de
asemeni loc in paginile cartii, Lefter, care
nici fatd de Scatiu, nici fatd de Damian nu
se di batut sustinind sus si tare cd ,,Cord la
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corb nu-gi scoate ochii“. Parodierea propa-
gandei socialiste pe care o incearca Tanase
Scatiu fata de tdrani intimpind o reactie
sinatoasa si plina de humor:

— Ji-ai impdryit barii cu el, ha?... —
intreaba Scatiu pe un {aran carcsustinea ca
a venit ,de la Rosia poruncd sd ne impartd
paminturi*.— Dd-i §i lui doi boi, cd el
n-are, §i 'mneata ai patru, ha! [éranul

inséa dupd o clipd de gindire i ras-
punde:
— wPdi dacd e sd-i dam boi lui Lef-

ter, coane, eu n-am decit patru, iur ma-
tale ai o cireada fntreagd... da-i §i lui,
sdracul“.

Toate acestea dovedesc cé# marea masd
a taranimii era agitatd de problema pa-
mintului, ca raporturile maselor munci-
toare cu boierimea patriarhald nu erau
chiar atit de idilice si de pasnice, cd in
adinc se cocea revolta care va izbucni
la 1907 (inainte de a-si incheia Duiliu
Zamfirescu ciclul Comanestenilor...)

Asa dar, ,Viata la tard“ rdmine ca o
incercare de roman (putinidtatea activnii,
limitele conflictului, desenul personajelor,
fi dau mai mult un caracter de nuvela mai
mare)in care elementele realiste,inregistrate
cu o sensibilitate artisticid remarcabils,
depasesc ideologia retrogradd a cartii si
chiar o contrazic. Impotriva dorinei
scriitorului, personajele din rindurile boie-
rimii, pe care vrea sa ni le ofere drept pilde
de inidl{ime morald pentru a le indreptiti
menirea de clasi diriguitoare in stat, isi
tradeazd mereu fizionomia lor de repre-
zentanti ai unei clase exploatatoare. Acesle
personaje sint departe de a avea acea struc-
turd a unor oameni profunzi, chinuiti de
indoieli gi melancolii, patrunsi adeseori de
dezgustul fata de orinduirea sociald ne-
dreapti pe care o au boierii lui Turgheniev,
de pilda, un fel de rara avis a clasei lor,
care condamni prin ea insdsi pe oamentii ei
cei mai inzestrati la neputinta de a munci,
de a realiza ceva serios In viati, de a trai
cu adevarat. (,Jmi lipseste... si nu pot spune
ce anume®... — ,Rudin") Eroii lui Duiliu
Zamfirescu au ceva asemindtor boierilor
visdtori si tristi ai lui Turgheniev. La
Duiliu Zamfirescu insd, nuanta de protest
caracteristic acestor personaje se pierde.
Starea lor de tristete, neputinta de a realiza
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un lucru important, apar motivate de
eterna imperfectiune a genului omenesc.
Corespondenta intre sufletele fine, dupa cares
este ahtiat scriitorul, se realizeazi perfect,.
intr-o atmosferd de dulce visare, tulburati
doar de unda melancolica a unei filozofii
banale (cd viata e trecitoare, de pilda),
intr-o stare de idilicd fmpacare cu mediul si
cu soarta lor.

»Tanase Scatiu“, cel de al doileca volum-
al ciclului, proiectat intii sub titlul ,Viata
la oras" trebuia si fic o antiteza a primului.
El continud, in forma pe carc i-a dat-o-
pina la urméd scriitorul, ascensiunea lut
Tédnase Scatiu, ajuns acum deputat, in-
surat cu Tincuta si stapinind si mosia so-
crului sau, tinind casid mare la oras cu un
fast grotesc si cu o zgircenie ascunsa, mimind
astfel deprinderile si tinuta lumii in care
pitrunsese. Noul volum se concentreazi,
in jurul acestei figuri realizatd cu o artd
realist-satiricd neintilnitd pind la D.
Zamfirescu in romanul nostru.

Toate episoadele cdrtii converg spre rea-
lizarea imaginil lui Tanase Scatiu pe
diverse planuri: in intimitatea domestici, .
unde se aratd un despot desavirsit, capri--
cios, brutal si vulgar, opac la orice senti-
ment mai subtil; inbiroul sau, fata de came-
nii'de afaceri, unde se aratd ca un personaj
balzacian, cdmé&tar rapace i versat ; in clipe
de petrecere, in care-si manifesta vitalitatea
animalicd, in clipe de doliu (la moartea
Tincutei), in care-si manifestd teatral si
zgomotos o durere mai mult imaginara,
(trimite telegrame iscélite ,cel mai ne-
norocit om", 1si apostrofeaza brutal fetita:
wPlingi, plingi, nenorocitdé orfand! Mama
ca a ta, pujfine au avut in lumea asta...“,
se cdineazd vulgar: ,Ah, nevasid, de ce m-ai
ldsat tu pe mine/* dar In acelas timp nu
uitd sd atragd atentia slujnicii: ,Mario,
rupe festila de la fdclia aia, cd pdteaza
covorul®.)

Dacd in ,Viata la tard“, Tinase Scatiw
isi pregitea abia ascensiunca politica,
acum el a devenit un fel de tiran al pro-
vinciei, de trei ori ales deputat, care-si
poate permite si vorbeascd dc minigtri
wparcd ar fi cel mai de aproape prieten al
tor*, si sa-i tutuiascd dacd nu-s de fafi.
In sfirsit, Tanase Scatiu este omul cel mai
de vaza al oraselului, singurul! din tot



DUILIU ZAMFIRESCU

tirgul in stare si primeascd ,in mod con-
‘venabil * un ministru care se deplaseazi
in provincie. E1 a ajuns sa deguste ca
pe un vin scump, sorbit pe fncetul, pla-
cerea miririi, plicerea de a fi rugat sd
primeascd la el pe ministru, ca apoi sidse
tinguie la toatd lumea de ,beleaua ce-i
venea pe cap':

wAstea sint isprdvile d-lor dipotati si
senatori ai nogstri. Le-am zis, md-nfelegi,
sd contribuim fiecare cu partea noasird,
.§i sd-i oprim oddi la hotel. Nu, cd nu se
poate la hotel. Ei, atunci sd-l primeascd
d-1 Alexandriu. Ba nu, c¢d nu se poate.
Ma-npelegi ?*

In tot ceea ce face Tinase Scatiu se
vede constiinta acestei puteri la care a
ajuns, congtiinfa ca banii 1i dau pe
de o parte dreptul si fie mojic si crud
cu cei mai slabi decit el, pe de alta parte
1i impun si fie servil si blajin cu cei mai
puternici. Toate actele lui nu sint coor-
donate decit de un singur gind: sporirea
averii si indltarea pe scara politicd; toate
plicerile-i vin numai din brutalitatea cu
care se foloseste de putere si de bogitie.
Pini in cele mai mici am#nunte si in cele
mai marunte ITmprejurdri, el nu pierde
prilejul de a-si oferi asemenea satisfactii
crude, care-i migulesc constiinta lui de
-om avut si puternic. Cu maicd-sx glumeste
in felul urm&tor: ,Ce maninci? ai ce minca 2",
pe Tincuta o trezeste la ora patru dimi-
neata fiindcd, zice el, ,asa am fost eu
deprins la mama mea, §i mi-a mers bine";
.cind afld ci Mihai a dat o politd iscaliti
fn alb savureazi indelung satisfac}ia dea
-0 chinui pe nevastd-sa, pregitindu-si
.alta si mai mare; ,...dar il am la ming®.
Din toate se vede cd manifestdrile vitale
ca bucuria, humorul, pldacerea, se nasc
numai in atingere cu sentimentul hiper-
trofiat de stapin.

Figura lui Tanase Scatiu creste in uri-
.ciune ca o umbra care se lungeste nemi-
surat pe ecranul unui percte la lumina
unei palide lumin#ri, prin aldturarea lui
de nevastii-sa, firava si gingasa Tincuta.
Chipul ei ca de ceard, se miscd in carte
pe resorturile ijubirii ramase din adoles-
centd pentru Mihai si a grijii permanente
de a inibusi In fage orice scandal domestic
.51 mai presus de toate un scandal intre
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Scatiu si tatdl ei, Dinu Murgule}, céci
batrinul bolnav si-a ldsat mosia in miinile
ginerelui si s-a mutat la el. Delicatetea
si resemnarea tdcuti cu care suporti un
trai infernal alaturi de Scatiu numai ca
sd nu mihneascd si mai mult pe tatil ei,
dau imaginea unei fiinte curate si bune,
ritdcite intr-u ungher intunecat si In-
ghetat al vie{ii. Poezia iubirii ei cu Mihai
aduce in carte o notd lirici, luminoasi,care
scoate si mai bine in relief figura greoaie
si vulgard a lui Scatiu.

Totusi, cu toatd simpatia — care se
manifestd si in ,Tédnase Scatiu“, pentru
reprezentantii boierimii — si aici serii-
torul se aflid de multe ori Tn contradicfie cu
sine insugi. Casdtoria Tincutei cu Scatiu,
intimplatd in intervalul dintre actiunea
celor doud volumne, ne apare ori nemotivata,
ori un compromis rusinos si detestabil
sdvirsit de dragii sdi boieri. Dinu Murgulet,
ajutat baneste de nepotul siu Damian,
isi achitase datoriile fatd de Scatiu, sin-
gurul motiv care-l mai finea in cumpéna
in. privinta acestei cdsdtorii. Atunci de ce
totusi o miritd pe Tincuta cu Scatiu pe
care il socoate un mojic si un mitocan, in-
jurindu-l pe unde apucd? Scriitorul se
straduieste si dea explicatii dar este in-
suficient si confuz: ,Conu Dinu indlja din
umeri, dar mdrturisirea ce i-o fdcuse ne-
vastd-sa cd-i era fricd de moarte, cd nu se
simgea bine, il impresionase. Scatiu, scos
mereu fnainte de coana Sofija, azi cu daruri,
miine cu o noud cumpdrdturd de mogie,
incepuse sd fie tolerat®.

In ce o priveste pe Tincuta, explicatiile
sint la fel de deficitare: ,In sufletul fetei,
dorinfa de a trdi de sine, de a fi stipind in
casa sa, de a vedea §i primi lume, se amestecd
in mod nehotdrit cu chipuri noi dirt Bucuregti,
cu chipul lui Scatiu, cu viafa la oras. Ca-
litdgile solide ale firii sale pdreau decoamdatd
cd sint puse de o parte si numai frivolitatea
virstei plutea la suprafatd. Imaginea lui
Mihai ii turbura citeodatd planurile insd
era imaginea unui copil, pe cind ea era acum
faté de madritat®. Ori ludm drept reale
aceste explicatii, si atunci ele sint cu totul
insuficiente (stim c# Tincuta izbucnea in
ris numai cit il vedea pe Scatiu),ori ciutim
adevaratul mobil al acestei c&sdtorii in
concesiile pe care le face familia Murgulet
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averii si pozitiel sociale a lui Scatiu, ceea
ce insd contrazice imaginea castid, idea-
lizatd a acestor boieri pe care vrea sd ne-o
dea scriitorul. $i inclindm spre aceasté
explicatie, mai ales ca insusi scriitorul in
»Viata la tard“, relevind gindurile lui Matei
cu privire la aceastd cisdtorie, ne spune:
wMatei, la drept, nu s-ar fi opus din rds-
puteri dacd ar fi fost intrebat. Scatiu era
incult si cam baddran (el insusi isi batea
joc cu Sasa de Scatiu,n.n.) dar era harnic,
degtept la treabd §i, mai cu seamd, pentru
el avea marea calitate de a nu fi om de oras.
Ca tofi tinerii care au trait mult in mijlocul
lumii de studenti sterpi, de functionari,
lume neproducdtoare, fard aspirapii, Matei
prefera un om de tard, simplu, celui mai
siret avocat“.

lati, asa dar, cd aceastd familie de boieri,
cu tot ifosul ei aristocratic, nu pregeti
si-1 ia ginere pe Tanase Scatiu pentru
averea lui, si pentru a preveni o posibili
ruind prin tiria acestui om ,harric, destept,
la treabd* cum nu mai erau ei. Avem
astfel in fatd imaginea cea mai tipicd a
intelegerii dintre boierimea feudald si
burghezie, care-gi daumina, prima dispusa
la concesii ca sd preintimpine decdderea
economicd, cealalta acceptind tirgul ca
si-i fie urcusul mai usor.

Finalul romanului ,Té&nase Scatiu“ este
din picate un triumf al ideilor retrograde
ale scriitorului. Dac# aproape intreg vo-
lumul este de un realism fard umbre, in-
toarcerea lui Dinu Murgule} dupa moartea
Tincutei la mosie gi revolta taranilor care-1
omoard pe Scatiu fiindcd acesta vrea si-1
ia inapoi pe batrin, au semnificatia in-
toarcerii proprietarului legitim si adevirat
al! padmintului: boierul.

In aceste doud volume, primele din
ciclul Coménestenilor, in care actiunea se
duce mai ales in jurul problemei agrare,
este semnificativ cé scriitorul nu se opreste
nicieri mai fndelung asupra unei figuri
de t#ran. Apare, ce-i drept, baciul Micu,
poetul firmamentului instelat, idealizat
insi si privit numai sub aceastd latura, care
sugereazd un fel de comunicare misticd a
omului simplu cu natura. Apare Floarea,
iubita padrasitd a baciului Micu, figurd cu
totul fugar schitatd, prin care scriitorul
urmireste de altfel o intentie polemicd si
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anume sa arate ,cit sint de departe de felu¥
cum le-au zugrdvit nuveligtii nostri aceste
fiinte ,ciudate gi interesante”, tiranii, cu
firea lor inchisé si retinutd si nu dulceagi,
cum vor unii scriitori. Lefter cel colfos nu
traieste decit in citeva replici de dialog,
trebhuie si recunoastem, de o mare putere
expresivd si generalizatoare. Totusi, e
prea putin pentru ceea ce-si propuneau
in fond aceste doud carti si mai ales prima.
Aceste omisiuni in opera scriitorului nu
sint intimpldtoare. In corespondenta cu
Titu Maiorescu, el isi exprimd undeva:
pdrerea ca& ,e greu sd scopi din sufletul
unui muncitor de rind, nuanfele atit de
fine ale psihologiei moderne, dacd mai cu
seamd depdrtezi de el amorul si dragostea de
pdmint”. Iar mai tirziu, in faimosul dis-
curs de recepfie la Academig, rostit in
njachetd neagrd cu trei trandafiri in bu-
tonier§“ (Maiorescu), Duiliu Zamfirescu
a teoretizat public aceasti idee, care jig-
neste nu numai pe un om de convingeri
democrate ci pe orice om de bun simf, sus-
tinind in mod eronat cd ,cei mai mari
creatori de caractere omenesti nu se ocupd
de sufletele simple, pentru cd acelea sint,.
ca neantul, fard evenimente”. (Aceasta dupd
ce Sadoveanu publicase ,Dureri indbugite",
wCrisma lui mos Precu", si multe alte
povestiri din viata oamenilor simpli).

Aceastd conceptie ciocoiascd, acest dis-
pret pentru omul simplu. au prejudiciat
in mare masura valoarea artistici a acestor
doud romane (mai bine zis incerciri de
romane), lipsindu-le de o viziune cuprinzi-
toare a societdtii noastre din acea epoci
$i contribuind la stirbirea realismuluti lor..

Cu limitele serioase ardtate, aceste
doud volume ridmin cele mai bune nu
numai din ciclul Coméanesterfilor c¢i din
toatd opera lui Duiliu Zamfirescu. Ceea
ce a scris dupd aceea nu se ridicd nici pe
departe la inidl{fimea atinsd in ,Viata la
tara“ si ,Tdnase Scatiu“. ,In rdzboi“ cel
de al treilea volum al ciclului mai are
unele sclipiriin personagiul Milescu, alcdtuit
pe o latura humoristicd, dar si cu note
critice (intirzie si se prezinte pe front — e
vorba de rdzboiul din 1877 —din pricina«
... unei partide de écarté), in unele accente
de indignare fati de clasele dominante care
fugeau din fard de fricd, sub pretext ci
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pleaca 1a bii (in apriliel...) si de simpatie
pentru poporul care a suportat si in rdazboi
tot greul: ,far masa poporului, care nu
stia sd meargd la bdi §i nici nu avea cu ce,
sta acasd, ducind sartul viefii ca intotdeauna,
cu o incredere de wvoin{d seacd, asteptind
ca ziua de miine sd aducd prdpastia. Aici,
nici mare entuziasm, nici mare fricéa. O
supunere ticnitd soariei, oarecare scepticism
rdmas din generatiile vechi, o cldtinare de
cap la trecerea pilcurilor de soldafi, si,
de departe, in fundul congtiinfei, incredin-
tarea cd au sd se mai mdreascd ddjdiile si
nevoile".

In afara acestor citorva elemente rea-
liste, romanul este obositor prin ,patrio-
tismul didactic* (G. Célinescu) ingust si
moralizator pe care incearcd si-1 transmiti
scriitorul folosind pilda eroilor sii fa-
voriti, Mihai Comanesteanu si Milescu,
in care vede urmasi ai Buzestilor si ai
Basarabilor de odinioard. Punindu-i pe
acestia si infiptuiascd ispravi razboinice,
scriitorul se straduieste de fapt sine con-
vinga de exemplul frumos pe care repre-
zentanti ai bolerimii l-au dat in timpul
acestui rizboi, dovedind astfel, dupi
pirerea lui, vitalitatea clasei feudale.
»Indreptari® si ,Ana“, cel dintii oferind
solutia unei regeneriri nationale prin
rominii ardeleni (are loc si o casdtorie
simbolicd intre Alexandru Cominegteanu,
fiul Sasei, si fata unui preot ardelean), cel
de al doilea un roman de erotism si frivo-
litate cu oarecare indreptatire, fiind vorba
de corupfia si imoralitatea claselor do-
minante, sint romane scrise cu tezd si
aproape cu totul lipsite de valoare lite-
rara.

Aceste romane ca si plictisitorul ,,Lydda*
nu mai au, cu toatd opinia bund a autorului
lor despre ele, calitatile care au fiacut din
Duiliu Zamfirescu un prozator de merit.
De aceea nici nu vom stirui asupra lor,
nici asupra nuvelelor si schitelor sale din
ultima perioada a vietii, intre care se afld
»Spre Cotesti, de o distilare atentd a mij-
loacelor artistice, ,Furfanto" deun humor
simplu si bonom, dar si multe bucdti de
un snobism supérator, cu subiecte din
lumea diplomaticd. Aceste ultime lucrari,
un fel de epilog al activititii sale literare,
n-au avut un rol deosebit in dezvoltarea
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prozei noastre, Duiliu Zamfirescu rami-
nind In istoria literard mai ales ca aulor
al ,Vietii la tard" si al lui ,Tdnase Sca~

tiu".
V.

Meritul mare al lui Duiliu Zamfirescu
este accla de a fi descoperit in societatea
contemporani Lipurile ei caracteristice
Chiar inceputurile mai putin fericite ale
operei sale indicd un simt scriitoricesc
ascufit si apent la preocuparile si proble
mele epocii pe care, daca nu le infelegea
prea bine, se striduia totusi sa le deslu-
seascd.

In opera sa de maturitate, acest sim{ pe
care l-am putea numi al actualitdtii l-a
indreptat spre realizarea lui Tanase Scatin,
in care epoca recunoaste un produs carac-
teristic al ei. Tanasc Scatiu, desi urmas
evident al tipului de parvenit pe care l-a
intierat Nicolae Filimon, cuprinde in el
trasiturile sociale ale noii epoci pe care
Dinu Pituricd n-a mai apucat-o. Duiliu
Zamfirescu a dezvoltat creator traditia
si directia pe carc a imprimat-o romanului
nostru intemeietorul lui, Nicolae Filimon,
opera sa devenind o verigd necesari intre
»Ciocoii vechi si noi* si scriitorii realisti
dintre cele doud rizboaie, care intr-un fel
sau altul au zugravit in politicieni bur-
ghezi de mare anvergurd, in figuri de
mari bogitasi cu avere de provenientd
dubioasi, urmasi ai lui Tanase Scatiu.
Nu se poate spune. desigur, cd o filiatiune
ideologica si artistica leaga pe Pirgu al
Iui Matei Caragiale, pe Pinase Vasilcscu
Luminsraru al lui Camil Petrescu, pe Sti-
nicd Ratiu al lui George Cllinescu, pe Iancu
Urmatecu al lui Ion Marin Sadevcanu, de
Tanase Scatin. Totusi, aceasta galerie a
literaturii noastre ar fi incompleta fird
personajul lui Duiliu Zamfirescu.

Duiliu Zamfirescu se aratd in calitatca
lui de continuator al romanului social al
lui Filimon un scriitor care imbogiteste
si dezvolta trasaturile prozei noastre ar-
tistice. Este drept ca el ramine adesea
intr-o fazd de Inccput a prozei noastre,
prin faptul ca opera sa este in buna parte
expresia unui punct de vedere pur senti-
mental care-l1 face sa zugriaveasca tabloul
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social in alb si negru, dupd propriile-i
preferinte. Duiliu Zamfirescu mogtencste
de la Filimon tendinta spre judecarea
subiectivd a personajelor, tendintd care

la  predecesorul sdu era mult mai
puternicd (vezi portretul Banului C...
si al fiicei sale Maria, in comparatie

cu Andronache Tuzlue, Kera Duduca,
Piaturicd) si subliniati de numerocase in-
terventii directe ale scriitorului care finca
neaparat sa ne spuni pe fafa parerea sa ca
sinois-o impirtasim intru totul . Mai mult,
la Nicolae Fiiimon alterncaza pasagiile
de roman, de prozj artisticd propriu zisi, cu
pasaje retorice sau de studiu documentar
in care autorul ne informeazi despre starea
sociald a vremii de care se ocupd, sau Isi
expune direct ideile pe carc vrea si le
desprindem din tesitura artisticd a operei
sale. Duiliu Zamfirescu, care in scrierile-i
de tinerete incrusta si el pasaje publicistice
documentare, sc aratd in opera-i de ma-
turitate un prozator mai evoluat, care in-
credinteaza numai structurii artistice a
romanelor sale rolul de a-i face cunoscute
ideile. Eroinele Ilui Duiliu Zamfirescu
dintre care cele mai izbutite sint Sasa
si Tincuta, au gingasia, farmecul si liris-
mul care stau atit de bine unei femei, fird
54 aibi dulcegiria si romantiozitatea in
tare cazuse biata Elena a lui Bolintineanu,
de pilda. Sasa Comdnesteanu este un perso-
najcare ocupd pufin spatiu literar. Prezenta
ei in al doilea plan perzistd insd chiar
dupa ce autorul a incetat sid se ocupe de
ea si chiar dupd ce ne spune cid a murit de
durere in urma pierderii fratelui ei, Mihai,
in razboi.Fiul Sasei,Alexandru, simte mult
timp dupi moartea mamei sale, intimplati
i n copildrie, ca la baza vietii lor de fam ilie
std dragostea statornicid si purd a acestei
femei. In ,Viata la tard“, care e intr-o
mésura povestea dragostei dintre ea si
Damian, Sasa ne apare incintdtoare prin
statornicia cu care 1-a iubit pe Matei, prin
pudoarea sentimentului sau care se adin-
ceste interior si nu se revarsd in manifestéri
retorice. Aparitia Sasei rdspindeste pretu-
tindeni fincredere, calm, statornicie si
aspiratie spre puritate si fericire. Nu este
o femeie deosebit de frumoasa, nu mai e
nici asa (indrd si nici nu manifestd o in-
teligentd iesild din comun. Ce este atunci
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atit de atragitor la ea? Ca sa cochetdm cu
stilul creatorului ei, ar trebui si spunem:
armonia. Ceea ce atrage in mod deosebit
la Sasa Comanesteanu, de care o generafie
de tineri a si fost indragostitd, este femi-
nitatea ei, blindetea si duiosia pe care
numai o femeie le poate avea, increderea
aproape naiva dar deplind in viat{a, in-
credere care-i da un echilibru statornic
si o face si ia totul in serios dar nu in
tragic, dragostea ca si moartea, si sufere
dar si nu dispere.

Pe cind Sasa este eroina unei viéti calme,
in care totul este orinduit la timpul si la
locul sau, dragostea, cdsatoria, si materni-
tatea, Tincuta este creatd pe alte coordo-
nate si e asezatd in centrul unei drame.
Din cédsnicia nefericitd a cdrei victimd este
ea, Duiliu Zamfirescu a reugit si scoatd
toata valoarea si toate nuantele suferin-
tei indelungate a acestei tinere femei,
gingase si visdtoare, capabild de un sacri-
ficiu si de o rdbdare de martir.

Aceste eroine poartd 1n fiptura lor ceva
care le este comun si specific care atestd
amprenta personalitdtii scriitoricesti a
lui Duiliu Zamfirescu, ceva greu de precizat,
termenii analitici fiind totdeauna mai
saraci decit mijloacele artistice de expresie.
Totusi, putem spune cid aceste eroine se
disting prin sensibilitatea si feminitatea
lor, prin lirismul, gingisia si aerul usor
melancolic care le insoteste chiar in clipe
de bucurie. Sigur, aceleasi lucruri se pot
spune si depre alte personaje femenine din
literatura noastrd. Avem insi pretentia
¢ cele ale lui Duiliu Zamfirescu sint prin-
tre primele cdrora le putem atribui acest
complex de insusiri.

Cu mult inainte de aparitia ,Réscoalei*
lui Liviu Rebreanu, Duiliu Zam firescu
s-a aratat un bun observator i pictor al
scenclor de masad, al mul{imii exasperate
si revoltate de licomia si fdrddelegile
exploatatorilor. Chiar dacd scriitorul n-a
inteles ca revolta faranilor este indreptata
im potriva exploatatorilor de orice fel,
el a patruns, in descrierea scenelor de m as,
spiritul si aversiunea indirjitd a poporului
impotriva impilatorilor si a reprezentantilor
oficiali ai statului burghezo-mosieresc.
Poate c# s-ar putea stabili o evolutie de la
viziunea revoltei populare pe care o are
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Costachi Negruzzi in ,Alexandru Lapus-
neanu“ la cea a lui Duiliu Zamfirescu.
Negruzzinu distinge din agitatia mulfimii
care asalteazd zidurile palatului domnesc
nici un chip omenesc, totul infitisindu-se
ca un imens bloc compact care prezintd
caracteristica stirilor invalméasite de mul-
time, prin faptul cd nu are nevoie decit de o
scinteie, venitd nu se stie de unde pentru
a izbucni: ,Capul lui Motoc vrem". In
romanele lui Duiliu Zamfirescu revoltatii
sint priviti mai indeaproape. Chipurile
-omenesti, incruntate, crispate, sipate ca
in piatrd sint mai distincte. Apare un
bitrin mai domol, mai fmpaciuilor care
vrea si rezolve totul cu duhul blindetii.
Acesta e Stoica. Apare un tdran dirz, in-
transigent, un revoltat care nu face alegere
intre ,ciocoi”. Acesta e Lefter. Prinse in
unele momente caracteristice. citeva chi-
puri reusesc, asa dar, si se individualzieze,
destul de palid, dar sd se distinga totusi
unul de altul. Conceptia nefericitda a
scriitorului l-a impiedecat insi sa recu-
noascd un adevir elementar, si anumecji
oamenii simpli pot reprezenta caractere
bine conturate fn interiorul acestei mul-
¢imi de revoltati, si cd fiecare din ei re-
prezintd un om cu temperamentul si
.personalitatea sa care nu se dizolva in ceea
ce, cu un dispre} ciocoiese numecau exploa-
tatorii instinctul orb al mul{imii dezlin-
tuite. El fi scria chiar lul Maiorescu rin-
duri care aratd cit de opac era la fintele-
gerea acestui adevar in aparentd simplu,
dar care a fost atit de greu cucerit. Duiliu
Zamfirescu 1si expunea parerea profund
eronatd ci oamenii simpli, tdranii, nu pot
fi infatisati in adevarata lor lumina decit
in multime: ,In desfasurarca intimplarilor,
tdranii se miscd numai ca mase colective,
fiindcd asa ii cred eu interesan{i, asa sint
el o putere si numai asa psihologia lor
poate da nota caracteristicd a unui tdran".

Desi mosteneste traditia de a-si mani-
festa vehoment in zugrivirea personagiilor
:simpatia gi antipatia — Ténase Scatiu
intrd in camera Tincutii ,solemn si prost
«ca un car gol“— Duiliu Zamfirescu aduce
in proza sa un inceput de rafinament al
mijloacelor artistice, necunoscut pind la
-el si foarte folosit abia dupd el. La moartea

“Tincutii, Tanase Scatiu 1si manifestd
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zgomotos durerea imaginard, dezgustindu-i
prin vulgaritatea tinguielilor sale pe cei
care sufereau fn mod real. Mult citatele
cuvinte: ,Mario, rupe festila de la faclia
aia c¢d pateazd covoru'", pe care lerosteste
Scatiu dupd manifestirile cele mai zgomo-
toase de indurerare, la capatiiul Tincutii,
sint dovezile unei arte scriitoricesti care
reuseste si facd sensibild cititorului lipsa
de sinceritate si vulgaritatea personajului
prin chiar cuvintele sale. Poate chiar n-ar
mai fi nevoie de precizarea directa a scrii-
torului: ,Cei doi, trei oameni, cu sufletul
la locul lui, ce erau de fafd, se simteau
dezgustati de atita nesimtire i prefdcdtorie”.
Dar procedeul scriitoricesc cel mai evoluat
folosit de Duiliu Zamfirescu, este cel al
sugestiei. El noteazd cucruzime replici ca
acestea, ale lui Scatiu: ,Am pierdut-o,
vere Matei am pierdut-o! S-a dus de la
noi, verigoard Saso! M-a ldsat singur, m-a
abandonat, nenorocitul de mine*! Alci
dorinta lui Scatiu de a se ardta cit mai
nenorocit este tridatd de acel vere Mateisi
verisoard Saso, prin care Scatiu vrea s#-si
sublinieze rudenia cu acesti aristocrati pe
care intr-ascuns ii uriste, rudenie la care
insd tine si care devine foarte sybredd
prin moartea Tincutii.

Dupid inmormintarea Tincutii, cele doui
cuvinte pe care le adreseazd Scatiu viziti-
ului siu, exprim# fard alte comentarii,
toatd plictiseala si toatd oboseala pe care
i-o pricinuise acestd ceremonie, ca si
usurarea pe ‘care o simte cd s-a terminat:
wHaide, bdiete". Acest procedeu ni-1 arati
pe Duiliu Zamfirecu un artist iscusit care
nu ne obligi printr-o exprimare brutali
a adevirului la recunoasterea lui, ci ni-1
infiltreazd prin aluzie; ldsindu-ne impresia
magulitoare de a-1 fi descoperit noi sin-
guri.

In ,Viata la {ard“ se afli, dup& cum spune
Cilinescu, primul ,marivaudage* din litera-
tura noastrd, copilireasca ceartd dintre
Tincuta si Mihai, in care fiecare interpre-
teazd cu buni stiintd, exact pe dos spusele
celuilalt, asteptind o dezmintire pe care,
orgoliosi, amindoi si-o refuzi:

wle tog sd-mi dai suvita de pdr inapoi...

— Tio dau, rdspunse el, scofindu-si bati-
sta §i stergindu-se pe frunte: cu de-a sila nu
se poate pdstra un aga frumos lucru.
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—Dacd nu jii s-o pdstrezi, mai bine sd mi-o
dai inapoi.

— FEu nu Jin s-o pdstrez!....

— Se vede".

Acest scurt pasaj sub care se poate desci-
fra un subtext bogat, o analizi minufi-
oasd si discretd a unui presentiment de
cochetdrie, dovedeste o rafinare a simpirii
si a expresiei caie Imbogiteste posibiliti-
tile prozei artistice. De altfel, dragostea
imbibata de lirism si visare fisi giseste
in Duiliu Zamfirescu un poet si un psiholog
discret. Analizele sale sint p#trunzitoare
51 sugestive far# s fie aménuntite, intimis-
te sau obositoare, ceea ce face din el
premergitorul celor mai buni prozatori ai
nostri, care au explorat adincimile sufletu-
lui omenesc fdrd si degradeze analiza in
psihologism. Iatd un pasaj din ,Viata la
tara“ in care analiza psihologici atinge
nuantarea cea mai find iar asociatiile in
aparentd Invdlmaisite, dirijate parci de
hazard, pun in luminid sentimentul domi-
nant, dragostea pentru Sasa, care-si face loe,
printre altele, in sufletul lui Matei: ,Frigul
ii serpuia prin vine, dar parcd nu se simlea
in stare sd se scoale §i sd cheme. Igi aduse
aminte de o camerd rece dintr-un otel de la
Pisa si i se pdru cd vede apa turburald a
Arnului curgindu-i pe dinainte. Cum trece
timpul!... Ce o fi fdacind Sasa!... Incepea
sd se intunece... O muscd bizii greoaie prin
aer i se izbi cu capul de oglindd. Elvdzu,
ca prin vis, un punct negru cdzind, dar
dincolo de fata oglinzii §i tot acolo, spatiul
din odaie, reprodus in slaba lumind a zilei.
Ce departe i se pirea un cadru de peretevdzut
in oglinda! Albul §i negrul din el alcituiau
un cap de cdlugdrifd. Dacd inchidea ochii
mai mult, cdlugdrifa se prefdcea intr-o bise-
ricd goticd; cind ii deschidea, biserica rede-
venea cdlugdritd. Si asa, un freamdt de
memorie Ii cinta in minte rugdciunea celor
patru popi, in mijlocul cimpului, cind cu
venirea Sfintei. Dar picdtura de aghiazmd
de pe gitul Sagseil... Ce incintdtoare era
Sasa in ziua aceea, asteptindu-l.In clarul

obscur al oddii, i se pdru cd o vede, gingasd
si surizdtoare cum era alunci; vedenia aceea
lua forme hotdrite, venea spre dinsul, i se
asezd pe brafe §i isi lipi capul de umdrul

lui. Ce fericit se simteal..."

GEORGETA HORODINCA

Tudor Vianu, citind o parte dim
pasajul de mai sus in ,Arta prozatorilor
romini“ remarcéd, pe bund dreptate, ,carac-
terul modern al procedeului* care ,alcd-
tuieste punctul cel mai inaintat al artei
de analist a lui Duiliu Zamfirescu, atentd la:
enigmele viefii sufletesti“.

Din ,Tdnase Scatin® s-ar putea cita ins
intregime capitolul X (aproape trei pagini).
in care suferintele Tincufei ni se fac cunos-
cute prin insesi gindurile si simtirile ei,
contradictorii si nehotarite fntre viatd si:
moarte: ,Ce-ar fi fost oare, dacd s-ar fi
despdrtit de bdrbatu-sdu? Scandal. Ei gi?
Se cuvine sd pui in cumpdnd fericirea ta,
cu opinia lumei? Si prinse a se gindi cum
s-ar fi dus la Saga, cum ar fi trdit aproape
de Mihai, cit i-ar fi fost de devotatd. Dar-
Conu Dinu? cui sd-l lase? Era hdrgdgos,
crud, copildros, dar ii era tati. De cite
ori lua lucrurile maide aproape,i se facea mild
de el. §i pe dinsul tot imprejurdrile il
aduseserd in halul in care era, imprejurdrile
si lipsa de vointd. Lipsa de vointd. Ce vorbd:
stastal Cineeravinovatde lipsa lui devointa ?
Natura, Dumnezenu. Dar un Dumnezen
care face asemenea lucruri nedrepte e o-
fiintd imorald. Atunci la cine sd-pi intorci
ochii? La nimeni. La paimint. La nefiintd.

Logic, aga pdarea. Insd ii era drag Mihai..
Cedrag ii era!"“ Alaturi de asemenea analiza
in care totul este exprimat in cuvinte,.
intilnim acelas procedeu al sugestiei si
in descrierea stirilor sufletesti. Iat-o pe-
Tincuta urmarind de la fereastri trdsura
care-l ducca pe Mihai la gard. ,Cind ei
plerird in zare, ea rdmase in colful ferestrei,
privind departe in vdzduhul fumuriu fdra:
nici o legdturd intre ea si lume. [i rdsdari
in minte o imagine bizard: Iulia Guicciardi,
§i 0 cutld imisterioasd de rochle: rochia ei
in oglindd".

Astfel, prin darul sdu de explorator al
sufletului omenesc, fara sa fi atins méestria
pe care a atins-o dintre cei care au venit
dupi el,Mihail Sadoveanu de pilda, Duiliu
Zamfirescu a imbogatit simtitor romanul
nostru, aldturi de Slavici, prin iscusinta
analizei sale psihologice. Prin ideile sale-
pline de un bun sim{ cu privire la folosirea
limbii intr-o opera literard (,E adevdrat
cd limba lui Scatiu e cam bdddrand, dar
eu socotesc cd asta e pind lui Scatiu, nur
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a limbii*), el a devenit, in ciuda sfaturilor
estetizante pe care i le da cu insisten{a
Titu Maiorescu, un eminent creator de
personaje bine individualizate s$i prin
modul lor propriu de a se exprima. Duiliu
Zamfirescu a contribuit la modularea limbii
literare dupd nuantele unei gindiri si sim-
tiri contemporane. In prefata sa la volumul
de ,Novele" din 1888 el isi manifestd grija
pentru dezvoltarea limbii in acest sens...
ncred cd este o ndzuinfd dreaptd de a incerca
o formd literard pentru schimbul de girdiri
si de simpiri mai ales, care pind aci se fdceau
in limbd strdind, sau intr-o romineascd pe
are literatura cu nici un pref n-o Lutea
primi*. In opera sa s-a striduit sa infap-
tuiascd aceste exigente pe care le punea
scriitorilor contemporani, si a contribuit din
plin, ceea ce dorea atit de mult, ca sa lase
urmasilor... ,o limbd in care sd se miste
liberd, limba vie a graiului nostru, fdrd
expresiuni moarte, imprumutate din cronicari,
*
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fard curiozitdpi dialectale® (regionalistice
n.n.) Cu meritele si cu lipsurile lui, Duiliu
Zamfirescu ramine un prozator de valoare
carenu poate lipsi din imaginea de ansamblu.
a literaturii noastre, fira ca aceasta ima-
gine si sufere. Opera lui oferd exemplul
unui talent original si viguros care s-a
izbit de adversitatile unei epoci de pionerat
literar, de ingridirile unei ideologii reac-
tionare, si care de multe ori a iegit
victorios, dar de multe ori a fost
si infrint. Ceea ce este bun in opera lui
Duiliu Zamfirescu ne face nu numai si-l
pretuim ci si si regretdm cd posibilitatile
artistice i-au fost Yrinate — cum atit
de dureros au fost ele indbusite la atiti
oameni mari din trecut — de o ideologie

nefastd, si sd detestim si mai mult o orin-
duire sociali care a impiedecat oameni
inzestrafi si valorosi si devinid ceea ce:
ar fi putut ei deveni cu adevirat.




RECENZII

IN RIND CU OAMENII

Fenomenul atit de caracteristic noii orin-
duiri sociale din tara noastrd, fenomenul tre-
zirii la adevdrata viatd a unor congtiinfe,
condamnate ani de-a rindul de clasele ex-
ploatatoare la o letargie umilitoare, a con-
stituit, mai ales in vremea din urmd, obiec-
tul unor numeroase lucrdri literare, semnate
de nume foarte variate, de la tineri scriitori
«¢a Petre Surupdceanu (,Povestiri*), Ionijd
Marin (,Radita"), pind la scriitori mai
-cunoscuti ca Remus Luca (,Ana Nucului“,
wProstul"), Francisc Munteanu (,Lenta"),
etc. sau Marin Preda, cu valoroasa nuveld
wDesfasurarea", admirabila istorie a trezirii
la viatd §i demnitate omeneascd a tdranului
.sdrac Ilie Barbu.

Oglindind veridic realitatea obiectiva, lu-
«crdrile amintite arald cd aceste uriage
transformdri — de la starile de umilin}a rab-
-datd cu amdrdciune, la exploziile de in-
drdzneald si demnitate, de la o personalitate
indbugitd §i strivitd la o personalitate plind
de incredereinviatd —avind deschisd sprevii-
tor o luminoasd perspectivi—sint generate
de structuralele schimbdri economice, sociale
§t politice care au avut loc la noi in anii
puterii populare, schimbari ce poartd pece-
tea constructiei socialiste.

Schita tindrului prozator Al. I. Ghilia
oIn rind cu lumea" (publicatd in Contem-
poranul nr. 37 (467) 16 sept. 1955), infd-
fiseazd cu mult talent un proces similar.
{Driginalitatea acestei lucrdri constd in spe-

cificitatea imaginii ei artistice, in felul in-
genios §i propriu in care autorul dezvdluie
ur adevdrggeneral printr-un caz particular.
Dovedind maturitate ideologicd, autorul iz-
buteste si arate cum adevdratele tradifii sd-
ndtoase ale jardnimii noastre muncitoare, nd-
zuintele §i visurile el neimplinite rinduri de
vieti, se realizeazd pe deplin de-abia in vre-
mea puterii populare. Acesta este meritul
schifei lui Al. I. Ghilia.

Conceputd sub forma unei scrisori cdtre
un prieten si strabdtuté de un puternic li-
rism, schifa lui Al. I. Ghilia ne infdtiseazd
procesul dezmeticirii, al eliberarii §i afir-
mdrii congtiintei umane a bdditei Visarion
Crefu.

In fiecare an in satul lui badita Visarion
Cretu avea loc sdrbdtoarea Hramurilor, —
pe care, din pricina unei crunte sdrdcii, el
nu o putea fine — a ,vestitelor hramuri
moldovenesti“. Pe tindrul auntor il ,in-
cearcd o amara tristete” la gindul ,cd n-are
sa reuseasca si le infitiseze in toata fala,
maretia si stralucirea lor..." Oricine citeste
schita igi dd insd seama cd autorul s-a temut
degeaba, dat fiind cd pasajele cele mai iz-
butite ale schitei sint tocmai acelea care des-
criu hramurile si scenele de bucurie colec-
tivd.

Iati scena praznicului pe care izbuteste
sd-1 faca badita Visarion Crefu la un an
dupd inscrierea sa in gospoddria colectivi:

»S5i mesenii vrednici $i buni urmasi ai
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lui Pantagruel, — slavi domnului, la
hram se gisesc destui dintr-acestia — fin-
fulecd repede, opariti, asudati, cu fetele
rosii, cu oghii cit cepele, si-si trag din ce
in ce mai des rasuflarea, ducind paharele
plinc la gura.

Si afark, prin ogrizi, prin ulite, la strin-
surd, de vale, e-o forfotd, o forfotd nemai-
pomeniti ; oameni fel de fel, care in virsta,
care tineri, pe jos, in cdrute, claditi claie
peste gramadd, cu picioarele spinzurate
peste loitre, hurducati ca vai de ei, inva-
luiti in pulberi si soare, umblid grabiti, se
duc, vin, se incruciseazd, schimba vorbe,
glume. Cumelrii se bat peste umeri; cu-
metrele se pupd zgomotos pe amindoi
obrajii, minjiti de colb si de sudoare; fe-
tele ciripesc; mosnegii hiriie; babele 1i-
cramecaza; copiii {ipa; diavolii de flacdi
striga, chiuie, Tnjurd, pocnesc din degete,
fac cu ochiul mindrutelor, si cei care s-au
intrecut cu m#sura umbld sovdind prin
sanfuri si au un chef nebun sa stea de vorba
cu toate gardurile.

Insi asta — nu-i nimic. La ,strinsuri®,
de vale, in mijlocul satului, este ce este.
Aici lumea fierbe ca intr-un cazan. $i-i
o-ngrimideald, de n-ai unde azvirli un
ac! Si-i o géligie, un vuiet, de nu s-aude
nici in aer nici in pdmint | Tromboanele de
alama bubuie, hauie, necheazd; clarine-
tele pling, viorile scincesc; contrabasii
mirfie ca ursii; tambalele zdrénganesc ve-
sele; cobzele zumbaie; toba tuna, tras-
neste, asurzeste; limonagiii urld, scrincio-
bul scirtiie; scrinciobarii, cu fefele con-

gestionate, cu ochii iesiti din cap, strigd

musterii cu nigte glasuri ndpraznice, ragu-
site si disperate ca la o moarte de om; si
toti vorbesc deodatd, cintd, rid, rdcnesc;
se iau la intrecerc cu tromboanele fanfa-
rei. Si totul se leagind, se invirte, cloco-
teste 1“ )

Prin descrierea ospdjului la care mesenii
infuleed cu o poftd pantagruelicd, prin rea-
lizarea unor puternice imagini plastice, cu
ajutorul ingrémddirii elementelor, tindrul
prozator il urmeazd intr-un chip fericit pe
Creangd, iar prin descrierile de naturd §i
prin lirismul povestirii pe Mihail Sado-
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veanu. Inriurirea aceasta asupra lui Al.
1. Ghilia e binefdcdtoare, luminind trdsity-
rile specifice ale personalitdfii sale
artistice.

Mai putin realizatd ni se pare schija in
pasajele unde se analizeazdviafa psihologicd
a eroului, dureroasele lui frdmintdri. Auto-
rul nu se incumeld si-1 lase pe erou a-si dez-
veli singur viata psihicd, §i nici el nu in-
drdzneste sd facd sondaje mai adinci in su-
fletul acestuia. Meritd insd sd subliniem
inteligenta redare a atmosferei sociale a satului
in care pind §i casele cu infdtisarea lor tru—
fagse, cum e a chiaburului J'ibuleac, sau umila:
cum e aceea a lui bddita Visarion Creju,
devin personaje autentice, participante la
actiune, purtdtoare de semnificatii sociale.
Jald casa lui bdadita Visarion Crefu:

»De cite ori treceam pe dinaintea acelei
porti, in ziua hramului, aveam mereu im-
presia ca din ochiurile negre ale ferestrelor
porneste o imputare muta si grea: ,De ce
te uiti la mine, drumefule! Nu vezi eit is-
de umilita?*

Prin destinul viefii lui bdadifa Visarion si.
al familiei sale, care in timpul praznicelor
bogate se retrdgea pe dealurile din jurul sa-
tului si minca ciuperci cu mdmdligd, mad—
cinapi de dorinta ca odatd §i odatd sd facd
si ei un praznic, §i care abia acumisi reali-
zeazd dorinta, ni sedezdluiede fapt drumul.
unei intregi categorii sociale, condamnate din
pricina neajunsurilor materiale sé nu poatd
sta ,in rind cu oamenii“. Bddifa Visarion
Cretu ajunge in rind cu oamenii de-abia
dupd inscrierea sa in gospoddria colectivi
sidupd ce obline o seriede succese in munca,
din cadrul colectivei. E un simbol adinc,
care vorbeste convingdtor tuturor despre su-
perioritatea complexd a roii orinduiri care
duce spre socialism.

Prin rezolvarea justd i cu sueces @ acestei
interesante idei, Al. I. Ghilia &i eistigd um
merit de seamd in rindul tinerilor nogtri
prozatori.

Cititorii sint deci indreptdtiti sd agtepte
noi si wvaloroase lucrdri de la Al. I. Ghilia
st nu ne indoim cd el seva ardta la indlfimea

acestei increderi.
I. D. Balan
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MARIN BUCUR

ION MANOLE: ANTON PANN

MONOGRAFIE

Cu Anton Pann s-a intimplat un lucru
-ciudat; s-a vorbit §i i s-a pomenit memoria
deseori, cu o mai maresau maimicd putere de
-Entelegere, dar s-a scris despre el destul de
putin §i insuficient. Scriitorul modest, pe-
regrinul vesnic cu desagii doldora de cdlin-
dare, cintece de stea, vicleimuri ori cintece
de lume, n-a rdmas in ochii posteritdtii cri-
tice o figurd clard in dezvoltarea culturii ro-
minesti.

A. Pann reprezintd o ,epocd" distinctd in
cultura romineascd a secolului trecut, premer-
gdtoare momentului revolutiornar de la 1848.
E contemporan cu Vdcdregtii, Cirlova, Eliade,
Alexandrescu, Mumulean, [ichindeal, trd-
ind intr-o adevdratd febrd de culturd. E
vremea in care scriitorii se pregdtesc sd scu-
ture tara de ,cele 18 ramuri de suferinge",
aducind-o in rindul {drilor dezvoltate. Se
criticd institutii si moravuri feudale, se pro-
pun alte norme etice, se citeste §i se scrie
intens, se traduce din abundentd si se publicd,
se deschid gcoli. Se lucreazd in grabd i cu
zel pentru mai departe. In aceastd epocd,
Anton Pann s-a relevat ca o personalitate
dintre cele mai remarcabile.

Monografia lui I. Manole este, cu toatd
siguranta, o lucrare de anvergurd, intemeiatd
§i dezvoliatd pe toate dimensiunile activi-
tdgii scriitorului, stabilind printr-o interpre-

“ tare judicioasd factorii determinanti care au
hotdrit locul operei lui Anton Pann in viaja
culturald si literard a secolului trecut. Multe
lucruri s-au avut in vedere;ori poetul liric,
ori cintdretul de biseriod, ori culegdtorul de
folclor, dar de la modesta cercetare a lui G.
Dem. Teodorescu, o altd lucrare monograficd
menitd s¢ pdtrundd fenomenul literar pind
in adincime gi sd-l explice cu rigoarea omu-
lui de stiin}d nu s-a mai fdcut pind la mono-
grafia lui I. Manole. Unii dintre istoricii
literari au apreciat §i l-au inteles pe Anton
Pann; au dat judecdti favorabile gi au elo-
giat zelul sdu de cdrturar neobosit. Au fost
insd destui gi din aceia care l-au dezaprobat,
considerindu-l mai de grabd un colportor
decit un popularizator al slovei scrise, iar alfii
l-au pus aldturi de scriitorii de talent care
reprezintd inceputul unui veac nou. Opiniile

au fost exprimate in periodice, ziare §i re-
viste, iar in istoriile literaturii s-a rdmas la
portretul sumar al scriitorului gi operei sale
laolaltd.

Monografia lui I. Manole a pornit de la
ceea ce i-a oferit istoria gi critica literard de
pind acum, cu “noi mijloace de investigatie
la stabilirea adevdratei valori a unei mari
figuri a scrisului rominesc. A combdtul eroa-
rea i falsul, a preluat ideile juste §i aprecie-
rile intemeiate §i a supus opera lui Pann
unei detailate analize stiingifice.

Tipdrité in litere cirilice, in mare parte
opera lui Pann nu a fost cunoscutd in toatd
intinderea ei, fiind mult timp ldsatd deoparte
si trecutd ca bibliografie, férd a i se mai da
vreo apreciere substantiald. Judecata valorii
lui Pann in majoritatea cazurilor s-a fdcut
printr-o raportare la citeva lucrdri de bazd
si dupd unele considerente formale, restul
citindu-se spre a se face dovada erudifiei.
Monografia lui I. Manole tnsumd pe un
plan extins omul, opera, activitatea §i epoca,
oferind o imagine relativ completd. Amdnun-
tul trecétor, stirea oferitd de articolul md-
runt de revistd, descoperirea eruditului sint
adunate §i repartizate aici pentru o discufie
integrald. Monografia despre Anton Pann
aparfine unui cercetdtor sidpin pe materia-
lul de investigafie, epuizind domeniul ales
printr-o muncd temeinicd, cu bune intuitii

asupra epocii §i clarificat asupra importan-

tei unui asemenea scriitor. Unele lucrdri mo-
nografice apdrute in ultimii ani, dintr-o in-
terpretare falsd a caracterului popular care
trebuie sd@ caracterizeze lucrdrile noastre li-
terare, chiar dacd sint juste, nu se
sustin pe o atentd documentare stiintificd §i
rdmin la enunpuri. Se merge la suprafatd,
plutind in generalitdfi, lucrarea avind as-
pectul unui foileton de ziar continuat in
mai multe numere. De la factologie s-a sdrit
la polul opus, tot atit de vdtdmdtor istoriei
literare ca §i primul. O monografie implicd
luarea in discutie a complexului operei §i
viefii artistului, concomitent cu toatd litera-
tura de specialitate scrisd in aceastd directie.

E vorba, asa dar, de o preluare in spirit
stiintific si nu de o cronicd subimpartitd in
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«capitole, intinsd pe zeci de pagini,in care
autorului, din cauza aglomerdrii faptelor ge-
nerale discutate in afara operei alese pen-
iru studiu, nu-i mai rdmine timp si pentru
analiza cuviincioasd a ceea ce este literaturd.
Aici pdtrund cu ugsurintd teoriile sociologi-
zante, exagerdrile compromifdtoare si vul-
garizdrile improprii criticului literar marzist
care stiedelimita zonele cu siguranta omului
de stiintd.

In monografia despre Anton Pann, docu-
Jamentarea §i materialul de eruditie sint dis-
tribuite rational §i in{r-o finutd care nu dau
lucrdrii nici atmosfera insuportabildé a bro-
surilor pedante §i nici sdrdcia lucrdrilor de
<criticd literard in care lipseste insugi obiec-
tul. Anton Pann e un scriitor care cere un
studiu anevoios, §i pentru un cercetdtor subiec-
£ul acesta este un eramen. A neglija un as-
pect sau a nu te informa intocmai pentru
fiecare problemd, inseamnd intre altele a
strica tabloul. Omul e prezentat in legdturd
cu opera sa, cu contemporanii si operele lor,
iar cadrul de epocd rdmine ca un decor de
scend, in care se petrece povestea viepii unui
om minunat. E adevdrat cd subiectul acestei
povesti are o altd tratare: “viaja lui Pann
$t opera sa merg in acelagi ritm. Cu fiecare
<carte tipdritd se intrd in altd etapd a viefii
scriitorului. Capitolele au insemndri diverse
legate atit de viapd cit §i de opera §i activi-
tatea lui de popularizare a cdrgii. (,Se
spune”... ,Folcloristul gi cintdretul liric“,
wFabulistult, ,Povestitorul", ,Finul Pepe-
dei, ,Infruntind veacul“). Modelul vechi
«de monografie in care biografia §i opera sint
separate nu e adecvat studiului asupra lui
A. Pann, deoarece la diferite virste scriito-
rul si-a schimbat ocupatia, a reluat una mai
veche, legindu-gi vesnica meserie de publicist
de fiecare indeletnicire poeticé in parte.
Deaceea §i este posibil planul oferit de mo-
nografia lui I. Manole. Astfel, in capitolul
wPovestitorul”, incepe prin a-l prezenta pe
Pann ca pe un erou al vietii invingind moar-
tea intr-o boald grea §i apucindu-se in grabd
de a cistiga timpul pierdut sd scrie o cdrti-
cicd religioasdi: ,Pocdinta omului dezmier-
dat sau vorbire intre suflet si trup si ose-
bite sfituiri folositoare trupeste si sufle-
teste“. (I. Manole ar trebui- si detaileze
expunerea acestei teme §i sd tncerce a ldmuri
filiatia din cartea lui Cantemir, cdci s-ar
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pdrea cd existd). Apoi publicd Calendar
bogat pe 1850 §i prelucrarea unei cdrfi vechi
populare .,fn;eleptul Arghir cu nepotul sdu
Anadam". Refdcut dupd suferinté si din nou
dispus sd lucreze, scrie opera lui de seamd
w0 sezdtoare la fard“, pregdteste editia a
doua a ,Povestii vorbei* si mai publicd doud
lucrdri religioase de ritual: ,Tipic biseri-
cesc" §i ,Proschinatar. Pe urmd stringe
cintecele ,De lume" publicate, mak adaogd
altele noi si pregdteste culegerea ,Spitalul
amorului® sau ,Cdutdtorul dorului. Aici
autorul monografiel isi opreste expunerea
cronologicd intrind in analiza poeziilor §i a
valorii lor. Volumul este redeschis §i reluat
la lecturd piesé cu piesd, aducindu-se in
sprijin afirmatii noi fdcute cu justefe cri-
ticd. Dupd aceea urmeazd cronologics 0O
sezdtoare la fard" care face loc unui comen-
tariu bogat menit sé demonstreze cd avem
in aceastd lucrare o realizare valoroasé a
literaturii noastre clasice. Dupd ce a ana-
lizat ,0 sezdtoare la pard“, biograful evocd
in urmdtorul capitol putinele clipe linis-
tite petrecute de Anton Pann in cdsufe lui
din strada Taurului, cdci scriitorul fiind in
ultimii ani ai viefii, trdia intr-o graba febrild
de realizare. Dimineata mergea dupd tre-
buri de-ale tipografiei in orag, apoi trecea
la corectarea copiilor pind in vremea mesei
§i acasd se agternea din nou la scris. Viata
lui Pann se caracterizeazd printr-o agitatie
continug. Cu asa hdrnicie §i pricepere a
muncit in ultimii patru-cinci anri incit,
dupd boala din 1894, a scos peste patruzeci
de volume. Numai in 18562 tipdrea treispre-
zece volume iar in anul urmdtor noud.

* ’

Anton Pann a fdcut tot ce i-a permis tim-
pul gi priceperea. A cules cintece i ‘le-a pu-
blicat cu text §i cu melodie, a reorganizat sis-
tema muszicii bisericesti, a adunal poezii de
pretutindeni, a scos calendare pentru fdrani
si tirgovefi i a tipdrit cu zelul unuia care
s-ar fi ocupat in acest timp numai de inde-
letnicirea de tipograf, a fost profesor si cin-
tdaret si in plus a trdit luindu-i viefii §i dul-
ceata bucuriei §i izbinzii in ale dragostei §i
amarul supdrdrilor.

Nici cd s-a pomenit pind in vremea lui
Pann un scriitor care intr-adevdr sd merite
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mai mult si sd fie prin tot ce a fdcut un
scriitor popular. El nu a fdcut altceva decit
sd adune §i sd prelucréze creatia populard,
sd rdspindeascd zeci de cdrfi anual printre
oamenii de rind.

Opera lui apare la justa ei wvaloare
abia acum, cind este supusdé unei analize
critice  gtiintifice in toaid Insemndtatea
ei. Monografia lui I. Manole aratd locul pe
care il ocupd Anton Pann in dezvoltarea
miscdrii culturale i literare de la noi. Lu-
crarea cuprindede-a lungul desfdsurdrii ei
tablouri inedite ori uitate, sugestive si pline
de pitoresc, comentarii care vor sd facd inte-
leasd fiecare pagind pesie care putine mingi
s-au aplecat in decursul vremii. Paginile
inchinate biografiei scriitorului se citesc cu
mull interes. Astfel, ni se aratd cad Anton
Pann trdgind in mijlocul poporului siu, a
ajuns si-l infeleagd §i sd-1 infdpigeze in scrie-
rile sale, aducind literaturii rominesti un
serviciu dintre cele mai scumpe. Fiecare mo-
ment important din viafa lui Pann este ilus-
trat de I. Manole cu material demonstrativ
suficient, fiecare operd a scriitorului e cer-
cetald in irdsdturile el cele mai caracteris-
tice.

Monografia se opreste indeosebi asupra
celor doud cdrfi: ,0 gsezdtoare la fard" si
wPavestea vorbei. Aici Pann a adus toatd
rivna sa scriitoriceascd, humorul sdndtos, ex-
perienta de viajd intr-un mozaic format din
proverbe, maxime, zicdtori care sint expresia
ingelepciunii populare.

Autorul monografiei il considerd pe ,fiul
Pepelit* un scriitor din cea mai curald spefa
populard, bun peisagist de moravuri, care
insd a gtiut lucra numai cu materialul fol-

MARIN BUCUR ;

cloric. Din aceastd cauzd, figura scriitorulut
capdtid o semnificajie cu atit mai evidentd
cu cit autorul procedeazd la o analizd atentd
st nu ramine la aprecieri din afard. Afirma-
tia unui recenzent in ,Gazeta literard" cd
I. Manole nu dispune de o informagie bi-
bliograficd egald in toatd lucrarea, e ne-
dreaptd. Nimeni nu a agteptat de la I. Ma~
nole o lucrare care sd facd o compilafie a
celor spuse pind in prezent. Monografia tre-
buie sq se inlemeieze pe un comentlariu now
—¢i inmdsura in care se poate—si original.
Nu ne trebuiesc lucrdri de compilagie oricit
de erudite ar fi ele, ci lucrdri care si fie de
folos istoriei literare printr-un mod nou de
a vedea opera de arid, prin profunzimea ana-
lizei, imbogdjirea datelor si corijarea ero-
rilor. Spiritul in care este lucraid monogra-
fia este analitic, autorul pinind sd sugereze
imaginea generald printr-un ansamblu de
observatii locale. Procedee satirice, limba §i
stilul sint discutate pe loc ori de cite ori o
noud tipdriturd a lui Pann necesild acest
lucru. Un capitol aparte nu era posibil pen—
tru cdé prezentind cronologic titlurile tipd-
riturilor §i nediscutind la unele si valoarea
lor literard lolodatd, pentru ca cilitorul s&
poald face pe drum o diferentiere de valori,
lucrarea ar fi apdrut greoaie si plicticoasd.

Cartea lui I. Manole se inscrie in cate-
goria monografiilor solid documentate, me-
nite sdé imbogdteascd istoria lilerard cu studii
ample asupra scriitorilor romini, sd repund
in drepturi figuri dispdrute sau mutilate de
critica veche. Cartea intrd in rindul lucrd-
rilor trainice, utile oricind cercetdtorilor si
maselor de cititori.

Marin Bucur

EVOLUTIA SUFLETEASCA A EROULUI") |

Noua orinduire punecapdt vechiuluicon-
flict intre societate §i personalitate; o carac-
teristicd a ei esentiald formind-o tocmat in-
crederea in forgele creatoare ale omului, in
resursele sale spirituale, in caraclerul ins-
pirat al muncii lui. Este meritul muliora
dintre scriitorit coniemporani de a ne fi
fdcut sd@ simfim in eroii unora dintre operele

lor momente emotionante de viajd, in care se
rdsfringe acest proces grandios de inflorire
armonioasd, multilaterald, a cmului zilelor
noastre.

Apare sensibild in literatura noasiréd
stréduinfa de a rezolva problemele grele de
conceptie pe care le ridicd zugrdvirea artis-
ticd a noilor raporturi ee se statornicese intre

*) Dan Costescu: Pavel Dogaru. Ed. C,C. S. 1955,
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individ §i societate, surprinderea acelor mo-
mente revelatoare pentru inflorirea aptitudi-
nilor, a valoroaselor insugiri care sdldsluiesc
in fiecare om. Este astfel justificatd bucuria
cititorului de a gdsi o asemenea strddanie i
in creatia unui tindr prozator aflat la in-
ceput de drum cum este Dan Costescu, si
mai ales in prima sa lucrare de proportii mai
ample.

Pavel Dogaru, eroul principal alromanu-
lui este fiul unui tdietor de lemne sérman din
pdrtile Tolcuzului, prdpddit de o moarte
cumplil@: ingropat sus in creerii muntilor
de un brad imens prdvdlit asuprd-i.

Autorul incepe prin a-lprezenta pe Pavel
Dogaru — asa cum l-au format anii aceia
de asprd §i insuportabild trudd in 'codrii
sdlbatici, departe de ai lui — intr-un mo-
ment cind, venind la orag, inainte isedeschide
un drum nou, necunoscut incd, si in pragul
cdruia fl copleseste suvoiul atitor intrebdri,
speranfe si temeri.

In linii mari, istoria cartii lui Pavel Do-
garu este istoria vietii unuifldcdu sérman pe
careoamenii fabricii inmijlocul cdrora soseste
il primesc cu omenie, cu cdldurd si-1 formeaza
sufleteste. Autorul a ales tocmai acele mo-
mente din viafa eroului sdu in care dragostea
cu care-l primesc muncilorii apare mai vie
si mai puternicd — ca un element hotdritor
in formarea §i plimddirea lui Pavel Dogaru.
Comunisti ca Tomgsa, Sdldjeanu seu Ni-
codim nu se mdrginesc numai sd discute des-
pre Pavel Dogaru ca despre un om al lor,
pentru care — indeplinindu-si o elementard
datorie partinicd — se simte fiecare in parte
raspunzdtor. Ei se apleacd cu gingdgsie §i
discretie asupra firii contradictorii §i in a-
celagi timp interesante a acestui fldcdu cdutind
sa-l1 ingeleagd, sd si-l apropie. Nicodim si
Sdldjan il fac oaspetele nelipsit al prinzu-
rilor lor din zilele de odihnd. In discupii
prietenesti de la om la om, in atmosfera ealdd
a cdminului lor, ei ii ajutd tindrului inds-
pritdetraiul amar §i singuratec sd-si deschidd
inima.

Abordarea unei asemenea teme, de o deo-
sebitd insemndtate in prezentarea figurii con-
temporanului nostru, sezisarea unuia dintre
cele mai frumoase aspecte aleviefii noastre, —
lupta aceasta pasionatd, consecvenid, plind
de stimd §i afectiune pentru dezvoltarea ar-
monioasd a fiecirui om in parte — aduce
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o semnificativd mdrturie despre orientarea
tingrului scriitor. Este imbucurdtor de cons-
tatat inainte de toate, c¢d in investigarea rea-
litdtii noastre, Dan Costescu a ales tocmai
viata unui asemenea erou cum este Pavel
Dogaru, in care comunistii au gtiut sd tre-
zeascd cele mai robile §i mai frumoase im-
pulsuri si insugiri specifice linerefii.

Dacd aldturi de calititile romanului, se
cer semnalate si o serie de sldbiciuni de ordin
artistic, aceasta, fdrd indoiald, se explicd
prin lipsa de ezperientd a autorului aflat
la prima sa lucrare ampld. Vom mentiona
de aceea asemenea lipsuri ale cdrjii cu sen-
timentul sincer al acorddrii unui ajutor efectiv
tindrului prozator.

Dan Costescu s-a sirdduit, in urmdrirea
existenfei tindrului tdietor de lemne din mo-
mentul intrdrii in fabricd si pind in clipa
cind pdseste treptele politehnicii, sd ne redea
procesul formdrii morale a eroului sdu, ca
o urmare fireascd a inriuririi pe care oament
ca Sdldjan sau Nicodim au avui-o asupre
lui. Masuradeplind a tariei §i frumusefii sen~
timentelor pe care le nutresc ascmenea comu-
nisti pentru flicdul venit din munti ne-o
putea da doar prezentarea amploarei deose-
bite a schimbdrilor calilative ce survin in
congtiinja eroului. Acestea capdtd proportiile
unei adevdrate treziri la viajd. Dar aceasia
depinde si de felul in care e prezeniatd o
asemenea evolutie multilaterald, de autentici~
tatea cu care sint surprinse diferitele stdri
sufletesti capabile in succesiunea lor sd poatéd
dezvdlui logica formdrii unui anumit carac-
ter, cu specificul gi originalitatea sa.

In analizelesale literare, Ibrdileanu acorda
o deosebitd atentie cristalizdrii a ceea ce
numea el ,firca, esenta personmajului®. EI
ardta c¢d un erou literar trdieste cu adevdraf
numai atunci cind cititorul simte cd are in
fapé mereu acelagi om, cind are sentimentul
identitdfii tipului, intuifia naturii ne-
dezmintite a personajului. ...,,Cind e vorba
de un personaj principal, desfasarat
intr-un roman, ceea ce-i tine in congtiin{a
noastrd tipul identic sie insusi, consecvent
cum se zice, este mai ales reactiunea lui
»bipicd“, nedezmintiti la imprejuririle, la
incitatiile lumii fnconjuritoare...” fnir-o
anumitd mdsurd, Dan Costescu a reugit s
gdseascd elementele caracteristice, unice, ire-
petabile din caracterul eroului séu. Cititorul
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care urmdreste reacfiunea, frimintarea care se
nagte in sufletul lui Pavel Dogaru din primele
zile ale lucrului in fabricd, incepe sd recu-
noascd in persoana acestuia o anumitd in-
dividualitate. Ea ii apare sensibild in
emotia pe care o trdieste Pavel Dogaru in
clipele angajdrii, in senzafia de singurdtate
st in lipsa de aer pe care el o incearcd pdsind
tdcut, concentrat, pentru prima oard in
vuietul asurzitor al halei imense a fabricii:
»Hala rdsuna de loviturile ciocanelor, ni-
meni nu se mai uita la el si dintr-o data se
simti napadit de aczlasi sentiment de sin-
guritate...Nimeninu vorbise cu el, nu-ispu-
sese un cuvint de bun sosit“. Emotivitatea,
timiditatea croului isi au obirsia tn condi-
tiile sale particulare de viafd,in urmele a-
dinci pe care acestea le-au ldsat in sufletul
lui.

Autorul a intimpinat totugi greutdti seri-
oase in urmdrirea eroului sub diferitele lui
Ipostaze, in acele momente de cotiturd cind
. specificul personalitdfii lui Pavel Dogaru
urma sd se defineascd mereu in procesul desd-
virgirii lui sufletesti, spirituale. De multe
ori se pare cd sint ignorate tocmai coordona-
tele inifiale ale formdrii eroului, care in
anumite situafii nu mai-lrezeste in cititor
sentimentul nalurii proprii a personajului.
Descrierea aparitiei mugurilor delicati, fi-
ravi, ai unui sentiment obstesc, a ndzuintei de
a fi de folos celor din jur, e uneori compromisd
de episoade i scene in care Pavel Dogaruse
comportd de la incepul ca un vechi §i iscusit
activist de partid.

In asemenea momente (cum este cel in
care duce ovie muncd de agitatie delaom la
om, apropiindu-se de fiecare cu un tact si bun
sim} care vddesc o incontestabild experientd
anterioard), eroul pare a fi depdgit in chip
inexplicabil, cu totul miraculos, sfiala §i
nesiguranfa ardtaté cu citeva pagini mai
inainte. £l numai trdieste nici una din sen-
zatiile de singurdtale, de stinjeneald abia
incercate. Cititorul agteaptd cu emotie ceea
ce ar fi fost esential in aparifia primei preo-
cupdri obstesti a lui Pavel Dogaru: manifes-
tarea acesteia prin specificul personali-
tdfii tindrului indsprit gi insingurat de viaja
dusé pind acum. Este legitimd de asemenea
cerinta ca eroul sd fie inainte de toate con-
secvent felului de a fi de pind acum, in care
lipsa de experientd in relatiile cu oamenii,

MIRON DRAGU

sensibilitatea ascutitd cu care trdieste fiecare
jignire sau contrarietate ni-1 dezvéluie ca pe
ur adolescent oarecum greu acomodabil cu
noile condifii de existentd.

Aceastd notd de impersonalitate pe care o
capdtd drumul viefii lui Pavel Dogaru, asa
cum este prezentat el in roman, apare sensi-
bild §i in felul cum sint rezolvate conflictele
sau impasurile pe care eroul le are de in-
fruntat. Se simte tendinja autorului de a
substitui drumului sinuos dar adevirat al
lui Dogaru spre dobindirea unor pozitii
ideologice limpezi, just orientate, o prezentare
nefiresc de rectilinie a evolufiei sale, care in
cazul respectiv nu pare deloc fireascd, na-
turald. Cu impulsivitatea si in acelagi timp
sensibilitatea ascufitd a nedreptdlii care i se
face, ecoul principal al romanului nu std
prea mult pe ginduri gi-1 loveste pe un individ
care l-a jignit. Atunci cind mult mai tirziu
simte crescind intr-insul o minie cumplitd
impotriva criminalilor care au aruncat o
aripd a fabricii in aer, cu aceeasi mentalitate
rudimentard eroul se gindeste, minat de o
egald impulsivitate: ,burghezii-s dusmani
de moarte, neimpicati, nu? — Atuncea,
de ce nu ne scipam de ci odatd pentru
totdeauna? Nici asa nu te poti astepta de
la ei altceva decit sd-¢i vire cutitul in spate,
intr-o noapte...l" Este, bineingeles, ldmurit
de Matei—prietenul squ —asupra liniei po-
litice a partidului in aceastd privinfd,ceea
ce il face sd-sischimbe brusc felul de a gindi.
Fard a se lumina procesul interior, prin care
ideea unei juste conduite politice i-a devenit
proprie, organicd, se trag numaidecit urmd-
toarele concluzii: 11 era dragd fabrica, si
si-ar fi dat si viata pentru ea, dar n-ar
fi putut spune de ce anume. Cind Isi
puse acecasta intrebarc, isi dddu un fel
de raspuns: aici oamenii m-au primit cu
dragoste, ma simt bine si mulfumit intre
ei; dar nu cra de ajuns. Mai lipsea ceva,
dar Pavelnu stia ce, $i tocmai din pricina as-
ta nu intrebd penimeni. Uralui, insd, im-
potriva banditilor care didusera foc nu
se domoli.*

Autorul il prezintd apoi pe eroul sdiu abor-
dind in toate situatiile linia care i-a fost reco-
mandatd §i pe care el se pare cd si-a insugit-o.
Manifestindu-se subit cu totul altfel decit i-ar
fi dictat-o firea sa timidd, sovditoare, pornirile
lui impulsive anterioare, cu fermitatea si cal-
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mul unui activist experimentat,elia numai
decit de acum inainte,cu toatd gravitatea de
circumstantd diferite atitudini si hotdriri
de- o tralld@ tinuid principiald.

Gazdei sale ii vorbeste ,apdsat” astfel:

»Astia sint dusmani de clasd, asa s#
stiti, doamni Sofia. In trecut, cind clasa
muncitoare a fost bdtutd si purtatd prin
inchisori, et ce ficeau? Se imbracau numai
in mitase si pietre scumpe. Astora o si le
venim noi de hac l“ Jar unui element inapoiat,
Riza, nu pierde prilejul de a-i spune pe un
ton la fel de ritos: ,Tovardse Riza, si is-
pravesti cu asemenea atitudini dusménoase !
Dacié nu-ti place munca noastrd, du-te in
altd parte”.

De celemai multe ori, unor astfel de replici
li se adaugd si notatii care sint exterioare
eroului, si care incearcd sd suplineasca pre-
zentarea nemijlocitd a gindurilor lui in a-
semenea clipe: ,Pentru prima oari de cind
coborise din muntii Tolcuzului spre a-si
ciduta piine, Pavel Dogaru se framinta si
nu-si gdsea linistea din pricina unui lucru,
care la urma urmei nu-l privea pe el
personal. Dar isi dddea seama cd, din tot
ce ficuse pind acum, #sta era lucrul cel
mai de seama‘.

Sint momente cind Dan Costescu reugseste
sd-1 redea cu naturaletd pe eroul sau muncind,
framintindu-se pentruocauzdobsteascd, scrii-
torulurmadrind statornic, in firul actiunii ro-
manului, manifestdrile concrete ale specifi-
cului personalitd}ii acestuia, a acelui amestec
contradictoriu de naivitate, simplitate §i sen-
sibild trdire interioard. Sugestivd este in
aceastd privin}d surprinderea reflexivitdpii
eroului, in clipa cind un muncitor virstnic,
Sdlajean, ii ride in fapd (,...Oare de ce
ride?... De buni seama de bucurie ca el,
Pavel, nu-i un uitue ca altii, ci-i om céruia-i
place si se tind de cuvint...“). Tinuta obig-
nuitd a lui Dogaru se manifestd in replicile
lui deschise, fdard ginduri ascunse §i drd-
muiri grijulii, omul neintelegind decit grey
subtilitatea ironicd a interlocutorului sdu.
Ezistd o anumitd atmosferd a gindurilor in-
time ale eroului trdit pind atunci in far-
mecul pddurilor de munte, invdfat sd agteple
cu emotie primele semne ale primdverii.

De altfel, Pavel Dogaru are un fel perso-
nal de a gusta §i a simfi aromele, culorile,
freamatul viu al naturii. Zugrdvindu-l in
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clipele acestei bucurii imense pe care el o
resimte dupd dobindirea primelor succese
in muncd, autorul stie sd gdseascd tonalitatea
starii sufletesti @ eroului sdu, care priveste
primdvara natura redesteptindu-se. Pavel
Dogaru urmdreste dimineaga, in drum spre
lucru, rdsdritul soarelui ale cdrui raze
Jtremurd strilucitoare deasupra acoperi-
surilor, aurindu-le si fac sd pluteascd un
vil de lumind prin crengile in floare*,
cind ,cerul fsi capitd adevirata lui culoare
albastrd, nespus de curatd si transparentd,
ca un pastel! !“ Bl aude acum in oraslarma
pdsdrilor, infiorat de amintirea codrilor sil-
hui pe care i-o evocd: ,ciocanitoarea de pe
antena de radio, vrabiile care se zbenguie
pe strada incd pustie, mierloiul din prunul
curtii vecine..." Din pdcate, notele personale
ale caracterului eroului nu se vddesc tocmai
acolo unde sint agsteptate inainte de toate,
in punctele nodale, de evolutie de la o anu-
mitd atitudine la alta, ci in clipele ulteripare
acestora, dupd ce cititorul a aflat printr-o
formuld lapidard obisnuitd intr-un reportaj
gazetdresc cd, de pildd, Pavel Dogaru a reusit
cusucces sd-i fnobilizeze pe tovardsii lui de
muncd la o mai bund organizare a muncii sau
cd a cerut sd intre in rindurile U.T.M .-
ului.

In ciuda eforturilor vizibile ale autorului
de a mentine in cititor sentimentul naturii
caracteristice lui Pavel Dogaru, acesta nu-si
poate pdsira totugsi identitatea sa de-a lungul
paginilor romanului, tocmai pentru cd schim-
barile pe care le suferd nu sint sufivient de
veridic §i natural descrise.

Trebuie sa recunoagtem cd o asemenea pre-
zentare nreconvingdtoare a faptelor ne im-
piedicd sd credem in posibilitatea transfor-
mdrii congtiintei eroului. De la primele
si pind la ultimele pagini ale cdr}ii, Pavel
Dogaru parcurge un drum uriag sub ra-
portul evolutiei sale interioare, al desavirgirii
atitudinii sale fajq de oameni, fatd de efortul
constructiv al intregului popor. Ori, astfel
de treceri discontinui de la o atitudine la
opusul ei, ocolindu-se in permanentd, dacd
nu prezentarea pe larg a deliberdrilor intime
ale eroului, cel putin sugerarea succintd a
temeiurilor aparifiei unor porniri si atilu-
dini noi, lipsesc evolufia personajului de
naturaletd §i autenticitate. In linii mari,
calea pe care a pdgsit Pavel Dogaru ca un
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tindr tnaintat plin de idealuri §i ndzuinfi
generoase, este calea bdtdtoritd de cei mai
mulyi dintre eroii romanului. Era insd in-
teresant ca scriitorul sd fi surprins acel sunet
aparte, . specific numai pagsilor eroului sdu,
de-a lungul unei asemenea cdi.

Subrezenia constructiei personajului prin-
cipal al romanului apare mai evidenid pe
mdsurd ce el e pus in situatia de a se manifesta
tn ansamblul conflictelor cotidiene ale viefii
de fabricd ca si pe planul framintdarilor sale
intime. Este, astfel, cu totul izbitoare con-
tradiclia care se iveste brudc intre conduita
de o fermd principialitate adoptatd in peri-
oada intrdrii sale in rindurile utemistilor §i
vertiginoasa sa coborire la mentalitatea ina-
poiatd a celui din urmd salahor.

Pavel Dogaru este descris — incepind din
momentul cind ise propune sd se califice,
dar pentru un timp sd fie oarecum nevoit a
se lipsi de plusul cistigat in acord — in
prada unei crize morale care-l mistule, ii
rdvdseste gindurile gi-1 zguduie cumplit.
Rdbufnirea aceasta bruscd a unei pofte nesg-
tioase de bani, neasteptatd in dezvoltarea ero-
ului pecare-lcunoastem succesiv asumindu-gi
numeroase indatoriri obgtesti §i ducindu-le
la bun sfirgit, nu parecitusi de putin fireascd.

Betiile descrise copios, cu amdnunte inter-
minabile, privirile rdtdcite pe care i le sur-
prind cei din jur, insingurdrile atit de dese
cind se istoveste in frdmintari sufletesti, dez-
vdluie de fapt simptomele unei crize sufletesti
morbide proprii mai de grabd unui individ
neputincios §i ros de mult de patima inavu-
tirii, cdruia brusc i se pune un obstacol in
realizarea planurilor sale. Ori, 0o asemenea
erizd — rdmasd cu totul neexplicatd de
imprejurdrileviefii — etot atitde incompati-
bild cu chipul acelui Pavel Dogaru care
abia coborise din creierii muntilor ca §i chipul
utemistului cunoscut in toate sectiile fa-
bricii pentru destoinicia §i fermitatea sa mo-
rala.

N-am vrea s@ pomenim mai pe larg de
faptul cd toate cele din jur ii erau mai mult
decit grditoare in a-i dovedi cd numai cali-
ficarea ii poate aduce un nivel realmente
superior de trai, cd aceasta nu putea s¢ n-o
ingeleagd ca oaspete nelipsit din casa
imbelgugatd a fruntasgului in muncd Nicodim,
decorat in repetate rinduri. Despre caracterul
nefiresc al unei asemenea crize care, — even-

tual in intentiile cele mai bune ale autorului
tinea sd@ marcheze cu orice pret si un zbucium
voit dramatic al eroului sdu pozitiv, — vor-
beste o trdsdturd mai bine reliefatd a lui
Pavel Dogaru. Este increderea lui in oameni,
incredere formatd ceas de ceas, eroul aflin-
du-se permanent in mijlocul acelor oameni
cinstifi pe care el i-a simfit merew atit de
apropiati lut — prieteni sinceri ca Tomga,
Nicodim, M atei. Meritul autorului in su-
blinierea unei asemenea comuniuni sufletesti
este evident. Cum se explicd atunci cd in
ciuda sfaturilor §i a criticilor primite pe
toate tonurile posibile de la ai lui, framin-
tdrii acesteia pentru pierderea temporard a
unui procent oarecare de cistig i se dau ase-
menea proportii nefiresti? Si mai ales cd
Pavel se dovedeste dintr-o datd insensibil
la orice apel, fie el patetic sau brutal? Cum
se explicd faptul cd nu-i mai asculid pe cei
a cdror stimd se strdduise neincetat s-o cig-
tige? Sint intrebdri cdrora cititorul n-ar
putea sd le gaseascd un rdspuns.
Caracterul fals, cu totul artificial al pre-
zentdrii unui asemenea zbucium sufletesc re-
iese §i din cercetarea unor ample descrieri in
care momentele depresive allerneazd cu mono-
loguriinterioare in carerdsund,din timp in
timp, pare-se, glasul cutremurat al congtiin-
tei sale rdzvrdtite — cam la nivelul acesta:
»---parcd de undeva din strafundurile lui,
ii raspunse Pavel Dogaru, cel de odinioari,
din zilele de avint, cind muncea la zdrobi-
torie: ,Inainte iubeai munca; de aceea
ai propus si se instaleze un ventilator, ai
organizat sectia, te-ai ingrijit ca munca si
se ducd tot mai bine... Si acum ce tre-
buie si faci? Sd& nu te mulfumestisa-{1
treaci cele 8 ore. Priveste in jurul tau,
cautd, ai si gasesti intotdeauna ceva nou
de ficut care sa-{i usureze munca ta si a
tovardsilor tdi si si ajute productia“...
Ciocnirea rece a unor principii generale,
meditarea indelungatd asupra unor alterna-
tive abstracte formulatein termeni sablonarzi,
este cu totul strdind felului de a fi al lui
Pavel care,in general, in intimitatea gin-
durilor lui e mult mai simplu, mai firesc
si — trebuie s-o spunem — mai interesant
chiar in exprimdrile sale. Aceeasi impresie
0 dd si etapa ulterioard din viafa eroulut,
momentul cind el isi recunoaste greseala sa
si incepe munmca de calificare. Vorbele pe
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care le rosteste acum sund ciudat de maginal
cu accente de nesinceritate $i conventionalism:
»Da, da. Mi-e tare rusine de asemenea gin-
duri, dar asa a fost si nu ar fi cinstit din
partea mea sd le ascund... Poate de unde...
origineasociali... tdranul e individualist...
o stiu acuma...”

Se poate spunecdvaloarea deosebitd a ideii
romanului — prezentarea procesului tre-
zirii la viafd a unui tindr ir care incep sd
infloreascd cele mai frumoase sentimente
umane, — este stirbitd de imprecizia cu
care autorul a trasat calea dezvoltdrii eroului
sdua.

Orientarea meritorie spre reflectarea unuia
dintre nenumdratele procese de renagtere mo-
rald §i spirituald a oamenilor patriei noastre,
l-a pus pe tindrul prozator in fata unor grele
probleme de creatie.

Se simte in romanul tindrului prozator
o arbitrard simplificare a viefii, tendinta de
a rezolva in chip superficial problemeledificile
ale zugrdvirii procesului tipic de imbogdtire
# dezvoltare sufleteascd a oamenilor nogtri
tnaintapi. Intentia bund, demnd de a fi su-
bliniatd, intentia de a prezentadrumul unui
tindr careabia in mijlocul muncitorilor inain-

N. TAUTU:

Citim in volumul wInscriptii o poezie
intitulatd ,Dorin{d", in care autorul in-
cearcd o definitie a artei sale:

In alcovuri eu n-as vrea si-mi steie
Cidrtile si versul meu de jar:

Nu le-am scris sd-ncinte vreo femeie,
Si nici lauri n-am cerut in dar.

Nu le vreau in file argintate
_Sau legate-n piele de maroc,
Sa le stin cu un sidef tiiate
Paginile ce-au dospit din foc.

Cintecele mele-as vrea si fie
Intr-o bluzi asprid de soldat,
Anilor de luptd marturie

$i tovards celor ce-au luptat.

Baioneta filele si-i taie.

Cartea mea s-o stiu ca un slovar

In carimbul cizmei, cind prin ploaie
Va porni patrula pe hotar.
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tati, sub influenta Partidului, intr-o mare
fabricéd se trezeste la o noud wiajd
ca urmare a increderii §i dragostei cu
carea fost inconjurat, nu poate sd estompeze
conventionalismul §i adeseori falsitatea a-
cestei prezentdri. Insemndtatea deosebitd a
temei pe care Dan Costescu si-a ales-o ne
indreptdifeste sa regretdm faptul cd in afara
ezitdrilor §i slagbiciunilor firesti oricdrui in-
ceput literar, autorul a dovedit uneori o
vizibildsldbire a exigenjei sale artistice, mai
ales in constructia logicd a caracterului
eroului sdu.

Dan Costescu se afld insé la inceput, la
primul sGu roman, si desigurcd tinerefea au-
torului, lipsa unei mai indelungate experiente
de creatie literard, n-a putut sé nu se facd
simfitd in lucrarea sa. De aceea ne exprimdm
speranfa sinceré — finind seama de unele
merite incontestabile ale tindrului prozator —,
¢d in cea de a doua carte a sa, asemenea
stingdcii §i scdderi vor fi inldturate cu de-
sdvirgire, cd autorul va putea gdsi cu mai
multd sigurantd drumul adevdrat al eroilor
fnaintafi ai societdtii noasire spre care se
simte atras §i care i-au inspirat primul sdu
roman.

Miron Dragu

JINSCRIPTI“

Tar de-or cuteza s-aducd moarte

Cei misei — si de-oi cddea sub foc —
Vreau si stiu ¢d versu-mi mai departe
Va lupta ne-nduplecat in loc!

E exprimatd aici cu limpezime ideea unei
poezii combative, pusd in slujba celor ce
lupld pentru fdurirea unei lumi noi, poe-
tul ardtindu-se disprejuitor pentru versurile
de serd, intimiste si fdrd vlagd. Dimpotrivd,
el isi considerd versurile ca o expresie a
unor sentimente aspre, viguroase, inscrise
pe o carte cu foi rezistente sortite a fi des-
fdcute nu cu cutitul de sidef, c¢i cu baioneta
solddteascd.

Dar aceastd autocaracterizare, ce indicd
liniile mari de orientare a poeziei sale, nu
este completd fiindcd nu numai asprimea
§i vigoarea sint proprii poetulut, ci aldturi
de acestea, §i am putea spune chiar cu pre-
cddere, gingdsia si cdldura sufleteascd con-
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stituie partea dominantd, cea mai semnifica-
tivd, cea mai poelicd a productiilor sale.
lata, de exemplu, poezia care deschide vo-
lumul: ,Borna de la hotar“. Poezia se des-
fdsoard lin, ca o undd usoard de izvor, cu un
sunet muzical clarca al uneirostogoliri pe
prunduri. Din asemenea elemente,¥in apa-
ren{d minore, de roman}d, poetul stie sd-si
modeleze cintecul intorcindu-l cdtre semni-
ficatiile majore:

Ca o bornd, da, ghitara
Sd vesteascd tuturor

Cd de-aici fncepe fara
Cintului triumfator,

$i cd mina care stie

Sa dea cintecelor glas

N-o ldsa stirbit sa fie

Din pamintu-i nici un pasl

Dar poetul isi aratd intreaga mdsurd
a posibilititilor sale cind imaginatia lui
se indreaptd cdtre evenimente ce se cer eyo-
cate din noianul amintirii sau din timpuri
apuse. Si el o face printr-o mare cheltuire
de sentiment, incadrindu-si descripfiile cu
umbre §i lumini estompate, care dau intregu-
lui tablou o suavd infdtisare de basm sau
de baladd:

Spre sald zimbea péstorita
Si vechiul clavir a deschis;
Brodata cu stele altifa
Sclipea, ca de flori un cais.

O clipa si alta, si alta
Porni_spre adincul azur
Balada striveche, inalta,
Ca muntii inal{i dimprejur!

Spre lund, spre stele, aripe
Strabat din trecutul talaz;
Ce vechi apar tristele clipe.
In vesela sald de azi...

(»Concert intr-un colboz din Azerbaidjan").

Scriitorul care a zugrdvit monumente se
simte el insugi tentat sd ia locul arhitec-
tului sau al sculptorului §i sé inalfe statui
servindu-se de mijloacele poeziei:

Se odihneal $i indelung

Pe culme respira soldatul!
Plumbii de moarte-1 mai ajung,
Dar cit de-aproape e inaltull

V. NICOROVICI

In toiul luptei s-a oprit,

Stergindu-si rana de pe frunte,

Lingd o stinca de granit,

Un trunchi desprins din aspru maunte.,

Abia atinse fruntea sa

De singe plinid, de sudoare,
Dar stinca presimfea in ea
Urcind, statuia viitoare!

Simbolul cu care se incheie poezia creste
organic din elementele ei anterioare. Poe-
tul si-a profilat eroul pe un inalt piedestal,
aproape de cer, i-a deschis o cuprinzdtoare
perspectivd, de dimensiunea celor pairu
zdri, i-a surprins gesturile si starea sufle-
teascd.

Se pot cita astfel numeroase constructii
simbolice de acest fel, izbutite (,Turnul
Spaski*, ,Cronicarul® etc.)

Dar N. Tédutu stie sd surprindd §i mig-
carea psihologicd a unui personaj, gdsind
nrotafiile corespunzdtoare pentru a ne-o face
simfitd gi infeleasd. Iatd, de pildd, cum poe-
tul gstie sd infdtiseze simpirile gingage §i
delicate ale unei mame venite sd-si vadf
feciorul, acum general, in clipa cind acesta
e urcat sus la tribund pentru a primi defi-
larea. Poetul incepe, cum ii e obiceiul,
prin a evoca infdtisarea solemnd a clipei.
Dar apoi, treplat, treptat, tonul solemn co-
board, potrivindu-se imprejurdrii si obiec-
tului poeziei:

Si-a sters cu mineca sudoarea,
Apoi si-a potrivit ndframa.

Ar indrdzni... $i nu-ndrizneste.

Mai face-un pas... Apoi se-ntoarce.

Ce-o fi, o fi... Hai voiniceste!

De ce si merg?... Ei vin incoace...
b Ul e A

Greu l-a zirit sus la tribuna

Cu ochii ei slabiti de vreme.

Se indemna cuiva sd-i spund

Ca pind jos, la ea, sia-1 cheme.

Dar are timp?... Mai bine lasi,
11 va privi de-aicea doari,
Asa cum il privea si-acasd,
Cind ucenic pleca la gari...

In aceastd poezie se vddeste o alld laturd
a personaliidfii poetului. Scriitorul care a
modelat statui §i a surprins destine eroice
si avintate pdtrunde inregiuni mai ,preza-
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. ice" ale realitdfii — fdrd a tnceta prin aceasta
sd fie poet. Gesturile timide, ezitarea, cdu-
ldiura sfioasd a mamei §i in cele din urmd
biruinfa sentimentului de afecfiune maternd
care se degajd din hotdrirea de a-l privi
tot ca pe copilul ei de aliddatd, isi gdsesc
expresia fireascd, adecvald, si prin aceastd
modalitate poeticd. )

nScrisoarea unei doamne de pe Rin®
poate fi consideratd o poezie care con-
jine quintesenja  artei poetice a lui N.
Tdutu. Poezia e scrisd intr-un ritm melodios,
decintec. Poetul infdpiseazd trecutul de legen-
de al Germaniei, folosind tonul diafan §i
linistit al evocdrilor sale:

Te visai purtind o plasa
Fermecatd, ca Siegfried,

Sid te pierzi — nor de matasd —
In pidurea de molid...

Sau cind coborau in toamna
Funigei de-argint prelungi,

Iti parea pddurea, doamnd,
Tabard de Nibelungi!

In aparentd e vorba de o despdrfire in-
tre sotul soldat care pleacd pe front §i nevasta
lui, tinard tned §i cuprinsd de flacdra primei
iubiri. Dar umanitatea acestei scene in-
time e contrazisd de poet in strofele
care urmeazd. Sotul drdgdstos §i candid,
soldat in armata Fiihrerului, comite cele
mai groaznice crime, cu acelagi suris gingas
ca in clipa in care s-a despdriit de tindra-i
nevastd. Antiteza aceasta inlre cruzime §i
duiogie, intre gingdgie si cinism, constituie
un rechizitoriu virulent al hitlerismului, in
ciuda tonului refinut cu care vorbeste poetul.

In exemplele analizate am definit trd-
sdturile principale ale artei poetice, in spi-
ritul cdreia face poezie N. Tdutu. i atita
vreme cit el pdirunde in esenta faptului
infdtisat, atita vreme cit tonul folosit se
adapteazd obiectului zugrdvil, alunci sim-
bolul, evocarea liricd, analiza sufleteascd,
sau portretizarea exterioard capdtd semnifi-
cafia unorveritabile mijloace de a face poezie.
Din clipa cind poetul, insd, se mulfumeste
a rdmine la suprafafd, atunci calildtile
sale artistice se transformd ir contrariul lor.
Simbolul lipsit de sens capd!d un caracler
prolix — analiza sufleteascd interioard 'gi
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portretizarea, lipsite de semnificatii mai
adinci, dau loc la o relatare searbddd.

Facilitatea de care dé dovadd, adeseori,
poetul, trebuie criticatd cu loald seriozitalea,
fiindcd aceluia care a dat poezia ,Scri-
soarea unei doamne de pe Rin"“, nu i se pct
trece cu vederea poeziile scrise in grabd, ce
poartd amprenta, nu atit a personalitdfii
cit a manierei sale. Exemple de acest fel,
din pdcate prea multe, se pot da §i din acest
volum.

Pe bund dreptate, poeziile de acest fel
ale lui N. Tdutu au fost si parodiate. Un
singur exemplu va [i suficient pentru a ilus-
tra scdderile cele mai evidente. Sd& ne oprim
la poezia intitulatd ,Bobina comsomolis-
tului Putilov".

Nu incape indoiald cd §i despre o bobing
se poate scrie poezievaloroasd, darcu condi-
tia ca versurile sd@ inchidd o semnificafie
umand mai largd, obieciul mentionat slu-
Jjind doar de pretext. Poetul incepe tele-
grafic si voit prozaic:

O etichetd. Firul. O bobina.
Iti amintesc privindu-le-n vitrini:

... Firul s-a rupt in crincenele lupte,
Si-i lege-atuncea capetele rupte

Si sd refacd grabnic legatura,
Ostasul muribund le-a prins cu gura,

Le-a strins in dinti, stiind cd-1 vor stra-
bate.
Repezi comenzi si ordine cifrate.

Am reprodus in intregime versurile, spre
a ardla astfel, faérd nici un comentariu,cd
in cazul de fajd nu avem de a face decit
cu o simpld relatare a unui eveniment gi
nimic mat mult. Exclamalia paleticd scoasd
de poet la vederea firului de telefon e nepo-
trivitd §i sund ca o replicd delragedie intr-o
simpld piesd fdrd pretenfii. De aceea §i
pare artificiala, retoricd:

0, vechiul fir... Mai arde muscatura...
Aevea simt ostagului caldura !

Si inima — imi pare — mai decparte
Ci bate-n fir, nestinsii nici de moarte!

Dar poetul nemuljumit de atita, se avintd
si mai sus pe Ireptele retoricii, si glasul sdu
rdsundg din ce in ce mai fals:
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Cd o aud in inimile noastre...
$i-n ochi i simt privirile albastre...

(priviri albastre, ale cui? — ale inimii? Cdci
asa ar rezulta din context).

Insfirsit, uitind cu totul de obiectul de la
care pornise in avintul sdu, autorul ajunge
da urmdtoarea concluzie simbolicé gsi, in
dorinta Iui, probabil foarte cuprinzdtoare:

»O mie metri* pe bobini scrie.
O mie metri?
Nul
O vesnicie!...

Deficienfe de expresie poeticd se intil-
nesc mai ales acolo unde N. Tdutu renunfd
sd fie el insugsi, adicd poetul evocdrilor calde,
pline de efuziuni sentimentale, si incearcd
8d facd un soi de poezie telegraficd,voit pro-
zaicd. i atunci autorul observatiilor sub-
tile asupra sufletului uman e in stare sd
scrie la acest nivel:

Grainte mari si aurite,
Seminte moi de rasdrite —
11 incercau in sir ispite...

V. NICOROVICI

»Rupi plumbul, simplu o si cadi
Capacul... Ce inseamna-o lada?
Nu-i nimenea doar si te vadi...“

Sleit, se-mpleticea pe scara.
Un pumn... O boabi de secara.
Simfea miros de piine-n nari.

i, insfirsit, o observatie de detaliu, dar
nu lipsitd de importanta ei, trebuie fdcutd
in legdturd cu modul neglijent in care uneori
poetul rimeazd. Se pot intilni imperecheri
cu totul arbitrare ce supdrd urechea citi-
torului: ,trepte-parapete", ,salvd-feavd”, ,bd-
lane-foame" etc... Nu sintem adepti ai puris-
mului in ceea ce priveste rima, §i considerdém
c¢d asonanta ar putea fi folosild; nu insd
oricum g§i in asemenea poezii care exprimd
sentimente line si calme, simboluri geo-
metrice desenate, adicd poezii cdrora le sid
mai bine cizelarea §i atenta execufie de
detaliu, si in care orice stridenid a formei
ia infdtisarea unei stirbiri.

V. Nicorovici

P. ANTOKOLSKI: ,,VERSURI ALESE“ *)

penlru cititorul care s-a obignuit sd dis-
tingd versul cu rezonanfd de proclamagie
al lui A. Surkov de notapiile meditative,
calde, luminoase, din poeziile lui §. Sci-
paciov — bundoard — sau tonul frust, plin
de umor popular al poemelor lui A. Tvar-
dovski fatd de versul cu strilucire marmo-
reand al lui N. Tihonov, lectura poeziei lui
Antokolski constituie, desigur, o descoperire
noud.

Se poate spune cd lirica atit de personald
a lui P. Antokolski reprezintd o confirmare
admirabild a principfului coexistentei unei
varietdti bogate de stiluri §i curente in cadrul
aceleegi literaturi a realismului socialist,
principiu cdruia dezbaterile celui de al
doilea Congres al scriitorilor sovietici i-au
subliniat insemndtatea esteticd.

Ca o consecin{d a uriagelor victorii ale
constructpiei socialismului* §i a revolufiei

") Ed cartea R usi, 1955.

culturale infiptuite in U.R.S.S., procesul
desprinderii lui P. Antokolski din impasul
formalist s-a desfdsurat cu rezultate deo-
sebit de rodnice pentru poezia sovieticd §i
pentra poet.

In poeziile care formeazi ciclurile ,Ma-
rile distange* (1936), ,Anul pugskinian*
(1938), poetul se orienteazd din ce in ce
mai vizibil spre realitqtea sovieticd, pe care
o cintd in versuri impetuoase, ddltuite cu
o inaltd mdiestrie, cu un profund sim} al
frumosului.

Semnificativd pentru creafia poeticd a
lui Antokolski este si o altd laturd a talen-
tului sdu. I'ncd din anii tineretii poetul s-a
ocupat de teatru; el a scris o serie de piese cu
caracter romantic, dintre care ,Logodnd
in vis“, creatd in timpul Marelui Octombrie
st reprezentatd pe diverse scene inire
1917—1918 — este cea mai valoroasd. Atrac-
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tia lui P. Antokolski cdtre dramaturgie face
explicabild inclinarea poetului spre poemul
dramatic (,Cikalov"), sau utilizarea sti-
lului poeziei dramatice intr-o  creatie
care nu este totusi menitd scenei, cum este
suita lirico-istoricé .Comuna anului 71“.

Esentiale in definirea profilului artistic
al personalitdtii lui P. Antokolski sint in-
clinatia cdtre o tematicd istoricd, precum
st patosul dramatic apropiat aceluia din
poemele lui A. Blok (,Scitii“, ,Cei dois-
prezece®, elc.).

Pavel Antokolski nu este un poet liric
care resfringe evenimentele prin procesul
propriilor lui trdiri, ca E. Dolmatovski
— de pildd — sau in unele poeme Scipaciov.
Doud izvoare adinci alimenteazd inspiraia
poetului i tot deodatd constituie substanta
versului sdu: pe de o parte, dorinfa inexo-
rabild de a-gi inchina toate resursele artis-
tice ;,cumplitei muze a dreptdtii®, cum spune
in poemul programatic ,Introducere", pe de
altd parte, puterea evocatoare a unor momente
cruciale din desfdsurarea luptei sociale.

Aceste particularitdti ale talentului sdu
poetic, o culturd bogatd, o vastd experienfd
de viatd ca §i cunoasterea adincd a istoriei
s-au ‘concretizat in wvaloroasele evocdri ale
revolufiei franceze: ,Sans-culottes”, ,0 mie
optsute patru zeci si opt",,A treia republici®:
Poemul ,Sans-culottes, in ciuda dimen-
siunii lui relativ reduse, este o adevdratd
frescd si un portret de epocd al revolutio-
narului francez. O caracteristicd deosebit
de interesantd a acestui poem o formeazd
faptul cd in portretizarea eroului, poetul
nu recurge nici la descrierea obiectiva",
nici la intervenfii lirice. Eroul isi face bio-
grafia si monografia sociald wvorbind el
insugi:

Mama, tirfi-mi fu, ori vrdjitoare —

Taicd~-meu un pu stiu care print!

N-au ajuns la-nalta lui splendoare

Tipetele ei in suferin{i, —

Cind rupindu-si fustele in sili

Doud nopti de toamnd s-a zbdtut...

Chiar si ploaia, fira nici o mila

Ma scuipa atunci cind m-am niscut.

Tonul plebeian, de frondd, se revarsd in
notafii sarcastice (,rdcneam cu cobza-n
miini romanta“), sau in pasaje intregi de
dialoguri ,obraznice, amintind indrdz-
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nelile lui Villon, ca in aceste versuri:

Las’ si creascd, domnule, mai bine
Capetele-n sulifi cit mai nalt,

Nu tot buchisi-n caiet la tine,
Bate fierul-acuma cit e cald.

Eroul liric se identificd aici cu poporul
francez, care stia bine sd facd distinctia
intre jacobinii cinstifi §i intrugii de teapa
advocatului vizat de aceastd invectivd le-
gitimd. j

Procedeul e amplificat in remarcabila odd
wla o sutd cincizeci de ani de la cdderea
Bastiliei* (1789—1939) prin actualizdrile
si confruntdrile trecutului cu prezentul.
De astd datd, eroul nu mai este un rdzvrdtil
care evocd momente ale luptelor la care a
participat, ci poetul insusi discutd cu re-
volutia personificatd:

Veneai ca marchitand, si duioasi

Tu mina o-ntindeai ca pentru joc
Pentru-un cuvint al t&u, pentry o fraza
Multimile se aruncau in foc.

Marchitana, simbol al revolutiei, este in
acelagi timp Parisul ,aprins de rosul miilor
de cocarde si bonete frigiene«, dar i orasul
umilit al {irdddrilor burgheze, care duc

.Fran;a la dezastru in cel de-al doilea rdz-

boi mondial:

Cind Pirineii fumegd in singe

Voind spre Vosgi si-si taie parcd drum
Si ,Junkers“-ul deasupra cercul stringe
Amenintind cu pulbere si scrum...

Lirica lui Pavel Antokolski este clocoti-
toare. Ea i5i mdreste frumusefea §i igi
sporeste semnificatiile bogate prin tonul
romantic §i vibratia eroicd, plind de strilu-
cire legendard,transmisd de poet versurilor
printr-un contrast puternic al imaginilor,
vizibil chiar in exemplele citate.

Puterea de a da viajd atmosferei epocii,
se manifestd din plin in portretele pe care
poetul le-a inchinat unor mari figuri ale lite-
raturii universale: ,Shakespeare", , Balzac",
sau unor clasici ai literaturii ruse: ,Gogol",
wTurgheniev®, etc. Din pdcate, in volumul
prezentat de ,Cartea Rusd“, aceste poezii
n-au fost incluse, ceea ce limiteazd ci-
titorului romin posibilitatea cunoagterii unui
poet cu o tematicd atit de interesantd.
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In poezia lui Antokolski existd o fericitd
imbinare a liricului cu epicul.

Poetul cultivg un lip de ,baladéd lirica".
In ,Balada marii"—de pildd — poetul cintd
fapta eroicd a unor aviatori sovietici dobo-
rifi in apele Marii Negre de cdtre fascisti,
dar care cu dirzenie legendard reugésc sd
reziste Incercdrilor §i revin la Sevastopol.
De o valoare egald sint: balada ,Ilegalistul®,
infdtisind un moment din lupta revolufio-
nard a lui I1.V. Stalin, §i ,Balada despre
felul in care s-a salvat Jean Lecoq", bu-
cdtar pe unul din bastimentele flotei franceze,
care a preferat sd se scufunde la Toulon de-
cit sd cadd in mina hitleristilor.

In relatarea odiseii pe care Lecoq a trd-
it-o impreund cu ungrup de marinari, recu-
noastem sentimentele poporului aprins de
setea rdzbundrii impotriva invadatorilor:

...Fu soarta noastrd crudi.

Noi, flota Fran{ei o priveam
Arzind cum se scufundi.

...Unde-s Pierre Dimanche, Brissot,
Si Claude Legumme — rispunde?
Dar viitorul, incotro?

Dar Franta noastrd, unde?

...Nu-i totul prapadit, vd spun,
Odatd cu Toulonul.

Ne-om revedea, pamint stribun,
Goni-vom teutonul.

Ce-am spus, de mii de ori o spun —
Vi jur pe-ntreg Toulonul!

Imbogdpind lirica sovieticd cu poesii
memorabile, care si-au adus partea lor de
contributie la lupta impotriva invadatorilor
hitlerigti, cu arma wversului, poetul a fost
aldturi de partizanii francezi ori cehoslo-
vaci, de populapia exterminatd la Lidice
sau Oradour, de inima eroicé a Europei,
martirizatd de fascigti.

Ciclurile scrise in timpul rdzboiului anti-
hitlerist: ,Fier si foc" (1942), ,A treia
carte de razboi" (1946), reprezintd o parte
valoroasd a operei sale.

Un loc de seamd in ansamblul creatiei
lui Antokolski il ocupd ampla baladd
wFiul" (1943), una din realizirile poetice de
mare valoare ale literaturii sovietice. Poetul
a scris balada la moartea fiului sdu cdzut
in lupta contra fascigtilor.

Versurile aduc o noud viziune asupra
tragicului. Dupd cum remarcd in lucrarea
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sa ,Literatura sovieticd contemporand“ L.
Timofeev, poetul, infdtisind una din laturile
cele mai tragice ale razboiului, — moartea
unui fiu si marea durere a unui pdrinte,
— a izbutit sd ridice la nivelul unei Tnalte
generalizdri semnificafia noud a ideii tra-
gicului.

Patosul durerii sfigietoare de care este
mdcinat tatdl ostagului erou, cdzut pe ctmpul
de luptd, are ceva din suflul lamenta--
tiilor eroilor antici. Poetul determind in-
treaga naturd, intregul cosmos sd plingd
odatd cu el:

Izbeste, mare, undele sirate

$i tipa-nnebunita cétre tarm,

Asa cum tip#-n mine si se zbate
Povestea-n care inima mi-o sfarm.
Voi, stepe ndpadite de negari,
Sunati din clopoteii de cicori!

Azi nu-i nici fata, nici amiaza clari,
Doar viscol, vuet, vinturi si ninsori.

Dar pdrintele este congtient cg sacrificiul
eroic al fiului sdu reprezintd o ofrandd
sublimd adusd pentru salvarea umanitdfii
din ghiarele fascismului. De aceea el nu-i
deplinge sfirsitul ca pe al unui infrint,
ci ca pe al unui luptdltor.

@ Existd pasajede o omenie §i in acelagi timp

de o durere atit de rdscolitoare in poem,
incit nu este deloc exageratd apropierea si
comparatiile ce se fac inire aceastd creatie
si marile creafii ale muzicii simfonice.
Poemul oferd un autentic libret pentru o
noud ,Eroicd“.

Dacd ,Fiul" reprezintd o culme a mdestriei
poetice a lui P. Antokolski pe planul crea-
tillor inspirate din lupta oamenilor sovie-
tici in anii rdzboiului, marele poem ,Kog-
cei" constituie o realizare tot atit de valo-
roasd pentru definirea artistului ca un maes-
tru al liricii de idei.

o~Koscei este un cunoscut personaj din
basmele populare rusesti, simbol al ava-
ritiei, al venalitdtii duse pind la vinzarea
propriului suflet pentru aur. Poetul i-a
amplificat semnificagiile si a creat din fi-
gura acestui bdtrin bolnav §i odios imaginea
simbolicdi a capitalismului. Luind intru-
citva ca model ,Legenda secolelor*a lui Victor
Hugo, poetul sovietic a dat vestmint unei
wlegende a secolelor" capitalismului, a
etapelor sale de evolutie. Finalul zugrdvesie
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pieirea inevilabild a capitalismului, in-
truchipata in
Koscei:

In nordul plin de ghetari, sub ceruri de opal
In sudul cald, cu stele de fosfor, sclipitoare
Pe insula Buicen, ascunsd dupa-un val
Std moartea luiin geamandura plutitoare.
Sau insula Buicen, e-acea straveche tara,
Cu pletele de ceata cdzute peste frunte,
Ce si-a schimbat in silingi intreaga sa co-
5 moara
Si neagrd se priveste in apele afunde.
Oricare-ai fi tot wuna-i! Vom sfredeli
eternul.
brdzda-vom lumea
toata,
vom sfredeli
cu fierul,
Ca el si nu mai scape de moarte niciodata!
Noi "pe Koscei ghici-l-vom sub orice
mascd-ndata
Oriunde s-ar ascunde sub orice fel de nume,
Si prin povestea noastra de azi, adevarata,
Rizind, strivim de-a pururi puterea lui
in lume.

Topi-vom minereul,

In noaptea vremii negre

Volumul de wversuri alese cuprinde dea-
semeni o parte din cele mai bune poezii
scrise de P. Antokolski in ultimii ani,
citeva din versurile care zugrdvesc aspectele
nocive ale realitdtilor din lumea capita-

JULES

Aprecierea deosebitd de care s-a bucurat
scriitorul Jules Verne nu privea numai pe
romancierul ,pentru copii“, ci si personali~
tatea puternicd literara care a fost expo-
nenta unor tendinte generale ale timpului
sdu. Fdrd prealabila cunoagtere a acestor
tendinge, opera lui Jules Verne nu poate
fi just apreciatd.

Jules Verne scrie in perioada cind capi-
talismul trece in stadiul monopolist, .in
perioada cind statele capitaliste se anga-
jeazd intr-o luptd aprigd pentru acapararea
surselor de materii prime, a pieelor de des-
facere, pentru extinderea sferei de influentd,
in perioada luptelor pentru colonii. Este
epoca in care Franta fsi extinde imperiul siu
colonial in Africa, ocupind astfel Algeria si
Tunisia, Sudanul si Guineea, Gabonul i

cdlatoria fantasticda a lui ,

235

listd (.Scrisoarea cdtre Apusul depdrtat"
si altele), sau poezii inchinate fenomenului
grandios al constructiei societdfii noi, a
comunismului (,Versuri despre Octombrie",
wJuramintul” ete.)

In toate aceste poeme poetul nu-gi des-
minte profesiunea de credintd i idea-
lul de a ramine un soldat al ,muzei drepld-
tii“, cdreia chiar dupd moarte doreste sd-i
fie paznic:

De mult e-aleasd-a mea carare
Ramin al ei si mai departe.

Iar c¢ind va fi sd trec in moarte,
Pe veci in pazd-am sa-i trimit
Carnetu-mi rosu de partid.

Este indeobste cunoscut cd lirica lui Pavel
Antokolski nu e lipsitd de dificultiti, da-
toritd marei varietdyi gi bogdtiel imaginilor,
formelor de wversificatie si prozodiei mereu
noi pe care poetul le utilizeazd in creatiile
sale. Cu toate acesiea, tindrul poet H. Gra-
mescu a izbulit sd facd fajd greutdtilor
traducerii, wversiunea romineascd pdstrind
in bund mdsurd frumusefea, cursivitatea §i
varietatea wversurilor lui P. Antokolski.

In deosebi meritd si fie semnalald tra-
ducerea poemului ,Fiul“, care poate fi
apreciatd printre traducerile izbutite din

poezia sovietica. Mihail Cosma
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Congo Mijlociu, in Oceanul Indian — coasta
Somaliei si Madagascarul, in Oceania — Arhi-
pelagul Sondelor iar in Asia — inireaga
Indoching.

Aceastd goand dupd colonii a imperialis-
mului, in slujba cdruia se afla dezvoltarea
stiintei §i perfectionarea tehnicii, stimuleazd
descoperirile geografice care, la rindul lor,
pasioneazd publicul peniru curoagsterea nroi-
lor §i indepdrtatelor orizonturi. In aceastd
perioadd,descrierile de cdldtorii trezesc un
viu interes ca §i lucrdrile de popularizare
a stiingei.

A doua jumdtate a secolului irecut a
tnsemnat pentru Franta o epocd de puter-
nicd dezvoltare tehnicd, indusiriald si stiin-
tificd, desi activitatea stiintifica e pusd in
slujba intereselor imperialiste. Este epoca
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lui Laplace in matematici §i astronomie, a
lui Ampére §i Lavoisier in fizicd si chimie,
a lui Claude Bernard §i Pasteur in stiingele
naturale si medicind. Este epoca in care
imperialismul francez organizeazd siparea
marilor tuneluri ce strabat Alpii; in care
se creeazd canalul de Suez, se construiegste
acum primul dinam, iar expozifia electri-
citatii de la Paris pasioneazd lumea.Mereu
not §i uluitoare sint descoperirile in toate
domeniile gstiintei si tehnicii.

Meritul lui Verne constq in aceea cd,
pornind de la acest interes deosebit pentru
stiintd, i-a dat o dezvoltare nu in sensul
intereselor imperialiste, ci un alt sens, nobil,
umanitarist.

Aceastd inaltd tendintd conferd opereilui
Jules Verne un pronuntat caracter popular.

In cazul lui Jules Verne, aventura e de-
parte de a fi gratuitd, departe de a fi cul-®
tivatd ca un scop in sine. Intriga romanelor
sale capdtd caracter de aventurd, fie pentru
a- sublinia energia morald a eroilor sdi, fie
pentru a-i da autorului posibilitatea de a
prezenta o infinitd varietale de aspecte din
domeniile gstiintei. De aceea, sub raportul
naturii sale, aventura lui Verne este de
surse diferite. De pildd, il regdsim pe Dickens
din ,Pickwick" in ritmul si in figura (chiar
si in numele) eroului din ,Ocolul pdimin-
tului", dupd cum il regdsim pe fantasticul
Cyrano de Bergerac (spiritul cel mai in-
drdznep alsec.al XVII-lea, autorul celordoud
uimitoare Istorii comice a statelor si im-
periilor lumii §i soarelui) in romane ca
wIn jurul lumii*, — sau genul de aventurd
al lui Dumas-tatil in ,Mihail Strogoff*“,
— ca sd nu mai vorbim de Daniel Defoe in
~Insula misterioasd" etc.

Nicdieri insd aventura la Jules Verne
nu este o solufie de evadare din realitate,
ci,dimpotrivd,subliniazi un efect moral, de
incitare la acfiune, de manifestare a unei
voinfe, a luptel cu dificultdti greu de trecut,
exaltind inifiativa, eroismul, simpul de
rdaspundere, solidaritatea perfectd gi spiri-
tul de organizare. Aventura lui Verne tra-
duce o plenitudine vitald, intrefine o aspi-
rafie si pledeazd peniru o permanentd §i largd
generozitate.

*

In aceastd diversitate caleidoscopicd a

operelor lui Jules Verne, se pot stabili totusi
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fundamentalele sale coordonate ideologice:
puternicul suflu generos, prezentarea unor
adevdrate modele de energie morald, credi-
tul nelimitat acordat posibilitdtilor gtiinfei
st preocuparea de popularizare a datelor
stitngifice.

In conditiile expansiunii colonialiste, a
asupririi popoarelor si a luptelor de eliberare
nationald, simpatia romancierului se tndreap-
td categoric spre cei asuprifi, el declarindu-se
partizan hotdrit al libertdfilor democratice.
O serie intreagd 'de romane relateazd fero-
citatea cotropitorilor §i suferinfele popoare-
lor asuprite (.Casa cu vapori“. ,Un cdpitan
la 15 ani“, ,Djangarda*, ,Nord contra sud",
wScoala Robinsonilor®, ,Arhipelagul in
flacari®, .Cirmaciul de pe Dundre®, etc.)

Dar personajul care este ridicat la indlfi-
mile de simbol al acestei simpatii este figura
cdpitanului Nemo (din ,Doudzeci de mii
de leghe“, reluat in ,Insula misterioasd®).
Nemo este un print indian, fiul pdarii pe
care Anglia nu izbuteste s-o Engenuncheze
decit de formd, crescut in spiritul ideilor
de luptd §i de rdzbunare, plin de dragoste
nefdrmuritd pentru patria sa incdtugald:
indian prin dorinta lui de rdzbunare,indian

prin nddejdea pe care o nutrea cd
intr-o zi wva cistiga drepturile [pdrii
sale redindu-i independenfa §i izgonind

pe cotropitori, el organizeazd vestita revol-
td a cipailor (despre care scriitorul vorbegte
in ,Casa cu vapori");dupd indbugsirea revol-
tei isi construiegte submarinul Nautilus
(primul proiect de submersibil din 1700 al lui-
Fulton purta acelagi nume), cu care stribate
toate mdrile globului, salvind naufragiati
§i ajutind popoare asuprite in lupta lor de
eliberare, stiind cd nexistd fiinte care suferd,
popoare asuprite pe acest pdmint, oameni
in mizerie de ajutat, victime de rdzbunat".
(»Insula misterioasd*) Totugi el evitd ca o cioc-
nire cu sdlbaticii unei insule ,sd coste mdcar
viata unuia singur din acesti nenorocifi®.
Este dotat cu un puternic spiritde solidaritate
si de sacrificiu (,un frate care moare pentru
un frate, un prieten pentra prietenul sdu,
— ce e mai simplu decit asta?") gsi de o
repulsie fatd de violen(d care merge pind
la a reproba gi vindtoarea: ,la. ce bun sd
vinezi numai pentru a distruge, numai de
dragul de a omori? Stiu cd acest privilegiu
este ingdduit omului, dar eu nu admit aceastd
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distractie ucigasi" (,Doudzeci de mii de
leghe sub mare").

Nu odatd eroii lui Verne isi riscd viaja
pentru tovardsii lor sau pentru salvarea
altor nenorocifi (ca Anda, Passepartout,
Joe, Palander etc.). In principiu, sen-
sul vietii este generozitatea, altruismul, in-
treaga activitate pusd in serviciul colectivi-
tatii. ,Da, conctude filozoful din ,.Aventurile
unui chinez", — pentru alfii trebuie fdcut
totul! Secretul fericirii constd in aceasta!*

Cind aceastd atitudine se obiectiveazd
asupra temei eliberdrii nationale a popoare~
lor, romanul capdtd mai de grabd o facturd
de roman istoric decitdeaventurd. ,Arhipe-
lagul §n flacari", de pildd, ocupd o pozijie
putin obignuita in ansamblul operei sale:
tema luptei nationale capdtd patos, documen-~
tarea istorico-politicd inlocuind-o pe cea gti-
infifico-geograficd, primegte un interes uman
mai adinc, conflictele eroilor ian o expresi-
vitate dramatica, aspectele vietii sociale au
un relief mai pregnant, scenele sint realizate
mai profund §i totul concureazd la impresia
finald a efortului unui popor care luptd
pentru libertate.

Un rechizitoriu puternic impotriva rdzboiu-
lui il constituie in special cele doud romane
wDe la pamint la lund* gi ,Cele cinci sute
de milioane®, In primulni se prezintd un club
al industriagilor de armament §i inven-
tatorilor de arme noi, pentru care sensul
viefii constd in a fabrica tunuri uriage
(wmult mai putin folositoare decit maginile
de cusut" ), adevdrafi maniaci ai rdazboiului,
dintre care unul peroreazi exaltat: ,Obuzul
este pentru mine cea mai stralucitd manifes-
tare a puterii omenegti: in el se rezumd totul:
creindu-l, omul s-a apropiat cit mai mult
de Creator!" Unui asemenea maniac, degt
mare mutilat de razboi, care vrea sd participe
la expeditia in lund, un personaj ii raspunde
prin cuvinte ce exprimd insdsi pozitia
autorului; ,Gindeste-te cd am intilni locui-
tori de pe acolo. Ai vrea sd le dai o atit de
tristd idee despre ceea se petrece aici
pe pdmint, sd-i Tnvefi ce este razboiul, sd
le ardpi cd se intrebuinteazd mai bine tim-
pul pentru a se sfisia unul pe altul, a se
minca, a-gi zdrobi brafele §i picioarele?
St asta — pe o planetd care ar putea hrdni
o sutd de miliarde de locuitort, gi unde sint
abia doudsprezece sute de miliocane? Haida
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de, dragd prietene,
pe usd afardl*

Celilalt roman infiereazd pregdtirile mili-
tarismului agresiv ce urmdreste asigurarea
dominatiei mondiale, si sadismul fabrican-
tului de tunuri, preocupat pind si de supri-
marea detonatiei: ,Gindegte-te ce ar insemna
sd pot obtine un tir tdcut! Aceastd moarte
ndpraznicd distrugind fdard zgomot o sutd
de mii de oameni odatd, intr-o noapte calmd
si senina*. Finalul romanului insd gi conclu-
zia scriitorului sint optimiste: viitorul este
al pdcii §i al progresului.

Nu tot atit de optimistd insd este concluzia
pe care o exprimd in povestirea ,FEternul
Adam* scrisd in ultimii ani ai vietii sale.
Cu toate progresele tehnicii, civilizafia capi-
talistd n-a fdcut pe om mai bun, ci dimpotrivd
i-a ingradit libertdtile i i-a paralizat inifia-
tiva personald dezumanizindu-1.

ai face sd fim dayi

*

Opera lui Jules Verne este o adevarald
scoald de  energie. Eroul indeplineste
fie o misiune social-patrotica (Strogoff,
Nemo), fie una gstiinjificd (Fergusson), de
explorator (Hatteras) sau de simplu cd-
lator (Fogg). Si cu cit eroul este mai ip-
conjurat de neinfelegere si de ostilitate, cu
atit opera sa se realizeazd mai impetuos,
mai mindrd, mai impresionantd in izolarea
sa. In toate cazurile insi el actioneazd cu
mazima capacitate de ingeniozitate, de
cunogtinfe stiinfifice, de energie supraome-
neascd §i de abnegatie. Numai in cazul
dificultdgilor absolut insurmontabile face
apel autorul la un .deus ex machina”.
Chiar si actiunile neverosimile sint trans-
formate prin exaltarea wvoinjei extraordi-
nare §i a energiei eroilor in ficfiuni accep-
tabile pentru bunul simf. Planul moral al
sensului domind planul faptului brut.

Impresia aceasta este procuratld gsi de
justificarea succeselor prin intermediul utili-
zdrii gtiintei; si In acest sens este elocvent
exemplul, Insulet misterioase",conceputd desi-
gur ca o replicd datd ficfiunii Robinsonilor
lui Defoé sau Wyss — ,care asteptau ca
toate sd capete deslegare doar printr-o mi-
nune“. In conceptia sa, intervenjia ,noro-
cului« trebuie sd fie exclusd din calculele
eroilor sdi: ,norocul este un servitorcare
agteaptd si fie serait de stipinii lui" —
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zice bosimanul din ,Aventurile celor trei
rugi §i trei englezi. Eroii lui Verne din
wInsula misterioasd” waveau foarte multe
cunogtinte, iar omul care stie — reugeste".
De altfel din cei patru naufragiati, unul
e inginer, priceput in toate gtiinjele matema-
tice, iar altul e naturalist. Dar robinsona-
dele capdtd aici o replicd §i sub raportul
sensului lor social: ,singurdtatea, izolarea,
sint lucruri triste“... — constatdé muribun-
dul Nemo: ,Md sting fiindcdi am crezut
cd omul poate trdi singur.

Niciunul din romanele sale nu. abunda
atita in refete practiceca,Insula misterioasd”
st naufragiafii realizeazd lucruri uimitoare
prin experiente care, principial, rdmin in
limitele posibilului, chiar dacd specialigtit
le-ar socoti irealizabile din punct de vedere
practic. Cum spuneam mai sus, sensul moral
al ,scoalei de energie“ domind obiectiile
posibile. Si acest lucru il subliniazd chiar
autorul, desi sub o formd umoristica; ,Fdrd
indoiald cd dacd energia cheltuitd de ei
s-ar fi transformat— dupd notle teorii — in
cdldurd, aceastd cdldura ar fi fost suficientd
pentru a face sd fiarbd cazanul unui vapor
cu aburi.

*

Opera lui Jules Verneesteun imn inchinat
stiinei si perspectivelor®nelimitate ale spiri-
tului uman. ,Desi compun si chiar inven-
tez — mdrturisea  autorul — totusi rdmin
mereu pe tirimul adevdrului. Va veni timpul
cind inventiile stiintifice vor intrece puterea
inchipuirii®.

Spuneam la inceput cd acest paietic elo-
giu adus dezvoltdarii stiinfei se inscrie pe
linia tendintelor generale ale epocii. Si
in adevdr, o serie de opere au fost ocazionate
direct de recentele cuceriri ale spiritului
uman pe tdarimul stiingei gi tehnicii: ,Ocolul
pamintului®, de inaugurarea liniei ferate
a Pacificului gi a Canalului de Suez;
~Robur* — de inovatia lui Tissandier de
a aplica un motor electric dirijabilului;
wDoydzeci de mii de leghe" — de planul
submersibilului lui Bourgeois sau ,In jurul
lunii" — de observatiile astronomului Laus-
sedat care consitatd existenta atmosferei
lunare.

Pornind de la premizele create de aceste
cuceriri, romancierul era justificat in increde-
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rea si entuziasmul sdu pentruputerea stiinfei,
pentru electricitatea care va fi intr-o zi
sufletul lumii industriale* (5i insula Ilui
cu elice este o adevdratd apotecza a electrici-
1dpii), pentru navigapia submarind ,ale cdrei
progrese ii vor deschide omului cdile sale,—
sau pentru ,omul stipin al cerului“. pe
care mii de Icarieni il vor popula intr-o zi
cdci: yiitorul aparfine maginilor zburdtoa-
re... viitorul locomotiunii aparfine aero-
navelor (,Robur").

Tatd-1 deci pe Jules Verne anticipator,
in aceste romane, ca in multe altele, caci
larga aplicare industriald a electricitdfii,
avionul, submarinul sau helicopterul vor fi
realizate abia mai tirziu. Viziunea roman-
ticd a romancierzlui a fost dezlanfuitd de
increderea nestrdmutatd in posibilitdtile
creatoare ale omului pe tdrimul stiintei gsi
sustinutd de evolutia vertiginoasd a realizdri-
lor tehnicii- din epoca sa, inscriindu-se in
cadrele aceiui ,wis*, — despre care vorbea
Lenin citindu-l pe Pisarev, vis care nu se
desprinde de realitate gi nu intrd in dezacord
cu ea, ,care poate sd intreacd mersul eveni-
mentelor”, stimulind gi fortificind energia
omului, pasiunea s§i devotamentul pentru o
idee. Dealtfel, dacd fantezia de un asemenea
caracter are un rol prin excelentd creator
in domeniile artei, procedeul utilizdrii ei
nu este repudial nici chiar de stiinfa pozi-
tivd. Fantezia (in sensul circumscris de
Pisarev) a avut intotdeauna o functiune
creatoare si in gindirea gtiintifica. Dupd
observatie, primul pas al descopeririigtiin-
tifice este ipoteza; ori, pornind de la date
reale, ipoteza — acest copil al fanteziei —
pidrdsegte pentru un moment acesie date,
depdseste materialul concret, intuitiv, gi
deschide deodatd perspective noi. Ipoteza
devine o functiune stintificd creatoare, pentru
cd deschide zarea interioard a problemei,
realizind chiar o observatie’ dirijatd, —
desi ulterior verificatd permanent si riguros
de exigentele obiectivitdtii stiintifice.

Dar daci aproape toate anticipatiile
fantastice pe care Jules Verne le-a formulat
pornind de la premizele cuceririlor stiintei,
au fost confirmate, — nu este mai putin
adevirat cd multe din ele au fost chiar de-
pdgite. Iar dacd aceastd imprejurare n-a
diminuat  intru nimic interesul scrierilor
sale, faptul nu face decit sd sublinieze incd
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odatd sensul moral care primeazd, valoarea
morald ce se degajd din opera verniand,
Deosebit de interesantd in acest sens este
povestirea pujin cunoscutd ,fn secolul al
XXIX-lea"., Este aici o viziune fantasticd
a wviitorului, — cind vor ezista strdzi largi
de 100 m., case inalte de 300 m. incdlzite
cu o temperaturd egald, ,cerul brdzdat de
mii de aerocare §i aero-omnibuze”, cu ,acumu-
latori... care condenseazd forta confinutd
de razele solare®, cu ,utilizarea forjei elec-
trice provenitd din forfa vinturilor', cu
aparate de ,.telefoto", cu un avion care zboard
cu 600 ‘km. pe ord, cu hidrocentrale la
Niagara, cu fotografia in culori, cu depla-
sarea marilor clidiri, cu ,piano-contorul
electric®, si cind ,omul se pune in legiturd,
invirtind un buton, cu o sald de concert".
Dacd la numai cincizeci de ani de la data
cind ,fantasticul® romancier prevedea ase-
menea progrese, omenirea a §i realizat helio-
centrale, statiuni eloiene, incdlzirea cen-

trald, emiterea semnalelor interplanetare prin

radar, televiziunea, radioul, belinograful,
procedeul de aliniere a strizilor prin depla-
sarea blocurilor de 5—6 etaje, avionul cu
reactie, marile magini de calculat sau folo-
sirea energiei atomice, — inseamnd cd Jules
Verne trebuie considerat pe un plan mult
superior aceluia de simplu fantezist. N-a
ramas nerealizatd dinire viziunile lui Jules
Verne decit aceea & comunicatiilor inter-
planetare, certitudinea sa cd ,,oceanul atmos-

feric va fi in curind strabatut ca si oceanele '

(3

lumii; dar (acum 15 ani o rachetd ce a
realizat prima fotografie a sfericitdtii teres-
tre, a atins indljimea de 150 km.) s-ar
putea oare afirma cd aceastd viziune iese
din cadrele posibilului, acum cind energia
atomului deschide portile ce fuseserd stragnic
ferecate!?

*

In acelasi timp insd prestigiul nelimitat
al gtiingei §i tehnicii este cenzurat in conceptia
lui Jules Verne de un corectiv umanist. Pentru
Jules Verne mecanizarea excesivd, fetisizarea
tehnicii §i practicismul sint in ultima instanid
functiuni de desumanizare a omului.Pentru
americani, de pildd, practicismul este in acelagi
timp marea lor fortd §i marea lor carentd, —
weu instinctul lor al ,big-ului“ si cu admiratia
lor pentru ceea ce ¢ enorm". Oragele americane
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sint pldcute sub raportul confortului, dar 3o
nenorocire sub raportul artei gi fanteziei, care
le lipseste cu desdvirsire. ,Hotdrit, nu pofi
tnlocui frumusefea naturii prin frumusefea
industriei — conclude autorul; mai ales cind
se ajunge la acel stadiu de monstruozitate a
ultra-tehnicismului in care cdsdtoriile §i di-
vorturile — sarjeazd Verne — se fac prin te-
lefon, iar crestinii ascaltd liturghia si se spo-
vedesc tot prin telefon!

*

Jules Verne este creatorul unui gen nou in
literatura mondiald — romanul stiinfific—in
care aventura vehiculeazd informafia gtiin-
fificé abundentd, serioasd, utilizind datele
cele mai noi si abordind probleme §i aspecte din
sferadeinteres a zilei. Autorul era la curent cu
toate descoperirile, invenjiile si teoriile zilei;
dar din aceastd masd de teorii el stie sd aleagd
pe cele mai plauzibile, esentiale §i de perspec-
tivd.

Belinski, care cu citeva decenii Inaintea
aparifiei ,Caldtoriilor extraordinare* scrisese
vreo 24 de articole asupra literaturii pentru
copii §i tineret, l-ar fi apreciat mult pe Verne.
Cdci Jules Verne realizeazd toate cele trel
cerinte formulate in acest sens de criticul
rus: atractivitatea §i seriozitatea informafiei
pentru a da un sistem stiintific de cunoastere
a lumii; caracterul intuitiv, plastic §i rea-
lizarea artisticd;in fine,scriitorul si fie legat
de actualitate, de patrie, de popor, pentru a-i
face pe copiii viitori oameni de activitate prac-
ticd, inlesnindu-le ,cunoagterea diversitdfii in-
finite a fenomenelor naturii“.

In 1891, Lev Tolstoi ii spunea fizicianului
A.V. Tingher: ,Romaneie lui Jules Verne
sint minunate! Eu le-am citit la o virstd inain-
tatd gi tmi amintesc c¢d totugi m-au incintat.
In construirea intrigii care te cucereste el
este un maestru uimitor! Si dacd l-ai fi auzit
pe Turgheniev cu citd admirafie vorbea dc
el! Eu pur §i simplu nu-mi aduc aminte ca
Turgheniev sd fi admirat atita pe cineva ca pe
Jules Verne®.

Intr-adevir, Jules Verne posedd perfect teh-
nica construcfiei unui roman, — gratie de-
sigur si indelungatului sau exercifiu in genul
dramatic. In aceastd preocupare wveche fgi
are explicatia simful sdu teatral de a limita
si de a concentra interesul asupra unei situafii,
de a organiza o gradatie dramaticd a momente-
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lor si de a alege accesoriile intrigii principale,
detaliile complimentare, episoadele. Iar in
prezeniarea unei scenede o oarecare amploare,
romancierul trddeazd o adevdratda artd a
punerii in scend. Conflictul este definit de
la inceput — chiar dacd ulterior intervin con-
flicte secundare — dupd ce povestitorul por-
neste intr-o ampla cadentd expozitivd a cir-
cumstanfelor de cadru, sau, intr-un ritm tea-
tral mai trepidant, demareazd net printr-un
dialog vioi care introduce in temd.

In fond insd (i aci regdsim o limitare artis-
ticd a romanului vernian)acest roman este cons-
truit pe axa unei intrigi oarecum arbilrare —
iar nu pe o permanentd psihologicd, pe o
varietate de stari psihologice care sd determine
meandrele intrigii. Intentia continutd in ideca
energiei morale §i a popularizarii datelor stiin-
tifice este factorul care dicteazq in primul rind
desfasurarea ca aventurd a intrigii. Intriga se
resimte de pe urma acestui fapt, rdminind
intr-o masurd exterioard caracterului, fard
intime raporturi cauzale, chiar dacd amindoud
evolueazd paralel. In loc ca motivarea psiho-
logicd sd preceadd mersul acfiunii, situafia e
inversd. Linia intrigii nu urmeazd drumul
interior al destinului unai personaj §i spre
a-l implini, c¢i mai degrabd rdmine un pre-
text exterior aservit scopului popularizarii
stiingifice.

E'roii pozitivi ai lui Verne sint oameni in-
treprinzdtori, curajogi, generosi pind la abne-
gatie, sinceri, inventivi, voluntari la extrem,
pe care optimismal §i adesea chiar un oarecare
humor nu-i pardsegte nici in momeniele cele
mai grele. Nobila lor ambifie personala, prin
implicatiile construciive si general utite se
anuleazd pe sine ca ambitie personald, incit
eroul se afirmd ca un exemplar uman de
inalti valoare morald. Dar galeria persona-
jelor verniene este lipsitd de monotonie, —
varietatea acesteia se afirmd in special in
romane ce nu urmdresc in primul rind des-
crierea geograficd sau popularizarea datelor
stiingifice (.,Arhipelagul*, ,Strogoff*, etc).
Intotdeauna insd scriitorul manifestd un sever
spirit logic in alegerea personajelor celor mai
potrivite unei anumite acfiuni, in dirijarea
comportdrii lor in decursul acfiunii §i in men~
tinerea consecventd a caracterului lor conturat
dintru fnceput, de-a lungul tuturor peripe-
tiilor §i incidentelor.

Dar aceste personaje, angrenate {n ritmul
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accelerat al aventurii, nu se pot angaja in
situatii dramatice — care rdmin de obicei
rare in ansamblul operei lui Verne. Cdci de
cele mai multe ori realizarea literard a unei
stdri dramatice inseamnd intirzierea asupra
consumdrii unui conflict, iar nu ritm grdkit
de aventurd; inseamnd mai ales desfasurarea
lenta §i indelung motivatd a unui proces in-
terior, iar nu precipitare de peripetii exte-
rioare, mereu noi si surprinzdtoare. In cadrul
romanului de aventurd cu finalitate de po-
pularizare stiingificd, episoadelededramatism
bine articulat (ca si episoadele erotice, de altfel)
sint de obicei pe un plan de preocupare se-
cundar.

In schimb, cind totusi Jules Verne reali-
zeazd artistic asemenea rare situafii, ele rd-
min printre paginile cele mai bune sub raport
literar. Este, de exemplu, cazul celui mai
dramatic §i mai complex organizat roman ver-
nian, ,Mihail Strogoff*, a cdrui transpunere
pe scend a putut insemna un adevdrat triumf
(un triumf de o naturd cu totul diferitd de-
cit a ,Ocolului pamintului®, realizat ca spec-
tacol de grandoare). Imaginatia esie aci mai
refinutd, cu mai multd aderenta la realitate,
scenele de amploare §i cele tari au mai mult
adevdr, autorul seziseazd o gamd umand mai
variatd; chiar §i stilul, degi rapid, este totusi
mai sobru si mai pur. Intr-un roman ca
nArhipelagul in fldcari® — eroul principal
(Starkos) incepe sd fie disecat in resorturile
sale sentimentale, cu ajutorul unei tehnici de
analiza psihologicd, desi ramasd rudimentard.

*

Dacd romanul vernian nu preferd sondajul
prea adinc de caractere, pasiuni si conflicte.
el nu se opreste nici in atitudini lirice con-
templative in fapa naturii. Infinita diversi-
tate de aspecte din toate colfurile globului nu
este reprodusd in descrieri de maestra. Reactia
sa emotivd in fafa peisajului nu se exprima
iiric, iar paleta sa este destul de sdracda. Nici
interesul etnografic, cu toatd respectarea co-
loritului local, nu ajunge pind la o predilec-
tie pentru pitoresc, La Jules Verne valorile
plastice capdtd de cele mai multe ori repre-
zentari intelectuale. Imaginatia lui se con-
sumd in sfera de interes a ideii stiinfifice
nerevdrsindu-se intr-o preocupare de descrieri
peisagistice.
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In asemenea conditii, posibilitatile sale
stilistice se transfera in ordinul fanteziei. De
aceea, cele mai frumoase realizdri ate stilului
vernian le regdsim tocmai in rumanele sale de
purd fantesie. in ,Hector Servadac”, ,In jurul
lunii®, sau ,Caldtorie in centrul pdminiului®.
In special viziunea spafiilor siderale atinge
adevarale valori poetice:

wIntr-adevdr, nimic nu putea egala splen-
doarea lumii siderale scaldate in limpedele
azur. Aceste diamante incrustate in bolla ce-
rului aruncau vapdi minunate. Privirea {m-
brafisa intreaga boltd cereascd, incepind de
la Crucea Sudului pindg la Steaua Nordului...

Inchipuirea se pierdea in sublima nemar-
ginire, in mijlocul cdreia gravita proeclilul,
ca un nou astru creatde mina omului. Printr-un
afect firesc, constetaliile (luceau cu o sird-
lucire domoald; nu scinteiau, caci lipsea at-
mosfera care, prin interpunerea de straturi
diferite ca densitate §i ca umiditate, produce
scinteierea. Stelcle acestea erau ca niste ochi
limpezi a cdror privire strabdten noapiea
adincd, in mijlocui tdcerii absolute a spafiu-
lui®.

*

Romanul ,in jurul lumii®, in care jocul
fanleziei (uneori poetice, alteori bufone) al-
terncazd cu rigurositatea informatiei judicioase
s. ample, in care problemele serioase sint
intrerupte de humorul wviu  (asemenea
momentului lecpiei de algebrd, sliinfd pentru
care spiritualul Michel Ardan manifesta reli-
gioasa admirajie a ignoranfei absolute), este
o capodoperd de humor vernian.

Humorul lui Verne parcurge o gamd variatd,
exploatind fie jocurile de cuvinte §i replicile
spirituale, fie situafii bufone (urangutanul
face menajul naufragiatilor din ,Insula mis-
terelor”, muzicantii din ,Insula cu elice" scapd
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de atacul ursului facindu-l sa joace, un boxer
celebru din ,Testameniul unui excentric" este
zdruncinat complet de pumnul unui popd, etc) ,
fie imaginea grotescda (exploratorul din ,.Cinci
saptamini* are ,un nas mare, nasul in chip
de prord de navd al omului predestinat sd
faca descoperiri®), — fie parodia (cind sar-
jeazd, de pildd, dimensiunile uriase ale
operelor chineze de istoriografie: ,,Aceastd lu-
crare, inceputd la 1773, §i care trebuia sa
cuprindd 160.000 de volume, n-a ajuns in
prezent decit la volumui al 79.739-lea"), —
fie simpla fantezie spirituala (ca ,In jurul
lumii," sau cind vorbeste despre revistele din
wInsula cu elice”, care ,n-au alt scop decit sa
distreze o clipd, adresindu-se spiritului... §i
chiar stomacului/ Dal unele sint tiparite pe
pastd comestibila cu cerneald de gocolatd. Dupd
ce le-ai citit, le maninci la primul dejun.
Unele sint asiringente, altele usor purgative...
dar in fine, este o lecturd de o digestie usoard
si o literaturd hranitoare"), — fie, in sfirsit
sarcasmul, din spectacolul marilor mutilafi de
rdzboi, maniacii fabricanti de tunuri.
*

Opera lui Jules Verne a contribuit la in-
trefinerea unei atmosfere favorabile inte-
resului pentru stiin{d — uneori chiar direct
preocupdrilor stiintifice. In cartea lui A.
Jacobsen §i A. Antoni ,Despre anticipdrile
{ui Jules Verne la realizdrile de azi" putem
gdsi relatate cazurile concrete in care fan-
tezia lui Verne a sttmulat mulle ensrgii §i a
Jertilizat creatia stiintifica in multe domenii.

Considerat in perspectiva literaturii uni-
versale, Jules Verne are meritul de a fi crea-
torul unui gen literar nou, care s-a bucurat
de o raspindire extraordinard — §i nu numai
in rindurile tineretului.

Ovidiu Drimba

16 — V. Romineascd
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SCRISUL BANATEAN nr. 3/1955

Daca“,. din intimplare, s-ar fi omis la
alcatuirea acestui numdr al ,Scrisului
bandtean doud poezii originale: .Cintecul
«<elui inchis* de Violeta Zamfirescu si .In-
<ceputul* de Nicolae Labis, precum si unele
draduceri §i dacd, iar din intimplare, un
<ititor si-ar limita lectura revistei doar la
roezie, nepregdtitul cititor s-ar gdsi in fata
unui ciudat tablou. Pe un fundal trandafi-
riu, scildat in razele unui soare binevoitor,
pe care nici o fdrimd de nor nu-l acoperd
niciodatd, se vdd holde aurii unduind in
bataia unui vint cdldicel sau rdcoritor (du-
pd preferintd...). Spicele rid fericite si
»agraiesc cu glasul blind“ cdtre cosagi, che-
mindu-i sd le taie. Iar cosagii .drept ras-
puns, le sirutd cu sudoare* (/), fericifi
st ef, cdei ,pentru toti e sarbatoare* —
(Gabriel Manglescu — | La coasd “). Rusa-
lin Muresanu mai adaugd feericului tablou
zreo.irei sute de sape care,tin sub ochi atenti,
de fier, cimpia“, stind .tantose cu coada-n
sus* si agteptind ,prasila intiia“. Pasd-mi-te
poetului i s-o fi pdrut banald imaginea a
trei sute de colectivigli si a preferat aceea a
trei sute de sape... cu ochi §i cu coadd rjdi-
catd ganfos in sus. Tabloul poate fi intregit
cu imaginea unui colf de livadd cu roadele
coapte de ,.a soarelui vipaie“ gi rdspindind
anultiple arome care desfatd (George Bulic —
wIn livadd*). -In sfirsit, o scoald, niste tei
in floare, un piriu, .plapind, cn unda ar-
gintatd“ si multe alte piese de decor, care
ar fi putut figura intr-o feerie. Totul e sdr-

batorese, sirdlucitor, vesel. Dacd tabloul ar
avea §i proprietatea de a excita simtul olfac-
tiv al cititorului, acesta din urmd ar dis-
tinge ,parfumul de pline“ al unui sat (/),
»miresme... de flori“, ,mirosul proaspit al
fructelor*, ,aromele de tei*, precum si alte
miresme, arome §i parfumuri ametitoare.
Desi beat de atita soare, de atita parfum
si de atita... poesie, bietul cititor neadap-
tat unei asemenea almosfere incdrcate de
idilism, ar mai avea totusicateva clipe d-
Inciditate pentru a se intreba: Oare aceasta e
realitatea? Oare totul a devenit de-acum lim-
pede si neted? Oare dusmanii au consimpit sd
nu semai opund fericirii omului, construirii
socialismului? Lumina aceasta feericd nu
are cumva darul de a orbi pe acei care, ca
st cititorul nostru amelit de culori si par-
fumuri, vor fi astfel impidiecati de a vedea
si neghina, nu numai griul, §i lupta, nu
numai sdrbdtoarea®

Rezervele pe carele-am facut cu privire
la poezia lui N. Labis .Inceputul* s la
poezia Violetei Zamfirescu ,Cinlecul celui
inchis" nu sint determinate de o eventuald
opticd diferitd a acestor poefi fatd de reali-
tatea actuald in poczile respective, ci de
faptul cd una din poezii se referd la trecut,
iar alta la un eveniment din afara granife-
lor tdrii noastre.

In numdrul 3 al revistei bandtene mai
intilnim un fragment bine scris §i intere-
sunt dintr-un poem .,Nunta“ de C. Miu-
Lerca. Poetul ne prezintd aci—cu tot farmecul
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2l — o nuntd de oameni sdraci dintr-un
sat bdndtean de acum doud veacuri.

Proza revistel alcdtuieste un tablou mai
pufin monoton §i mai realist decit poezia.
O schita a lui Irimie Straut, intitulatd
oJstin Ribita* relateaza momentul prinde-
rii unui sabotor intr-o mind. Desi figura
dugmanului edestulde schematicd, de necon~
vingdtor realizatd, remarcdm lotusi cao nold
bund a tindrului prozator priceperea de a
.zugrdvi personajele pozitive mult mai viu
st mai reugit.

O povestire scrisd cu talent giinteresantd
_prin ineditul problemei abordate este .Ho-
qul" de Vasile Albu. Ne gdsim in fapa unui
_proces de regenerare morald a unui hot, de
reeducare a lui prin muncd. Eroul parcurge
un complicat si contradictoriu proces de
clarificare, de fnjelegere a caracterului nou
al muncii, in conditiile actuale din patria
noastrd.

Omul, cu o mare dragoste de muncd, pe
care vitregia orinduirii burgheze il deter-
minase sd devind hof, gdaseste abia astdzi
posibilitatea de a-gi cistiga exislenta in mad
cinstit.

In povestirea ,Traian Uibar* Petru Vin-
tila urmdreste iransformarile, deocamdata
exterioare, suferite de un tindr cioban, plecat
sd devind ofelar la Resita. Eroul — Traian
Uibar — e invdluit cu o simpatie caldd
de cdtre aultor.

Revista mai publica o schitd satiricd —
pe temd sportivai—de Timotei Ursu, precum
st o schitd cu preten}ii satirice pe temd li-
terara de Ton Gh. Micu. Autorul celei din
urmd schite incearca sd transforme o simpld
§i banald Incurcdturd redactionala (reald
sau fictivd) in obiectul unei chinuite satire,
fdrd nicio aptitudine de a stirni risul. In
.grice caz, schita este foarte departe de mode-
lul ei, care pare a fi Triumful talentului*
.de Caragiale.

*

Trecind peste o serie de traduceri intere-
sante din Gribaciov, Lessing, Heine, vom
insista putin asupra paginilor de criticd
literari ale revistei, Cronica literard sem~
.natd de Leonard Gavriliu aduce in discutie
o sumd de probleme legate de eroul liric,
probleme dezbdtute de cele mai multe ori cu
~competent{d §i nu arareori cu pasiune,
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Raportindu-si  opiniile asupra eroului
liric la volumul de ,Versuri alese* al Ninei
Cassian, L. Gavriliu face interesante obser-
vafii cu privire la specificul liricei poetei.

Din nefericire, unele consideratii n-au
putere de convingere din cauzd cd sint lip-
site de o suficientd argumentajie.

Astfel, observatia principald, legatd de
natura poeziei Ninei Cassian — naturd cere-
brald, nu afectivd, dupa pdrerea criticului—
nu e sprijinita de argumente gtiintifice.

In afard de aceasta, criticul de la ,Scrisul
bandtean* se lasd uneori ametit de fumuri for-
maliste, fapt care §i prilejreste asemenea
afirmatii: ,Emotia care-{i inundad sufletul,
nu este declansaté de pitrunderea in lumea
launtrica a sentimentelor poetei, ci se
datoreste mai degrabd mestesugului ar-
tistic“. Iatd-l, in sfirgit, pe critic emotio-
nat, cazut in extaz nu in fata profunzimii
sentimentelor poetei saua indlfimii ideilor
confinute in poezie, c¢i in fafa... mestesugu-
lui artistic! Citind asemenea cuvenite gi
pdstrind proportiile si rezervele curente, nu
putem sd nu-ne amintim de Maiorescu: ,,Cvea
ce-l migcd pe cititor in aceastd poezie este
mai ales emotia esteticd izvoritd din meg-
tesugul poetei §i nu sentimentul care a in-
spirat-o pe poetd*.

Leonard Gavriliu se dovedeste a fi nere-
ceptiv la insdsi profesiunea de credintd a
Ninei Cassian, erxprimatd in poemul
»Md-ncumet* .

Pe marginea wersurilor: ,Adinc coborit-
am in mine si caut/ O coarda de flacari,
un scump zacimint./ Nu fir de vioara,
nici susur de flaut,/ Ci orga deplind de sute
de tuburi/ In care nu en sd rdsun, ci
poporul — ,* criticul timisorean construieste
un intreg edificiu teoretic alimentat darnic
cu citate. ,A dori ca poctul sa nu rasune
in poezia sa, ni se pare gresit, — spune
articolul. Sentimentele personale ale poe-
tului nu pot fi inlocuite cu nimic altceva“.
Pledoaria care incepe cu aceste fraze i
continud cu altele, juste, dar lipsite de ohiect,
ni se pare inutilé. Nina Cassian a voit,
credem, sd manifeste o atitudine de poet
militant, de poet al maselor, refuzul
weit® - [ui fiind in realitate refuzul intimis-
mului, renuntarea — cum ar fi spusinsusi
Leonard Gavriliu,dacd ar fi interpretat just
versurile .incriminate* — ,la o maladivd
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scufundarc in starile psihice proprii, la
introspectii inutile, la prezentarea mici-
lor pasiuni si a framintarilor ingust per-
sonale*.

Sint interesanie §i ar merita un spajin
mai larg de discutie §i celelalte materiale
de criticd sau istorie literard (cronica dra-

S.TE

Numarul 7 al revistei clujene se remarcd
prin diversitatea maoterialelor. Urmdrindu-i
sumaruwl cu autori si titluri, pofi cuprinde
panoramic epoci §i prol—Leme diferite, din vre-
mea dacilor pind in aclualitate, de la probleme
de stil la probleme de limbd, de la profiluri
poetice originale ori strdine, clasice ori con-
temporane, pind la note §i comenlarii.

Materialul beletristic e sustinut de ciclul
~Cintecele mungilor* de Aurel Gurghianu,
pasteluri  lirice ce se adaugd realizdrilor
de aceeagi facturd, inspirate acum un an
aceluiasi poet de lumea Cimpiei ardelene.
In primele doud poesii, ,Citre cititor® gi
w»Frumusefi eterne si frumusefi de azi“, se
fac treceri de la aspectul peisagistic la sen-
surile prefacerilor din patria noastra, In-
tii poetului i se impune imaginea uriagilor
»vesnici si carunti, cu piscul lor amenin-
{ind taria“, fncremenifi in noapte ori des-
lugiti in lumina zilei:

O, frumuseti nepieritoare!
Magic

e totu-n jur ca la-nceput de lume;
Precum odinioari-n evul dacic
Pluteste virful muntilor in spume.
Zapezile pasireazd prospetimi
Ca florile ce cresc lingd izvoare,
Doar pe spiniri golase de naltimi
Se zbate duhul iernilor si moarec.
Colosii se urnese parca din somn
Sub haina lor de piatrd milenars.
Piaduri de brazi si de molizi enormi
Se scutura ca ursii-n primavara.

»~Ce spuneau odatd brazii“ gi ,Alt cintec
spus de brazi“, sint doud cronici ale timpu-
rilor de-apururi spulberate din inima
tarii §i a muntilor. Om §i naturd, in ani
de pace ori de rdzboi nedrept, au trecut prin
anotimpuri §i' suferinfe:
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maticd a lui Traian Liviu Birdescu la ,,Scoala
Jemeilor® de Moliére, articolul lui Gh.
Bulgir despre Grigore Alexandrescu, cel alb
lui Emil Manu despre Mickiewicz, eic).
Din pdcate insd, spatiul afectat acestes
pr®zenidri este limitat.

DERSH

AUA

Un om a murit intr-o zi.
Oamenii nu-i numira nime.
Copacul cel gros il izbi

Din cca mai de sus inaltime.
Si omul sarac s-a fost dus
Sd nu mai revina pe-aci —
Securea la cap i-o au pus...
Un om a murit intr-o zi.

(.Ce spuneau odald brazii“)

Pasirca, pasarea zboari...
Feciorii-n rdzboi au plecat.
ilainele verzi, capela usoara.
Omul & beat, codrul e beat.
Batrinii la focuri in seara
Citesc in scripturi undeva
C-o fiara cu coarne de pard
Spre Soare-Rasare privea.

~Alt cintec spus de brazi").
P

»Un cintec de astdazi al brazilor* ddima-
ginea unor noi destine in care spiritul.
constructiv si mdretia viejii iau locul suferin—
telor si destinelor tragice:

Padurar din munte, padurar,

Ti-au plecat feciorii-n lumea largi.
Alt susur s-aude prin frunzar —
Bine zici ca bine-o si le mearga.
Zborul lor e fira de opriri,

Vulturi vor tdia vizduhul, rar,
Indrdzneti si ageri in priviri,
Padurar din munte, padurar.

Inversuri albe, pe alocuri cu voite insemndirt
prozaice, poemul ,In plind zi* descrie dru-
mul poetului, senlimenlele not ce-l sta-
pinesc, impresiile miscdtoare generate de-
frumusetile Pairiei. ,Pddurea” ne poarti
pe la vetrele primelor agezdri omenesti,
la colibele ciobanilor Mioritei, §i ne apro-
pie de zilele noastre ca intr-o vertiginoasé
desfdgurare a naturii §i gemerafiilor.
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Trecind peste imaginea viitoarelor paduri
sugeratd in ,Sddim puieti!®, ciclul se in-
«cheie cu un tablou al pairiei, in care ase-
menea apelor, lemnele se revarsd, rdsfirate
spre marile santiere.

Poezia acestui ciclu e p poesie a senti-
mentului i impresiei, a amintirii §i ima-
Linii imediat surprinzdtoare, a incintdrii
din fata unei lumi nemaicunoscute. Ver-
surile, colorate si muazicale, dezdluie
un nou aspect al talentului poetului
<lujean. Ceea ce i se poate reprosa
«este staruinia obositoare in cdutarea unui
wag muzical, a unor versuri diafane, can-
tabile, in dauna zugravirii aspectelor dra-
maltice, a contradictiilor §i framintdrilor de
care viafa noasird inlransformare nu este
strdind. Am putea spune cd poetul nu vede
copacii din pricina padurii, nu vede amd-
nunlele mai convingdtoare ale viefii din
pricing aspectelor generale. Sint versuri si
pasaje care plutesc peste un abis trandafiriu
care tulburd impresia bund generald.

Am insistat asupra poeziilor lui Aurel
Gurghianu penlru cd sinl singurele poezii
originale valoroase din acest numdr. Poeziile
wPolul tinerefii* si ,Sub bolta veaoului"
semnate de Leonida Neamju deschid numdrul,
sub  semnul lematicii, dar nu §i al
realizdrii lor artistice. Slabd este poesia
wlnscriptie in marmord" de fon Rahoveanu,
dincdrcatd de wversuri agramate, lipsild de
idei §i sentimente proprii. La fel de slabd
ni se pare ,Elegie de seard" de Kanyady
Sandor, tradusd de Pavel Bellu, Comen-
tariul final nu salveazd restul poeziei, unde
abundd tot felul de fiinte si lucruri din
lumea satului, fdrd rost, fdrd echilibru,
Jdrd un sens §i un conjinut de idei defirit.
Restul poeziilor sint traduceri din Maiacov-
ski, Gevorg Emin gsi John Keats, semnate
de Aurel Rau, A. E. Baconsky §i Lucian
Blaga. Singurul malerial de prozd este con-
tinuarea st sfirgitul nuvelei ,Punct pe ordi-
nea de zi'-de Szabo Gyula, in traducerea
dui Gelu Perian. Nuvela cuprinde un moment
din viaja organizatiei de U.T.M. din facu/-
tate. Toatd povesiea se desfdsoard in timpul
st In intervalul a doud sedinje de organizajie.
Reginem chipul lui Biro Sebestyen, stu-
dentul sincer si cinstit, dar tdcutl §i retras,
observind fn sinea lui toate masinatiile
«<arieristului Kerestes. [ronia autorului, fra-
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zele caustice §i violente la adresa lui Keres-
tes, sint parcd expresia masei de studenti
ale cdror hohote de ris din finalul nuvelet
se prdvdlesc peste masca odioasd a carieris-
tului. Autorul nuvelei pune fatd in fajd
doud tipuri, doud caractere, doud atitudini.
Atit de mult insistd asupra acestor trdsdturi
stricte, incit wviafa specific studenteascd
apare ca un atribut palid. Aceastd obser-
vatie se impune aldturi de aceea referitoare
la modul schematic in care e prezentat mo-
mentul intilnirii lui Biro cu Magda §i Tulia.
Nuvela are insd calita}i reale §i traducerea
el e binevenitd.

E profund nesatisfacdtoare totusi in an-
samblu orientarea generald a malerialului
beletristic, depdrtat de cele mai arzdtoare
probleme ale actualitatii. Diversitatea as-
pectelor viefii poporului nostru nu poale
fi expediati intr-un mdanunchi de pasteluri
despre munti, oricit or fi ele de waloroase,
si in citeva poezii diverse si acelea slabe.
Povestirea lui Szabo Gyula impadrtita in
doud numere (6 si 7), desi intcresantd,
nu cuprinde suficient material tematic de
actualitate.

Dupd toate acestea ar fi de agsteptat ca
in aproape doud treimi din spafiul revislei
cit ocupd celelalte rubrici, sd Intilnesti
expuneri s§i dezbateri Lleoretice, cronici §i
recenzii care sd cuprindd mdcar sub acest
aspect un fragment din problemele creatiei
si istoriei noastre literare. Lucrurile se
petrec altfel. Cronica literard, semnatld de
Liviu Onu, este o expunere cam de speciali-
tate a unor aspecte §i probleme din cartea
acad. Tudor Vianu ,Probleme de stil si
artd literard".

Limitindu-se la cultura ardeleand, prof.
univ. Ion Breazu semneazd articolul, Schiller
la rominii din Transilvania", nu Jipsit de in-
teres, ba chiar substantial §i adecuat momen-
tului comemordrii dramaturgului german. O
observatie insd: autorul explicd a fi recurs
la o ,limitare a subiectului, nu din cine
stie ce slabiciuni regionale, ci pentru ca,
intr-adevar, dintre to}i rominii, aceia
care au adus mai dese, mai substantiale
probe de pretuire a lui Schiller au fost
ardelenii. Aceasta nu se explici numai
prin faptul c& rominii de dincoacc de
Carpati erau mai buni cunoscitori ai
limbii germane, ¢i $i prin cauze mult mai
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adinci, prin finsdsi conditiile sociale si
politice in care au trdit ei“. S-ar putea sd
fie asa. Dar tot in lumea Ardealului ramine
si Ton Oarcdsu publicind sub titlul ,Cara-
giale §i Ardealul", o parte din coresponden-
fa marelui scriitor cu publicistul ardelean
Horia Petra-Petrescu. Nu se depdrteazd de
Ardeal nici Pavel Bellu, in insemndrile
lui despre viafa artisticd a Sibiului. Autorul
insemndrilor rdtdceste prin culisele Tea-
trului de Stat din Sibiu §i descrie cu lux
de amdnunte obositoare §i inutile punerea
in scend a lui Harap Alb, incercind sd re-
constituie oarecum lumea basmului. Mai
pretioase sint simplele notatii seci, gazeld-
resti, despre colectivul artistic §i reperlorii.
Despre viafa literard, plasticd §i muzicald
a Sibiului afldm lucruri prea pufine.
In acest numdr al revistei sint recenzate
doud carfi: ,Poeme* de Ady FEndre — in
traducerea lui Eugen Jebeleanu-si ,Paginidin
trecut” de Tudor Arghezi.Nu sint lipsite de in-
teres observatiile lui Ion Oarcdsu pe marginea
traducerilor din poetul maghiar, nici filia-
tiile pe care Marius Nicoard le stabilesle
intre opera de pamfletar a lui Tudor Arghezi
si maegstrii ai genului din lileratura cla-
sicd romind §i universald: incai, Budai-
Deleanu, Creangd, Caragiale, Delavrancea,
Bacalbaga, Cervantes, Rabelais, Leopardi.
Se pune, totusi, o intrebare: prin ce mate-
rial al sectorului critic intrd acest numdr
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al revistei ,Steaua“ in contemporaneitate,
in lumea atitor discutii asupra literaturit
silelor noastre?

Nici o analizd a unei cdrfi cu lemd actu-
ald, nici o dezbatere legata de eroii unor cdrft
despre timpurile _ noastre, — doar copioase
date istorico-literare, de preferingd despre
cultura ardeleand. Vorba aceea: .Mare-i
lumea — D-apoi fara?!“

Dar dupd atitea pagini de peregrinare
prinintortochieri stilistice §i stufisuri lingvis-
tice, prin tara dacilor si lumea padurilor, ne
pomenim si cu o chestiune mai actuald adusd@
din condei la coada revistei. E wvorba de
nota .Intre epic i liric*, semnatd ,g. st.*,
care discutd .Caracterul alternativ si oare-
cum exclusivist pe care-1 invedereaza dez-
voltarea poeziei noastre“, si anume faptul
winexplicabil* c¢a ,lirismul se dezvolta
oarecum in detrimentul epicului“.

Observajia e justd degi, am spune,. .fap-
tul* discutat nu e chiar ,inexplicabil®,— si:
socotim i noi cd in vederea solufiondrit
lui ,ar fi necesard prezenta poemu-
lui epic in cuprinsurile poeziei noastre,
pentru imbogitirea continua a formelor
de edpresie pe care o reclamid complexi-
tatea si dramatismul vietii noastre contem-
porane". Nu pricepem insd de ce revista
»Steaua” n-a simpit in numdrul respectiy
unds §i bat asemenea ,reclamapii*.

I HE

TINARUL SCRITOR nr. 9/1955

poe;ia numdrului 9 din revista ,,Tindrul
Scriitor' nu se remarcd printr-o varietate
deosebitd a materialului sau a semndturilor
poetilor tineri, calitate ce se putea aprecia
in  numerele precedente. Dintre poetii
tineri, productii originale nu semneazd
decit debutanta Lidia Sorin, care, desi
la inceput de drum, se relevd ca un talent
autentic. Frumausetile patriei §i semnificafia
transformdrilor sociale petrecute la noi in
anii puterii populare sint exprimate cu o
emolie autenticd in versurile tinerei poele:

Dar te-a trezit un zgomot de timpane,
De scule si de arme-ntr-un suvoi:
Pe cer, incet, trec norii — caravane —
Cu Noaptea, o captivd de razboi.

Si pleci din nou la drum. Pind-n amiaz#&
Ajungi si tu cu soarele pe stei.
Viazduhu-n poala zarilor vibreazi.

Tu strigi: ,Lumini! Iatad muntii mei!

Al mei sintefi! Ai nostri sint cu totii,
1i vezi,,totii muntii nostri aur poarti“...
Asa spuneau de mult, odatd, motii...
Dar azi numai cersim din poart#-n poartat

E pdcat, insd, cd poezia ,In munti®, valoroa--
sd in ansamblul ei, suferd de anumite neclari-
tdfigi imagini forjate, carear fi putut fi ugor-
inldturate cu sprijinul redacjiei, dacd
aceasla se ardla mai exigentd. .

Merita apreciate traducerile izbutite din dot
tineri poeti bulgari: Gheorghi Djogarov (,Pa~
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triei’) si Blaga Dimitrova(,Nevasta zidaru-
lui"), semnate de Elena Dragos si Gh.
Tomozei, precurmn §i traducerile din Serghei
Esenin: ,Neplicut si jilav clar de lund“,
wNu, tristefea...”, \Zii taliancd“..., ,Cantata",
semnate de Victor Tulbure, Gh. Tomozei si
Nicolae Stoian.

Versurile celebrului poet chinez din seco-
lul al VIII-lea, Li-Tai-Pe ,Floarea rogie*
st wTinerefe" si-au gdsit o expresie fericild
in splendida traducere a lui Eusebiu Cami-
lar. Frumusejea, puterea evocatoure §i
forta emotiva a poeziei lui Li-Tai-Pe, scrii-
torul romin o redd pe deplin:

Afarid batea vintul oftind, strigind,
gemind

$i eu sedeam pe ginduri la geamul meu
lucrind.

Ma bintuiau in suflet tristeti pustii de-a-

juns,
Deodatd, cu iglita in deget m-am impuns.
Brodam o floare albd, gindind la cel iubit
Si floarea ccea albd deodata s-a-nrosit...

Sim-am gindit atuncea la cel demult plecat,
La bitidlia cruntéd, pe calul inspumat.
Si singele lui poate asa va fi curgind...
Bitea afard vintul si eu brodam plingind.

Cum am sdrit deodata la prispamea de lut’
Parc-auzeam in noapte un tropot cunoscut...
Insa afard-n noapte nimic nu s-auzea:

Ci doar mi inselase bitind, inima mea.

Sedeam iar la fereastrd. Brodam. Siarmane
flori.
Am tot brodat maitasea cu perle pina-n
zori. ..

_ Aparifia cea mai remarcabild a rubricii
o constituie neindoelnic poemul ,Vara fier-
binte". Daca Victor Tulbure ar fi un tirndr
poet atunci observatia de la inceputul acestor
pagini ar fi cu totul gratuitd. Talentul siu
se afirmd in acest poem cuprinzdtor, tn toatd
plindtatea lui, in zugrdvirea imaginii unui
sal rominesc din vara premergdtoare actului
de la 23 August. Imaginea satului din valea
Lotritei ,cu cdsute de pamint in care stau
necdjifi: $
Frinti de angarale,

Oameni tristi si istoviti
De amar si boale.

si~n care:
Sint si alte case-n sat
Unde vezi hambare
Ce duhnesc a trai bogat
Si-a indestulare.

se incheagd tocmai pe aceastd pulernicé anti-
tezd.

In contrast cu figurile exploatatorilor dir
wCina cea de taing“: ,Domn’ primar lacov
Arpolete”, ,domnu’ plutonier Uzdup“ st
wdomn' parinte Flora" se ridicd luminoasd
in poem figura lui Boros, pdran muncitor
din satul Ojder.

Curios, desi actiunea se desfdsoard intr-o
atmosferd oarecum de baladd, ea cuprinde
raporturi indeajuns de complicate, in care
se afirmd §i se desiramd destine omenesti —
incit e aproape imposibil s-o rezumdm in
cadrul de fatd.

Caracterul original al poemului, expresi-
vitatea mijloacelor folosite, ideile care se des-
prind din imaginea de ansamblu, merild a
fianalizate pe larg §i fdgdduim sd le reludne
intr-un comentariu special.

Ne amintim sd mai fi intilnil numele lut
ITon D. Sirbu in paginile Revistei Cercului
Literar din Sibiu. In numdrul de fatd at
revistei, citim sub semndture sa o bogaid §i
interesanid povestire intitulatd ,Concert".
Ion D. Sirbu nu e un debutant, ci un pro-
zator de talent a cdrui revenire la uneltele
sale o salutdm cu bucurie. Nuvela se com-
pune din trei capitole, insemnale cucile un
motto. Primul capitol, un fel de preludiu,
scris dealtfel mai putin bine decit capitolele
urmdtoare, are menirea de a ne introduce in
mediul caracteristic al unei gcoli medii de
muzicd. E vorba acolo de un bdtrin cantonier
venit de departe, dintr-un sat ardelenesc, s
asculte un concert la care urmeazd sd parti-
cipe prinlre interprefii principali, nepoata
sa — Irina — elevd a gcolii de muzicd. Sta-
rea de spirit a Irinei nu e dintre cele mai
luminoase. Fata aceasta de opisprezece ani,
una dir elevele inzestrate ale §colii, e mereu
tristd si inginduratd. Se vede cd sufletul et
poartd incd semnele unei rini nevindecale,
ale unei mari suferinte ce a zguduit-o cindva.
In al doilea capitol, cuprinzind paginile cele
mai bune ale nuvelei, batrinul isi eminteste
o scend oribild petrecutd in timpul razboiu-
lui, in care s-ar afla explicatia dispozifiei
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sufletesti deosebite a nepoatei sale. El po-
wvesteste cum, intr-una din noptile anului
1944, un grup de soldati hitleristi au incer-
cat sd-i necinsteascd fiica — mama Irinei —
apol au ucis-o in chinuri ingrozitoare, pe ea
51 pe barbatul ei, dezertor de pe frontul anti-
sovietic. Irina, pe atunci o fetitd de sapte
ani, a fost martor nestiutor si neputincios al
acestel crime ale cdrei proporfiile-a infeles
abia mai tirziu, cu trecerea vremii. In pa-
tima ei pentru muzicd, in sentimentul acela
de gravitate §i infiorare cu care se ddruia
artei, era ceva din amintirea marii incercdri.
In al treilea capitol, atentia autorului se
concentreazd iardgi asupra bdtrinului can-
tonier. Vedem aici impresia puternicd ce o
exercitd muzica asupra acestui om bdtrin,
impovdrat de ani §i de amintiri grele, zdrobit
sufleteste, fard a mai agtepta ceva de la viafd.
Un moment de tensiune realizeazd autorul
nuvelei mfdtisindu-ne pe eroul siu ascul-
tind transfigurat, emotionat pind la lacrimi,
concertul Mozart. Printre interpreti e Irina.
Scriitorul urmdreste cu finete ceea ce se pe-
irece in acele clipe in sufletul tinerei inter-
prete. In acelasi timp, el urmdreste procesul
de renagtere sufleteascd a bdatrinului canto-
nier, impresionat de muzicd §i de atmosfera
de creatie infriguratd ce domnegste in jurul
sdu. Bdtrinul se simte invioral, oarecum
Intinerit, si tardsi e cucerit de farmecul vietii,
dupd ce, atita vreme se simpise nepulincios
Si inutil.

Nuvela ne relevd un talent matur, in-
zestral cu sensibilitate i cdldurd. Autorul
are un dezvoltat simy al mdsurii, esential —
poate — perniru un scriitor. Se vede asla
tmai ales in acele citeva pagini caretraduc in
cuvinte pline de poezie emotia muzicii —
sqrcind adeseori ingratld, implicind dificul-
tdti considerabile.

Aldturi de nuvela lui Ion D. Sirbu, po-
vestirea lui loan Grigorescu, ,Pavilionul",

indicd o simtitoare imbundidtire a calildtii
prozei publicate de ,Tindrul scriitor".

In rubrica ,Inceput de drum" citim schifa
lui N. Gheran ,Atentie la conturarea perso-
najelor”. Apreciind cd tindrul autor denotd
oarecare indeminare §i vioiciune, nu pulem
totugi sd nu regreldm cd prima sa lucrare pu-

blicatd are temd de redusd importanld, a

REVISTA REVISTELOR ,

cdrei tratare nu ne aduce indicafii sigure in
legdturd cu posibilitdtile de dezvoltare ale
tindrului scriitor. Agteptim sd-si verifice ta-
lentul, dacd il are, in incercdri mat serioase.
Oricum, a stabili o opozitie intre creatori g
critici e un obicei cam banal.

Paginile de criticd ale revistei ne indeamnd
sd facem cileva constatdri imbucurdtoare.
wTindrul scriitor este singura noastri pu-
blicatie care, pind in prezent, susfine o cro-
nicd dramaticd permanentd. In acest numdr,
ELcaterina Oproiu comenteazd lucrdrile dra-
matice ale Anei Novac. Avem incdodald pri-
lejul de a sublinia calitdlile alese — pdtrun-
dere criticd, claritate a ideilor, stil elegant,
violi — pe care semnatara cronicii gtie sd §i
le valorifice.

De asemeni, pentru intiia oard, in pagi-
nile ,Tindrului scriitor* se incearcd reconsi-
derarea operei poetice a lui G. Bacovia.
Articolul este semnat de T. Virgolici.

In mod- nepldcut impresioneazé formula
folositd de autor cind se referd la unul din
cel mai repulafi cerceldlori ai nogtri literari,
acad. Perspessicius. Criticul e numit pe
scurt dinsul. Fatd de acad. Perpessicius, ti-
ndrul exeget aratd o deplasatd ingdduinid,
recunoscind din cind in cind textelor respec-
tiveunele merite(,dinsuldistingetotusi“etc.).
In general insd, consideratiile criticului Per-
pessicius se considerd de cdtre T. Virgolici
»0 palidd incercare de a analiza §i explica
pcezia lui G. Bacovia..."

Romanul ,Pavel Dogaru" de Dan Cos-
tescu este analizal cu infelegere de cditre Emil
Suter, uneori cu prea multd infelegere. Avem
sentimentul cd autorul cronicii a trecul cu
exagerald ingaduin}d peste unele slabiciuni
evidente ale cdrtii, altminteri interesantd §i
demnd de toald atentia. 1

Dupd ce compune aceastd cronicd elo-
gioasd, plind de bundvointd, criticul pune
o stelupd si isi exprimd o foarte simpld nedu-
merire, privind asemdnarea izbitoare intre
romanul lui Dan Costescu §i acel al lui
Francise Munteanu ,In orasul de pe Mu-
res”: ,Cititorul remarcd cu uimire prezenta
unor personaje, siluafii §i chiar replici ase-
mdndtoare". Dacd e intr-adevdr aga, tonul
elogios al articolului ne apare intr-o luming
cel putin curioasdi. La rubrica ,Sd ne spu-
nem cuvintul!“, remarcam, intre altele, o
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nola intitulatdé ,Confratele Anton Theodor
.are idei* precum §i semnalarea ,Un docu-
-ment proeminescian®. Despre aceasta din
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urmd, credem cd gi-ar fi putut afla in pagi-
nile revistei o incadrare mai fericitd.

C. A.

IASUL LITERAR nr. 9/1955

Dtntre malerialele literare publicate in
«acest numdr, doud portrete: ,Tdatuca" §i ,Ma-
anuca" semnate-de Valeriu Cimpoies ne refin
-in mod deosebit atentia.

Respirind un lirism puternic de facturd
sadoveniand, cele doud evocdri, — §i in spe-
cial ,Mdmuca", mai dinamicd §i mai plind
-de pitoresc —in care scriitorul isi incearcd gi
insugirile de humorist, fac dovada unui ta-
lent remarcabil.

In zugravirea portretului bunicului (,Td-
tuca*), scriitorul porneste de la redarea in
amdnuntime a pitorescului imbracamingii, la
evocarea stalurii §i forei fizice uriegesti a
bdtrinului, rupt parcd din lumea basmului.
Pus cindva sd-si incerce forfele cu un altul,
slugd ca §i dinsul, pentru a implini astfel o
pldcere a boierului, ,tatuca" l-a stropsit ,de
i-au mers peticele’ pe adversarul sdu, ,o0
huidumad de om pe lingd care tdtuca era mai
nimica gi care, dupd cum umblau vorbele,
ridica un cal dupd grumaz".

Autorul il infdtiseazd pe ,Tdtuca® ca pe
un om care-i minunase pe cei din jur prin
insugirile (nlalanturile") sale. Pilda de
hdrnicie, ,cosea jumitate de falce la zi de
vara pe mosia lui Pruncu; iarna curma si
picuia tot cite-un stinjen de lemne in pa-
durea lui Merlaub. Tituca se razbuna pe
nedreptatea boicreascd in felul sau, ina-
poiat si pasnic, ajutat doar de legendara-i
fortd fizica; el fie cd-i silea pe vechili sa-i
pliteascd ceva mai mult, pentru ca lucra
mai mult ca toti, fie ca-si lua ca rdsplata
din padurea boiereasca, cum era tocmeala,
cite-un butuc de nu-1 puteai cuprinde cu
bratele si-1 tira acasd prin omiituri, cu pu-
terca voinicului din poveste®.

oTdtuca” isi striga feciorii la mincare,
»de la bitaic de doud poste“, ,de-1 auzeau
(feciorii n.n.) din fundurile padurii boie-
resti® iar in clipele sale fericite ,se zguduia
de ris gros si adinc, ca din fundul unui
poloboc*.

Fizionomia acestui erou de proportii pan-
tagruelice, cu mogtenitori nu mai putin in-
zestrafi decit el, este imbogdtitd de numeroase
insugiri spirituale alese: bundtate, blindefe
si multa gingdsie. Ca sd-i poatd face in dar
fiicei lui o ,pereche de ciubojele galbene“,
batrinul merge sa munceascd impreund ca
feciorii sai pe mogsia boierului, dar imbolna-
vindu-i-se un fecior, nu-si mai poale duce
planul la capat.

In contrast cu uriesenia batrinului, ,Ma-
muca® (bunica) este zugrdvild ca o femeie
ymirunta la statura“, ,0 mina de om",
asupra cdreia anii isi ldsaserd o adincg pe-
cele: ,slaba, slabd, ca o cruce veche, In-
vesmintata, cu bratele aduse inainte“.

Aceeasi cdldurd profundid, pe care am
simpit-o citind portretul bunicului, o sim-
tim prezentd si in evocarea bunicii.Dar de
data asta autorul inlocueste acel sentimeni
de admiratie pentru forfa erculeand a buni-
cului, cu o adinca duiogie §i infelegere fajd
de fdptura firavd dar plind de bundtate §i
blindete a bunicii. Pe lingd atributele co-
mune mai tuturor bunicilor (bune, blinde,
harnice) .mdmuca" are incd un dar: ,acela
de a sti si povesteascd intimpldari minu-
nate®.

Inzestrat cu un autentic dar de povestitor,
minuind cu indeminare acel ton domol §i
monoton*al povestitorului priceput, Valeriu
Cimpoies dd viajd, in aceste aminliri din
copildrie, nu numai chipurilor pline de
poezie ale celor doi bunici, dar si unor scene
hazlii ca aceea a bdtdliei* copiilor cu gin-
sacul, sau cea in care este povestitd rdfania
mdtusei Mdériuta, cind a mers cu automo-
bilul.

Prea furat in:d de trecut, sau wvrind sd
pdstreze peste lot atmosfera viefii din timpul
bunicilor, scriitorul isi aglomereazd limba
evocdrilor cu ezpresii §i' forme verbale ar-
haice, mimind adesea stilul cronicaresc. Iatd
citeva exemple: ,Era om strasnic din cale-
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afari"“... , i n-am fi drepti dacd n-am pre-
veni gi alte apucdturi si talanturi ce le
mai avea*, ,Dar s-a aritat c& trinta nu
mai era o sagi"“, ,Si-si freca miinile de
cum poate odrasla sa-i dea asa de mult de
lucru®, ,Au fost trecut de mult Sinzie-
nele“... ,,S-a fost intors bidica cu biictanii
de la coasd...” ,...i-au dat multd bagare
de sama“...

Tinem sd mai alragem atenfia autorului
asupra unor fraze confuze, uneori rizibile, ca
acestea: ,De la timple cdciula (?1) se pre-
linge ca o perie {epoasa si surd, ce se indesa
si se incirliga spre barbie, reviarsindu-se
apoi ca un fuior, pini la furca pieptuluil®
(Marturisim cd am incercat sd@ ne imagindm
o astfel de cdciuld dar n-am reusit).

Paginile de prozd ale acestui numdr mai
cuprind un rzportaj din viaja ,unei uzine,
semnat de Stefania Popovici, si un episod din
cartea Impdrdtia soarelui* intitulat ,La
Nanking" de Eusebiu Camilar.

Poezia lui Nicolae Jatomir, ,Micul pic-
tor", evocd sfirgitul tragic al unui copil de
ceferist, omorit in bdtdi de cdtre polifaiul
cdruia copilul ii fdcuse caricatura pe asfalt.

Poezia din acest numdr al revistei este de-
dicatd mai ales frumoaselor peisajii ale pa-
triei. Astfel, Nicolae Labis semneazd un
ciclu de ,Impresii din munfi®. ,Florile indl-
jimii* este o incercare de poezie filozoficd.
Celelalte sint tablouri pline de un farmec
pictural deosebit. Dimineaja este surprinsd
cumultd sensibilitate prin imaginea gratioasd
a unei fete careirece riul, imagine amintind
de (drdncile tinere pictate de Grigorescu.
Transcriem primele patru strofe:

Trecea pe riu o fatd dimineata,
La vadul inecatelor trecea,

Trecea prin apa rece cum ii gheata
Tipind cind apa rece o stropea.

Si o privea piddurea cea batrini

Cu pieptul piné-n unda coborit,

Cum ea-si purta pantofii mici in mini
$i-i zuruiau margelele la git.
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La mijloc s-a oprit, privind in soare,—
Un soare tinir, pilpiind in ros.

Cintau cocosi in sat, in depirtare,

Ea a-nginat un cintec de cocos.

Rizind a aruncat un colt de piatrd
In auriul undelor tumult

Si apa a bolborosit ca plinsul
Fecioarei inecate de demault.

Mircea Popovici reaminteste palid de
wToamna ce venea® pentru cei sdraci in re-
gimul capitalist. Constantin Scriped (,Nu-fi
mai cunogti, poete, fesdtoarea") psalmodiazd
tot pe strunele toamnei invitind pe Emi-
nescu sd priveascd o fesdtoare de azi, iar
Gheorghe Scripcd caldtoreste ,Sus la capdtul
Moldovei* si se ,simte slivind

OMU-n maretia lui

Mai semneazd versuri Al. Popovici (,Vi-
zita medicald"; ,0 semndturd") si Dragog
Vicol (,Fata si liliacul"). ,Fata si liliacul®
e un gratios lied de dragoste. (O fatd indrd-
gostila cere liliacului sd-nfloreascd mai re-
pede, ca sd-i poatd ddrui iubitului o floare)

La sectorul de criticd, — in general
cam lipsit de wvioiciune §i combativitate:
in acest numdr, — C. Demetriad semneazad
sub un titlu prelenfios un articol cenu-
siu, articol care nu aduce vreo contribu-
tie deosebita in dezbaterea problemelor li-
teraturii: .Eroul liric i oglindirea fortei
revolutionare fn poezie*. Constantin Cio—
praga face . reflexiuni* interesante pe mar-

ginea volumului al doilea al ,Operecor
lui Mihail Sadoveanu (,Reflexiuni des:
pre wanii de ucenicie* ai unui scriitor

clasic"), iar N. Barbu iscdleste citeva ,,note*
despre pamfletul arghezian (.Note despre
pamfietul arghezian<). Interesante ni se
par observatiile lui Liviv Leonte cu pri-
vire la romanul lui Titus Popovici din
cronica wUn roman al eliberdriiv.

In rest semnaldm obignuitele rubrict
»Cdrpi-Reviste*, Carnet sovietic* §i ,Note*.

E. A.

Uesh
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80 DE ANI DE LA NASTEREA LUI ST. O. IOSIF

Emult de-atunci... sau, poate, ni se pare
numai... Era intr-un prag de toamnd ase-
mdndtor aceleia din versurile poetului, cu
lunci fard flori si cu vdi deserte, cu cirduri

nesfirsite de cocori pribegind departe, cind .

in casa directorului gimnaziului din Bragsov
a vdzul lumina zilei unul dintre cei opt
copii ai acestuia, cel care mai lirziu va fi
poetul St. O. Iosif, autorul volumelor: ,,Ver-
surit (1897), ,Patriarhale" (1899), ,Poezii*
(1901—1902), ,Credinte" (1905), ,Cintece",
»Alte Cintece*, ,A fost odatd”.

Naturd prin excelentd liricd, St. O. losif,
in ciuda tributului de altfel destul de
neinsemnat dat semdndtorismului, rd-
mine unul dintre cei mai de seamd poeti ai
literaturii noasire realiste, poet ale cdrui
versuri inspirate de ,drdgdlasa muzd popu-
lard®, acel izyor de noud poezie", au pd-
truns adinc in sufletul poporului, incd de
la gradinitd, prin cunoscutul ,Cintec de pri-
mdvard", in care:

Infloresc gradinile,
Ceru-i ca oglinda;
Prin livezi albinele
Si-au pornit colinda...

In versurile lui §t. O. losif, poporul isi
cileste istoria sa fesutd din lupld §i suferinfi
in poemul yDin zile mari“, in drama ,Zo-
rile" si in poezia ,Rdzmerifa”, etc. isi regd-
seste eroii dragi in Haiducul“, ,Stau la
Balgrad trei firtati®, ,.Novdcestii“, ,Pintea",
»Gruia* i in ,Doina", acea splendidd poe-

zie, aproape unicd in literatura noasird prin
sprinteneala si plasticilatea versurilor:

Se tinguiesc
Tilangi pe cii,
Si neguri cresc
Din negre vii,
Plutind pe munti...
La Fagadau,
La Vadul-Rau,
Sus, la rascruci,
Vin trei haiduci
Pe cidi méirunti...

Imaginea apdsdtoare a strimbei orinduiri in
care a trdit poetul, jalnica existen{d a celor
umili §i exploatali ne infioard: un tiginuy
fsi gdseste sfirsitul alergind durd caleasca
boiereascd pentru a primiun ban ((,Goana");
o figancd moare de ofticd dupd ce a cintat
prin sat paparudele (,Paparudele”); munca
pentru cei bogati e grea §i nerdspldtita (,Tir-
ziu* i ,Surorile"); studenfii se zbat in sdrd-
cie (wDomnu’® profesor*); un artist in mize-
rie trdiegte greu intr-o mansardd §i se bucurd
de venirea primdverii (,Aprilie'); o mamd
cu pdrul vilvoi, innecatd in praful strdzii,
cintd la flagnetd si cei doi copii ai ei joacd,
apoi intind palma pentru a-§i cistiga exis-
tenta (nArtigtii*).

Frumusefile patriei, munca si obiceiurile
poporului nostru, dragostea, suferinta §i bu-
curiile lui au rdmas nemuriloare in beleala
gingage a versurilor lui St. O. losif. De ase-
menea,va rdmine sdpatd in versurile sale §i
ezistenja tristd a poetului, ingelat de cament
si chiar de cei care i-au fost cei mai dragi.
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Oh, doamne, cite ti-am cerut

Si ce mi-ai dat in schimb tu mie!
Potop de chin de la-nceput
Si-abia un pic de bucurie.

(wDe profundis*).

In acest potop de chinuri §i fird un pic
«de bucurie se stinge din viald in luna lui
octombrie, cind se ofileau florile s§i cddeau
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frunzele nucului ce cuprindea un col} de
cer deasupra casei pdrintesti. Cintdre} al
sufletelor si aspiratiilor maselor populare,
al frumusetilor naturii in jocul celor patru
anotimpuri, St. O. losif ne e proaspdt in
suflet nu numai la circumstanfe comemora-
tive, ci permanent,ca o expresieartisticd a
viefii poporului nosiru.

1. B.

FARA MASURA

Am citit, nu de mult, intr-una din revis-
lele noastre de literaturd, un amplu articol
consacrat operei unui poet. In cronicd se ur-
mdreste efortul depus de acest poet ,pentru
a-si fixa conceptfia filozoficd“. F vorba
de un qutor ,care $i-a cristalizat problemele
legate de pozitia si creatia sa de poet liric®.
Criticul vorbeste pe larg, cerceteazd §i ex-
plicé amdnungit ,diversitatea solutiei de
viata“ a poetului, depune un mare efort
analitic spre a ldmuri ,procesul de formare
a noii sale constiinte artistice*. Desigur,
vd vepi gindi, e vorba de un poet care a strd-
batut un proces dureros, pind la a ajunge
sd-gi formeze o ,noua constiintd“. Vd vepi
convinge cd presupunerile dvs. n-au fost de-
parte de adevdr, citind in continuare dis-
linctia fdcutd intre ,vechea si noua pozitie
a poetului®, despre ,momentul de prefa-
cere", de trecere de la ,pozitia veche la ,,po-
zitia noud“. Se mai constald cd poetul cer-
cetat ,ajunge la cristalizarea conceptiei sale
despre arta“, ajunge ,si-si precizeze pozi-
tia literara“. Poetul acesta, nisespune —

»S-a convins de adevarata si unica scuza a

poeziei®, el ,se situiazi cu hotirire pe po-
zitiile esteticii socialiste" ezc.

In concluzie se subliniazd, ca o incoronare
fireascd, faptul cé avem de-aface cu ,un ade-
varat poet al timpului sdu“.

Si acum, despre cine considerati dumnea-
voastrd, cdlduzifi fiind doar de bunul simg
al masurii lucrurilor, cd e vorba in amplul
articol al criticului Florian Potra apdrut
in ,Steaua" nr. 8 a.c. din care am extras

citatele amintite?

Desigur, veti raspunde, despre Goethe, ori
despre Pugkin, ori despre Eminescu? Nu,
despre nici unul din acegtia. Nu e vorba nici
de Dante, nici de Shakespeare, nici de Ler-
montov, nici de Maiakovski. I! vorba de un
tindr poet, publicat in paginile revistei
wSteaua®, si ciruia nu demult i-a apdrut un
volum de versuri.

N~ spunem despre cine anume e vorba,
din motivul foarte firesc cd noi stimdm talen-
tul acestui tindr poet, ne incredem in pers-
pectivele ce i se deschid — §i nu voim cu
nici un chip sd-1 gdsim vinovat de elemen-
tara lipsd de mdsurd a criticuluy sdu.

L. R.

CEVA DESPRE STILUL ,DISTINS“...

In rindul unora dintre recenzentili §i cro-
nicarii nosiri s-a incetdfenit ideea gregitd
cd o exprimare cit mai incdrcald cu epitele
wrare’, cit mai contorsionald §i mai pom-
_poasd aduce dupd sine necapdrat §i acea dis-

linctie §i elegantd care lipseste lucrurilor
ncomune®,

In realitate, ei uitd ca simplilatea este
conditia veritabilei distinctii. Iar teama de
wlocurile comune' se manifestd practic, fie
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prin confectionarea unor fraze greoaie, de o
rard confuzie §i prolizitate sintactica, fie
prin ticluirea ,ad hoc" a unor expresii pe-
dante, artificiale, care, de fapt, incearca za-
darnic sd@ ascundd locul ,comun®. Iald, de
pilda, cum intelege Emil Suter in ,Tindrul
seriitor, nr. 9, sd vorbeascd cititorilor despre
darul unui tindr scriitor, Dan Costescu,de a
surprinde procesele sufletesti ale eroului sau:
»Autorul a intuit cu sensibilitate acele
seisme (?!) adeseori imperceptibile, care
zguduie constiinta unui tinar muncitor,
dar care prin acumularea cantitativa sem-
nifica procesul dialectic al transformarii“...

Pentru a afirma cd atitudinea de pedagog
a lui Matei faja de eroul principal este justi-
ficatd, tov. Suter construieste o asemenea
fraza rdsturnata:

— ,Fatd de individul primitiv (proda-
bil individualitateal) al eroului principal,
superioritatea intelectuala a lui Mateli este
atit de evidents, incit atitudinea sa peda-
gogicid, declaratiile sale sententioase sint
o urmare inevitabila“. Mdrturisim cd g§i
mai greu inteligibild este aceastd fraza: , Tru-
culenta cucare este schifat personajul (a
wschiga® truculenfa?) serveste siexteriori-
zdrii conflictului, care se petrece in con-
stiinta lui Morariu...*¢

La fel procedeazd H. Zalis in articolul:
»0 luminoasd congtiintd patrioticd" (,Ga-
zeta literarg", nr. 40[/55). Ca si dea afir-
mapiilor sale mai mulld originalitate si
probabil spre a le face §i mai atractive, auto-
rul le prezintd sub forma intoarsé a unor
negatii: H. Zalis nu spune direct de pilda
ce crede, ci cd nu crede cd n-are dreplate
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cind crede cd... Dar sd-1 ldsdim mai bine
pe autor sd se exprime:

»Nu cred, sub acest raport, ci sint ala-
turi de adevar cind afirm ca, in orice im-
prejurare, Valahia rimine in centrul obiec-
tivului calatorului®.

»Meritele sale, intre care nu putind im-
portanta are activitatea Societatii lite-
rare“...
ori:

w---dovedindu-se in descriptii, portrete
si- evocdri nu lipsit de plasticitate...”

Exzemplele s-ar putea inmulfi, dar nu
vrem (ca sd fim in ton cu autorul citat mai
sus) sd mai enumerdm, de pildd, expresii
ca: p,niduful nelamurit" care, pus in ace-
easi frazd cu ineluctabila fatalitate, for-
meazd un duet lingvistic savuros: ,coliziune
interioara®, A sagacitate surprinzatoare” (in-
tilnite in articolul lui Emil Suter) sau com-
plicatii verbale inutile ca: ,Puterea diso-
ciativi In intelegerea fenomenclor, ,co-
relatia organica ce ia nagtere si sc stator-
niceste..." (de care ne-am lovit in articolul
lui H. Zalis). Fie-ne iertat cd le-am
enumerat. Ceea ce vrem sd subliniem in in-
cheiere este faptul cd un asemenea mod bom-
bastic de exprimare nu conferd nici distine-
tie nici elegantd stilului critic, ci mai
de grabd trezeste enervarea cititorului supus
adesea unor adevdrate cazne peniru a ajunge
de cele mai multe ori (dupd ce se descurca
in hdpisurile verbalismului critic) tot la
lucruri comune, pe care aulorii au crezul
zadarnic c¢d le pot ascunde.

E.A.

FALSA ANALIZA PSIHOLOGICA

In mod curent ne dam seama de starea de
spirit, gindurile si conditia morald a perso-
najelor din insdsi existenta lor, adicd din
acfiunea ce o desfdsoard, dintr-un fel carac-
teristic de a vorbi, din gesturi. E modul cla-
sic de a realiza opera literard, prin creafie.
Sint gi scriitori, mai pufini, care recurg la
analizd, adicd la descrierea nemijlocitd a
gindurilor §i dispozitiei sufletesti §i morale
a oamenilor. Amindoud aceste metode sint pe
deplin justificate, degi, de obicei, partizanii

unei melode o resping calegoric pe cealalld,
ca fiind neartisticdé. Desigur, sint si autori
complexi, care imbind analiza §i creafia.

Mai existd, in sfirgit, o categorie de scriitori
care, incapabili sd creeze insuflind viafd
personajelor lor, incapabili sd ne facd sd le
vedem si sd le auzim, §i spre a acoperi aces!?
deficit, recurg la analizd ca la 0 metodd exce-
lentd de a ascunde sdrdcia productiei lor
artistice.

In acest caz scriitorul, cu un aer foarte
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grav, ne redd ,frdmintarea lduntricg" a per-
sonajelor, complexele ginduri ce se zbat §i se
ciocnesc in mintea lor. ,Zbuciumul interior al
personajelor mele e atit de profund, atit de
complical §i de contradictoriu — pare a spune
scriitorul — incit creatia singurd se dove-
deste neputincioasd in a le cuprinde'. Si
atlunci scriitorul e ,silit" sd@ coboare in ldun-
trul sufletesc al personajelor sale, spre a ne
comunica ce lucruri- extraordinare se petrec
acolo. E un teritoriu ce este accesibil numai
scriitorului analitic. El coboard in adincuri,
vede ce se intimpld §i apoi — dacd binein-
teles gdseste cuvinte de ajuns de expresive, in
<care sd incapd o asemenea nemaiauzitd com-
plexitate, — are bundtalea sd ne spund §i
noud. Si iatd ce ne spune: ,Sentimente con-
tradictorii, nel&murite, ii frdminti min-
tea. $i frimintarea aceasta ficea clipa
lungd, fidrd de sfirsit, de parcd s-ar fi
strins in ea tot timpul unei zile. Inima
bate nidvalnic, si spargd pieptul. Iar nepu-
tinta hrineste indoiala“... ,Neincrederea
insd ii goni din suflet pind si ultima fa-
rima de speranta.Ce-i mai riminea de facut?
Rispunsurile se inlintuiau  de-avalma,
fira mnici o noima si, in incurcdtura lor,
conturai sters imaginea materiald a unei
idei: (,Gazeta literard" nr. 82, Minunea de
Mihail Stoleru).

Sd fim seriogi. Toate acestea sint wvorbe
goale din care nu se poale desprinde nici un
inteles. Dacd personajul e cu adevdrat frd-
mintat de cine stie ce ginduri, foarte bine,
ne* “plac asemenea personaje. Dar nu
ajunge ca autorul sd ne incredinteze cd avem
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de-aface cu .sentimente contradictorii®. Vrem.
sd vedem care anume sint acele sentimente si
vom aprecia noi dacd sint inir-adevdr senti-
mente §i apoi dacd sint contradictorii. Scrii-
torul insd adaugd: ,nelémurite. De aceea
nu poate sd le numeascd, fiindcd sint neld-
murite. Dar cu aceastd metodd, chiar cd
pulem face progrese mari: ne pulem trezi in-
tr-un timp scurlt cu nenumdrate capodopere.
Vine un cetdtean de pe stradd si-mi spune;
wDomnule, am ndscut o capodoperd, pe onoa-
rea mea. i in centrul ei, un personaj de
genul lui Hamlet, dar incd mai contradicto-
riu, cu ginduri mai ,neldmurite—atit de
neldmaurite incit nici nu le pot descrie. In-
chipuie-fi acuma cit de complex este. Lui
Shakespeare, ma rog, i-a fost ugsor. Hamlet
al lui, nu zic, e contradictoriu, dar nu alit
de contradictoriu incit sd ajungd la senti-
mente neldmaurite..." — §i apoi ce ingeles
are sd spunem cd frdmintarea eroului e atit
de mare incit face ,clipa lungd... de parci
s-ar fi strins in ea tol timpul unei zile".
In definitiv, de ce numai timpul unei zile,
de ce nu timpul unui an, al unui secol, al
unui mileniu?

Dar aici nu ne referim numai la schita din
wGazeta literard“. S-ar putea sé n-aibd nici
o vind. Am avut in vedere un fenomen mai
larg, un pericol care ia proportii.

E pericolul falsei analize psihologice, al
descrierii unui simulacru de framintare laun-
trica de tipul ,bolovani grei i se rostogolird
in si?flet".

L. R.

RAFINATUL

Am cunoscut odati un om cdruia fi
pierise mirosul. Avea insa vanitatea de
a-si ascunde aceastd deficientd. 1 s-au
adus doud flacoane, unul cu amoniac,

celalalt cu esen{d de trandafiri. Omul
a dus la nas sticla cu amoniac
si, parind toropit de voluptate, trigea

pe niri duhoarea oribild, ca pe un par-
fum sublim. Sticla cu esenta de tran-
dafiri a svirlit-o cit colo, strigind: luati-o
de aici, cd m#-nnidbug!

Intimplarea a stirnit mult haz gi de

atunci omul, devenit prudent; a adoptat
o altd tacticd: e mai bine, s-a gindit el,
si ma strimb intotdeauna, orice mi s-ar
da sd miros. Caci dacd voi spune cd-mi
place hidrogenul sulfurat, voi fi neaparat
ridicol, in vreme ce afirmind c& mirosul
de liliac nu-mi place, las sa se banuiasca
in felul acesta cd am gusturi si mai alese.

Asa se face, poate, cd ne-am pomenit,
peste noapte cu o adevarata cohortd de
zeflemisti. Dintr-odatd, toatd lumea are
ambitia de a fi ironicd. Au risdrit, ca ciu-
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ypercile, o droaie de rafinati cdrora nimic
nu le mai pare a fi literatura si care im-
pinzesc revistele literare cu tot felul de
notite daci nu si articole, prin care vor
parcia sa ne arate: uite, si eu stiu si fiu
ironic! Atunci cind nu sint, pur si simplu,
rdu intentionati, ei sint causticidin pros-
tic si nepricepere, din teama dea fi ridi-
coli. O poezie nevinovatd a unui debutant
¢ desfiintatd din vanitatea desarta de a
mai face Incd un spirit, iar o observatie
de al nouilea ordin, fiacutd In treacat,
inti-un articol, devine obiectul unei epopei
croi-comice. Pare c¢d niciodatd nu s-a mai
ficut o asemenea risipid de ftimor, asistdm
la un adewdrat desfriu comic de care se
contamineazd publicisti si publicatii.
Ii vine si strigi: pentru dumnezeu, nu
toti oamenii sint obligafi si fie spirite
ironice, dupd cum nu ne nagtem, toti,
cu cite un neg pe nas! Printre scriitorii
lumii, ironistil se numari pe degete; din
o sutd de publicayii ale unei tari, numai
una este revistd de umor si din cei cinci-
zeei de artisti ai unui circ, numai doi sint
clowni. '

Citind astfel de articole ce se vor pline
de duh, ai siguranfa, de multe ori, ca au-
torului lor nu i-a venit sa zimbeasca méacar
odatd, atunci cind a citit cartea sau arti-
colul care formeazd obiectul risului siu.
Iti vine si crezi cd a citit intii articolul
inculpatului stind foarte linistit si serios
in papucii sai, iar dupd terminarea lecturii
i-a venit ideea: ia sa-1 citesc acum odatd
si cu ironie.

Ceea ce e caracteristic acestor zeflemisti,
esle cd ironia lor se aplicd oriunde, pentrn
cd nu se aplicd niciieri. Indiferent despre
ce sau despre cine e vorba in articol, auto-
rul sau foloseste cele citeva mijloace groase
cu care se crede oricind irezistibil. Se va
preface mai intli (in joaca, bine inteles),
nespus de reverentios la adresa criticului
pe care il atacd, numindu-1 ,domnia-sa* si
»distinsul nostru critic*. Va umple apoi

articolul de cuvinte puse intre ghilimele

$i de puncte de suspensie menite si stirneas-
«é efecte, va strecura dinloc in loc cite un

npasi-mi-te“, dupd care va desfasura o
avalansi de caragialisme. Va arunca, pe
unde se nimereste, cite un ,rezon“ , ,am-
betat®, ,al putinticd rabdare“. Va declara
n sfirsit cd e nedumerit si va incheia adre-
sind criticului vinovat o intrebare sireata.

Pentru a arata mai exact ce anume infe-
leg prin acest soi de pseudo-ironie, pe
care 0 socotesc o adeviaratd plagd, voi
cita un pasaj dintr-un articol apirut in
»Gazeta literara“, care-mi pare caracte-
ristic. Iatd cum ironizeazi autorul artico-
lului observatia lui Victor Tulbure cum
cd rima ,Katiusa-urcusu* ar fi o asonanta
stridentd, strdina de poezia lui Isakovski:

wCrezi, tovardse Tulbure? Ce ar fi dacd
ai renunfa totugi, un moment, la dubioasa
winspirapie si recurgind nitelus la obosi-
toarea ,documentapie" sd vezi ce surprinzd-
toare... constatapie... Fiinded ,devine“ cd,
citind textul original al Katiugei, constalim
aceeasi asonanjd (stridentd §i strdind, vorbd
sd fie!) anume rima Katiunga-grusi (cu
wi ca in ,fin"). Fiindcd, asa cum constatd
orice cititor iubitor de poezie — (gresesc,
oare?) — ,un adevdrat poet nu va sacrifica
frumusetea unor imagini sau bogdtia unui
continut numai din dorinfa ca versurile
nperfect din coadd sd sune.

Cita vulgaritate! Nu era oare mai frumos
sd fi spus criticul, simplu, cd nu giseste
justa observatia lui Victor Tulbure, deoare-
ce si in original constatam asonanta ,,Katiu-
sa-grusi“? El a nutrit insd ambi{ia de a fi,
neapirat, ironic.

Aparitia pseudo-ironistilor are poate si o
laturd bund. Ei ne aratd mai limpede,
prin faza caricaturald pe care o reprezinta,
cit de nedemn si zadarnic lucru este sd-i
irosesti spiritul, furia si dispretul pe tot
felul de nimicuri si cit de lipsit de noblete
sd ncerci a arunca oprobiul asupra unor
scrieri care nu o meritd, numai din dorinta
vrednicd de mild de a te ardta‘plin de duh.
Rafinamentul celor care zimbesc superior
la aparitia oricdarui articol, roman sau
poezie, ascunde, prea adeseori, un suflet
banal si searbad.

S. L.
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