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MARIA BANUS

PRIMA CARTE COMUNISTA

Ce univers cefos ca o tavernd

Fu lumea-n care ne-am ndscut noi doi.
Sinistrul gong al primului rdzboi
Batea — pdrind cd-ntoarce spre cavernd.

0, cite nopti n-am plins, cu fafa-n pernd,
Nepricepind sdlbatecul puhoi,

St viata lor cea limpd, anii goi,

Privirea lor st lacomd §i ternd.

111 amintesti ce-a fost? Cum s-a deschis,
Ca smuls de vint, din ceata-aceea tristd
Un geam, spre libertate §i spre vis?

St ciocirlii cintau, cintau: existd
O lume noud. — Iniri-n ea, sta scris,
In prima noastrd carte comunistd.

PRIMA INTILNIRE

purta un nimb? Da, pentru noi purta.
Rostea putine vorbe, mdsurate.

Dar inima-i de foc simfeam cum bate,
Sub cenugsia, vechea lui manta.

Un om, un comunist. Veghea, lupta.
Ce simplu si ce greu e: a te bate,

A fi gonit afara din cetate,

Si a-fi preface-n spadd viata ta.

E mult de-atunci. Nu ani, decenii parcd,
Dar totu-i viu. Cind il vedem, ne-ncearcd
Aacelas val, acelasg simtamint:

— dAsculta-l. El e. Recunoagste-i glasul
Rascolitor, curat, de neinfrini.
0, binecuvdntat sa fie ceasul...



V. EM. GALAN

BARAGAN?®)

(Roman, TIT)
NI

Din cooperativa — sectia M.A.T. — se auzea pina departe un zumzet
gros si uniform. Induntru, intre tejghea si bancile asezate pe margini, jur
imprejurul incaperii, muslerii de toate virstele, numai barbati, forfotean
calcindu-se pe picioare, inghiontindu-se, vorbind, sarutindu-se, certindu-se,
cintind. Scaune, mese, pahare, nu erau: isi purta fiecare in miné sticla lui
galbend, verde sau purpuric.

Barbatii petreceau astfel indauntru, iar afara, pe prispa podita, cileva
neveste isi striveau nasul de fercastra, asteptind ca oamenii lor sa se milos-
tiveasca: sa le bage in scama, sa iasd in usa si sa le intinda marinimos o
misurd din cele mari, cu de-un deget rachiu pe fund.

Filip se opri o clipd in prag, ca sa-si deprinda plaminii cu aburul
dinnduntru — gros, plin de tutun si usturoi, de rachiu si cojoc de oaie
argdsit in saracie.

La tejghea, vinzalorul — un om maruntel, nasos si ascutit — isi
invirtea in toate piartile ochii mici, rotunzi si vii ca de soarece, si, servind
pe toatd lumea, izbutea sa-i multumeasca pe toti, la fiece val de noi comenzi,
si sd-i fmpace iarasi.

— Ha-ha-ha-ha! He-he-he-he! — trimbita el din cind in cind, ca
dintr-o trisca spartd, un ris neobisnuit.

Cu greu, Filip se apropie de tejghea:

— Dumneata esti David Golea? .

— EKu-eu-eu-euuun!... — i-a raspuns Golea, vesel de parc-ar fi chiuit
la horda. — Cit iti pun? Un sfert, o cinzeaca?... Verde? Galben?... — si
vazind cd Filip std la ginduri, se strimba incotrova, lacu cu ochiul cuiva
st Incepu sa tipe la un taran voinic, rosu, care-i tot indesa sub nas o cinzeaca
abia masuratd, cu lipsa de doud degele: — Daca-ti greseam mai mult, tot asa

te umflai? He-he-he-he!... — si umplu masura cu minie, irosind rachiul
pe tejghea fard nici o socoteald; apoi reveni la Filip: — Te-ai gindit? Ce bei?
— Nimie.

— He-he-he-he!, — trimbita Golea si mai vesel inca. Nu se poate!
Cautindu-si un loc mai departat de tejghea, {aranul cel rosu se oprt

*) Vezi ,Viata Romincasca”, N-rele 3 si 4/954
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in dreptul lui Filip, il privi cu bigare de seamd, se vitd dintr-o parte si la
David Golea, apoi rosti tare, cu artag:

— Afurisit, Golea asta! Ori indruga nerozii... ori necheazi ca o japé...
ori holeaza cu de-a sila... ori te furd din ochi... Da’ ca un om nu stie si se
poarte. Cam ticnit el, Golea asta!... — si [luturindu-si palma cu degetele
ragchirate in dreptul urechii, aga ca ¥ilip sa-1 priceapa bine, omul se depérta
legdnindu-se: — Nu l-a pocnit nimeni de-o séptdmind, si si-a luat-o-n cap,

Golea asta! — i se mai auzi un timp vocea.

Vinzatorul cooperativei trimbita vesel: ,Ha-ha-ha-ha! hec-he-he-he!“.

Ridicind din umeri, Filip se aplecd peste tejghea.

— N-am venit sd beau, — spuse incet. Dumneata tii locul secretarului
organizaliei de partid, mi s-a spus...

— Eu-eu-eu-euu!... — chiui a doua oard Golea, unindu-i pe cei patru
yeu’ intr-un singur ,eucueueuuuu! ldtrat prelung; abia dupd aceea,
intelegind ce i s-a spus, lasd sticla din mind: — Ce-i problema, tovarase'r’ Vii

de la plasa, de ]a judeteand? Nu bei o piciturica? — si intinzind mina, se
prezenta: David Golea!

Filip 11 explicd repede ca nu vine de nicaeri, ca e de loc chiar din
Lespezi, ca e directorul fermei, cd l-a mai cdutat si alld datd si cd trebuie
si-si faca formele de mutare in organizatia de partid din sat.

— Asa-sa-saaa! — chiui in soapt#, cu veselia profesionald a chelne-
rilor prosti, David Golea; pc urma lamuri repede: nimic nu pot si-ti fac,
tovarase director. Nici ¢d rasuflu n-am vreme! — si numaiard pe degete:
'a trei inchid, la trei si jumdtate am o problema, la cinci o problema, la
opt altd problema, si pind-n seara nici nule termin barem pe toate... Du-te
la Marin Doi, Lot zice el cd nu-i dau treaba... Vine-vine-vineee! — se repezi
sd umple cuiva o sticld; si Filip nu mai izbuli <& scoatd de la el nici o vorba.

Pe Marin-Doi l-a giisit usor. Omul pregétea pentru iernat niste tufe
de trandafir sadite sub prispa casei. Trandalirii crescuserd de un stat de om
si din cauza asta casa, joas#, de chirpici, cu doud ferestruici cit palma,
pdrca incd mai mica decit era.

Filip l-a recunoscut de departe:

— Dumneata, va sa zica, esti Marin Doi?!

— Lu...

Era unul din putinii lespezeni care lucrau la ferm#. Acolo era cunos-
cut cu numele intreg, oficial: Marin M. Marin; in sat insd crau doi Marin
M. Marin, adica un Marin Unu si un Marin Doi.

Meticulos si harnic, priceput cile pulin la toate meseriile legate de
munca pamintului, Marin Doi primea linistit — pe cit stia Filip — orice
munca si si-o ducea la capat fiard sd aiba nevoie de multe Indrumari.

— P&i nu esti la orezarie? :

Inginerul Matei incepuse sdpdturi pentru orezaria expelimentalé din
balla si Filip 1si amintea bine ca Marin M. Marin primise cu bucurie’sd
lucreze acolo.

— Am fost...

— Si?

— Acolo-i greu si lucreze cineva multd vreme...

— Cui da inapoi la munca, ii vine greu oriunde. Ceilalii de ce au
ramas?

Lui Filip ii era ciuda: il trimisese pe Marin la orezdrie pentru cd acolo,
departe de sediu, era nevoie de muncitori constiinciosi; il trimisese pentru
c¢d avea incredere in el...
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Marin il privea, citindu-i parcd gindurile. Era un om uscétiv, de
staturd mijlocie. Parul rar, cref, ii inconjura fruntea ca un abur ardmiu.

— Nu cu pamintu-i greu de lucrat, tovarase director... Pdmintul nu
injurd pe nimeni, nu batjocoreste...

— De tovardsul inginer Matei vorbesti? — se dumiri Filip.

T&cut, Marin si-a ridicat pilédria ldsatd undeva la rddacina trandafirilor,
a scuturat-o cu grija, si cu o inclinare si-a poftit oaspetele in casi:

— Dac-ati venit dupd mine, as avea a vd spune mai multe.

Casa — o cimdéruta intunecatd, racoroasa, si atit de curatd incit greu
ifi venea si crezi c oamenii care locuesc acolo n-au si alta camera. Mobila
putina: o lavitd latd, cu rogojini, covoare, perne; intr-un colt, o lada de
zestre modestd, ingustd, infloratd numai din vopsele, fard aldmuri lucitoare;
pe urma dou# scaune — unul cu citeva céirti, altul cu un lighean albastru.
Intr-o copaie — ceva rufdrie de copil mic. Podeaua — lut. Pe pereti, alte
podoabe decit o igoand si un calendar-foaie, cu portretul conducétorilor
Partidului Muncitorese, nu erau.

— Pentru asta ati venit, da? — intrebd Marin a doua oara.

— Nu, — marturisi Filip. — Acum aud istoria dumitale. L-am cautat
pe tovardsul David Golea, si.el, pentru cd n-avea timp, m-a indrumat
incoace.

— Golea?! Pentru ce? Treburi de partid?

— Da.

— Sinteti membru de partid?

O clipd, lui Filip 1i paru cam ne la locul ei mirarea cu care intimpina
Marin vestea aceasta.

— De aceea-l cautam, doar, pentrucd-s membru de partid... Dumneata
faci parte din organizatia de-aici din sat?

Marin clatina capul dupéd obiceiul locului, de la stinga la dreapta
i invers:

— Sint chipurile si-n birou, cu propaganda si agitatia.

Filip hotéri s& treacd, deocamdata, peste intelesurile ce s-ar [i putut
ascunde sub o vorba in doi peri ca acel ,chipurile.

— Trebuia s-o fi stiut asta, la ferma! — se multumi el s& spund, cu
pirere de rdu. — Nu stiu cum ne-am fnvirtit de n-am aflat unii de altii.
Cred ca eu sint vinovat, mai ales.

— Asa cred si eu, — fncuviintd Marin simplu, privindu-l in fatd
intr-un fel care spunea deslusit:  Acuma te-ai trezit dumneata?*

— In legitura cu ce l-ati cautat pe Golea? — intreba el, dupd un moment
de tacere.

— Intii si intii ca sd ne facem mutatia in organizatia de aici: sintem
doi comunisti la ferm&, nou veniti... Pe urma trebue sa hotarim ce facem
in general noi, cei patru comunisti de laferma: alcatuim o grupa aparte, nu
alcatuim?

Marin atinti podeaua pe glIldllI'l

— Ar trebui sa intrebdm la plasa. Aici nu s-au mai intimplat sa ne vina
careva din alte parti si... greu o sd vd descurcati... De plecat, da, au plecat
multi de la noi... Pleaca si secretarul... Adica... uitafi-va: ma interesez la
plasa si in doua zile va spun.

— Bine, dar cu tovarasul Golea n-ar trebui sa....

— Golea, tovarase director, dupd ce inchide cooperativa se¢ duce la
bisericd. Asta-i norma lui: doud botezuri pe saptamina...

A tacut dintr-odatd, parca speriat el singur de tonul dusménos pe

are-1 folosise, dar apoi, intilnind privirea intrebatoare a lui Filip, izbucni.
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— Boteaza, da, asla face si treaz, si beal, boteaza! Cicd popularizeazd

" partidul... Fumuri! I-i plin capul de fumuri!... Dacd rdmine la voia lui,
fntr-un an se-ncumetreste otova cu tot satul.
— Bine, dar...

— Tovarase director — ii zmulse Marin verba din gura pentru c,
vadit, nu se mai putea opri — tovarase director, alaltaieri i-a botezat feciorului
lui Zdapodeanu: un bandit, o lepra... Azi cui ii boteaza? Mie!... Cu de-a sila,
da: s-a Tnteles cu nevastd-mea, cd a gésit-o... sd zic... mai necrescutd, si...
cicd-i stric popularitatea, cica de ce sa zica satul ci noi, comunistii, sintem
pagini?... Daca l-ar fi botezat altul, eu n-aveam nimic impotriva, tovarise
director. Da’asa, un om ca el... Eh! — izbindu-si un pumn in genunchi,
schimba vorba: — Despre tovarasul inginer Matei am vrut si spun.

Nu era pentru prima datd cind un lespezean care-i vorbea despre viala
din sat tacea asa, pe nepusd masa. Filip simtea cd dacd in asemenea fmprejurari
ar starui cu intrebarile, oamenii s-ar inchide in ei, l-ar ocoli poate pentru o
vreme. Erau la mijloc tot felul de pacate si greseli, ele rodeau adine in viata
satului, dar lui Marin Doi ii pdreca fara rost si le dezvilue inaintea unui
strain, fie chiar si fnaintea unui comunist, atunci cind el insusi nu izbutea
s le cuprinda pind la capat.

— Ei, o sa vorbim deschis, in organizatia de baza, despre toate...
La orezarie ce s-a intimplat? — schimba si Filip vorba. ’

Punind alaturi ceea ce auzea de la Marin cu ceeca ce stia el ingusi despre
inginerul Matei, lucrurile is-au lamurit ysor: la orezarie fusesera trimisi
sapte oameni. Pe drum, inginerul Matei a ales un ,vatav®: pe losif Martin
Gheza. Gheza n-a fost tocmai bucuros:

— Vatav nu mere, cd nu sintem doar pe mosie! — a hotarit el; si s-a
numit singur sef de echipa“.

Cénd au ajuns pe terenul viitoarei orezarii, Matei l-a luat cu dinsul
pe Gheza si i-a ardtat ce anume trebuie facut: cum si unde s fie santurile,
unde s& se niveleze, unde, cit si cum sa se sape... Cu o zi inainte, inginerul
marcase totul prin tdrusi albi de salcie cojitd, insemnati cu creion chimic.

Dupa plecarea inginerului, oamenii au ramas la lucru sub conducerca
lui Gheza.

Gheza 1nsa nu condusese, in viata lui, nici un fel de sipaturi ori nivelari:
daca oamenii au inceput sa lucreze gramada, i-a ldsat asa.

Marin Doi nu vazuse nici el, pinad atuneci, o orerarie — fie ea si experi-
mentald. La armatd insi fusese pionier. A luat deci asupra-si organizarea
muncii, si Gheza, om de inteles, nu s-a fmpotrivit.

Dupd indrumarile lui Marin, oamenii si-au luat in primire, doi cite
doi, postata lor de sant. Al saptelea, un flacdu sprinten, a fost trimis fnapoi
dupa o vorba sau dou#, pentru ca a doua zi, cind ar incepe nivelarile, s#
poatd cdra mai usor pdmintul dintr-un loc in altul.

Si au lucrat. Plata mergea la metrul cub pentru toata lucrarea, iar
oamenil, lucrind asa, cite doi, puteau sé-si imparta banii dupa ¢it au lucrat.

Seara — vine inginerul. Vede cd lipseste un om, vede cd s-a lucrat
numai la santuri, nu si la nivelari, aude ca unul s-a dus dupa o roaba, ande
cdl la Intrebarile pe care el le pune lui Gheza raspunde Marin, si dintr-odata
incepe a iInjura...

A incercat Marin sd-i arate ca treaba a fost facutd totusi bine, ca s-a
lucrat de doud ori mai mult decit s-ar {i lucrat muncind cu gramada, ca
pionierii au si ei rindueli incercate, de care inginerii agronomi s-ar cuveni
sd tind seamd, — dar de geaba: inginerul n-a vrut sa stie nimic. El, cica,
nu face orezdrie cu ,cédprari de pionieri”; lui 1i trebuiesc sdpatori si atita
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tot! Si injura intr-una. Marin l-a ascultat cit l-a ascultat si cind n-a mai
putut ribda a infipt hirletul in pamint:

— Cum adica, sdpatori si atita tot? Ce, trdiim acum vremi cind si-i
fie omului rugine ca are cap?... Daca vrei sapatori fara cap, na, sapia dumneata..

Si s-a tot dus, Marin Doi, aruneind in treacat norilor, vintului, naiba
mai stie cui, niste asemenca injuraturi incit Insusi inginerul Matei n-a fost
in stare s& ingaime decit un: ,E-te-tcee!..."

Azi cra a doua zi de cind Marin Doi stdtea pe linga casa.

— $i la fermad — intreba Filip linistit, ca si cum s-ar fi asteptat
dinainte sd audd ceea ce a auzit — nu mai vii? Ramii supdrat in veacul
veacului?

— Nu-i vorba de supirare, tovarase director. Mie-mi vine mai la suflet.
sd luerez in fermad, decit sa lucrez la Zapodeanu. Dar batjocura eu n-o ingadui:
nici pentru mioe, nici pentru altul, daca n-o meritd. Degeaba-i el inginer,
degeaba-i sef ori peste-sef, dacd nu stie sa se poarte. Eu...

Stapinindu-si navala vorbelor, 1si trecu apdsat, in dusmanic, palma
prin pér, si intrebd pornit:

— I membru de partid si el?

— Nu. Bine inteles cd nu.

Aplecindu-se usor spre Marin, Filip arnnca o intrebare, fdra sa-i dea
parcd cine stie ce insemnatate:

— Nu-i comuuist... Dar spune, de unde-ai vrea dumneata =a stie a
se purta cu oamenii? De unde sad Tnvete?

Marin inalta bataios din umeri: ,Ce-mi pasa? I*

— De unde? — continua Filip, fard sa apese asupra cuvintelor, ca si
cum ar fi vorbit singur, pentru sine. — lnainte a lucrat pe la mosii.
Acolo a Invatat sa se poarte asa cum l-ai vazut si dumneata purtindu-se.
Cine vrei sa-1 dezvete de invalitura veche, daca nu Prodan, eu, dumneala,
Bucurasu...

— Eu?! — se mird Marin Doi.— Dar ce-s eu, ca sa-1 invat pe dinsul?

— Esti comunist. Ar mai trebui sa fii si altceva?

— Comunist!... Asta-i una... dar dac-afi sti cum injura!

— Injura, stiu, ai dreptate! Dar dumneata ce-ai facut? Ai injurai
ca si el si ai fugit de la lucru. El din asta nu s-a ales eu nimic, ceilal{i cu
nimic, dumneata cu nimic...

— (e era sd fac, tovardse director? Sa rabd lot, tot, asa...

— Nu. S& rabzi exact atita cit era nevoic ca sa-l faci sa te asculte,
sa le inteleagd, sd te respecte...

— Nu-i el omul care sa respecte un ziler!

— Nu?... Dumneata, in calitate de comunist, poti sa spui partidu-
lui cd l-ai cunoscut pe inginerul Matei pina in fundul sufletului si esti sigur
cd nu-i fn stare sa respecte un ziler? Ci n-o =& fic niciodatad i stare sa-I
respecte?

— Inteleg eu... ce spuneti dumneavoaslrd...

— Cred c& intelegi... Nu zic cad-i usor sd-nvefi pe cineva, si inca pe
cineva ca tovardsul inginer Matei, cum sd te invete din ce stie mai mult
decit tine. Nu-i usor. Dar nici nu-i cu neputinta; pentru ¢ in afard de agro-
nomie, de agrotehnicd, dumneata sau eu stim mai multe decit el: despre
viata, despre oameni, despre noi, despre dinsul...

Stateau in cdméiruta aceea intunecoasd, si Filip deslusea in ochii lui
Marin Doi un licdir care-1 indemna s& vorbeascdi, i ardta cd ceea ce spunc
el e sorbit, cuprins, inteles. .

— Stii ce? — tresari; si se ridicd. — Hai cu mine.
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— Unde?

— La el. Cred ca-i tot la orczarie. Vii?

Marin s'a ridicat. <

— Hai, — il indemnd Filip a doua oard. — Mergem amindoi.

Marin Doi a mai stat un moment in cumpana, apoi si-a luat pilaria.

— Ei, sa vedem! — hotéri; si abia afard, cind strecura cheia usii
sub un capat de grinda, mormai, nici vesel, nici suparat: — Perobul lui dumne-
zeu Marin David l-oi lua iu brate toecmai duminica viitoare.

— Asta cine-i? — intrebd Filip, neintelegindu-l.

— Asta?...—Marin a tdcut pind la poartd, si acolo, ¢ind Filip aproape isi
uitase intrebarea, a raspuns: -— Asta-i fiu-meu. Marin, dupa miue, si David,

dupa nasu-sdu... Mare necaz mi-a facut mie nevasta cu botezul asta al lor!

Se simtea insa cd in sulletul lui Marin miniile incep a se poticni una
in alta si a se domoli.

— Marin — David... Nu-s urite nume.

— Nu-s urite — recunoscu Marin; si dupa vreo zece pasi: — Eu as fi
vrut si-1 cheme Vasile.

Filip astepta o lamurire.

— Pe bunicu-meu — legd Marin Doi vorba abia ¢ind au ajuns la
debarcader 1-a hacuit un vatav acolo, pe-un slep. Pusese foc la conac... Asa-i
spunea: — Vasile-al tui Marin... Tovarasul Hue, invitatorul, zice ci l-a cu-
noscut. Eu nu-mi aduc aminte.

Au luat barca fermei si au pornil spre malul celilalt. Marin vislea
repede, cu lopatari largi si armonioase... Pe Borcea, un vint usor dinspre
miazd-noapte lua undele in raspar, adunindu-le in valuri pieptoase; luntrea,
sprintend, trecea de-a latul de pe un val pe altul in leganari cgale, pline
de-o voiosie linistita.

— Eu, — fncepu Filip cu un zimbet — drept sa-(i spun, cred ca
numele asta, Vasile, arc sa se potriveascd ined si mai bine cu celalalt.

— Care celalalt? — se scuturd Marin din ginduri.

— Celalalt copil. Doar o sa mai aveti feciori!

O clipa, Marin a rdmas neclintit. Vislele, impietrite deasupra apei ca
niste aripi, s-au oglindit in valurile trecdtoare, adulmecind adincul. Lipsita
de fndemnul vislagului, luntrea s-a rasucit incet, cdutind un loc linigtit
intr-atita neliniste, apoi, alunecind stingaci pe-o' rina, porni drum intors,
in voia valurilor... Ba nu: cu un freamas, vislele si-au ales un loc si un mo-
ment potrivit, au Inat avint, s-au implintat sorbindu-gi chipul fluturat sub
valuri, au zvicnit spre adine — si Marin izbueni in sfirsit intr-un hohot
de ris tindr, robust, plin de sanatate: pentru Filip, pentru un marungel
Marin-David Marin, pentru Vasile-al lui Marin cel care-a fost, pentru
Vasile cel care-o si fie si poate, cine stie, pentru un inginer, pe nume Matei
C. Constantin, uitat pe undeva prin balta de doua zile si mai bine.

S-au cunoscut mai bine in docarul fermei:

Marin n-avea cu totul decit douézeci si opt de ani. Intrase in partid
in 1945, ca ostag. Invitase sapte clase primare cu Hue, era insurat numai
de un an, tinea la nevasta-sa ca la ochii din cap, tinea si ea la dinsul,
si n-aveau decit un pogon si jumitate de padmint, primit la improprietarire.

Intr-o jumatate de ceas au ajuns la orezarie.

Filip numdrd oamenii de departe.

— Unu... doi... trei... cine-ti tine locul? Vad ci-s tot sapte.
Marin nu gtia. Au coborit si s-au apropiat.



12 V. EM. GALAN

Al saptelea, cel mai inalt, cel mai inglodat, cel mai asudat si — dupa
lungimea santului rdmas fn urma — cel mai harnic dintre toti sapdtorii,
era inginerul Matei.

A raspuus scurt la salutul lui Filip $1 fara sa lase hirletul din mina,
s-a oprit in fata lui Marin.

— Te-ai intors si tu, ha?

Fara pic de singe in obraz, Marin Incuviinta, clatinindu-si capul.

Brusc, repezit, Matei 1i intinse hirletul:

— Nal... Credeai ca se prapadeste lumea daca... — si-si inghiti
restul frazei.

Luind hirletul, Marin aruncd o privire iute spre Filip, apoi, hotarit,
porni spre sanful unde sapase pind atunci Matei.

— Dumneata — 1i strigd inginerul din urm&, amenin{indu-l parca —
n-ai avut o idee rea cu santurile astea pe cchipe de doi. $i asta — izbi cu
piciorul in roaba pe care-si asezase haina de doc —nu-i rau cé ati adus-o...—
apoi se rdsuci spre Filip, cu o miscare pripitd, neobisnuita: — Aveti treabdcu
mine? —sinu asteptd raspuns. — Este loc in docar? — dar nu astepta ras-
puns nici de astddatd; insfdcd haina si cu o miscarc tot atit de nefireasca
si-0 aruncd pe umeri.

»Ce-i cu dinsul? E beat?" — gindi Filip, vazindu-l cum se urca in docar,
mai mult de-a bugelea. Ingrijorat, nemultumit, si-a luat ramas bun de la
cei sapte oameni, s-a urcat aldturi si a dat bici cailor.

— Ce-i cu dumneata? — futreba aspru dupa un timp.

Inginerul sedea cocosat, cu coatele sprijinite pe genunchi. Incerca
sa se ridice, dar nu izbuti. Ca sd-i poatd auzi rdspunsul, Filip trebui sa
lase caii la pas.

Dar riaspunsul lui Matei era limpede, bine legat si rostit curat, fara
obignuitii lui termeni tari. Inginerul nu era beat. Era numai ostenit.
Ostenit de moarte.

Plecarea lui Marin Doi i alitase pe oameni, pe toti, impotriva in-
ginerului. Erau muncitori buni si-si fdceau o socoteala simpla.

Lucrau la metrul cub. Daca ar fi muncit mai departe asa cum hota-
rise Matei, pind la urm& s-ar fi totalizat cubajul si s-ar fi Impadrtit egal,
dupa numarul sapétorilor. Dacd lucrau asa cum voia Marin, fiecare echipa
de doi oameni si-ar fi avut contul ei, dupd munca facuta. Or, in doi, se
stie, nimeni nu poate cistiga pe spinarea celuilalt. In sapte, asta se mai
poate. Si pentru ca fiecare se cunostea pe sine de muncitor bun, dar nu toti
ar fi pus mina in foc pentru ceilalti, oamenii tineau mortis, cu Gheza in
frunte, sd arate lamurit ce cred ei despre purtarea inginerului fatd de
Marin. Gheza, care nu se pricepea la orezirie dar sidpa ca un lipovan, mes-
tecind Intr-una sub mustati blesteme si indemnuri austriace, s-a sprijinit
in coada hirletului:

— No, — a hotarit el — m1utena$, cit domnia ta sudueste citra noi
si nu ne- asculta noi fi musai cd sedem.

Ceilalti, im spatele lui, au luat si ei coada hirletului in Dbrate.

Pinad la sfirsit, Matei n-a mai avut ce face: a fost nevoit sa asculte
si sd Inteleaga:

— Avefi dreptate, na: lucrati cum vreti voi. Numai lucrafi, numai
nu-mi faceti greva aici, ca...

— No, musai c-om lucra ase: nu pent-cd noi vrem, da-pent-c-ase
trebe, c&-i mai bine... Numa, nu s-ajunje unul la echipa.

Prin plecarea lui Marin, una din echipe se descomplectase; fliacaul
«le la nivelari nu putea fi pus la santuri.
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~— Musai ar fi atuncea ca pe Marin al Doilea s& ni-1 tipe careva inapoi.
El doara cu nimica n-o gresit.

— Tipe-vi-l, na! — incuviintd Matei tot mai acru. — Trimiteti-i
vorbd sa vina!

— De trimas, trimitem noi, de buna samé, cind ne-aduce de mincarea.
Da’ pin-atuneci?...

Matei incercd s&-i induplece, sa le arate cd pind s-or complecta la loc
pot lucra trei, intr-una din echipe...

— Om lucra, om lucra... Numa’... la socoata a {i tare greu daca ne
incurcdm asa: ba cu echipd, ba fiara echipi... ba cu doi, ba cu trei... Asta
nu-i treabd!

— Ei, dracia dracului!— si-aiesit din pepeni inginerul.— Doar n-o
sa-mi luati si pielea pentru... Ce, vreti sa lucrez eu in locul lui? Lucrez, na!

— No, apdi asta, sa lucri — s-a scuturat Gheza — ii o tird mai greu
decit si sudui.., Lasi mata lueratul in sama noast’ si vezi-ti de suduit.

Matei a rasuflat o singurd datd, adinc, si s-a apropiat de Gheza, gata
parcd sa-1 ia de piept...

— Drept cine ma iei tu pe mine? Ce-s eu, cuconasul dumitale? sclivi-
situl dumitale, batjocura dumitale? ha?!...

— No, ca eu... — a cam dat Gheza inapoi.

— la da-incoa’ hirletul lui #la plecatu!... Care-i in echipd cu mine?

i a lucrat: ziua aceea pina in seara, a doua zi...

Acuma, ghebos, cu muschii frimintati de circei, cu trupul zdrobit
bucatd cu bucatd, se hlobana ca un om beat pe scaunul docarului, aldturi
de Filip.

— Imi lipseste antrenamentul... M-am tinut, m-am {inut... si daca
nu vencai dumneata m# dddeau gata, hojmaldii! Cdeam cu nasu-n hirlet...
N-am antrenament...

— Multe n-ai dumneata...

— Lasd, eh... Uite! — intinse Matei palmele acoperite cu b#tdturi
deschise pina la os, fiecare cit o goace de ou. — Asta-i: autocriticd! Pentru
¢a dumneata...

Nu si-a ispravit fraza. Judecind dupa felul cum respira, Filip il erezu
adormit. Zimbi, si, din nou, domoli pasul cailor,

Peste putin totusi, inginerul se ridica:

— Mind cum vrei... Nu-i nevoie si mia dadacesti in halul &sta.

Drumul gerpuia printr-o poiana largé, marginita departe, jur imprejur,
de-un zid viguros de salcii. l.a un hop, inginerul tresiri:

— Respecta-l naibii, drumul &asta, macar dumneata! — mormai.
— Nu mai Injur eu deacuma, da... — si adormi fnjurind.

Tdind buclele unui drum vechi, facut de cdrutele taranilor, inginerul
marcase cu tarusi desi traseul drumului viitor: o linie dreaptd, de doi ki-
lometri, de la o margine la cealaltd a poienii. Deocamdatd insd, semnele
nu-i erau recunoscute de nimeni.

Filip struni h&furile, si caii, framintind zdbala, pornird insfirsit in
trap intins pe drumul nou.

X1

Filip nu mai stia dacd vina o poarta el, care a uitat sd intrebe, sau
activistul acela vesel dela plasd care, cu prilejul convorbirii lor telefonice,
a uitat sa-i spuna ora sedintei de la pretura Parosenilor... Ca si crule caii
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nu si-a crujat somonul — si a ajuns dupa sase ceasuri de drum, cind sedinta
incepuse de citeva minute.

Intr-o incapere mare, dreptunghiulara, stateau pe scaune ca intr-o
sald de spectacol vreo patruzeci de oameni. Dupd infatisare, dupa imbrica-
minte, cifiva pareau notari ori invatatori. Restul — tarani. Cu dosare in
poale, cu creioane rasarind semet din buzunarele de piept — erau pe semne
agenti agricoli, primari, presedin{i de cooperativa, indrumaétori... Femei —
nici una.

In fatd, la o masuta invelita cu pinzé rogie decolorata si stropitd cu
cerneald, in prezidiu, — patru bé&rbati — dintre care lui Filip nu-i cra
cunoscut decit unul: un om tinar, imbracat intr-o camasa vinetie de cinepa,
croitd tardneste — cu guler ingust si mineci largi, fard manseta, curgind
bogat dintr-o vestd incheiatd pind sus. Era Ilinea. Filip il cuunoscuse cu doua
saptdmini in urmé, la Prund...

In picioare, incovoindu-se ca o luminare prea iucidlzita spre niste
hirtii intinse pe coltul mesei, un slabanog carunt citea monoton, cu potic-
ueli ce se repetau la intervale regulate, o hotérire a Consiliului de minis-
tri in legdturd cu inapoierea unor cantitafi de griu colectate, in citeva
locuri din tard, peste normele fixale. :

— Dumnueata cine esti? De unde vii? — se ridicd de pe scaun ca si
ajungd la urechea lui Filip un omulel scurt si gros, cu ochii inecati in pun-
gulite de grasime.

— Director la ferma TLespezi, — sopti Filip; si-si spuse numele.

— Aaaa... tovardasul Filip ! Stai aici, — il trase grasunul de mineca
spre un scaun gol, vecin cu cel pe care sedea el insusi. — Stai aici si {in-te
bine!

Males 11 chema — afla Filip indata. Cu diusul vorbise la telefon,
atuneci, de la primaria Lespezilor. Ridea intr-una si acum, in goaptd, si
cind ridea ochii i se fnfundau pina -ntr-atita in purrguiele lor de grasime,
incit pareau doar doua linioare usor ridicale catre timple.

Filip nu cunostea hotarirea citita: ziarele in care aparuse nu ajun-
seserd la Lespezi. Isi scoase carnetul de nole si atunci Males, redevenind
serios, nu-i mai explicd pina la capat de ce trebuia ,s8 se {ind bine".

Dupi ce s-a citit Hotédrirea, s-a mai cilit i textul publicat de ,Scinteia”
odatd cu o hartd: harta semnala foarte clar ca, pind la 15 Septembrie, judetul
Jalomita fusese codas pe tara si la colectari, si la muncile de toamna.

De asti datd, Filip stia despre ce-i vorba, cilise ziarul, asa ca avu
vreme, un sfert de ceas, sd se uite prin sala si sd asculte lamuririle pe
care Males i le dadea din toata inima.

Cel care citea nu facea parte din prezidiu. Era un functionar al preturii.
In prezidin, aldturi de Ilinca sedea pretorul din Paroscni: un om de vreo
cincizeci de ani, cu mustdcioard cenusie, tunsa marunt, cu ochi rotunzi,
tot cenusii, si cu o pereche de bhuze groase, asa fel aduse inainte incit pri-
vindu-1 te asteptai dintr-un moment in altul sa-l vezi scdpind din gurd un
simbure de pruni. Purta haine albe, cimasa cu guler rasfrint — si era in
general cel mai elegant om din sala. Filip il privi curios: asa arata, prin
urmare, pretorul acesta care tinea la el acasd, sub cheie, documentele pri-
mariei din Lespezi in legiturd cu situatia mosiilor!

Linga pretor, fuma tigard dupd tigard un tindr, un baiat aproape,
caruia Males nu-i stia numele: cra in orice caz inginer agronom $i venea
de la Célarasi, din partea serviciului agricol judetean.

Aldturi de Ilinca, de cealaltd parte a mesei, — Lencu, secretarul or-
ganizatiei de partid din plasi: om pe la cincizeci de ani si el, spétos, smolit,
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impodobit de o mustata neagré, nu tocmai bogatd, cu colfurile arcuite in
jos. Asculta atent, cu ochii pe jumatate inchisi, cu privirile uitate pe oscru-
mierd, punctind incapétinat in vint, cu ardtatorul, cresterea si caderea fic-
cdrei fraze.

In sala, Filip nu recunoscu decit douafiguri: Erhan, presedintele Fron-
{ului Plugarilor din Lespezi, ii zimbea cu tot siragul dintilor lui strilucitori
—orideciteori se intorcea spre cl sau macar spre vreunul din vecinii lui...
»Dece l-or fi trimis aici pe asta?” — 1l cintari Filip. ,Spion? Avocat?“...
si 1l siclia gindul cd despre omul acesta, care la sedinta comisiei de insi-
mintari fsi luase talpasita cu alita usurintad, cl nu stie nimic, nu poate
crede nimic, nu poate spune mai nimic. ,T.-or fi trimis ei? O fi venitde
capul lui?..."

In cel mai din fata rind de scaune, singur, Pamfil Vitcu, directorul
fermei Cringasi, cu ochii deschisi incd — dar fara s& se mai uite nicderi
— moldia plictisit, cu aerul taranilor sdtui care se pregatesc sd adoarmé pe
banca lor, in sala de asteptare a unei gari. Filip ii trimise din mina in mina
un bilet: ,Frate Vifcule, am tot citit ,Ist. Part." si ,,Probl. lenin." din scoarfa
in scoartd. Nu este nicaieri nimic despre vreo impdrfire a chiaburilor pe sorturi
st calitati. Nu stiu de unde ai luat-o tu. La Lespezi, plugurile tale au intrat
pe brazda abia azi, pentru cd doud zile le-am tot cirpit. Furajul nu-i de prima
calitate dar merge. Cei trei tovarasi care au luat de la voi griu comunist pentru
saminta sint multumiti. Au de gind sd-l1 samene in rinduri incrucisate. Ce-i
cu semdnatul dasta, l-ai incercat ? Cele 14 tractoare fagaduite de tine nu ne-au
ajuns. Ce s-a intimplat? Te-ai rdzgindit? Dupd sedinta plecam spre casd
{mpreunda. — Filip.“

Vi{cu citi, si, fard a se osteni sa caute prin sala chipul lui Filip, ris-
punse pe dosul aceluiasi bilet. De regulile ortografiei, nu se sinchisea:

wLencu ma pus sd vir tractoarele tale pe mosia lui Pand. Acuma pinds
ridicd Pand porumbul stau si agteapta iar pe urmd ard. Astai practica ca
altfel cica mogierul saboteazd si lasd paragindg. Tu in teorie ai dreptate. Eu
citesc mai incet ca tine. Cu chiaburii sevede cam incurcato dar ce stiu nu stin
dela mine. In rinduri incrucigsate nam semanat. Dupd sedintd plec la mini-
ster cd mau chemat ca fruntag pe tard asa cd nu mdntorc acasa cutine. Vifcu.

€Cind functionarul preturii si-a strins sub bra{ hirtiile si a Lrecut in
sala, s-a ridicat pretorul. Avea o voce plind si pldcuta.

Pretorul urma si {ind ,inaintea rcuniunii noastre tovarasesti un ra-
port asupra ,situatiunii colectéiri-insamintdri in plasanoastrd®. Si-a potrivit
pe nas nigte ochelari fard ramé, cu lentile lunguete, dar dupa ceaschimbat
pe soptite citeva vorbe cu llinca si-a incretit nasul ldsind ochelarii sa cada
intre filele carnetului pe care-1 tinea deschis in mini:

— Bine inteles, tovarasi! — fncepu, ca si cum pind atunci vorbise
cu sala intreagd, nu cu llinca. — Bine inteles! Hotérirea, articolal din
»ocinteia*, s-au citit inaintea dumneavoastre pentru ca dumneavoastre
sa vi le reamintiti si sa {ineti scami de ele cind vainscrieti la cuvint, dum-
neavoastre, dupa raportul meu...

— Dar si raportul trebuie sa {ind seama de ele, — insistd cu voce
tare llinca; si lui Filip 1i fu greu si recunoascd in flicdul acesta sigur
de sine, pe omul care cu doud-trei sdptimini in urmd rdsfoia sub nasul
lui, abia vorbind, un carnet cu notite indescifrabile. — $i raportul dum-
neavoastra, tovardse pretor, trebuic sd tind seama: si de Hotarire si de
articol, — repeta Ilinca linigtit; apoi, pentru cad pretorul rdmasese intors
catre el, holbat, frint de sale, cu infdtisarea jalnicid pe care si-o iau
uneori gcolarii cind tin sd arate profesorului temut c& observatiile lui fi
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fac sd sc piardd cu totul, il indemna printr-un gest seurt si se adreseze
salii.

— Tine seama! Raportul tovarasului pretor line seamd — veni
lLencu in ajutorul pretorului, cu o voce neobisnuit de aspra si barbatoasa.

Filip il intreba incet pe Males:

— Cine conduce sedinta?

— Pretorul. Un pisicher...

— Raportul e al comisiei de insamintari din plasa?

— Si insamintari, si colectari...

Raportul — alcatuit, dupd cum i s-a parut lui Filip, din trei parti
— a durat doua ceasuri si jumétate.

Prin continut si prin felul cum a fost rostitd, prima parte semana iz-
bitor cu scrisorile-reclami intitulate ,act de multumire“, publicate pe vre-
muri in ziare de doctori sub semnatura unor pacienti: indelung, ,in numele
si n asentimentul intregii populatiuni®, pretorul a mulfumit ,organizatiunii
de partid din plasd si tovarasului nostru Lencu nominal®, si a mulfumit
decasemeni indelung, pe rind, tuturor ,organizatiunilor mobilizate si im-
pulsionate* de Lencu, pentru indrumétorii care ,,au dus pe umeri, au purtat,
au avintat si au impulsionat cu cea mai mare neprecupetire” Lot ce s-a realizat
in plasa.

Partea a doua demonstra c¢d harta aparutd in ,Scinteia® s-a fécut pe
baza situatiei date cu cincisprezece zile in urma, dar intre timp, ,noi, pre-
tura, am fdcut investigatiuni suplimentare si, pe baza de informatiuni edi-
ficatoare, am stabilit ¢ in plasa noastrd {iccare cifra permite sa fie amelio-
ratd pind la un procent mult mai favorabil®. Pe baza acestor cilre ,amelio-
rate”, raportul constata cd in plasd atit colectarile cit si muncile de toamn#
merg ,nu de la rdu spre bine, c¢i de la bine spre foarte bine si chiar spre
excelent®. Numele satului Lespezi a fost citat cu acest prilej de doua
ori: Intii, pentru céla colectarea paioaselor satul predase cota in proportie
de 84,2% si primise de la stat contra-costul in proportie de 84,1% ; a doua
oard a fost pomenit pentru cd ferma de stat din Lespezi fusese ,impulsio-
nati puternic in ultima vreme, rezultatele practice lasindu-se incd asteptate,
dar nu peste mult, evident, vor veni“. S-a vorbit cite ceva si despre ferma din
Cringasi, ca despre ,0 mare mindrie, pe plan national chiar, noi trebuind insa
s& dezvoltam popularizarca ei in plasa.*

(it priveste resturile de mosii, raportul sustinea cd ,ele au fost cu-
prinse in ritmul produciiei agrariene generale, mosierii fiind obligati fara
exceptie, in plasa noastrd, si producd si numai sd producd, prin aceasta
rapindu-li-se orice posibilitate de a sabota®.

Fermele-model mosieresti ,secondau fermele de stat”, iar gospodariile
private ale ,minunatilor nostri tarani® — ,secondau cu succes actiunea
generald”. X

Partea a treia a raportului cuprindea — dupa cum a anuntat pretorul
insusi — ,concluziuni si perspective“.. Concluziile si le-a rezumat  singur:

— Si ne impulsionim, tovarasi, tofi, piua la unu!

Tar perspectivele, de asemeni:

— Plasa noastrd, tovariisi, se poate avinta pina in fruntea judetului,
si judetul nostru se poate avinta pina in fruntea térii.

Cel dintii a aplaudat Lencu. Ascultase raportul cu atentie egald, cadel-
nitindu-si necontenit ardtdtorul, {razi dupa fraza, pe deasupra movilei de
mucuri si chibrituri arse, clidite intre timp pe scrumierd si in jurul
scrumierei.

Dupd raport, pretorul fécu inscrieri la cuvint: noudsprezece nume.
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Privi citva timp lista, intii cu ochelarii pe nas, apoi cu ochelarii in min¥,
fdcu ici colo citeva semne si insfirgit, adinc nemulfumit, i-o intinse lui
Lencu.

Incretindu-si fruntea, cumpénind bine de fiecare dat#, Lencu fsi trecu
apdsat creionul peste cinsprezece nume si inapoie lista odatd cu citeva
instructiuni soptite. -

— Tovarasi, — se lumina pretorul indatid — orele fiind fnaintate
si multi dintre dumncavoastre avind treabd pe teren, n-o si pulem,
bineinteles, sa ddm cuvintul la fiecare dintre dumneavoastre. Vi rugam pe
aceia dintre dumneavoastre care nu vor putea capiata cuvintul, si ne dea
dupd sedintd angajamentele dumnealor in scris, si noi vom tine seami de
cuvintul fiecdruia dintre dumneavoastre. Dau cuvintul tovarasului...

— Dar cu criticile ce facem? Numai angajamente-i voie? — strigi
Filip de pe locul lui, stirnind in sald freamat si, ici-colo, hohote de ris.

— Cu criticile?! Ce critici?... — aplecindu-se peste capul lui Ilinca,
pretorul primi din nou, docil, instructiunile soptite de Lencu. — Dai in-
scris si criticile si angajamentele, tovaridseee.... a&aa.... V-afi l&murit?...

Are cuvintul tovardsul Motataianu din Tipoia-Slobozia.

Au fost cinci vorbitori. Patru, printre care si Erhan, au ecitit cite o
declaratie ardtind cd ei, ,in numele tuturor locuitorilor din comuna noastri®
isi insugesc raportul si isi iau angajamentul ,sd impulsioneze mai departe
munca, asa fel ca plasa si ajungd fruntasa pe judet si judetul fruntas pe {ara“.

Lencu i-a ascultat cu bunadvointa, pipdind parca fiecare frazi cu virful
aratdtorului, si, de patru ori, a dat el insusi tonul aplauzelor.

Al cincilea vorbitor a fost Pamfil Vitcu. Pretorul i-a dat cuvintul
cu oarecare solemnitate:

— Apropiindu-ne de incheierea dezbatcrilor noastre, tovardsi, sa
ascultdm acum cuvintul sectorului socialist: are cuvintul tovardsul Pamfiil
Vitcu, directorul fermei de stat din Cringasi! Aveti cuvintul, tovarise Vitcu!
— si a aplaudat chiar el cel dintii, luind-o inaintea lui Lencu.

Ca si vorbitorii cdrora li s-a dat cuvintul inaintea lui, Vitcu avea in
mind o foaie de hirtie gata scrisé; dar cind s-a ridicat a botit-o incet in pumn.
Cuvintul lui a fost cel mai scurt dintre toate:

— Tovardsi, eu la raport n-am de spus nimic, dac# asta-i linia. Ferma
mea ard la timp, seaména la timp, culege la timp. Se stie! — si agtepta
intunecat pind s-au stins aplauzele. — Ridic numai doud probleme! — si
Filip bégd de seamd ca aratatorul lui Lencu a incremenit dintr-odata dea-
supra scrumierei. — Intii. Eu am vrut sa ajut cu paisprezece tractoare ferma
de stat din Lespezi. Am primit pe urma dispozi{ia sa duc tractoarele pe mosia
lui Pana-Graniceru...

— Fermd model, nu mosie, — il corectd Lencu zimbind.

— ...pe mosia lui Pana-Gréniceru — continud Vitcu incdpatinat,
— la un pret de parcd eu as fi centru de masini iar el tdran sarac into-
virdsit, Tractoarcle trebuie sd asteple pina cind domnul Pana culege niste
porumb lucrat in parte; pe urma ara. Linia asta am primit-o de la tovarasul
Lencu. Vreau s3 intreb: asta-i linia, ori care-i linia?... Si incé o intrebare:
dup# ce linie md bat eu, fermad de stat, cu speculantii, cu exploatatorii?
Eu, prin urmare, dacd le vind si-i jupoi la vinzare, ei se despégubesc pe
spinarea clasei muncitoare. Atunci cum? Dacd nu le vind eu, cumpara de la
altul... La dou# fird zece am tren. Vi rog sia-mi raspundeti practic. Cind
conduci o fermi, trebuie si ai o linie! — incheie ca-ntr-un proverb. — Eu
n-am ! — si agsezindu-se, desficu incet, cu luare aminte, hirtia pe care o

botise; faptul c& in sald se schimbau goapte pline de o vadita nedumerire
2 — Viata Romineascd
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nu-l supdra de fel, si nu pdrea si fi observat ca fusese singurul vorbitor
neaplaudat.

In prezidiu, aratdtorul lui Lencu invinse, insfirsit, circeii ce-1 {inusera
feapan tot timpul cit vorbise Vitcu, si cobori apasat pe masé, de trei ori
la rind, cerind liniste.

— Tovarasul Gheorghe Ilinca are cuvintul! — anuntid grav pretorul;
apoi, aplecindu-se in directia lui Vitcu, adaugd mustrator si un pic ironic:
— Nu rdmineti, tovarase Vitcu, nici fard raspuns, nici fard linie! — si ¢ind
vazu cd Lencu deschide o rafala de aplauze se aseza satisfdcut si, impaturind
lista vorbitorilor, incepu si si-o vinture pe sub gusa.

Ilinca agteptd ginditor, preocupat, si cind aplauzele contenird, lud
cu o migcare dibace, foarte simpld si fireascd, lista evantai din mina pre-
torului si se ridica.

— Daca se ingddue — incepu — as avea numai doud intrebari, pentru
tovardsii care au vorbit inaintea mea.

In sald, citeva miini fluturara, citeva voci se unird intr-un zumzet:
»Da, da, Intrebari! Sa se pund intrebari®.

— Tovardsul pregedinte este de acord sd se pund intrebdri? — se in-
toarse Ilinca si catre pretor.

— De acord, de acord — se gribi pretorul fisticit, cdutind sd citeascd
pe fata lui Lencu un semn de aprobare; dar n-a putut citi nimic: cu capul
rdsturnat incomod pe spate, Lencu privea uimit de jos in sus, numai si numai
miscdrile barbiei lui Ilinca.

Au fost intr-adevir numai dou# intrebiri si amindoud au stabilit
un singur lucra: cei cinci vorbitori netdiati de Lencu de pe listd, primisera cind
au venit la sedintd citeva foite batute ingrijit la aceeasi magina: ,Dacd i se
da cuvintul, citesti asta!“ — le hotirise un functionar al preturii; si prein-
timpinase orice obiectie:— Nu adaogi nimic, nu schimbi nimic; a aprobat-o
tovardsul Lencu personal!®

Intr-adevir, Lencu recunostea: aprobase totul. Intr-adevdr, numai
Pamfil Vitcu indraznise sd boteasca textul aprobat de Lencu.

fIlinca nu socoti necesar sd insiste prea mult asupra acelor hirtiufe-
angajament: propuse si fie inapoiate pretorului si, intr-o liniste inghetata,
rosti numai citeva cuvinte:

— Asta, tovar#isi, nu trebuie, cred, sd se mai intimple. Cind un tovaras
care nu-i obisnuit si ia cuvintul are ceva de spus intr-o adunare, este bine
sa-1 ajutam sd treacd pe o hirtie tot ce-i std pe inimd. Putem bate pe urma
si la masind scrisul lui, gindurile lui... Dar in afara de asta, trecbuie si veghem
cu totii: cine umbld cu potlogirii —arunci el o privire foilor ce zdceau acuma
sul in bratele pretorului — sa fie pedepsit; intii in sedint{d, pe urmd si mai
departe, pe linie de stat, pe linie de partid, dupd caz. Asal... Propun si
dim cuvintul tuturor tovardsilor inserisi! In sald scaunele scirtiird parcd
toate dintr-odati; cineva strigd tare: ,Da, da, e bine!“, iar Males icni in
urechea lui Filip: ,Stiam eu c-o sd se-ngroase! Stiam cul!l...“ — Propun,
— continud Ilinca — si didm drept la cuvint si tovardsilor care au de spus
ceva in afard de ce ne-au citit mai inainte, sau au de spus ceva chiar despre
ceca ce au fost obligati si ne citeascd. Propun sa-mi.dati si mie mai spre sfir-
sit, cuvintul... Alte intrebiri nu mai am, — termind el zimbind, si intinse
din nou pretorului lista vorbitorilor.

Dar multd vreme, pretorul nu stiu ce sd facd. Asezd lista pe-un colf
de masé, o mutd pe celdlalt colf, aplaudd de-avalma cu cei din sald ridicindu-gi
palmele grdsute sub nasul lui Ilinca, scdpi ochelarii, ii pescui de sub scaun...
Lencu aplauda din virful degetelor si, cdutind zadarnic sd-si pdstreze chipul
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neschimbat, soptea ceva, ba pentru inginerul agronom, ba pentru Ilinca,
ba pentru nimeni. In cele din urma, dupa ce a cerut de doud ori péarerea lui
Ilinca, dupi ce Ilinca i-a ardtat de doua ori, pe listd, un acelas nume, pre-
torul se ridica:

— Are cuvintul tovardsul Filip de la ferma de stat din Lespezi! —
anuntd. — Poftim, tovardge Filip, dumneavoastre aveti cuvintul... — si
asteptd, curios, sd vadd cum arata la fata acest Filip... :

Iilip arata ca de obicei: un om méaruntel, abia trecut de treizeci de ani,
cu umeri musculogsi — nu prea largi insa — imbracat intr-o haina alb#struie
decoloratd; un om cu fruntea largita de-o necrutatoare chelie, cu fata pre-
lungd, slaba, palidd poate — daca n-ar fi fost atit de tabacitd de soare, si
cu un nas puternic, osos, ingrosat cam mult la mijloc si eirnit abia vizibil
intr-o parte... Ridicind imbufnat din umeri, pretorul se asezd si continud
sa-si vinture repede, cu amindoua palmele, gusa asudata.

In carnetul lui de note, Filip avea inca din Lespezi un punctaj cuprin-
zind pe scurt tot ce tinea sa spund in sedintd. Dar pentru cd nu se mai asg-
tepta sia-i fie dat cuvintul, nu stiu — citva timp — cum s& Inceapi.

— Ei? i veni In ajutor Ilinca. Dumneata, parcd, ne-ai pregitit pentru
niste critici... Incepe cu angajamentele, daca-ti vine mai usor, dar criticile,
oricum, nu-ti dam voie sa le uiti...

Daca nu venea acest indemn, Filip ar fi inceput de-a dreptul: ,Raportul,
tovardsi — 1i stdtea pe limba o fraza — se vede foarte bine: vrea si ne im-
brobodeascéd. De ce vrea tovarasul pretor si ne imbrobodeascd? De ce tovari-
sul Lencu il ajuta? In folosul cui, atita minciund si atitea ocolisuri?..."
Nu incepuse asa, pentru ca se gindea cé, aruncind chiar de la cel dintii cuvint
un asemenea pietroi colturos, va stirni mai degraba o sfadadecit o dezbatere,
si pe urma ii va fi poate din cale afara de greu sd spuné in liniste, chibzuit,
tot ce avea de spus. llinca il ajuta, intr-adevir, cu indemnul lui: a inceput
domol, adresindu-i-se numai lui:

— Nu pot s& pun intii angajamentele, tovardse Ilinca, pentru cd nu
stiu inca pe ce bazid stau...

— Stai pe baltd, tovardse director! — pufni Lencu. Pe balta Ialo-
mitei, si rdspunzi pentru recolta de pe zece mii de hectare, ferma de stat!
Asta ti-e baza...

In sald cineva hohoti aprobator; Filip asteptd pind se ficu din nou
tacere.

— Da, cam zece mii de hectare, — Incuviin{d pe urmd linigtit. — S&
vedem atunci dacd avem o baz#, nu?... Vorbind scurt, stdm asa: réspund
de ferma din Lespezi de trei saptdmini. Am trecut pe la minister, am trecut
pe la judeteana A.F.S.M. din Calaragi, am avut vreme si cunosc oarecum
ferma, satul, mi-am cunoscut intrucitva si vecinii...

— Pe bazd de ,oarecum"“ vrei sid-ti iei angajamente? — pufni‘Lencu
din nou.

~— Nu, nu — ii raspunse insa Ilinca in locul lui Filip. — S& facem ca in
orice sedintd: notdm intrebarile si le punem la sfirsit. Sinteti de acord?

Lencu ridicd nemultumit din umeri si, cu misciri pripite, zmulse
dintr-un buzunar o hirtie, din altul un creion, si si le pregidti pe masi, la
indemind. In salf dainui citva timp, apésator, o técere stinjenit, apoi se
auzi numai glasul lui Filip. O jumitate de ceas, a vorbit neintrerupt.

Despre discufia lui din Bucuresti, cu Cristescu, a amintit numai in
treacdt: ,La minister — a spus — n-am gasit pe nimeni care sd cunoasca
ferma si sd-mi dea o indrumare cinstita. Banuiesc cd asa patesc si alti direc-
tori. Asta-i rdu..." Despre conducerea judeteand a A.F.S. M-ului a spus
ok
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insi mai multe: a descris paragina sediului — cunoscut in Caldrasi numai
speculantilor de zarzavat, apoi a rezumat convorbirile lui cu Zamfirescu
directorul, cu inginerul telefonist Matei si cu Mitd — seful serviciului de
cadre...

La masa prezidiumului, Ilinca scria intr-una, strdduindu-se =i tind
pas cu ceea ce spunea Filip; dar nu prea izbutea, si din cauza asta pe fatd i se
adinceau din ce in ce semnele unei incordari chinuitoare... Lencu asculta
mohorit; astepta pind cind Filip isprdvea fraza inceputa si atunci isi rostea
pirerea mufeste, deslusit totusi, aruncindu-si sprincenele dezaprobator
si rdsturnindu-gi capul pe spate cu o tresarire scurta, mindra: ,Nu-i adeva-
rat! “ Apoi astepta fraza urmaétoare, ca s-o pecetluiascd printr-un gest asema-
ndtor: ,Nu-i adevidrat!“... Uitindu-si tigara aprinsd intre degete, tinarul
inginer agronom asculta — numaiochi i urechi; conducétorii A.F.S.M-ului
din C#ldrasi 1i erau cunostinte bune, pe semne, si pirerea lui despre dinsii
fiind destul de apropiatd de parerea lui Filip — aproba zimbind, vorbid cu
vorbd... Pretorul isi vintura mai departe gusa, urmarind incintat plim-
barea citorva muste pe pereti; deveni atent abia cind il auzi pe Filip spu-
nind cd cineva — pretorul nu stia cine anume — ,avea complici la prima-
ria din sat si avea destui sprijinitori chiar aici unde ne afldm, la pretura!®

Filip vorbea despre ferma din Lespezi: Raghina, Horutiu, Vasilescu...
dosare falsificate... tractoare ,confiscate* de un chiabur... paminturile
statului lucrate numai pe hirtie sau date taranilor in parte, ca pe vremea
mosierilor... jafuri acoperite cu dovezi eliberate orbeste de primdrie si de
preturd, inventar  cedat” pe mitd fermei din Cringasi sau pur si simplu
furat...

— In raportul tovardsului pretor nu-i nici un cuvint despre asta,con-
tinud Filip. — S-a spus cd ferma are sd meargd bine si s-a spus cd satul
Lespezi a predat cota la colectarea de paioase in proportie de 84,2%. Ciira
o fi bund. Dar ce se vede in sat e rdu. Fac parte din comisia de insdmintari
si am fost la o sedinta: in comisie poruncesc chiaburii, la primérie poruncese
chiaburii, socoteala cotelor o tin chiaburii, socoteala suprafetelor insimin-
tate de fiecare gospodarie o tin chiaburii, despre dosarele cu situafia mo-
siilor mi s-a spus ca stau in pastrare la tovarasul pretor acasé; tdranii mun-
citori au fost incdrcati la cote peste orice misura, pentru cd au dat si cota chia-
burilor; planul lucrarilor din toamna asta nu-i cunoscut nici macar la prima-
rie, nu mai spun cé n-a fost impéartit pe gospodarii; cine vrea sa schimbe griul
pe griu semincer selectionat dela Romcereal, d& peste sabotori; de centre
de tratat siminta nici pomeneald. Raportul n-a spus nimic despre asta. Eu
am unele date. Le-am verificat cum am putut, dar nu cred s& cuprindd gre-
seli mari. Le dau citire aici, si trebuie sa chibzuim...

— Mai rar, tovardse Filip, mai rar! — icni Ilinca; si chinuindu-se
rabdator, continud si noteze si cifrele. .

Cifrele puneau fatd in fatd suprafata lucrata de gospodariile din Lespezi
— asa cum apdrea suprafata aceasta in registrul primariei si asa cum apérea
din mérturiile a trei gospodari lespezeni care se pregiteau sd semene ,griu
comunist“: bdtrinul Spiridon Nedelea, Dincd Giorovan si Nistor Cirmis.

In sald — miscare, zumzet: scirtiind scaunele, delegafii isi sopteau
pérerile din ureche in ureche, schimbau dintr-un colf intr-altul al s&lii bi-
lete scrise in grabd pe genunchi, murmurau aprobind sau dezaprobind, ga-
seau cu voce tare asemdndri si deosebiri intre situatia din Lespezi si
sitnatia din satul lor... — si, vidit, fie cd se bucurau, fie cd, dimpotriva,
continuau si asculte, uimiti peste méasura.

— In Lespezi, oamenilor cinstiti li se vird pumnul in gurd i la prima--
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rie, si la comisia de insdmintiri, si la colectéri, si la seful de post... Nu cred
cd Lespezii sint singurul caz din plasa... Tovarasul pretor spune cd judetul
se poate avinta in fruntea tarii si plasa noastra in fruntea judetului. Pe ce
bazd? — si Filip tacu dintr-odatd, uluit parcd el insusi de gravitatea vorbe-
lor lui. — Dacd nu chibzuim bine lucrurile acuma, aici... — continui
pe urma cdutindu-si greu cuvintele — ... atunci eu cred cd chiaburii, mo-
sierii, vorba tovarasului pretor... ne pot avinta cu plasid cu tot... dar nu in-
cotro vrem noi: incotro vor ei! — si privind repede carnetul care-i tremura
In mina asudatd, i se paru c¢a n-a spus aproape nimic din ceea ce voia si
spund, cd a uitat tocmai lucrurile cele mai importante, cd n-a convins pe
nimeni de nimic; ar fi vrut sd vorbeascé si despre organizafia de partid din
sat, — despre David Golea, vinzdtor la cooperativd, care tinea loc de secre-
tar si care, fara doar si poate, era un tembel in stare =i incurce pind si cele
mai limpezi lucruri din lume; ar fi vrut sa vorbeasc# despre toate acestea, dar
isi dddea seama cd nu se afla intr-o sedintd de partid, ci n-avea rost sd
ridice asemenea probleme; ar fi vrut si aminteascd dinnou, mai pe larg, de
citiva oameni fnzestra{i, unii comunisti, altii fard de partid, in numele carora
indrdznea el sa vorbeascd astfel, — despre Bucurasu si Prodan, despre Mitu
Cirstei si Olteanu, despre Tiripan si Gheza, despre inginerul Matei si despre
elevii tractoristi, despre Dinca Giorovan, despre Marin Doi, despre Avram
Mot, despre batrinul Nedelea si chiar despre Nistor Cirmis cel atit de limbut
$i fricos ca un iepure; chipurile lor 1i veneau in minte, dar nu vedea cum, in
cit timp ar putea spune in cuvinte atitea lucruri la care pind atunci el,
Filip, nu chibzuise incd destul; adunindu-si gindurile, se hotdrl s& incheie:
-— La noi, in Lespezi,—rosti—nu ducem lipsa de oameni. Totul este sa intre
mai repede in munci de conducere oameni potriviti... Ferma noastra — pre-
cizd — Isi ia trei angajamente...

Primul angajament era: ferma va da satului o mind de ajutor pentru ca
toti chiaburii sa fie scosi din functiile de conducere; pe urma ferma va ajuta
lespezenilor sd obtind o revizuire cinstiti a cotelor din vara trecutd si a
registrelor pe baza cdrora s-au fixat aceste cote; insfirsit, ferma va ajuta
ca satul s facd toate lucrarile de toamna, dupa plan, cit mai in termen.

Doi: ferma va sesiza comisia de arbitraj, va cere si ajutorul Comitetului
Central al Partidului dacd va trebui, si va obtine in cel mult trei sdptamini
intreg inventarul ce i-a fost repartizat in ultimul an §i pe care Réghina
l-a ,cedat” fermei din Cringasi... Filip isi dddu seama insi ca pind atunci
nu apucase sd spund aproape nimic despre acest ,inventar cedat® si cauta
sd-si repare gresala povestind acum, deslusit, totul. Dar Vitcu, directorul
dela Cringasi, se rdsuci zgomotos pe scaun si il intrerupse:

— Ti-am spus ca-{i dau tractoarele, sau nu ti-am spus? se rasti.
— Atunci ce vrei? Vorbeste cu tovardsul Lencu, nu cu mine! Pe el nu-1 vezi? —
si se intoarse cu fata spre prezidiu, ca si adaoge la fel de minios, la fel de
rastit: — Dacd linia cere sa-i ar lui Pand-Gréaniceru, 1i ar si gata!... Numai
sd fie o linie adevarata... Are dreptate si Filip: tractoarele statului ar tre-
bui sa are intii pe pamintul statului, pe urmé pe al tdranului, cd de-aceea-i
aliat taranul! Are dreptate Filip! — repeta cu incredintare.— Ce sd umblam
cu cioara vopsita? Intrdm iardsi argati la Pand dsta? — apoi ii aruncd lui
Lencu o privire furioasa si se ridica: — Eu trebuie sd ma duc la gara, v-am
mai spus.

Dar nu izbuti sd plece decit dupa ce, raspunzind intrebarilor lui llinca,
lamuri — aspru, rastit, dar cinstit si fira nici un fel de ascunzig — istoria
celor 14 tractoare ,cedate", care ,rugineau acuma pe bardganul lui Pana-
Graniceru® pentru cd ,asa a dat linia tovarasul secretar Lencu“.



29 V. EM. GALAN

Lencu 1l ascultd intunecat si numai la sfirgit pecetlui totul, muteste,
cu gestul obisnuit: ,Nu-i adevirat! N-are dreptate! N-a priceput nimic!*

In usd, Vitcu se intoarse:

— Eu spun asa... — reveni el citiva pagi spre masa prezidiului —
..Cind esti director de ferma, trebuie sa citesti marxism, gi si rozi marxism,
in fiecare zi cite-o pagind ori doud, iar sirbdtorile doudzeci de pagini: ca
s stii linia partidului singur, dupd capul tau... Aici am radmas eu In urma
la marxism!... Are dreptate Filip! In ce priveste productia, insdmintarile,
se stie: ferma mea nu ramine la coadd! —si aruncind o privire ucigatoare
ceasului din perete, plecd mormdind ca un urs: — Nu pot si pierd si tre-
nul, acuma...

Nu-l opri nimeni. Putini, intre cei de fatd, izbutiserd si priceapa
cite ceva. Males se strimba ca o maimuta, vrind sa-1 convingd pe Filip prin
gesturi cé, orice s-ar spune, Vitcu s-a intrecut cu bautura... Dar Filip stia
bine ca Vitcu nu era beat. Se grabi si incheie.

Ultimul angajament al fermei Lespezi era cel mai scurt: suprafata de
4000 hectare prevdzuta in plan pentru viitorul an agricol, va fi pind in pri-
mivard destelenitd, aratd si insimintatd in intregime: asta, in legatura
strinsa cu satul, cu satele dimprejur si cu cealaltd fermd de stat din plasi,
Cringasii. -

— Are cineva de pus vreo intrebare -tovardsului Filip?— se ridica in
picioare pretorul, ascultind docil indemnul soptit de Ilinca.

In sala — liniste; doar ici-colo fosnird citeva foi de hirtie. Lencu
singur ridicd mina:

— Eu!

Si a intrebat: intii, — dac# Filip nu crede ca felul cum a luat el in
primire ferma de la fostul administrator este anarhic.

— Adicd... — nu l-a inteles Filip — ... de ce anarhic? Pentru<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>