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GEO BOGZA

SALUT

In clipa aceasta in care, mai sus de lumea alba a norilor, trec in shor
crestele Caucazului, parca te vad, inlan{uit pe cea mai col{uroasa dintre ele,
insingerat si mandru, cu fruntea ridicata spre cer, atit de nobila prada oarbei
manii a zeilor. Deasupra aceslor stinci scaldate in amintirea suferinfei si
maretiei tale, te salut, cutezitorule Prometeu!

Cutezatorule Prometeu, chip nobil al celei mai nobile legende, simbol
al celor rasvrati{i impotriva tiraniei, numele tau raméne nepieritor, si peste
atdtea semin(ii si popoare, in neoprita curgere a vremii, ca de luceafar
e stralucirea lui. Urmas al titanilor, fiu slavit al Asiei, minlea ta care vedea
departe in viitor, inima ta prin care curgea un sange atat de fierbinte, te-au
adus alaturi de oameni si de nemarginita lor suferin{a, ridicindu-te impolriva
zeilor capriciogi si tiranici. Din ce au avut mai adanc i mai nobil in visul
lor, popoarele {i-au urzit marea legenda, laudand fapta enorma prin care
omul s’a smuls din randul necuvéintiloarelor. O, clipa memorabila si fara
seaman, clipa gigantica si sublima: la marginea marilor piduri, ard prima
oara in univers focuri aprinse de oameni. Deasupra acestor stinci scaldate
in amintirea suferinfei si maretiei tale, le salul, cutezatorule Promeleu!

Cutezatorule Prometeu, la marginea marilor paduri ard prima oara
in univers focuri aprinse de oameni. Fiu slavit al Asiei, uriase aveau sa
fie roadele rasvratirii tale! La lumina focului peste care i-ai facul stapani,
mintea oamenilor a prins a licari. O, cét de departe {intea aceasta inceata
si enorma desteptare! Desmeticindu-se anevoie, spela omeneasca a pornit
de pe fundurile lumii, néscocindu—si piscuri tot mai inalte pe care s'a siraduit
s ajungd, aparind ea insisi in fafa zeilor, razvratita si plina de cutezanta.
De cand ai smuls din mainile lui Jupiter focul si l-ai adus prinire oameni,
niciunul nu si-a mai trecut fata peste oglinda tulbure a lumii, fara sa fi
visat o faptd asemanatoare. De cind, pentru marea fa cutezanta fata de zei
si pentru marea ta bunatate fata de oameni, ai fost dat prada singuratecului
vultur al Caucazului, nici un erou al vreunei alte legende n'a sguduit intr’atat
congtiinfa omenirii. Deasupra acestor stinci scaldate in amintirea suferin(ei
si maretiei tale, te salut, culezitorule Prometeu!

Cutezatorule Prometeu, nici un erou al vreunei alte legende n'a sguduit
intr'atat constiinta omenirii.De cind, cu pretul unei atat de cumplite suferinte,
le-ai adus focul intr’o firava tulpina de trestie, cei ce se tirau infricosati pe
fundul intunecat al pesterilor au infeles ei ingisi frumusefea rasvratirii si
a indréznelii, si din neamul omenesc s’au ridicat titani si oameni prometeici.
Deasupra acestor stinci scaldate in amintirea suferinfei si maretiei tale,
te salut, cutezitorule Prometeu!
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Cutezitorule Prometeu, din neamul omenesc s'au ridicat titani gi oameni
prometeici. Deasupra acestor piscuri vinete si reci, intrate in marea poveste
a lumii, apleacé-{i urechea si afla: nu in zadar te-ai rasvratit impotriva zeilor,
nu in zadar a fost imensa ta suferint{a. Fiu slivit al Asiei, daca ai vedea cate
flacari au izbucnit din scanteia pe care ai daruit-o omenirii infricosate! Daca
i-ai vedea pe cei ce se tirau pe fundul intunecat al pesterilor, cat de maret
se inalté dela pamant, cit de marey plutesc peste apele marii si culmile muntilor!
0, clipa memorabila si fira seaman, clipa gigantica si sublima: nu vulturul
lui Jupiter shoara peste crestele Caucazului, ci fiii pamantului, purtati de rodul
enorm al rasvratirvii si Indraznelii tale.

Te salut, cutezitorule Prometeu, parinte al unei rasvratiri nemuritoare,
fauritor al lumii care urcal...



DIN BUCURESTI — IN LARG

Alaturate, doud cartiere,

Din doua, parca, osebite ere.

Iar intre ele, nicio legitura —

Doar cei de jos priveau in sus cu ura.

Asa zacea Floreasca langa lac,

Dospind in groapa ei, poate de-un veac,
Si zilele, in groapa, erau nopfi,

Si prea putini si mici cartofii copti.

Sus, ingAmfate, trindavele vile —
Iar noptile erau, acolo, zile.
Copilul, mofturos, stramba din nas,
Cand 1i serveau la masi ananas.

Saracii 'n groapa — sus, stiteau boierii,
Magini — si dame 'n blanuri ingropate.
— Cum tremurau picioarele muierii
Desculte, jos, pe uliti inghetate!

Cu ochii 'n patru, insa, sta ea treaza,
Niei ca-i pasa de bruma de pe frunze,
Tineau gedinti azi la ea in casa,

In fundul unei cur{i ascunse...

*

— Le-am descantat boierilor ca vine
O vreme cind sciapa-v'om de rusine;
Dar i-am cantat si omului sarac

Ca pentru el mijeste noul veac.

Azi, ag dori sa pun ca un altoi

Peste orag, imaginile noi.

Si 'n loc ca linga lacuri si méa plimb,
Mai voi plimba spre viitor, in timp.

MIHAI BENIUC
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Si iar un cincinal¥ori poate doua;
— Ma 'nchin cu cinsle tie, viatd noua!
Nu mi cunosti?! Sunt unul din trecut.
Din cei ce putintel, te-au prevazut.

Eu Bucurestiv’l stiu de alta dala.

Sa-ti povestesc ce-a fost, pe scurt? — OFpata.
O pata de rusine si mizerii.

De-as sta sa-{i spun chiar tof, ai si te sperii.

Scursoare — Dambovita. Uliti strambe,
Cu gropi si cu pavajele scalambe.

Iar printre 'nzorzenatele palate
Cerseau cocioabele darédpanate.

Grea moglenire pentru proletari,

Sa vindece buboaie seculare!

Dar lor li-i dat sa fie cei mai tari

Cu vechiu 'n crunt razhoi — care pe care!

— Eu, poale, sant o umbra gi-am venit
Pe-o clipa 'n Bucurestiul insorit.

Sa vad de ’'n shorul ei inchipuirea

S'a 'ngemanat cu ’'nfaptuirea.

Esti mult mai mult, si visurile-mi sure
De-atlunei, cat frunze-s fata de padure,
O frunza ce sfioasa fremata,

Pe cand padurea 'n ghinda dormita.

Ci simt, asemanindu-te, ca schioapat,
Si nieiun gind nu pot sa duc la capal.
Imi vine totusi, nu stiu cum, in minte
Din vechile imagini dinainte

Aceasla: Bucuregtiul de-alta data
Floreasca e, in groapa blestemata.
Acuma e un falnic cartier,

Ce nu cunoagte urma de boier.

In fata-mi un portal, cu ,M" pe el;
Metroul! Intru sub tunelu 'n panta.

— La Moscova, umblam, demult, la fel ——
Urca si cobora scara rulanta.

Si cate fele zambiloare, proaspete!
Amaru-i dus de-al timpului innec...

Ei nici nu stiu ed nu-s decat un oaspete,
Si ce fireste loc imi fac sa trec!
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E gara numai marmor gi metal,
Neonul e furat din soare parca;
Sta un miner de bronz, pe-un piedestal,

.Si lampa grijuliu in méini gi-o 'ncearca.

S’aude gomanind metrou 'n goana
A stat, urcam, si a sburat sageata.
Cand ies, nauc, din cursa nazdravana,
'Nainte-mi portul Bucuresti s’arata.

Te iata fapt, dorinfa de poet

Ce mi-a ramas din anul cincize'si doi;
Imi iau din Portul Bucuresti bilet

La mare — Poarta Alba — si apoi,

Apoi, pe-un vas electric, mai departe,
In vioriul maérii, reavan, larg,
Pe valurile vie{ii fara moarte,
Cu purpurie flamura 'n catarg!

-1
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LUMINI VOR ARDE PE TURBINE

Am ifnhédmat la o trasura

un méanz, in coama cu o floare
gi-acum zburim prin aritura
strigind la el in gura mare

yhai-hail!“ si drosca taie cimpul
si ramuri ne pleznesc pe frunte
cu prune vinete — e timpul

sa umple corfele rotunde.

Lasam in urma doua sate

si 'm crang ne duce pintenogul, —
gi iatad: dintre crengi plecate
riasare sprinten Topologul.

De-addnc, ti-ajunge pan’ la glezne,
gi ce mai pod — ficut in pripa!
dar cind se ménie i-e lesne

sa rupa totul intr'o clipa.

Si ne scaldim in iaz la moara.
Privelistea e cam banala.

Un pictor prost odinioara
scotea de-aici, fara 'ndoiala

o ,Moara cu arini“... Dar codrul

si tot decorul campenesc

si raul, noua ne soptesc:

am vrut mai mult, dar n’a fost modru.

N’a fost? Va fil Aici o moari
cu aburi macina-va maiine,
iar sub luceafirul de seara
lumini ver arde pe turbine.
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Largi-vei drumul de pe maluri
si asfalta-vei, fratioare,

gi serpentinele pe dealuri!

Si 'n loe de scar{ait de care

pe-aici goni-vor limuzine

gi vor ara pe camp tractoare.
Si de pe-acum, unde-s ruine,
eu vid constructii viitoare.

Si fabrici... poduri... Deci, la munea!
Vor fi 'n curind acestea, toate:
cand fata ce se joaci 'm lunca
nici nu va fi prea mare, poate.

NU 'NTREBA

Un vant daca-ti da iama prin bucate,
»va fi furtuna?* sa te ’'ntrebi, se poate.

Dar cand se-anuntd vanturi de alt soi,
egti lag daca te 'ntrebi: ,va fi razboi?"

Céci daca nu depind furtunile de tine
si nu le pofi impiedeca gi {ine, —

pﬁcii—i esti reazim tu, gi-o poti salva,
deci nu 'ntreba, ci luptd pentru ea!l

PAMANT INSORIT

Ma 'mprejmuifi voi, valuri de caldura,
ca pe un deal, ca pe o aratura
fncinsa si fierbinte inca seara.
Acesta mi-e poporul, asta {ara.

In sufletu-mi o vad in mii de fete!
Iubese poteca 'ngusta prin fanete,
izvorul care susura pe prund

si moara cu ecoul ei profund,
campia insetati-acum de ploaie,
copacul ciocinit de ghionoaie,
porumbul leganat ugor de vant,

si orice floare, orice fir plapand.
Colinele gi vaile, deasemeni,
cuptorul greu din tinda, gi pe semeni
care-au zidit cuptorul gi-au munecit;
lampa de gaz cu licar potolit,
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si masa cu ulcica de pamant,

si gastele si caii nechezind,

si boii drumarind tacuti si grei,
ulcioarele purtate de femei.

Si prunele pe ramura 'nedrcata,

— atitea prune nu-s in lumea toata! —
gardul de lemn cu mii de crapituri
gi portile 'ncrustate cu figuri,

si lautarul mester cu vioara,

cantind la hora, 'n sarbatoare, seara.
Ma mised orice doind si m’aprinde,
iubese gi cimitirul cu morminte.
(Acolo dorm ai nostri, truditorii!)
Dar mai presus de toate, iubesc zorii
acestui timp: poporu 'n libertate,
batoza mestecind in dinti bucate,

si coasele 'n intrecere pe lunca,

si umbra chiar a vitelor de munca.
Femei, barba{i, mul{imea truditoare,
camegile-asudate in spinare,

gi tinerii vorbind pe la sedinfe.

Si urmele, pe maiini, de suferinte.
Mi-e draga pacea — si cu tot poporul,
lupt pentru ea si-mi apar viitorul ;
iubesc aceste plaiuri romanegti,

cu soarele ce bate in feregti;

mi-s dragi si mun{i si rauri si campie.
Acest pamant mi-e patrie si mie!

In roméneste de Toanichie Olteanu



NINA CASSIAN

CRITICA DE JOS

— Fabula —

PERSONAJELE:
— LEUL
— VULPEA
— BERBECUL
— IEPURELE
— SORICELUL
— PATRU VEVERITE

(Un colf de pddurice. O masi pe care se afld un telefon, a cérvi prizd uriagi e
infiptd fntr’un copac. In frunzisul copacului straluceste un bec. Leul se plimb# furios
prin scend, cu labele la spate. Se aude:)

VOCEA FABULISTULUT:

Un leu cu coama deasa gi roscata
care imparatea odata
peste vreo gase-opt supusi,
a fost certat de-ai sdi Si-Mai-Sus-Pusi
ca e tiranic, orgolios
si nu incurajeaza critica de jos.
(Nu-i vorbi, cam de mult, controlul,
diduse-acestei padurici ocolul)
Si-atuncea, ca s’arate
cd nu-i adevarat nici cu putinta,
convoaca leul o sedinta.

(leul atdrn# de o cracd o pancartd pe care scrie:) .

LA ORA 8 SI JUMATATE
IN COLTUL STANG AL PADURICII
SA VIE SI MAI MARII $I MAI MICII

La ora fixata, 'ncepura sa vie
(intrd iepurele)
un iepure cu blana cenusie;
dupa el

(intra soarecele)

un soricel,
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(intrd berbecul)

un berbec cu coarnele gata si’mpunga,

(intrd vulpea)

vulpea, cu vestita-i coadi lunga
(intrd veverifele)

gi patru veverife
cu rosii blanite.
{Animalele se agear# in jurul mesei; veverifele, cuminti, una lingi alta)

Leul le lasid si se-ageze pe rind,
apoi — se'nscrie singur la cuviant.

hFUL: (cu o bitaie formidabild’n masi#)
Prieteni gi fra{i!
V'am chemat aici, in asta seara,
pentru’'ntiia si, poate, ultima oara,
ca sa ma cri-ti-cati!
Ati inteles? (maraie infundat)
N'agteptati sa va invit sau sd va dau ghies.
Vreau si ma criticati (in crescendo)
neaparat,
ne’ntirziat,
neincetat,
neinfricat,
concret si neinduplecat!

(Urmeaz# o ticere infricosatdi; cele patru veverite apucd in grabd patru conurigi incep
sd le rontdie cu nervozitate)

LEUL: (scoate un ricnet grozav; veveritele scapd conurile pe jos)
Eill!?
Ce stati aga?
Aici nu suntefi la cafenea
sau la cinema!
E o sedinta de lucru, aga ca
ni-meni n'a-re vo-ie sa ta-ca!
(sfichiuie cu coada’n dreapta si in sténga)
Astept... '
agtept sa ma criticati...
doar pentru asta ati fost chemati!
(se apropie de iepure gi-i infige laba’n piept)
Vorbeste tu!
EPURELE: (tremurand)
Eu... Nu... inci nu...
LLEUL: (cétre goricel, brusc)

Atuncea tu!
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SORIGBLUL: (luat prin surprindere)

Eu... Da... dar poate nu acu'... (ride jenat)
Sunt cam timid... gi ined nu méa’nscriu...

LEUL: (scos din fire)

Prieteni si frati!

Daca nu ma criticati

va'nhat!

V'o spun cu binigorul, deocamdata.

Mai incolo, poate si iasa lata!

...Cand ma gandesc, la o adica,

nu cumva vi-e frica?

Va ganditi, poate, ¢’am sa va string

in ghiare, gi-am sa vd mananc?!

Sau (se apropie de iepure si-i rdsuceste o ureche)
C’am sé-ti rup urechile, asa-i?

(i1 trage pe goricel de mustiti)

gi tie mustitile, hai?

(11 pipdie pe berbec la burt¥ i se linge pe hot)
sau c¢’am sa te fac friptura?

D'aia taceti din gura? (cumplit)

Critica{i-ma numaidecat

cd va iau de gat!

(cele patru veverife isi pipdie gatul cu ldbutele)
BERBEQUL: (isi ia inima’'n dinti)

Sa vedeti... eu... cred de cuviinti

— gi-o spun cu sinceritate deplind —
... c’aicea unde tinem sedinta,

e prea putina lumina.

De-aceea... cu mintea mea de berbee,
eu judec... c¢'ar. mai trebui un bec.

‘se ageazi repede jos)
LEUL: (noteazii'ntr'un caiet. Apoi)

Altcineva?
Mai are cineva de spus ceva?

(cditre iepure, mé&raind)
Poate dumneata?
IEPUREBLE: (se scoald dardaind)

Eu... in privinta becului,

nu-s chiar de parerea berbecului.

Cred ci lumina e’ndestulitoare

si nu e nevoie nici de un bec mai mare...
... nici de unul in plus.

Eu... cam atita am avut de spus.

(se aseazd)
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SORICELUL: (fara sa se lase invitat, debiteazd intr'o suflare)

i eu... cred ci gedinfa e prea lunga...
zece minute-ar fi putut s’ajunga.

Asa ca propun sia se fermine

cat mai repede... si cu bine...

(Vulpea se scoald lenes si se apropie de leu. Se apleacd peste masa, privindu-1, gales, ochi
in ochi, in timp ce cu varful cozii ii perie coama)

VULPEA :
Stimate leu,
m’'as inscrie la cuvént gi eu,
.... daca, bine'nteles, mi-a venit randul...

LEUL: (care’nfelege situatia, foarte curtenitor)

Cumatra Vulpe, vorbegte-oricit,
nu-ti limitez cuvantul!

VUI.PEA: (ia o poza plind de importantd, apoi, ca si cdnd s'a hotarit si

vorbeascd, ,fie ce-o fi")

Fratilor!

Eu cred ca, daca la noi

treaba nu merge'ntotdeauna inainte

ci mai merge si'napoi,

de asta-i de vina — ce sa mai cautam cuvinte —
chiar... leul, cit e el de leu!

LEUL: (patruns si plin de amariciune)

Chiar eu... da, da... chiar eu...

(veverifele se uitd mirate una la alta, apuca din nou conurile si le rontiie febril)
VUILPEA: (continua cu avant)

Céci, pentru un conducitor,
gasesc c¢'a fost... prea ingaduitor!

(stupoare la animale)

In ultimele luni, cam ce-a méancat?

Vreo zece caprioare, nu mai mult.

E cam putin pentru un leu adult...

...Nici nu s'a séturat.

Vreo gsase zebre — abia le-a dat de gust....

LEUL: (profund autocritic)

Foarte just... foarte just...

VULPEA:
Socot — gi pot s'o strig atit de tare
de sa rasune inaltimea bol{ii! —
cid leul, farad incetare,
ar trebui sia-gi mai ascuta coltii!
Ne-ajunge-atata caldicel rasfat.
Rasfaful duce la desmit!
Da, leule, ti-o spun,
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chiar de ma doare-acest cuvant,

ca egti prea bun

si prea putin, mult prea pu{in fliméand...
(Se aseaz¥ cu un aer foarte demn. Veveritele, impresionate, isi tamponeazd ochii cu
coditele, apoi, cind leul scoate un nou riget, se ascund in dosul berbecului)
LEUL:

In concluzie,

imi iau angajamentul

sé reprim orice pirere sau aluzie

care mi-ar irita temperamentul.

Voi rapune

pe-acela dintre voi care mi s'ar opune,

gi col{ii o sa mi-i ascut

gi-o sa mananc mai mult ca in trecut.

Nicio opinie nu mai e admisa.

Si cu aceasta, declar sedinta 'nchisa.

(Berbecul, iepurele si sgoarecele, mai mult morti decat vii, o tulesc afard din
scend. Veverifele, in grabd, se’'mpiedecd si cad unele peste altele, apoi o zbughesc
care incotro. Vulpea, rimasd, la urmd, se apropie de leu, ii stringe laba cu multa
deferentd, il mai perie odata cu coada si iese.)

LEUL: (pune mana pe telefon si formeazd un numar)

Allo,
Chiar dumneavoastri, personal?
Da, sigur... va {in la dispozitie procesul verbal.
Degeaba m’ati crezut zbir gi dictator;
le tot spun si ma critice — dar nu vor.
In fine, azi m'au criticat foarte ascufit
Iar eu
mi-am insusit...
mi-am insugit...
mi-am insusit....

—- CORTINA —
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+LACESTA E ILE PINTILIE”

E mult de-atunci... Din Iagul de-altadata,
Cu-a lui privelisti gterse, de album,

Eu port in minte, limpede gi-acum,

O intamplare, de-atunci neuitata.

Era'nfr'o zi de vara numai soare,

Cu raze pe clopotnifi, ca egrete,

Si doi jandarmi, cu pusti, cu baionete,
Duceau pe jos, un om la inchisoare.

11 coborau de sus, din Sararie, —
Pe semne, dela Curtea marfiala;
Mergea senin si fara sovaiala,
Barbatu-acela'n haina cenusie.

Si m’am uitat la el. Era plapind,
Cu ochi albagtri, eu privirea clara,
Cu fata supta, pald, ca de ceara,

Cu parul blond gi rasfirat in vént,

Era'n Piata Unirii, — vad ca azi,—
Desi de-atunei sunt ani si ani acu;
Si Cuza Voda, umbra i-o trecu

In chip de mangiiere, pe obraji.

Dar il grabi pe omul arestat,

Un pat de arma repezit in spate, —
i omu-acela merse mai departe,
Cu ochii'n cer, cu capul ridicat.

Trece-un copil. Lungi zdrente juciuge
Séltau pe piciorugele marunte,

Si omul vru sa-l méngae pe frunte,
Dar nu putu cd-avea la maini, catuge.
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Inspre Copou, in mars forf{at, armala
Urea acum triumfator, colina.
Fusese greva, jos, la Nicolina.

Pe om l-au dus soldatii la Galata...
*

De-atunci si pana-acum trecurid ani

Si 'n Iasul pagnic a fost front, rizboi...
Dar azi e-o viatd noua, oameni noi,
Sub méandrele coroane de castani.

In piata unde-am fost de-atitea ori,
Si 'n ziua ceea am vazut ocnagul,
A ras razboiul casele; oragul

Pe locul lor, facu gradini cu flori,

Cu tineri tei, cu cite un arbust,

Si acolo, in soare gi verdeata,

Viu luminat de parca-ar fi in viata,

Un chip de om turnat in bronz, — un bust.

Am stat in fata lui si m'am uitat,
Si-o clipa l-am vazut aevea, viu.
Dar ochii gi privirea lui le stiu
De parcd I'ag vedea cu-adevarat.

E el. Nu ai decit s’arunci

Privirea ta pe chipul lui deschis,
Si ai sd vezi de-odatd, ca in vis,
Pe omu-acela arestat... de-atuneci.

Un copilas cu rogie cravata,

Copil acum ferit de asupriri,

A pus un rog buchet de trandafiri
Pe soclul alb, cu mana lui bronzata.

E-un alt copil pe care-l intilneste
Acelas om, acuma, dupa mearte,
Tovaragii i-au dus, prin ani, departe,
Tot visul lui....

si parca el zdmbegte.

Cand am vroit sa vad si eu ce scrie
Pe soclu 'n cele citeva cuvinte,
Pionierul mi-o lua 'nainte:

— ,Acesta e llie Pintilie"

2 — Via{a Romaneascd
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DEMOSTENE BOTEZ

JFIARE VECHI

dupd o idee de Giova™ni Rodari

Toata strada e'n picioare,
urzitd de urechi;

Asurzita d hi;

Striga unu 'n gura mare:

oFiare vechi* si ,fiare vechi!“...

Merge langa trotuar

O ciruta cu trei roate,
Trasa 'ncet de un magar
Cu urechile pe spate.

Si 'n earufa, fierarie
Aruncata la 'ntamplare:
Pe deasupra, o tichie
Fara de margaritare;

O pereche de pistoale
Dela ultimul duel,
latagane vechi si zale
Ca o plasa de otel.

Trei ziévoare de la usi
Ferecate, de ’'nchisoare,
Si vre-o mie de catusi,
Astazi fara cautare,

Un blazon de boerie,
Gaurit in multe locuri,
Cu o pajuri sasie,

Chiala si cu doua ciocuri.

Rame goale de monoclu,
O polecoava de vagmistru;
Literele de pe soclul

Unui bust de fost ministru.

Printre oale si ulcele,
Coifuri sparte de prusaci;
Ruginite, printre ele,
Lanturi pentru cei saraei.

Iar la fund, ca pirostii,
Fiindca nu se poate drege,
Cu reflexe argintii,

O coroana de fost rege.
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- ,FIARE VECHI*
. .. o W “‘ = wal | &
& A trecut demult caruta,
Dar tot suna in wurechi,
De-a sculat toata straduta:
»Fiare vechi“ si ,fiare vechi“!...




TOMA-GEORGE MAIORESCU

IN FATA ANILOR

Doar farul
mai clipea
neostenit
din ochiul
pironit

in departare.
Si tarmu 'ntreg

demult

a adormit
manandu-si
pescarusii
la culcare.
Treceam pe malul apei sbuciumate,
caleand incet
pe scoici
si alge ude.
Bateau din larguri
vanturi reei,
sarate,
§i mirosea
a pesti

si ierburi crude.
Priveam spre larg in noaptea de Februar
la luna inal{ata peste mare
la astre reci sclipind pe bolta ’nalt

si stele
pravalindu-se
in mare,
Priveam spre zari —
§i marea
imi parea

un piept imens
cu rasuflari de paraj
un urias
ce forta-si irosea
intr'o inclestare
milenara.



IN FATA ANILOR

Sub taine clocotinde,
sub blestem,
pareau ca se framanti
aste ape
de veacuri lungi
se sbuciuma
si gem
$i plansul lor,
vuia parca
in noapte.
Seragneau in el
si lanturi
si lacate
sdrobindu-se 'nfundat
de stanci
si mal;
impulsuri mari
atate 'ncatusate
in shucium
si in fiecare val.
Priveam spre zari
si peste ani ce vin:
In fata-mi uriesi descatugafi.
Maritime
centrale de lumini
trimit spre ’'ntinsuri
mii de fone-wati.
Lumini vedeam —
ce impinzeau infr’'una
cuprinsu 'ntreg
cu focuri orbitoare.
Pe bolta
s’a oprit
mirata
Luna
privind
nemaivazuta
aratare.
Planeta noua!
Nou bolid!
striga —
Si afle toate astrele minunea,
Am linigtit-o:
— ,Nu te framinta
Paméntu-i doar.
Si-a construit
Comuna!*

Yalta — Moscova 1952

21



22

TOMA-GEORGE MAIORESCU

INALTIMILE

Peste glie
si ape
la sute de metri
se 'nal{a
varful
Ai-Petri.
Doar vulturi
rotesc
pe aici solitari,,
bat viscole aspre,
viscole tari.
Abrupte prapastii
se casca in jur,
cordoane de brazi
par siraji
imprejur.
Ai-Petri-si
ridica
seme}
spre inalt
Fruntea sapatd 'n bazalt.
Stapan
peste neguri albastre.
$i timpuri
peste ape ’'nalfat
si pamanturi.

Spre varfu ’'nsorit
— la sute de metri —

eu ure
pe Ai-Petri.

Tubese mult urcusul,

tariile,
cerul.
Norii
sa-mi mangae
tamplele,
parul,
pieptul

sa-1 umfle
ozonul de ’nalt
tot mai inalt
sa ure
si s salt.
Cu ochii
eu vaste euprinsuri retin.
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E bine,
aiei,
la mari inal{imi!
Privirea

imi zboara
spre zari de argint
sub nori,
pe pamant.
Si vad: Miazanoapte —
curg
peste ani
ape 'n
Canalul Nord-Crimean.
Privesc spre Carpati:
cu focuri in unde
Canalul Dunare-Mare
raspunde.
Te vad {ara mea —
spre piscuri visate
urci drumuri
aici doar
urcate.
Inca un pas,
inca doi metri,
Tot mai aproape-s
de tine
Ai-Petri.
Si bine-i
si urci
pe mari inil{imi
cind pasul
e
pas de multimi.

Yalta-Moscova 1952,



CRISTIAN SARBU

CANTECE DE PRIMAVARA
UZINA IN ZORI

Uzina intre arbori isi inalta

Spindrile de tabla plumburie.

Printr'o gradina cu alei, in fa{a,
Strungarii vin la schimb. Sunt peste-o mie.

Motoarele vibreaza 'n tonuri grele.
Pe cand la orizont s'arata zorii —
O uriasa vatra de lalele.

$i ochii rad ca au sosit cocorii...

Jar soarele cu méana strivezie
Presara grunji de aur pe alei.
Strungarii-si dau noroe, plini de tarie:
Simt primavara patriei in ei.

PEISAJ

Un colt de eer si-un turn, de la fereastra,
Cu prietenie mi se uiti'n casa.

Pe strada, zarea-i clara si albastra...

Si tremura pe arbori ca o plasa.

O vrabie, sburiand, din viz se pierde,
Si-un liliac cu flori ca de zapada,

De peste-un gard cu sipci vopsite verde,
Mirat, zambegte vietii de pe strada.

Un nor s’a agatat de turn. Iar vantul
Mirezme treciatorilor imparte.

Frumoasa-i viata ce ne umple cantul!

$i sa nu lupti, s’o aperi pan’ la moarte?



ISTVAN ASZTALOS

CU INIMA TANARA*)

(Roman, II)

XVIII

Tatd-ma iardisi trdind pe santierul inconjurat de padure. Dar nu mai
lucram la tunel, ci pe santierul exterior. Dupa infringerea grevei, firma a
impértit santierul exterior in sectii mirunte, concesionandu-le unor antre-
prenori mai mici. Margeri, cel cu antrepriza de transport, preluase partea
cea mai mare a sdpaturilor si umpluturii. Firma nu ne-a reprimit la lucru,
asa cd eu, Libut, si croatul am nimerit la acest italian. Libu{ si croatul luerau
la o umplutura, iar eu, mai incolo, incdrcam vagonete intr'o sapatura.

Era 'nceput de Iulie. Frunzigul stejarilor si fagilor se legéna greu,
cu verdele siu 1n zeci de nuante. In zare, aerul tremura de zaduf, iar dealu-
rile indepértate iti aduceau aminte de niste valuri lenege, clintite abia.
Lucram cu sdpdtori bihoreni. Eram vre-o sutd. Siruri lungi de vagonete
se scurgeau spre umplutura si deacolo inapoi la noi. Loveam cu tirnacoapele,
goi pind la briu. Simteam cum, de cdldura dogoritoare a soarelui, pielea
plesneste pe picioare. Argila impietritd ardea sub picioare. La fiecare lovi-
turd de tarndcop se stdrnea un praf galben, Inecacios. Sudoarea ni se pre-
lingea, usturdndu-ne, in ochi; vedeam lucrurile ca prin ceatd. Caldura
potopea santierul din toate partile.

Munceam greu, chinuiti. De-atita inactivitate, muschii mi se muia-
serd. Coada lopetii imi b&sicase piclea subtiatd a palmelor. Béisicile se
sparserd. Unealta ma ardea, de parca as fi tinut jdratec in pumni.

Cu amirdciune si urd pindeam la vataful vesnic nebarbierit, care
venea, marunt, {ipand. 3

— Haideti, mdi oameni! Acus vin vagonetele. Haideti!

Iar cind incdrcam vagoanele:

— Pastele ma-sii, mdi oameni, dar ce-i aici?! Dati zor!

Palmele imi ardeau. In zdpusala indbusitoare, simteam cd m’'aprind.
Strigai amérit:

— Ce urli? Nu vezi cd ddm zor?

M4 privi urat, o clipd, apoi se ridsuci si plecd mai departe.

M4 intorsei cdtre vecinul meu, un sdpdtor bihorean, tare bétran:

*) Vezi Viaja Romdneasca Nr. 3/1953.
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-~ Zoreste oamenii ca animalele!

El insd se’ncrunté, rastindu-se la mine:

— Du-te’n ma-ta, ce tot sari?... Doar de-aia-1 {in, ca s& latre!—si mor-
miind supdrat: — Numai c¢d nu i se potriveste. $i se si teme.

Mai tirziu, mi-am dat seama sieu cd ininima lui, acest vataf era {ricos
si timid. N'avea nici un prestigiu in fata noastrid. Nu ne temeam de el.Cénd
venea italianul sd& vada cum lucrdm, tipa la noi, aproape vaicdrindu-se,
sd grabim lucrul. Deseori, de mila, ne si grabeam. Dar de multe ori ii faceam
in ciuda, ridicdnd mai alene tarnacopul, bucurosi de zdpdceala si incurcdtura
lui. Nu mult dupéd sosirea mea pe santier, Margeri il si concedie. Zadarnic
se milogea sa-1 retie micar ca muncitor. Nu-l invrednicise cu nici un rdspuns.
Privea prin el de parc’ar fi fost de sticla. Muncitorii socoteau cé s’a facut
bine c¢’a fost alungat. Chiar se bucurau ca au scipat de aceastd fiintd care
inspira tuturor, fara voie — sild; dusman nu-l1 consideram, ca pe ceilalti
vitafi, cdci se angajase de necdjit ce era.

Intr’o dupd amiaza, cam spre ora patru—iesea al zecelea sir de vagonete
din sdpdturd — cind se ivi Margeri. Se apropie incet, privind fara vorba
cum lucrdm. Scoase ceasornicul, il examind, apoi chemd pe vitaf, intre-
band scurt: -

— Cit a iesit pén’acu?

— lese randul al zecelea — si scuzindu-se: — E cald, de-abia se
mai {in...

Lucram cate doudsprezece ore pe zi.

La vorbele vitafului, Margeri cldtin& din cap distrat, rimase céteva
momente pe ganduri si porni spre umpluturé.

Vitaful se holba in urma lui, si ca unul cdruia i s’a ridicat o mare
greutate de pe piept, rdsufld adinc si incepu a tipa repede:

— Dati zor, médi oameni! Dati zor!

Brusec, Margeri se'ntoarse din drum si veni la noi, pdsind indesat.
Vitafului i1 se'necars vorbele in gétlej. Cata nelinigtit la italianul gras si-i
iesi alergdnd in cale. Margeri nici nu-1 bagid in seam#. Veni de-a-dreptul
la noi, oprindu-se in mijlocul nostru. Cativa ridicara ochii spre el, curiosi.
Ce-0o mai fi vrand?

— Misgcati cam moale — rosti el, intr'un tarziu. Vocea ii suna insé
prietenos.

Oamenii surdeau fastlciti la omul cu pielea de culoarea uleiului de
nucé.

— E cald, domnule. Pfii, e tare cald — rdspunse un sdpdtor mai
bitran, ardtdnd spre cerul fira nori. Nici pic de umbra nu-i— si adauga
repede: — Lucrdm noi, cu toate-astea!!

Margeri continud sd rdménd prietenos. Ardtd cu bastonul spre sdpi-
tura din fata: )

— Aia zic si eu—s#pétori! Au scos doudsprezece vagvane pand acum...
Adiduga razand: — Nici acolo nu-i umbra. !

Oamenii catard incruntati spre cealaltd sapaturd. Doar bétranul sipa-
tor repeté:

— Lucram noi!

Fata lui Margeri se schimonosi de lacomie. Mai tdcu cat tdcu, apoi
incepu sa strige zgomotos:

— Ascultati! Mai ics sase randuri pana seara? S'a facut?... V& dau si
bere. O sticla de cap!

Unii ascultau. Altii ridicau din umeri, rdzdnd. Un sdpator tandr, cu
nas ascufit, tipa vesel:
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— S’afdacut, domnule, dar berea acum ne trebue, nu diseara. Acum
e cald.

Batranul il agrdi cu repros:

— Buna a fi si diseard. Nu ti se cade tie inainte.

Margeri isi miji pleoapele, prefidcidndu-se cd nu-i aude:

— Ce-i aia pentru voi? S’o porniti doar. Bihoreni santeti ori ba? Va
cunosc eu.

Dupé plecarea sa, oamenii strinserd din umeri. Un omule{ indesat,
nervos, incepu sa strige furios:

— Dumnezeii ma-sii! Ne promite o sticld de bere, ca sa-i iasa lui un
butoi! Ce-i aia bere? O bei-si o lepezi pe gard.

Cativa raserd. Flic#ul cel cu nas ascutit insé, nu se lasa cu una cu doud.
Striga:

— Dece n’ai cerut si pentru tine un butoi? Eu zic sé-i dam zor. Sa-i
ardtam, pastele mamii lui, cine-s fldcdii bihoreni!

Il suduiau pe italian, dar ii cuprinsese o neobisnuita veselie. Tipau
pe intrecute:

— Ce? Noi nu stim lucra?

Vitaful ii pAndea agitat, si’'n tulburarea sa, aproape scdncea ca un
copil :

— Ce-o sa fie, m&di oameni, ce-o sa fie?

Nu-l asculta nimeni. Ascultau la sapatorul acela batran care facuse
semn galagiosilor.

— Ei, mai oameni, sd-i ddm drumul. Apoi las pe noi... Nu pentru bere,
dar s& nu ne’'mproaste nimeni cu noroi.

N’am sd uit niciodatd ceeace s’a petrecut apoi — desi la inceput ma
amirise mult. Acolo am simfit pentru prima datd in viata mea, marea
bucurie a muncii.

Parca ar fi devenit altii acei oameni cu migcari greoaie, topiti de cal-
durd. Isi apucard uncltele ca la un semn; tdrnacoapele se ridicau cu putere
si scAnteiau izbindu-se in péméantul tare, care se desfdcea sunand sub lovi-
turile noastre.

— Spor, hei! striga sapdtorul cel batrin. Pe bratele lui puternice,
vinele se impleteau sub piele ca niste fire groase de sarma.

Cand se intorceau vagonetele goale, grimezi mari de pamént ziceau
pe lingd sine.

— Arde-i!las’ s# se'ngrase, 'talianul. Fie-vd mild! — ii suduia omu-
letul indesat, abia migcindu-si lopata.

— Hei, hei, bihorenilor! — striga tdndrul cu nasul ascutit. Incarcand
vagonetele cu pdméant, pdrea cd se joacs, aruncdnd apa. Trozneau, bubuiau
vagonetele, riisunau fasdind lopetile, iar cele doud maluri ale sapaturii
inglnau parcd striglitele oamenilor. Curgea sudoarea- valuri, iar trupurile
goale pana la brau striluceau indoindu-se elastice ca brazii svelfi in vant.
Lucrau dirz, fard sa se crute.

Ii observam cuprins de-amdraciune.—S$tiu ci-i inseald, cd-i jecmaneste,
dar lucreazd ca sd i-o dovedeascd... — Coada tarndcopului Tmi ardea mana
ca un fier Inrosit, abia mai vedeam cu ochii arsi de sudoare, si doar rusinea
m# mai tinea sa nu ies dintre ei.

Batranul meu vecin isi misca bratele ca trase pe sirme, tot mai repede,
fard un cuvant. Pe barbiasa osoasd, pielea se'ntindea $i mai mult in incordare.

Primele vagoane se umpluserd cu varf, iar vre-o patru din Tncdrcatori
alergara spre noi si ne ajute.
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— Spor, hei! —si se agezard in rdnd cu noi, si 'ntr'o clipd, ca un vas
din care laptele di’ foc, vagonetul fu plin.

Scoaser# sirul de vagoane.. 11 insotira vre-o doudzeci de sapétori, zorind
pe vagonetari. Impingeau alergand vagonetele. Chiumurile lor vesele rdsu-
nau pand departe. In timpul &sta, ceilal{i tdiau cu gi mai multd ravna
pamantul.

Imi socoteam sofii niste oameni ce se faleau prosteste, dar ma durea
tot mai amar cd ma simt neputincios si inutil printre ei. Lopétam paméan-
tul, incordindu-mi toate puterile, sd nu raman in urma lor. Incheieturile
imi furd prinse de zgirciu. Simteam cum bratele mi se rup din cot:

—- Impinge cu umérul si ridicd din sold... ma sfatui cu strigidt omuletul
cel indesat, care alerga la noi sd ne-ajute.

— Si-si bea Margeri berea! — strigai cu ura, dar trigeam cu coada
ochiului la miscérile sale. Impingea cu umarul, din aceeasi miscare isi
smuncea lopata in aer, apoi intorcandu-se din gold, folosind si greutatea
pdmantului din lopaté, o rasturna in vagonet.

— Gaa-ta! — tipd inspre capitul vagonetelor. Al doilea rand de
vagonete porni.

La al doilea vagonet, incercai in ascuns, metoda lui. Spre nimirea mea,
lopata se roti atdt de usor pe de-asupra capului meu, incét speriat o oprii,
tar paméntul imi curse tot in cap. La a doudzecea lopatd incepui sd ma
obisnuiesc. Fireste, la inceput mai greseam; trebuia sa obignuiesc fiecare
fibrd a trupului cu aceasta miscare noud, totusi lucram mai usor si mai
repede, si tot mai usor $i tot mai repede. é

Ma observam zelos si-mi dddeam seama cu bucurie cé’'n partea mea
vagonetul se umple mai repede. Observam acum si vagonetele vecine. Ridi-
cam lopat# dupd lopatd, mandru cd termin de umplut odatd cu ceilalti.
Sarii In ajutorul vecinului meu mai batrdn, care ramasese in urma. Ma
privi uimit, striduindu-se — cu gura intredeschisd — sd lucreze mai repede.

— Hei-hei! Spoor! — urld un om inalt, frant in doud, scuturdndu-si
capul, entuziasmat. Pin# departe i se’'mprastiau de pe obraji picaturi clare
de sudoare.

Ritmul nostru crestea. Oamenii, goi pand la brédu, strigau mereu,
indemnéindu-se:

— Haide, flacai!

— He-he-heeei, bihorenilor!

Mi se paru — la un moment dat — cd acesti oameni vor sidpa si cara
intreg muntele pdna diseara, cd nimic nu putea sta impotriva fortei lor
minunate. Acest vartej nespus al muncii ma prinse si pe mine, ca o apa
neinvinsd. Uitasem ca lucrdm doar in folosul lui Margeri, ci fiecare rand de
vagonete 1i ingrasé buzunarul. Doream din toata inima s& ma scufund in
vartejul care cuprinsese pe sotii mei si pe care nu-1 cunoscusem péna atunci.
Parca ar fi sorbit cineva Intreaga oboseald din muschii mei; lucram cu
falcile stranse, iar cAnd vagonul se’'mplinea, urlam din adancul plaménilor:

— Ga-a-ta! Ple-a-ca!

Doud ceasuri lungi tinu aceastd muncd amefitoare. Nimeni nu mai
socotea al catelea rdnd de vagonete iese din sépaturd. Nepasindu-ne de nimic,
uitind de toate, contopiti de-avalma in munca, trudeam uitdnd de mnoi.
Intreaga sdpaturéd parea stdpanitd de un organism urias care manca din ea.
Tar la ceasul sase, cand se auzi peste santier zdnganitul toacdi de fier lovite
— semnul incetdrii lucrului — oamenii mormadira furiosi, si-o clipa nu
se'ndurard sd lase uneltele din miini.
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— Hia, hei, hiiia! — tipd sdpadtorul cel b&trdn. Ridicad tarnidcopul
si-1 infipse adanc in pdmant. Intorcindu-se la vataf, il intreba scurt:

— Cate-au fost?

Acesta, palid de emolie, rdspunse rdgusit, batandu-si palmele de-olalta:

_ Zece randuri. Asta a fost al zecelea.

Si dupd o clipa, repeta:

— Zece!

Se stArni un murmur de multumire in jur. Fetele asudate ale sépatorilor
exprimau méndria. Injurau zgomotosi. Sépitura ardta caun camp de bitaie.
La tot pasul, gropi sfasiate de tarnacoape. Terasamentul ingust al sinelor
cra din gros asternut cu paméntul fin scurs din vagonete.

— Ei, bihoreni, precista lui de talhar!... Acu sé-i bem berea — chiui
flacaul cu nas ascufit.

Oamenii fuseserd veseli si méandri.

La vorbele flacdului, fetele lor se indsprird. Isi sterserd sudoarea de
pe obraji; pirea cd odatd cu sudoarea, isi sterg si voia buni. Pielea lise
increti, surd, privirile le devenird obosite, incetosate, ingdndurate. Miscarile
li se facura greoaie, intreaga lor atitudine se muie. Isi adunaré posomoriti,
fara vorbe, uneltele.

Ma napadi si pe mine oboseala de plumb. Miinile, grele, ma triageau
la paimant. Fira voie, imi stergeam ochii, s vad mai bine. Flacéul cu nas
ascutit se agitd iarasi:

— Ei, mergem la cantina? Doar nu i-om lasa-o lui!...

Omuletul cel indesat insd se rasti la el:

— S4 md mai tlrdsc si pén’acolo?... S'o dea mé-sii! Bani sid plé-
teascd, crucea mamii lui! S& plateasca! $i la fiecare vorba era tot mai
nervos. Isi arunca pe umeri haina zdrentuita, uneltele, si porni intunecat
spre cdrarea din padure, ce ducea spre baraca lor.

Ceilalti stadteau tulburati.

Vorbi si sdp#torul cel batrdn, cu glasul plin de ciuda:

— Atadta pref are munca noastrd?! — si porni dup# celalalt.

Cei mai multi {i urmard tdcuti. Vreo zece doar, pornird cu flacaul
cel cu nas ascutit, in directie contrara, spre cantind. Dar inainte s fi ajuns
in piddure, omuletul cel spatos strigd dupé ei:

— Hei, hei! Filosilor! Mergeti ca boul la troacd. Beti ce vi varsiel...
Na, lingeti — si arunca cu amar o sudalma crancend.

Ii fnjurau si ceilalti.

Cei zece se oprira, fulgerdndu-ne cu priviri furioase; se vedea ca
se simt jigniti. Totusi, se pierdurd grabnic in padure.

*

Eu pdseam singur la vale, prin pddurca umbroasi. Locuiam de cealal-
td parte a santierului, mai incolo de baraca bihorenilor, si-o luasem dea-
dreptul.

Tesit din larma asurzitoare a muncii, linistea padurii ma invalui,
neobignuit. Sleit de oboseald, m& apucé greata. Cu fruntea razimata de brat,
ma sprijinii de un trunchi de fag. Toate se’nvarteau in jurul meu. Stomacul
mi se strdngea convulsiv. Dar nimic nu putea sterge acel simtamint de
bucurie ce-1 trezise in mine maretia muncii.

— O, dac’am lucra pentru noi! De n’ar fi firma, Margeri! Dac’ar fi
ca’n Rusia, cum spunea comunistul acela blond din inchisoare. Dac’ar fi
ale noastre sapétura, tunelul, calea feratd si toate...

Dorul de luptd mi cuprinse iarasi.
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— Dece nu vor oamenii si lupte? Si omuletul dsta spatos, se'nfurie
numai, isi suduie sotii, dar nu le spune ce trebuc sd facd... Dar poate
nici el nu stie. Poate nici el nu stie decit,cd nu se mai poate trai. Atunci,
cine s& lupte mai intdiu? Acela care stie!

M4 desprinsei atdt de repede de trunchi, fncit lunecai pe frunze,
gata-gata sa cad.

— Mie mi-au spus in inchisoare ce trebue sid fac, cum s& lupt! —
rasiari in mine recunoasterea unei datorii, si nemul{umirea mi se topi.
Un sentiment chinuit al rdspunderii si rusinea ma umplura.

— Vezi, totusi sunt un lag. Mi-e fricd sd activez. — Ma hotarii in
pripd, cnergic: — Am si merg la ei sd le spun cd trebue si luptém!

Dar se ivi i o umbra de dezamagire. Nu asa incepea lupta, cum
mi-am inchipuit in inchisoare. Gatlejul mi se strinse si cum coboram
printre fagii inalti sisvelti nu ma mai socoteam un copil de cincisprezece
ani, ¢i un bdrbat in toata legea, care stie cum si lucreze si care porneste
tranta cu primejdiile.

* XIX

Incepind din ziua aceea, aproape in fiecare seara mergeam in ba-
raca bihorenilor. Ma asezam printre ei si le vorbeam despre luptd. Repe-
tam, fermecat, tot ce auzisem dela acei doi oameni deosebili din inchisoare-

Lui Libut si croatului nu le spusei nimic din toate astea. Sim{eam ca
m’am ingelat asupra lor. Mai ales Libuf ma dezamégea. Socoteam ca zadar-
nic au stat la inchisoare cu mine, cd zadarnic le-au vorbil oamenii aceia
deosebiti; ei tot nu fac nimic. Volam si mé& avint in luptada—si nu vedeam
nici o luptd. Il indemnam disperat pe Libut, dar el nu se sinchisea — si
nu pricepeam dece. In cele din urma, cu toatecd nu mi-l simteam atat
de aproape ca pe Libut, vorbii si cu croatul; insd si acesta ma privi
mohorit, ficu un semn vag si ma parasi fard vorba. Niculina rédea.

— Uite cat egti de curajos! Stii ce? Tu nu te varl in treburi d’astea
— si nu mai voi sd discute cu mine astfel de lucruri.

Mult m& bucura deci faptul c& bihorenii méa primisera cu inima des-
chisd. Se obisnuird apoi sd viu des pe la ei.

Omuletul cel spdtos ridea la mine, facindu-mi loe:

— Sezi tu, atotstiutorule!

Mereu ma aseza lénga el.

— Bine le spui, bdtranelule—recunostea el adesea, iar eu ma insufle-
team. Sim{eam o necesitatc nestdpinita sa le povestesc acestor oameni
lucruri minunate care sd-i insuflefeasc#, sd le céstig inima. M& strdduiam
din toate puterile sd exprim cdt mai curatlucrurile si nu mai puteam de
bucurie cind bdgam de seamd cid vorbesc mai ugor, cd vorblrea mea se
'mbogaleste cu cuvinte tot mai curajoase, cd le pot impértdsi tot mai fidel
gandurile. De multe ori insd, imi puneau intrebdri cdrora nu le puteam
raspunde.

— Ce-i aia conversiune? Vorbeste-ne de asta!

Un s#pator sari brusc:

— Stii §i d-ta ce-i aia conversiune. E pentru bogitasi. Pentru iia
au facut-o, si pentru domni. Nou#d ne-au facut toba. Céind ti-o bat in
curte, poti sa tot plingi cd te-ai apucat sd lingi din acelas blid cu banca.
Ei, asta-i conversiunea.

Eu nu le stiam explica, dar mi-era rusine sa marturisesc. Rezolvam
totul numind orice lege: o porcérie!
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Bétranul sdpétor care lucra aldturi de mine intreba:

— la spune, regele stie despre astea?

— Despre care?

— Despre toate porcariile astea de care vorbesti. Ci — noi stim,
tu stii, dar el, Carol ila, le stie?

Adaugd apoi dupa o scurta chibzuiala:

— Ar trebui si i le scriem!

Omuletul spatos rése:

— D-ta esti nebun! Firegte cd stie! El 1i capul...

Batranul clipi nedumerit. Spuse ingandurat:

— Atunei nu gtiu ce-am mai putea... cd... vezi, $i greva a cazut.

La inceput, mergeam la ei cu insuflefire, emotionat. Le explicam
nerabdator, cautdnd sa-i conving despre adevarurile vie{ii. Eram mandru
de mine: iatd, eu lupt. Incet, incet insd, imi dadui seama c#& oricit de
cu drag ma ascultd, el considerd toate spusele mele niste povesti; nigte
povesti care n’au nici in clin nici in maéineca cu viata: niste lucruri inac-
cesibile noua. Neindoios, le vorbeam entuziasmat, cu inflacarare despre re-
volutia rusa, despre stdpanirea celor ce muncesc; inchipuirea mea de
.copil o zugravea cu atdta minunatie incat nu-i mirare ca li se pareau nigte
scornituri de basm.

Pe-acesti oameni, sdricia-i coborise pe ultima treapta. Veneau de
departe sd lucreze aici. Traiau luni intregi cu mamaéliga si ciorbe de verde-
turi, ca sa poatd agonisi hrana familiei si proviziile pentru iarni. De-aceea, se
ingrozeau de orice risc. Nici nu le pldcea cind ii indemnam la actiune.
In astfel de clipe, chiar si omuletul spatos se supira:

— Las 'cd ne stim si noi necazurile noastre.

Mai bucuros aseultau cénd le povesteam cum trebuc si fie lumea.
Aici dadeau dreptate fanteziilor mele copildresti. Dar ei le considerau,
vadit, niste biete Inchipuiri de neatins; la care-ti pleci cu placere urechea
dar care nu te obligd la nimic.

Dela un timp, incepui sad ajung la capatul celor ce-aveam de spus si
tot mai mult vedeam céd bat pe loc. Entuziasmul mi se muie. Ma umplu
ciuda. Dar urmam cu incdpatinare a-i vizita cautdnd sa-i influentez,
sa-1 scutur din amorteala lor.

Bagard curdnd de seamd schimbarea starii mele sufletesti. Ii distra
si-aceasta, intr'un fel ciudat. Se schimba si atitudinea lor fatd de mine.
Mai inainte nu se intdmplase niciodatd sd ma ia in rds. Acum glumeau pe
seama mea si ma luau in bitaie de joc:

—Du-te, baietasule, injura-1 pe 'talian. Araté-i tu cine esti!... Dimi-
neta, asta sa-{i fic prima grija.

Intr'o seara, m’au suparat cumplit.

Sedeam, pe un butuc in mijlocul barécii i vorbeam cu foc. Incercam
sd-i scutur aruncind vorbele, plin de manie. Acum, aducidndu-mi aminte,
imi dau seama cd numai un copil putea pretinde ceeace pretindeam eu.
Cerecarn incipdtanat sa m'asculte si sa faca grevi, sa se rascoale, sa porneasca
revolutia.

Imi raspundeau ironic si rddeau batjocoritor. Pe urmi, flacaul cu
nasul ascufit se furisd in spatele meu si-mi turnd in cap o intreaga oala
€l apa rece.

— Mai linisteste-te, bitranelule, prea te-ai aprins.

Radea, si rddeau toti din jurul meu.

Trebue cd eram tare caraghios. Tasnisem in picioare, dar stam
nemijscat, ucis de rusine. Prin maneca cimasii, apa se prelingea si picu-



32 ISTVAN ASZTALOS

ra de pe varfurile degetelor pe pdmant. Imi simfeam cimasa muiati,
lipindu-se rece de spate. Iar ei hohoteau tot mai tare. O mare amériéciune imi
intuneca sufletul; aceastd umilire mi durea adanc.

Flacaul radea inca. Cénd vdzu cd m& reped la el, se ficu serios din-
tr'odatd, strigindu-mi amenint&tor:

— Mai, nu te prosti! — si m& fmpinse de-oparte.

Ceilalti ne urméreau, razind.

Mé napustii iardsi, dar din nou mé impinse deoparte. Ma impleticii,
dandu-ma’'napoi. Acum mi se pdru cd-i urdsc. Fetele lor,le vedeam rele
si nesuferite.

Amutird cateva clipe. Pe urmi, incercard si mi ostoaie.

— Stai, méi, copile! Ei, dar focos mai esti!

Furia amard izbueni din mine. Strigai sdlbatic:

— Prostilor, bivolilor! Ce v’am facut? $i-i fnjuram cum fmi venea
la gura.

O vreme, fetele lor aratard neliniste, uluire; m& priveau nedumeriti,
apoi cétiva se indignard:

— Ei, mama ma-tii, cum ne ’njuri tu pe noi?

— Ce-ai cu noi?

— Cum indrdznesti?

Un singur glas imi lua apéararea, sunind din fundul baricii:

— Ei! Lasati-l1. Are dreptate.

Furia lor ma atdt{d mai mult. Doream sa-i jignesc mai greu. Tipam,
dand din maini.

— Sunteti lagi! Iepuri fricosi! Traiti ca vitele si vd suparati cind
vine cineva sd vd deschida mintile. Vi-i fricd de adevar!

Tiaceau, tulbyrati. Cativa se apropiard, al{ii protestau, dand din cap.

Omuletul spatos Tmi iesi in fatd i ma apucd de umeri.

— Inceteaza! Auzi? Inceteazi! Sterge-o de-aici!

Ma scuturd de-mi clantanird dingii in gurd. Speriat, amutii. Dar el,
ma stringea mai departe de umeri. Strigd iarasi:

— Sterge-o de-aici!

M3& smulsei din méiinile sale si porniispre usd. Sari dupd mine:

— Asteapta! — strigd sugrumat. Cand sa ies, fu in spatele meu. Ma
dddui Indarat.

— S& nu dai!

Se opri brusc, ca smucit inapoi. Md’ntrebd minios:

— Cum iti inchipui?

Cateva clipe ma privi nemiscat. Apoi, grabit, spuse:

— Cine te-a chemat? Nu vezi ca ne rascolesti? Ei, acum du-te!
si ofta din strafundul pieptului. -

Dupa vre-o douazeci de pasi, ma’'nturnai. Stitea tot acolo in pragul
baracii, murmurind vorbe neintelese. Vazand c¢#d méd 'ntorc, tipd
nerabdator:

— Du-te, si sd nu mai vii. '

*

Cateva zile am trait necdjit si rusinat. Nu m’am mai dus in baraca
bihorenilor. $i la lucru ii priveam cu un simtdmént de ciuda. Ma feream de
ei, dar aceastd decep{ic ma indepirta si de ceilal{i oameni. Nu mai fin-
drizneam sd m’apropii de nimeni. Dupa lucru, md asezam pe malul pardu-
lui, ascultind larma santierului scurgindu-se spre mine, si priveam peste
dealuri la soarele ce scidpata.
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Dinspre cantind rézbateau intotdeauna ecou de certuri, risete, iarde
dincolo de sala masinilor, chiuiturile flicadilor dela cai.

Imi pldcea sd contemplu asfintitul soarelui. Uitind de orice, admiram
culorile schimbétoare ale amurgului. Sub ochii mei, peisajul se facea fru-
mos, Infrumusetdnd si santierul. Flicédri rosii insdngerau cerul, revérsan-
du-se peste padure, razbétind prin frunzis, parcd ardeau toti copacii. Prin
albia péraului, printre malurile de sub arini, pdrca sd curgd o serpuire rosa,
strivezie, de sticld. Fumul coloniei se’mpréstia in aerul nemiscat, plu-
tind ca un val violet de-asupra pdméntului. Geamurile baracilor si-a ca-
selor murdare straluceau in ultimele lumini ale soarelui.

Pe nesimtite, cerul isi pierdu culorile, peste toate se'ntinse o umbr#
surd. lardsi ma apucid jalea. Adevdrurile frumoase ale celor doi oameni
deosebiti nu mé lisau in pace.

—Vezi, ci au suferit inchisoare si batdi pentru adeviir. Nu s’au speriat
de greutdti. lar cu, din nou m'am finstrdinat de oameni.

Fara luptd, socoteam viata lipsitd de scop. Si-acest simtdmant mé#
dezndddjdui mai mult chiar decét siricia si hainele mele zdrentuite.

— Traiesc ca un las! mi-am spus.

Si frica unei vieti fard tel nu-mi ingiidui si ma insingurez, ma mana
fnapoi intre oameni.

— Trcbue sd inteleagd cd asa nu se poate trdi! Trebue sid lupte!

N'am mai gsezut seara pe malul pardului. Ciutdm indaritnic tovirdsia
oamenilor.

XX

Dupé intoarcerea pe santier, legiturile mele cu Libut s’au schimbat
mult. Vremea petrecutd in inchisoare, gfindurile noastre comune si atitu-
dinca sa curajoasid m’'au ficut si mi alipesc de el ca de un frate mai mare.
Intorsi pe santier, asteptam sd s’avinte cu aceeasi nerdbdare in luptd ca
si mine, sd facd si el cuin fac eu.

Dar nu s'a intdmplat astfel.

Libut, m#car cd locuiam in aceeasi baracd, nu-mi impéirtdsca gindurile
sale. La inceput mai asculta, si incd cu destul interes, aprobind planurile
mele. Incerca aldturi de mine sd convingd pe oameni, ma apdra de ironiile
lor, amintea cu insufletire de adevarurile celor doi din inchisoare. Dar
la o sdptimind abia, se schimbd, intr'un mod ciudat. Rimésese tot bun
fatd de mine — imi cumpdirase chiar niste haine, din casligul siu, dupice
ma zdrentuisem tot — dar se'nchisese in sine. De ma plingeam de indi-
ferenta oamenilor, md consola, dar sim{ecam din vocea lui c¢'o face dintr'un
soi de politetd. Seara, nu prea stdtea in baracd. Pleca cine stie unde si se
intorcea noaptea tirziu. lar pe mine ma neecijea ¢d nu mé chiama niciodat4.
Ba, odaté, cind i-am propus si-l insofesc, s'a fastécit; se vedea c¢d nu vrea
sd merg cu el. Mi-a spus:

— Nu, sd nu vii. Stii, md duc undeva si nu se poate, asadar.

Nici nu l-am mai rugat si mé ia cu el. Cand se pregitea de duci, il
observam maéhnit, cu améariciune, dar nu-i mai vorbeam. Ma socoteam in-
selat, iar pe dansul un traditor, cdruia nu-i mai pasa de adevar. Dragostei
ce i-o nutrisem, il lud locul un dispret dureros.

Si-odatd, cind veni vorba, nu stiu cum anume, de omul blond, izbucnii
sdlbatec:

— Cum indraznesti sid-1 pomenesti?

Se fidcu rosu. mi miasurd nehotdrit si intunecdndu-se, sopti:

— Fain fecioras esti tu, n’am ce zice!

3 — Viata Romaneascd
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Eu, ndpadit de amarnica tristete, strigai:

— Nu mai vreau s’aud de tinel

— Trebue sd intelegi c’ai fi o piedicd — spuse, si adaugd impéciunitor
cdci bdgase de seamd cd ma jignise: — Esti, asadar, un copil.

Si mai rdmase o vreme nedumerit si nehotarit langd mine. Pe urma
inclind din cap: :

— Trebue sd’'nfelegi si tu cd esti un copil inca.

Si porni spre tufe.

Intreaga ceartd se desfisurase in usa baracii.

Cind l-am vizut cd pleaca fira sd ma ia cu el, strigai cu cruzime:

— Te temi sd lupti pentru libertate! Ili pdzesti pielca...

Se'nturna spre mine cu o fatd atit de aspra, incat vorbele mi se’necari
in git. Pe urmé clatina din cap si dispéru printre tufe.

Intr’o zi, il urmdirii, furisindu-ma pe urmele sale, in pddure.

Urcd spre sdpdturi, apoi cobori iar spre vale, printre copaci.

Alergai in sus pe o carare, pindind de-acolo ce face. Privea prudent
imprejur; porni apoi pe cararca ce ducea spre o veche casa de pidurar pira-
sitd, ce se afla nu departe de pdrdu, inconjuratd de arbori mari.

Cobora amurgul. Inima mi se strinse. $tiam acum unde se duce Libut.
In casa aceea locuia Niculina. Decind plutonierul de jandarmi ii interzisese
sd locuiascd in colonie, sedea aici. Lucra departe de santicr. Céra api
muncitorilor, la o sapatura.

Cind ne inapoiaserdm pe santier dela inchisoare, Niculina ne vizitase
incd a doua zi, bucurindu-se din toatd inima.

— V'audat drumul? Ah, ticilosii! Trebue sd te ingrasi{ — imi spusese.

Tristefea si delasarea pe care le observasem la ea, cind méa céutase
la inchisoarc, picriserd cu desdvirsire. Faptura ei sveltd se misca sigura,
cu o liniste uimitoare. Vorbea cu noi liber, cu un glas linistitor; frumuselea
ei era stapinitd acum de o simplitate ce nu i-o cunoscusem fnainte. Fiecare
trasatura a felei sale exprima nu gtiu ce stradanie catre un tel necunoscut
mie. Mirosul ei puternic de sapun o invaluia iards, dar parul negru, lucios,
si-1 acoperise cu basmaua ei galbend, decolorald. Ma linisti mai mult decat
orice absenf{a acelei atitudini provocatoare si tulburédtoare pentru barbali,
care mie imi dadea atitea emotii ciudate, umplindu-ma de rusine. Acum
nu mi mai ferecam de ea cidnd o zaream. Ba chiar mi duceam la dinsa, s& mai
stdm la sfat. Totdeauna ma imbia cu céle ceva, iar eu md simicam fericit
<8-mi ascultd planurile cu atentia prevenitoare a unei mame. O limurcam
cu seriozitale cum va fi lumea, si cd eu lupt pentru lumeca accea si voiu
lupta cita vreme traiesc. N'am incercat insa niciodatd s'o conving sd intre
si ea In lupta aceasta. Socoteam cd asta-i — oarecum — numai trcaba
barbatilor. Uitasem, sau imi aminteam cu ciudd cd tocmai ea a indemnat
femeile de pe santicr sd demonstreze contra jandarmilor. Pe Niculina o
primisem in constiinfa mea ca pe o sord; doream si aiba nevoie de apérare,
de apidrarca meca, a unuia care poate lucra si lupta pentru o lume in care
toti sa fie fericifi.

Ea méa asculta serioasd si aproba cldtinind din cap.

— Da, vorbesgti bine.In viata, singura fericire e libertatea. Iar asta
nu-{i cade mura'n gura.

O cutremura o atitare pitimasd. Vorbea frint, repede:

— Di-lelacap! Déd-le la cap cu adevirul! Atunci esti om in fafa tuturor.
Iti cred si le poti cere si te cinsteasca. E tare frumos asta. Tare frumos.
Ai fost un nimenea si iatd, ai devenit un om... O bucurie fdrd margini 1i
strialucea in obraji. Brusc, se stranse infioratd, sculandu-sc aproape cu
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spaimi de pe scaun: — Doamne, cine-am fost eu!... Ce bine ci s’a intdm-
plat asa!

Ma privi, si cu o voce ingrijoratd, zise:

— Dar tu esti un copil incd. Tu incd nu trebue. Aia-s niste ucigasi,
tu! Niste ucigasi fard mila.

Mé méhnca si ma umplea de ciudd cd ma considerd copil si cd se teme
pentru mine. Odatd, cind protestam, ma trase in fata unei oglinjoare din
perete, strigind Inveselita:

— Uite! Esti ca o fatd. Zdu, ca o fata! Isi smulse basmaua din cap
g1 mi-o legé.

— Stai un pie, numai un pic.

Iar cu stam batos. Din oglinjoara, ma privi sfios o fatd slabi de copil,
arsd de vant, cu ochii larg deschisgi. In clipa urmitoare mi-am si sméancit
basmaua din cap. Ma umplea de ciuda aceasta purtare de mamai, totusi imi
parea bine cd 1mi poarta de grija. M simteam tot mai legat de ea si-aveam
incredere in ca.

...Acum insad, vdzindu-1 pe Libu{ cum merge printre copaci drept la
ea, si cum stiam cd de doud sdptdméni mergea in fiecare seard. imi rasarird
iar in minte vechea Niculind, vitaful cu capul zdrobit, plutonierul de jan-
darmi si toate cite povestcau sotii mei despre femei. Toald stima ce o
nutream fa{a de Niculina se risipi intr'o clipitd. Mi se facu sila de Libut;
ma socotii ingelat; rdmései pind tdrziu in noapte printre copaci, afara.

XXI L 4

Santierul si colonia se aflau intre padure si pirdu. Dincolo de pérau,
valea se ldrgea si petecele de porumb si griu se pierdeau pand hidt in depér-
térile sure.

In inima coloniei se indlta casa masinilor, in fata ei birourile si
cantina zugrdvitd in alb. In jurul lor, bardcile late, diforme, de scanduri,
impanzind valea; in fiecare din ele trdiau claic peste grimadid oameni.
Separat bihorenii, bdndtenii, odsenii, muutenii, dobrogenii si cei de pe
Somes. Tiranii si zilerii se grupaserd dupd regiuni. Minerii, zidarii gi supra-
veghetorii trdiau Impreund cu familiile lor in bardci mai mici, de cele mai
multe ori clddite de ei insisi, ori in satul de dincolo de sapaturi. Dupa
schimbul de seard, o Intrcagd armie de luminite clatinate pornea cilre
tunel, pe coasta muntelui. Dispédreau si apdreau dintre tule, razbatand tot
mai sus. Erau felinarele celor ce locuiau in sat. De multe ori am contemplat
din usa bdr#icii noastre aceastd delilare a luminilor.

De ciand mi Tntorsesem pe santier, locuiam Tutr'una din bardcile comune.
In jural meu trdiau oameni de adundturd, betivi, vagabonzi, care toatd
ziuna nu fdceau deciit sd se certe. Nici unul n’avea familie. Chiar daca o avea
vreunul pe undeva, nu se sinchisea de ea. Trdiau de multd vrenre fira sa
fi avut de lucru si acest vesnic somaj Ui desvalase de munca, incdt nici atunci
cind primecau undeva de lucru, nu-i mai trigea inima. Viala inactiva ii
stricase cu Lotul. Deveniserd incapabili de un ciit de mic efort. Parca fiecare
din ei ar fi purtat pe suflet o piatrd grea, care-1 apisa tot mai jos si mai
jos in accastd stupidad leneveald animalicd. Chiar de lucrau cinci-gase zile
intr'o lun#, fsi piapau cAstigul cu mult fnainte, pe bonuri. Cumparau rom
si pdine. Asa trdiau. Scara, povesteau cu nerusinare fntdmplari de dragoste
din viata santierului, ori minteau despre necrezute isprdvi amoroase proprii.

Se dispretuiau reciproc. Nu odald auzisem pe cite unul:

— Mi-a fost de-ajuns. Sdptdmana viitoare plec de aici. Voi munci.
Nu sunt ca voi.

Ix
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Ceilalti s’apucau sa-1 batjocoreascd, sa-1 insulte, dar din vorbele lor
transpira invidia; pdrea cd l-au chiar crezut, cd amenin{area va deveni
faptd si cd acela va reusi sd scape de o astfel de viala.

Nici unul insé nus’a tinut de cuvint. Dacd vre-unuia, peste dou#-trei
saptdmani i s'amintea de promisiunea lui, ridica din umeri ori injura.

Ceilalti muncitori, din celelalte baraci, minerii, zidarii, 1i dispre{uian
profund si nu stdteau de vorba cu ei.

Se afla printre ei un tanar cioplitor de piatri. Sa fi fost trecut de doui-
zeci de ani. Avea un pdar blond, pletos, invilurat, iar obrazul neprins de
soare ramaéanea mereu roz, ca de fatd. Era dezertor si vesnic stapinit de teama.
Stiau toti despre el ca-i fugit, iar el se temea, ii era frici si se prezinte
la santier. Il intretinea apriga bucitdreasd a cantinei, pe acest flacdu cu
obraz frumos, care avea o voce minunata. Se aseza seara in marginca péadurii,
cintind de acolo. Se 'ntorcea deobiceiu in zori. ,,Castigul" si-1 imparjea cu
solii sdi, iar aceia macar ca primeau totul, isi badteau joc de el. Era un om
tare las, nerod si vanitos. Sta ceasuri intregi pe pat, strimbéandu-se in dife-
rite feluri in oglindd. Vanitatea sa l-a si pierdut.

In baraca locuia si un barbat mai in vérstd, pe nume Vitalyos. Fusese
cindva sel de gara. Rar sd intalnesti un om cu suflet atat de stricat. Din obra-
zu-i slab, palid, holba spre toatd lumea niste ochi sticlosi. Cand era treaz,
vorbea incet, cu finefuri. Se t{inea drept mare ungur, si'n ciuda infafisérii
sale de vagabond, un domn din lumea alcasd. L-am auzit de mai multe
ori spuniand: — Suntem nemm de domni.  De-aceea indurdm,

Cand bea, glasul i se umfla de fald. Suiera cuvintele printre din{i si
vesnic ii suduia pe romani.

— Neam ticalos de opincari! Am sd le pldtesc eu. Stiti voi cine sunt
eu? Sef de gard, cu trei rozete si cu stea de aur. N'am depus jurdméantul
in fata lor. Da{i-méa afard! N'am sd trddez. Eh! Voi nu intelegeti. Sunteti
nigte nimeni! Isi umplea pieptul: — Vor mai striluci aici rozete si stea
de aur! Zgiria gulerul soios al tunicii sale purtatd pind la refuz. Ridea
cu inteles, izbind cu pumnul in aer. Suera: — Astept, chiar de-oi cripa!

Furia i ura lui caraghioasi stirneau in mine atita scArbi, incat
intr’o seard i-am spus:

— $i eu sunt ungur, nerodule! Ce fel de neam de domni sintem? Iar
dla-i romén — ardtai spre zidarul cel bétrdn — si 'ndurd ca si mine. Tu
fireste, joci céirti, bei si-ai vrea sa fii iards domn cu stea de aur pe piept.

Ceilalti izbucnird In hohote, el se repezi la mine si md palmui:

— S&a ceri iertare imediat! Misclule!

I1 imbréncii de se tot duse, izbindu-se de stdlpul de sprijin din mij-
locul baricii si se lungi la paméant. Rdmase asa o vreme, apoi se sculd
si se apropie, schiopitand, de pat. Se asezd, privindu-mi cu uri:

— Asa respecli tu pe cei mai virstnici? P#cat c¢d n’'am ° revolverul
la mine. Te-as Tmpusca ca pe un céine.

N’a mai vorbit cu mine de-atunci, dar nici rozetele nu le-a mai amintit
inaintea mea. '

Acest om il santaja amarnic pe pietrar. Ii lua aproape toti banii
si-i juca la carti. Se purta ca 0 mami venald cu fata ei frumoass. II lin-
gusea, il inviita cum sd sc poarte cu bucidtlireasa si-i ingrijea frumuselea.
11 tundea, il picptdna, il punea si bca oud crude ca si aibi glas si mai
frumos. Dealtminteri, fldcaul era capricios ca o fald mare. Il speria ci-1
doare 'n git sau cé-i picd pdrul. Odatd, dupd ce seful de gard il tunsese,
se ciondiinca cu cl, ca nu l-a tuns bine Se privea in oglind& si se lamenta:

— L-ai tuns prea scurt. Uite cum imi stad!
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Pe urmé apucd foarfeca in mand si-si insfdcd pdrul méanios:

— Indata-1 tai tot!

Celdlalt strigd speriat:

— Ce faci, nebunule? Vrei si te uratesti? Cine se mai uitd la tine,
tuns chilug?

Toti radeau de ei, cici stiau cd seful de gard nu se teme decdt pentru
scastigul” fldcdului. Stia lucrul acesta si pietrarul. Cu foarfecele in méni,
tipa indaratnic:

— Am creastd ca un cocos...

— Nu creastd, ci coama, rise un om tare negricios. Apoi, sculindu-se
se apropie de el: — Stai cd |i-] aranjez eu. Dé&’ncoace! Lui foarfccile, fi
cuprinse un smoc imbelsugat de par si pand sd cricneascid cineva, harst!
i-1 retezd.

Pietrarul rimase fard cuvant, inlemnit. Cu mainile lacap, privi desnd-
dijduit Tn oglindd, cum il pocise.

— Ce-ai fdcut? intrebd aproape plangind, zvarlind cu oglinda in omul
negricios; aceasta insa se feri sprinten; se retrigea, rdzidnd batjocoritor:

— Pe ma-ta! N’'ai spus tu sd {i-1 tai? $i iesi repede pe usd.

Toti cei din baraca se tdvidleau de rdas. Doar seful de gard rimisese
serios. Privea inghetat la pietrar. Suiera:

— Frumos ard{i, oaie belita!

Acum, toata furia pictrarului se revarsa asupra sefului de gard. Incepu
sd-1 suduie, aruncdnd vorbe urdte si amenintandu-1:

— S4 nu mai indraznesti sa ceri dela mine! Nu-ti mai dau nimic!
Buzele sefului de gara tremurau de enervare, dar nu spuse nimic. Se’ntoarse
cu spatele, culcdndu-se. Peste vreun ceas, se sculd si iesi.

Toate acestea se Intdmplaserd Inainte de amiaza.

Dupd amiazd au venit doi jandarmi dup& pietrar si l-au dus legat
de maiini.

Stiam cu totii cine l-a denuntat.

Se afla printre noi un emigrant rus, Bernesovschi. Fusese ofiter {arist.
In vremea Revolufiei luptase contra comunistilor. Dupad victoria Revolu-
tiei, fugise in Roménia. Era un om tadcut, de staturd uriasi, cu obrajii sta-
cojii si buzele neobisnuit de groase. Privea lumea cu ochi de peste, lipsiti
de orice expresie. Cand jandarmii il luard pe pietrar, Bernesovschi i-a spus
cu glas aspru, sefului de gara:

— Noi, gentlemanii, si nu fim denuntatori.

Vitalyos nu indrazni sd rispundad, ci abia a doua zi, dupé ce se imba-
tase, se legd de el cdt tinu seara:

— Cum Indriznesti sa m’acuzi? Aveam dreptul; mé jignise. Nu poti
ofensa nepedepsit pe un gentleman. Dealtfel, ce-{i pasid de unul ca asta?
Ti se urcd in cap, atunci degeaba toate... Da’ ce-mi pasd mie de tine? Voi
v'ati aranjat... Rise cu bucurie rdutédcioasii. — Asa v’a trebuit, muscalilor!
Ei, aici n’o sd se 'ntdmple, amice! Aici, nu permitem! Venim de hac vaga-
bonzilor, acestor vagabonzi instigatori!

Bernesovschi ridicd din umeri si iesi.

Pe mine furia md scoase din minte:

— Cum indréznesti sd vorbesti asa! Cine munceste si luptd nu-i vaga-
bond! Tu esti un vagabond, cartoforule!

Agteptam sd se repeadd la mine. Clipea insd nedumerit, apoi imi
intoarse spatele mormé&ind vorbe murdare.

*
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Vreo dou# mii de oameni lucrau la tunel, la sipdturi si umplutura.
Sambita, intreaga colonie se umplea cu cintec de harmonicd. Cantina se
cutremura de larma glasurilor. Petrecdretii urlau cintece vesele siciudate.

Larm# domnea peste santier si’n zilele saptdmanii, insa larma emo-
tionant#, crealoare a muncii.

Se aflau putini muncitori calificati acolo. Chiar si o parte dintre mineri
si zidari furaserd meseria pe un santier. Viata agezatd le era necunoscutd;
in sirul greu, plictisitor al zilelor lor, doar bautura mai deschidea unele
luminiguri.

Cantina o {ineau doi negustori. Unul slab, cu o barbuta ascutitd de
tap, foarte vioiu si vesnic bénuitor. Se afla peste tot, apucind repede, pi-
p&ind in fugd totul: farfurii, pahare, mese. Imi amintea, nu stiu dece — de
muste. Morocéinos, suduia tot timpul, zorindu-i pe chelneri. Era evreu;
stiam aceasta dela asociatul sdu, un ins zimbaret, tacut, pe care toatd lumea
il numeca domnul Irimia. Acesta nu-1 scotea pe celdlalt din ,jidan puturos®,
dar numai fa{a de altii si cu voce scdzutd. Domnul Irimia mai tinea si car-
ciuma din sat, unde vindea sotia sa; el, asociat la negot, isi ducea zilcle
vesnic la cantind.

Odat#, cantinierul cu barbutd ma rugéd si car nisip in popicirie. Imi
figdduise pentru asta trei cine. Atunci vazui cum au incredere unul in celé-
lalt, cei doi asociati. Fiecare-! spiona pe celdlalt. Daca unul iesea in bucé-
tirie, celdlalt iesea indatd in curte, de unde pindea pe fercastrd sa vada
ce face acela induntru. Imi dddui scama cé fiecare se teme sd nu fie furat de
celalalt.

Domnul Irimia avea obiceiul ca seara s& se aseze printre odseni si
sd le vorbeascd cu glas moale:

— Suntem cersetori in propria noastrd patrie, — le spunea-el. Ne
jefuesc jidanii, strainii. Ne rastignesc pe cruce, ca pe Cristos! Uitati-vé
si la #sta — arata cadtre cantinierul cel barbos — trage pielea de pe noi.
I-ar pldcea si fie numai a lui toatd cantina.

Intr'o sear#d, le vestea cu importanta:

— Hei, roméni! La Bucuresti au inceput si-i batd pe jidani... Tine-
retul a ficut un nou partid, partidul bunilor roméni... $i preotii-s cu noi,
si cei mai buni cosdngeni. Explica infocat: — Vor sé curete tara de straini,
de jidani. Tara c& fie a roménilor.

Aminti si numele acelui partid. Auzeam pentru intiia oard de garda
de fier.

QOdsenii cldtinau din cap. Pe urma se rézletird spre bardci.

Peste citeva seri, Irimia a luat cu el in sat vreo zece odseni si i-a im-
bitat; noaptea, acesti zece odseni au spart ferestrele mai multor locuinte
de tdrani unguri. A doua zi, trezindu-se, s'au ascuns prin padure ca nu
cumva sd vind jandarmii dup# ei. N'a venit nimeni. Putin se sinchisea
plutonierul de ferestrele tdranilor unguri. _

La vreo siptdménd, simb&td seara, la platd, se intdmplda un lucru
curios. Trei odseni strigau disperati, in fata ghisecului dela cassd, ca lor
li se cuvine mai mult. Unul stringea in pumn o grimadd de bonuri si se
plangea oricui, cu glas plangédret:

— Uitati-v&, fratilor, pentru asta m’am trudit! Uitati-vd pentru ce
am dat cu tdrndcopul toatd sdptamana.

Péana la urmad, casierul tipa la el:

— Du-te, cere-i dela cantinier. Lui i-am plitit banii tdi. Fireste,
dacd bei atéta!

Cei trei odseni au si plecat. Inci mai asteptam in fata ghiseului, cand
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dinspre cantind sc auzird strigdte, zdnginit de geamuri sparte, lovituri
infundate. Apoi s’auzird si troznituri de scinduri, si urletele domnului
Irimia:

— Incetafi, vitelor! Temnita v& méindncd, banditilor! Astampé-
rati-vd! Ma ruinati si pe mine.

Cei trei odseni cidutau pe cantinierul cel birbos, dar acesta, obser--
vindu-i din vreme, fugise si se ascunsese. Apdru numai a doua zi. Cei trei
oameni furiosi s’au rdzbunat, spirgiind totul in cantind. In cele din urma,
proprii lor soli i-au prins si i-au legat. Incé in aceeasi zi, domnul Irimia,
cel care ura pe strdini, a dat pe cei trei odseni pe mana jandarmilor.

Asa ficrbeau oamenii in acea amarnica viatd de santier. Simtdmantul
neputintei incepea sd ma convingd cu incetul ca& nu se poate trai sincer,
curajos. Nici munca nu mai insemna pentru mine linistire. Imi dadui seama
cd zadarnic lucrez bine, cind nu céstig nici cAt si md satur ca lumea. In
loc de avansuri primeam niste bonuri pentru carc la cantind cumparam
alimentele de doud ori mai scump decit in alte parti.

Primeam atita salariu sAmb#td, incAt imi ajungea pentru mén-
care pand miercurea urmétoare. Joi trebuia sd cer iarasi bon dela Margeri,
care-mi didea doar pentru o singuri zi, pentruca a doua zi s m& poatd
umili din nou. )

IntAmplari mereu mai uimitoare Imi muiau vointa. Intr’o zi, aflai
cd Marian adund vreo doud zeci in baraca sa si le predica ce aflase in inchi-
goare dela sectant. S’au gdsit unii care-1 credeau. Pe mine, acest lucru mé
zdrobi cu totul. Dupi munca grea a zilei, rdticeam prin pddure cu sufletul
micinat, urind din ce In ce mai mult santierul.

Mai sidlbaticeam din nou. Simteam c¢d n'am niei un scop, nici-o spe-
ranta.

Atunei se intAmpld ceeace m’a salvat si a dat vietii mele o tintd si
un infeles.

XXI1I

Trdiam flimand si dezbrdcat, si bucuros mi-as filuat lumea 'n cap,
sd nu mai vad santierul si oamenii de acolo. As fi plecat undeva, unde viala-i
luptd, deci frumoasd. Dar munca mea, mizeria mea ma legaserd de santier;
zile dupd zile se scurgeau, umplandu-mi sufletul de o plictiseald nemaér-
ginitd. Sim{eam cd dacd nu se Intdmpld ceva, ma omor, ca sd pun capat
odatd zvarcolirilor mele.

...Si atunci, s’a intAmplat, intr'o dupd amiazid tarzie de August...

Plouase O scuturdturd trecdtoare de nori. Umbrele mari ale norilor
alunecau repede departe peste lunci, pe sub poalele verzi ale culmilor. Iar
soarele strdlucea din nou, pdmantul aburea si frunzele copacilor se des-
ficeau improspatate.

Eram dupd lucru. Sedeam sus, in marginea p#durii. Admiram fmpre-
jurimile spalate de ploaie. Mi se pirea c& padurea respird, palpitand aproape
nesimtit, cd toate respira in jurul meu, copacii, ierburile, intreaga vale.
M4 auzii strigat pe nume. Era Libut. Observai cé vine dinspre colouie, jos
prin sapdtura. Nu-i rdspunsei indat#, dar il urméiream curios.

Venea pandind, oprindu-se din cdnd in cAnd. Imi striga numele, astep-
tdnd, apoi mergea mai departe. In cele din urma, raspunsei. El se catara
pe mal, la mine:

— Hiii, fratieare! — veni ¢l gifiind — ce dracu’ te catdri pe-aici?
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Il priveam imbufnat, bénuitor. El insd nu se sinchisi de-aceasta, ci
imi spuse repede:

— Ei, haide repede! Auzi?!

Si porni nerdbdétor fnainte.

Maé gindii sa nu merg nicdieri, dar dupd expresia fetei sale intelesei
cd s'a intdmplat ceva important. Mergea printre tufe si copaci cu frunze
ude, drept spre casa Niculinei.

Pe frunzele arborilor luceau picadturi clare de apd, care se scuturau
pe obrajii, pe hainele noastre.

Curiozitatea mea devenca tot mai nestdpinita.

— Ce s'o fi intdmplat? — m& intrebam, dar mi-era rusine si-1 intreb
pe Libut. Paseam grdbit in urma lui. Nici el nu vorbea. Inainta repede,
pindind prudent in toate pirtile. Hainele noastre ponosite se muiaserd
de-a-binelea; ardtam ca niste mate plouate. Ajunseram la casi. Niculina
ne intdmpind, soptindu-i lui Libut:

— Intrati, stau eu de pazd! — Imi zambi si iesi in capdtul cirarii.

Intrardm.

Induntru, Libut se feri din calea mea. Zarii doi oameni in odaie. Unul
era fierarul, un om inalt, uscat, negricios, pe care-l1 stiam din vedere depe
santier si-1 zdrisem de citeva ori plimbindu-se cu Libut. Celdlalt era un om
blond, spatos. Ma privea surazdnd. O vreme m’am zgiit surprins si nedu-
merit la el. Apoi l-am recunoscut. Era omul cel blond din inchisoare.

Tresdrii, caimbrancit in piept. Strigdtul mi se fnecd in gat. Nici s&
gem nu mai putui. Il priveam doar, zapacit.

— Ei, nu dai ména cu mine? — fiécu rdzind si porni cdtre mine.

M# cuprinse o bucurie nebuneasca. Ca un fulger imi trecu prin minte
cd nu mai trebue si m# omor. $i 'n aceeasi clipd, sufletul meu zdvorit se
deschise, revarsandu-se intreaga mea obida atata vreme refinuti:

— O, de-ai sti cat 1s de lasi! Toti is niste lagi! — strigai cu vocea
tremurand de méanie. Ma podidira lacrimile, si nici nu ma sfiam si pling
in fata acestui om. Libuf, de langd mine, ofta greu:

— Nu mai face pe desteptul! Mereu face pe desteptul!

Blondul imi imbratisd umerii, trigandu-ma sa sed linga el.

— Stiu la ce te gindesti! — ma mangéie el.— Dar poate n’ai drep-
tate. Fireste, esti un copil incad. — Izbucni in rds: — Vezi, una-doud plangi,
fireste cd nu mai au incredere In tine.

Mi sc pdru c# 'n inima lui petrece pe socoteala mea. M linistii in-
datd. Ma simteam jignit. Dar bucuria de a-1 {i intilnit ma alind curind.
Eram fericit. Il ascultam cu sufletul impéacat. Vorbea despre luptad. Spusele
lui rdsunau profund in inima mea.

Il trimisese partidul la noi, sd vadd ce mai e pe santier si'sd trans-
mitd Indruméri tovarasilor-aflati acolo.

Acestea, bine'nteles, le aflai mai tdrziu. Atunci imi spuse doar cd
l-au trimis muncitorii dela oras si cd tot ar fi venit el, oricum, pentruca
ne promisese doar cd vine sd ne viziteze. li eliberasera din inchisoare, pe
el si pe tovarisul cel cu fata slabd, nu mult dupa plecarea noastra.

Zadarnic 1i batuserd si-i torturaserd, n’au putut scoate nimic dela ei.

— Au avut loc demonstratii mari in toatd tara, — ne ldmurea el
acum. Grivita a Invitat massele sa lupte. Le-a fnvitat sd nu mai indure re-
dreptatea: $i addugd: — Muncitorimea dela oras pune bazi si pe voi. Vom
sta ca zidul de stdncd. Vi vom ajuta.

Intrd si Niculina — si-odatd cu ea, aerul incins de August. Afara
se intunccase, abia se mai zdrea conturul copacilor. Niculina aprinse lampa,
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dar cobori indat# fitilul, iar odaia rdmase in penumbrai. Iesi iar in prag,
pindind In noapte si trdgdnd cu urechea prin usa intredeschisd la cele ce
vorbeam. :

Blondul puse o sumedenie de intrebdri. Uneori rdspundea Libut,
dar mai mult fierarul cel inalt. Vocea sa profundd —desi vorbea linigtit —
tuna, acoperind toate zgomotele din odaie. Dupd ce amuti, se auzi cum
roade cariul in grinzi, ori cum féasdie afara frunzisul stejarilor.

M3i sim$eam minunat intre acesti oameni. Doar cdutdtura cercetatoare
a ochilor cu lumini intunecate ai Niculinei, care scurmau intunericul, aducea
aminte cd asupra acestei intruniri atdt de pldcute, planeazad primejdii.

Cam cétre miezul noptii, fierarul cel inalt se pregiti de plecare. Intreba:

— Asadar, maine? '

— Da, méiine—aprobd blondul. Pe aceia in care putem avea incre-
dere. Apoi repede, cidtre Libuf: — Sd& nu fifi exagerat de neincrezatori.
Nici cu el n’ar {i trebuit si fi{i — ma aratd cu un semn din cap: — Si el
trebue sa lupte ca si tine.

Iar dupd plecarea fierarului, ceru Niculinei un tol si icsi odata
cu noi.

— Nu. Lasi. E bine si-acolo, na-i frig — riaspunse el Niculinei care
stdruia sd se culce in pod.—Lasid usa surii deschisa, daca va ploua, am
sd intru acolo — si fard sd dea buna seara, pieri in intuneric, printre copaci.

M4 inapoiai acasd cu Libuf. O bund bucatd de vreme, merse alaturi
de mine, fdrd vorbd. Apoi grai:

— Curajosi oameni, &stia dela orag.— $i fard nici o tranzitie, incepu
sl se scuze: — Asa voia Niculina, s8 nu stii de nimic. Ii era mild de tine,
cd esti copil. Asadar, asta a fost.

Iar eu il impidcai indati:

— Nu-i nimic!

Libut se inflacara.

— In lucruri serioase nu poti fi usuratic, asadar. E in joc pielea multor
oameni, $tii, domnii n’au inimd. Ei, tot una, tu trebue sa intelegi. Se in-
viord brusc: — Acum totul va fi 'n reguld. Vor fi lucruri mari. Dar ai si
vezi tu — si amuti, misterios.

Nu intrebai nimic; mergeam mulfumit alaturi de el. Pddurea nemis-
catd era cuprinsd de liniste. Aerul cald, inmiresmat. — De-ar fi méine! —
mi gindeam eu.

A doua zi, tirziu dupd amiazd, ne-am strans departe in adincul pddu-
rii, sub stejari. M& pregatisem toatd ziua pentru aceastd adunare. Abia
apucasem sa se termine lucrul, si pot alerga la Niculina.

Aflasem acolo si pe croat, sezind pe scirile pridvorului. Citea o gazetd.
Ridicase ochiilamine si-mi fdcuse un semn prietenesc si mi asez pe lada
de langa scari.

— Plecdm indat#d, numai s se imbrace — si ardtd din cap spre usa
intredeschisii. Pe Libu{ nu l-ai vdzut?

Clatinai negativ din cap. El 1si continud cititul. Ii observam curios
fata. Se schimbase mult decind iesise din inchisoare. Pierise vesnica sa
posomoreala. Trasdturile sale exprimau liniste, impécare.

Niculina ridsédri in usd. Ma pregéiteam sa mad ridic, dar ea, cu degetul
pe buze, ma opri. Se furisi previzitoare in spatele croatului si gadila cu
un firicel de iarbd ceafa omului care citea; cand acesta dadu cu méina pe
dupi ceafd, ea trase repede firul, zaimbind bucuroasa. Apoi il gadila dupa
ureche, rdzdnd pe tdcute, cind croatul incerca disperat sd prindd musca
inchipuitd care-l1 supdra. Acum Niculina il gidila cdnd pe ceafd, cind in
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ureche, iar croatul fsi arunca méinile prin acr atit de caraghios, incit nu-mi
putui stdpani hohotul. Mi privi mirat, apoi dindu-si seama ce poate fi,
se 'ntoarse brusc. Izbucni in hohote si Niculina, scoase repede sapca croa-
tului si-i fncélei pérul, veselda. Réddea si croatul. Ciutdtura sa asprd se
muiase, vocea sa stingace, suna cu gingdsie:

— Uite frate, cc mai frumusete ! Fireste, dacd se giiteste atita vreme.
Tolust ce crezi, cade-sc s intirziem?

Niculina era frumoasa. Purta o bluzd proaspét cilcatd si'ncap bas-

maua ei galbend spildcitd. Dar frumusetea ei hu ma mai interesa. Vorbele

croatului ma inspdimantaserd. Fireste, nu se cade si intdrziem, mai ales
eu, acum. $i acest gind topi si farAma de invidie ce-o simfisem impotriva
croatului.

— Dar dece nu plecim odatd? — intrebai zorit.

— N’ai teamd, nu Intirzii,"— m# ostoi Niculina. Incuic usa si méa
luid de brat.

— Nu te duc bucuros — spuse ea — asta nu-i joacd pentru copii.
Dar... bidiete, sa fii curajos! — $i incepu si ma tragd dupéd dansa, ca 'ntr'o
joaca. Croatul venea in urma noastri. Ne afundam tot mai mult in inima
pddurii. Niculina incepu s murmure un cintec. Veselia ei mi se transmise
st mie. Mi sc parea c& nu-s si n'am fost niciodatd orfan, cd am o familie,
cd Niculina si croatul sunt ai mei. Poate si prin mintea Niculinei se teseau
astfel de gdnduri. Se 'ntoarse spre mine, rostind serioasa:

— Vezi, dragul meu, viata-i frumoasd. E bine si trdiesti astfel.

© §i incepu iar sd cante. Cintecul era ca si ea de vesel.

*

Pe cand ajunserdm in stejdrig, asteptau mai multi acolo. Sedeau la
picioarele unui arbore uriag cu tulpina groasd, care fusese crutat cindva
pentru siméantd. Era si Libut acolo, cu incé trei oameni. Unul, un miner
scund se rezemase de trunchiu. $i pe el il cunostcam doar din vedere. Nu
se afla de multd vreme pe santier. Pe obrazul siu cdrnos, rotund, se vedea
oboseala. Era greoiu in misciiri. Cind ajunserdm, ne privi fird vorbd, dar
nemultumit, pardnd ca se asteptase sd mai vind cineva cu noi. Mi se paru
cd nu stiu cum, din ochii sii, Incd o pereche de ochi mi pironesc cerce-
tatori. Mai tirziu am aflat cé el e secretarul celulei de pe santier. Venise
din Lupeni, unde siguranta il cduta de multd vreme.

Ceilalti doi sedeau pe un butuc n#pidit de muschi. Pe unul din ei,
pe zidar, il cunosteam bine. Lucrase inainte vreme in acelas loc cu Pero,
iar eu le caram apa. Fata 1i era bridzdatd de dungi adanci, cenusii, de parcé
praful de ciment i s’ar fi lipit pentru veci de piele. Linistit si. tdcut, dacd
il intreba cineva ceva, mai intéi ridica ochii spre cer— ca unul care cauta sa
vada de va ploua sau ba, si-abia pe urmé& rdspundea. Pe cel de-al treilea
tovarag al lui Libut nu-1 cunosteam. Ochii s#i buni, lucind cu cdlduri,
nu se polriveau cu trasiturile encrgice ale fetei sale. Purta o cimas# albastra,
iar parul ii curgea pe frunte. Nu-l vizusem pAnd atunci; peste un an aveam
sd lucrez gi sd locuesc impreund cu el, pe un alt gsantier. El m’'a ficut sa
cunosc bucuria cititului.

Libut ne iesi in cale, glumind cu Niculina:

— Aha, de-aia ai zis — asadar — cd nimeresti si fir# mine? Vid
acum cu cine-ai nimerit! Te-am prins! — si rase vesel. — Hei, viteazule...
— se adresd acum croatului care cduta un loc si s’ageze.

Niculina ii fdcu semn si taci.
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— Viteaz — ce-ti pasi? —si mi-e drag — spuse, zAmbind totusi cu
gravitate. Se asezd si ea, aldturca de croat, pe un butuc inecat de mugchi.

Ma asczai si eu in fata lor, asteptand agitat. Tot ce se intamplase
pand atunci mi se pirea tare simplu, totusi imi dddeam scama cé fiind aici,
imi leg soarta pentru totdeauna de aceasti cauzi marc, despre care nu stiam
ldmurit multe lucruri, ci numai cd va face frumoasa viata noastri apasa-
toare si fdra nici un tel.

Din vale se auzird pasi si-un suierat. Libut, se grabi in intdmpinarea
celui ce s’apropia. Se intoarse curind cu fierarul cel inalt si cu omul blond.
Ne salutara linistiti si sc asezara printre noi.

Un timp fu tidcere. Toti il observam curiosi pe blond. El isi netezi
pédrul, apoi incepu sd vorbeascd molcom. Vocea sa asprd facea si mai adénca
linistea stejarisului:

— ...Trebue dusid 'n luptd muncitorimea si aici. Trebue sd ne punem
in fruntea lor. Accasta-i sarcina. Trebue invétati ce-au de facut. Trebue
dezldntuitd greva. Greva este arma noastra cca mai ascutité.

Ne privi pe rénd fetele.

Noi stam muti. Minerul cel scund mai sta rezemat de trunchiu; pri-
virile sale lencse ne inviluiau pe noi si nu pe blond. Zidarul scdea cu picioa-
rele incrucisale, cu ochii tintd 'n pdméant. Buzele Niculinei se miscau
muteste, parc’ar {fi repetat pentru sine vorbele auzite odinioara. Libuf
aproba, cu clatindturi de cap, spusele blondului, pandind nelinistit daca
nu se ridicd vre-unul impotrivd. Tan&rul acela cu fata energica voi si se
scoale neridbd&tor, parcd si spund ceva, dar ramase pe lecul lui.

Zidarul cu obrajii incretiti ridicd repede ochii spre cer si, Intor-
cdndu-se citre blond, spuse:

— Stii doar cd aici sunt mai ales elemente t&rdnesti. (Folosea des
cuvantul element). — Astia-s aproape toti inconstienti. Chiar si printre
calificati sunt destui cédrora nu le pasd de nimic. Noi — cum vezi —
suntem destul de putini; mai sunt citiva care n'au putut veni, fiindca
lucreazd. Mai trebue si stii cd o grevd a cdzut. Nu le spun anume, dar tre-
bue sd tinem seama si de astea.

Blondul i-o reteza scurt:

— Stim!

Apoi dand capul pe spate:

— Nu-i ingdduit sd ddm inapoi. I drept, aci oamenii nu-s de-ajuns
de constienti. Dar oricare simte cind 1i e foame, suferd de frig cind e des-
bricat, 1l doare cind e lovit. Trebue dusi in luptd. Adevdrul nostru e ade-
virul lor.

Vorbele sale pline de viatd méa copleseau.

Croatul se ridica repede, strlgand cu un fel de fala:

—Ce sd mai vorbim? Noi §i ei suntem ca sidcurea cu coada ei. Trebue
sd luptdm. Vom lupta!

Minerul cel scund intinse ména, parcid voind si Iimpragtie vorbele
croatului. Spuse:

— Nu-i nevoie si te-avanti in promisiuni aici.

Croatul 1l privi cu mirare. Libuf tusi, ca pentru a-si drege glasul. So-
coteam si eu nepotrivitd apostrofa lui.

Minerul insd se si intorsese cdtre zidar:

— Bine, sd zicem cd ai dreptate. Mare parte din oameni sunt intr’a-
devir incongtien{i. Dar la cantind, kilogramul de paine e optsprezece lei,
mailaiul zece, laptele doudzeci, iar ziua de lucru abia saizeci. Oamenii
sunt batuti ca vitele. Se mai poate trdi astfel? Nimeni nu vrea sd trdiascs
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asa. Oricine vrea sd-si usureze soarta. Oricine care munceste. Vezi, dsta
e esenfialul.

Vorbea despre niste lucruri simple, cunoscute tuturor depe santier,
dar care expuse astfel, in fata noastra, ne revoltau pe fiecare. Ne dddeam
seama cd intr'adevdr, aceasta-i esenfialul.

Blondul asculta cuvintele minerului, ddnd din cap aprobator, iar
cind acesta incetd, spuse:

— E clar. Foarte just. Dar mai trebue s& sti{i un lucru. Trebue si
va spun. De-aceea am fost trimis aici. — Ridicase ardtatorul in aer, ex-
plicind: — Muncitorimea din lumea intreaga luptd. Capitalistii stiu cd sunt
condamnati la moarte, dar fac pe dracu'n patru s'o mai lungeascd. Vor
s8 nimiceascd Uniunea Sovieticd, speranta lumii asuprite; 1isi inzecesc
armata, politia. Vor sd indspreascd mizeria clasei muncitoare, vor sid dez-
bine clasa muncitoare. Vor sa fascizeze lumea intreaga. Aruncéd in temnite
mii de muncitori. In numele cui? Pentru interesele cui?

Glasul sdu crestea:

— Vor si fascizeze si tara noastrd. Sa stiti si voi: Bancherii francezi
au pus lacale un plan la Geneva: planul jecménirii poporului romén. Gu-
vernul l-a semnat, pentrucd asigurd profitul boierilor, al fabricantilor.
Tar cdmatarilor francezi le permit si stoarcd citeva miliarde de lei anual
din tara noastrd. Destincazd miliarde si pentru pregitirea razboiului anti-
sovietic. Impotriva acestui plan s’au ridicat muncitorii dela Grivita si din
intreaga tard. Cu sutele au fost asvarliti in inchisori. Stiti si voi, s’apropie
ziua cind muncitorii ceferisti vorfi dusi in fata tribunalului militar. Vor si
inchida intre zidurile inchisorii pe cei mai bunifii ai clasei muncitoare,
pe tovardsul Gheorghiu si pe altii... Vom demonstra impotriva tribunalului
militar, vom lupta pentru oprirea procesului. Nu vom permite si rdméana
clasa muncitoare férd conducditori. Suntem multi. Proletariatul intregii
lumi e cu noi.

Facu o scurtd pauzi.

— Trebue sd cucerim libertatea, trebue si ludm in méiinile noastre
puterea. Luptdm pentru un guvern al muncitorilor si tdranilor. S& unim
toate fortele noastre. Asta-i sarcina principald acum. Pentru asta trebue si
luptati si voi. Pentru asta m'au trimis pe mine aici. Forta. noastri e po-
porul, de aceea suntem de neinvins. Noi mergem pe drumul adevirului.

Stam si ascultam cuprins ca de-un usor imbét, de bucuria cd mi aflu
printre ei. Niculina, care sedea in fata mea, imi sopti tremurind de emotie:

— Vezil?

Obrajii ii ardeau. In ochii ei intunecati luceau fl&cHri.

Zidarul cu obrazul incretit sedea de-asemenea multumit, Inseninat.
Mormai:

— Imi place cdnd cineva imi dovedeste ceval

Blondul ne vorbi apoi indelung despre cum trebue organizati greva.
Cu sarcina asta a fost trimis la noi. Ne sfituia. Ne fixa lozincile:

— ,Libertate, drepturi, sporirea salariului!* —,Vrem un guvern al
muncitorilor si téranilor!" — ,Jos razboiul, trdiascd Uniunea Sovieticd!*
dicta pe rand propozitiunile care s’au incrustat viu in mintea mea.

Pe urmaé ne sfatuirdm cine ce si aibd de fdcut. Eu aveam misiunea si
umblu cu ochii bine deschigi, sd observ tot ce se'ntdmpld pe santier si
s’anunt pe Libut, indatd ce se iveste ceva neasteptat.

Se insera cind terminarim adunarea.

M’am intorsacasi cu Libut. Coboram cu inima plind, printre copaci.

— Ce om minunat! — exclamai cu entuziasm.
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— Toli cei care luptd sunt minunati! — rispunse el. Apoi oprindu-se
in loc, chibzui. — Stii ce-i minunat? Ce te incidlzeste? Mintea lui! S&
mergem.—M4 sfdtuia molcom:—Jos ne vom despirti. Tu la dreapta, eu la
stdnga. Adaugd inveselit; — Bine cd incepe!

Nu mai scoase nici un cuvint. Jos, la poalele culmii, fdcdndu-mi
un semn cu mana, pieri printre tufele invaluite in intuneric.

A doua zi, zadarnic l-am mai cidutat pe blond pe santier.

— Nu-l mai cduta. A plecat — mi spuse Niculina.

Peste trei zile, veni din nou, tot atit de neasteptat. Se sfatui pind
aproape de miezul noptii, cu fierarul celinalt si cu minerul, afard in pidure.
Mi-era somn de-abia ma {ineam, dar l-am asteptat ca sa-miiau rimas bun
dela el. ;

— Spune-mi, unde-i acum? — intrebai.

— Cine?

— Tovardsul tdu cel slab la fatd. Nu stiu cum il cheama. Nici pe tine
nu stiu... Stii, acela cu care ai fost la inchisoare... Surfise: — N’ai tu
grija lui. E Dbine. $tie tot ce se petrece aici. $tii, el e un om insemnat...
— Agteaptd... si din ranita sa scoase o cdrticicd. — Uite! E ceeace (i-am
promis. Cilestc-o si da-i-o pe urmd lui Libut.

Cartea se chema ,Manifestul Comunist'. A doua zi, md ascunsei in
pddure si m’aruncai lacom asupra cértii. Dupd trei pagini, ma oprii. Citeam
cu greu si nu pricepeam. Silabiscam cuvinte fira inteles pentru mine.
Privii la carte, dezamiigit. — Nu pot citi. Sunt un prost. Cum am s lupt?
— mi gindeam cu obidd, amintindu-mi cele spuse de blond in inchisoare.

— Trebue sa citesti ca sa intelegi dece ti-i asa de grea viata.

Inspdiméntat, deschisci iardsi cartea: ,

— Istoria luptelor de clasi... feudalism...  activitate constienta...

Nu intelegeam ce spun aceste cuvinte. Chiar acele cuvinte, care luate
aparte, mi-erau cunoscute, isi pierdeau intelesul acum: ,mijloace de
schimb® — ,manufacturd“... Reluai cele trei pagini, dar mi convinsei
cd e in zadar. De ciudd, urmétoarele doud sdptimani, cel mai mic ragaz
il foloseam citind cu incipéatdnare. N'am ajuns s# inteleg cartea, dar puteam
s’o citesc cursiv. O purtam — si dup’aceea — tot timpul la mine, sub céi-
masd. Afard ma temeam s'o ascund, si n'o prindd ploaia, iar in baraci,
de tecamd si n'o afle cineva. O purtam cu mine, asteptdnd disperat si rea-
pard blondul, pind nu se zdrentuiestc de tot, ca si-mi limureascd in-
telesul ei. M3 hotédrisem sd n'o dau niménui, nici lui Libuf, pind nu o
inteleg pe deplin. L-am astcptat insd in zadar. Nu l-am mai intalnit
niciodata... Si aun trecut ani la mijloc, pind cind am inteles continutul
acestei cdrti insemnate. L

Pe santier se desvolta in vremea aceasta un lucru nou si minunat.
Nu odatd am dat peste grupuri tainice in p#dure. Sedeau adénciti in-
tr'un sfat molcom. In mijlocul unui astfel de grup l-am zérit odatd pe croat.
Vorbea cu patimi, ochii negri 1i ardeau. Linga cl sedea Libut.

Oamenii incepurd a rdspunde cu strigit — strigatelor vatafilor. Sudu-
iau in gura mare firma, pe inginerul scf, pe zi ce trecea tot mai agitati.

Priveam, observam toate si asteptam cu suflectul la gura sd se in-
tdmple ceva. La doud saptimani dupd prima vizitd a blondului, si cum
am aflat mai tArziu, mai devreme de termenul hotdrit, lucrul acela s’a
intdmplat. L-a griabit o greca mnenorocire. Din purtarea celor de pe
santicr insa, se vedea cé nimic nu venise pe neasteptate. Pdarea ca oamenii
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s'au pregatit de multd vreme si considerd totul ca asa trebuind sid se in-
tdmple. Aceasta m’a incintat si m’a entuziasmat mai mult. Indoiala mea
in oameni pieri ca fumul, viata pe santier fu iardsi frumoasd, oamenii
curajosi.

XXIII

Lucram la sépédturd in acea dimineatd de sfarsit de August. De do-
goarea verii, aerul sc uscase ; noaptea insi se piatrundea de aromele toamnei
apropiate. Asupra muntilor indepdrtati atirnau nori greoi; umbrele lor
mari alunecau alene peste culmile verzi. Frunzele balrine ale falnicilor
stejari din susul sdpaturii sunau ca niste tinichele, sensibile la cea mai
moale adiere.

Prin frunzis, zburind alene, se certau gaite. Larma lor, aducind
mai degrabd a duruit de tobd si a hohotire de copil decit a cintare pdsa-
reascd, umplea padurea. Razele soarclui inundau sdpdtura, muntii, cul-
mile. Dupé# trecerca norilor, ca marmora de curdud spalatd, privelistea se
ardta mai proaspdtd, mai luminoasd, in dimincata de August.

Dar sapatorii, acesti oameni greoi, pe care soarta ii méaturase incoace,
departe de locurile lor natale, nu se sinchiseau de nimic din toate acestea.
Se holbau neribditori in urma sirului de vagoncte ce se indepirta incet.

— Dati-i zor! Hei! Va misca{i ca paduchiil Abia a iesit al trei-
lea rdnd, si voi ca paduchii! — strigau dupd solii lor, carec impingeau,
proptiti in vagoancle goale. $i iardsi se ridicau tirndcoapcle repede, iz-
bindu-se indatd in pdmint cu sunect surd. Pe [etele bihorenilor se fncrun-
tase ca'n piatra acea neputin{d ce-ti macind sulletul, la care-i condam-
nase soarta amard; trasaturile lor vesnic posomorite nu s¢ luminau fin
fata niciunei frumuseli a padurii ori a asfintitului de soare. Poate numai
amintirea locurilor natale sd mai fi pilpait cald in inimile lor.

Sa fi fost ceasurile noud diminecata. Pe santier se Invialméseau pu-
fagitul masinei de fortd, chiuiturile flaciilor dela cai, uruitul betonierelor,
duduitul egal al masinilor. Valca ecra plind de larma obisnuild a mun-
cii. De accasta larméa se izbi de-odatd un zgomot ncobisnuit. Se auzi de
undeva un tipat de femeie. Mi se paru pe urma ci slrigd mai multe femei.
Caliva se oprird, ascultind, pe urma 1si continuara lucrul. Dar sgomotul
acesta strdiu, ca un torent ce se revarsd, crestea. Strigiate durcroase pé-
trunsera pind la noi, cutremurindu-ne inimile. Parasirim lucrul, iesirdm
repede in capdtul sdpdturii, catind speriati spre santier. Jos, In colonie,
oamenii ieseau din baraeci, napustindu-se spre administratie. Femeile tipau,
dand din mdini.

Pornirdm si noi In fugd, la vale, printre copaci. Luneciind pe frun-
zisul cdzut, impiedicindu-ma in crengile frinte, ma gribeam s’ajung cét
mai curdnd in vale. :

— ...La caricra de nisip, fratilor!... vre-o zcce si mai bine sunt...
— strigd cineva.
— Nu. Nu-s decit sase... — rdspunse o voce barbiteasca.

Ajunserdm la drum; alergam spre cei ce strigau.

In fata birourilor se strinsese o mare mullime. O parte, {ardmitata
in grupuri vuia, discutdnd aprins. Cei mai mulli insd se ingramddisera in
jurul citorva femei care plingeau in hohote. Toti se straduiau sd se
apropiec. Tot mai multi oameni alergau cédtre birouri, cdutindu-si loc
prin multime. Erau agitati, cu ochii crescuti, fetele lor ardtau curiozitate
si groazd. Acel sdpitor mic si spdtos, care nu de mult ma alungase din
baraca bihorcnilor, se siredelea in mul{ime. Dar nu rdmase multd vreme
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acolo. Venea imbréncind oamenii, care se ingrimideau intinzdndu-si gru-
majii, sa vadd ce-i acolo.

Striga ragusit de ménie:

— Lasati-ma! Lisati-ma! Cind rdzbdtu la margine, izbi cu furie
pumnul in aer, strigind cu durere:

— Dumnezeii si cristosii mamii lor! La ciutdturile intrebdtoare ale
sotilor sdi, raspunse agitand iardsi pumnii in aer.

— Asta nu se mai poate indura, fratilor! — strigd cu ura o voce
de birbat. Privindu-l, recunoscui indatd pe fierarul cel inalt si slab.
— Vai, Iuane, luane! — si vdzui cum, din mijlocul mullimii se

ridicd o femeie odsancad, isi smulse basmaua din cap, s’apucd de par si
iar pieri in multime. Tipetele ei imi sfisiau auzul. Fetele barbatilor se schi-
monosird. Femeile incepura sa plinga.

Fierarul cel inalt se 'ntoarse cu fala citre birouri, strigind ca un apucat:

— Si iasd de-acolo! Dcce nu ies aici? Oameni buni, asta n’o mai
indurdm!

Obrajii séi slabi, uscati, se strimbau de furie si glasu-i aprins ciddea
ca un biciu peste oameni.

Toti ochii se’'ndreptard spre birouri, pindind cu indaratnicie feres-
trele. Vorbe manioase se’nvalmiseau:

— Nu mai indurdm!

— Suntem oameni §i noi!l

— S84 iasd la lumina!

— Sd sc facd anchetd! La inchisoare cu ei!

Strigitele barbatilor se amestecau cu plansetele femeilor, Tnvilmésite
intr'o atmosferd de dureroasi zbuciumare. Multimea se ingrdméadca cu
incetul asupra birourilor. .

Zirii acum si eu ceeace massa imi ascunsese. Pricepusem ca s’a in-
tamplat o nenorocire, dar rcalitatea imi tdie rasuflarea. Trei cadavre de
bédrbali zdceau pe niste targi improvizate. La o carierd din apropiere, de unde
se scotea nisipul necesar pentru beton, muncitorii sdpasera afund in inima
dealului, iar de-asupra se lungea, ca un acoperis, paméntul gros. Ar i
trecbuit arm#tura, ori s fic aruncat in aer, dar firma nu facuse nimic pentru
a opri betonierele, care lucrau zina-noaptea. In dimineata aceea, acel acoperis
gigant se prabusisec ingropind sase zileri. Trei fusesera repede dezgropali,
acum zidceau in fata noastrd. Unul tdnar, fusese rupt in doua. Celuilalt
fi apdsase birbia sub ureche, diformédndu-i fata. Al treilea, un odsan mus-
t¥cios, era cel mai Ingrozitor la vedere. Obrazul i se inegrise ca tueiul.
Pe picpt, sub cimasa descheiatd, piclea ii era galbend, cadavericd. Pré-
busirca 1l surprinsese in timp ce fugea; trupul ii fusese prins, doar capul
fi rimaésese afard. Dupd cum se povestea, singele ii siroia pe nas si din urechi,
iar el rdcnea. Panii si-l1 desgroape, a murit. Sotia lui sta ingenuschiatd
langd el si-1 striga pe nume, sfisictor.

Nu mai putcam indura accastd ingrozitoare priveliste. Facui vre-o
doi pasi, clatindndu-méd buimdcit; de-odatd ma trezii cd strigdtul imi izbuc-
neste din gatlej:

— Sa iasa aici!

Un om m# imbranci aspru, aritind spre birouri. Acolo, iesise in prag
uscitivul inginer-sef, cu un functionar langd cl. Inginerul nu vorbea decit
frantuzeste, si-l folosea pe functionar ca interpret. Oamenii se holbard la
el. Se ficu o mare liniste.

Inginerul sef aruncd o privire fugard peste morti, peste femeile care
plangeau, peste mulfimea din faja birourilor, apoi, adresindu-se functio-
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narului i spuse ceva incet. Aridta cu capul spre femei, fara sa le priveasci.
Functionarul aprobd miscdnd repede din cap. Inginerul ii mai explici ceva,
apoi intrd in birou. Functionarul ii facu politicos loc si treacd, apoi se
intoarse spre noi, privindu-ne. Ochelarii ii luceau dusmé&nos. Fata 1i era
teapdnd. Vorbi:

— M&i oameni, astfel de cazuri se’'ntdmpld. Firma nu-i vinovati.
Domnul inginer sef va examina cazul. Pe femei le angajeazd la cédrat apd.
Mortii trebue dusi intr'o baracé goald, pand la venirca comisiei. Degeaba
stali aici. Mergeti la lucru. $i sd fifi mai atenti.

Frazele sale scurte, aspre, produseserd teami si friméntare in sufletul
oamenilor. Uluirea cea mai crincend intunecd obrajii celor mai muli.
Cativa, cu capetele in piept, Incepurd a se trage cdtre margine.

- — Ei, fratilor, asa se poartd ei cu noi, — spuse incet cineva.

Deodatd, auzii un strigit de ménie:

— Nu mergem nicdiri! Maine i noi ne vom trezi aici. S& pldteasci
despdgubiri, nu cédrat de apd, femeilor.

Sbmgatele si tipetele tisncau tot mai multe:

— Vor sd jupoaie si pielea de pe noil..

— Mai bine nu lucram! .

Aceste strigdte aprindeau mul;imea ca scintei cizute Ppeste ierburi
uscate. O incordare grea a miniei punea stdpdnire pe oameni. Prlvehsbea
mortilor intingi la pamént in fata lor fi umplea de urd. Agteptam si se in-
tdmple ceva.

Curdnd insd, oamenii bdgard de seami cd injurdturile si strigitele
de ménie nu aduc nimic bun. Tacurd, cercetdndu-se cu ochii. Mul{imea
chibzuia mutd si, incilcitd parcd intr'o mreajd nevizutd, cu neputingd
de rupt, sovdia in loc. Pe urma, cdtiva, ingdndurali, mai cu seamad bihoreni,
prinserd a cduta marginile.

Le sirii disperat in cale:

— Unde mergeti? — Lasilor!

Unul imi strigd, clipind repede:

— Stai, binigor, biicte! Si fereste-ti gura de astfel de vorbe.

Cduta sd s'arate supdrat, dar se vedea limpede cé-i vine greu de ce
face. Rusinea se ivea si pe obrajii celorlali. Unul, incurcat, rise, pe urtma
incepu sd strige cu prefacutd maénie:

— Nu de aia ne plétesc, ca si stdm cu gura ciiscatd! Am fi scos pén’
acum doud rdnduri...

Sépatorul cel scund sta intre ei cu capul in pimant. Mi se piiru o intru-
chipare a insdsi amarului si supdririi. Cand si cind fsi scutura capul, parc’ar
fi vrut sd indepdrteze un roiu de ginduri chinuitoare. Oftd scrisnind din
dinti si porni spre sapétura. Se linigtiserd si odisenii. Stdteau si ei, soviel-
nici, coplesiti de simt&mdantul zdrobitor al neputintii. .

Atunci, dinspre sinele de transport al materialelor, rdsunari strigiite
si se vizu venind o ingramédire de oameni spre birouri. Aduceau pe targi
improvizate cadavrele celorlalti trei muncitori omoriti. Multimea fu din
nou cutremuratd, dar simfeam cé desi’s toti laolaltd, incd's neputinciosi.

De-odatd, patru oameni se apropiard alergdnd. Libut si ined trei. Mi-
nerul cel scund, zidarul cu obrajii incretiti si fierarul cel inalt si slab, care
strigase intai spre birouri. Nu-mi aduceam aminte cnd plecase si m& miram
cil vine iardg de undeva, gifdind de fugd. Cercetaun scurmiund cu ochii mul-
timea. Libut se apropie repede si privi mortii striviti. Fata i se fdcu piméin-
tie, buzele i se stranserd. Rdmase asa céteva clipe. Apoi strigd, iar vorbele
pdrcau cid se rup, -se sfisie din pieptul sau:
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— Criminalii! Ucigasii! Omoard oamenii!... Ucigasii!

Se intoarse cu fata la lume:

— Ati vazut, oameni buni?

Cuvintele sale indbusite, mistuite de suferint{d, aprinsera iardsi mul-
timea. Femeile incepurd sd se vaite, barbatii s injure. Glasul lui Libu{ tuna:

— Qameni buni, asta n’o mai indurdm! Géinditi-vd! — isi desfdcu
bratele inlaturi. — Dar oare-i ingdduit sd wucizi aga? Azi &stia, maine
noi?... Acestia au familii! Cine-o s le Intretind? Glasul sau téios se 'mpie-
dica din cand in cénd.

Oamenii se ingrimadird pe locul rdmas gol din fata birourilor, ascul-
tind aproape inspdiméantati pe Libut. Vorbele sale amare ii rdscoleau. Oftau
si se priveau incruntati. Apoi, de ici, de colea, izbucnira strigate rele. Un
odsan cu parul negru, incepu sa Injure in gura mare, apoi chiuind ciudat,
incepu a se invirti cdutind ceva pe jos. Apucd o piatrd cat pumnul, asvarli
in aer un tipit silbatic si din toatd puterea repezi piatra in fereastra cance-
lariei. Cioburi din geamul care acum citeva clipe se holbase inca intunecat,
cdizurd zdngdnind. Si-odatd cu cioburile se prabusi si zégazul care oprise
oamenii 44 treacdl la fapte. O clipd, linistea intepeni incordatd ca o struni,
apoi ca padurea sbuciumatd de furtunid, multimea vui strabatutd ca de
un val napraznic de dorul sdlbatec de a lovi, de-a sfardma, de-a zdrobi.
Ca la un semn, sutele de oameni se aplecara, ca o grindiné se ndpusti asupra
usilor, peretilor, ferestrelor birourilor ploaia de pietre. Strigadtele sfasiau
aerul, invdlmasite cu fipetele si vaietele femeilor.

Cineva racnea aproape vesel:

— Geamurile! Dati la geamuri!... Asa! Asal... Ei, acu sa iasi!

La un geam apiru fata cuiva. Striga ceva inspaimantat. Dar pe semne,
nimerit de o piatrd, isi prinse fata in palme, urldnd de durere si dispéru.
Oamenii chiuird, aruncind si mai salbatec cu pietre.

Libut si ceilalti trei strigau agitati. Efau maniosi. Dar in zgomotul
ce se iscase nu auzeam ce spun. Furia distrugerii pusese stapéanire si pe mine.
Strigam ametit:

— La luptd, fratilor! La luptd!

Sapatorul cel scund sta lingd mine si zvarlea piatra dupd piatra.
Zarindu-ma, imi strigd insufletit:

— Hei, batranelule! Ai vazut, bihorenii... Hii, dumnezeul lor!

Si se si apleca dupa altd piatrd. In clipa aceea se repezi la noi minerul
cel scund, strigand cdnd roméaneste, cind ungureste:

— Ce faceti, oameni buni? Nu asa trebue.

Imbrincea oamenii in dreapta si 'n stdnga. Se sbitea s’ajungd in
fata birourilor. Dar parcd s’ar fi repezit intr'un zid, de fiecare datd se
trezea dat inapoi. Atunci trecu in fugd pe langa noi, izbind pe sadpatorul
aplecat dupa piatra, eare cdzu pe branci. Minerul cdutd sa vadi unde’s
oamenii mai rari, apoi se avintd, ca intr’o apa, in mijlocul lor. Ajunse
dincolo si fara sd-i pese de pietrele ce zburau, se ridica in fata noadtra. Ingl-
tase bratele in aer si racnea:

— Stati, méi oameni buni! Stati!

In vuietul acela nebun, mi se paru c& multimea il va Inghiti intr’o
clipita si-1 va matura. Dar cifiva se si dddura inapoi involuntar si oricate
strigite ménioase se ridicau, glasul lui limpede domina:

— Nu-i bine asa, oameni buni! S& nu mai azvirle nimeni!

Oamenii stdteau nedumeriti acum. Prin spate se auzi cineva, rastin-
du-se:

— N'auzi, sa stai! Asteapta!

4 — Viata Roméneasc3
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Mi-era ciudé pe miner. Dece s’amestecad? Ce vrea? Asta se 'ntrebau toi.

— Da-te laoparte, de nu vrei s’o iei la spinare! — strigd odsanul
acela cu parul negru. Minerul insi, fard si priveascd pe nimeni, {ipa cat
il tinea gura: d

— Intelegeti ca nu asa trebue! Asa, n’ajungem la nimic. O s# aresteze
o multime de oameni. Ce-am céstigat?

— Lasa predica. Spune ce vrei, ori di-te la o parte — strigd din nou
ofisanul cel negru, scuturdndu-si cu patimé capatana. — Dati-l de-o parte!

Oamenii priveau pe miner cu banuiald, nerabditori. El insid nu didu
inapoi un pas. Vorbi linistit si sigur de sine:

— Aveti dreptate. Ne-au condamnat si murim sub pamént. Privigi!
Au murit ca vitele! lar ei trag pielea de pe noi. Constructia ciii ferate
li-i bund ca sd vina capitalistii francezi, germani, sd ne jupoaie! Porcii
de-aici vand pielea poporului.

Continuad cu mai multa hotéarire:

— Nu trebue sd ne liasam! Sa plidteascd despidgubiri femeilor, sd ne
pliteascd salarii ca lumea! Ceeace castigdm nu ne ajunge! Murim de foame.
Pretindem o sporire de treizeci la sutd a salariilor. Dacd nu ne dau, intrdm
in greva!

Vorbele sale linisgtite erau atat de adevarate, incét intr'o clipid vdzuram
in ele propria noastrd via{d ingrozitor de pustie si se trezi iardsi méania
noastrd si dorul de ridzbunare.

— Nu putem trédi asa! Nici acasd, nici aici. Nicdiri, in nevoia ei de
lume! — strigd bihoreanul cel scund si cautd in jur, desnadajduit.

Fierarul cel inalt si slab, care stdtea mai in spate, striga cu patima:

— Nu intelegeti? Toti ne’'nsald! Regele, guvernul. Ne exploateazi,
ne tarisc in razboi, ne ucid. Iar daca spui adevarul, te dau pe ména jandar-
milor. Omul cinstit trebue sd s’ascunda. Minerii de pe Jii nu indurd asu-
prirea. Suntem puternici!... Auzit-ati de Grivita? Suntem mulfi, fratilor!
Suntem tari! Avem tovaridsi, oameni curajosi! Trebue 8& fim uniti!

Vorbele sale sacadate, frazele sale rupte si agitate, puserd gaz pe foc.
Strigiate insufletite rdzbatura din toate pérfile:

— Nu mai induram! Traiascd greva!

— Mai bine murim, dar nu mai indurim!

— Traiascd muncitorii! Traiascd tovardsii!

Odsanul cel cu parul negru, care asvarlise prima piatrad, siri cu misedri
sidlbatice inaintea ortacilor sii:

— Nimeni nu lucr#, inteles-ai? Cu intorsidturi repezi, de sarpe,se
holbd spre ceata bihorenilor. Ii observa cateva clipe, cu ochii luiinjectati
de singe, si injurd urdt. Strigd ameninfator:

— Nici voi! Auzifi! Nimeni!

Bihoreanul cel scund isi linse buzele uscate, palide, si spuse tovara-
silor sai:

— Oameni buni, nici noi n’om riménea de ceilalti. Bruse, s'apucd
sd racneasca:

— Hei, bihoreni! si le ardtdm cine suntem, dumnezeul mamii lor!...
Glasul siu trcmura de-o méanie triumfatoare; Isi ridicd pumnul amenin-
tand cu'ndirjire cdtre birouri, care pand atunci insemnaseri puterea atot-
stdpanitoare — iar acum, cu geamurile {andari, o marturie a puterii noastre.
Chiuitura sdlbaticd, furia triumf&itoare a sdpdtorului cuprinseserd massa.
Ura impotriva exploatatorului, dorul de impotrivire, infierbdnta pe fie-
care. Se bucurau de aspectul jalnic al clddirii, suduiau pe cei dinduntru,
luAndu-i in ras. In sufletul fiecaruia isi facu loc constiinta ca aceia de-acolo
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se tem de noi. Minerul cel mic si indesat din Lupeni, explica ceva, incet,
lui Libut. Apoi, netezindu-si sapca fara cozoroc, strigd cu putere:

— Ajunge galagia, fratilor! Zece vor pleca la tunel. Treaba trebue or-
ganizatd. Lucrul trebue péarasit peste tot. Minerii il vor pérasi, sd n’aveti
grija!l

Aridtdnd pe Libut intreba:

— Ei, cine merge cu el?

Mai mult de zece se aldturard lui Libuf. Iar el striga vesel:

— Ei, fratilor, si pornim! Acolo ne asteapti! Oho, cum ne mai
asteaptd! Om randui noi lucrurile...

Se grabi, sigur de sine, Inainte. P&rul siu negru, lins, lucea in
soare. Mergea repede, aproape siltind, ca un copil; faptura lui subtire
inspira hotarire si entuziasm. Sofii sdi se’'ngrdmédeau pe urma lui, chiuind
prelung.

Priveam dupd dansii mirati, cu recunostin{d. Hotdrirea lor ne bucu-
ra nespus. lar ceilalti oameni se inturnara neribdatori cédtre minerul din
Lupeni. Asteptau cuvéntul lui. Odsanul cu parul negru il si agrai:

— Ei, noi ce facem? Vorbeste!

Minerul 11 sfredeli cu privirea ochilor sii:albastri-cenusii. Mustafta
sa ruginie, tunsa scurt, tremurd o clipa:

— Mergem si noi. Asteapta!

Ingdndurat, privea pamantul.

— Trebue sd ducem mortii. Sa-i ingropim cu cinste. Ei sunt mortii
nostri.

Intoarserdm priviri surprinse spre mortii ce zdceau acolo. Aproape
cd-i si uitaseram. Minerul continui:

— Ne-au fost tovardsi. Acum, si mergem fratilor! Vom merge de-a-
lungul umpluturii. Oprim munca peste tot. Incepem cu sala masinilor!

Fu gata sa porneascd, dar s’auzi strigitul odsanului cel cu péarul
negru:

—Pe morti nu-i lasdm. Ii ducem! Ei sunt mor{ii nostri, — repeta
vorbele minerului. S3-i vada toatd lumea.

Multimea ridicd intr’o clipd mortii intinsi pe pari si porni zgomo-
toasd in urma minerului.

~— Mécar sa-i acoperim! — planse o femeie.

Oamenii se oprird tulburati. Acoperird cu hainele lor fetele ortaci-
lor morti, pormnd mai departe

— Aduceti-i in fat,a Ei sd meargéd Inainte! strlga minerul. $iincet,
multimea se taldzui in directia s&lii masinilor.

Masinistul francez, care purta intotdeauna haine albastre si in cap
o sapca albastrd, la auzul larmei iesi, pr1v1ndu ne incordat.

—Hei, tu! Oprc$te maginile! — strigd incd de departe sdpatorul ma-
runtel, care mergea in frunte aldturi de miner si de odsanul cel cu parul
negru.

—Opreste-le iute! — vui multimea.

Masinistul nu pricepea. Veni doi pasi mai aproape, privind incurcat
la oameni.

Omul negricios la fatd séri manios la unul din morti si descoperindu-l,
strigd:

—Priveste, ma!

Masinistul se holbd ingrozit la mort, deschise gura, si-o inchise fara
sd scoatd vre-un sunet, dar nepricepind roméneste, nu stia ce vor dela
el. Multimea isi invilmésea strigitele intetite.

4«
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Minerul din Lupeni pasi inainte:

— Grevia! Intelegi? Grevda! Opreste masinile!

Fata masinistului se destinse.

— Greva? Da! Intelegi! striga el si pieri sprinten in sala maginilor.
Si curdnd pufditul motoarclor se incetini, apoi se stinse cu totul. Indati,
urletul régusit al sirenei sfasie aerul. Pddurea din fa{d 1l prinse si-1 arunci
inapoi, peste vale. Urletul de sirena se rostogolea jeluitor incoace si in-
colo, umplind lumea.

Imi simt{eam inima crescind, pieptul strdmt pentru ea. Priveam
faptura minerului cel scund care mergea inainte si strigam intr'una:

— La lupta, fratilor!

La sapatura, unde nu mai lucra nimeni, intalnirdm un sdpator batran.

Bihoreanul cel indesat, il agrai: .

— Mosule, aduna-ti uneltele! Suntem i greva!

Batranul il privi cu ciudd. Intreba intunecat:

— Cine-o plateste?

— Ce?

— Greva.

— Nu-ti pese! Va iesi pretul ei.

Batradnul 1fsi roti privirea, neincrezator. Ochii i se oprira la biho-
reanul cel indesat:

— Tu asa zici? Stii cd eu nu pot... Acasid, piméantul meu, datoria...

— Stiu, dar nici dumneata nu csti cu stea 'n frunte. Adund-ti
uneltele.

Batranul nu mai spuse nimic. Isi lud tarnacopul si lopata pe umar,
ca si ceilalti, si intrd in rdnd. Porniram mai departe. Numéarul nostru
crestea, sporea, La umpluturd lucrau dobrogeni. Printre ei si croatul. Pri-
vind ingroziti la mortii striviti si la vorbele manioase ale croatului, acesti
oameni rasturnara suduind vagonetele si intrara in ‘rdndurile noastre.

Unul, un fldcdu cu obrajii lati, le tot explica ceva. La vorbele sale
dobrogenii se bulucird inainte. Inainte, in primele randuri.

Mergeam pe culmea umpluturii. Soarele de August umpluse cu lu-
mind padurea. Sirena vuia, vuia, si din Loate partile alergau oameni spre
noi. Intrau printre noi, strigind furiosi:

— Aici fratilor, aici. Tradiascd greva!

Eu pédseam intre bihoreni. Simf{eam ca merg in intdmpinarea unui
lucru minunat. O parte dintre oameni inaintau tacuti, seriosi, dar cu fete
hotirite, ceilalti strigau cu insufletirc. Nu ajunseserdam la calea jumatate,
cand ne iesird in cale muncitorii dela tuncl: mineri, zidari, zileri, veneau
cu uneltele. De departe, strigau spre noi, fluturindu-si sédpcile.

Ca impinsi din urmé&, oamenii incepura sa se grabeascd. Glasurile
li se invalmiseau si inaintau tot mai repede, cu capul sus.

— Traiasca greva! Sa nu ne lasim, fratilor. Jos firma, jos capi-
talistii!

Cei din fata noastra rdspundeau:

— Traiasca greva! Libertate, drepturi, pdine!

Prinsera si-ai nostri lozinca si rasuna valea:

— Nu razboiun, piine sa ne dea! Sa clibereze pe eroii Grivifei!

Aproape alergam. Ca dona valtori de apc se contopird multimile.

Si vuiau acolo, deasupra, pe culme. Vocile femeilor se distingeau
din vacarm, vaitindu-se ori tipAnd subtire. Glasul sunator al lui Li-
but, ca o pasdre neobosita, se ridica plutind de-asupra multimii:
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~- Cu puteri unite, oameni buni! Curaj, fritioare! Libertate, drep-
turi, maéarirea salariului!

— Strasnici oameni sunteti, tovarasi! Strasnic lucru ii dsta! — spunea
sipidtorul cel marunt fierarului fnalt si slab, care, gafdind de-alergdtura
venise in fruntea celor dela cariera de nisip, care se uniserd acum cu noi.

Minerul din Lupeni ceru liniste:

— S& nu ne oprim! Mergem in colonie. Vom face adunarea. Vom pune
pichete de grevd. Vom organiza treaba. Haideti fratilor! Striga:

— Traiasca greva!

Si-massa, din care cei mai multi se revoltaserd pand acum doar
instinctiv, incongtient impotriva sortii lor silnice, acum se simtea puternici
si se transforma intr'o fortd vie, constientd. O massd inflacaratd de acelag
dor inainta entuziasta la vorbele linistite, hot#rite ale minerului.

Trecurim de umpluturd si pornirdm pe drumul de padure ce ducea
spre colonie. Mai bine de o mie de oameni urmau pe mingr. Pigeam in
randuri strinse, iar strigatele vuiau printre copaci:

— Libertate, drepturi, marirea salariului!

O noud lozinc# se ridicd de-asupra mulfimii, desfadsurandu-se larg,
asemenea unui drapel:

—Jos rdzboiul! Trdiascd Uniunea Sovietica!

Imi p#rea cd o fortd neinvinsd mi cuprinde si m& fmpinge inainte.
Mi cutremura un dor aprins, si-abia ma tinui si nu {asnesc drept inaintea
minerului dela Lupeni. Sim{eam cd-i un erou. Ma simteam pe mine insumi
un erou. lar in sufletul meu tremura, vesel, gindul:

— Jata-ma! Lupt. Lupt impreuna cu ei!

XXIV

Toate acestea se intdmplaserd inainte de amiaza. Dupa amiazd ldsaserd
lucrul toti muncitorii din sectorul firmei franceze. Dupa adunare, comitetul
de grevid agezase la toate locurile de muncd pichete de greva. Comitetul
il aleseserim in adunare. Se compunea din vre-o cincizeci de oameni.

— Cit mai multi, tovardsi! Cinci-zece, ugor aresteazd. Cincizeci mai
greu, -— strigase fierarul cel inalt.

Acesti oameni, o clipa n’au ascuns multimii ca o agteaptd o lupté
grea.

— N’o si fie ieftind petrecerea noastra! strigase la adunare minerul
din Lupeni. Vor veni jandarmi,armatd. Va trebui sa rezistdm. Atunci vom
invinge. Trebue si facem ce hotdreste comitetul. Nici eu, nici altul nu hota-
rim. Numai comitetul hotaraste.

— Asa si fie! Tu si fii unul dintre conducatori! Traiasca comitetul de
grevid! — strigaserd oamenii si’'ncepura sa aleagd pe membrii comrisiei.

— Si tu, ma, dla cu parul lins! ii strigase lui Libut odsanul cu parul
negru, ficindu-i semn sa stea lingd miner. Ficu apoi semn fierarului cel
inalt si slab si se’ntoarse cédtre odseni, care-l1 impinserd rizdnd intre cei
alesi.

— Du-te si tu! Nu fi numa’ tu care-alegi prunele pe-aici. Hai, du-te!
— 11 indemnasera. v

Oamenii se masurau veseli. Se alegeau dupd cete. Intre cei cincizeci
se aflau sipitorul cel marunt, croatul, doi dobrogeni, incd un o#san dela
cariera de piatra si doi dintre someseni. Cei mai multi au fost alesi
dintre mineri, zidari si dulgheri.

La adunare hotériserdm si revendicirile noastre. $i toate acele nofiuni
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noi pe care le auziserim la adunare, le simtirim indati ale noastre;
le rosteam ades si cu importanta.

— Comitet de grevd, pichet de greva, mérirea salariului cu 30 la suté,
despdgubiri vidduvelor accidentatilor.Notiuni care se impleteaucu viata
noastra, cle deveniserd sensul luptei uoastre.

— Dupé grevid, nimeni sd nu fie concediat — strigase minerul din
Lupeni.

— Asa-i! Scrie gi-asta acolo! — raspunserd oamenii.

— Scrie si elibereze pe cei arestati randul trecut... tipase emofionata
o femeie.

Oamenii tdcuserd. Unul aruncase, nepésator:

— Sa lasdm asta.

— Dece sd ldsam? Sorin si ceilali au vrut doar binele. Ti-ar plicea
séi te aresteze pe tine? — Recunoscui vocea Niculinei. Era acolo si sotia
lui Sorin, o femeie subtire, cu fata tristi.

— Ce credeti voi? strigd ea si repetd energic: — Scrie si asta. Noi
o vrem!

Biarbatii au ras. Radea fastacit si acela care se Impotrivise adineaori.
Spuse: :

— Nu de-aia am spus nu. Nu mai tipa — se inturnase apoi cdtre cei

dela masd: — Scrie dar sd dea drumul celor arestati. Ei, esti mulfumita?
o intrebd el rdzind pe Niculina — Tu, cofofana!
— Fratilor! — se auzi de-odatd glasul fierarului. — Asta-i un lucru

important! Pretindem eliberarea tovarasilor nostri de luptd. Pentru noi
stau ei inchisi, pentru dreptatea noastrd. Nu vom ldsa sd-i condamne.
Cerem dreptul la organizarc. Prelindem clasarea procesului celor dela Gri-
vita. Sa le dea drumul. Si-1elibereze pe tovarasul Gheorghiu!

— Asa-i. Pretindem! Bine vorbeste... Vezi, stie dece avem mnevoje.

Dupa adunare, vre-o cinci din membrii comitetului de greva intrard
in cancelarie ca sé trateze cu firma. Inginerul sef ii primi speriat si faga-
dui ca telefoneaza imediat la directie, in oras. El nu poate lua nici o ho-
tdarire de capul siu.

— S’a facut mic curajul in el — spuse unul din muncitorii care ficu-
serd parte din delegatie. S&-i fi vézut, mai frate... Hii, aprasteul lor, cand
le-am facut cetania, au rdmas ca niste zdrente.

Oamenii 1l ascultau multumiti si-l1 puneau si repete tot ce-a spus
inginerul sef, ce atitudine a avut. $i se aprinse mai mult dorinta in noi
sd invingem, sa umilim firma care pe noi ne-a umilit de-at&tea ori.

Cineva nota:

— De bund seama, asteaptd jandarmii...

— Lasd-i s’agtepte. Ce-o s& facd jandarmii? Nimic...

Térziu dupd amiaza, intr’adevar, aparura jandarmii pe santier. Venise
plutonierul cu zece jandarmi si inchise intr'un cordon baraca adminis-
tratiei. Se rdspdndi indata vestea cd n’au indrdznit sd vie pe santier pana
n'au primit intariri din comuna vecind. Aceastd veste spori méindria gre-
vigtilor. Ei se ridicau pentru intlia oara impotriva firmei, erau niste oameni
incd fara maturitate si nu stiau cu cine s’an luat la tranta.

.

*

A doua zi dupd amiazd, sedeam pe iarb&, in fa{a baracii bihorenilor.
De acolo se zérea pand la administratie. In partea dinspre noi a bardcii admi-
nistratiei, se plimba un jandarm cu fata subfire.
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Unul din bihoreni ii striga:

— Cum iti mai sade pusculita aia in mind, bdietasule ! Nu-i baston, hei?

Jandarmul 1l privi fistacit, apoi dind din umeri, ne intoarse spatele.

Muncitorii rdsera, dar apoi il oprird pe bihorean:

— Lasd-1, md! El nu-i de vind. El primeste ordin.

— S&-lia naiba! Nici el nu-i altceva in civilie, decat tine. Tot cersetor.

Nu se mai sinchisird de jandarmi. Oamenii erau voiosi. Mai cu seama
bihorenii. Sedeau in lumina tirzie a soarelui si glumeau intre ei. Flacaul
bihorean, cel cu nasul ascutit, se plimba incoace si incolo. Omul acesta nu
putea sd stea intr'un loc. Deodatd, se duse la sapatorul bitrin care lucra
cu el. Batrinul sedea in fafa bardcii, pe un butuc si tridgea din pipa.

— Hei, mosule! Cum 1ii cintecul dla al dumitale?

Bitranul tdcea, privind pe sub sprincene la flacaul care se incdpétana:

— Hai, mosule, s’auzim!

Batranul isi scoase incetisor pipa din gura:

—Lasa-ma! Bine?

Flacaul izbucni in ras:

— Haide, haide. Nu adurmica aci ca un pui... Asta nu-mi place.

Batranul sculpa enervat:

—Ce-mi pasd mie ce-{i place tie?

— Canti ori nu canti?

Bétranul intoarse capul cu dispret si'ncepu a pufai nervos.

Flicaul sta razaAnd in fata sa. Vazind cd nu-l poate indupleca, ridica
mainile in aer. O clipd rimase asa, incordat, apoi pocnind din degete, chiui
prelung. Pe urma&, bétos, incepu sd joace, lovindu-gi usor cidlciele deo-
laltd. Ocoli de jur imprejur pe batran, sdltand cu pasi marunti si sari vesel,
lovindu-si cilcaele de doud ori in acr. Continud apoi sd pocneasca din degete,
sd-si loveasca deolaltd calcaile.

— S-s-s-, s-s-5-, s-s-5, s-s-s-s-s! — siisfia el serpeste printre buze,
apoi intinzdnd Inainte un picior, prinsc sa bata cu palma tactul jocului,
pe cardmbul cizmei sale ferfenitite. Juca usor, stdpan pe fiecare miscare.
Miscirile sale exprimau putere si frumusete. Obrajii i se destinserd, mai
frumosi.

— U-iu-iu-iu-iu-iu-iuuu! Chiui prelung, saltd iards in aer, lovindu-si
deolaltd calcaile.

Ceilalti, strﬁn$i roatd 'n jurul sdu, il priveau zdmbind cu placere.

— Joacd cizmd, joacd bine!

Fliciul bitea carambul cu palma, apoi pocnind din degete repede
si des, chiui:

— S& nu-mi porunceascd nime!

Jucand, striga batranului:

— Ei, batréne, nici acum nu canti? '

Acesta ramdsese cu ochii la picioarele fldcdului, bodoganind:

— Lua-te-ar dracu’ de zalud!

Un alt bihorean incepu un cintec unguresc si intr'o clipa vre-o cinci
il cantau:

Roja Sandor mult iubeste jocul,
Lantu-i strange mdinile, mijlocul

Cismele in piatrd bat, pinteni grei zdngdnesc
Cinci jandari, spinzurdtoarea prefecturii o cioplesc.

Era un céntec in tact repede, focos. Flacdul bihorean isi sdlta picioa-
rele neostenit.
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Se stranseserd si oameni din alte baridci;,odiseni, dobrogeni, some-
seni. Urmireau dansul cu ochi de cunoscétori si chiuiau aprobativ, in-
demnandu-l1.

Flacaul isi umfla pieptul cu méandrie si imbitat de succes, chiuia
jucénd:

— He, he, hei! bihoreni, noi n’om muri nici odati!

Peste céteva zile, acest fldcdu muri cu pieptul zdrobit de paturi de arma.

Acum juca, voia lui bund spori entuziasmul oamenilor. Cind se opri
gafdind, tasnird in locu-i doi fldcdi odseni; o vreme ocoliri’n cerc larg,
pocnind din degete, domoli, méreti, cu fetele pline de gravitate, apoi batand
cu putere pidméntul, pornira jocul. Tranteau ponturile repede ca fulgerul,
si iar se plimbau gravi si domoli, apoi iar jucau ca priznelul. Ismenele lor
largi, de canepa, falfaiau izbindu-se de picioare. Flacdul bihorean ii urmari
o vreme, apoi se repezi intre ei:

— Asaaa, mdi! Uite-asa si-asa si-asa !— chiuia si juca privind picioa-
rele odsenilor.

Se ivird si dobrogenii printre noi. Nu peste multi vreme, toatd lumea
era cu ochii la jucausi. Fldcdul odsan, cel lat la obraji, juca cu salturi
mari, chiuind cat il tinea gura. Celilalt odsean, cel scund, 1i da ocol ca
o sfarleazi.

Bucuria sidlbatecd a jocului ii imbédta pe oameni ca o bduturd tare.
Imi scurma si mie inima, cu un ncastdmpar greu de stipanit. Venird acolo
si Libut cu minerul din Lupeni. Libuf spuse:

— Uite, au gustat si ei din viatd! Apoi nu-i frumos lucru, mai fri-
tioare!

Minerul dadu grav din cap. Rdmase un timp urmérind pe juciusi.
Pe urma plecéd, spunindu-i lui Libut, care voia s#-1 urmeze:

—Ramai!

Privii curios in urma lui. Pdsea usurel, ducdndu-si drept trupul scund.
li purtam o stim&d deosebitd. Vorbea intotdeauna cu glas potolit, plin de
liniste, miscdrile sale inspirau calmul. Rareori putea sd-l1 urneasca agitatia
celorlalti si-mi dadui seama ca se pricepe sd struneascd sentimentele oa-
menilor

Amurgea. Flacaii bihoreni si ceilalti incepura si cénte. Se afla printre
ei croatul, care misca din méini dirijand cantecul. Cintecul suna tot mai
rasunétor.

In temnitd ni-i gdndul,
Si-i soarta grea - aici,
Ne-au sfdsiat stapdnii
Cu al robiei bici.

In curind, cintam cu totii care ne aflam acolo in jurul "croatului.
Nu trecu mult si intreaga colonie cidnta acest cintec razvratitor.
Cand bihorenii, cind odsenii cintau s’acopere corul cu vocile lor:

Tovardsi, sus, la lupta!
Se ’naltd tineri zori.

Numairul celor strinsi acolo roatd sporea in fiecare clipa. Cantecul
fnsufletit, furtunos al multimii inecase cu totul orice alt sgomot.

Furtund ne'ntreruptd
Sdrobind pe-asupritori



CU INIMA TANARA a7

Apoi o noud melodie izbucni, inflacdrata:

Cdntaji tovardsi, pe pdmdnt
Al muncii cdntec trist si sfant.

Ac¢um, inviluitd in umbra usoard a inserarii, multimea cinta mindra
si darzd, cu fetele indreptate cidtre baraca administratiei. $i céntecul se
desfasura ca o véltoare de ape ce cresc:

De foame §i durere
Ne rasculam acum.

Ca o flacard izbucni Tnalt ultimul vers al cintecului:

E liber viitorul!

Cintam si eu printre ei. Simteam ca in acest cintec se revarsi méinia
si ura noastrd adunata in suflet de-atdta.amar de ani. Ziream si prin semi-
intuneric fetele incordate ale oamenilor, al cidror cintec inecase cliddirea
- administratiei, intreaga vale. $i aldturi de urd, cantecul ficea sd risune o
bucurie salbatec& pentruca ne simteam puternici cum nu ne mai simfisem
vreodata.

*

In seara aceea am ramas in baraca bihorenilor pina la miezul noptii.
Sedea si Libut acolo, langa sapitorul cel maruntel, care il descosea cu un
ton sdcaitor:

— Tu zici: daca tof{i ar vrea una, ar fi libertate. Atunci ar fi ca In
Rusia. Atunci dece nu fac asa oamenii?

I1 privea banuitor pe Libut care ridica din umeri, intrebandu-1 calm:

—Tu pénd azi dece n’ai participat la greve? \

Bihoreanul strigd iritat:

— Si sd mor de foame?

Ii veni ceva in minte si amuti. Pe urmd, dind din cap, spuse:

—Ai dreptate. Phii, dar cum te tin sub genunchi télharii astia!

Si aproape rdenind, 1i ceru:

— Atunci vorbeste. Dar vorbeste odata!

Libut isi miji ochii: .

— Ce sa vorbesc? '

Bihoreanul ofta.

— Despre aceea ca... despre toate! Tu trebue sd stii despre ce sé&
vorbesti.

Libut rdmase multd vreme cugetind. Cind frinse tdcerea, glasul sdu
murmura fierbinte, ca apa cand a dat in fiert:

— Ei au vadndut poporul la mezat, spuse el. Trag in noi, ne ucid,
fritioare. Poporul a ajuns la sapa de lemn...Si voi asadar... n’aveti paméant,
n’aveti padine. Cu plingerile nu castigati nimic.

Bihorenii 1l ascultau, ingriméaditi in jurul sdu. Cunosteam depe fetele
lor amara revoltd care-i sfasia. Unii oftau. Cineva suiera printre dinti o
injuratura.

— Lucrurile trebue cunoscute. Deschide-ti bine mintea, altfel, fratioare,
te sugrumd. Dacd nu lupti, iese si mai rdu. Si chiar de ti-or da cu cétiva
bani mai mult salariu, ce folos? Trebue smulsa puterea.

Cuvintele sale sprintene, repezi, semidnau fortd. Ochii sai suri ful-
gerau. Vorbea despre lucruri pe care le auzisem la inchisoare si-1 invidiam
ca bihorenii-1 ascultd cuceriti.
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— Nimeni nu poate lupta singur... Numai organizat. Atunci poti
totul! Vedeti, si in Rusia...

De afara se auzird {ipete sidlbatece.

Flacdul cu nas ascutit se napusti indatd afara. Intr’o clipd furdm cu
totii pe urma lui. De-afara auzirdm si mai clar vaetele, sudalmele si zgo-
motul infundat al loviturilor.

Luna scalda valea intreagd intr'o lumind ca ziua. Se vedea pina
departe in colonie si pe santier.

— Se bat somesenii — sopti agitat fldcaul cu nas ascutit, si ca pisica
ciulea urechile, cuprins de incordare. Sopti repede:

— Vin incoace!

Se auzird pasi tare grabiti ndvalind, injurdturi, bufnitura loviturilor.
Cineva urla iards de durere. De-odatd un om zburd dintr'o baraca vecini.
ViitAndu-se, geménd, fugea spre noi, iar in urma sa vreo trei. Unul il
si ajunse si-1 pali cu putere cu o méciucd. Cel ce fugea cézu pe branci, dar
pana sa-1 ajungd ceilalti, zviicni din nou in picioare si pieri in tufe.

— Prindeti-1!... Sfintu’ lui de sfint!... strigd cel cu maciuca, apoi
se opri cu sofii sdi in marginea desisului, trigdnd cu urechea. In cele din
urma se Intoarse spre noi.

— 'tu-i sfintenia lui! i rAse mulfumit: — Céiteva tot i-am dat eu.

Réserd si ceilalti.

Erau zilerii someseni. Il badtuserd pe Marian. Intrase la ei si’'ncepuse
a indruga ca-i pacat sa faci greva, céd legea lui dumnezeu opreste aceasta;
sd se Incredinteze in voia domnului care va pedepsi firma; sd nu se ridice
impotriva stdpinirii, care-i dela dumnezeu. $i dumnezeu stie ce face.

Viazédnd cd rad de el, de furie s’apucd sa-i blesteme. Iar somegenii
I-au cam ciufulit.

— Vine sa latre la noi! — ne lamuri unul.

Unul din bihoreni remarca:

— Vedeti? Chiar el s’a incredintat mai curdnd in voia picioarelor
lui decat in voia lui dumnezeu. A luat-o sénatos la picior.

Pornirim cu Libu{ citre casi.

In lumina albd a lunii, tufele, iarba, toate lucrurile péreau napa-
dite de chiciurd groasd. Stelele striluceau ca niste varfuri de pumnale
pe cer.

Deodata Libut grai:

— Ei cred cd merge usor: iatd, luati-o, libertatea! Oho, fratioare...

Rase neasteptat:

— Bine l-au mai bdtut pe Marian...

Nu m& mai putui opri s&# nu-i amintesc, cecace de mult rumegam:

— Dar si tu m'ai pacalit pe mine. Te prefidceai cd nu-ti pasd de
nimic. Pur si simplu ai mingit. ;

Se opri uluit, apoi iarasi izbucni in ras:

— Oho, stai mai incet! Mai ai vreme sd te vari... Si porni mai departe.

— Ei si ce, dacd s’a intdmplat astfel? N’a vrut Niculina ca... tu...
Spunea ci esti copil incd. Dar ce te amirasti pentru atita lucru? Hai,
nu te mai amérl. $i incepu sa se grdbeasca.

Paseam pe ldngd el, adinc jignit.

Dupa ce m’am culcat, multd vreme am tot visat sa fac o faptd eroicé,
sa le dovedesc cd sunt curajos, cad ei pot avea incredere in mine.

*

Zilele urmatoare ma stapani ca un fel de vis, o zbuciumare incordata.
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Cum cerea sarcina primitd, urmiream cu ochii’'n patru tot ce se petrece
pe santier. Intdmplarile sc urmau cand muindu-ma, cand infladcdrdndu-ma.
Tremuram, nelinisti tde soarta grevei si ma invarteam vesnic printre oameni.
Observam scrutitor fe{ele lor ingdndurate, dar hotarite.

Dimineata ne trezirdm cu o gramada de jandarmi din sate; nu mai
raméneau in jurul administratiei, c¢i patruldnd cu baioneta la armi, se
plimbau doi cite doi printre bardci. Oamenii priveau cu ménie dupa ei.

Sapitorul cel maruntel strigd sotilor sai:

— Ce vor dela noi? Nu li-i rusine sa vie aici cu baioneta la arma?
Da’ce, noi suntem d'dia de pazit cu baioneta la arm&? Pentru cd vrem si
trdim? — Vedeti? Is in stare s ne omoare.

Baionetele puse la arma Infuriaserd pe oameni. Aruncau cuvinte
muscitoare dupd jandarmi si rddeau de ei in gura mare. Unii spuneau:

— Nu vor indrazni.

Comitetul de grevi opri pe oameni si mai strige dupa jandarmi.

— Vor si provoace. Asteaptd sa ne pierdem capul, sa inabuse greva;
cici altfel n’au dreptul sa ne ducd la lucru cu sila.

Oamenii se supuserd hotaririi comitetului de greva. Flacdul cu nasul
ascutit vorbea aproape ridcnind celorlalti bihoreni ce sedean in fata barécii.

— Asta-i, cumetre. De vreau lucrez, de nu vreau, nu. Cine indriz-
neste sa ma sileascd? Traiasca greval!

Si privea satisficut dupd jandarmi.

Citre pranz se rdspindi vestea cd'n sdpétura dela No. 3 vreo zece
tdrani zileri, angajafi de Margeri, intrasera in lucru. Alergarim indata
in ajutorul pichetului de greva. Taranii zileri stdteau in gura spdrturii.
In fata lor, cei din pichetul de greva. Cind ne vdzura cum venim, speriati
de numdarul nostru mare, mai bine de jumaitate dintre {drani o luara la
goand, prin pddure. Rémaserd doar vreo cinci langd jandarmi, nehotd-
riti. Ne priveau cu sfiald, iar cind lierarul cel inalt si slab se rasti la ei
intrebdndu-i ce cautd aici, patru din ei, plecind ochii in paméant, pornira
tdcuti. Al cincilea insd, méanios, se holbd la fierar strigind:

— Dece nu ne ldsati sd lucrdm? Voi nu ne dati de méancare!

Mirul lui Adam {i tot sdlta peste gulerul cdmasii, obrajii i se facuserd
ca focul de furie. Slobozea cuvintele cu ura, fara sa-si dca seama ca pe
obrazul nebarbierit i curg lacrimi mari.

Fierarul incercd sd-l convingd. Ii povesti calm ca,.dacd greva iese
biruitoare, plata pentru ziua de lucru, acordul va fi mai mare. S& nu se
facd el spargitor de greva.

— Ce oameni sunteti voi, de nu vedeti dincolo de¢ strachina voastrid?

Taranul ardta istovit. Faptura sa mizera si glasul i se umplura de
amiriciune. Isi deschise repede haina, plangand:

— Ce strachind? Care strachina?... Uite, n'am nici cdmasd; iar voi
nu ma ldsafi sa lucru.

Fierarul nu se ldsd muiat.

— Dar nu intelegi c¢d si pentru tine luptdam? Vino intre noi, ori
card-te de-aici! Ii vezi, — aratd cdtre odiseni si citre bihoreni: — Si ei sunt
tdrani, dar au priceput de ce-i vorba... Noi si pentru {drani luptam.

Jandarmii ascultau in atitudini oficiale. Pe urma, dandu-si seama ca
nu pot face nimic, pornira si ei la vale.

Fierarul asteptd o vreme, apoi iar se rasti la taran:

— N'ai auzit sd te cari? Ce crezi, noi ne jucim?

Acesta fisi strinse uneltele si porni cu capul in piept. La vreo cincizeci
de pasi de noi se intoarse si, plangind, iesit din fire, urla:
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— Oameni fira suflet!

Cineva il sudui cu vorbe grosolane, iar fliciul bihorean puse doud
degete'n gura si suerd ascutit dupd el.

Fierarul cel inalt explica in cuvinte simple:

— Vedeti? Asa atatd pe oameni unii contra celorlalti. Asta-i un ne-
norocit, dar e inconstient. f

Brusc ridiea din umeri.

— Ei, n’are-a face. Important e sd nu ne lasim. Vor mai fi surprize
d’astea. Abia acum incepe cu adevirat.

Oamenii umblau ca electrizal;i pe santier, spundndu-si:

—Ati vazut? Nici n’au cricenit jandarmii!

Dupa amiazad fu prins un supraveghetor care ademenlse cat,lva odseni
si dobrogeni si-i indemna s s’apuce de lucru si sé-i convingd si pe ceilalti.
Unul din dobrogeni alergase pe santier si povestise fierarului ce vrea supra-
veghetorul. Vreo douédzeci de oameni impresurard poiana si-l1 prinser#
pe supraveghetor. L-au doborit la pamént, i-au tras haina in cap si l-au
batut mar, incit nici peste o lund nu putea sii se tie pe picioare.

Erau fird miléd cu oricine se ridica Impotriva grevei.

— Precista si cristosii d-tale, dece cértesti? — se ristise odatd bi-
horeanul cel scund catre batrinul vagonetar, care lucrase la un loc cu mine.
Dac’ai capiat, du-te’'n pddure, dar nu te ardta pe-aici. Aici, acum nu
sunt nici tineri, nici batrani. $i pe dumnezeu il string de git, de cérteste!

Odata, cind somesenii, care urmau si schimbe pe odseni in pichetul
de greva intArziaserd, odsenii navilira peste acestia sisuduind si scrisnind
din dinti, strigard porniti:

— Da, ce-1? Vi s’a urit? ! V'ati pus la zdcut? I1 zdrobim pe ala care
ne-ar vinde!

Somegenii se scuzau speriati si nici prin gand nu le trecea ¢’ar putea
sd se supere, intelegeau toti ca toate se fac in interesul luptei.

*

In ziua aceea s’a mai intdmplat ceva.

In spre seard auzii deodatd tipete de femei, o voce birbiteasci stri-
gind poruncitoare si, indatd, o impuscdturd. Tocmai mergeam cu Libut
spre baraca bihorenilor, cind zériram un barbat fugind cat il {ineau pi-
cioarele spre pérau, iar in urma lui doi jandarmi. Un al treilea, lung de
picioare, cduta sd atie calea fugéritului, iesindu-i fnainte dintr'o parte. O
femeie fugi tipdnd dupa cei doi jandarmi, se impiedic&, cdzu in genunchi,
si un timp se tari astfel. Tipd iardsi sfasietor, acoperindu-si ochii. Jan-
darmul lung de picioare ajunsese pe om si-l lovea cu patul pustii. Omul se
intoarse brusc si svécni ca o pisica sidlbatecd spre jandarm, dar acesta il
izbi cu patul armei drepl; in crucea pieptului. Omul se cldting si se prébusi
in genunchl D&du sa se ridice, dar ajunser& acolo si ceilalti jandarmi
si- -1 lovird pand-l intinserd la pamant. Unul ingenunchie peel, iar al treilea
fi lega mainile.

Oamenii se adunau la pardu, din toate pirtile. Printre ei Niculina
st minerul din Lupeni. Niculina imbritisase pe femeia care incd tot tipa
mgenunch1ata aruncénd cuvinte fard legaturd; aceasta se smulse din méinile
el si'ncepu s’alerge cdtre jandarmi.

Apdruse si plutonierul cu incd doi jandarmi, iar femeia.cum 1l ziri
se repezi drept la el, explicAndu-i ceva si pldngdnd. Plutonierul insi, in-
tors cu spatele la ea, asculta raportul jandarmilor.

Ajunse si Niculina acolo si strigd méinioasi la plutonier:
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— Dati-i drumul! S’a aflat cine-a furat dinamita!... N’ave{i dreptul...

Plutonierul se holbd ménios la Niculina:

— Tu mai esti aici? Cum ai indraznit sd vii aici?

Se inturnd repede la jandarmi, ordonénd:

— Arestati-o si pe ecal

Numai cé in clipa aceea s'au fost strins oameni multi in jurul lor.
Minerul din Lupeni, cdruia Libut i explica ceva cu voce joasd trase repede
inapoi pe Niculina. Oamenii o ascunsera repede printre ei. Zadarnic o cduta
jandarmul cu ochii. Pe urma s¢ apropie de omul legat.

Cineva strigd cu ménie:

— Deslegati-1, fiare ce sunteti! Fratilor, sa nu-1 ldsam!

Multimea incepu sa vuiasca. Oasenii schimbara priviri repezi si inain-
tard catre jandarmi si arestat.

Plutonierul se facu stacojiu la fata, holbdndu-se la multime, amenin-

— Ce vreti? Asta vd poate costa scump!
Si rdcni catre jandarmi:
— Arma’n cumpanire!
Minerul din Lupeni, care pand acum privise, cu fruntea incretita,
cand la oageni, cind la omul legat, agrdi pe plutonier:

— Pe tine te poate costa si mai mult! Ce ti-a gresit omul dsta? "Toatd
vara l-ai hartuit si era nevinovat. Te va costa gradul. Daca-i vinovat,
inainteaza-i actele, parchetul va hotari. Tu n’ai dreptul sa-1 arestezi.

Omul abia sta in picioare. Un obraz ii era strivit. Pe guréd-i siroia
singele. Il recunoscui. Era minerul banitean, care fugise cand ne-au arestat
banuiti de furtul de dinamit&. El se ascunsese prin padure. In vremea asta
il cam zdpsise pe un jandarm care voise si-1 prinda. De cind cu greva,
revenise pe santier. 11 zarise, intdmplator, jandarmul cu pricina. Acum l-au
prins. Se clatina buimac, ridicindu-si mereu maéinile legate strdns cu o
curea.

Plutonierul privi crunt la miner, apoi la jandarmi, care stidteau ne-
hotdriti, sovditori, In mijlocul oasenilor cu figuri posomorite. Iar de pe san-
tier oamenii veneau valuri, valuri.

— Te-am insemnat cu, n’avea griji — suera printre dint{i plutonie-
rul — nu-i bine s& fii prea destept.

Se rasti apoi la cel legat:

— Mani sd te prezinti la post! Sd semmnezi procesul-verbal. O sa stai
p'orma de vorba cu Tribunalul...

Fdcu un semn jandarmilor si fard sd priveascd pe cineva, plecd cu
fata teapdna.

XXV

In cea de a treia zi a grevei ingropardm pe cei sase mor{i. Ii ingroparam
intr’o poiand din padure. Nu venise la inmorméntare nici popa roméanesc,
nici abatele catolic. Oficie un calugdr vagabond pentru toti cei sase morti.

Avea o barbd rard, surd. Pielea murdari a obrazului sau era adancita
de mii de cute. Mustata 1i atdrna peste gurd, iar in vreme ce vorbea in fata
gropilor deschise, ii juca la ficcare cuvént, de parc’ar fi fost de puf.
Faptura sa mitahédloasi se misca totusi sprinten si vioiu. Vorbi putin si
trist la groapa. Vorbi cam asa:

— Mare picat e acesta, fratilor! Omul nu-i un tintar sau un paduche
ca sa-l strivesti asa. Dumnezeu a creat din bunitatea sa pe oameni si le-a
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zis: mergeti, dragii mei, trditi in pace. $i sunt unii care ucid. Asta-i fari
iertare, scumpii mei.

Facea cruci mari si se ruga molcom, pe un ton plangiret. Lacrimile
i se prelingeau in barba.

— Nu, dragii mei. Ei nu tin legile.

Vorbea atdt de strdin de orice spirit popesc, incat oamenii il ascul-
tau cu gura cascaté.

Cerul era senin, luminos; frunzele copacilor abia se clinteau in boa-
rea usoara.

Minerul din Lupeni iesi in fata mormintelor in capul gol si incepu
a vorbi:

— Ne-au fost ortaci. Oameni ai muncii. I-au ucis din sete de profit.
I-au omorit pentrucd le era mild si dea bani pe lemn pentru armare si pe
-scAnduri. Singele muncitorului e mai ieftin. Rautatea, ldcomia ne ucid
pe noi cei care creidm cu méinile noastre totul pe pamant. Daca scoatem
o vorbd, trag 1n noi si ne strivesc cu patul pustii.

Glasul siu se facu cumplit. Vorbele ieseau chinuit, greu.

— Au tras in noi si la Grivita. Vor sd-i amuteascd pe accia care
pretind dreptate. Ucid fard mild oameni lipsiti de aparare. Jefuiesc pe
omul care munceste si vor sd ne sileasca sd rabdam totul.

Cuvintele sale m# cutremurara. As fi pldns dar n’aveam lacrimi.
Simf{eam cum ochii secati de lacrimi imi ard. Murmurul mul{imii si ho-
hotele indbusite ale femeilor aprindeau mai tare acest sentiment in ini-
ma mea.

Minerul isi svdcni sus fruntea:

~— Zadarnic vom jertfi tot mai mult singe, tovarisi— asta nu-i de-
ajuns. Panad cind puterea nu-i in ména noastrd, pén‘atunci noi n‘om fi
liberi. Trebue sda le smulgem puterea din méini. Trebue sd-i scuturim
de pe grumazul nostru.

Acum grai mai molcom, dar parcd cu si mai multd putere:

— Tovarasi! Traiascd lupta care aduce victoria tuturor popoarelor
lumii! Traiasca greva!

Eu plingeam fird lacrimi, suspinand. Multimea vuia, iesitd din fire,
iar vuietul ei, lovindu-se de frunzis si de dealuri se’'nalta inversunat citre
cer.

*

Tot timpul cdt a tinut inmorméantarea — sirena silii masinilor a
umplut valea cu sunetul ei. Usa salii era inchisd. Zadarnic au tot bitut
jandarmii. N'’a deschis nimeni. lar sirena suna nesfarsit, sfasietor. Masi-
nistul nu era de gasit. A aparut numai dupa Inmormantare.

Indatd dupa inmorméntare firma anuntd comitetul de grevi ca dacd
se reia lucrul, va plati despagubiri familiilor celor accidentati, celelalte
revendicari le respingea. Comitetul de fabricd nu primi propunerea. Oamenii
vedeau prima izbandid a grevei si isi spuneau veseli:

— Se moaie... Ii arde la talpi... Degeaba, munca nu poate sta. Au pa-
gube mari din asta. Oameni buni, sd nu ne lasdm nici morti.

Minerul din Lupeni si tovarasii sdi ne ldmureau cd firma trebue si
incheie lucrarile la termen. Mai erau apoi functionarii, supraveghetorii
si alte soiuri de angajati cari trebuiau platiti, chiar dacid pe santier
munca statea.

Calugadrul a dormit in noaptea aceca pe santier, in baraca somesenilor.
Acestia se purtau respectuos cu el. Il imbiard cu mancare. El le vorbea.
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Mie imi plicea acest cdlugdr. Am stat toatd seara acolo, ascultandu-l.
Tristetea dela ingropaciune pierise depe fata lui. Obrazul i se inveselise,
arunca priviri vioaie spre toti si spre toate lucrurile:

— Nu mi imbiati, scumpii mei! Mie pufin imi trebue. Nu de-aia
traiesc, ca sa mandnc. Trdiesti bine daca vezi si cunosti traiul tuturor,
al oamenilor, al copacilor, al florilor... $i ploaia e frumoasa. Frumoase
sunt toate, daca triiesti cinstit. Atunci voia buna nu te paraseste.

Vocea lui moale suna melodios, mi se parea mai curdnd un copil
mare, biarbos, acest batran...

Unul dintre zileri, se minuna de el:

— Tu esti un om bun, dar esti popd rdu. Nici nu pomenesti de dumne-
zeu. Nici cruce nu ti-ai facut inainte de mancare.

Calugérul raspunse, clipind vesel:

— Nu acest lucru-i cel mai insemnat. Ar fi oare mai bine sd-mi spui
cd-s un popd bun si un om rdu? Dece sa-l1 tot pomenesc. Fii bun, si al
sdu vei fi, chiar dacid nu-l pomenesti. Toate celelalte, hocuspocusul lor
cuvios, is 0 nerozie. lubeste pe oameni, 4&sta-i adevarul.

Izbucni in ras:

— Uite frate, m’ai infuriat de tot...

Réadea, tinandu-se de burta.

Intreaga lui fapturd imprastia voie buna.

Libut 1l intreba, indaratnic:

— Si... sé iubesti pe oricine? (il privea pdrind cid-i spune: asa-i
cd te-am prins?)

Batranul isi sufld nasul cu zgomot si parind incurcat de intrebare:

— Dacéd iubesti pe toata lumea, n’'ai dusmani.

Cineva il Intreba:

— Ia spune, tu unde slujesti?

Batranul nu-1 privi. Clatind alene din cap:

— Peste tot, fiule, uneori mi ceartd:—Du-te périnte Nicolae, nu tul-
bura poporul.

Rase ragusit.

— M’au invinuit c’as fi smintit.

O vreme, ramase cu ochii tintd undeva. Apoi iarasi deveni vioiu.

— Nu-i tot una unde te duci? Peste- tot se afli oameni cari au
nevoie de méangiiere.

Vorbea asemenea unui copil care se bucurd de orice vede, de orice
cunoaste, care n'are nici un gand, in care supadrarea nu-gi poate face multa
vreme sidlas. Constatam la el o intelepciune ciudatd, amestecatd cunepa-
sare. Ii pAndeam fiecare vorbd, cu o atentie incapadtanata. Ma uluia buna-
tatea lui veseld; as fi vrut si-1 prind cu o rdutate cit de mica.

Odsanul cu fata negricioasid sezu deasemenea printre noi, aseultd un
timp si el vorbele cadlugdrului, apoi se intoarse de catre el spre some-
seni si incepu si tdifdsuiascd cu dénsii. Peste putina vreme se sculd si
intinzdndu-se de-i trosnird oasele, spuse cédscind:

— S3a mergem s$i sd ne culcam.

Atintindu-si ochii negri, licdritori, la pédrintele Nicolae, murmura cu
o voce plina de nepésare:

— Esti un om cumsecade, batrinule, dar esti groaznic de plicti-
sitor. Unde-am ajunge dac’am fi toti ca tine? Doar nici tu nu lucri. Tra-
iesti de pe urma bunatatii tale.

Isi scuturd indardtnic capul cu pérul ca pana corbului.

— Asa nu poti fi om bun, batrine. Ne-ar méanca fripti dslia.
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Injurd bland si iar cdscd. Dupa aceea, urd cu glas tare: noapte buni,
si plecd fara si mai priveascd la cineva.

Batrdnul célugér nu se supard de vorbele odsanului. Ii dddu drep-
tate, clatinand din cap si iardsi ramase cugetdnd cu ochii tintd. Pe urmi
continud si vorbeascd in felul sidu vesel.

Nici eu nu l-am mai ascultat. Mi se péreau si mie plictisitoare toate
cite le spunea. Am plecat linistit sd ma culc.

*

M’am trezit in zori. Porneam spre pardu sa ma spil, cind apdru un
om alergdnd spre barici. Se tot oprea, stergdndu-si fata insdngeratd si striga
vorbe fara legaturi:

— Pichetul, oameni buni!... jandarmii...

Alerga, se oprea, isi minjea mai tare fata, stergdndu-se de singe,
si lar striga:

— L-au omorit! Haideti!

Mereu se strangeau in jurul siu tot mai mult{i oameni griabiti, dobro-
geni, bihoreni, oaseni, il intrebau nelinistiti, iar el striga inainte cu vocea
lui desnad#jduitd:

— L-au omorit! Haideti!

Si nu mai astepta sid vada, vin ori ba, ci se'ntoarse si-o porni la
fuga inapoi de unde venise, asa cum era, cu obrajii inslngerati. lar gre-
vistii vuind, invdlmégindu-se, se revirsau in urma sa.

Oasanul cel negricios cu inca vreo cativa soti de-ai sii, 1l si intrecuri.
Minerul din Lupeni si croatul au ales un drum mai scurt. Au urcat in
fuga umplutura si alergau acolo sus, cu fete crunte. Alerga si Niculina in
urma lor. Urcai si eu pe umplutura.

Dinspre tunel, ne intdmpinard oameni dind din méini. Un zidar cu
hainele patate de var, gafiind de-alergaturd si-aproape plingind de re-
voltd, povestea minerului ce *s’a intamplat.

Plutonierul, insotit de cinci jandarmi, urcase la gura tunelului si
le ordonase sa plece. O parte din grevistii din pichet o i luasera la picior
din fata jandarmilor, cei mai multi insd nu s’au clintit. Iar cind unul
din jandarmi a inceput sid-i imbrancescd cu patul pustii, un muncitor, un
tanar, l-a izbit cu pumnul in obraz. Atunci s’au repezit la el si ceilalti
patru jandarmi, l-au izolat de tovarasii sai si desi se apara impartind la
pumni in dreapta si'n stdnga, l-au doborit la paméant. Un alt muncitor
tanar s’a repezit in ajutorul sau, dar plutonierul l-a lovit cu patul revol-
verului in obraz. Cel cdzut s’a ridicat, lovind pe jandarmi cu un pietroi,
dar iarasi l-au doborit si l-au pisat cu paturile armelor.

— Tot in piept 1-au lovit — striga disperat zidarul. I-au zdrobit inima.
Si izbindu-si palmele una de alta: — Atat pretueste viata unui‘om?

Ochii suri ai minerului din Lupeni ardeau de ménie, dar glasul siu
poruncea calm, cu cumpanire:

— Unde sunt?... Asteapta! N’auzi s’astepti? tip& la croat, care la vor-
bele zidarului porni in goana, racnind, cidtre tunel. De jos, dintre copaci,
murmurul furios al multimii crestea intr’una.

Acum porni s’alerge si minerul dupd croat. Niculina si zidarul il
urmau in fuga mare. Goneam si eu dupé dansii si mi se parea cé inima imi
svicneste in gitlej si nu in piept.

Jandarmii stdteau in gura tunelului. Plutonierul sta in fata lor si
privea cu tresdriri de fricd multimea ce navalea in directia lui. Strangea
revolverul in pumni, dar ca un om complect lipsit de aparare, privea in-
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grozit, cu gura pe jumatate deschisd la croatul care venea asupra lui ca
traznetul.

Croatul se prdvadli de departe asupra lui, ca aruncat dintr'un are.
Améandoi pumnii sii se prabusira bufnind pe obrajii odiosi. De lovitura
grea, plutonierul cdzu cu spatele la poarta groasa a tunelului. Cazu si croa-
tul peste el, dus de avéint, dar se ridica repede si a doua loviturd nimeri
peste ureche pe-plutonierul care urla dupa ajutor.

— Impusecati-1, récni plutonierul. Cascheta-i rotunda sburase departe,
din nasu-i strivit siroia singele. De lovitura se rostogolise intr'o parte,
apoi urlind de sperieturd, incepu si se tadrascd in patru labe cautédnd si
intre in tunel. Atunci, croatul sdri cu calciiele bocancilor sai grei pe dege-
tele plutonierului.

— Cu astea bati oamenii? Cu astea? — striga. $i, castrivind niste
viermi scirbosi, stropsea degetele insului care urla iesit din minti de durere.

Totul se petrecuse atdt de repede, incdt jandarmii uluiti nici n’avu-
seserd vreme sa intervie. Acum, vreo trei isi smucisera armele depe umér
si se ndpustiserd la croat. Atunci ajunse acolo st minerul din Lupeni. Apuca
cu bratele-i vAnjoase pe croat si-1 smulse depe plutonier, trigidndu-1 de-o
parte din calea jandarmilor. $i pand cand plutonierul s’a catarat in tunel,
gemind de durere, l-a tinut cu puterc pe croatul care se zbidtea nebuneste
si striga la jandarmi:

— Cdrati-va de aici! Carati-va!

Era acum si Niculina acolo si tipa la ei:

— Ucigasilor!

Ochii-i ardeau de ur#, lacrimi fi luceau pe obraji. Strigiatul ei plesni
ca biciul in jandarmi.

— D&-mi drumul! Lasa-ma, blestematule! — gemea croatul. Trupul
fi svAcnea, dintii 1i scrigneau, unghiile i se infipsera addnc in bratele mi-
nerului.

Un jandarm lovi cu patul pustii in spatele minerului. Se pregitea
sd mai loveascd odatd, dar il inlemni glasul Niculinei:

— Haideti! Dati-le sa le-ajunga.

Jandarmii se holbarda fnmérmuriti la multimea care ndvilea vuind;
in fruntea ei, la o mare depédrtare, ca un dulau scapat din lant, se apropia
in salturi mari odsanul cel negricios. Inspaiméantati, jandarmii se ndpus-
tird de-odatd la intrarea de scinduri a tunelului. Ingrimaditi in usa strimta,
se imbrinceau urland.

Niculina, inebunitd de furie, arunca dupa ei cu pietre chiar gi atunci
cand pieriserd in tunel, trantind in urma lor portita grea dintre sine si reze-
méind-o cu vagonete. Cum aflaram mai térziu, fugird pand dincolo prin
tunel si trecAnd peste umpluturd isi aflara scaparea in sat. Il edrara cu
dansii si pe plutonierul batut. Cand odsanul ajunse acolo, usa era rezemata,
iar el incerca s'o spargd izbind furios cu pumnii in scandurile groase.

Minerul dete drumul croatului si intinzdndu-si mainile Tnainte, isi
privea bratele sfagiate, obrajii i tremurau de ciuda:

— Ce faceti? Ati fnebunit? Ce dracu’ faceti?

Croatul se si afla la usa grea si impreund cu odseanul o izbea cu pie-
troaie enorme. Vorbele minerului se pierdurd in strigitele invalmésite ale
multimii ce s¢ imbulzea incolo.

Loviturile rdsunau adanc, scindurile se crapau. Pand la urma se pri-
busi greu intreaga poarta ce inchidea gura tunelului, dar jandarmii,ca 'n
palma.

5 — Viata Roméaneasci
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Oamenii se ndpustird in tunel ca niste furnici stirnite trecute de-un
obstacol gi isi sporeau furia prin strigitele lor.

Agitatia deveni furtunoasd, cAnd cei din pichetul de grevd aritari
oamenilor pe fladcdul bihorean zdrobit de jandarmi. Era acel bihorean cu
nasul ascutit, acel {ldcdu vioiu, neastdmpdrat si priceput la joc.

Toti se Imbulzird intr’acolo.

Zicea pe paméant, acoperit cu haina sa zdrentuitd, in fata biroului
magaziei de materiale. Fata ii era ca de ceard, iar din colfurile buzelor
se prelingeau pe bidrbie suvite de sange. Niculina ingenunchie langi el si,
hohotind de plans, 1i sterse singele de pe gurd cu o batistd. Apoi svacni
in picioare si fird sd-si mai steargd lacrimile ridicd batista, fluturind-o
ca pe-un steag si strigdnd salbatec:

— Séangele lui, fratilor! Sangele lui rosu!

Ingenunchie din nou, netezi parul negru ce cédea pe fruntea flaciului
mort, si iar se ridicd in picioare, privind lumea cu ochii scdldati in lacrimi.
Deschise gura de vreo dou# ori, si abia izbuti, hohotind, s tipe cu un glas
aproape neomenesc:

— Jos cu ucigasii, fratilor! Jos cu ucigasii!

Ménia se zbédtea, ca un vartej de groaza inchis intre zdgazuri, intre
cele doud maluri ale sdpaturii din gura tunelului. Injurdturi sdlbatice,
de durere, vaiete de femei, se amestecau infiordndu-ti inima.

Croatul, fdara sapcd, cu maéinile infipte in p#r, sedea pe o piatrd si
gemea cu fata schimonositd. O#seanul cel negricios se rezemase cu spatele
de peretii de scandur# ai biroului magaziei de materiale; privea tint# la
flacdul mort ce zidcea in fata lui. Buzele 1i tremurau, fata i se schimonosea
convulsiv, din cind in cdnd privea la cer, de parc'ar fi vrut s& urle, dar
apoi ofta doar din rirunchi.

Durerea care zbuciuma multimea, imi strangea inima ca o menghina.
Asteptam chinuit s se petreacd ceva, care sd linisteascd ménia grea, fre-
neticd, fara {intd, care-i zbuciuma.

Minerul din Lupeni striga ceva, dar din larma mare nu se auzi. Mus-
chii fetei i se strangeau convulsiv, incepu sé tuseascd §i iar si strige:

— Fratilor!

Se'ndbusi iardsi din cauza efortului si incepu sd tuseascd din nou;
dar apoi, fard sa-i pese cd nu-i ascultat, strigd din nou. Strigdtul lui inda-
ratnic, pand la urma, facu multimea si tacé:

— Treziti-vd! Acum nu se poate.

Croatul care rdmase locului cu fata ingropata 'n palme, sari in picioare,
tipand:

— Dece nu m’ai l#sat, ciine?

Minerul din Lupeni, vorbind catre el, ricni: .

— Acum nu putem ldsa pe nimeni, nerodule! Nu pricepeti? Riscim
greva. Marsavii #stia tocmai asta vor... Cum de nu intelegeti?...

Isi scuturd nervos capul. Rdsufld adinc. Apoi cu o liniste fortati
continud:

— Intelegeti odatd! Vor sa provoace, sd aresteze cidt mai multi, sa
sperie pe oameni. Ce conteaza pentru ei ca au omorit un om? Ei vor si
infringd greva. Ei vor sd reluim lucrul cit mai curdnd. Greva i costi.
Iar la ei, banii conteaza, nu sangele.

Continud cu voce rasundtoare:

— Vreti sd loviti in ei?

Ridica repede pumnul:

— Greva-i pumnul nostru, fratilor!
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Izbi cu pumnul in aer.

— Cu ea 1i lovim!

Acum 1l asculta toatd lumea. Omul cel negricios, ca impins de-un
resort, sidri dela peretele biroului si intinzdndu-si bratele inlaturi:

— S&-i lovim, fratilor, crucea mamii lor! Tridiasca greva!

XXVI

Jandarmii nu s'au mai intors in ziua aceea. Pe plutonier l-au dus
la spital cu nasul strivit si cu degetele zdrobite.

A doua zi insa, a sosit armata pe santier. Au venit si jandarmii cu
soldatii.

Dupa sosirea armatei, o asteptare grea, chinuitd se asternu peste
santier. Qamenii tdceau posomoriti, asteptau si vadid ce se va intdmpla.

Armata ocupd incd in ziua aceea santierul si comitetul de greva
trebui si retragd pichetele.

Comandantul era un locotenent svelt, cu cizme panad la genunchi,
vesnic proaspat barbierit. Comanda cu o voce subtire de fatd si mergea
pe langa soldati in cadentd, lovindu-si cardmbii cu o biciugcd de trestie.

— Un, doi, unu! — {ipa din cind in cdnd, sméncindu-si in sus sprin-
cenele lungi si negre, ce i se sbiteau sub fruntea vesnic Incruntati.

Dupéd ce ocupad santierul, trimise vorb# comitetului de greva sa adune
oamenii, cicd vrea sd le vorbeasca.

Oamenii suduiau:

— In contra cui au venit? Vor sa sperie lumea? Haideti, fratilor! Sa
nu ne temem de ei!

Libut si ai sdi linistird oamenii si trimisera raspuns locotenentului
cd numai comitetul de greva si numai cu firma trateazé. Loocotenentul injura
cat il tinea gura.

Dupéd amiazd arestd doi odsgeni, care plecaserd sa culeagad burefi. La
protestul comitetului de greva, raspunse batos ca a procedat in interesul
cercetdrilor; jandarmii recunoscusera cicd in cei doi, pe unii care au dat
in plutonier.

Oamenii s’'au adunat tacuti s'asculte ce va spune comitetul de grevi.

Odsanul cel negricios iesi inainte, cu fata Intunecati:

— N’ai ce face, fratilor! Asa-i In luptd! Noi nu trebue, acum...

Deodata se infurie si uitdnd ce vrea sa spund, isi scuturad sélbatic capul:

— Ar trebui sugrumati nemernicii astia! Aratind spre Libut, spuse:
Dar tot ei au dreptate. N’ai ce face. Imprastiati-va!

Bihoreanul cel scund era palid la fatd: Strigi: ;

— Greva e lucru mare, fratilor. Asta-i doare. De aia fac toate astea!

Oamenii ascultau tdcuti, nemultumiti. Deodatd se auzi glasul Nicu-
linei tipdnd, si-o védzui sarind in fata bihorenilor:

— Las’ cd-1 invatam noi minte pe pifigoiul asta pudrat, ldsati numai
Ppe noi.

Oamenii riserd, parcd usurati la vorbele ei piscdtoare.

— Bine zice. Femeile vor aranja.

Vocea Niculinei rasund ascutit:

— S& vie aici toate femeile!

Si-si rotea ména larg prin aer.

Femeile pornird sd cheme pe celelalte, tdinuindu-si emotia sub suré-
suri timide.

5%
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Peste putin s’auzi un strigit:

— Hei, vin femeile!

Si intr’adevar, veneau. In frunte cu Niculina, vreo cincizeci de femei.
Barbatii rddeau, dar ele veneau cu fete hotarite; in inima lor se cuibirise
pe nesimtite o emotie noua.

Cineva strigd cu juméatate de gura:

— Hei, sd nu le ldsam singure.

Observam incordat soldatii ce zéboveau in fata birourilor si priveau
surprinsi la femeile ce s’apropiau de ei. Niculina isi dddu brusc capul pe
spate:
— Jos cu ucigasii! Eliberati pe tovardsii nostri!

Vocile ascutite ale femeilor le sfasiau auzul. Soldatii le priveau in-
curcati, padndind tulburati usa administratiei.

Niculina, cu ochii crescuti de emotie, strigi:

— Dati-le drumul, ucigasilor!

Prelung pluti apoi strigétul femeilor:

— Dati-le drumul, ucigasilor! Jesiti la lumina, fricogilor!

In usa administraliei rasari locotenentul. Striga furios ceva, dar de
vuetul femeilor nu s'auzea ce anume.

—- Hei, tu, sperictoare! Tu, liu de catea! Haide, trage In noi!

O femeie mai in vérstd siri in fatd si cu obrajii schimonositi de ura
ricni, ardtdndu-si pieptul:

— Aici sa tragi!

Apoi, inccatd de furie, nu mai stiu ce sa spuna. Se intoarse si-si balun
dosul:

— Ori aici!

Soldatii izbucnird in rds, iar femeile hohotcau furtunos, batindu-si
joc de locotenent. Cuvinte aspre de batjocura si urd zburau citre ofiterul
care, rosu de enervare, se balbiia.

— Hei, ofiterasule, esli ca un tap... Hai sa-i punem fusta! Ma, ucigas
pudrat! Ma, pitigoi cu cizme!

Locotenentul sta palid in usa administratiei. Fata lui ardta nehota-
rire si sovdiala, apoi, totusi, fulgerd peste ca rdutatea si iPpa ceva cdtre sol-
dati, dar vorbele sale se pierdurd in galdgia starnita de femei. Una dintre
ele siri in fata si striga strident:

— Nu te ascunde pe dupa soldafi! Hai sa-ti stergem nasul!

Ofiterul, fierbAnd de ménie se indrepta spre scari. Un cédprar se résti
la femei sd se care. Tocmai atunci se deschise brusc usa administratiei si
apiru inginerul-sef. Nu privea la femei. Apostrofa pe ofiter, inciudat, ara-
tandu-i usa; 1i ordona sa intre.

Atunci femeile tipard mai tare, umpland valea cu vocilg lor. La un
moment dat usa se deschise si aparurd cei doi odseni urmati de doi soldati,
eare in josul scdrii le dadurd drumul.

Inginerul nu voia — pe semne — sa mai intindd coarda, dandu-gi
seama cd sporeste starea de Impotrivire a grevistilor; dddu drumul oise-
nilor si interzise locotenentului sd intreprinda represiuni.

Dar puse la cale alta.

A doua zi de dimineatd, sus, de-alungul umpluturii, trecurd vreo
eptzeci de zileri cu unelte pe umeri. Ii insoteau soldati ca sd n’aiba necazuri
din partea grevistilor.

Urmaéream speriati spirgdtorii de grevd ce treceau de-alungul um-

pluturii.
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Comitetul de greva trimise indata oameni prin sate, ca sd-i convinga
pe tarani de necesitatea grevei.

In curénd, prin satele din jur, vuiau lozincile de lupta pentru intere-
sele tdranilor:

— ,Nu platiti impozitele, datoriile!"... ,Jos sechestrele!”, ,Jos teroa-
rea jandarmereascd!“... ,Pamantul si fie al celuia care-l munceste!"
nTraiasca alianta dintre muncitori si tarani!“

Cei vreo optzeci de oameni incepura lucrul la umplutura dela intrarea
tunelului. In curdnd, isi scoase si Margeri caii. Vedeam cu amairaciune cum
se transportd iardsi materialele cdtre tuncl. $i-a scos caii si Slomovici.

Slomovici, de eand incepuse greva, cauta zilnic pe Libut si i spunea
cd si el e'n grevd. Acum insa, vazand ca Margeri si-a scos caii.la lucru,
si-a trimis si el calutii sa lucreze. Se si raspandi indata vestea, iar eu, iesit
din minti, ma repezii spre locuinta lui.

Locuia intr’o baraca mai mica, in dosul salii masinilor. Nu ajunsesem
la baracd, cind il zarii, holbandu-se spre mine din fereastra. Apoi deschise
repede usa si ma intdmpina clipind, cuprins de tulburare:

— Ce e? Ce vrei?

Si nemai asteptdnd sd-i raspund, imi spuse rigusit:

— Ce crezi tu? Ca cu? Vai de mine! Nevastd-mea!

Eu insa nici nu-l ascultai. Suierai:

— N'o si ti-o uitdm niciodatd! Intelegi? Niciodata!

Sta in fata mea, ca infipt in pamént, cu capul plecat, repetand cu
incapatanare:

— Crede-ma! Nevasta-mea. Eu n’am vrut...

Ar mai fi vrut sa spund ceva, dar atunci se deschise usa si iesi solia
lui. Nu auzise — pe semne — cele ce vorbiserdm; imi vdzuse numai prin
fereastra fata amarita.

— losif, vezi? Ti-am spus; du-te si mana caii acasa...

Isi privea temaloare sotul inalt. Totdeauna o vedeam sfioasa pe femeia
asta. I1n afara de sotul si copiii ei, n’avea legaturi cu nimenea. Avea patru
copii, pe care-i dadacea toata ziua. Uneori 1i scotea pe malul paraului si
ii stropea cu apa, razind. Nu-i pricepeam graiul, dar simteam cé'n glasul
ei moale, cantat, suna intotdeauna o dragoste nesecatd. Acum, glasul ei
era plin de repros.

— Mana-i acasa! — mai spuse cu ton plangare}, apoi in graiul ei plin
de ck, addugd cova repede si intrd inapoi in baraca.

Slomovici privi neputincios in urma ei, si cu miseari obosite se 'ntoarse
spre mine:

— Bine. Atunci... am sa-i min acasa.

Brusc, se rasli suparat la mine:

— Ce vreti dela mine? Ce folos am eu din grevi? Plata pentru cai n'o
sporesc... Striga amarit: — Nu se mai poate trdi! Nu se mai poate tréi!

E drept, eresterea pretului zilei de lucru pentru cai nu ceruseram,
dar asta nu-mi trecu prin cap, ci stam grav in fata lui si spuncam aprins:

— Adu-{i numa’' caii acasa!

Ma privi ménios, dar pe urma ofta:

— Ei, cum stii tu sd faci scandal. Fii tu sigur, sunt cu voi! Nici n’am
vrut sd lucrez. De ce sd lucrez? Doar sia vadd firma ca’s afara.

Vorbea repede, voind sd ma convingd ca n'a vrut decat sa tragd pe
sfoard firma. Imi sopti mieros:

— Du-te si snune-le si lor ce-am vrut. Indatd ma duc sa-i aduc acasa.
Du-te, te rog.
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Si incepu sa se grdabeascd spre vagonetele ce transportau material.

Margeri isi scosese caii la lucru. Vagonet dupd vagonet urcau nisipul,
pietrisul si sacii de ciment. Zilerii inciircau si descdrcau, paziti de jandarmi.
Peste putin, unul din vatafi mai aduse vreo zece oameni. Erau vagabonzii
aceia care locuiau intr'o baracd cu mine. Supraveghetorul le promisese
salariu dublu pe ziua de lucru, daca muncesc. Acesti insi urau greva. Decand
izbucnise greva, cantina se 'nchisese si cei mai multi dintre ei tréiau tran-
davind in jurul ei. Urcau ldzi custicle de bere din pivni{d pentru o cini,
pentru un pranz. Fostul sef de gard nu mai jucase carti de-atunci si nici
nu bduse, si ca un liliac riscolit din Intuneric, slibise, distrus de viata de
peste zi. Intr'o seard ii strigase lui Libu{ natang, cu ochii mistuiti:

— Comunistii au facut asta! $i'n optsprezece au dus de rapa Ungaria!
Trebuesc impuscati!

Sotii sdi tdceau indardtnici si din privirile lor intunecate intelegeam
cd dusmanesc greva. Oricat incerca Libut sa le explice, in ochii lor nu s’aprin-
dea nicio lumind.

lar fostul sef de gard repeta cu incadpédtanare:

—~— Trebuesc impuscati toti — asa-i drept!

Si deveniri cu totii spdrgitori de greva. Incdrcau vagoanele. Grevistii
fi urmareau cu ochi amériti, cum imping la deal vagonetele incarcate.
Tot la doudzeci de pasi stdtea cAte un soldat Inarmat, ca sd nu li se intdmple
ceva cailor.

Oamenii umblau prin colonie méniosi si infricosati. Parc’ar fi avut
spini in télpi, nimenea nu putea sta locului. Mi se pirea ca nigte zibrele
uriase string santicrul si colonia de jur imprejur, c& vor sugruma vointa
grevistilor, iar oamenii inchizindu-se in sufletul lor vor lucra din nou.
Acest simtdamént ma ingrozea — si cu fiecare minut care trecea, oamenii
deveneau tot mai agitati.

Nici nu mai indrdzneam si umblu printre ei. Ritéceam toatd ziua
jos, pe malul paraului.

Spre seara insd, vizui deodatd oamenii adunandu-se in fug#, se auzira
strigate indltdndu-se vesele, rasundtoare.

Ajungind Intre baraci, prinsei din aer cuvinte raslete, care aprinsera
speranta in inima mea.

— Le-amers la inima&, asa le-am vorbit—... Si apoi e vremea treeratului,
cum si vie acum?... Mai pot ei ademeni cu ziua de lucru platita dublu?

Un somesan explica cu ochii aprinsi:

— ...Nimeni, fratilor, nici zidarii, nici minerii! Ne-au promis. Nici
nu mai sunt vagonete goale. Le-au impins pe toate pline in tunel, dar n’are
cine sd prelucreze materialul!

Chiui una prelung si-si dddu cu palma peste fluerul piciorului intins
inainte.

Pe fiecare ce venea cu o veste noud, il impresurau ascultindu-l cu
lacomie. S’a aflat cd firma anuntase in vreo cinci sate cé plateste dublu
ziua de lucru, dar fiind vremea treerisului, s’au prezentat doar 80—90 de
tarani. Printre acestia nu se afla nici un zidar si nici un miner.

— Vezi, au vrut s& ne pacaleascé. Vulpile! Nemernicii!

Intreaga seara domni veselie pe santier.

A doua zi dimineata, cei optzeci de {drani zilieri lucrau inc#, dar
transporturile contenisera.

Cétre prinz, inginerul-sef trimise vorbd comitetului de greva cd vrea
sd trateze. Firma acorda despdgubiri familiilor accidentatilor, un spor de
cinci procente la salarii si se angaja s nu concedieze pe nimeni din cauza
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grevei. In legdturd cu cei arestati cu prilejul primei greve, firma declara
¢d nu poate face nimic, cazul fiind de competin{a autoritatilor.

Comitetul de greva respinse oferta. Insista pentru un spor de treizeci
la sutd la salariu si eliberarea arestatilor.

Acum oamenii umblau inviorati prin colonie si pandeau cu o bucurie
riduticioasd cdtre baraca administratiei.

Femeile demonstrars sus pe umpluturs, pana la tunel. Strigau:

— Eliberati pe arestati! Triiasca greva!

Nu le opri nimeni. Soldatii le priveau tacuti. Locotenentul nici nu
mai locuia in colonie, se mutase in sat. Venea pe santier numai noul plu-
tonier de jandarmi, care fusese numit in locul celui batut. Era un om marunt,
tare negru, cu priviri ascutite ca acele. La ordinul acestuia, soldatii ingro-
pard pe ascuns pe fldcdul bihorean. L-au dus la groapa in zori, in meste-
cidnis. Firma se temea de orice demonstrafie.

XXVII

In seara aceea, la propunerea comitetului de greva, a intrat in functie
o buc#tirie a grevistilor. Odsenii, bihorenii si somesenii mai aveau de
ale méancérii. Acestia, de obiceiu, se aprovizionau pentru cite doud sapta-
mani, ori chiar pentru o lund, cu malai, sldnind saratd, ceapa, tarhon si
branzd. In schimb, cei mai multi dintre dobrogeni trdiau din avansuri.
Ei {si pregdteau mancarea in comun, incd din a treia zi a grevei — aceasta
o organizase croatul —, dar cei o sutd cincizeci de oameni au isprivit curand
tot ce aveau.

Comitetul de grevd adunase incd in ajun pe muncitori §i propusese
organizarea unei bucdtarii comune. Dintre bihoreni, o#genisi somegeni,
unii se cam codeau.

— N’avem vase, frate. Unde sa fierbem atita méincare? S’apoi sd nu
mai avem nici noi?

— Ce, noi si-i tinem pe toti? Ei, asta nu, cumetre!

Dar vointa de a cAstiga greva, 1i determind in cele din urma chiar
si pe cei mai egoisti sd facd ceva, cit de cit in interesul grevei. Au venit
ei Ingisi pe urmd, nerugafi, si facid bucatarie comund. Au spilat nigte bi-
doane mari de carbid si-au fiert mamaliga si ciorbd de tarhon.

Péana la urmd, bihorenii, odsenii §i somesenii si-au strdns laolalts
proviziile, dar s’au mai aflat unii cari au incercat sd-si tragi pe sfoard orta-
cii. Ma giseam chiar in baraca bihorenilor, cdnd sapdtorul scund si croatul
luau in primire proviziile. Vreo trei, patru dintre oameni se tot foiau, tra-
gdnd cu ochii la traistele agitate deasupra paturilor. Scoaserd la iveal¥
cam anevoie tarhonul si slidnina sdratd. Croatul ii observa, intunecindu-se
la fat¥d. Sipdtorul cel scund se rdsti la unul din bihorenii mai b&trani.

— Ce dracu’ te foiesti atata? Si ce ascunzi acolo?

Batranul retinuse o parte din slénini si din tarhon in traista, iar la
vorbele scundului, tdcu posomorit, ca friméntat de ginduri negre.

Scundul striga:

— Sa n’ascundd nimeni nimic!

Tipa la batran:

— Da incoace numaidecat si-asta!

Dar acesta clipea incapatanat, iar cdnd scundul se repezi la el, se
holbd ménios:

— Un pic, zdu, mai lasd-mi si mie. Doar n’o si’'nfulece altii tot
ce am.
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Acestia voiau sd fie servifi primii, din méncarea gatitd In comun.
Pe dobrogeni ii inghesuiau fira mila cat mai la margine.

Sapatorul cel scund socotea cu un creion pe-o bucatid de hartie canti-
tatile wtranse din toate alimentele si fata lui se posomora din ce in ce
mai mult. Din cind in ciand obrajii i se crispau. Nemaiputand suporta, se
ridicd si intorcindu-se spre ei, strigi:

— N’aveti inima in piept! Bucuros v’as palmui.

Bihorenii 1l privira speriati.

Cu ména sa muschiuloasd de otel, stringea convulsiv stialpul din
mijlocul baracii, de parc’ar fi vrul sa darime acoperisul pe ei.

Acestia insa, flamanzi, isi purtau pe’ndelete farfuriile cu ciorba la
paturi.

Scundul cel spatos, o leaca mai linistit acum, spuse:

— Cum puteti face una ca asta, nerozilor!?

Ofta.

— Apoi frumos am ardta, dacd ne-am lua dupd capatdnile voastre!

Suduia incetisor, dar fard méanie si fdrd urd, si aceasta ii lovi mai
tare pe acesti oameni. Acum purtau lingurile, seznd garboviti si técuti
pe pat.

Ii priveam rusinat si ingrozit. Iesii din baracd cu obrajii aprinsi.
Afara, in intuneric, ma furisai in tufele ce se unduiau lin, si amarit, dadui
frau liber lacrimilor. Am plins multd vreme, pAnd mise alind améréciunea.
lar dupa aceea, cind vreunul dintre ei m& imbia cu cite ceva, il
refuzam. Dar de primit nu primeam nimic dela nimeni. Ficeam si eu
ceeace facea Niculina, Libut si cei mai multi dintre mineri si zidari. Era
in August. leseam in zori in pddure si culegeam afine si tot felul de bureti
pe carc-i siram si-i frigeam. Nu flaminzeam.

*

In seara aceea sosi pe gantier un delegat sindical. Il trimisese la noi
sindicatul muncitorilor constructori. Discutd pand la miezul noptii cu
comitetul de grevi.

Mai intai imi vorbi Libuf, despre el. Sedea pe pat si-mi povestea:

— Curios om — zdrahonul &sta! Grozav ne incurajeaza. Cicd trebue
sa intrdm neaparat in sindicat, la constructori — pina atunci, greva nu-i
valabila. Clitind din cap $i rise cétinel:

— Curios om. Pc toti i-a imbratisat. Ii injura pe capitalisti cum fi
vine la gura.

Brusc, spuse cu un glas plin de satisfactie:

— Vezi, fratioare, se stie si la oras de noi. Oho, asta nu-i gluma. Rase
cu mandrie, apoi sopti, aplecAndu-se spre mine: '

— Cel din Lupeni nu-l are la inima. Zice ca-i social democrat. N'are
incredere in el. Stie sfantul...

Eram curios de omul acesta si-a doua zi cand il zarii, imi placu.

Comitetul de grevd chemase oamenii la o adunare. El ne vorbea despre
sindicat.

Erao fapturd vinjoasa, negricioasa, cu ochii o lecuta bulbucati. Parul
des, aspru, cret, 1i cddea intr'o parte pe frunte, iar sub nasul cidrnos umbrea
o mustatad compacta, tunsa scurt, neagra ca carbunele. Vorbea cu voce ridi-
catd, agitindu-si méinile In gesturi largi — totusi, glasul sau era placut
la auz. Nu spunea nimic nou, dar il ascultam cu dragi inim4d pentruca injura
pe capitaligti.



CU INIMA TANARA 73

Cineva striga:

— Traiasca sindicatele!

Delegatul privi surprins la oameni — nepregétit pentru un succes
atdt de usor — dar continud cu si mai mult zel.

— Vedeti, tovardsi! Sindicatul Iuptd pentru drepturile voastre. Noi
socialistii suntem si in parlament. Nu-i lisdm sa-si facd de cap cu poporul.

Arunca gesturi largi si-si revarsa glasul rdsunator:

— Insdrcinati-ma pe mine si pe alti cifiva sa tratam cu firma. Las’
cd ne socotim noi cu ei...

Oamenii aprobara, bucurindu-se. Ni se parea ca acum greva e oarecum
oficiald, odatd ce — cum spunea delegatul — o apara legile, parlamentul.

Ne mirardm, deaceea, ascultind vorbele fierarului cel inalt si slab,
care urma la cuvant, indata dupd delegat.

— Nu, fratilor! Pe noi nu ne apira nicio lege, daca nu ne aparam
noi singuri... In parlament sed domnii si nemernicii de tradatori...

Cativa 1l intrerupserd, cam fard vlaga:

— Nieci chiar asa!

— Cauza noastra nu poate fi In contra legii!

— La urma urmii mai este dreptate!

Toti s’ar fi legat bucuros de ideia ca si pe noi ne apara legea. Atunci
odsanul cel negricios incepu sa injure si se imbulzi in fata.

— Ce? Cum? Ha? Ne apard legea? Pe cine a zdrobit eri legea cu
patul pustii?

Glasul sidu impunse ca un ac veninos de albina in nervii oamenilor.
Apirdtorii legii tdcurd tulburati. Odsanul slobozi citeva sudalme grosolane
si impunse cu privirea sa scrutatoare in delegat:

— S& nu latri aici despre lege! Cine te-a trimis pe tine aici?

Acesta raspunse zapacit:

— Intr'adevar, acesta a fost un lucru josnic.

Brusc indltad capul si incepu sa declame:

— Plutonierul a abuzat de puterea sa, dar fira indoiala. . Se mpie-
decd si privind la odsanul cel negricios care i$i scutura mnervos capul, isi
incheie repede cuvantul: _

— Important e¢ ca greva sa reuseasca.

i se retrase langa Libut.

Eu vizusem intr'insul un muncitor dela oras, cum cunoscusem in
inchisoare pe blond si pe cel slab la fatd. Dar acum imi era mie sild, in locul
muncitorilor. Md gindeam: dece nu l-au ldsat sa vorbeascd?... Bine, se
vede cid nu stie ce-i aici pe santier, dar dece s’au repezit asa la el? Sim-
team insd si in cuvAntarea delegatului ceva ce hu-mi pldacea, dar n’as fi
putut spune cu precizie ce anume. Md tulbura mai ales faptul ca nimeni
nu-i luase apirarea. ;

I1 observai mai departe cu curiozitate si bundvointd. Umbla pasind
moale, aproape neauzit printre barédci, privea cercetétor si insistent oamenii,
dar fata i se fdcea prietenoasa indata ce incepea sa vorbeascd cu cineva.
Réidea. Dupi ce ridea, raménea cu gura pe jumitate deschisé, incat pdrea
cd zdmbetul nu-i mai piere din obraji.

Odatéd, riscai fard voia mea si-1 agraesc:

— Vi rog... incepui sfios, si incremenind, imi dddui seama ca nici
nu stiu ce si-l1 intreb.

M& privi, ridicdnd cu lene plecapele. M#& intreba prietenos:

— Ce e?

O vreme il privii chinuit si deodata, spre usurarea mea, imi fulgera
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prin minte intrebarea, si in aceeasi clipd imi dddui seama ci-i o obréznicie,
cecace voiam eu. Dar in graba mea, rostisem de-acum cuvintele:

— Ce-i aia, rogu-te, social-democrat?

Se holba la mine, uluit. Imi paindea fata, si'n ciuda trdsidturilor sale
prietenoase, intreba cu brutalitate:

— Cine te-a invdtat asta?

Furigd in jur o privire cercetiitoare din coada ochiului, apoi aplecin-
du-se spre urechea mea, spuse molcom:

— Bolsevicii, asa-i? Ei, stai tu, ticdlosule!

Un timp ma mésurd cu privirea batjocoritoare, apoi sopti:

— Utecist, hai?... Ei, stai tu!

Incrunta ochii amenintdtor, apoi fdcAndu-si iar o fatd prietenoass,
de parcd nu s’ar fi intdmplat nimic, plecd intorcindu-mi spatele.

Rémasei ca de piatrd. Nu puteam intelege ce s’a intdmplat. Vorbele
sale imi pareau bucati reci de noroi improscate in obrajii mei. O vreme imi
fu cu neputinta sd mé clintesc din loc. Pe urméa insd minia m& inecé:

— Ticélosul! Ticélosule! — suerai, urmarindu-l1 cu privirea cum isi
poartd mersul moale printre baraci.

Amurgul de August cobora lin, indulcind zgomotele si culorile; mi
tarai tulburat si chinuit intre tufele ingropate in umbrd. M& rezemai ingin-
durat de trunchiul vinjos al unui stejar tinér.

— Am sid le spun sd fie previzitori. Asta-i un ticilos. M socoteam
tras pe sfoard. Un gind imi fulgerd: — Doar stiu si ei cd-i ticilos! Vezi,
de-aia nu l-au apdrat... Acum Imi spusei linistit: Las' te-aranjeazi ei.

Incd in aceeasi seard ii povestii minerului din Lupeni cele intdmplate.
Locuia intr’o baracd mai micd fmpreund cu fierarul cel fnalt. Cand isi
dddu seama c#d vreau sid vorbesc numai cu el, iesi cu mine afard.

Dupé ce terminai de povestit, murmura:

— E, vezi?

O vreme tdcu, apoi méa imbritisd pe dupi umeri:

— Ai fost si tu amestecat in povestea cu dinamita? Ei, asta s’alimu-
rit. Bine-ai fdcut c& mi-ai spus. Tu sd bagi de seamd la tot...

Ma intrebd pe neasteptate:

— Iti plac cartofii copti? — si fdrd sd mai astepte raspunsul meu,
impingdndu-m& de umér spre baracd, ma indemnd vesel:

— Hai, mancd si tu.

Pe fereastra deschisi patrundea aerul plicut de August. Se zirea
dinduntru un cer albastru intunecat, de catifea, si licirind, doud stele de
aur. Sedeam la masd, intre cei doi oameni care povesteau veseli, privind
la cartofii Incad fierbinti din fata mea.

Minerii, zidarii, nevoind si trdiascd din agoniseala zilerilor si pen-
trucd n’aveau alimente, si-au strdns banii la un loc, au cumpirat cartofi
din sat si i-au mpdartit intre ei.

— Manca, bdete! imi spuse mineru) din Lupeni. Rupse in doud unul
§i-1 impinse mai aproape de mine. In timp ce méinca, fierarul privea gu
admiratie la un cartof din méina sa, rdzdnd c&tinel:

— Gogosi cismiresti! Aga le zicea mama! Clitind Incetisor din cap:
— Hiii, c8te gogosi d’astea am méincat eu in viata mea!!

Aroma calda, plicutd, a cartofilor se rdspandea prin odaie, imi p&trun-
dea prin néri, in piept, si-mi dddea un simtdmant bun de multumire.

*
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In zori, a doua zi, Libut ma chema la el in pddure. In marginea unei
poeni, se si aflau acolo minerul cel scund, croatul, Niculina, fierarul si
incd vreo cdtiva. Erau acolo §i oameni pe care nu-i cunosteam...

In jurul nostru, prin frunzis fluerau mierle. Intreaga padure rdsuna
de céntecul pasédrilor.

Minerul din Lupeni explica cu voce inceata:

— Pentru un ciolan, conduciitorii social-democrati au trddat munci-
torimea si miscarea sindicala. Au facut un sindicat separat, au rupt unitatea.
Aceste sindicate galbene sunt instrumentele lor de desbinare a muncitorimii.
Ei slujesc pe exploatatori. Si pe acest om l-au trimis social-democratii.
Stiu cd a si tratat cu inginerul-sef. Vrea sa vanda greva. Trebue si-1 de-
mascdm fird mild. Trebue sid-1 demascam in fata muncitorilor...

Continua:

— Nimeni sd nu creadd ca legea ne apara. Legea exploatatorilor apéra
pe exploatatori. Oamenii trebuesc lamuriti.

Dupé aceasta, observai cu si mai multa atentie pe delegat.

Dormea intr’o baracd micd, unde cantinierii rAnduiserd un soi de odaie
pe care o inchiriau celor ce veneau in trecere pe santier.

Odatd cu armata, aparuserd si cei doi cantinieri pe santier. Coman-
dantul ins# le interzisese sa deschidd cantina; puteau vinde doar tigari si
tutun, printr’'o fereastra, functionarilor si soldafilor. N'aveau insd voe si
vand# nimic grevistilor. Asa suna ordinul.

Intr’o zi, Irimia strigd din fercastra cantinei odsenilor care voiau
sd cumpere tutun, astfel de vorbe:

— Sunteti impotriva regimului. Ce vé foloseste?... V’'ati unit cu jidanii.

Ad#uga cu profunda convingere:

— Toti jidanii sunt comunisti.

Sedeam pe treptele ce urcau la usa inchisa a cantinei si observam
curios pe odseni.

Acestia il suduiau galagios:

— Ce treaba ai tu cu greva noastrd? Nu tu esti firma. Ne dai tutun,

ori ba? — intrebd cel mai badtrdn dintre odseni — addugdnd nemul{umit:

— Ei, mé&i fratilor, acum trebue si ne ducem in sat.

Un odgean tanar se imbulzi in fata ferestrel

— Zici cd tofi evreii-s comunisgti?

Privea cu viclenie la domnul Irimia si trdgea cu ochiul céatre sotii
sdi, ca si cum ar fi spus: — la uitati-vd la mine!

Irimia nu prea intelegea ce vrea acesta dela el, il pindea pe furis,
spunind repede si dand din cap:

— Da. Toti s comunigti. Tridatori. Iar voi va uniti cu ei.

Prin ochii odscanului tdndr trecu un fulger: ’

— Si ortacul tdu evreu? $i el o fi comunist? Apoi suduind de pre-
cista, tipd: — El 1i un porc de gazdoi si tu te-ai unit cu el ca sé ne jupuiti
pe noi.

Se intoarse cu un gest triumf#tor citre sotii sdi, care radeau apro-
bandu-1 si facind haz pe socotcala lui Irimia:

— Isi fnchipuie cd numai el are minte.

— Te cunoastem noi.

— Dé&-ne tutun, si poti sd te duci la dracu’!

Irimia sta in geam, netulburat. In cele din urma insa, se aplecd pe
geam in afard, suernd furios:

— Nu vé dau nici un tutun, si duceti-vd la dracu!
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Se trase repede inapoi si inchise fereastra.
Odgsenii 1l ocdrdra in fel si chip, apoi plecard in sat dupd tutun.

*

Urméaream cu dusmainie fiecare pas al delegatului. Ma straduiam si-1
urasc si mai mult, spuniindu-mi: — Nici nu poate fi muncitor, dsta! $i
mersul 1i e de domn.

Catre amiaza insd, se petrecu un lucru care ma puse in incurcdburd.

Tocmai vorbeam cu bihorenii, cind plutonierul si vreo zece soldati
pornira dela birouri spre noi. Oamenii priveau cu ochii incruntati cum vin;
cineva alerga dupd minerul din Lupeni.

Inca nu ajunserd la noi, cand delegatul sopti ceva sapatorului cel
maruntel si-o lud repede cétre tufe.

— Stai! Stai! — rdceni plutonierul si incepu s’alerge dupi el. Ostasii
se raspandira ca sa-l impresoare.

Delegatul se opri, sovaind. Mai arunca o privire citre tufe, apoi ridi-
cdnd din umeri se intoarse, pornind incetinel citre plutonier:

— Ce vrei dela mine?

Plutonierul isi infipse statura mica in fata lui si spuse sacadat:

— Ce cauti pe sanlier? Actele! Haide!

Facu semn soldatilor, care 1l prinserd intre ei.

Bihorenii si odsenii se imbulzirda mai aproape, urmarind scena ma-
niosi. Strigau:

— Ce vreti cu el?

— E de-al nostru.

Intre timp, delegatul daduse actele sale plutonierului:

— Mai aflu legal aici! — spuse cu ciudd, intinzdnd mina si-si reia
hartiile. Plutonierul il imbranci brutal, virind actele in buzunar.

— Mergi cu noi. Marss! — ordona el soldafilor.

Delegatul protestd indignat:

— N’ai niei un drept! Protestez! — st zadarnic il impingeau si-l im-

branceau soldatii, el nu se misca. Muncitorii din jur incepura sa strige:

— Dati-i drumul! S& nu-l lasam, fratilor!

Acum soldatii care-l impresurasera din toate parfile, il inghiontcau
cu putere.

Delegatul dadea din miini aprins:

— Am sa fac raport!

Apoi se adresa oamenilor:

— Nu-i nimic, oameni buni! Am sid aranjez ecu...

Si fara sa se mai impotriveasca, porni dus intre soldati.,

In clipa asta, ajunsese acolo si minerul din Lupeni. Urmiéri cu ochii
mijiti pe soldati, pand cénd acestia pierird cu prizonierul lor fn baraca
administratiei:

— S’asteptdm, — spuse el oamenilor care-i explicau, infierbantati,
cele intdmplate cu delegatul — vom vedea!

Treceam agitat printre tufe, observind necontenit birourile. Nu
pricepeam lucrurile. Ma framéntam: sa fi gresit? Intamplarea ma arunca
intr'o chinuitd incurcaturd. Voiam insd sa dau de rostul acestei incélcite
afaceri. .

Ii dddurd drumul térziu dupa amiazd. Venea cu o expresie calmi
de fat# Ajungénd la noi, clitina vesel din cap si spuse, laudandu-se oleaca:
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— Au vrut sd-mi facd vint de pe santier. Credeau cd ma sperie.
Le-am spus eu de noroc. Am dreptul s& ma aflu aici.

Grevigtii se adunard respectuosi in jurul lui, ascultédndu-lincordati.
Tuturor le pldcea purtarea sa indrazneata.

El le explica cu volubilitate:

— Sa nu ne pese de ei! Si ei isi dau secama cd noi avem dreptate. Se
zbat ei, dar n’au indraznit si pund ména pe mine.

Ma simteam ca un cdine furios {inut de lan{. Il observam banuitor,
neincrezator, pindind sd-1 descopér, dar vorbele sale ma coplesau si nu
puteam scdpa de influenta lor. Ti priveam parul negru si dintii ce-i strdluceau
albi in fata-i brund. Bruse, cobori vocea si sopti, facdnd smechereste cu
ochiul:

— Lucrurile merg bine, fratilor! In fine, au sezut si au tratat cu mine.
Inginerul-sef... — furisd ochii spre fierarul cel inalt si spre minerul din
Lupeni, dar intorcindu-i repede, continua:

— Au ciazut de acord, tovardsi! Dacd maine incepeti munca, atunci
vd urcd salariile cu doisprezece la suta.

Fata minerului din lLupeni se tncruntd. Se apleca spre sapatorul cel
miruntel si-i sopti ceva. Acesta il privi uimit citeva clipe, apoi se incrun-
td si el.

Delegatul, in timp ce vorbea, facu un gest de nerdbdare urméarind
cercetator fetele oamenilor.

— Trebue s& continudm greva. Trebue si mai scoatem ceva dela ei.

Aici vocea i se potoli:

— Desi, sincer vd marturisese, nu cred cd vom mai putea stoarce ceva.

Tragind iar cu coada ochiului la minerul din Lupeni:

— Desigur, asta voi hotdrili...

Oamenii se privird veseli:

— Vezi, doisprezece aun acordal... Trebue sa incercdm sa scoatem
mai mult; poate...

Cei mai multi insd taceau, dusmanosi. Poate ca delegatul o fi pri-
ceput ceva din privirile acestora, pentruca se zapaci:

— Natural, greva trebue continuatd. $i eu spun asa... — de asta
data vocea lui suna fals, si cu Imi spusei usurat: — Minte. Acum minte...

Minerul din Lupeni iesi inainle, intrebindu-l1 aspru:

— Cum ai indrdznit sa tratezi in numele nostru? Cine te-a rugat?
Mai addugid fara si-si ia privirile din ochii lui: — De-aia ati pus la cale
totul, hai? Si legilimarca aia?

Acesta 1si rasucea nerves capul, ca pentru a se feri de privirile sfrede-
litoare ale minerului din Lupeni. Tneepu sd tipe:

— Nu-ti dau voe sa ma insulti! i
Sapatorul cel marnnt se rasti la el:
— Sa taci!

Apoi se intoarse la oameni:

— Nu-l credeti, fratilor!

Oamenii privird nedumeriti la delegat. Nu pricepeau. Delegatul
vorbi acum pripit, fara legatura:

— Cum indrazniti si m& insultati? Ce-am fdacut, ma rog frumos! Strig
din adincul inimii: Jos capitalistiil.. Dar p&dcat sa variti oamenii intr’o
aventura nccugetata...

Fulgers o privire citre miner. Strangindu-si buzele, cerceta scrutétor
figurile oamenilor. Iar acestia se priveau si-1 priveau nedumeriti. Un odsan
mai bitrdn se Tmbulzi iesind in fata:
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— la spune, frate, sigur nu vor da mai mult?

Ciuténd la delegat cu prietenie, aproape rugator, parc’ar fi spus:
sopune adevarul !

Delegatul ficu o mutrd abituti:

— Nu stiu, tovaridgse. Ei asta au spus-o. Dar trebue sid incercdm s¥
rezistim !

Oasanul oftd. Ingdndurat, ridicid din umeri, spunind:

— Tare greu e-asa.

Oamenii tdceau, chibzuind. Sim{eam cum aceste cuvinte fdtarnice
au Intins o plasd nevédzutd in care ca niste pesti in panicd, se sbat gindu-
rile noastre.

Delegatul incepu sd vorbeascd din nou:

— Tovaragi! Trebue sd rezistati! Firma va da precis cincisprezece
la suta...

Oamenii pdrurd a rdsufla usurati. Fierarul cel inalt insd il intrerupse
cu ménie:

— Ce fdtarnic!... Dar nu vedetx ce urmireste? Hai?!.. S& ne mul-
tumim cu cincisprezece la sutd? Nu-i asa?

Delegatul se aratd ofensat:

— Dar ce, nimic nu-i bine, orice as spunc?!?

Se ridicad batos si declama rasundtor:

— Dati-mi voe! Nu permit!

Atunci rdcni la el minerul din Lupeni:

— Sa taci!

Se inturnd repede spre mulf{ime:

— Uite, am sa va fac o micad socoteald... Agteptati! Luati asadar,
saizeci de lei pe zi in mijlociu? Am cerut un spor de treizeci la sutd. Asta-i
optsprezece lei. Pai, mult e asta? Mai vreti sa lasati din asta? Dar eliberarea
tovardsilor nostri? Sa-i lisdm sd-i condamne?

Oamenii amutird cu totii. Delegatul se holbd la miner, iar cdnd printre
grevisti se iscd un murmur greu, tipa din toata puterea cidtre el: — Dar
nici intr'o aventurad necugetatd nu trcbue sd te-arunci...

Libut notd ironic:

— Nu-mi place mie mutrisoara ta, fratioare!

Croatul care sta intre Libut si oasanul cel negricios fdcu un gest de
méinie §i igi pironi in delegat privirile aprinse:

— 54 te cari de-aici! Du-te la mama dracului! Du-te de unde ai venit!
N’avem nici o lipsd de tine.

— Caréd-te de-aici! — rdcni §i odsanul cel negricios, scuturdndu-gi
cu furie capul.

Fata delegatului se fdcu pamantie:

— Sa nu agitati In contra sindicatului!

Minerul din Lupeni il méisur& cu ochii de sus pana jos.

— Esti un bandit imp&ciuitorist! Vrei sa vinzi greva noastrd. Vrei
sd ne vinzi pe toti!

Agitd pumnii sdi enormi prin aer:

— Cu d&stia te fac bucdfi, mdai social-democratule!.. Acum s& stii
la ce te poti a$tepta' :

Delegatul se apéra, gangavmd

— Dar, tovarasi!... Eu... si en asta vreau.

Isi sterse fruntea de sudoare, apoi isi scdpd, fara vlagi, méinile de-a-
lungul trupului. Sta acolo, vrednic de mild si de scarba.

Simfeam cum in mine, o coardd intinsa pana la refuz se moaie.
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Eram incredintat cd delegatul isi va lua tédlpasita de pe santier inca
in ziua aceea. M'am ingelat. A doua zi dimineati, se plimba din nou printre
bardci. Le explica cu importantd bihorenilor, pe un ton molcom, ingdduitor:

— Nu poti si pui totul la inimd. Oamenii mai discuta...

Cei mai multi dintre grevisti se purtau cu neincredere fata de el. Dar
se nimereau si din aceia care-1 opreau sa-1 intrebe: ce crede, pana cind mai
trebue continuata greva? Acestia erau oameni cari pentru a scapa de nesi-
guranta care le apésa sufletul, cdutau incurajarea oriunde.

Delegatul scutura energic din cap:

— Nu pot sa spun nimic, tovarasi.

Tar cei ce intrebaserd deveneau mai nelinistiti, mai indoiti.

Catre pranz, comitetul de greva tinu o sedinta, dar pe delegat nu-i
primird. Se ’'ntoarse indignat fn baraca bihorenilor. Eu tocmai plecasem
la izvor dupd apd. Cind m’am fintors, privii mai intdi pe furis, pe usa.
Sedea pe un pat inconjurat de vreo zece bihoreni si odseni.

Le vorbea soptit, cduténd sé-i convinga de ceva, insad aruncdnd mereu
ciutidturi repezi, atente spre usid. Ma si zdri indata:

— Ce cauti aici?

— Dar tu ce cauti?

Bihorenii sdrird stdnjeniti.

Unul ma agréi:

— Mai, batrénelule, si nu-ti prea faci de cap cu noi...

Si vreo trei pornird cdtre mine. Se ridicd si delegatul si porni spre
usd, dar aici se opri, spunandu-mi amenintétor:

— Spionezi, hai? Ai s’o patesti...

Furia ma cutremurs. Strigai:

— Impaciuitoristule !

Inlemni, cu buzele strinse. Asteptam si se repeada la mine gi sd md
loveasca. Dar nu spuse decdt:

— Maimutoiule! si rdsucindu-se pe cilciie, iesi.

In seara aceea, acest om fu demascat definitiv de muncitori. Spre
seard, plecd de pe santier cu ranita in spinare, spunénd tuturor cd pleacé
in sat.

Se inserase si luna plind 1si revdrsa lumina peste paddurea tacutd,
cdnd croatul ndvali in baraca bihorenilor. Spuse repede:

— Cinci oameni sd vie cu mine! $i addugd nerdbdator: — Nu-i nevoie
de comitetul de grevi. Haide, repede! $i se si porni spre usd. Cinci oameni
porniserd grabifi dupd dansul. El asteptd pind cidnd acestia iesird, apoi
se risti la noi: — S& nu iasd nimeni si stati in liniste.

Nici nu inchisese bine usa, ¢ ma si aflam in latura lui. M& privi cu
ochii mijiti, dar pe urma ma primi ldngd dénsul. Sopti: )

— Dar fara zgomot ! $i voi ! Pandea cu precautie spre baraca bihorenilor.

— Haideti!

Si prin umbra baricii, se furigd intre tufe.

Pe cdrarea ce ducea la izvor se opri.

Observaram ca acolo mai asteptau o multime de oameni.

Auzii glasul minerului din Lupeni, murmurénd:

— Un sgomot s& nu s’audi!

Ne continuardm drumul printre tufe. Ajunserdm langd locuinta ingi-
nerului-sef, in spatele bardcii administratiei. Functionarii firmei locuiau
in sat; numai inginerul sef si un inginer tandr, cu ochelari, locuiau pe san-
tier. Pentru inginerul sef se zidise o cladire mai micé, cu ferestre mari.

Inginerul cel tdnar, pe care noi il numeam ,inginerul cel mic“, lucra
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aldturi de inginerul-gef. Purta si vara haine groase si totusi mi se parea
intotdeauna cd-i e frig. Fata lui subtire era palida si privea cu tristete lumea
prin ochelarii sidi de miop.

Ne furisam printre tufe spre aceastd casid, ocolind pe departe senti-
nela ce se plimba prin fata administratiei. Ne apirurd in fa{d ferestrele
luminate ale locuintei inginerului-sef, cand minerul din Lupeni ne opri.
Sopti:

— Cinci ramén aici. Ceilalfi vin cu mine. S& nu stagi grimadd. Acum
il prindem noi cu mata 'n sac, n'aveti griji! Tu stai cu ei — imi spuse
si ma opri, razand, cand vrui sa ma furisez inainle pe 1angé el. Pierird cate
unul in umbra dintre tufe. Eu méa ascunsei in tufisul de ldngd izvor. Croatul
se suise pe-o movild, de unde péndea casa.

Era liniste in jur. Susurul padurii adormite care alteori md linistea,
acum imi incorda to}i nervii. Simteam cum mi se ciulesc inainte urechile,
de atata atentic.

Croatul ne chema soptit, zorindu-ne:

— Haideti!

Tinandu-ne rasuflarea, ne furisaram dupa el.

— Privi{i! — suera, ardtand spre locuinta inginerului-gef. De pe movili
se zidrea inauntru, prin fereastra deschisa. Inginerul-sef sta langd masi
cu un maldar de hartii in ména, explicand ceva inginerului cel mic de lingi
el. In fata mesei mai sta plutonierul si un om, in care recunoscuram indata
pe delegat. Dadu de céteva ori afirmativdin cap si facu ciyiva pasi inapoi,
si nu-l mai vazuram cum cra ascuns in spatele cclorlalti; zdream doar pe
inginerul-sef si pe inginerul cel mic, care asculta tacut.

Somesanul de ldnga mine Injura, dar croatul furios il facu sa tacd.

— Asteapta sa iasa nemernicul...

Somesanul oftd. Pandeam cu totii ferestrele.

Inginerul cel mic luid hartiile din mana inginerului-gef si pieri din
ochii nostri. Inginerul-sef inainta cu cativa pasi, facind un semn din mana.
Reaparu inginerul cel mic, cu un scaun. Inginerul-sef lua scaunul, apoi
iar nu-1 vazuram. Jesi si inginerul cel mic din zarea ferestrei si mult timp
nu mai aparu.

Stdteam tacuti In tufe. Fercastra goala ne umplu incet, incet, de nesi-
guranta. Daca a plecat si noi n'am bagat de scama!?

l.una suise in inalt, din senin clipeau stele. Linistea grea ne apasa,
iar asteptarea incordata ne obosca atentia. Umbrele tufelor crescusera.
Imi simteam picioarele amortind de nerabdare.

— Priviti — svicni soapta croatului.

Ne atintiram ochii la fereastrd. Sec ivisc iardsi fiptura inginerului-gef.
Sta ldnga masa, intinzandu-se si casciind. Intelesei din aceste miscari ca a
rimas singur. .

In clipa asta, un urlet de spaima sfésie linistea padurii.

Apoi cineva se vaita:

— Ajutor! A-a-al.. Se auzi bufnet de lovituri.

— Ma ucid! Soldati, ajutor! striga cineva disperat, si iar i se pierdu
glasul in vacte.

Croatul sla fncordat. Apoi tdsni in carare si pieri tropdind din fata
noastrd. Incepurdm si noi sa alergam. Detund o Tmpusciturd. Soldatii din
jurul administratiei fncepura a tipa.

— M’a muscat de ména! Prindeti-l, crucea mamii lui! Recunoscui
glasul odsanului cel negricios.

Deodatd, cum alergam, zarii printre copaci un om ce fugea mancand
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pamantul. Trecea in goand, bezmetic, peste trunchiuri, peste tufe. Ranita
ii sirea incoace si incolo, ca un animal ce i s’ar fi inclestat in spinare si
de care nu mai putea scdpa.

Somesanul {i iesi inainte si-1 izbi cu pumnii in obraz. Delegatul se
impletici, cdzu intr'o tufi, dar svécni iarés in picioare, fugind mai departe
si urland.

Cu chiu cu vai nimeri in fata administratiei, unde nu-1 mai puturim
ajunge. Soldatii traserd din nou in aer, dar nu indraznird sd intre in tufe.
Rézind, bitindu-ne joc de spaima delegatului, ne-am intors la baraci poves-
tind tuturor intdmplarea cu delegatul.

Le povestirdm ci delegatul este un social-democrat, tradator al mun-
citorilor, spion al politiei, care se intelesese cu firma ca si infringd greva.

Fierarul cel inalt le spunea:

— Se'ntelege," fratilor, c¢’avem nevoie de sindicate, dar nu de sindi-
cate triddtoare, social-democrate, ci de sindicate care sa fie ale noastre.

Tar Libut, mai tarziu, le spunea bihorenilor:

— Ati vizut cd i-am venit de hac nemernicului?!

Sdpatorul cel maruntel intreba:

— De unde stiai c#i-i la inginerul-gef?

Libut il privi piezis:

— Uite la el! Tu cam toate vrei sa le stii. Am aflat, asta-i esentia-
lul., Nu? =

Apoi, fnviordndu-se:

— Stiti, tot ingeldciune a fost si cu arestarea lui. A vrut — asa dar —
sd ne facd si credem od e un om sdravdn, curajos. Oho, fratioare, mari
vulpi is &dstia. Trdesc din sdngele muncitorilor.

Eu multd vreme inc# si dupd ce m’am culcat, m’am framéntat intre-
bandu-m& oare cine i-a dat de stire minerului ca ticalosul ala va trata in
seara asta cu inginerul-sef. Raspunsul l-am cunoscut peste céteva zile,
cdnd m’am intélnit in secret cu acel inginer tndr, care locuiala inginerul sef.

A doua zi, delegatul nu mai era pe santier. I se pierduse urma.

XXVIII

Urm&toarele patru zile au fost cea mai grea perioada a grevei.

A doua zi dupd demascarea delegatului, firma acorda un spor de cinci-
sprezece la sut# la salarii, dar dupd cum trimisese vorba inginerul-sef, acesta
era maximumul pe care-1 poate da. Firma nu poate pliti din buzunar, cica,
deci preferd sd predea lucrarca inapoi statului, care va lucra cu soldagi.
Comitetul de grevi refuza si aceasta propunere. Amenintarea inginerului-
sef si refuzul comitetului de greva luard multora piuitul. Alimentele erau
pe terminate, iar la masa comuna se iscaserd nenumaérate certuri.

Intr’o zi, unul din bihoreni imbrancea suduind pe doi dobrogeni:

— Cine mincd dintr'a altuia, sa nu se obradzniceasca! Dacd nu-{i place,
di-te la o parte.

Oamenii devenira deosebit de sim{itori. Din cea mai mica vorbd, sdreau
la harta fara crufare. Cativa, zdrobiti de o apasidtoare deprimare, se vai-
cidreau toatd ziua. Si-aceastd miasméd a indoielii se rdspandea mai departe.

Minerul din Lupeni si toti cei din comitetul de greva se zbateau sa
fnsuflefeasca pe oamenii adunati:

— S& rezistdm frafilor! Luménarea ii arde la deget...

— Si pe noi! — strigd cineva. Ori si ne mancam unul pe celilalt?

6 — Viata RomAaneasci
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Minerul din Lupeni, parcd n’ar ii auzit vorbele acestora, continui:

— Lucrarea n’o vor preda. Ei vor sa céstige.

Dar un alt glas se amesteca:

— $i de-or aduce soldati sd lucreze? D’astea am mai vizut.

— De-acolo nu scot ei cAstig — strigd sdpdtorul cel méirunt. Soldatii
doar tandalesc.

Altii aprobara:

— Asa-i! N'avem dece ne aprinde.

Minerul ceru liniste:

— Indoiala-i primejdioasa, mai oameni buni. Ori cine suntem noi?
Ne pierdem noi firea asa, cu una cu doud, dintr'o amenintare burjuiascd?

Obrajii i se intunecara:

— Aici nu incape: cd oarc ce se va intdmpla?

Striga cu ochii scinteind:

— Aici e: care pe care!

Acesti oameni cu vointd tare nu fndurau deprimarea.

Peste doud zile, n’a mai fost altd méancare decit bureti. Femeile si
copiii ieseau in zori in padure si strdngean buretii cu sacii. Bureti mancau
grevistii si la prinz si la cind. Santierul fierbea ca un cazan, iar oamenii
foiau ca pasatul in fiertura. Unii nu-si mai aflau locul, stapiniti de neas-
tampdr. Cei mai multi Insa impietriserd intr'o incapatinare grea si-i pri-
veau cam suspectidnd cu ciuda, pe cei banui{i cd sovaie, cd s’ar da lao-
parte. Asa ca niciunul din cei mai slabi nu prea indraznea s dea glas in-
doielilor sale. Odsanul cel negricios céta la ei cu priviri scurméatoare si
fnjura amarnic pe cei cirora le vedea Ingéndurarea.

A treia zi, nodul se deslega. Somesenii cerura convocarea unei adunéri.
Acolo, unul dintre someseni propuse sd se strdngd bani pentru a cumpdéra
alimente:

— Sa desfacem biierile pungufelor din sdn. Sunt mul{i care au pun-
gute in sdn, sub cdmasd. Drept 1i ca-i adunam cu tArdita pentru iarnd, pentru
nevastd si copii, dar daca cade greva, toate nu plitesc o ceapd degeratd.

Strigd cu méinie:

— Frafilor, noi trebuie sd cistigdm, in ruptul capului! Numai asa
putem céastiga.

Scoase din san o punga de panzi soiasd si neagra de sudoare, o deschise
la gurd, scoase banii si-i puse pe masa comitetului de grevi:

— Fiecarc cat poate — si se trase deoparte.

Si unul dupé celidlalt, somesenii se apropiaude mas#, scoteau banii
cu nespusd. prudentd si fird vorbd ii puneau langa gramé&joara de bani
care crestea.

Odsanul cel _begricios ii urmadrea cu priviri lacome. Chiui prelung:

— Asaaa, mii, asa!

Scoase o pungu;a neagrd, ponositd, din chimir sio aruncs pe masi.
Pe rand odsenii, bihorenii, puneau pe masd banii strinsi cu amar pentru
familii. Multi dintre mineri si zidari au dat deasemenea, multi insd stateau
tulburati:

— N’am fratilor — spuse rusinat unul. — Ce naiba s& fac?

— Las#, nu te'ngrija! — il consold unul din odseni. Dacd n’ai,
n’ai. $i adauga generos: —Fireste cd dac’ai avea, ai da.

Minerul din Lupeni tremura de-o bucurie mare:

— Cineva sd numere banii — araté citre gramijoara de pe masd si
strigé:

— Nici de dracu’ nu ne temem noi, fratilor. Greva noastra va invinge.
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Incordarea se muiase, dar eu ma temeam incid. Nu un singur om vedeam
umbland abatut.

Intr'una din aceste zile, Libut ma chem# dcoparte si-mi spuse cu
glas moale:

— Trebue sa te duci intr'un loc... Se holba la mine: — dar dece te
codesti?

Era vesel si calm. Din mine, nelinistea izbucni fara voie. Aratai améarat
catre bardci:

— Nu vezi cd inca tot mai este necaz cu ei?

Incrunta sprincenele, uimit:

— Ce fel de necaz?

Déandu-si seama la ce ma gindesc: — Oho, frdtioare, tu credeai ca
lucrurile vor merge asa, ca pe roate? Asa crezi tu cd e lupta?

Se aplecd repede spre urechea mea:

— Ne ajuta si ai nostri. Fierarul a plecat la oras.

M4 trase mai incolo.

— Du-te acum, indat#, la mormantul bihoreanului, sus in meste-
canis. Acolo te va astepta cineva. Dacéd nu-i acolo, il astepfi. Pe Niculina
o urmaresc. Ea nu se poate duce. Nici altcineva. S& nu uiti nici un cuvént
din ceeace-ti va spune... ocoleste prin padure. Hai,.du-te! — m& zori ne-
rabdator.

Alergai repede, emotionat sus pe umpluturd si ma furisai in paddurea
tdcutd. Urcai, intr'un ocol larg, sus pe culme, si taiai de-acurmezisul prin
mestecdnis.

Printre mesteceni se unduia o iarba matasoasa, si ca picaturi de singe,
o punctau bujorii de munte. Crengutele gingase ale mestecenilor se leginau
citinel. Treceam, ascunzindu-ma din trunchiu in trunchiu.

Langd morméant nu se afla nimeni. Credeam cd va trebui si astept,
cand, dintre tufe, rasdri inginerul cel mic. Ma privi nelinistit cu ochii sii
miopi. Fata lui find, palidd, era lac de sudoare. M& privea cu un fel de
spaimi amestecatd cu curiozitate. Tot timpul isi scotocea buzunarele cu dege-
tele sale lungi.

M3 intreba:

— Dumnecata esti copilul acela?

11 priveam speriat. Ma asteptasem la oricine, inafara de el. Nici nu
putui rispunde. Dadui doar din cap. Privi in jur si scoase bani din buzu-
nar —doua bilete de banca de cate o suta de lei.

— Uite, pentru cantina grevei. Mai mult nu pot sa dau, dar asta n’are
importan{&.

Repezit, Incepu sa-mi sopteasci:

— Spune-le sd reziste. Inginerul-sef a primit dispozitiuni sid accepte
pretentiile muncitorilor. 11 urgenteaza, dar el mai asteaptd trei zile.” Sperd
cd voi nu veti mai putea rezista. Scarbos om!

O pasére trecu in zbor pe ldnga mesteacanul de langd mormant. Tre-
sdri, cuprins de spaimi. Péndi in jur:

— Trebuie sd plec — spuse, dar se vedea cd sovidie, cd ar mai vrea
sd spuna ceva. Obrajii slabi i se aprinsera.

— Eu tiu cu voi, — sopti cu insuflefire. Puteti avea incredere in mine.
Numai sd rezistati! Zambi cu sfiala, si fdérda sa mai adauge nimic, porni
inapoi inspre tufe, prudent si neindeméanatec. Dintre tufe imi facu un semn
nerdbditor, si plec. Pornii involuntar, iar cind s& privesc in urmi, pierise.

Surpriza ma buimé&cise. Mad gindeam: — Vezi, micar ca-iinginer...

Libut ascultd comunicarea si primi banii. cu bucurie:

6%
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— Ei vezi? $i tu ti-ai pierdut capul! Minunat fecior i &sta! Multe
am aflat dela el. Oho, avem noi prieteni peste tot. Dar nu cumva s scapi
cuiva o vorba despre asta! N’ar strica sa le spunem oamenilor ca numai
trei zile, dar asta l-ar trada pe el.

Si alerga sa-1 caute pe minerul din Lupeni.

Dupi amiazd, umblam pe santier cu inima usoara. Géndul ca am
savarsit o faptd de seama pentru greva, ma fdcea sd am o parere grozava
despre mine. A doua zi, se intoarse si fierarul cel inalt si slab, iar minerul
din Lupeni convoca indatda o adunare. Vorbi fierarul:

— Fratilor, muncitorii organizati dela oras ne trimit salutul lor.
Ne-au trimis si bani si ne trimit vorba ca trebuie sa rezistam. Nu trebuie
sd ne lasam.

Vizduhul vuia de strigdtele inalte ale femeilor. Se auzi deodatd vocea
Niculinei tipand tare — si o simtii ca o méangéiere pe inima mea:

— Fratilor! Traiasca greva! Traiascd prietenii nostri dela oras!

Fericita, mai strigd ceva, dar cuvintele ei se inecara in larma multimii.
Libut alerga agitat printre oameni:

— La cartofi, m#i oameni! Haideti dupa cartofi.

Imi spuse c'a fost la noi blondul. Venise impreuna cu fierarul, aducand
grevistilor sprijin si Incurajare. Dar s’a si intors indata si eu n’am mai
putut vorbi cu el.

Plecard doudzeci cu el, iar dupdamiazd se intoarserd cu trei care
de cartofi si-o grimadd de slanind sarata.

Un car de cartofi fusese daruit de {arani. $i aduserd chiar si a doua
zi. Venird femei cu basmale negre si barbati cu barba tepoasa, furigdndu-se
prin padure. Aduceau cartofi, faind si slanina.

Ii rugam sd mai zdboveascd. Scuturau din cap si piereau printre copaci.

In seara aceea, intreaga colonie méinca tocana de cartofi. Ma gindeam
cu o stim# fard margini la muncitorii dela oras care ne ajutasera.

*

Tot in ziua aceea veni si Slomovici la noi. Parca altul ar fi fost, nu
omul linistit si totdeauna vesel pe care il cunoscusem. Ochii ii erau tul-
buri, iar vorbele deslanate si pline de amardciune:

— Tin cu voi! Ah, blestematii, ticalosii! Sd mor de foame? A trebuit
sd-mi vAnd caii. Pe nimica, pe mai nimica. L-am rugat ca pe dumnezeu
si-mi dea micar atita incat sa avem ce minca citva timp. Crdpam de foame!
Nu. I-a cumpérat aproape gratis Margeri. Ei,nu. Acu am vazut. Nuse poate
trdi. Tin cu voi. Trdim din fierturi de ierburi, macrig, lobode.

Zadarnic l-am chemat la cantina grevei. Spuse:

— Eun’am dreptul. Eu abia am intrat intre voi, si nu de aid am ficut-o!

Intelegeam mai mult puterea grevei, a muncitorilor grevisti, a mea.

Putea fi miezul noptii, cind ma trezira strigate, zgomot de imbrancituri.
Imi inc#lfai repede bocancii scilciati si alergai in directia strigatelor. In
fata bardcii minerului din Lupeni se imbulzeau oameni multi, pe care abia
ii retineau jandarmi cu armele in maini. Fereastra baracii era spartd, usa
datd 'n perete si induntru, lumind. Vazui prin fereastrda cum plutonierul
si vreo cinci jandarmi rascolesc patul si-asvarle totul pe podea. Un civil
inalt 1i zorea:

— Repede, plutonier, repede!

Recunoscui in acest individ pe unul din functionari, sosit pe santier
de vreo sdptamand; nu odatd il zarisem ratacind prin colonie. Acum, incrun-
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tdnd sprincencle groase, urmarea lucrul jandarmilor. Un jandarm sedea
pe un scaun, cu capul dat pe spate. Din nas ii curgea sange. Langa el sta
un alt civil, cu capul in piept. Isi tinea dreapta pe piept, plind de singe.

Civilul care poruncea, privi madnios la jandarmul cu nasul strivit.
Suera furios:

— Ce bou! Sa te lasi lovit in nas!

Apucd haina intinsi pe masé, 1i pipdi buzunarele, apoi nemultumit
o aruncd inapoi.

Pe neasteptate, racni la civilul depe scaun:

— Dece-ai facut asta, domnule inginer?

Omul acela 1niltd capul si cu miscari timide, neindeménatece, schimba
picioarele. Cu ochii sdi miopi, fara ochelari, privi intai spre fereastra sparti,
apoi la cel care rdcnea.

De surprizad, mi se taic rdsuflarea. Omul acela era inginerul cel mic.

— Réaspunde! striga iardsi furios civilul cel inalt.

— Nu raspunzi?... Ei, lasd cd vei ridspunde tu, domnule inginer,
cand ti-oi mingiia oscioarele! G

Se apropie repede de el:

— Cum ai Indrdznit s’anunti pe nemernicii astia?

Inginerul tresdri si-si pironi privirile’n civil.

— Dumneata esti aici cel nemernic. Pentru o leafd lunara, tradezi
si dai pe méina jandarmilor oameni nevinovati. E lucru cinstit, crezi, sa
traiesti din asta?... Nu! Asta-i un lueru josnic, demn de dispret...

Vocea i se ineca de indignare. Incepu s tuseasca. O urd aprinsd ma
cuprinse impotriva omului acela civil.

Jandarmii si soldatii priveau cercetidtori la multimea din intuneric,
care impresura in semicerc pe paznicii inarmati ai baracii.

Cineva striga:

— Jos cu nemernicul asta!

Civilul privi speriat pe fercastra si zori enervat pe plutonier. Dupa
ce isprivird, civilul se stranse ldnga plutonier si asa iesi din baracd. Ducea
sub bra{ un teanc de ziare si cu capul adunat intre umeri, clipea des
privind la muncitorii din Intuneric.

Patru jandarmi luara intre ei pe inginer.

— Stati fratilor! Micar sd-i leg mina — striga o bétrana oaseanca
si fard sa se sinchiseascd de nimic, se repezi intre jandarmi.

— Di-mi méina, dragul meu! — spuse ea cu blandete inginerului care
rusinat, clipind intimidat din ochii sai miopi, se lisd legat cu basmaua
la mana insdngerata.

— Du-te, dragé, du-te, noi n'o s te uitdm niciodatd — spuse batrana
si se intoarse plangand intre noi.

Omul de 14ngd mine scrasnea din dinti. Apoi il auzii strigand:

— Ce-aveti cu el, ticalosilor?

La strigitul sdu, ménia celor din jur izbucni furtunos:

— Dati-i drumul!

— Ce-i asta? Cum indrazniti?!

— Nu-i ldsati, oameni buni!

— La o parte, pustiule! Este si dreptate, fratilor!...

Un om porni repede dupd jandarmii care se indepartau, iar ceilalti
s¢ imbulzird in urma sa.

— Sa nu-l ldsam, fragilor!

Atunci plutonierul incepu si urle niste ordine, soldatii isi desprinsera
armele dela umé&r, iar vreo zece dintre ei se intoarsera indrepténd baio-
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netele spre pieptul celor ce inaintau. Civilul, Inconjurat de jandarmi, ducea
cum duce lupul un miel, pe inginerul cel mic spre birourile administratiei.

Oamenii injurau, incercind sd ocoleascd pe soldati.

Cineva striga:

— S& meargd cineva sd cheme pe ceilalfi!

Plutonierul nu-si mai putu tine firea. Ricni un nou ordin, vreo doi
soldati ridicard pustile si traserd in aer.

Oamenii se risipird printre tufe, cafiva se traserd in umbra baricilor.

— S& nu ne ldsdm! — strigd cu minie cineva dintre tufe si, ca la
un semn, o ploaie de pietre se abidtu asupra soldatilor. Infuriat si plin de
urd, mé aplecai si eu dupa piatrad. Seldafii speriati sdreau incoace si incolo
ferindu-se de pietre, apoi o si luard la fugd spre birouri, unde civilul tocmai
intra cu inginerul escortat de jandarmi.

Pe inginer demult il duseserd, dar oamenii nu se puteau linisti. Isi
povesteau posomoriti cele intdmplate:

— Voiau sa-i prinda pe &dstia doi, iar el a stiut si a dat fuga s le
spund, — explica un muncitor ce locuia intr’o baracid vecind. Usa era
inchisd. Atunci s'a repezit la fereastrd. A spart geamul cu pumnul. M’am
trezit cd zdngane fereastra. Atunci si-a singerat mana. Pe cind s#-mi trag
pantalonii, deja venea jandarmul &la. A alergat dupi ei, dar i-au dat cu
varf si 'ndesat. Iar pe #sta, sdracul, l-au prins.

— I-au cdzut ochelarii — spuse cineva. Fird #ia nu vede. Dar e-un
fecior indrazne.

— Mai devreme trebuia s’o incepem — spuse cineva cu parere de
rau si oftda: — Ce pidcat c’am fost putini!

Pe oameni insa i riscolise profund faptul cd jandarmii se pot ndpusti
asa, tam-nesam in casa cuiva.

Fierarul cel inalt $i minerul din Lupeni nu s’au mai 1intors nici a
doua zi pe santier. Pieriserd fard urmai.

— De mult 1i cauta — spuneau bihorenii. — Nu-s niste oarecine,
oamenii dstia... Vezi, nici acum n’au putut pune ména pe ei.

Pe civilul cel inalt il urmareau cu totii cu priviri grele de urid. El a
mai ramas multda vreme pe santier, dar n’a mai ridtdcit noaptea pe-afara.

— Ii dela sigurantd! — se rdspindi vestea despre el, si-l priveau cu
scarbd si méanie cAnd mergea spre cantind, spionind din coada ochiului.

Dupéd disparitia depe santier a minerului si a fierarului cel 1inalt,
ne-a cuprins intai spaima, apoi o indaratnica furie. Dimineata, invalmasiti
in grupulete, comentam:

— Degeaba ne-am chinuit atita vreme?... Apéi nici de ciuda! Bage-ne
in inchisoare cu familii cu tot, dar... dar nici de ciud&, fratilor!

Eram totusi amariti.

Comitetul de greva convocd o adunare. ‘

Vorbi zidaru) cel cu fata incretitd toata:

— Au vrut sa-i aresteze ca sa bage spaima in noi si sa reludm lucrul.

— Nu ne lasdm! — strigé croatul, agitdnd pumnul cétre baraca admi-
nistratiei.

— S& ne aresteze pe toti si tot nu ne lasam.

Adunarea hotidri sa protesteze impotriva procedeelor armatei si a
jandarmilor si sd continue greva pénd la victorie. Oamenii se rdspandira
spre-baracile' lor; fefele lor exprimau incdpatinare.

M3& fraiméintau ganduri Intunecate. Nici nu mai putui rdméne in colo-
nie. Urcai in paddure. Zibovii, toldnit in marginea padurii ziua intreaga.
Cerul era albastru, seninul palid al lui Septembrie. Departe, pe crestele dealu-
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rilor atarnau nori ca niste valuri, colorati cu roz de soarele care scipita.
Printre crengi sburau paséiri, crengile tresdreau cand si cand, parcd fican:
du-si tainice semne si comunicdndu-si ginduri grele. Ganduri grele m#
framintau si pe mine.

— Ce ne facem fara minerul din Lupeni si fard fierar?

Se intAmpld atunci ceeace n'oi uita niciodata.

De-odatd, de jos, depe santier, rdsunara strigdte puternice, trium-
fatoare. Se auzeau ca niste cornuri. Oadgsanul cel negricios alerga printre
baraci. Ridica repede pumnul si chiui prelung. Oamenii alergau spre dansul ;
el le spunea ceva si isbea salbatec cu pumnul in aer. Qamenii rdmaserd o
clipd fara grai la vorbele sale, apoi ridicAnd pumnii, izbucnird in urale.
Incepurd s’alerge printre bardci. Deschideau usd dupa usd, rdcnind ceva
induntru, si-o agitatie nestipdnitd cuprinse intreaga colonie.

O bé#nuiald ma strafulgerd: — Greva!

Svécnii In picioare si rdmései o clipd asa, cu pieptul scos inainte,
sub copaci. Bucuria méa inecd. Fird s& mai privesc unde calc, o luai la goana
printre copaci, apoi pe cadrare la vale, catre colonie.

Cand ajunsei jos, tofi muncitorii erau stransi in jurul comitetului
de grevid. Se intdmplase ceeace binuisem.

Greva a invins!

Inginerul-sef acordase sporul de treizeci la sutd si satisficuse toate
celelalte revendicéri ale noastre. Privitor la cei arestati cu Sorin, anuntid
cd firma nu se poate amesteca, pentrucd asta-i de-acum de competenta
autoritatilor.

Qamenii se priveau si parcd nu le venea si creadd. Ochii le strilu-
cean veseli, strigatele lor de bucurie rdscoleau linistea vaiii.

Sapéatorul cel maruntel strigd cu glasul tremurdnd de bucurie:

— Vedeti, fratilor, numai asa am putut invinge! Numai asa am
fost tari.

Sta si zidarul intre noi si spre uimirea mea nu pidrea deloc bucuros.
Privea ingadndurat la mul{imea veseld, si de-odatd incepu sa vorbeasca:

— Ba pot sd s’amestece dacd vor. S& nu ne lidsim tovarasii, fratilor!
S#-1 fortdm macar sa fixeze data dezbaterilor...

Dar vorbele sale se pierdurd in larma triumfidtoare a mulfimii.

Muncitorii se imbré§isau unii pe altii si nu mai erau atenti la vorbele
sale. Parc’ar fi crescut acesti oameni, altidatd mohoriti si indolenti. Isi
aruncau priviri bune, impé#cate si umblau incoace si incolo strigind ca ame-
titi. Ii calise intr'un singur trup simt{irea, mai presus de orice, a victoriei
dupd o luptd grea. X

Sdpatorul cel marunt imbritisase pe croat, batdndu-1 cu ména peste
umerii s&di lati; lacrimi de emofie i se prelingeau pe obrazul nebarbierit.
De-asupra vacarmului se ridicau, subtiri, glasuri vesele de femei. Odseanul
cel negricios nu-si mai afla locul. S&ri repede in fata oamenilor, Isi ridica
pumnii gi chiui entuziasmat:

— Haideti fratilor, haideti! Si fara si stie incotro, porni la vale prin-
tre baraci.

Sdpatorul cel marunt i se alatura, f&cind semn celorlalti.

Invalmasindu-se insufletitd, mul{imea porni. Oamenii piseau stransi
umdr la umar, aruncand in aer strigatele lor de triumf. Mergeam si eu langa
Libut, ca in buimd&ceala unui vis, aproape fidrd si-mi simt pasii.

Cineva strigi:

— Traiascd victoria!

Tar multimea relud strigdtul, inmiindu-1.
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O#sanul cel negricios pisea in fatd, aproape dansind; sc intoarse
odatd si cu ochii stralucind, striga si el:

— Tréiasca victoria!

Ca un ecou rispundea multimea care tdldzuia ca o revirsare. Demon-
stratia atrdgea la sine, ca o trombd de aer, pe fiecare. Din sala masinilor,
din forjerie, alergau spre noi oameni si strigau laolalta cu noi.

Pe urmé se inaltd cantecul:

Tovardgsi, la luptal
Se’'nalta tineri zori.

Céntecul plutea, rdsuna...

Soldatii ce stateau in fata birourilor ne priveau cu o curiozitate muté.
Unul incepu sd ne faca semne, dar brusc isi cobori ména si privi speriat
in jur.

De dupd geamurile birourilor ne pandeau fete de oameni.

Niculina strigd ascutit si scotdnd aceeasi batistd pe care se uscase
siingele flacdului. bihorean, pe care o purta inca la ea, o ridica inalt in aer.

— A murit pentru libertate, tovarasi! Sa nu-l uitam mniciodatd!

Suiau spre tunel. Spargatorii de grevad care lucrau acolo isi lepadara
uneltele si se ascunsera in tunel, de unde ne pindeau speriati. Nu ne sinchi-
siraim de ei. Cantand, trecuram dealungul umpluturii si ne intoarseram pe
drumul din padure, spre colonie:

La luptd sus, dusmanii piara,
Viitorul este liber!

Céintecul rdsuna inalt, noi pdseam mandri.

Ajunserdam jos, aproape de rampa de materiale, cAnd de departe se
auzi un vuiet, prelung.

— QOoo!... Oooo!

Gilagia veseld a mult{imii inadbusi strigétul, dar apoi se auzi mai
dc-aproape urletul plin de manie si suparare:

— Ooo!

Oamenii tacurd, privind curiosi printre copaci.

Din padure svicni Marian. Alerga spre noi sbierand si geménd, dar
cand diddu cu ochii de mulfimea aceea de oameni, incremeni pe loc. Falca
de jos ii tremura, umerii ii tresdreau cand si cind: isi inclestase degetele
sgércite in ramurile unui tufis. Schimonosindu-gi obrajii a plans, {ipa aproape
urland :

— O, voi sortitii iadului! Duceti poporul la pierzare! O,. satanelor!

Ochii holbati larg ii erau plini de furie si durere.

Oamenii privira gravi, cateva clipe, la faptura lui mizera. El ridica
bratele in aer si iucepu sd blesteme:

— V& va ardta voud domnul!

Vaietul siu indurerat era plin de disperare.

Croatul iesi brusc din sir i porni in directia lui.

Urletul lui Marian se schimba indata in schelaldit, ochii i se umplura
de spaima, iar bratul ridicat pentru blestem, se indoi instinctiv in fata
obrazului, a apérare,

Croatul sta in fata lui, dar ménia lui bruscd se schimbase 1in scérba.
Ca alungind un cdine, aratd cu méana:

— Du-te, nenorocitule! Piei de-aici!
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Marian da indarit, speriat. Se trase intre tufe, iar cdnd vazu ca croatul
s'a intors de cdtre el si cd nimeni nu-i mai are grija, incepu sa strige din nou:

— Afurisitilor! Satanelor!

Cineva injurd, rdzand, iar oamenii hohotind inveseliti, isi continuau
drumul.

XXIX

A doua zi reincepurdm lucrul. Ritmul fierbinte al muncii umplu din
nou santierul. Pe mine incd nu ma pardseau impresiile celor trei saptimanj
de grevd. Retrdiam in mine iard gi iara, minunatul sentiment al victoriei,

Victoria 1i schimbase si pe oameni. Li se schimbase si expresia fefei,

Poate din pricina privirii lor mindre. Devenisera mai gravi, se cheman
veseli si chiar in mersul lor era mai multd stapanire de sine.

Nu pricepeam insa deloc pe Libut si pe ceilalti, pe croat, pe sapatorul
cel maruntel, pe Niculina si mai ales pe zidar. Umblau cu fete serioase pe
santier, farda urma de bucurie in fiinta lor. Intrau prin baracile comune,
vorbind de continuarca luptei:

— N’ajunge cd ne-au dat o leacd de spor la salariu. Asta-i incd o vic-
torie mititicd — spunea zidarul cel cu fata incretitd. — Mai degrabd a
lor e victoria. Salariile pot si le scada din nou. Au vrut sa prinda pe miner
si pe fierar ca sid nu le stea in cale, ca noi sa cadem mai usor la intelegere.
Ati putut vedea micar, cat is de vicleni. Dar ati vazut si cd se poate lupta
in contra lor, pentrucd suntem tari.

Oamenii {i ascultau spusele, dar tdceau cu ochii pironiti in pamant.
Nu puteau si creadd ci victoria lor e-o victorie deplind.

In curdnd apoi, trecurd din mind in ména gazete clandestine. Intr’o
zi, dupd munca, croatul ne citi o astfel de gazetd, sus, in marginea padurii.
Trei il ascultau: sdpiatorul cel scund, oaseanul cel negricios si eu. Era o
gazetd In romineste.

Sédpatorul asculta mistuit de curiozitate. Intreba:

— la explicd-mi cum va fi atunci?

— Asa cum scrie — rispunse croatul. — Partidul lupta pentru un
guvern al muncitorilor si taranilor. Asa. In acest guvern nu-i loc pentru
exploatatori. Tara va fi condusd de muncitori si tarabi.

— Dar despre tirani, despre pamant, ce spune? Vorbeste despre asta!
— spuse neridbdator sdpitorul, ardtind spre gazeta din maéana croatului.
Ii citise si de doud ori, dar el mai voia s’audd incad odata.

Croatul despéturt cu rabdare gazeta si citi pentru a treia oard ceeace
interesa cu deosebire pe sapdtor: ca guvernul muncitorilor si taranilor va
expropria fird despigubiri paméantul dela mosieri si-1 va imparti taranilor;
cd va sterge datoriile la binei; ci-i va ajuta cu masini pe térani; ca va cladi
spitale si va trimite medici la sate...

— Drepturile vor fi egale pentru toti. Nu va fi nimeni asuprit pentruca-i
ungur ori pentrucd-i evreu. Ascultd aici ce-a spus tovarasul Gheorghiu.
Incepu sa citeasca:

»—-...Muncitorimea congtienta nu face nici o deosebire de rasi sau
nationalitate. In ateliere, muncitorul romén sufere la fel cu cel evreu sau
maghiar, iar fabricantii nu iau in consideratie la concedieri si la scéderea
salariilor dacd muncitorul ¢ romin sau nu‘.

Ridicd privirea din ziar.
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— Ei, vezi, asta-i politica guvernului muncitorilor si taranilor. Impa-
turi la loc, cu grija, gazeta. — Trebue rasturnatd puterea domnilor. Chibzui
o leacd, apoi dddu din cap. — Vezi? Dusmanul este acelas si pentru munci-
tori si pentru {drani. Impreund trebue si luptim impotriva lui. Munci-
torii si {dranii... romanii si ungurii....

Sapatorul rdmase cu privirile tintd, ingindurat.

— Gazetele astea... mare lucru. Citesti si te sim{i om.

Odseanul sudui molcom.

— Nu despre asta s vorbesti. Atinti privirile la croat: — Dar atunci
ce-i de facut?

Exclamai:

— Trebue sa luptam!

Ma privird cu prietenie, razdnd. Apoi croatul se Intparse citre odsean:

— Are dreptate! Ceeace am citit eu aici, povesti}i si celorlalji. Asta-i
lupta acum.

Oé#seanul igi scuturd nemultumit capul, privind la gazeti. Pe urmi
dadu din cap a acceptare:

— Bine! Dar mai citeste odati!

Dupd aceasta, aproape in fiecare a doua zi, ieseam in marginea padurii
si ne agsezam la citit gazeta. Citeam cind gazete roménesti, cind unguresti.
Unele le citeam si de cinci ori. Au fost citeva pe care le invédtam pe derost.

Dar desi citeam impreund gazeta, totusi 1i observam nelinistit. Sim-
team cd dupd grevd m’'au scos iardsi dintre ei. Si gdndul acesta nu-mi da
pace. Odata izbucnii fatd de Libut:

— Crezi cd nu vad cd pe mine m# lidsati pe dinafard din toate?

Ma privi supérat:

— Tu numa’ sa nu vezi nimic bine. Figura lui rece, poruncitoare, mi
sperie. Mai addugd: — Se vede cd esti un mucos incé, si dadu sd plece.

Ucis de rusine ma impleticeam in urma lui.

— Mai stai, nu pleca — gangavii. Stai, te rog!

Ma privi aspru, dar nu se opri. Strigai disperat:

— $1 eu vreau sd lupt!

Se opri si spuse supirat:

— $i cum crezi c’ai sd lupti? Asta nu-i joacd.

Técu o leacd de vreme, apoi vorbi cu capul aplecat:

— Eu am s& ma mut. Vreau si traesc separat. — Observand cd aceasta
fmi provoaca suferintd, incercd si md mangiie: — Lasi, cd si tu vei... I§i
va veni si fie rdndul, n’'ai grija!

Mi se starni in suflet sentimentul unei pierderi iremediabile. Bucuros
ag fi plans. Se pare ca Libut mi-a citit pe fatd zbuciumul, pentruci sovi-
ia si el. De-odatd se enerva: :

— Da’ mai du-te si dracului sa te pieptene, ce te tot scincesti? Ti-am
spus cd nu-i joaca.

In ziua urmditoare se si mutid. Isi afld addpost intr’o baracd mici,
pe jumaitate ingropata in pdmént, mai in marginea coloniei. A treia zi ma
chemd sé-1 vizitez, sd vidd cum si-a randuit de frumos casa. Era o camerd
prietenoasd, micd. Libut mi-a fiert ceai si m’a retinut multd vreme in
povesti, dar despre ceeace mi ardea sd stiu, nu mi-a povestit nimic.

Ii urméream cu o ciudé fird seamén, dar stiam acum cd n’are nici o
noima sd lupt de unul singur, asteptam chinuit de neribdare si cu inima
indoitd sd-mi vie iardsi rdndul.

*
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Apoi iar se intdmpld un lucru inspdimintdtor. In aceeasi noapte,
jandarmii fi luara pe zidarul cel cu fata plind de creturi. Au venit dupa
miezul noptii si l-au ridicat dintr’o baracd comuna, in vidzul tuturora.

Parcd strivita in picioare, viata santierului incepu din nou a se zvar-
coli. O parte dintre oameni se adunau ca niste roiuri de {antari, zumzdind,
plingdndu-se. $antierul sta Intr'o nelinigtitd asteptare.

Peste vre-o patru zile apirurd iardsi jandarmii. Erau cinci si pluto-
nierul. Md aflam in baraca vecind si era acolo si Niculina. Iesirdm fuga
sd vedem ce vor.

Dinspre cantind venea croatul cu vre-o trei dobrogeni. Unul din jan-
darmi spuse ceva plutonierului, aritand spre croat. Acesta se opri, privind
incruntat spre tufise. Ar {i avut timp sd fugd, si plutonierul si-a dat seama
de aceasta, pentrucd incepu sid zbiere la el, sd stea. Pana la urma, croatul
zvacni din umeri, intreband printre dinti:

— Ce vrei?

Si porni cu pasi linistiti citre plutonier, care se holba la el cu fata
speriatd. Buzele croatului tremurau de furie si dispret. Era aproape de tot
de jandarmi, cind intrebd rastit:

— Spune: ce vrei?

Plutonierul cduta morocanos sé-si ascunda tulburarea:

— Trebuie sd te duc. Am primit ordin.

Scoase repede o hértie din buzunar, incercand sa pard energic.

— Ai bétut pe celdlalt plutonier. I-au t#iat trei degete. Dacd te-ai
vitejit!...

Figura negricioasd a croatului tresari, ochii i se aprinserd:

— Du-mai, dac# ai primit ordin, dar nu ldtra!

Plutonierul se fdcu rosu ca sfecla.

Atunci sdari Niculina intre ei:

— Stai! Asteaptd o lecutsd, — striga ea croatului. Apoi de aproape:
— Nu-i nimic. Du-te cu ei. Dar sd nu te lasi. Sd nu te lasi in fata niménui!
Vocea ei blajind pdrea ca mangaie. Vorbele i se umplurd de patimé: — Eu
am si te astept! Oricitd vreme, cu am sa te astept.

Cautdtura vesnic incruntatd a croatului se muie. Pe fata lui aspra
risdri o expresie duioasid, gingasd. Strinse mainile Niculinei si dand din
cap, spuse:

— N’ai grija. Nu te teme pentru mine.

Si porni intre jandarmi.

*

Dupd arestarea croatului un virtej de spaima si disperare pédrea si
fi trecut peste santier. Oamenii devenira si mai neincrezdtori. Teama ii
imbécsi pe oameni, ca bildriile o cdrare uitata. Peste tot, prin baraci auzeam
voci speriate si vedeam fete infricate. O veste se raspandi cd vor mai fi
tare multi arestati si cd jandarmii bat fara mila.

Acele fire nevdzute de umilintd, care-i lega pe oameni de firma si
care pe timpul grevei fuseserd rupte, acum se infiripau din nou. Domnul
Irimia ii aduna iar pe odseni si-i imbédta, si in curdnd vre-o zece-cinci-
sprezece odseni se strangeau seard de seard la cantina si bea, suduind pe
evrei. Frica se cuibdrea pe santier, otrdvind pe oameni, si o simfeam si
eu in apropierea mea. Din nou, oamenii trdiau incordati si agitafi.

Numai cei cu sufletul tare reusira sa raméana indrizneti si darji.

Sapatorul cel scund, odsanul cel negricios, Libut si incd vre-o patru,
se duserd in seara aceea chiar la inginerul-gef, pretinzand eliberarea croa-
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tului si a zidarului. Inginerul-sef 1i anunta rigid cd nu se amestec# in trebu-
rile jandarmilor.

Libut si ceilalti trecura apoi din baraca in baracd, dar oamenii fi
ascultau in silda. Unii mormé&iau cu indardtnicie:

— Dece sa demonstram pentru asta? Pentru atdta sa manifestam?!
O, asa ceva nu-i cu putinta...

Oaganul cel negricios tund:

— Dar nu vedeti ca-i aduna pe cei mai buni? Asa ne slibesc pe noi!

Noaptea, sotii sai il si bidtura pentruca i-a suduit pana tarziu pentru
lagitatea lor. A doua zi, cu doua petc mari vinete pe obraz, imi ficu semn
sa merg cu el. Il urmai ascultdtor. Ma duse sus, in marginea padurii.

— $ezi, mormai si se agsezd si el. Scoase un ziar roménesc din sin si
mi-1 intinse, spunand scurt:

— Citeste!

Observai uimit ca ziarul e proaspat. Ma gindii cu invidie: Uite, mai
multd incredere au in el decit in mine...

Gazeta scria impotriva atatatorilor la rdzboi. Citcam tare:

— »Nu ribdati sa toarne tunuri si arme cu pretul suferintelor si mize=
riei voastre. Le fabrica Impotriva voastra®.

Gazeta cerea un guvern al muncitorilor si tdranilor si chema pe munci-
tori si tarani sa nu plateascd un ban pentru impozitele pregititoare ale
razboiului si foamei.

Citeam oaseanului:

— ,Razboiul nu-i o pedeapsd a lui dumnezeu, rdazboiul e pregatit de
imperialigti%.

Asculta cu ochii inchisi, intins pe-o coasta. Cind terminai, se intoarse
gemand pe cealalta coasta:

— Mai citeste odatd! ma rugd, apoi isi pipdi incet mana injurind
molcom. Un ochiu ii era umflat. Il intrebai:

— Te doare?

Dadu din cap.

— Mi-au fidcut-o fain. Am inceput prost. Au dreptate. Cu ei altfel
trebue... Am sa 'ncerc acum si asa... Tot una-i, pe tine nu te priveste.
Citeste! — si geménd din greu se intinse pe pantec.

A doua zi ma chema iarasi la citit de ziar, dar mai aduse cu el inca
doi oaseni. Ne asezaram, iar el imi Intinse gazeta. Sangele inchegat sub
piele, sub ochi, facuse acum o patd de culoarea prunei coapte.

Cand terminai de citit, impdturii mulfumit gazeta:

— Ei, prostilor! — mormai catre sotii sdi inglundurati. — Pentru
asta, chiar ca s’a platit s& ma bateti.

Acestia nu raspunsera. A doua zi se aflau iar acolo in marginea padurii.
Peste-o zi, omul cel negricios mai aduse si doi dobrogeni. In fiecare zi crestea
numdrul ascultdtorilor ziarului. Pana la urma citeam la mai bine de doua-
zeci, iar ¢l asculta pina la capat, multumit, aceleasi articole.

Citisem o saptdmand gazeta aceea. Atunci odseanul sfdtui pe ceilalti:

— Cand va mai veni o gazetd proaspitd, vd voi chema. Pan# atunci
povestiti celorlal{i cc-afi invatat aici.

Dar curdnd nu mai sosi alt ziar — ci méd trezii Intr'o dimineata c&
tot santierul e plin de hartiute ciudate, lipite pe pereti. Petecute de hartie,
eu litere tiparite:

notergeti datoriile cidtre banci!®

wJos teroarea jandarmereasca!*

»Prietenie vesnicd cu Uniunea Sovieticd!

“
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»Nimic pentru razboi, totul pentru cei ce muncesc!"

yTraiascd frontul unic de lupta al celor ce muncesc dela orase si sate!*

»5a pretindem sporirea prefului zilei de lucru!®

woa se deschida usile temnitelor!*

Astfel de fraze erau tiparite des, una sub alta, pe héartiile acesfea.
Cuvinte aspre, insufletite. Dela Libut aflai ca aceste hirtii se cheama mani-
feste. Dupa ce citii pe cea dintéi, incepui s'alerg dela baraca la baraca, spe-
rand sa afluuna pe care sa n'o {i citit inca. Citeau si oamenii cu atentie, ori
pandind in jur, le luau de pe pdmént, ascunzandu-le repede in buzunar.

Unul dintre bihoreni observa cu ochii mijiti spre birouri, apoi de-odata
ranji, aratdnd intr’acolo cu capul.

Dinspre tunel venea inginerul-sef, intr’o mand cu o lampd de carbid,
in cealaltd cu un teanc de astfel de héartii. De-odata se opr1 In fata lu1,
pe pamint se afla de asemenea o astfel de hartie. O tot ricdi cu piciorul,
pe urmé s’aplecd si o ridicd. O tinea intre degete, ca pe cine stie ce gan-
ganie primejdioasa.

Bihoreanul rase catinel:

— Ei, asta o poti citi, minca-{i-ar nevoia coastele!

Si trase cu ochiul spre ceilalti.

Tot in ziua aceea dobrogenii au bdtut pe un supraveghetor care i-a
imbrancit.

In ziva urmatoare, sc mutara jandarmi pe santier. Un sergent cu doi
jandarmi. Li se puse la dispozitie o baraca separata.

M4 cuprinse nelinistea. Ce va fi acum?

Dar incredintam din cap pe cei carora le citisem ziarul ca aceia care
aduc manifestele nu se tem nici de jandarmi... Iar apoi, framéntat de gin-
duri, asteptam ndddjduind sd am dreptate. .$i intr’adevar, peste trei zile,
apdrura iardsi manifeste pe santier. Alergam usurat printre baraci. oamenii
isi vorbeau binevoitori si incurajatori. Sopteau intre ei, plini de incredere.

Era duminica. Inainte de prinz imi spdlasem cédmasa in plrau si
sezdnd pe iarbd, priveam vesel trdnta a doi fldcdi bihoreni. Era cpre sfar-
situl lui Septembrie. Sus, in inalt, mai straluceau seninuri calde, dar in frun-
zisul padurii ardeau culorile toamnei. Apa repede a pardului purta la vale
frunze vestede. Sedeam intre vre-o doudzeci de bihoreni. De camesile intinse
la soare, cAmpul ardta ca primédvara, cind incd mai zabovesc petece albe
de- zapada. Lingd mine, unul mai bdtran citea o carte de-acasa. O citise
de doua ori. O mai citea, incruntat, si pentru a treia oard.

De-odata, 1l zdrii pe Libut; Se gribea drept la mine. Era palid si
neobisnuit de grav. Vocea fi era rece ca ghlata

— Haide! — imi spuse incet si fara sa-mi astepte raspunsul pornl
la deal pe langd pardu. Imi luai cdmasa de jos si pornii dupa el. Mergeam,
mut, alaturi de el. Méacar ca intorcea cind la dreapta, cind la stdnga o fata
teapdnd si nepésatoare, sim{ii cd intreaga lui faptura e stapanita de incordare.

Linga un arin cu frunza deasa se opri. Mai privi odatd in jur, apoi
ocolind tufele, cobori la malul pardului. 1l urmai agitat:

— Ce e? Ce s’a intamplat?

— Sezi! — imi spuse si se agezd in asa fel incat sa vada spre santier.
Apoi se intoarse spre mine:

— Mi se pare, fratioare, ci m# vor aresta. Stai acolo, nu-ti pierde
capul! — se rasti, cdnd imi citi spaima in ochi. Apoi cu un ton supdrat,
aproape cu rusine, 1m1 povesti:

— Porcul #la m’a vizut azi noapte cu manifestele! Ala, care a locuit
cu noi, fost,ul sef de gard. Ala-i acum sticletele Sigurantei.
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Clatina din cap:

— Acum, poate cd m'or aresta. Poate m3 si astcapti acasi...

Strigai speriat:

— Fugi! Viu si eu cu tine!

Fécu un semn a manie, dar apoi surise:

— Oho, prea te pripesti!

Fata-i deveni iarasi gravd si incepu repezit:

— Mai aresteaza, dar nu &sta-i necazul cel mai mare! Nu vor putea
dovedi nimic. Era intuneric, iar porcul dla-i totdeauna beat. Dac# bine
inteles, nu inceteaza raspindirea manifestelor. Dacd inceteazd, asta-i o
dovada. Atunci pot spune: »Tu ai fost. Acum dece nu sunt manifeste?"..
Iar pe ceilal{i 1i urméresc pas cu pas. Pe odgcan nu-I putem folosi. El nu-i
prevazator Dar asta nici nu-i 1mp0rtant Daca ma si aresteaza, asa dar,
nu-i chiar asa necaz mare. Am sd ma 'ntorc. Va trebui sd-mi dea drumul.
Nu-i ingaduit sd stic cad i eu... Las’ sd creadd cd n’am nicio legiturd cu
nimic... agadar, trebue putin cap... Nu trebue sid te temi de ei. M& 'ntorc
eu, apoi atunci sa vezi.

Réase catinel si continua grav:

— Oamenii trebuesc incurajati. Ei trebue sd vada cd lupta continua.
Nu trebue s ne oprim nici o clipa. Nici in altd parte, dar nici aici. Inge-
legi, nu-i asa?

Pricepui ce vrea dela mine. Bucuria si frica mi-au strdns de-odata
gitlejul. Intrebai inecat:

— Unde? Céind?

Ma observa scurmditor, cu ochii mijiti.

— Maine seard. Ofta si contind ragusit: — Tu esti incd un copil,
asadar. Nimeni nu te poate banui... Dar trebue si fii tare prudent, tare
indemanatec si sd nu spui nimanui nimic. Dupa lucru si te duci la Nicu-
lina. Ea stie si te agteapta.

Zambi si glumi:

— Ei, acum va fi eum ai vrut. Ti-i frica?

— Nu. $i intr'adevar nu-mi era. Intreaga fiin{d mi-o cuprinse ceva
inaltdtor, un sentiment de barbétie.

Raése, apoi indepértind prudent frunzele, privi cétre colonie. Pe urma,
intorcindu-se spre mine:

— Ei, fratioare, eu m’oiu cam duce.

Se ridicd, isi netezi parul pe crestet, apoi imi fdcu semn sd ramén
acolo unde sedeam si porni grdbit pe langd pardu. Fata sa calma si ochii
gravi imi amintira fard sa vreau de omul cu fata slab# pe care-1 cunoscusem-
in inchisoare. Cénd si privesc dupé el, il zarii cotind cédrarea spre colonie.

Pornii cu inima grea inapoi spre bihoreni §i ma 1mplet1ceam printre
tufe, parcd mi-ar fi fost legati bolovani de picioare.

Curénd, cind ma intorsei in colonie, auzii strigate si zdrii oameni
alergind intr'acolo. Eu nu m& miscai din locul meu. Mai tarziu, sipétorul
cel scund Tmi povesti ce s’a intAmplat. Intr'adevdr, jandarmii il asteptau
pe Libut si l-au si dus indatd. Baraca i-o rascolisera toatd, invilmisind
totul prin incépere, fard sa afle ceeace cdutau. L-au si batut. Incuiaseri
usa si-1 loveau. Cand l-au scos, legat, avea fata insdngeratd si calmi.

— Nu, nu, batrdnelule — imi explica sdpatorul. — De loc nu se teme.
Cand l-au scos, ne privea pe noi care stiteam acolo, ca de-obiceiu. Stii, asa
cum ii e felul, cu curiozitate. Zdravin fecior!

Si multd vreme rdmase apoi cu ochii tinta.

Imi parea rau dupd Libut si toatd seara ratidcii pe malul paraului.



CU INIMA TANARA 95

Amurgul ticut de Septembrie inviluia cdtinel lumea, pddurea ardea
in culori de foc, iar eu ma gindeam cu entuziasm si bucurie ci maine voi
fi si eu curajos ca Libut. Unecori insd m# cutremura o enervare nepldcuta.
Doream atunci sa mé'ntorc in colonie si s& 'ntreb pe sdpator de manifeste.
Mandria insd stergea indatd acest simtdméant, si curind méndria deveni
stdpana peste sufletul meu i ma facu sé pasesc usor si vesel printre umbrele
mari ale tufarisului din marginea paraului, oarecind atit de infricosdtoare
pentru mine.

*

A doua zi, pe masurd ce scadea ziua, crestea neriabdarea si emotia
mea. O infrigurare grea ma cuprinse. Supérat, cautam si mi-o inving, gan-
dindu-ma: ,uite, nici n'am facut nimic si iatd cad ma tem!“ Luptam cu frica
si-abia asteptam sd se faca seard, si trec odata peste ea.

Dupa lucru, dusei uneltele la loc si alergai la pardu sd mi spédl. In
fata cantinei aproape sa méa ciocnesc de fostul sef de gard. Dupid grevi,
firma il angajase functionar la magazia de materiale. De-atunci devenise
mai plin de sine. Tutuia pe toatd lumea si juca carti si bea doar cu supra-
veghetorii. Dupa ce minerul din Lupeni si fierarul dispdruserd de pe santier,
se mutase in baraca lor. Ma privi ofensat, dar eu trecui repede pe langi el,
alergdnd mai departe.

‘Dela pérau, o luai drept spre padure.

.Soarele scapata, arunciandu-si razele piezis, printre crengi. P&siri
pregdtindu-se de célitorie ciripeau de-asupra capului meu. Sub pasii mei
prudenti, frunzele totusi zornaiau.

Cu inima batandu-mi in piept, fericit, ma gindeam: uite, lupt si eu!
Si m&d grabeam. Niculina era acasa. M’o fi pandit pe fereastra, cdci n’ajunsei
bine acolo, ca-mi si iesi in prag, in intdmpinare. Era palida, dar surddea.

— Ai venit? — m& intrebd soptit, dar indatd isi exprimid si nelini-

stea: — Numai de nu ti s’ar intampla ceva. Tu esti inc@ un copil... Si adduga
repede: — Dar esti un copil tare bun. M& apucid de ménd si md conduse
in casa. Acolo ma intoarse cu fata spre ea $i ma intrebd: — Asadar, te-ai

hotdrit? Dadui din cap repede, cam jignit:

— Fireste cd m’am hotarit. Numai tu esti mereu In contra mea. Ma
privi mirata, apoi izbucni in hohote de ras:

— Ei, nu te otari. Fara veste imi sburli pirul: — Ti-ar placea si te
vitejesti, hai?... Trebue si fii previzitor. Astia-s niste criminali, nu se uité
cd esti copil... Rdmase o vreme ingdndurata, apoi isi trase pe umeri o marama
si-mi spuse molcom: — Atunci s mergem !

Iesii. Ea incuie usa si-mi ficu semn s’o insotesc. Mergea grabitd spre
inima paddurii. Voiam s'o Intreb ceva, dar ea imi ficu nervoasi semn si
tac. Merserdm multd vreme, pand ajunserdm intr'un loc unde padurea era
mai deasd, apoi intr’o poiana. Se opri, pandi in jur, apoi tusi tare de vre-o
doud ori. Astepta atentd cateva clipe si in curdnd, in partea cealaltd a poenii
se auzi un zgomot usor, fagsditul frunzelor uscate, apoi apiru un om. Il
recunoscui. Era fierarul cel inalt si slab, cu o ranild in spinare.

Cand ajunse la noi, m& privi scurmétor si se intoarse la Niculina:

— Tu intoarce-te. Am sd-i spun lui...

Niculina, parcd nici n'ar fi auzit, il intrerupse agitata:

— Las3-ma sd merg cu el...

Vrui sd intervin, sd spun ¢d ma duc singur, dar fierarul mi-o lu& inainte:

— $tii bine cd nu se poate! Pe tine te urmiresc. Nu putem risca.
Nu-i vorba dour de tine!
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Vorbea calm, convingitor, dar cu ceva poruncitor in glas. Vorbele
lui fmi parura atit de adevarate, incdt exclamai:

— Si-aga md duc singur. Stiu ¢d trebue si lupt.

Intunericul invéluise copacii. Se zarea abia doar basmaua galben-
spalacitd a Niculinei. Ofta:

— Dar sd ai grija de tine! Porni, dar dupd cétiva pasi se intoarse
din drum: — Descaltad-te si ascunde-{i ghetele. Ori mai bine da-le incoace.
Ai sa le gasesti méine la mine.

Se ghemui, ajuténdu-mi sd-mi desir ghetele. Apoi, ludndu-le, imi
sopti sfdtuitoare: — Sa mergi ca umbra!

Porni repede, sveltd, pierind curnd in desis si svonul pasilor ei se
pierdu in linigtea padurii.

Fierarul cel inalt ascultd citdva vreme, si-mi spuse:

— Hai sa ne-asezim pénad atunci.

Ne asezardm intre tufe. Asteptam sd-mi vorbeasca despre manifeste,
dar el tacea. Linistea si besna cuprinserd cu totul piddurea. Din cerul fara
luna, stelele clipeau tot mai inalte. Fierarul sopti:

— Ti-e somn? Dormi! Am si te trezesc eu.

— Nu, nu mi-i somn.

— Ti-i frica?

M4 aparai, speriat:

— Nu, nu mi-i frica.

Rase citinel.

— Ba ti-i cam fricd, dar n’are aface. Micar ai sa fii cu bigare de seami.

Tacu iar o bunid bucatd de vreme. Indraznii sa-l intreb:

— Tovarasul din Lupeni unde-i?

Din rdspunsul siu cam in sild, intelesei cd nu-i place si vorbeasca
despre asta.

— A plecat in altd parte. E bine.

Mai tarziu am aflat ¢ minerul din Lupeni a plecat in celalalt capat
de tard. Fierarul insd a r8mas aici. El trebuia sé raména aici, i lucra la
vreo zece kilometri de noi, la asezarea ginelor. Mad agrdi:

— Tu ar trebui sia inveti! Ai obiceiul sa citesti?

Ii povestii ca citesc ziare oasenilor.

— Ar trebui citite si cirti! Am sd-{i aduc. Numai sé ai grija de ele.
Sunt cdrti scumpe. S& le citesti in padure si sé nu le arati nimanui. Cine
vrea s lupte trebue s invete, altfel lupta prost. Lupta trebue dusa cu price-
pere, organizat. Si sa nu te lauzi. Tancilor de felul tdu le place sa se laude.
Glasul sau era nervos si plin de o caldura prieteneascd. Promisei
gribit: K g

— N’am si m# laud.

Imi mai vorbi despre multe lucruri. Vorbele sale md amefeau. — $tie
totul, md géndeam. $i nu m# mai indoiam ca acum sunt dintre ai lor. O
bucurie a indraznelii puse stdpédnire pe mine.

De-odata trase langa sine ranita si-mi sopti:

— E timpul sd mergi. Nu trebue si le lipesti, imprastii-le doar printre
bardci. Dar sa fii cu multd bigare de seama.

Imi intinse un pachet de manifeste, legat stréns.

— Vér#-le sub haind. Jos ai sd-1 deslegi. Sa nu cumva sd scapi vre-
unul prin p#dure. Ce n’ai sd po}i impristia, si le dai drumul pe parau.

M4 sfitui astfel, aménuntit, cu o voce molcoma, linistitd gi sigurd.
Ma ridicai supus.

— Asteaptd! — ascultd o clipi, apoi spuse: — Dac# {i se pare ceva
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suspect, fugi, si nu te prinda. Fugi in pddure. Are si te caute Niculina.
Ei, du-te, micule tovards! Imi intinse méana si addugd vesel, aprobator:

— Vezi, tu ai fnceput mai devreme decit mine. Imi strinse mana
si mergind printre copaci, simtii incd mult timp céldura mainii sale
puternice.

*

Coboram cu multd bigare de seama prin padure. Rdmas singur, acum
m3 infiord din nou acel sim{dmént neplacut, enervant. Strdngeam cu bratul
pachetul de sub haind, atdt de puternic, incat incepu sd ma doard pieptul.
Noaptea se ricorise, dar n'o simteam. Cind si cdnd mé& opream, trigind cu
urechea la zgomotele ugoare ale noptii, siredeleam cu privirile in intuneric,
pindeam printre umbrele inalte ale copacilor, ascultam. Mi se pérea uneori
cd trunchiurile se unesc si nu vor si ma lase sd trec.

Ajunsei cu greusi infricat in marginea padurii. Ma furisai pe c&rare,
jos, intre tufele de ldnga colonie. Acolo ma ghemuii la pdmént. Fiori de
fricd md treceau din tilpi pana 'n crestet. De-odatd mi se paru cid de lingd
o tufd m& pindeste un om, in tidcere. Imi venea s cred cd stomacul mi-a
pierit. Simteam numai un gol in locul lui.

Acest sim{dméant de gol mi‘era atit de nesuferit, incdt vrui cu orice
pret s& ma conving ce-i ceeace vad. Ma apropiai cu picioarele tremurind
spre petecul intunecat si 'ntinsei mana sovdind, s&-1 pipdi. Simtii o mare
usurare si rusine, lovindu-mi degetele de crengi. Pe neasteptate, imi venira
in minte vorbele pe care le auzisem in inchisoare dela omul acela cu fata
slabé: ,Numai prostii nu se tem*.

— Nu-i nimie, chiar dacd mé tem! — ma gindii cu bucurie si scosei
repede pachetul de sub haina. Desfdcui pripit sfoara si m& furisai in mar-
ginéa tufarisului.

— Numai prostii nu se tem... — repetai in cugetul meu intr’una,
sim{indu-mi inima batand in gitlej. In fata birourilor, a cantinei si a casei
masinilor ardeau becuri, imprastiindu-si lumina pand departe. Incolo,
cra liniste pe santier, o liniste plina de frica primejdiilor. -

Simtii brusc cd n’am sa pot face ceeace m'am legat. Gandul acesta
mi cutremurd si ca umr ghiont, ma impinse afard din tufe. Ma lipii intr'o
clipitd de peretele unei baraci si incepui sd Imprastii manifestele, cu méina
tremurand.

La a doua baracd ma cuprinse o liniste ciudaté. Frica imi pieri cu
totul. Acum scoteam calm manifest cu manifest si-1 agezam socotit.

Dupd ce terminai cu baricile, curajul imi crescuse intr’atdt, incit
mi furisai la cantipd si pusei si acolo manifeste. Imi indeplineam lucrul
gandit si repede. Manifestele pluteau o clipa ca niste fluturi mari, apoi
se lipeau usor de padméant. Pamantul sc albi de manifeste si'n jorul salii
masinilor si a bardcii administratiei. Atunci méa repezii la baraca noastra,
unde imprastiai ultimele manifeste.

Acolo insd md intrebai speriat: acum ce sd fac?

Decind Libut si seful de gard se mutaserd, locuiam aici cu inca trei,
dar si de dstia ma temeam.

Stam tulburat in fata usii: — La asta nici ei nu s’au gindit. Imi
fulgerd un gand salvator. Imi dezbridcai haina, pantalonii, si ca si cand
as fi iesit doar cu citeva clipe mai inainte, intrai in ismene si cimasi.

Induntru era aproape intuneric. Doar in fund, agdtatd de stalp, clipea
lampa de carbid. La deschiderca usii, flacdra tresiiri si cineva isi ridicd
involuntar capul, dar indata si-1 culcd la loc si se intoarse pe partea cealalt}

7 — Viata RomAnease#
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Urcai repede pe pat si lungit pe spate, trései cu urechea. In baraca intune-
cat#, luminita ldmpii de carbid lucea spre mine ca o indepértatd stea.

Atentia mea Incordatd fu insi indatd inecatd de o bucurie Imbiti-
toare. Am fécut-o! Uite cd am fécut-o! Acum fac parte dintre ei.

O obosealéd fericitd imi apdsa trupul, dar nu puteam adormi. Stam
intins pe pat, gdndindu-ma la Libut, la Niculina, la fierarul cel tnalt, la
vorbele lui molcome: — Viata mea are un scop!... Voi lupta cu ei!

Imi veni in minte faré veste, ziua aceea in care Ruja, supraveghetorul,
batuse pe muncitorul batrdn si lupta pe care mi-o inchipuisem atunci ca
sd-1 schimb pe el, pe jandarmi si firma.

— Uite, acum lupt cu-adevirat, ca si-i izgonim pe de-alde Ruja,
Margeri, pe jandarmii ce bat pe muncitori si pe toti cari sug singele nostru.

Inchisei ochii, ca sd ma pot gandi in tihnd la toate acestea si cand
ii deschisei, observai cu bucurie ci zorile diminetii tomnatice albesc feres-
trele. Abia ma retinui sd nu sar din pat si si ies in usa baricii ca si pri-
vesc colonia.

Insfarsit, mé sculai odatd cu ceilal{i si pornii si mé& spil.

Cu inima svacnind iesii in fata baracii si privii pe furig intreg san-
tierul. Ca dat cu var, pdmantul dintre barédci era alb de manifeste.

Mi se invdlmési in suflet un sentiment necunoscut de bucurie. Parci
m’ar fi spadlat gi inlduntru meu, asa de curat, ugor si curajos m# simteam.

Buimac, alergai prin luncd, p&nd la pardu. Din marginea tufarisu-
lui priveam lacom inapoi in colonie, si-mi venea si plang de -bucurie,
vdzand cum ies din baraci oamenii: oageni, bihoreni, somegeni, dobrogeni:
sotii mei de muncd; trdgeau cu ochiul in jur, se aplecau si cu degetele lor
ingrosate de muncd, apucau neindeménatec manifestul plin de rdnduri ce
chemau ' la luptd si-l ascundeau cu grijd prin buzunare.

Stam sub arini, cuprins de entuziasm.

De-asupra paduru cerul se ficea purpuriu. Soarele isi 1mpunse razele
printre crengile copacilor din culmea dealului, insufletind santierul si totul
se cutremurs, deveni mai viu; lumina diminetii se revirsa mingdindu-mi
obrajii...

SFARSIT
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VASILI TIORCHIN

(Fragmente)
TIORCHIN E RANIT

Peste santuri reci, geroase,
Peste sarme si carcase

Si pe dealurile arse

Si pe campul bortelit

Si pe tufe scorburoase
Si'n paduri — a troenit,

Spulber alb si des intinse
Vantul, peste toate-acum.
Yiscolu’'n hogeacuri, prinse

A vui, pe langa drum.

Greu sa treaca vreo fiinta
Prin zapezi, spre vre-un catun.
Sub a iernii grea velinta,
Niciun fum de locuinta

Nu simteai — doar fum de tun.

Langa tancuri inghetara,
Prin pamant, sub arbori goi,
Sau pe langa caii sloi:
Oamenii tot numarara

— Lunga socoteald-amara —
Zile, nopti, cat fu razboi...

Zile, nopti, cat de geroase,
Bun e-al gerului temei:
Neamt{ului, sa-i intre 'n oase!
Niei nu le pasa de ei...

Lasa neamful sa invefe,

Prea-i de tot boer cu sie:

Nu prea e deprins sa 'nghete...
Rusul rabda — ca-i mujie.

A. TVARDOVSCHI
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La razboi, de dimineata,
Cum scoti nasul din culcus,
Cisme bocine pe ghiata,
Vesele pocnesc ménusi.

Focu-abia de prinde viati,
Si'n cazanul afumat

Apa cu bucati de ghiata
Zuruie inversunat.

Vin ostagi, isi spald chipul
— Dupa noaptea de popas —
Cu zidpada ca nisipul
Si-obositi mai rau, de mas.

Apoi respectandu-si randul,
Pe potecile pustii,

Cu gamele si cu linguri,
Merg catre bucatarii.

Supa, ceai, cu linguroiul...
Trai fara habar.

Si-apoi munca iar, razboiul,
»Adunarea“!, iar....

...Catre marginea padurii,
Tiorchin, pe dupa pluton,
Duce cablul legaturii
Celei noi, de telefon.

Capetele 'n piept... Tot cerul
S’a’negrit de tir acu.

Tiorchin invirtea manerul:
— M’'auzi, Tula, m’auzi tu?

Face semn cu ochiul: — Struna!

S’a fiacut... L-am aranjat.
Sufla’n receptor si — luni
Comandantului 1-a dat.

Comandantul e deprins:
El vorbeste'n pumn de parca
Tine un chibrit aprins.

Sta culcat pe receptor.
Spulber de zapada-i vine.
— Tula! Tula!

Aici, bine.

Trageti insa! Dati-i zor.
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Ce mai trai, ce bolta-albastra,
Cand — prin tirul inamic —
Artilerie, d’a noastra,

Parca deslugesti un pie...

Neamtul va’'nghiti galusca!
Haide, tu. Acu-i acu.
Vesela-i artileruseca:
Bu-bu-bu! $i bu-bu-bu!

De departe, ca ursoaica

— Mormaeli prelung ne-ajung —
A batrana, — artileroaica,

Tine isonul prelung.

Trage-i, da pe cinste, arde,
Sufla-i jar ea din cuptor,

Creste suerul de moarte
Cepeleag si-asurzitor.

Rade totu’n cale, tunul:

Daca-i un eatun — catunul!

Casa-a fost? — Si casa-i gata.
Cazemata? — Cazemata.

Nu rezigti! Gogosi, povesti...
Neamf{ule, ai s’o tulesti.

Care-o ramanea, regreta! ¢
Tot nu iesi de-acolo, nu?

Te va scoate 'n baioneta

Infanteria, stai tu!

Tiorchin igi intinde firul
Mai departe dupa sirul

De infanteristi, sub foc.

Si din nou, urmand plutonul,
Bine-ascunde telefonul.
Tiorchin, neatins. Deloc.
Cand, de dupi niste tufe

Cu pamént intors si stuf,
Tiorchin n’apuca sa sufle
Si-un obuz ii cade — buf!
Un obuz, din cele grele,

In zdpada-a sfarait,

Ca 'n spinarea lui, pe piele!
... Mai e viu? O fi murit?

Ca o coada, sti{i? de oaie,
Inima-i batea... Mai slab.

— Hai odata, da-i bataie,
Explodeaza! Nu mai rabd...
Chiondarag, saltand oleaca,

11 privi: obuz grozav!

Tamp, rotund, bont — abia daca
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Da un fumulet jilav...

Si pe cati putea s’omoare
Un orbete d’asta chel,
Lustruit neveie mare

$i griasan ca un purcel!

Se mai uita, -i vine glasul...
Ce-i pe-acolo razi si plangi!
Toti flacaii stau cu nasul

In zapada... Stau, natingi?

A sarit in sus §i, mandru,
— Mai baieti! se 'nfoaie el,
Ce tot mirositi pamantul?
Mai sculati-va nitel!

Le-o tranti ca sa le placa,
Tuturora in auz

Si se 'ntoarse-apoi, sa faca
Treaba mica, pe obuz...

— De-unde trag?

Mai colo, vede
Un garlici, un musuroi.
— Io ’ntr’acolo m’ag repede.
Mergeti inainte voi.

... Sparge c¢’o grenadi usa.
Sare, disparind prin ea.

— Ma, de-acolo, 'n rand acusa!
Ia n face-ti-va incoa’!

Liniste. Un bob, lumina.
Ce-o sa fie —om vedea.
Cum se pare, n’ar fi nimeni.
Singur sunt. Nu-i nimenea.

Vuet de explozii vine.
Sunia-aici ca’ntr'un hardiu.
Trag din nou acum. In mine.
E cam prost. E cam de rau.
Trag pe cinste! parci tuna.
Uite, s’ar cadea'nsfarsit

Sa le spun o vorba bunij;
Au facut un beeci solid...
Chiar un beci solid, baete.
Poti sa bei si ceai si poti
Si-o gazeta de perete,

Mare fratilor, sa scoti!

Cand te uiti... esti ca 'ntr'o casa:
Soba-i calda, colo 'n fund...
E si-o lavita frumoasa.
Sticle sunt... Borcane sunt!
Locuinta-i sau vreo taina?
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Simti — si nu te dumiregti —
Miros de tutun, de haine
Si de rufe omenesti.

O sa se mai vare? Poate.
Dar in defensiva-s eu...
Am si cateva grenade.

Am sa-i {iu sub focul meu!

Tace tunul. Nu mai bate.
Ei, se 'ntore. Cu pasul greu.

Tin'te Tiorchin, ¢tin'te bine.
Tiorchin, lasa-i mai incoa’.
Trage Tiorchin; vin spre tine.
Tiorchin, iute-i inima!

Spune-v'ag, nu vre-o minune...
D’'astea, dragii mei, nu stiu.

Cum vizui pe neamt, v'as spune

La doi pasi de mine, viu.

Cu gand rau venea spre mine
Camuflat in alb de nea .
Si parea 'ndoit pe vine,

Ca nevoile-si facea...

A’'nceput sa se coboare
Chiar in ganfulet, aci....

Tiorchin frate, grija mare —
Ca te-ai dus pe coped, stii...

Dar — cind exploda grenada —
Neatins de foc si fier,

Tacata ca-si vara coada

Un broscoi de ofifer.

Dupa use e. La panda.

Sta. Respira. La un pas.
Tiorchin — baioneta 'mplanta.
Ofiterul — scurt, a tras.

Tiorchin, jos, di sa se scoale,
Ca un frig 1l tae, crud.
Umarul ii eade, moale.

Ud. Ranit. Fierbinte. Ud.

Pipie podeaua. Sange.
... E al aluilalt? E-al meu?

Beciu ’ntreg parca se frange
De-un obuz, pe-aproape, greu.
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Cad obuzele gi'ncepe
Parc’o besna, pare’ un vis

ySunt ai nostri — el pricepe —
Trag ai nostri-acu! S’a zis...
Si nimie, vre-odati, nu l-a
Intristat asa de rau:

— Tula, Tula, ce faci Tula?
E-un ostag, aici, de-al tau!
Maneca e toata leoarca.
Singe. Zace-acolo... Dar
Tula, Tula, vrei tu parca

Eu si mor pe gratis chiar?
Chiar pe gratis nu-i o moarte
Intr'o pivnita, pe jos,

Cu picioarele'nghetate

Singur $i ¢'un umar scos.
Cat ar vrea sid mai traiasca!
Nu mai mult, numai aga

Cat ar sta sa se 'ncalzeasca
Si obiala s’ar usca...

Cacirjat de grea mahnire

— Tula! cheama—Draga mea...
Eu sunt, Tula! Ce-i cu tine?
Tula-i, doamne...

Aiura.

Intre timp, din departare,
Vuet — ca de sub pamant —
Uniform, greoi, mai tare...
Tancurile. Ele sunt.

Greu de propria-i povari
Pieptul jos si fundul plat —
Unde vii, in drum {i-e iara
Tancul cel ne’nfricosat.

Iar ai nostri, 'n zarva deasa,
Tancul zanganind si-1 due:
Parca stau la ei in casa,
Nu le ploua, nu le pasi, —
Tinereii tunsi chilug...
Sunt la prima batalie

Dar, la orice-i pui au spor,
... O fagie de eampie

Prind in viziera lor.

Ce se vede-acolo oare?
Cazemata-i musuroi...
Stiu ¢’au tras ai nogtri tare.
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«.. Or mai fi ceva nemtoi?

Nu ies ei, asa ca prostii...

Stau. Pandesec. Cu ochii vii.
Stau gi urméresc pe-ai nostri
Si-i vaneze... De, mai stii!

Doi ostasi— in pumn, grenada —
Dupa comandant, patrund,

In ticere de mormant.

Si-i o besnd 'n cazemata...

— Locuinfa-i ocupata

Mai, baieti!... aud, din fund.
Viclesug? Dusmane soapte?

E-un ostas. Vorbeste greu:

— Haide, mai! De-o zi gi-o noapte
Acest punct de foc, e-al meu...

Intr'un colt ostasul zace.
Plin de sidnge, greu ranit.

Cine-o fi?... Dar Tiorchin tace.
Zi-i cum vrei. A amutit.

Ochii, stingi, i se holbara.

Nu clipeste... Chiar la tanc

Au sosit! Il ridicara.

... Si l-au dus, cu ei, pe tane.

Spulber de zapezi, cu zorul,
Peste campuri i-a purtat;
La turela, tragatorul,

Il {inea imbratisat.

Il {inea sub haina lata,
Incalzindu-l, el si ea.

Nu-i nimie ca niciodata
Poate, nu-1 va mai vedea...

... Colindati pamantul voi!
Nu gisiti si nu se 'ntampla
Mai prietenie sfanta,

Cum se leaga in razboi.

ARMONICA

Citre front, pe calea lunga,
Fercheg si'n curele'ncins,

Cu mantaua noua 'n dungi, —
Regimentul sa-si ajunga,

Un ostag mergea intins.

Voiniceste el se’ndreapla
Citre front, pas lin batand
Mana stangi, mana dreapta
Si le legana pe rand.
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Din spital, ca nou te scoate!
El simtea ca uneori

YVantu-l ridica din spate

Si-1 ducea de subtiori...

Pe cand merge, nu se’'ncurea, +
O masina... Un gofer:

— Mai infanterist, ia urca.

Ai invinetit de ger.

Incotro?

— Pan’ la front numa.

— Bratul &la-i bun? — E bun.
— Esti erou? — Nu pin’acuma.
— Scoate punga de tutun.

Ei fumeazi. Drumul urca
Prin tuneluri de nameti.

Dai pe liaturi? Ai de furca.
Pan’aici ti-a fost. Ingheti!

— Bine e sa ai lopata.

— Bine-i. Altfel o patesti.
— Cu de-ai nostri, cateodata
Bine e si te’ntalnesti.

Inaintea lor apare

O coloana... Mare bai:
Treci pedestru, treci calare,
Insia — eu masina — stai.
Bun popasul cu taifasul...
Dar soferul, la volan,

Niei nu i se-aude glasul.
A cazut,

Bustean.

Nopti si zile nedormite,
Kilometri grei, destui,
Pe carari inzipezite,
Are’n urma lui...

De la marginea pustie

A padurii, pan’la rau
Tancuri, o bucatarie,
Tunuri, camioane — brau,
Ingirate, rasfirate,
Inainte, inapoi,

Pe zipada infrinate —
Roti, senile, vechi gi noi.

Vantul, la rascruci, te taie
Fierul musea rau pe ger:
Arde, ustura, vapaie...

Nu, sa nu te-atingi de fier.
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— Ce pacat, poftim ca nu e
O armonici, acul...

Toti, pe frig, stam ca pe cuie.
— Ba (se aude-o voce sue)
Parca este una, nu?

Doi tanchigti, sa se’ncilzeasca,
(Dans o fi, ori n'o fi dans)
Pe zapada zgrunturoasa

Caleca ritmic si'n balans.

— E armonica?... Si unde?
— E, pe-aici, neaparat...
Lung tanchistul il patrunde
Cu privirea, pe fartat.

— Buna-ar fi o melodie...

— N’ar strica. — Prea bine-ai spus.
Dar armonica, a cui e?

— Cel a cui a fost, s'a dus.

Scurt gi simplu-i este rostul
Cestuia, ca un oftat:

— Era comandantul nostru.
Numa eri l-am ingropat.

Cu un zambet de sfiala
Zice-ostagul: — A, asa...
Si-i piru cd, din gresgeala,
A jignit pe cineva.

Vorba ca si si-o sfargeasca

El, soptind, a explicat:

— La ce poate sa slujeascé,
(Ma gindeam...) Doar la cantat.

Cellalt zise: — Ieri... socoate...
Sta 'n turelid-aici... Un smeu.
Un prieten. Si un frate.

— Inteleg cat vi-i de greu.
Nu-s in luptd'ntaia oara.
Stiu. Am fost si eu ranit.
Am gustat durere-amara.
Rani cumplite am primit.
Da... dar maine (tot el zice)
Judecati va rog si-asa:

Mai trai-vom, toti de-aice?

... Iar tanchistul spuse: — Stii ce?
Canta! Naiba sa te ia.
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Si din prima svarlitura

Peste clape, simt destui

Ce-i cu asla — bun de gura —
Si ce poate mina lui.

Incepu incet, mai tare,

Un vechi cantec tarianesc
Cantec lin de fata mare
Cantec trist de prin Smolensec.

Ce armonici-avantata!l

Ca-i orfand, s’a uitat,

Pe-acel drum de front, de-odata
Parca s’a facut mai cald.

Vin cu totii, prind de veste,
Dau gramadi, ca la foe

Jar armonica-a cui este

Nimeni nu ’'ntreba de loc!

Numai ecegtia doi, se pare,
Si-asta gi cellalt tanchist,

Cu atentie mai mare

Se uifau la armonist.

Ei il vad in alta parte

Undeva, in urma, hat,

Cum il due, — era pe moarte, —
Prin vartejuri de omat...

El, parcia'n adins, cu fala-si
Indl{a armonica:

Cantec despre trei tovarasi,
Despre trei tanchigti, canta!

Cum? Cuvintele acele,
Oare despre dangii sant?
... Cei cu castile de piele
Tristi {in ochii in pamant.

Cantecul departe-i cheama
Peste dealuri, peste vai.

Tineri sunteti, toti de-o seam3,
Mai prieteni, mai flacai!
Cate-as scoate eu din mine,
Dar mai bine nu mai scot.
V’as cinta eu si mai bine
Réau imi pare ca nu pot...

M’am lasat tarit o clipa
De-amintiri, de cintul meu,
Dar ridica-te, aripa!l
Veselie vrem, mereu.
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Stau cu tofii, nu mai pleaca.
Pe-armonist incercuesc.

— Fratilor, rabdati oleaca
Mainile sa-mi inealzesec!

— Degetele-{i degerara?
Canta, te’ncalzesti incai.

— Lasa valsul, canta iara
Aia, stii tu care, hai...

El din nou si-a scos manusa
Si din nou armonica

(Stai nitel, sa vezi acuga)
Ca pe-o rufa o sucea.

Nu, nu s’a uiftat nimica.

Dar nici ganduri n’o si-ti faci
Azi, ei sbori ca randunica
Maine, ca'ntr'o groapa zaci,
C'o sa treci si iarna asta,
Iarba c¢’o vei mai cilea,

Sau c'o sa-ti mai vezi nevasta,
Dac’o mai trai si ea!

Dansatorii se invita.
Valsurile iar se cer.

Aburi calzi facind, palpita
Respiratiile’n ger.

— Doamnelor! Uitarati rostul?
— Batatura, aoleu!

... Fuga si goferul nostru
Cela, stiti, cu somnul greu.
— Unde canta, unde joaca?
Maii, ce zurba, ce popor!

Stati si joc si eu oleaca,
Stati si joc si eu, ca mor...

Ca un vifor intrd 'n lume
Duduind, amenintind,
Giumbuglucuri fard nume
Nascocind... — Nu-ti da prin gand!
Canta, joaca, se framanta,

Zice, are zece guri.

El cu el se ia la tranta,

Si se'ndeamna 'n strigaturi...

Da-i, cu snoave

Da-i brasoave:

— Tot pe loe, pe loc, pe loc,
Am paslari, potcoave ioc!



110

A. TVARDOVSCHI

Maii, potcoave de-as avea,
Si-o podea

De-ar fi colea,

Toca-toca, poca-poe,

Hei podeaua, vai de ea,
Ar lua foc

Dela mijloc,

N'ar mai raménea

Deloe,

Toca-toca, poca-poc...

Cantecul ce mult le spune!
Canta, asta 'm nabadai.

Ce popor sunte{i — minune —
Mai prieteni, mai flacai.

Nu-i nimic si va'nspaiméante.
Gata sunteti, noapte, zi.

Doar armonica sa cante...

Fie 'n lume orice-o fi!

Cat de limpede razbate

Ea 'n adincul inimii...

Si, spre armonist: — Mai frate,
Spun cei doi tanchisti... Tu stii?
Ne cunoagtem... Da, asa e,
Chiar asa, neapérat.

De pe campul de bitaie

Noi, rinit te-am ridicat.

Erai singur, plin de sange.

Apa, apa, cereai tu.

Lin armonica se strange:

— Mai {in minte... Cum si nu...

— Nox, acum, plecam, vezi bine.
Tu, ai alt itinerar.

Ia armonica la tine.

Ia-o. Ti-o lasam in dar.

Mester esti la melodie
Bine stii si ne rasfeti.
... Infanteria sa-ti fie
Vesela! — Cum, mai baeti?

— Uite-asa... Ca tu-i stii rostul.
Cine-ar mai canta la fel?

Hei, doar comandantul nostru...
Da... Sa-ti amintesti de el.
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Licidrea, departe-o geana
De padure, cu lumini...
Peste 'ntreaga lor coloana
Se-auzi: ,Toti la magini!*

Si zapada 11 desparte

Si bradetul e mai des.

Merge, Tiorchin, mai departe...
El era, bine'nteles.

DESPRE EROU

C’am vorbit, mai frati, acuma
Despre decoratii iar,

Uite, las deoparte gluma,

Si va spun preceis si clar:

— Asta s’a intamplat cu mine
La spital. Zaceam, din nou...
Imi sta'n ceafa o privire.
Ciand ma uit, vad: un erou.

Un pustan e — masurandu-1 —
Bietandru e. Manzoc.

Si ma chinueste gindul:

El erou — si eu deloe...

Am intrat in vorba-agale,
$i-1 intreb Tndat’ apoi:

— Din ce loc sunteti matale?
Nu cumva de pe la noi?

El: — Da’ dumneata, de unde?

Eu 1i spun c’asa... gi-asa...

Din Smolense... Ce mi-o raspunde?
Nu suntem judefi cumva?

Dar eroul meu — taméie:

— Ia fugi! Da din cap, ca nu;
Decoratia-si mangaie:

— Din Tambov sunt, ce stii tu...
Si tacu, vrand sa-mi arate

Ca atunci cind esti ca el,

Nici nu-i vorba — nu se poate
Din Smolense sa fii de fel;

Ca la ei, ferit-a sfantul,

Nu exista... Vrei, nu vrei,
Rauri, fluvii, chiar pamantul
Toate basca sunt la ei;
Dealuri si poiene, basca—
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Gaze chiar, tot ce vedeti...
Ce vrei Tiorchin, ce vrei Vasea,
Ce te bagi sa-i fii judet{?

Cand porni sia ma strabata
Gandul asta, gind tiran,
Tot tinutul meu de-odata
Imi paru asa orfan.

Un orfan pe care nu da
Nimeni,. nici cit pe un cui.
Si deodatd mi-a fost ciuda...
Nici nu pot sa va mai spui.

Drept e, nu ma’'nfoi la nimeni
Dar vreodati de-o sa-mi pui
Decoratia — ei bine —
2Mintil“... i-oi spune dumnealui.
Nu mé bag judet cu tine.
De-unde suntem vreau sa fim...
Din Tambov esti? Foarte bine.
Din Smolense sunt eu, poftim!
Nu-s om fara nici o vaza

Nici nu sunt un ciot marunt

... Rida unii, nu conteazi:

Din Smolense — un corn — eu sunt!

Ca la noi, oricit ai bate
Largul globului imens,

Cine 'n corn si-ti cinte poate
Ca batranul din Smolense?

Un corn, o barbia ca de nea
Si-un cantec ce patrunde:
Unde te duei, frumoasa mea
Unde te duci tu, unde?

Un cantee spune’'n departari,
Desi fara cuvinte,

De bucurii, de'nlacrimari
De dragoste fierbinte.

De dragu-acestui corn hatran
Ce stie sa m’ajunga —
De zeei de ori, {inut strabun,
Ti-ag bate cale lunga!

Slavi, decoratii c¢’or si-mi dea
Sau nu, — tot una-mi vine.
De tine mi-e, o fara mea,
Tinut stribun, de tine...
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DIN PARTEA AUTORULUI

Pe figasu'-in care curgi,
Faima-aceluia o duci...

Chiar din zilele de geamat,
Chiar de-atunci, de cand batu
Ceasul greu, — la catarama
Mi-esti prieten, Tiorchin, tu.

N’am stiut ca vei patrunde
Din coloana de tipar

Catre toti, pe plac oriunde,
Si'n adinc de inimi chiar.

Pana la razboi, de treaba
Om, — dar cin’te cunostea?
Astazi insa, ia intreaba
Cine-i Tiorchin... Sa vezi, ia!

— Tiorchin, da! Asta-i acu...
I1 cunoastem,

Cum sa nu.

— Tiorchin? E eu mine, leat...

— Tiorchin? Nu zic vorba mare,
E-un soldat adevarat...

— La petreceri cel mai tare

Si-al mai prima cind muncea,
De ce tace Tiorchin oare?

— Poate are

Vreo 'ntristare?

E mai riu chiar?... Nu cumva?...

— Ja fugiti... Gogosi curate!

— Nu e’'n genul lui. E clar.

— Fleacuri. Mofturi. Nu se poate.
— Ba se poate... Din pacate,

E gi-un martor ocular!

Cica stau culcati alaturi...
Tiorchin, s’ar fi ridicat —
Si-a cazut, intre ométuri,
De-o rafala secerat.

— Eu, stiu dela comandant,
C’a murit lovit de brand.
— Ba de-un glonte idiot,
Stie regimentul tot.

— Glonte, mina, bomba... Lasa!
E un gind care m’apasa:
Ce cuvant o fi rostit
Inainte de-a murit?

113



114 A. TVARDOVSCHI

— Cu 'nainte... asa t{in minte:
Réau imi pare, cica-a zis,

Ca mi-e foame i 'nainte
Chiar de masa, m’au ucis!

Cicd-a zis: — Cand oi fi moagte
(E-o ’'ntrebare ce-mi da ghies:)
Colo sus m’or recunoaste

Fara actul de deces?

— Mai! Nu-i loc sd'ntindem gluma...
Tiorchin cicéa-ar fi soptit:

Mi-a venit sfargitu-acuma...

Si razboiul s’a sfargit!

— Da?... Pii judeci-omeneste.
Intelege, cap de miel:

... Cum rizboiul nu sfirgegte,
Tiorchin n'a murit nici el!

<+« Svonuri, glume, cite 'n lume
Eu le stiu din fir a par:
Svonuri au ramas si glume...
Adevaru-i adevar.

Pe-un erou — nu-s vorbe goale —
Eu, tovaragi, nu subscriu

Ca sa-1 stergem din controale...
Tiorchin, ma iertati: e viu!

El, sia moara? Nici gandegte.
E bun teafér. Si-o mai fi...

Ba, va spun, am o nadejde
Ca-mi va supraviefui!

Nu i-au mers chiar toate struna.
Si-a pierdut tinut gi frafi.

Dar stia una si buna:

»Fratilor, nu va lasatil*

Greu ne-a bantuit furtuna.
Multe-am spus, din prima zi...
Doar Vasilii Tiorchin, una:
,Las' c¢'om trece. Om rasbil*

Cand amarurile toate

Le-a rapus, le-a luat in piept,
Cine decat Tiorchin poate
Si-azi sa judece mai drept?
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Maii tovarage, mai frate,

Vezi tu singur ci pe-alt drum
Fierbi pasat; ea 'n alte sate
Rontai morcovi, tu, acum!

Din ce rauri, api rece
Cailor dai iarasi tu!

Si ciruta, pe-unde-{i trece!...
Cisma ta, pe-unde batu!...

Spre trecut privirea-{i scurma
Frant, in zori, cand te ridici:
N’ai fost, doui veri in urma,
Si-acum doud ierni, pe-aiei?

De sub Moscova la vale
Si-unde Volga-{i iese 'n cale
Si pe Nipru — numai jale
Numai sange gi zabale...
Sange rus,

Dar nu rapus,

Cat vedeai citre Apus...
Scump tinut, cu singe dat,
Inapoi prin singe luat!

... Iar le stiu la toate rostul:
Unde-i o lumina mica,

Unde fumul

Se ridiea,

Unde bocane toporul,

Unde pacane motorul,

Unde-i drumul

Si-adapostul,

E al nostru —

E al nostru!

De te-ai face luntre-punte,
Cat ai merge, mai ai unde...
Tiorchin insi'n lung si lat,
Sesurile adanci si multe,

El, cu talpa, le-a umblat!

E-un voinic... ¢c’un stinjen peste
Uriagii din poveste;

Om si-ostas cu-adevarat,

Care bate mii de verste

Tot de luptd echipat,

Si-uneori si teama-i este

De nu-i heat... Si nu e beat,

Nu-i bitu — si nu va mire —
Ceasul mortii cel pustiu!l

Darz la greu, mindru’'n mahnire,
Tiorchin, diavolul, e viu...
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Ia te uita colo 'm zare
Maica Rusie, 'm Apus:
Iti aduce sarbatoare
Tiorehin, el, ostasul rus.

Un goltic in multe cele,

Dar iti trece si prin iad —

Si prin vremuri cat de grele —
Si cu bune si cu rele

Rus intreg, om minunat.

Tiorchin! Lumea nu se 'nsgeald
Cand prieteni vechi i-apar:
— Hai, iesi iarasi la iveala...
— Haide, ai cuvantul iar...

MOSUL SI BABA

Vara-a treia. Toamna-a treia.
Griu de toamna semanand
Si batranul si femeia,

Toti ai nostri, ni-s in gand.

Ne gindim la cati gustara
A retragerii amara

Piine, 'n anii de nevoi,
Cafi cazura, cati luptara,
Cati, vazuti intiia oara,
Ne-au dat apa intr'o seara
Ji-azi, se roaga pentru noi.

De-acel viscol cu-anasina,
Ne-amintim, de-un scurt popas —
Cand, la mosul, la bitrana,
Tiorchin repara un ceas.

Poate, mai batea’n perete

Si la celalalt razboi...

Dar de ce si cine-1 dete
Jos?... Pai cine? Un nemtoi.

L-o fi socotit, se pare,

Drept vr'un lucru valoros
Sau — din pricini militare —
Vr'un metal, stii, neferos...
Iarna, primavara, vara,
Neamful se shorsea la noi

Si pe unde ochiul sboara,
Numai moarte si razbei.
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Dincolo de front, agale
Intra neamfu’n girla ta...
Neamtu,'n prispa casei tale,
Sta acolo si-ar tot sta.

Prin Smolensc, la tine'n fara,
Peste camp, tu te feresti:
Inverzind — de primavara —
Vezi liptucile nemfesti...

Mai cu grija te strecoara!
Ti-a mers bine pan’aci,
Dar, trecand pe ulicioara,
Sa rasufli nu'ndrizni!

Au rimas de mult, baete,
Mosgul, baba, fara ceas
Iar din pata din perete
Mai nimica n'a ramas.

Mosu-i zice, ostaseste,

Despre front — si ce-i si cum...
Ca un general vorbeste,

Scos la pensie acum.

... Ce atacuri, sugubdtul,

Pe poteca, in nisip,

Ce invaluiri — cu béful
Deseneazi, 'n fel si chip!

— Ce-asteptam? Nu-i buba coapta?
Multi lume-1 intreba.

El, misterios: — Se-agteapta
Regrupareal... Si tugea.

Oamenii, c¢’atit le spune,
Stramb adesea l-au privit
Parca mosul, vesti mai bune
Nu le da, fiindca-i sgareit...
Greu le scoate din cutie,
Parc’ar vinde nu stiu ce!

— Mosule, eand or sa vie?
— Mosule cum o sa fie?

— Dar Budionnai? Unde-ti e?

Rasaritu’n departare
Clocotea’ntr'un foe scizut.
Mosul insa, ora mare
Apunfa ca a batut.

Bubuit rusese de tunuri
Deslusind, striga cu foc:
— Trage-i! Tir, numérul unu!
Arde-i! Nu-i lasa deloc!
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Se’nceta cu canonada.

Focul fulgerelor sta.

— Ce-a fost, mosule? E gata?
— Da’ce credeti? Merge-aga?

Si ca nemtii opt cu-a branzii
Si'nvéartindu-se-or fugi,

El, raspunderea isbhanzii,

El pirea ¢’o poarta-aci!

Cit de greu era momentul
Origice s’ar fi 'ntamplat,
Avea gata argumentul...
Da raspunsul imediat.

Numai eénd sosi sorocul

Cel pe care-l astepta,

Mosul, nu-si mai gasea locul!...
Un cuvint nu mai spunea.

Griji, nelinigti... $i, din toate,
Una’'n tofi s’a adunat:

C’or muri, nu 'n libertate,

Ci — in prizonierat!

Noaptea, mosul cu nevasta,
Catre adapost dau zor.

Si-i razboi, in noaptea asta,
Peste capetele lor...

Iata, le-a fost dat incalte
Ca sa simti c’au caleat
Pragul lumii celeilalte;
Ca s’au dus; s’a terminat.

Adipostul cu pricina,
Beciul lor, ce-adipostea?
In papornita, gaina...
Nigte boarfe, 'ntr’o boccea.

Doua lungi razboaie, duse
Mosul nostru... Nu-i drept, nu-i,
Voi sa-1 omorifi, obuze,

Chiar aici pe campul lui!

Prea afi fi obuze proaste
Sa loviti batranul, prea...
Chiar de sunteti ale noastre
Asta nu, nu s’ar cadea.

Ea’'ndesa la cruci marunte.
El lupta ¢’un tremuriei.
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Poti sa fii ostag de frunte,
Poti sa fii si cat un munte,
Moartea-i moarte, ce sa zici.

Miezul noptii. Tace tunul.
Fognete... I-auzi... Amin!

... Pagi, prin cimp; pasgi, cate unul
— Vin ca mutii... Nemtii! Vin,

Prin cartofi isi fac ei cale,
Drept la beci, printre poleci:
— Ei, batranule, e jale!

... Ai sd mori aicea 'n beci.

Scuipa 'n palme, pune méana
Mosul nostru, pe topor —
Ca sa-gi apere bétrana

Si ca sa le-arate lor...

Nici nu-i vorba — o sa piara,
Dar in el e-un singur géand:
Clipa-aceea, cit de-amara,
Vrea s’o 'mtimpine lupténd.

Amaéndoi, peste cojoace,
Simt tarana... Curge, grea.

La pamant batrdna zace
Fara inima in ea.

A’nghetat. Abia sopteste:
— Stam aicea pand’'n zori...
Cand, s’aude sus, ruseste:
— Ia stati... Sunt locuitori!

Cin’ sa lupte?... Ce topoare?...
— Dragii mei... Copiii mei...
— Noi suntem in cexgetare.
Dar pe-aici, tatuea, ce-i?

... Nu gasesti, ca ei, o suti,
Sdraveni. Ce hultani in sbor!
Si-o figura cunoscuta...

E superiorul lor.

— Ja tétueca, o tigari...
Mosul zice spre flacau:
— Ati avut, mai, norce mare
C’ati dat gura... Altfel, zaul...

Iar superiorul rade:

— Mosule, nu-i greu sé mori...
Cate nu se 'mtampla, cate!
Si'n ai tai dai, uneori.
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Trage mosul din {igare,
Ce-ar lungi acest popas...
Dup’atata asteptare,

Ce-ar mai sta la un taifas!

Dar ei se gribesc de duca:

— Tu, mécar... Nu mai rami?
— Mai astepti un pie, tatuca...
Va eliberam intai!

Eil... La vorbele-astea'nfine
Mosul il recunoscu.

Il priveste-acum mai bine
Si sa creada nieil nu-i vine:
— Tu egti va sa zica? Tu?

El e! Mesterul, voinicul...
La o masa colo-au stat.

— Uite, babo, el e... Sigur!
Mesterul la reparat...

A ramas babuta stana:

— Qaspe drag! Copil iubit!
Poate vrei o leac’ de slana?
Ai luptat, esti obosit...

El zambi: — Pai de, nu strica,
Dar pareca stiam... poftim?

Ca nu-i slana, matusica!

— N’o fi ea, dar tot gisim...

.  Mosul: — Stau, ma uit la tine...
Teafar esti, voinic esti, fier!
— Ei tatuca, ia vezi bine.
Parca sunt,$i ofiter.

Hot, ficand pe curiosul,
Mosu-aicea l-a ’'ntrebat:

— Dar, cumva, daca dai dosul,
Ai s fii din nou soldat?

— S’a dus vrefnea aia trista
Mai tatuea, mai bunic...

Sa dai dosul, nu exista!

Nici grad mare, nici grad mie!

Dac’ asa ar fi sa fie,

Nici in ochi sid nu ma vezi!

Nici Vasilii Tiorchin, mie

Sa nu-mi spuil... Sau nu ma crezi?
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--Ba te cred! Cum nu te-as crede...
Numa, un raspuns iti cer:

Cum sa-ti spun? Locotenente?
Domn? Tovaras Ofiter?

— Mogule, sunt eu cu graba
Dar ti-o spun, poftim, curat:
... Asti doi ani, se vede treaba,
Doar cu domni te-ai invitat!

Mosul scuipé... Iar batrina
S'ar uita, s'ar tot uita:
Cotul gi-a cuprins cu maéna.
Cu cealalta’'n falca sta.

Ca o mami, dansa, mica,

Se uita la fiul ei:

— Hai, mai ia o gustirica.
Hai, mai ia... De ce nu iei?

Graba, grabi, dar gustarea
E grozava, nu mai spun.
... Toarna, mosului, tutun,
Le mai zice ramas bun

Si comanda: — Adunarea!

Tiorchin pleaca inainte...
Doar ‘o clipi-a mai ramas
Langa prag... Si-aduse-aminte:
— Merge?... intreba de ceas.

— Cum nu?... Dansa, langa uga,
Yarsa lacrimi mari, din plin.

— Doud-am sa-ti aduc, matusa,
Noui-noute, din Berlin!...

PE NIPRU

La Ugra, la rdu, pe malul
Ce-a ramas in urma-acum,
Ii spusese generalul:

— Noi, avem acelag drum...

Ce noroe!... Nu vezi? deci lasa,
Mergi 'nainte, mai flicau:

Pe razboi cilare,-acasa,

Yii, cu regimentul tau!

...Duse, Tiorchin, multe 'n spete.
Nu cred ca-1 ardea'n caleai

Sa fumeze printre fete,

O tigara clasa 'ntai.
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Dar cu ciat mergea ’'nainte
Si cu cat se-apropia

De casuta lui cuminte,
Dor mai mult i-era de ea!

Si'n popas gi'n toiul luptei,
E, spre scumpul lui tinut —
E’'n adane, pe dedesubt e,

Cald, in el, un cintec mut:

— Colt de tihna si'ncantare
Mai esti tu pe lume, oare?
Spune, parintesc meleag,
Loc impadurit si drag!

Toamna, iti aud tilinca,

Plop de-argint, mai am putin,
Vin spre tine Elnia, Glinca,
Réaule Luecesa, vin...

Colt de tihna gi'ncantare
Am gustat puterea ta.
Inima-mi, din departare,
Catre tine nazuia.

Am infrant atita stinca
Si-atat drum si-ocoluri mii,
Si-o tristete-atat de-adanca,
Suferinte-atat de vii!

Scump pamant, meleaguri sfinte,
Prifuit drum stramosese,

Tot ce spun, nu sunt cuvinte
Sa ma laud... Mi-amintesc.

Din spre rasarit, iti vine
Fiul, mlada ta din trunchi.
Neschimbat ma vezi... E bine!
Hai gi-ofteaza din rarunchi.

Col{ de tihna si 'ncantare,
Bucuria greu mi-o tiu,

Lasd-ma sa-{i cer iertare...
Pentruce, nici eu nu gtiu!

Si'n popas si'n toiul luptei
Si'n cumplitul valmasag,
E’'n adine, pe dedesupt e,
Cald, in el un céintec drag.

Dar razboiu-gi duce tolba...
Lui nu-i face vre-un necaz
Ca-i de Ucraina vorba

De Smolense sau Caucaz...
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Peste poduri, peste fluvii
Sau innot prin unde reci,
Cu divizia gi tu vii!
Dar, pe-alaturi treci...

Si'ntre timp (sé vezi ce'nseamna...

Un cu totu-alt general,
Ocupa’nfr'o zi de toamna,
Satul tau natal.

Frontul se umfla spre Nipru
Ca un fluviu'n revirsari,
Caii frematand, in friguri,
Simt: e casa’n departari.

De sudoare se tof sterge
Cate unul... Haz fac toti:
— Infanteria!l... Cum merge!
A’ntrecut tot ce-i pe roti...

Multi, in drum spre fluviul mare,

Cad de somn... Si li-e un chin,
Pana chiar si la méncare,
Lingura in méini c¢’o {in.

Mai puternici, inainte,

Ei s’avanta 'n drumul lor.
Raisuflarea li-i fierbinte
De eforturi si de dor.

Pot, acum s’o lase balta?
Vin, ai nostri, duduind...
O bucatarie. Calda.

Neamtul uita tot, fugind.

— Di-1 de-a berbeleacu 'm apa.
— Si-a luat valea... A sburat.
— Zice-se ca 'n mare graba

Si Berlinu-a ocupat!

Nu ’'ncepuse inca frigul
Vara babelor era.
Batalia dela Nipru

Citre noi venea, venea...

Cine stie, poate-odata
— Albia de-o curati —
Omul iards o sa vada
Tot ce e pe fund aci.
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Si-astfel poate cia va scoate
Din namolul somnoros
Paturi vechi de arma, toate
Putrezind acolo jos,

Brafe'n brate doua tancuri

Rus, nemtesc — facute zob —
Cauciue, otel, plumb — teancuri —
Stranse de pe'ntregul glob,

Funduri de ponton, un cablu,
Resturi, fiare si rugini

Si toporul, numai capul,
Ce-1 tinu genistu'n maini...

Poate chiar sa pomeneasca
Cineva de-acest topor,
Intr'o doina voiniceasea
Intr'un cantec viitor,

Despre sange, foe, suspine,
Despre neuitata zi...

Dar desigur fara mine,

Tot ce-a fost — el nu va sti.

Ce'ncarcate camioane!
Cat intarzie, nu stii.

Nu stii podul de pontoane
Cand la fluviu va sosi.

Infanteria lasase

Regulele din statut:

Bacuri mici din usi de case,
Barci din trunchiuri, si-a facut.

Noaptea asta, mii de brate
Malul cellalt l-au si prins:
Din tufisuri, si se-agate,
Malul — bratele le-a ’ntins...

Sari pe mal. Te tii de-o tufa
Ca de-o coama de cal bun.
Stai o clipa— si rasufla

Sub bataia grea, de tun.

Nu-i nimie ea’'n faptul zilei
Leoarca egti si fara hal...
Uite chiar aga, Vasilii

A pagit pe cellalt mal.

Ceata zorilor, mitoasa
Cand se ’'nalta — ce tablou:
Lina, peste fluviu, groasa,
Trece ca un fluviu nou...
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Si in toiul luptei poate

Azi, ba poate-acuma chiar,
Mal, pluton, s’or duce toate .
Asvarlite 'n apa iar.

Hei, razboiul, mare scoala...
Multe'nveti, cat e de crunt!
Cate fluvii nu te spala...
Pan’aici, din Capitala,

Doar atitea fluvii sunt!

Cétarandu-se pe 'neetul
Jata ultimul soldat.

... Sta sd’'nfulece pesmetul
Fiindca, de, tot s’a udat!

Pantalonii uzi desigur

Ii fosnesc... Dar e pe mal.
Biruim. E-al nostru, Nipru!
Nu, tovaras caporal?

Lupta bubuie adanea,

Iar de vale mai spre sud,
Vezi pe-acolo nemti ce inca
Fluviul tot nul-au trecut.

Greu, acum, si se mai bata!
Tiorchin zice: — Ce-ar mai vrea?
Li-i retragerea taiata.

Musai e sa se predea.

Vor sa scape? Nu mai scapi.
Vin ai nostri cu alai
Si-i imping in apa, 'n apa...
Apa curge, n’are bai.

Iar in albie degraba,
Improgeand cu stropi si glod
Bombele fac gropi sub apa
Ca sa punem stalpi de pod.

De prin adaposturi proaste,
De sub casele in scrum, —
Scumpe inimi de-ale noastre
Ies la margine de drum.

Rasete... Sontac, zanatec,
Printre-atitia oameni dragi,
— O mandrete de ostatec —
Hai si-un neamt fira nadragi!
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— Chiar din apa?

— Chiar din apa..

Uite,-a luat cateva guri...

— A ’notat?

— Se mai intreaba?

L-apucase cu calduri!

— Vrea prizonierat, anume...
— Cred si eu! Ce drac sadea...
Dar in vorba lor si'n glume
Tiorchin nu se mai baga.

El fuméand, privea la toate,
Adaneit in gandul lui.
Calma se 'ntindea, in spate,
Nesfargirea drumului...

Nu. Nimic nu-1 supérase.
Nimenea. Si’'n nici un fel.
Dar pierduse — si pastrase —
Si vedea, mai multe, el...

— Loc de tihna si’ncantare,
Drag Smolense de-apururi viu,
Lasa-ma sa-ti cer iertare...
Pentruce, nici eu nu gtiu!

Nu'ntr’o zare neguroasa,
Nu’'n captivitatea grea...
Tiorchin apirat te lasa!
Si te lasd'n fara ta.

Anu-amarurilor toate
A trecut, copii iubiti!
— Ce-i cu tine, Tiorchin frate?
Plangi?
— Se 'ntampla, sa traiti!

In roméneste de Cicerone Theodorescu
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LOTERIA

Tovardgul N., sef de ocol silvic, e abonat numai la un singur ziar.
De buné seam# cd lucrul acesta nu surprinde penimeni; nu poate omul
sd se aboneze la toate ziarele cdte apar in {ara asta. Dansul este abonat
numai la Romania Liberd. Bun ziar, nimic de zis. Scrie in el despre toate,
ca in Scinteia, spune dumnealui, tovaridsul sef de ocol. Iar daci dumnealui
spune asa, noi, padurarii, ce dracu sa mai spunem! Cind l-au intrebat
fratii Carstei, comunisti, de ce nu se aboneazd la Scinteia, a raspuns:

— FEi, mai frate... Bun ziar e Scinteia. Mai bun ca &sta nu gisesti
pe fata padmantului. Clasa prima, stii? Toatd lumea il aboneazg, ci-i bun,
de-aia. E ziarul nostru scump, al oamenilor muncii care luptim din toate
puterile pentru construirea socialismului, ca sid avem o viata...

E mare mester la vorbd, tovardsul sef al nostru. Cind incepe el si
ne vorbeascd nu ca n'ai avea ce spune §i tu, dar nu-{i mai gédsesti rind.
Asa cd 1i dai pace pand termina si pe urmd, pentrucd vremea tace si
trece cit grdieste dumnealui, esti multumit sd-{i pui céciula si s’o iei din
loc, sd-ti vezi de treabd. Padurea nu se Ingrijeste vorbind, ci stdnd cu ochii
in patru.

Ei, dar nu despre asta era vorba. Era vorba de ce nu se aboneazi la
ziarul Scinteia. Am aflat noi mai pe urma de ce, dar numai dupa o anu-
mita Intamplare.

Tovarasul N. are o singurd patima la sufletul lui. Nu bea, nu fu-
meazd, nu joacd doudzeci i una—nimic. Dar in fiecare sdptiméni,
dumineca, se urcd in autobuz si se duce la Cluj, cale de treizeci de kile-
metri. Cu autobuzul se duce numai cind e vreme rea. Cand nu, iese la drum
si face semn cu méana camioanelor care sfirdie neincetat pe asfalt... Trece
un ceas — doud pana, in sfirsit, vreun sofer se indur# sau se las# intimidat
de uniforma kaki (cu care dinsul se mindreste grozav), si-1 ia in camion...

La Cluj, N. are numai doud drumuri, adicd unul: la regionala silvica.
Dar acolo, fiind duminecd, nu lucreaza nimeni. Cu toate acestea tot spre
regionald isi indreapta pasii. Trece insa dincolo de clddirea regionalei —
lucru de mirare pentru cunoscutul sau obicei — si la vreo cincizeci de pasi
mai la vale se opreste si se uitd intr'o vitrina. Scoate o hartie din buzunar,
se uitd, nu-i vine sa creadd, ridicd din umeri, pune hartia la loc in buze-
nar si intrd in privalie.

Firma pravaliei aratd: Loteria de Stat.

Inlduntru se petrece urmatoarea scend, repetatd duminecd dupi
dumineca:
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— Hai noroc, strigd bine dispus tovarasul sef...

— O mie de ani pace, ii rdspunde de dupa birou o femeie cam de vreo
treizeci de ani. Ia loc...

Seful se aseaza pe scaun, rasufla, isi trinteste chipiul pe birou si
spune in acelas timp:

— N’a ijesit...

— Nici acum?

— Nici acum.

Femeia zambeste cuceritor, dd putin chipiul laoparte si proptitd cu
barbia in pumnii adunati unul langa altul face cu ochiul:

— Mai incearca...

— Ei, dar cum s3& nu mai incerc? Eu sunt om norocos. Ehe, cite
n’asi fi pétit eu dacd nu eram norocos. Am....

— Stiu.

— P’asta n’o stii, Ildiko, pe cuvintul meu. Mi s’a intAmplat sdpti-
ména asta... Am fost chemat la regionald si s’a potrivit sd nu pot veni.
N’am putut si gata. Am aflat pe urma dela altii ce papard le-a tras celor-
lalti, tovardsul director... Mie mi-a venit numai foaia cu dispozitiuni. Pa-
para au inghitit-o ceilalti. Spune ca nu-s norocos?

— Mai e vorba?

— Asa c#, Ildiko dragd, mai fa-mi wun bilet. Numere: 1—53-4.
Astea trebuie si iasa. Dela 1 Ianuarie, 1953, deci 53, luptdm pentru indepli-
nirea cincinalului fn patru ani. Este? Nu-s astea numere norocoase?

— Absolut. Numai unul sa fac?

— De bun# scami. Ca deobicei. Daca-i noroc,—vine Loto si cu un
singur bilet.

Ildiko scrie, seful nostru pliteste, ia biletul, isi pune chipiul eu grija
pe cap, se priveste putin in oglinda, saluta:

— Noroc.

— O mie de ani pace.

Iese. Se duce pe jos pina la Mandstur si acolo, in drum, asteaptd
un camion de ocazie.

Ce legiturd are asta cu abonarca ziarelor? Se intdmpla cdteodatd
cd geful de ocol sd nu poatd merge dumineca la Cluj. Uite, se intdmpla si
lucruri din astea. Suduie ce suduie, isi injurd si nevasta, dar n’are ce
face. Asa ca asteaptd posta mormaind in sinea lui: saptaméina asta n’o
sa am noroc; s’'a dus dracului!

Credinta in ,norocul” siu, legat de o zi de duminecd side vitrina
prin care se vedea lldiko, a survenit dintr’o castand pe care, calcand-o,
a alunecat si dacd nu avea cirja in mina sia se propteascd, ‘cine stie ce
s’ar fi intdmplat. Asta a fost acum doi ani. Ildiko rddea, radea. Ea arun-
case castana!

— Asculta, tovarsse, hei! Intrd putin, te rog, ii strigase Ildiko atunci.
Si-a intrat. A aflat gAndul cu care Ildiko aruncase castana: ,Daca cel
care, nevazand unde calcs, va aluneca si n’are si cada, acelacu siguranta
e un om norocos. Numai s n’o loveascd altii cu piciorul”! N'au lovit-o...
De doi ani, in fiecare sdptdmand, seful ia un bilet de loto sdptdménal...
Din acelas loc. Numai numerele s’au schimbat; doar a ficut pind acum
citeva sute de combinatii. De citeva zeci de ori i-a iesit cite un numar,
incalzindu-1 cu sperantd. De cinci ori i-au iesit doud numere, dar necas-
tigatoare. Ultima datd i-a iesit in prima sdptdména a lui Decembrie.
»Ei, acu de buni seami castig".
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De doi ani e abonat la Rominia Libera pentruca, dupd vorba lui,
acest minunat ziar, printre alte minunate lueruri, publica pe pagina ultima
rezultatul tragerii loteriei... Lucrul acesta, ScAnteia nu-l face. Asa ca...

A trecut luna Decembrie si seful nostru s’a ales numai cu néddejdea.
In noaptea de revelion, a baut pentru,mai mult noroc in viatd" cu prese-
dintele Sfatului insusi, pe care seful nu-l prea avea la inima sicu popa, un
batran uscat ca o vitd de curpan. L.a o saptamana dupa asta, pe un ger
grozav seful nostru coborf in Cluj, boena de frig, dintr'un camion. Drept
la lldiko... Spre marea lui mirare, gasi obloanele trase si inchis. ,,Ce-o ii,
tovardse, cu lldiko? se intrebd mirat seful ocolului. S’o i imbolnivit?..
In cazul asta trebuia sa fie Mariana, sau Giurescu, in- oficiu... Ei drace!
Sau s’a fi mutat In alt loc?*

Isi aminti ca lldiko avea o prietend. Tot la Loteria de Stat. Mai jos
cu vreo trei sute de metri. Si-acolo inchis. Reveni la locul stiut si intrd la
tutungeria de alaturi.

— Hai noroc, boierule, an nou fericit... Dar ia spune-mi, unde-i Ildi-
ko? Am venit sa-mi iau lozul si...

— He, sa fii dumneata sanitos. Loteria s’a desfiintat.

Nici sd-1 fi poenit cu un bolovan!... Seful sc rezema de perete, gal-
ben dintr'odatd, sim{ind cum ii tremurd genunchii. Pe urma se pomeni
transpirand si sufland greu, ca la un urcus priporos prin padurea inzapezita.

— Qi-iii... gata... nu mai e?... ingadima el cu jumatate gura.

—Gata, rosti tutungiul tot atat de amarit.

In ziua aceea, seful ocolului ficu doud ceasuri din centru péana in capatul
celdlalt al Manasturulul, unde avea obiceiu s&d astepte vreun camion..

Vreo doud saptdméni s’a chinuit bietul sef de ocol. Isi facea socoteli
cat ar fi putut castiga dacd de fiecare data ar fi iesit lozul lui — avea,
notate toate premiile, intr'un carnet special — Isi fdcu socoteli cum si-ar fi
fmpértit banii, — hotdrit ca gi-ar fi cumparat o maslna Pobeda, un ceas
de aur dela Lonmguama o casd noud, un ceas de casa din ala, dela Ratz,
care nu trebue tras decit odatd la patrusute de zile... Cét, cate...

Pe urma ficu socofeala citi bani a dat pe loz si ce-ar fi facut cu ei...
Mai nimic, in comparatie cu castigurile posibile... Seuipa cu ciudd, injura
si bruftuluia padurarii.

Intr’o bund zi, mergind la Cluj, o intdlni pe Ildiko.

— Ei, ce facl Ildiko draga...

— Ce sa fac? Caut si eu un post pe undeva, fi raspunse ea amarita.

— $i n’ai gasit?

— Am gisit. Intr'o fabricd de textile. N'am prea avut noroc. Altii

s’au aranjat mai bine..

Seful nu indrédzni sd mai vorbeasca despre noroc. Spuse doar;

— Pé#cat de loterie... Nu mai ai unde Incerca norocul,

— Eh... parcd loteria... rdspunse 11diko in doi peri. Poti face loterii
si singur.

Vorba asta 1i ramase sefului in cap...

De buna scamé, se socoteael, cd lldiko asta e o fata desteapta. Cum
dracu’nu m’am gindit eu mai fnainte?

Cand am luat noi, padurarii, ultima chenzina pe lanuarie, n’am mai
luat-o ca altddatd! Seful nostru ne-a anuntat cu doud zile iinainte sd fim
toti la doudsprezece la birou. Altfel nu d& leafa nimé&nui... Ne-am dus.

.

9 — Viata Roméneasci
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Patruzeci de oameni. In birou, ca totdeauna. Numai pe masd, o pereche
de cisme bine cunoscute, cismele tovarasului sef, lustruite si trase pe sanuri.
Zice el:

— Uite, tovarasi, vreau si vd fac un bine. Am de gind s&-mi vand
cismele. Uitati-vd la ele, bune, nu?

-— Cum sa nu fie bune? He-he!, cat le-ai frecat in doi ani, si tot
bune sunt. :

— Am zis asa: poate-l fericesc cu ele pe unul din padurarii mei... Le
pun deci la loterie: zece lei biletul. Cu zece lei castigi o pereche de cisme.
Ei, care cumpéird primul?

Ce sa faci? S& zici cd nu iei, cd nu-{i trebuie cisme? Dar daci da
norocul peste tine? Cismele, parcad-{i ficeau cu ochiul, al dracului. Ne-am
codit cat ne-am codit si-am scos céte zece lei. Fratii Carstei insa n'au vrut
sd dea. Mari, laji In umeri, ca doi ursi de o sutd de ani. Ei, cicii, nu
dau banutul...

— Bine, Maftei, bine, Toadere, grdi moale seful ocolului. Am bagat
eu de seama cd voi nu prea sunteti disciplinati. Vi s’a urcat, pare-se, la
cap... Biiine. O sd vedem noi...

— ® sd vedem. Noud nu ni-s bune, mormai Maftei. Celdlalt, Toader,
n'a zis nimiec.

— Ei, dar ce facem cu biletele ramase? intreba seful. Care le ia?...
Daca nu le ia nimeni, atunci le iau eu. Sau vrea altcineva? De ce sd nu-mi
incerc si eu norocul? Norocul e orb. D& peste tine pe negindite.

A luat caciula lui Maftei, céciuld cat un varf de clopotnitd si-a
svarlit biletele acolo. Pe urma a intins cdciula catre Toader:

— Ma3car trage, dacé n’ai vrut, sd iei...

Toader a tras si... noi ne-am {inut risuflarea: ,mdi, poate pica norocul
pe mine“... Se auzi risul galagios al sefului:

— Al dracului om norocos! Am céstigat eu, fratilor...

La doud saptdméani dupa asta, seful se lduda cu doud perechi de cisme.
La cealaltd chenzina si-a pus bocancii... A castigat Valer. I-a vandut cu
o sutd de lei, cd lui nu-i erau buni. $eful si-a cumpirat altii, noi, de iuft,
cu 356 de lei... Asa cd nu degeaba se lauda el cd-i om norocos... Una nu pri-
cepeam noi din ceeace spunea dansul: cum dracu’ de s’a desfiintat lo-
teria tocmai acum cind a inceput norocul sid alerge dupd el ca nebun. $i
ne-a povestit toatd aceastd istorie.

Iar despre frafii Carstei, care cu niciun chip nu joacd la loteria
noastrd, s’au trimis pina acum vreo cinci rapoarte la regionald, in care se
pomeneste despre incapacitate si indisciplina. Iar tovarasul sef spune cu
amariciune in glas, ca cei doi, nu peste multid vreme, n'au sid mai fie
padurari.

Tata insd cd la chenzina asta, am cistigat si eu... zece lei. Mi-i prega-
tisem din vreme pentru loterie,ca sid nu m& mai batd nevasta la cap, de
doua ori pe luna, cd ,unde-s doudzeci de lei“. Am coborit dela padure
sd-mi iau salariul... si-am primit plicul dela... un sef nou. Il intreb pe
Valer:

— Ei, dar cu?...

— N'’a avut noroc, asta-i...
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MIRON |TANOS

Mi se paruse intotdeauna ca-1 cunosc bine pe Miron lanos. In munca
mea de redactor la gazeta regionald, avusesem adesea prilejul sa vorbese
cu el, s&-1 descos despre felurite intAmplari din viata sa nu lipsitd de in-
tAmplari, sd-i cercetez munca de director al unei mici fabrici de ulei si sdpu-
nuri a Sfatului popular ordsenesc. Am si scris un reportaj despre fabrica
lui cu ocazia unei intreceri, iar lui i-am facut portretul, cind a fost ales in
Sfatul popular al orasului.

In mintea mea il categoriscam printre acei oameni obisnui{i, care
oriunde s’ar afla isi fac datoria, fird gres sifdrdstralucire. Un om pe care
nu-l remarci din multime, nu-ti opresti ochii asupra sa cand pasii {i se 'ncru-
ciseazd cu ai lui pe stradd, si ti se pare greu sd crezi despre el altceva decét:
,un om de treaba®. -

Chiar in acest ceas, cdnd mai sunt inca infiorat de ultima intdmplare
a lui Miron Tanos, greu imi adun amintirile despre infétisarea acestui om
cn obrajii cenusii, brézdati de o mie si una de incretituri, ai carui ochi
spaldciti — nici suri si nici albagtri — te masurau intotdeauna cu oare-
care prudentd. Privindu-l din spate, statura sa marunticd si subtire iti
amintea de un adolescent de cincisprezece ani; umbletul séiu potolit insd,
misciirile sale istovite, greoaie, spinarea sa incovoiaté te ficeau sia te gan-
desti: omul dsta a indurat cale ceva in viata.

Vara trecutd am mai aflat unele lucruri din aceastd viata; putine,
pentrucd nu-i place sid vorbeascd despre ea — destule, ca sd-1 privesc
oarecum cu alfi ochi.

L-am reintilnit la Sovata, unde-mi petreceam concediul. Sedea pe o
bancd de pe aleia ce dd ocol lacului Ursu si privea pesté lac, cu obisnuita
lui expresie stearsd. M’a zdrit el intdi i mi-a surds, recunoscindu-ma. Mi-a
intins moale ména, m’a poftit sa sed lingd el si m’'a intrebal cum o mai
duc cu sandtatea.

— Bine, i-am rispuns, dar d-ta?

— Destul de bine. Nu ma pot plange.

Ne-am intalnit si a doua zi si a treia — si timp de doud sdptdmani
cAt am stat acolo s'ar putea spune ¢’am fost nedespartiti. Ne masuram pute-
rile in fata tablei de sah, ne preumblam pe alei discutand despre carti si
despre oameni, ne amestecam in grupurile ce plecau in excursii, suiam céatre
pasunile cu fragi, ori citre smeurig. Bigai de seamd c# la urcus ostencsle
curdnd si ghfiie, c# din cdnd in cind se opreste descumpanit, rezemén-
du-se de-un copac, sau asezdndu-se.

Ox
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L-am si intrebat odata, ciind s’a oprit astfel sd mai riasufle, agezat
pe o piatra imbracatd in muschi, sub bolta unui stejar de-o sutd de ani.

A fdcut un gest cu ména, parc’ar fi vrut sd spuna: fleacuri! Apoi to-
tusi mi-a rdspuns, parca scuzindu-se:

— Acum vreo trei luni am cézut si m’am lovit. M’au trimis la bai
sa ma tamaduesc. A surds, adunandu-si toate creturile fetei in jurul gurii
si al ochilor, ca niste raze nenumirale ce se 'ntalnesc in inima cercului,
si a adaugat: — Mare scofald! Oase bétrine, ce si le faci?

— Batrane? La patruzeci si cinci de ani?

— Ehei! Patruzeci si cinci de anil...

Acum, greu as {i putut ghici, daca gindul care i-a intins toate trasa-
turile lclei intr'o expresie grava, de concentrare, i-a adus bucurie sau tris-
tete. Dupa cdteva minute a continuat glumind, din nou luminat de acel
surds blajin de om Impécat cu sine:

— Ai ghicit. Is chiar patruzeci si cinci de ani. Si s’au dus... uite-asal...

In tot acest timp al celor doud sdptimini, meteahna mea iscodi-
toare de gazetar nu mi-a dat liniste nici mie si nici bietului Miron Ianos

A trebuit sa-mi povesteascd cum a crescut in casa batranului cizmar
Miron losif, la un loc cu incd patru béiet;i si patru fete; cum a Invatal
zidaria si cum a participat la prima grevd a ucenicilor; cum s’a insural
cu o fetiscand fot atit de miruntici si de sprintend ca si el (,,pe -atunci
eram ca o sfirleaza”!) si cum [emeia a murit din facere — cum s’a hotarit,
sa nu se mai insoare (,Nici nu m’am insurat. Cind lucrurile se 'ntdmpla
asa, nu-{i mai vine si te 'nsori").

Toate mi le-a povestit In franturi si firimituri, cu destuld anevointa
si de mai multe ori mi-a méarturisit — rugAndu-ma parca si nu mai insist:

— Nu-mi placé sa vorbesc despre lucrurile acestea.

Eu totusi insistam. lar el, cel mai adesea, se ferea cu dibacie, si cdnd
ardeam eu mai perpelit de curiozitate, atunci trantea un rdspuns din care
eu n'aveam cum si aleg mare lucru.

Stiam incd dela prima noastrd intélnire, la verificdrile din 1949,
cd a luptat in Spania si cd si-a facut datoria. Am vrut sd gtin mai mull:

— Cum a fost in Spania?

— Cum si fie? Ca la razboi!

— Povesteste-mi ceva. Spune ce-ai facut d-ta.

— Ce si fac? Ce-au {acut si altii. Am luptat. Ce cra sa fac?

L-am intrebat odata si despre lunile petrecute in beciurile serviciului
de contraspionaj hortist, In anii rasboiului. S'a Incruntat, fulgerindu-ma
cu o privire Inciudata si mi-a raspuns cu acelas glas ragusit, obosit, aproape
cu aceleasi cuvinte:

— Ce s# fac? Ce-au fdcut si al{ii. Am tHcut. Ce era si fac?

Si-a trecut mina cu un gest nervos prin paru-i rar si cd multe fire
albe. I-am zirit atunci degetele méinii boante, féra unghii. N'am indraz-
nit sa-1 intreb mai departe.

Cu mai multd placere si mai spornic la vorba povestea despre fabrica
de ulei si sdpunuri si despre muncitorii de-acolo. Stiam ca el a avut ideia
refacerii acestei fabrici, ca a pus cu ména lui cardmizi in zidurile ei, cd a
reusit s'o pund in migcare aproape fira cheltueli; si cd pe nesimtite fabrica
a devenit cea mai bund dintre intreprinderile de interes local ale Sfatului
ordsanesc.

— Ehei, de cind stii d-ta, s’au mai [dcut cdteceva. Am facut cresa
si cdmin. Inchipuie-ti, tot muncé voluntara. Dela caramizi, pana la zida-
rie. Avem si un mic club si-un teren de volei, acolo, in spatele magaziei.



MIRON [ANOS 153

Si biblioteca. A, biblioteca o stii. A crescut dealtfel si fabrica. La toamna
vom face si sapunuri pe baza de paralingd pentru spalat sugacii. Trebuie
si asta.

Si asa cum se intdmpla in unele romanc si piese de teatru, am aflat
in ultima zi a sederii mele la Sovata, dece osteneste la urcus Miron [anog,
dece atunci cind suie sau coboard scari, geme usor, apasandu-si salele cu
pumnii, incerciind sid-si obleasca spinarea Incovoiata.

Mi-a povestit chiar un muncitor din fabrica de ulei si sapunuri, cu
care m'am Intdlnit in gara, tocmai cdnd s plec. El sosise chiar atunci, in
vreme ce asteptam trenul. Nu putuse pleca cu primul transport si astepla
si se intoarca autobuzul. l-am spus cd l-am vazut pe Miron lanos.

Pe fata muncitorului rasiri o expresie de compétimire:

— li vdtamat rdu, sdracul. Mare noroc cd a scidpat cu viata.

— Cum aga?

— Apoi nu stii ce s’a intamplat?

— Nu stin nimic. Nu mi-a spus.

— EIl sa-ti spuie? Nu-l cunosti.

Si-mi povesti, in citeva minute, una cum nu se intampla in fiecare zi.

Totul a pornit dela tigara unui tdaran, inca nu s'a descoperit cine a
fost, care si-a scdpat sau a aruncat capatul arzdnd al tigirii in gramada
de coji rdmase dela semintele de floarea soarelui, din care se face uleiul.
Cojile ard ca benzina. Dela coji,s’au aprins grinzile sprijinitoare ale acope-
risufui, dela grinzi apoi capriorii.

Focul se intindea ca pe-un fitil de dinamita.

Oamenii zapdciti, cuprinsi de panicd, se invalmaseau alergand incoace
¢i Incolo. Taranii se zbatcau sa-si scoata vitele din curtea fabricii. Munci-
torii cautau sa-si facd drum cu pompa. S'a telefonat si dupa pompieri. Au
inceput a da si cu apd, din pompa. Dar stinge uleiul aprins cu apa! Parca
torni gaz. Cineva vine cu o galeata de nisip. Auzi, o galeata de nisip la o
fabrica ce arde! Suie pe grinzile cuprinse de flidcari si presara nisip!...

Strigidte, vaiete, trinteli, opinteli, un vartej inebunit de oameni
apucati. Chiar noi, cei din fabrica, abia ne mai tineam.

Numai Miron Ianos nu-si picrduse de Lot capul. Apdruse cu un Lér-
nacop pompieresc si cu doua topoare. El vazuse unde-i primejdia mai mare.
Un simplu perete despiriea hala preselor de ulei de fabrica de sapunuri.
Acolo, in cazane mari, ficrbeau in legie grasimi si uleiuri. Daca ia foc un
singur cazan, poti veni si cu pompierii Iui Hantatar.

Miron lanos striga:

— Haidefi! Sa retezam grinzile si capriorii de catre fabrica de sapu-
nuri! Dac’ apuca acolo, daca... Nu vedeti?... Haideti!

Dar cine se 'neumetd? Undeva, sus la mama dracului, cu focul infata,
cu cazanele ce clocotese sub picioare, sd mai si tai lemne, — apoi trebuie
sd ai o leaca de inima in piept.

Stam unoi si ne privim si parca ni-i si rusine.

Si-1 vedem pe Miron lanos ca se catara, cd-i sus, ca loveste, ca des-
pica si da-i cu un tirndcop mai mare ca el. Cade o grinda, cad doua, cade
capriorul, shoard tiglele;, si Miron da-i si da-i, ca nebunul.

Ne repezim si noi care pe unde.

Si-odat#, inima ni s’a opril in piept! Grinda pe care sta Miron incepe
a se clatina. StAlpul ce-o tinea dedesubt cizuse: grinda mai atirna doar
intr'o scoabil. $i se tol clatina. Miron arunca tirnacopul. S’apleaca inairle.
Se’ndoaie inapoi. Si cade. Dela cincisprezece metri. Jos! Pe ciment! Intre
cazane!
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Nu ne-a mai pasal de foc, de uleiurile ce clocoteau Tn cazane. 11 cdutam
pe Miron. L-am strins de pe jos.

— Incet, ma! strigau unii la altii.

— Sufla!

— Traieste !

— Repede la clinical

Pe urma am stins focul.

Ne-am dus toti la clinica, sa aflim ce-i cu Miron.

Nu ne-au lasat s intram. Am asteptat jos la poartd pand la miezul
noptii, ¢iind a iesit medicul sef dela operatie.

A fost o operatie greca. Noua ceasuri a tinut. Oase sfardmate, vine
plesnite, zdruncin la creier. Ca zmeii s'au batut doctorii sd tie scAnteia
de viata ce mai ramasese in el si s’aprinda la loc viata. I.-au cusut in toate
felurile si pe dinauntru si pe dinafara, apoi l-au tmbracat in gips ca intr'o
camasd de fier.

— Noi am facut tot ce-am putut — ne-a spus medicul. De-acum...
de bolnav depinde, de natura lui.

Noi, atunei, nc-am si sim§it mai usurati. Ne-am uitat unul la altul
si parca am fi rds, dac’am mai fi avut putere. Daca depinde de el, de
natura lui...

S’a trezit pe la unsprezece, ori doudsprezece, a doua zi.

Gemea greu. Sora s'a aplecat spre el. Tar el, cu ochii ncd inchisi:

— Ati... stins focul?

PR ST URE

In ultima vreme, incepuse sd-mi dea de gandit un om. Il chema Manoil
Lapadatu -si lucra la gospodaria de stat — ingrijitor de cai. Mitihilos,
domol in migcdri, intra in fiecare seard de curs, pasind cu grija in clasa
scundé, abia luminatd a scolii vechi si sardcute din cédtun, se aseza in ultima
bancd, dupa ce-si arunca palidrioara rotunda de barsan drept pe podea, in
dreptul cuierului.

De-acolo, asculta, aplecat putin peste banca, cu fata intunecatd, impie-
tritd de-o atentie chinuitd, cum ceilalti tdrani de toate vérstele, silabiseau
fara graba, de zeci de ori la rand, fard si se plictiseascd, citeva litere, cu
truda si sudoriinvatate. Asculta nemiscat o ora sau doud, apoi cind lectia
lua sférsit, se scula dela locu-i cu aceleasi gesturi previzitoare si iesea ca-
tinel, legdndndu-se usor, dupa ce-mi da linistit buni-seara.

Nu puteam intelege ce-i cu el. Ne sbatuserdam seri intregi, nesfarsite
— impreuna cu directorul gospodariei si cu adjunctul politic, férd sd-1 putem
convinge. Mereu ridica din umeri si raspundea cu aceleasi cuvinte, ca dintr’o
lectie invatata pe de rost cdndva:

— Nu pot. Is batrdn si-s prost.

Oricate argumente am adus, oricate exemple cunoscute de toatd lumea,
nu l-am putut clinti din convingerea sa:

— Nu pot.

— Dar uite, Gheorghies a fost ca d-ta, acum e corespondent de gazet.
Mos Simion a trecut de saizeci de ani si citeste ca pe apa.

Fécea cu ména un gest a zadarnicie si ofta:

— Ei pot. Eu nu pot. Is prost. Am cap greu.

— Dar esti cel mai priceput ingrijitor de cai. Cum sa ai cap greu?
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— La cai nu-i greu. La carte-i greu.

Cu chiu cu vai l-am hotarit sd vie macar cu ceilalti la curs, sd asculte,
sa vadd. Speram cd pilda celorlalti i1 va desmorti si pe el.

M’am ingelat. .

Asculta, asculta explicatiile mele, urmarea cu ochii creta pe tabla
ueagrd, cerceta piezis din coada ochiului cum se inversuneaza cei de langa
el asupra hirtiei si creionului, uneori da din cap géndind cine stie ce, apoi
se ridica si pleca, fard sa fi pus odata ména pe creion, fara sa fi tradat cu cel
mai marunt gest cd ar dori si el si invete a citi si a serie. lar pe mine
povestea incepea sd ma siciie. Tot mai des eram dispus a crede cd pe acest
om n'am si-] pot face niciodata sa invete semnele_alfabetului si aceasta
mé mihnea céci omul mi-era drag si nu puteam concepe cd ar putea rdmane
analfabet, din cauza nepriceperii mele. Trebuia dar si stdrui si iards si stérui.

Ma apropiam in timpul lectiei de el si-l1 intrebam, asa ca si pe ceilalfi:

— Ei, cum merge?

Intorcea spre mine doi ochi uimitor de albastri, surddea stinjenit
si rdspundea ridicand din umeri:

— Bine. Toti invata bine.

— Ei invata, dar d-ta?

— Eu nu pot. Si pleca ochii in pamént.

— Dar ei cum pot?

— Ei pot. Eu nu pot. Ofta si continua, cu glas abia auzit:— Eu is prost.

Trecusera aproape trei saptdmani. Fiecare ajunsese la a cincea, ori a
sasea literd, legau cuvinte, bucurdndu-se copildreste, nerabdatori sa treaca
mai departe — Manoil L.apddatu nu se urnea din starea Iui — care mie mi
se pdrea deopotriva, iner{ie si indolenta.

Primise caiet si creion, dar nu le adusese niciodatd. M’am gandit
sd-1 fortez oarecum, moralmente: sa-1 fac sd se rusineze.

I-am pus in fata un alt caiet si in ménd un creion.

— Incearcd — i-am zis. E usor. Uite asa. Tragi o linie, apoi alta,
si alta.

Surése:

— Dumneata esti un om de treabd. Tare de treabd. Dar iti pierzi
vremea cu mine. Eu nu pot.

— Incearca. Uite, ei au incercat si vezi ca merge. Vii aici in fiecare
<card; nu-ti di ghes inima? Cuom poti sta asa?

— Imi place sd viu. Imi pare bine cd ei invata slovele.

— Invati-le si dumneata

— Eu nu pot.

Mi s’a intamplat de vreo doud ori si nu m& mai pot stépéni si sa-1
invinuesc cu un ton destul de ridicat: ;

— Poate nu vrei sa inveti. Da, da. D-ta nu vrei s& invefi. Asta-i!

N'a raspuns indatd. Fata i s’a indsprit. Fara sa ma priveascd, Tmi
spuse cu greutate, framantandu-si mainile:

— Hei, as vrea eu — ag vrea eu, dar nu pot. Nici cdnd am fost copil
n‘am putut. Eram prost. Greu de cap. Acum... degeaba vreau eu.

— Daca ai vrea, ai putea.

Réaspunse cu un gest vag, fara inteles pentru mine.

In bancd, aldturea cu el, sedea grdjdarul Ion Pavel, cel mai apropiat
prieten al sdu. Era mai tandr de ani, dar putin la trup si cu fata imbatranita
de viata grea pe care o dusese. Avea o minte isteatd si progresa mai cu spor
decit toti ceilalti. L.-am rugat si ma ajute. A primit fara sa stea mult pe
ganduri, caeci Manoil ii era mai drag ca un frate.
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Stratagema noastra era simpld — si Ion Pavel isi sticlea ochii ma-
runti de viezure, surdzidnd cu toate cele o mie de crefuri ale figurii sale
mici la ideia ca il vom pdcdli pe Manoil, tot spre folosul lui Manoil.

Trebuia sd-1 ambitiondim. Eu aveam si-1 pun pe Ion Pavel la cele
mai grele incercari de lecturda — un ziar, o carte de povesti. Si Ton Pavel
care in gospodarie era subordonat lui Manoil Li#pddatu — avea si treaca
cu usurintd peste toate aceste incercari. In prealabil, acasa la mine, Ton Pavel
citea textul de doua-trei ori, ajutat de mine.

Se’ntelege ca si aceastd stratagemi a dat gres. Manoil Lipadatu a ascul-
tat cu o uimire fericitd cum prietenul siu, despicdnd cuvintele, lungind
vocalele, poticnindu-se la unele vorbe necunoscute, totusi fird si se dea
bdtut — citeste pand 1a capit povestea scurtd a gdinei care a clocit oua
de rafd. Iar la sfarsit, a exclamat cu bucuria unui copil care primeste un dar
indelung jinduit:

— Ai, mi Joane, ma! Cum stii tu citi de frumos. Ai-ai-ai! Da’ bine-mi
pare! :

- $i dupd ce respinse toate incercarile noastre de a-1 convinge, cu multa
senindtate, mai adauga:
- - — Da’ sprintena minte ai tu, loane!

Incepusem si desnddidjduesc. Am 1incercat sa-i atidf vanitatea. Am
scris o corespondentd lungd gazetei locale, infatisandu-i cazul. A aparut un
reporter rabdator si meticulos, care a cercetat tot si a verificat tot si a
scris un reportaj plin de céldurd despre acest om care in munca Jui era un
maestru.

Manoil Lapadatu a ascultat reportajul foarte atent, a privit — fara
nici o expresie pe fatd — fotografia sa publicatd in ziar, apoi a constatat
simplu:

— Frumos a scris omul. Da’ nu-i chiar aga. Nu-i chiar asa minune
mare sa ai cai frumosi.

O vreme l-am lasat in pace, mul{umindu-ma sa-1 privesc cu repros,
cind intra cu obignuita lui precautie in clasa de curs; el raspundea privirii
mele cu o licdrire de scuzd umild in ochi si se aseza la locul sdu, in ultima
banca.

Un prieten, invétdtor in satul vecin, m# sfitui sa'ncerc a-1 invita
separat de ceilalti.

— Poate-i e rusine. Au mai fost cazuri.

L-am chemat atunci acasd la mine. Si ne avind alta de facut — caci
pe creion n'a vrut sd pund méina, am inceput sa-i citesc. I-am citit mai
intdi niste poezii populare din colectia lui Alecsandri. I-au placut. Unele,
mi-a cerut sd i le recitesc. Unele versuri le murmura in surding, furat de
vraja lor. Mad intreba daca nu le cunosc melodia. Nu le-o cunosteam.

' — Picat! ofta el dus pe ghnduri.

Ne-am intalnit. astfel seri la rand, facAndu-ne un obiceiu. Observai ca
serile acestea ii produc o multumire sufleteastd de un soi deosebit. Omul era
fericit ca afld lucruri necunoscute si minunate totodatd, dar raméanea cuprins
de-o tristete usoara, marturisitd doar de surdsul sau pierdut si de oftatul
cu care se despdrica de mine.

Citii intr'o searid ,Miorita“. Furat de cantecul versurilor nu eram
atent la Maneil. Cind, termindnd, ridicai ochii la el, il surprinsei stergindu-si
fard rusine lacrimile ce-i siroiau necontenite pe obraz. Murmura:

— Ori esti nazdriavand, oitd bArsand. Hm! hm! Oitd bérsana!

Ma rugd sd recitesc si, pAna la sfarsit, md Tnsofi cu murmurul cdtinel al
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voceii sale groase, scapind din cand in cdnd cite un 1c111t de plans. Apoi
tacurdm. Dupa ce se llIll$tl mi-a spus ca o scuza:

— Am fost si pacurar, baci, cind am fost mai tinerel. Mi-au placut
si oile.

In seara urmatoare, mé’ntreba daca n'am ceva despre cai. I-am citit
»Cail escadronului” de Tihonov. I-a placut de minune. Rizind, a constatat:

— Asa s caii! Chiar aga. Fiestecare cal are ndravul lui. Ca oamenii.
Numai cd ei Is cai. Dar asa, niste cintece, n’ai despre cai?

Am cautat prin colectii. Intr'o (,ulegere oarecare, am gasit, la repezeala,
un cantec haiducesc in care voinicul dorea cu foc:

Sa m'asiepte pe nserat
murguletul insauat.

Radea gédilat de o bucurie copilarcasea auzind de ,murguletul ingauat®.

Ma intreba:

— Chiar asa scrie: ,murguletul insauat*?

— Chiar! si-i araiai cu degetul, versul.

Privi indelung locul, surfzdnd. Apoi lua cartea in mana, o rasuci
neindeméanatec, prevazitor, parc’ar fi avut in mina un obiect deosebit de
gingas, si mi-o inapoie cu vadita parere de rau.

— $i asa scrie acolo: ,murguletul fnsauat“? Mai! mai!

Nu mai stiam ce sa cred, dar altceva n’aveam de facut. Chiar speram
ca trezindu-i patima aceasta a versurilor si povestilor, voi trece ugor la al-
flabet.

Intr'o seard citiram ,Danild Prepeleac”. Fu de-a dreptul fericit. Radea
batandu-se cu palmele pe genunchi:

— L.-a pacalit si pe dracu’. Ha-ha-ha! L-a pacalit si pe Scaraoschi,
ha-ha-ha!

Radeam si eu antrenat de veselia lui sincera.

— Si la inceput credeam ca-i mai prost ca toti, da’ el nu era prost.

— De fel nu era prost, intarii eu. Dar asa s’a intdmplat in trecut.
Toti spuneau cd taranu-i prost si i-o bagau si Jui in cap ca-i prost.

— Asa-i! I-o bagau in cap ca-i prost.

— Pana la urma si el credea ca-i prost si nu era prost. Era numai
neinvatat.

— Asga-i! El credea ca-i prost, dar mu era prost.

Nu-mi dddui seama indata de impresia pe care aceste vorbe o produsera
asupra lui Manoil Lapadatu. De multe ori repetase el vorbele mele, cu care
comentam un text sau altul, in couversal;ia noastra prieteneasca; le rcepeta
cu vocea si etpresla unui scolar care isi invata lectia.

Acum finsd era cu totul altceva. Omul din fata mea se intunecase,
chinuit de un gand greu, iar eu nu intelegeam inca nimic din tot ce se des-
cilcea sub fruntea lui plind de cute.

Trecura multe sevi inca. Citiram multe lucruri. Manoil Lapadatu insa
nu-si iesea din intunecarea sa crispata. Pérea cd mereu vrea si ma intrebe
ceva: ma privea tintd, cercetdtor, minute intregi, cdnd intra, cind ne opream
din citit, tnainte de a-si lua ramas bun...; se pregatea sa vorbeascd, apoi
isi inghitea vorba si murmurdnd abia inteles: buna seara, pleca.

Intr'o seara, totusi, m'a intrebat. Fara nici o legatura cu cele ce citeam
atunci, la mijlocul frazei mele, ma intrerupse:

— Tovarase invatiator, se poate ca un- om care nu-i prost, sa creada
cd-i prost?
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Nedumerit, raspunsei:

— Fireste. S’a intAmplat de multe ori.

— Adica toti s& creadd ca-i prost si sd creadd si el ca-i prost si elsi
nu fie prost.

— Fireste. $i incepui a rdsuci in minte vorbele prin care si-i explic
ce-1 aceea autosugestie.

— Si un om de-acesta ar putea invita carte?

— De ce sa nu poata? Trebue numai sa si-o scoatd din cap cd-i prost.
Sd inteleaga ca nu-i prost. Atunci nu-i greu sd invete carte.

Intelegeam acum oarecum, ce-l framénta, si brusc mé& hotérii sa
bat — cum se zice — fierul pand e cald.

Ii pusei repede in fatd un caiet si in mand un creion.

— Nu, nu, facu el. Eu n'oi putea invata.

In seara urmétoare insd, ma rugd el singur sé-i arit si sa-1 ajut. Peste
citeva zile veni cu un caiet plin de cérlige, intrebindu-ma:

— Bine-s?

— Bine. Foarte bine. Dar cdnd ai putut umple doudzeci de pagini?

— Apoi, azi noapte!

— Ei, vezi ca poti?!

— Apoi carlige pot. Sa vedem slovele daca le-oi putea.

Putu si slovele. A fost o sdrbédtoare, un triumf, seara in care scrise
intai:

— O-i-0i! Asa-i?

— Asa.

— Na, Incd odat#: o-i-oi. Bine?
— Bine!

— Na, inca odati.

Cu rabdarea pardului care-si taie cdrare prin stincd, umplu in fata
mea doud pagini cu o-i-oi, intrebdndu-m& de fiecare datd: asa-i?

Obosit, cu fruntea imbrobonatd de sudoare, se opri, rdzand la mine,
linistit si fericit:

— Ori esti ndzdrdvand, oitd bArsand... Bine-am scris?

— Bine-ai scris. ‘

— Adica pot invata a scrie si-a citi?

— Poti.

— Adica nu-s prost.

— Nu. Nu esti.

— Ai-ai-ai! Da’ bine-i. Doamne, da bine-i. Stai, sd mai fac odata.

$i mai umplu doua pagini de caet, cdznindu-se din greu, oftdnd si
bucurindu-se.

Apoi lards razand, nesfirsit de fericit, ma agrai:

— Ma'nveti si alelalte slove?

— Fireste ca te'nvit. .

— Pe toate ma’'nveti?

— Pe toate.

— Ai de mine, Manoile!

Cu entuziasm si tenacitate, invata nedormindu-si noptile.

Ajunse la prima propoziliune scrisd de el. O propozifiune simpla,
scolareascd, in genul: Nicu e bun.

O scrise meticulos, o cercetd apoi literd cu literd, silabisind si urmi-
rind cu varful creionului fiecare serpuire a buchiilor.

— E bine? ma intrebd linistit.

— Foarte bine.
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Imi ascultd aprecierea grav, stipinit de un gadnd strdin. Mai scrise
odati si incdodatd, fird si md mai intrebe de-i bine ori ba, apoi se scula
si-si lud paldria:

— Zici ca-i bine?

— Vai de mine, nu ma crezi?

— Ba. Numa amu en méd duc.

— Dece?

— M4 duc sa-i spui.

— Cui? Ce?

— Ma duc la Médierus. El mi-a fost invatator mie. Ama nu-i fnvatator.
Amu-i numa’ chiabur. Da’ md duc sd-i spui cd nu-s prost, ca pot invita
cetitul si scrisul. Ca invay.

Vizandu-mi uluirea, fmi explica.

— Maierus tot asa mi-a spus: ,Esti prost. Nu vezi ca esti prost? Du-le
la oi! Ce-ti trebue scoalda?* M'am dus la oi. La oile lui Maierus. To{i mi-o
zis cd-s prost. $i Nadlag — si la el am fost slugd — asa-mi zicea: prostu’
#la de Manoil. To{i m’au fdcut prost. Si eu am crezut c&-s prost. $i nu-s
prost. Amu ma duc sd-i spun. Bunéd seara!

Iesi domol, deschizdnd si inchizdnd cu bégare de seami usa.
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Ora 2. Strazile oragelului sunt pustii. In gara suera doud locomotive.

Un om inalt, cu umeri lati §i cu fata roscovana, paseste legdnat. Poarta
o haina albastra de doc, pantaloni de culoare inchisa, iar in picioare, pantofi
mari cu talpa de doud ori mai groasa decit cea obisnuita.

Soarele il bate tocmai in crestet. Pe fafa rosic se preling picdturi de
sudoare. Omul isi trece servieta grea dintr'o mana in cealalta, scormoneste
lung in buzunar, scoate o batista alba, mare,pe care si-o trece incet pe frunte,
pe barbie si la urma pe obraji.

Din loc in loc se opreste si se nita cu atentie la numerele caselor. Ra-
sutla, scutura din cap si porneste mai departe. Dupa leganarca inceata a
amerilor si dupéa faptul ca servieta trece din ce in ce mai des dintr'o méana
intr'alta, sc poate banui ca-i obosit.

A ajuns in fata unei case neobisnuit de alba pentru oraselul negru,
prafuit cu pulbere fina de carbune. Se opreste. Pe frunte, intre spriancenc,
se sapd doud sanfulete adanci. Cu un gest mecanic, scoate batista din buzunar
si incremencste cu ca in mana. Casa n’are numar. Se uitd inapoi si inccarcat
sa se orienteze. Nici celelalte case pe care le poate ziri, n'au numar. Ar
trebui sa se intoarca si sa inceapa sa numere. Pe fata, siroaiele de sudoare
sunt din ce In ce mai dese, iar in mind serviela fol mai grea.

Nu se ifuloarce, se uila cu alentie, parca ar socoti din ochi ce si cum.
Apoi, se rasuceste brusc, mai trece trei case si la a patra se apropie de
poarta.

La o curte vecinad a sc@rtait portita. O feliscand subtire, cu fata alba
si mers usor s’a indreptat pe strada catre dansul. O asteapta sa se apropic,
face un pas spre ea si-o inlreaba:

— Nu te supara mata — aicea sla stahanovistul Moluar?

Fata e grabita. Intinde ména din mers gi-i arata ochiurile umbrite
ale ferestrelor.

— Aicea. Bateli la poarla, ca poate dorm.

Omul mormae mai incet ,muliumesc” si se Indreapta spre poarta.
Date.

O femecie tanara, simpla,iese din cerdac. Omul se uitd, o vede ca-i
tandra, ca-l priveste cu o inlrebare muta in ochi. Omul deschide cu greu
gura uscatd de caldura si praf.

— Buna ziua! 1l caut pe tovarasul Molnar.

Femeia nu se da la o parte din porlita. 11 fntreaba:

— Da’ cine sunteti?
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Omul isi mutla servieta in cealalti méina si repeta mai nerdbditor:

— Aici sta tovardsul Molnar?

— Aici! Da’dumneata cine esti? — si femeia n’are de gind sa zica
odata: ,haide, intrad. Sezi!"

Calatorul face un pas, schimba iar servieta si spune incet, stergin-
du-si fata cu batista:

— Ziarist, dela Bucuresti! — Ii intinde méina. Femeia i-o apuci, o
scuturd sdravan, ii face loc si-1 urmeaza, vorbind repede:

— Da, poftim. In verandd e umbrd. Omul meu numai cat a mancat
si 8'a culcat. Il scol indata. Luati loc. Ati obosit. E cald la ceasul asta,
chiar si la noi, la munte.

Se Inviarteste imprejurul lui, 1i da un scaun, ia servieta, o sterge de praf,
o pune pe un scdunel si vorbeste fara intrerupere:

— Au mai fost ziaristi. Nu-i siptdméina si nu vind. Unul spuneca ca
scrie o carte. A stat in casd vreo luna si s’a amestecat pana si'n oalele dela
bucitarie... Vre{i putina apa? Nu-i chiar asa de rece... M'am obisnuit;
de cind e barbatul stahanovist, am mereu oaspeti...

Ziaristul nu mai apuca s zicd nimic si pare ca-i multumit. Bea apa,
isi sterge fata, scutura praful si asculta.

Dar femeia se opreste si se uitd la dansul cercetétor. Il intrcabha apoi
direct, fara sa-l sldbeascid din ochi:

— Da’dumneata dela ce ziar esti?

Ziaristul ii spune, i explica pe indelete ca are tren peste trei ceasuri,
cid-i trebuesc citeva date pe care ar vrea si le aiba fira zabavd. Femeia
dd din cap iIntelegilor, isi rasuceste trupul tandr, strns la mijloc cu un
cordon lat si-i spune intrind in casa:

— 11 scol mintenas. Azi a dat doua norme jumatate. Doarme greu...

Ziaristul rdméne singur. Se gindeste la nevasta stahanovistului. i
cam tinard femeia pentru dansul. El trebuie sid aib&, dupa cum i-au spus
al{ii, vreo patruzeci si sase de ani. Femeia s’ar putea si aiba doar vreo doua-
zeci si sapte. Ziaristul mai soarbe din cand doud inghitituri de apa si zam-
beste. S’o fi insurat a doua oard, batrinul, cu o nevasta tandra.

Se gindeste cd are prilejul s scrie in reportaj un lucru nou. Poate
au fost-neintelegeri in familie. Se pot intdmpla multe lucruri. $i totul e
interesant, foarte interesant.

Incearca sd-si aducd aminte ce i-au spus alti ziaristi care l-au vazul
pe Molnar Eugen inaintea lui si se hotariste sa observe totul, cu mulla
atentie.

Lasd o vreme sd-i rdtidceascd privirile molesite, peste tot. Strada e
pustie. Grddina lui Molnar, nu prea mare, ¢ plina de verdeatd si flori. Se
gindeste c& seara florile impristie,de buni seamé, miresme felurite si placute.
Dacd ar putea sd rdméand si peste noapte aici! Flori, munti, stehanovistul
Molnar... N’ar fi rau.

Isi aminteste cd redactia asteaptd méaine reportajul. Tresare, ochii i
se Invioreazd. Se uitd iar, cu mare atentie,la perdelele dela ferestre si la
albitura curatd de pe mas#. In clipa in care vrea sd se intoarcd sprc usd,
aude glasul femeii.

— No, uite-1 dragd, tovarasul.

Ziaristul se intoarce, gndindu-se cd glasul nevestii stahanovistului
are ceva cald, invaluitor.

Dinspre usd, vine catre el un om potrivit de Inalt, cu umeri ingusti
si maini mari. Are fatd smead& si ochi verzi, e imbracat cu o camagé curatd,
cadrilaté.
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Ziaristul se ridic#, intinde ména si bolboroseste:

— Te-am sculat din somn. Dumneata te odihneai, iar eu... Da’ nu te
tin prea mult. Peste vreo doud ceasuri plec la gari...

— Da’nu vorbi, dragd tovardse. Nu-i bai. Orice oaspete in casa mine-
rului e primit cu draga inim4, 1i spune omul cu o voce linistitd de bas, sur-
prinzitor de groasd pentru infdtisarea lui.

Ziaristul, pentru o clipd, se gindeste cd Molnar Eugen este totugi
mai tindr decat isi inchipuia. Dar inviorat, trece peste o asemenea observatie:

— Sa stam de vorbd, tovardse Molnar.

— Stdm cum sd nu stdm. Kati! strigd el calre nevasti. Add-ne ceva
pe masd, draga — apoi se intoarce cidtre ziarist si-i explicd, ridicAndu-si
usor sprancenele: — Céand ¢ ceva pe masd, merge vorba mai ugsor. Méninei,
bei ceva si vorbesti.

Ziaristul se uitd ingrijorat la ceas. Trei fard un sfert. La cinci si doud
zeci de minute are tren.

Flueraturile locomotivelor din gari il umplu pe nesimtite de neliniste.
Se gandeste cd stahanovistul trebuie s&-i spuie tot ce crede, si el, atent,
sa-si alega ceeace ar fi nou pentru reportaj. Convins ci o si auda vorbe mari,
se Intoarce hotarit cidtre stahanovist:

— Eu nu intreb! Eu ascult, tovarise Molnar. Dumneata povestes-
te-mi. Ma intereseaza tot. L

— Ei, nu intrebi. Ai s& intrebi dumneata... Doard am mai vazut
eu ziarigti.

— Spune-mi ce crezi cé-i interesant. La cinci am tren.

— Apoi sd-{i povestec cum am scos azi doud norme jumaétate, ci sco-
team poate mai mult, da’ s’a imb&dtat un tinerel din echipa si a scdpat asa
in mind. L-am trimis fnapoi afara, si am lucrat numai cu patru oameni.
Pe el, pe bdiat, mi l-au trimis tocmai ca sd-1 desvdt de narav.

Ziaristul se repede si-1 opreste, incredintat cd va afla lucruri extra-
ordinare:

— Cu patru oameni? Cum ati procedat? A fost greu, nu?

— No, vezi ca intrebi? Greu a fost, cum si nu fie. Da’ ne-am des-
curcat noi intr'un fel...

Nevasta stahanovistului — Kati — a adus pe masd o farfurie cu
wuscidtele* pudrate cu zahdr si o garafi de vin cu sticla aburita.

— Avem totdeauna o sticld-doud la ghiatd — se opreste din vorba
stahanovistul. Poftim si serveste...

Ziaristul e nemultumit insd. Se rdsuceste pe scaun si pune altd intre-
bare; apoi asteaptd tdcut si atent, cu creionul rezervor in ména:

— Dar cu baiatul care a baut, ce metode intrebuintati ca sa-l re-
educati?

Stahanovistul ridici fata, so uitd o clipd si surdde: .

— D’apoi ce metode? Se desvat{d el omu’, incetulcu incetul. Tot in-
viatul are si-un desvat.

Ziavistul da din cap, desamdgit. Ii spune:

— Povesteste dumneata mai departe... $i in timp ce stahanovistul
povesteste, el incepe sa mestece, se gindeste o clipd ca prajiturile sunt
bune si ascultd atent.

Din cind in cind, noteaza ceva in carnetel si se uitd la ceas. O fasie
de soare si-a facut loc printre frunzele de vitd si s’a oprit nestingherita
in crestetul lui. La inceput nu bagd de seam&. Apoi se trage mai la o parte,
isi scoate cu graba aceeasi batista albd din buzunar si-si sterge cu grija
fruntea.
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# Po carnetel se ingiruie randuri negre, cam strimbe: ,Stahanovist
— 1950. Tata tot miner. Fost la consfatuire cu tov. Dej. Echipa 15 oameni.
In schimb lucreazi cinci®...

Ziaristul incepe sa se arate multumit. La datele astea se adaugd si
lucruri noi.

Ascultd. Ceasul e patru si jumatate. Locomotivele suera in gard. Sta-
hanovistul povesteste simplu, fara inflorituri.

— Trebuie ¢drbune mai mult? Trebuie! D&m cérbune mai mult!
Altfel nu se poate. La noi, dragd tovarase, omul cinstit, chiar de e negrut
la fa{s, are inima curatd. No, da’ mai sunt unii care se ndravesc. Uite
numa’la biiatul din echipa mea. S'o imbatat. Eri o luat leafd mare ca
lucrd bine, prostul. O mie doua sute o luat. Si-o luat acordeon si s’o imbaitat.
De bucurie s’o imbitat, prostul. Da’se desvata el...

Fata micd si smeadi a stahanovistului e luminatd de zidmbet. Toarna
cu mainile mari, butucdnoase, vin in pahare:

— Un pahar-doud cu socoteald, nu stricd. Uite cd am fo’ astavara
la Sinaia, la casa stahanovistilor. O mers si nevasta. Ce crezi, dragd tova-
rise? Acolo ne da un Wert de vin la fiecare masd. Si ce vin...

Ochii Ingusti, vioi ai stahanovistului il privesc inveseliti.

Ziaristul fsi aminteste cd a citit undeva cd Molnar Eugen ar fi fost
la odihnd si in Germania.

Fiindca timpul e méasurat, nu-l1 lasd sd vorbeasca mai departe si in-
treabd el:

— Da’ in Germania, la odihn&, cum a fost? Stahanovistul ridic& spran-
cenele. Zambeste si-i raspunde.

— D’apoi eu n’am fost incd in Germania, tovardge draga.

— Nu, n’am fost. La Sinaia si la Techirghiol, da. Da’ in Germania,
inca nu.

Ziaristul isi scoate agitat batista din buzunar si incepe sé-si steargd
fata rosie:

— Eu am citit ca...

Stahanovistul se lumineazi mai tare la fatd; dintii albi,stralucesc in rés:

— D’apoi poate ci ai citit, dar nu despre mine. Despre Molnar Eugen
ai citit.

Ziaristul simte cid l-a cuprins o cdldurdi nemaipomenita. Fruntea i
se umple de apd.

— Nu despre dumneata?

— D'apoi, nu, dragd tovarise. Sa te fi uitat bine. Acolo scria Molnar
Eugen, nu Molnar losif, care sunt eu.

Molnar losif! Ziaristul a rdmas cu batista in mana. Ceasul aratd ora
cinci. Isi duce insfirsit batista la fatd si se sterge incet, apdsat. Apoi fi
vine si zambeasca.

— Vasézicd sunteti doi Molnari aici la mina.

— D’apoi nu! Suntem cinci. Patru stahanovisti, si unul incd nu.

Stahanovistul pornit pe vorbd, intinde ména stdnga si incepe sd ex-
plice, indoind cu dreapta cdte un deget.

— Unu-i Molnar Geza, care lucréd la abatajul cinci. Al doilea-i Molnar
Eugen, schimbul meu. Trei, Molnar Pista, patru, Molnar $oni, care inca
nu-i stahanovist si-al cincile-s eu, Molnar Iosif...

Ziaristul a incremenit cu méina in buzunar dupd batistd. Ochii gtersi
urméresc in nestire mainile stahanovistului.

In gard, locomotivele suerd mai departe, nelinigtite.
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Vatamanu ramase o clipd aga, agidtat de rama portierei, cu un picior
pe scara autocamionului si trupul rasucit spre carvigra. Ochii lui sorbeau cu
nesat privelistea tulburator de cunoscuta si de insulletita.

De aici, dela iesirea din santier, panad departe sub lumina asprd a
reflectoarelor, se perinda un lant{ lung de masini care cu-
prindea ca intr'un inel groapa de nisip. Pe fundul adinc si mldstinos
al acesteia, se sucea incoace si incolo cutia de fier si scAnduri a excavato-
rului invechit. Intr'o miscare fard ostoire, bratul zornaitor isi profila
oscilatiile pe cerul tomnatec, pareca Intdrind la ncsfarsit o linie de mult
trasatd prima oard. Vatimanu auzea mugetul trudnic, impiedecat al mo-
torului; cabina care se rotea, i se paru o cdsutd, invirtindu-se fard noima
in jurul propriei ei axe. Nu mai ploua de cateva ceasuri. Dar noroiul sub-
tire de pe drumurile de acces nu apucase incd sd se svinte, iar apele
baltoacelor intinse din jurul gropii nici macar nu incepuserd si se tragd spre
adancul prea imbibat de umezeald al pdmantului; sdptdmani de cernere
neintrerupta a norilor le adunasera acolo si aveau si treacd multe zile pin&
la pieirca lor desdvérsita. Palele de lumina ale reflectoarelor le izbeau fata
intunecatd, parcid infiorand-o, facand-o si tremure in scanteieri. Drumul auto-
camioanelor trecea priutre ele intortochiat, ocolindu-le, inseldndu-le, se
oprea o clipad sub gura cascatd a cupei si pornind apoi mai departe, iardsi
strecurdndu-se siret printre baltoace pind laiesirea din santier, se imprastia
dealungul strazilor orasului; ajungea la depozitele de materiale sise intorcea
din nou sub cupa excavatorului din care se scurgeau suvitele galbene-aurii,
fognitoare, de nisip.

Inaintarea smuncitda a lanfului de masgini, desfisurAndu-se incet
si regulat pe marginea gropii, avea ceva atdt de sigur, de biruitor, incét
Vatamanu isi intoarse spre sofer fata tAndra si asprd si sviicnind din cap citre
cariera, il intrebd satisfacut:

— Ce zici? A

Sub suba groasa de postav captusita cu bland, soferul ridicd nevizut
din umeri. Mormai:

— Muncéa... O sd intarziati.

Dezamégit, Vdtamanu isi mai plimba o ultim& datd privirea peste in-
tinderea carierei §i apoi Isi strecurd in cabind fiptura nu prea inaltd, dar
vinjoasd si sprintena. Tranti portiera dintr’adins.

Paznicul, care pina atunci stituse nemiscat linga poarta santierului—
o bundid de miel alba, lungd pdnd la pimént, si o caciuld neagrd nefiresc
de mica deasupra ei — se apropie de masing.
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— Tovarése inginer, dac'o fi ceva, va gasim la trust?

--La trust, confirma grav Vdtdmanu, aplecindu-se spre geamul portierei.

— S& las focul in birou? Vi mai intoarceti pan’la ziua?

Vitdmanu rdméasese aplecat spre geam. Deodata fata lui cdpatd o
expresie visdtoare, de mare placere, si el isi suci putin capul, parcd pan-
dind un glas indepdrtat. Intr'adevér, printre sgomotele carierei acesteia,
ghicise mai mult decdt auzise tdcdnitul unor clopote de tramvai si dintr’o-
datd vazu in gind cealaltd cariera, vecind, cu sirul zecilor de platiorme
acoperite de nisip, trase de vagoane-motor curioase, inalte si scurte, din cele
care nu mai umbla de mult pe liniile orasului.

Murmura, neatent la intrebarea paznicului:

— Da, da... da, da...

Apoi, dandu-si seama ce spusese, zdmbi sprijinindu-se de spatarul ban-
chetei, si-l indemnd pe sofer:

— D4&-i drumul!

Cand masina se urni din loc, isi apropie iar fata de geamul portierei
si-1 strigd paznicului:

— Auzi? Ma intore!

Era multumit de hotédrirea sa, desi in vreme ce luase mésuri pentru
ca sd se poatd duce la trust unde fusese chemat de urgentd, se desfatase la
gindul ca noaptea aceasta, prima dupa doua séiptdméni, o va dormi fnsfar-
sit, toata.

Masina gonea clacsondnd fird nevoie pe stradutele dela marginea
Bucurestiului, o apucd apoi pe un bulevard mare, putin circulat, si opri
curAnd in fata unui blocusor, pe o aleie dosnica.

Vitdimanu deschise repede portiera si siri jos. Schimbéndu-se de pe
un picior pe celdlalt ca sd se desmorteascd, fdcu un semn vesel cu ména
catre soferul care se pregidtea si demareze.

— Multumesc. Du-te, descarcd nisipul, si vino inapoi sd ma iei!

Apoi intrd In cladirea trustului Nr. 5 si salutdndu-l preocupat pe
portar, se repezi in sus pe scdri pind la etajul doi unde era biroul Servi-
ciului Tehnie.

Se opri o clipa in fata usii, surzator. Nu mai ddduse pe la trust de doud
saptamani, de cind fusese detasat la cariere.

Ultima oara, iesise din biroul acesta, ménios, aprins, razvratit aproape,
fard sa spund bund ziua. Dar nu apucase sa trdnteascd usa in urmd-i ca din
partea cealaltd cineva apésase cu putere clanta. Vitdmanu o slobozise brusc
si fird sd se intoarcd sd vada cine iegea, pornise mai departe, teapédn, cu capul
tras intre umeri.

Pe wurmele lui, sbucnise din birou desenatorul tehnic, un
tAndr pe care nu ti-l1 puteai inchipui altfel decdt in pantaloni scurfi si
cu gulerul cimisii rdsfrant, desi purta totdeauna haine ceremonioase de
culoare inchisd si cravatd. Acesta il apucase pe Viatdmanu de maneca
hainei si incepuse sé-l scuture usor, cu indaratnicie si neintelegere.

— Ce e cu tine? Ce e figura asta? Ce e cu tine? intreba fintr'wna,
agéitandu-i-se de méanecd si Incercind sa-l1 intoarcd cu fata spre el.

Vitdmanu miscase odatd cu sdlbaticie din umerii vanjosi si micul
desenator, ametit de smuciturd, clatindndu-se, ii ddduse drumul. Totusi, in-
treba mai departe, cu acelas glas sfios si trist:

— Dar ce e cu tine? Nu in{elegi? Nu intelegi cd nu se poate altfel?

Intr'un tarziu, Vatdmanu, oprit in capul scirilor, sbierase ascutit,
cu rautate, fira si-1 priveasca pe cel cdruia i se adresa:

— Da-mi pace! Nu m& inebuni! Dece trebuia sid fac asta tocmai eu?!

10 — Viata Romaneascd
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Apoi, neasteptdnd rdspunsul, Incepuse si coboare incet treptele.

Micul desenator impietrise intr'o atitudine curioasii, cu un picior
inaintea celuilalt si pufin aplecat, gata sd porneasca dupd Vitdmanu. Pe
neasteptate, racnise mai tare incd deciit acesta, cu un dispret piatimas in
vocca de obicei sovaitoare, aproape soptita:

— Dar tu de construirea socialismului n’ai auzit?!

Apol se rdsucise smucit In loc sise Intorsese in biroul serviciului tehric.

Tulburat de izbucnirea neprevidzutda a desenatorului, Vatdmanu se
impiedicase. Imediat insd, continuase sd& coboare cu acelag pas incet,
oareccum mecanic. Se silea sd nu bage de seaméa privirile uluite ale porta-
rului care, la strigatele lor, tAsnise din cabina sa de sub scara si acum
privea in sus, cautind sa priceapa.

De atunci trecuserd in lungi siraguri multe ceasuri istovitoare, abia
intrerupte din vreme in vreme de un scurt rastimp de odihna pe canapeluta
din antreul métusii la care locuia Vatdmanu, sau chiar la cariera, pe un scaun,
in baraca de scAnduri tindnd loc de birou. Intinderile acelea de pamént
pustiu si posomorit dela marginea orasului se insufletisera, pe locurile goale
se ivisera oameni §i masini, cateva baraci de scanduri, unexcavator dupd ce
duruise trei zile si trei nopti rostogolindu-si senilele deacurmezisul ora-
sului; pe linia de tramvai marginasa incepuserd sd zanganeascd garnituri
ciudate, vagoane-motor inalte si scurte, cu o singurd ugd la mijloc, tra-
gind dupd ele platforme lungi pentru transportul nisipului: insfarsit, din
forfota zapacita a celor citeva autocamioane se alesese pe nesimtite un fel
de miscare lind ca o rasuflare de om adormit, care aducea masinile sub cupa
excavatorului la intervale egale, dinainte hotarite, in asa fel incét rotirea
bratului pe cerul de toamna, cenusiu si greu ziua, iar noaptea intunecat,
abia inviat de citeva stele palide, ajunse sa se facd neintrerupt. Da, in doud
sdptdmani reusise sa asigure aprovizionarea santierelor trustului, o vreme
serios amenintata din motive care pe Vitamanu nu-I prea interesau. Muncise
cu indarjire si Incdpédténare la aceasta prima lucrare a lui; acum isi putea
aminti fard s se simtd stinjenit intrebarea jignitoare a micului desenator,
ba indrdznea chiar si-si inchipuie clipa cind avea sd-itranteasca raspunsul
dela obraz:

— Ba am auzit, tovardsc. Da, tovarase, am auzit si eu cite ceva despre
construirea socialismului.

Si iata, aceasta clipa venise.

Inainte de-a intra, sovai putin. Se gindi s& bata in usa. Poate aveau
o sedin{d. Apoi ise nazdrira iar in minte cele doua cariere neexploatate,
fata impietritd a directorului in timp ce acesta ii spunea cd dacd el, Vatdmanu
nu reuseste sd asigure pand la sfarsitul lunii 25.000 tone de misip, planul
anual al trustului nuvaputea fi indeplinit, cautatura uluitd a portarului,
ritdcind spre capul scarilor, acolo de unde pierise micul désenator, si
platformele lungi pe care sclipea nisipul, si cutiile camioanelor pline de ni-
sip. Apdsd sgomotos clanta si deschise uga larg, intrind in birou cu o semetie
copilareasca.

Primul 11 z#ri Pompiliu Vargolici, seful serviciului. Inginerul, cu cap
rotund si chelie lucioasd, rozd, avea o infdtisare speriatd si incurcatd, cu
totul neconvingitoare la acest om deobicei nepéasator si vesel, indiferent la
tot ce-i putea aduce vreo nepldcere. Se smunci dela locul lui, din spatele
biroului, risturndnd scaunul, il ridicd sténjenit, silindu-se si nu faca
sgomot, apoi se repezi spre Vitdmanu, frecandu-gi mainile cu neliniste si
enervare. Fruntea lui limpede era ca scrisé cu creturi foarte fine, si spran-
cenele subtiri, spinatece, se apropiaserd mu It intr'o incruntare dureroasi
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Ceilalti din incdpere priveau spre Vatdmanu furis, ocolindu-i ciu-
tdtura intrebdtoare si gasindu-si toti de lucru, ocupati, zdpaciti aproape
de graba, aplecati nefiresc deasupra hartiilor lor. Doar micul desenator
cuteza si-1 cerceteze, timid, dar cu o privire sincera si intelegitoare.

Semefia lui Vidtdmanu se topi dintr’odatd. Se uitd in dreapta si in
stdnga mirat, si nu vazu decat oameni carora parcd le era mili de el, si care
se fereau sa-i arate asta, iar in fata lui o fiinta buna, disperatd si slabi,
infruntdndu-i resemnata privirile.

— Ce e? Ce s'a intAmplat? — indrugd Védtadmanu, apropiindu-se cu
un pas de seful serviciului tehnic. Dece m’ati chemat aici?

Virgolici intredeschise gura, dar nu se auzi nici un sunct. Apoi in-
ghiti in sec.

— Ce e cu voi? De ce m'ati chemat? intrebd iardsi Viatimanu, mai
vare sl mai limpede, cu vocea lui obisnuitd, privind cdnd la micul desenator
cand la Vargolici, si apoi 1l trase de méaneca pe seful serviciului tehnic.

Acesta se duse incet pand langa birou. Lud de pe un dosar, de sub
o cdlimard, o hirtie care statuse acolo despaturitd si se apropie iar de Vita-
manu. Tinea ména cu hdrtia atarnata dealungul trupului, ca si cind ar fi
uitat cd trebuia si dea hartia cuiva, ca o luase de pe biron cu un anume tel.

Exasperat, Vatdmanu fi smulse hirtia din min&. Aceasta se desprinse
usor dintre degetele lui Vargolici, care abia o {inea.

In timp ce o citea, ochii lui Vatamanu crescurd $i o cutd i se adanci
intre sprancene.

— Caraghiosi! mormai el deodatd, gros si cu urd. —Voia sd jigneasc#
pe cineva, tinea cu tot dinadinsul sa jigneasca pe cineva, pe ei sau pe cei
dela Minister, ii era tot una.— Caraghiosi! Credeti ca-mi pasi? Ce-mi pasd
mie? Ce ma intereseaza pe mine?

Fara sa-si dea seama, ramasese cu miinile ridicate asifel Incit si
poatd citi hartia. O privi fucaodata. Sus, in colt, antetul Ministerului si
numarul de inregistrare, apoi data, chiar ziua aceea: trecu peste textul adre-
sei si starui mai mult la stampila de sub el si la iscalitura, a lui George
Jiplea, un director din Minister pe care il cunogtea oarecum. Erau vecini
cu casa. Adresa era murdaritd cn urme de degete manjite de creion, si cu
cAteva petisoare de cerneala asezate curios, ca petalele unei flori.

In cele din urma, Vatamanu ldsa mina dealungul trupului cu acelas
gest de adineauri al lui Vargolici si o revoltd surda, cumplitd, il umplu
palindu-i obrazul. In clipa aceea, sc auzi limpede in tacerea nefireasca a
incaperii, un clacson indepidrtat. Vatamanu tresari si-gi Inclestd falcile.

— Cand lichiddam? intreba el printre dinti.

— Acum, spuse Incet Vargolici. Dispozitia e urgentd.

Vitamanu isi trecu mana peste frunte: isi simfi degetele foarte reci
si usoare, zadmbi teapan la amintirea scenei pe care si-o incltipuise Incé
odatd stdnd in fata usii, lud ména dela frunte si dupa ce-1 pironi dintr’o
privire pe micul desenator, iesi incet din birou. Adresa pe care o scipase
dintre degete, rdmase o vreme desficutd pe parchetul cenusiu de muedirie,
pana ce micul desenator veni dela biroul lui si o ridica.

— E o prostie, spuse el cu sfiala. Carierele astea sunt opera lui. Nu
e just sd i se intample asa ceva. $i incd la primul santier! A muncit atita.
Nu e just.

I se pdru ca nimeni nu-l asculta si, rosindu-se, tdcu fastacit.

In timp ce Vargolici se gindea inca la vorbele desenatorului, Vatdmanu
se intindea comod pe pernele masinii si-si spunea cd nici nu-i. pasd de
10%x
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hotirirea Ministerului, cd nu mai poate el de Minister, si de cariere, si de
tot. Dar in timp ce cauta si se aseze cat mai bine, se izbi cu cotul de
portiera, din locul lovit tasni ca o scdparare electrica si Vatimanu se strinse
dintr'odatd intr'un col{, ghecmuindu-se cat putu. I se facu rusine si se intreba
pe cine vrea sa insele, pe el insusi, pe sofer, pe Jiplea, sau pe cine?
Ar fi vrut sa aibd cui sa se planga de nedreptateacei se facuse, ori mai bine
sa injure pe cineva, sau sa izbeascd. Dar chiar daca ar fi avut cui sd se
planga, n’ar fi indraznit; ce motiv ar fi putut invoca? Doar nu erau carie-
rele lui, si cei dela Minister cunosteau mai bine interesele constructiilor.
S& injure? La ce-i folosea sd injure o masurd cireia era nevoit sid i se su-
puna? S& izbeascd... Da, poate sa se izbeascd cu capul de pereti. Inutil,
totul fusese inutil. $i mai ales patima cu care muncise saptdméini dearin-
dul fard sa se gindeascd la nimic altceva decit la cariere, masurind scur-
gerea timpului in camioane si platforme cu nisip. Aceasta fusese prima lui
raspundere ca inginer si tocmai asta sa se sfirseasca asa?

Il apuca o scarbd desavarsita, obositoare, pentru ceeace trebuia si
facd deacum fnainte, gAndul i fugi iardsi la Institutul de Proiectiri, ca la
un vis indepartat si trist. Abia izbutise sid-si scoata din cap Insti-
tutul, sa se lege de munca asta care i se paruse stramta, putin inginereasci,
in care crezuse cd nu va gasi niciodata niciun fel de satisfactie: noroi, ploaie,
vant, tramvaie prea putine, excavatorist bolnav, drumurile de acces inne-
cate mereu in baltoace, masini impotmolite... si acum iardsi s ia totul
dela capat?

Si cel putin dacd nu s’ar fi Indragostit, el, absolventul care visase
din totdeauna sa ajungad proiectant, de acest prim santier din viata lui, cu
tot atata incdpatinare si nechibzuintd cum se Indrigostise de Didi, veve-
rita lui!

Prostie! De fapt, daca se gandea bine, niciodatid nu se imp#case cu
munca de executant. Acolo, la proiectare, nimeni n’avea puterea si steargi
de pe fata padmantului cu o adresd murdarad pind si urmele muncii atitor
oameni. Da, acolo erai in miezul problemelor, acolo simteai pana in varful
degetelor epopeea aceasta nemaivizutd de constructie, cunogteai si trdiai
istoria grea si complicatd pe care ziarcle o rezumau din vreme in vreme
in cateva randuri: ,Inaugurarea unui Combinat metalurgic”, ,Furnalul Nr.
6 di prima sarja“, ,Doud noi centrale hidroelectrice”. Doar acolo numele
tdu raménea inscris pentru vesnicie in cartusul proiectelor, al sulurilor
prelungi si subtiri de calc, din ale caror linii fine se ivesc pe fata tirii sute
si sute de constructii. Daca n'ar fi fost blestemata aceea de incurcidturd cu
repartizarile, cine stie, poate cd acum ar fi lucrat si el la Institut. De ce
trebuise sa fie tocmai repartizarea la Institut a doua care i se trimisese? De
ce se potrivisera lucrurile in asa fel incat cei dela trust il angajaserd imediat
ce se prezentase, iar cadrele Institutului, desi trecuse pe acolo chiar'in dimi-
neata in care primise a doua repartizare, ii ardtaserd cd nu mai au niciun
loc pe schema? Afurisit fie ceasul in care nimerise el, proiectant prin definitie,
la munca aceasta unde nici mécar un executant indscut nu-gi poate desvolta
posibilitatile. De zece ori afurisit fie ceasul acela!

*

Cateva zile Vatdmanu umbli posac si strdin de ceilalti. Isicduta intr'una
de lucru, ficea orice, situatii, grafice, cadrul gazetei de perete sau o lo-
zincd din litere de hartie. Uneori, se gindea sd urce la Negut, direc-
torul trustului, si stea de vorba cu el. Era singurul om cdruia nu s’ar fi
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temut si nu s’ar fi rusinat sa-i méarturiseascd durerea lui. Dar nu cuteza.
In zilele acelea, Vatdmanu vorbea mult, ca deobicei, insd ristit si batjoco-
ritor. Tot atunci Jsi gasi timp sd se tund&d, si-si scurtd ' parul.
li rimase ca de vreo doua degete, in firisoare tepene deasupra fruntii, asa
cd acum, cu perii barbii crescuti peste misurd, avea o expresie severd
si intunecatd. Obrazul lui prelung, cu ochii putin mijiti si barbie ascutita,
ariita fmbatranit. Trecea mult mai rar pe la nevasta-sa, Didi. Il atitau
peste masurd reprosurile pe care i le ficea ea pentrucd la sase sdiptimani
dela cdsidtorie fnca nu aveau casa si mobild si uneori 11 venea sd-i svarle
drept in luna pe cei doi strengari gemeni, [ratii Didinei, din pricina
carora nu- se putuse muta in camera ei. 1 se pirea revoltdator cd Didina
nu era in stare sa inteleagd de ce pretentiile lor la Spagiul Locativ, acum,
cand nu se prea iveau locuinte disponibile, nu erau deajuns spre a re-
zolva situatia si nici de ce nu dispuneau inca de bani pentru mobild.

In sfirsit, ca la vreo saptaménd dupa inchiderea carierelor, in timp ce
Vatdmanu Incerca sd scrie cu mai multe degete la masina de scris din
biroul Serviciului Tehnic, Vargolici ii facu semn sd vin& la telefon. Ingi-
nerul se opri din batut, mirat, si rdmase cu degetele in aer. Pe el? Cine
sd-1 cheme pe el? Doar Didi, si Didi nu i-a mai telefonat de cAteva zile,
de candi-a stricatunuia din pusti moara electricd (din gresald, nu dinadins;
mdicar s'o fi facut dinadins, sa nu fi inghitit pe nedrept asemenca papard).
Vatamanu cobori iar degetele pe clape, mai tdcani de cdteva ori. Pe hirtia
jumatate acoperita la intdmplare cu litere, numere, cuvinte, se ivi: ,viespe",
urmat de un semn de exclamatie apoi, dedesubt, strimb si cu intervalele
intre litere gresite, ,viespe mica si dragd“. Vdtdmanu se ridicd in grabi
si se duse la telefon.

Nu era Didi. O altd voce femenind, dar indeajuns de joasd si de nepldcuta,
pe care n’o cunostea: ]

— Tovarasul inginer Vatdmanu? La telefon secretara tovarisului
director Jiplea. Tovarisul director va roaga sa trece{i pe la Minister, astiizi
la patru.

Vitamanu era dezamégit si nepésétor. Jiplea? Ce poate sd vrea Jiplea
dela el?

— Bine, tovarasd, o sd viu. Lasati vorba la poarta.

— Desigur, desigur, spuse secretara directorului. Vi asteptdm.

]

De cuier atirna o haina de ploaie din métase impermeabild, cafenie.
Era céptusita cu o stofd frumoasd, in pdtrate mari si deasupra ei, in cérlig,
Jiplea 1si agezase palaria clegantd. Directorul era un om inalt si solid,
cu fata find, bine imbrdg¢at, desi nu pirea sd {ind prea mult la asta. Avea
un zambet plicut si o mAnd mare, uscatd, energica. Il pofti imediat pe
Vidtamanu si stea jos in fata lui, intr’un fotoliu prea scund si prea moale
ca si te sim{i bine in el. Tandrul inginer se uita Tn jur si se migca stingherit
in fotoliu. Jiplea hohoti, scuturindu-si umerii, bine dispus, si zise:

— Vechi fotolii ministeriale, de solicitant pe care te pregitesti
sa-1 refuzi politicos. Ja-{i un scaun, dacd vrei.

Vitdmanu se ridicd repede, nedibaci, si-si trase un scaun de lemn
lucios. Biroul era foarte simplu mobilat, aproape sever, si, intr’adevir,
numai fotoliul parea de prisos acolo. Jiplea mai zAmbea inc&, in timp ce
intreba:

— Crezi cd te-am chemat si stdm de vorbd despre fotolii? — Apoi
cercetd grav, aproape oficial: — Care e atitudinea trustului fat# de pro-
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blema inchiderii carierelor? In ce te priveste, imi inchipui c¢d nu te-a afectat
prea mult.

Tulburat, Vatdmanu il privi panditor, fira sa-i raspundd. Jiplea urmai:

— Am fost nevoiti s ludm aceastd masurd, desi in aparentd nu e
conforma pozitiei noastre. Dar s'a ajuns la concluzia cé intreprinderea
nu e rentabila. Riscam ca, acoperind un deficit de materiale, si provocim
altu), financiar. Mi se pare cd ai participat un timp la munca de orga-
nizare a carierelor. Care e parcrea dumitale in aceasta privin{a? Coincide
cu a noastri?

»,Daca asta se cheama participat“—isi spunea Vatdmanu cu amara-
ciune. ,Daca asta se cheama“...

Jiplea zambi aspru. Totusi, in vocea lui nu era nici urma de amenintare:

— Dealtfel, e o lipsd a dumitale cd nu prea obisnuesti sa-{i pui
probleme. Aici, la noi, oamenii sunt altfel. Unii, de pildd, au pus problema
cd dacd trustul Nr. 5 ne-ar fi sesizat din vreme asupra nerentabilitatii
carierelor, am fi facut o economie serioasid de fonduri.

Vatamanu se zgéi la el, neintelegator, dar isi pleca ochii foarte repede,
cu frica. Nu-si inchipuise ca lucrurile ar putea capita o asemenea gravi-
tate. Dealtfel, Jiplea il privea nevinovat, s’ar putea spune chiar cu
simpatie.

Tarai o sonerie. Puniind ména pe receptorul telefonului si ridicandu-1
putin din furca, fara sa-l duca insa la ureche, Jiplea adaugd intreacat:

— Era mai sinatos sd nu ajungem intr’o asemenea situatie. — Apoi
apropie receptorul de ureche: — Da, spuse scurt. — Bine, da-mi legatura.
— Noroc, tovardse director, murmurd el cu indiferentd dupd céteva
clipe.

Asculta ceeace i se spunea in tdcere, cu fata adormita. Probabil ca
uneori interlocutorul se mira de mutenia lui, pentruca Jiplea spuse in mai
multe randuri: ,da, aud“, ,sigur cd aud“, ,spune, tovardse“. Pe urma,
dintr’odatd, directorul incepu sd vorbeascd. Vorbea precis si ref{inut, intr'un
fel tdios. care impunea:

— Trustul Nr. 14 ne face mereu greutéti. Nu sunteti capabili sau nu
va eonvine sia intelegeti cd in condlgule noastre planificarea este o lege
Noua nu ne plac babele care se viicarese, tovarige. — Lasd, tovardse, stim
noi, aceasta este o atitudine specificd unei anumite categoru sociale. Nu
aveti planul mai incarcat decat alte trusturi si dacd nu-1 veti indeplini

raspundeti cu capul. — Da, tovardse, cu capul. Asta-i. Va priveste ce masuri
luati. Ministerul nu poate sd facd munca trusturilor. Organiza{i-va singuri,
altfel unde ajungem?! — Nu m& mai intrerupe, tovardge, apreciafi acolo

ce lucrari sunt mai urgente. Vedeti care sunt necesitdtile. Si nu vd mai
framAntati atita cu comanda lui ,21 Decembrie”, doar hala lor de mon-
taj nu e cheia de boltd a construirii socialismului! Daca fiecare hala de
montaj ne-ar aduce atdta bataie de cap, am termina Bicazul in anul doua
mii! ! — Hai, tovardase, nu mai insista, gindeste-te mai bine la pozitia
dumitale gresita. — Apoi, pe neasteptate, racni: — Destul, tovarise, nu
vezi ca-mi pierd timpul degeaba cu dumneata? — Furia lui insa se curma
tot atdt de brusc cum se ivise: — Asa, o sd te pun sa-{i faci autocritica!
Vezi ca md superi? Sau ai vrca sd-mi convind cd la dumneata lucrurile
merg prost? !

Asezd incet telefonul fnapoi in furcd si dddu din umeri, rabdator:

— Directorul dela 14... Asa-i el. N'ai incotro. Lipsuri, cate vrei...
Se aplecd peste birou: — Cum ai rezolvat cu incadrarea? Parca-mi spuneai
intr'un rand cd n'ai loc pe schema, ca te-au incadrat ca desenator, nu?

\
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— Da, spuse Vatdmanu si, desi pdnd acum se temuse putin de
Jiplea, dintr’odatd se simti linistit.

— Dece nu faci o cerere de definitivare a situatiei, tovardse?O ase-
menea solufie e principial nejustd. Nu in felul acesta trebue sa procedam
cu absolventii nogtri. Imi pare rdu ci n’am intervenit la timp, atunei,
cu repartizarea dumitale la Institut. Dorinta dumitale era justificatd, dar
dacd nu mai aveau locuri pe schema? Nu-i nimic, se aranjeazd si asta.
Totusi, pAna una alta, de ce sd nu te bucuri de drepturile dumitale, aiet,
la trust?

Acum Vitdmanu nu se mai gindea nici la carierele in legdtura cu care
el, trebuia s’o recunoascd, nu-si pusese niciodatid problema nerentabilitatii,
nici la situagia trustului Nr. 14, despre care avusese pand atunci impresia
ca Intr’adevir i se defalcase un plan prea incircat. Fird indoiala, Ministerul
cunostea mai bine situatia, asa e just si fie, de ce trebuie 3i-si faci el,
Vitdmanu, atdtea griji? Se stie doar cd Jiplea e un om capabil, o
ména de fier. Un singur pdcat are: nu promite niciodatd nimic. Cand l-a
rugat sa intervina atunci, pentru lamurirea incurcaturii cu cele doua repar-
tizari, nici macar c'o sd se intereseze nu i-a promis. Dar despre chestiunea
asta, a incadririi, singur a adus vorba. Vit&manu era sigur pe interventia
directorului, iar in ce priveste dulapul si fotoliile pentru camera pe care
nu o aveau incd erau ca si cumparate, Didi putea de pe acum si-si faca
socoteala cum sa le aranjeze. Lui Vatdmanu nu-i mai parea rau ca ve-
nise la Jiplea.

— Voi incerca, tovardse director, vd multumese, anunta el vesel,
sem:nificativ.

— Si asculta, tinere, il sfitui Jiplea in timp ce-l conducea spre usa,
tindndu-si mana pe bratul lui. Nu-ti mai pune la inim& toate astea, anumite
fmprejurdri, multimea sarcinilor, o critica prea severa. Sunt lucruri pe
care nu le poti intelege, rafiuni superioare, de stat. Noi, negrii, negrii
inhdmati la carul istoriei, n'avem de ce sd ne sinchisim de ele; se stie
doar ca popoarele fac istoria, nu indivizii, nu tu, vajnicul urmas al impie-
gatului de miscare din Piatra-Olt, nu-i asa?

Jiplea, directorul in Minister, vecinul lui Vatdmanu, surddea cu blan-
dete, stringdnd ména inginerului.

— Da, negrule, spuse el si din{ii lui frumosi sticlird. Mult noroc!

*

Cam la doud sdptiméni dupa aceste intdmplari, curiera, o matahald
grasd si vesela, veni sa-l1 anunte pe Vatamanu:

— Toviragele inginer, poftiti sus, la directie, la tovardsul Negut.

Vitamanu tresari si-si ridicd de deasupra situatiilor fata nebarbierita,
acoperitd cu tepi negri. Privi spre Pompiliu Vargolici.

Acesta se bucura si-i ficea semne, clipind din pleoapele sale fard
gene. Cind descrise cu degetul prin aer citeva curbe mici si sub ele o linie,
Vitdmanu intelese despre ce putea fi vorba. Dintr'odata siri in picioare,
atat de sigur de ce va veni, atit de incintat, incat il coplesi nevoia sa-i
telefoneze Didinei. Isi dddu seama ca cei din birou il cercetau cu un aer
de ingdduinta distrata, ca probabil avea o mutra putin curioasi asa, invese-
lindu-se fara noima si osciland pe picioare intre masa lui si aceea pe care
era telefonul. Isi alcatui brusc o infatisare plina de gravitate, incheindu-se
la gulerul cdmdisii pdna atunci descheiat sub nodul cravatei.
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Pompiliu Vargolici ii mai ficea inc# semne. Clatina repede chelia,
frecandu-si una de alta palmele grdsulii. Rastimp de o clipd, Vatdmanu
socoti cd-si poate ingddui un sentiment de mare simpatie si intelegere
pentru omuletul acesta de culoarea cremvurstilor. Nu cd ar fi pus pret pe
propunerea de incadrare zméngalitd de el In josul cererii de definitivare a
situatiei. Fdrd indoiald cd ceeace conta era sesizarea lui Jiplea in ce
priveste neprincipialitatea solutiei adoptata de trust atunci cand il in-
cadrase ca desenator. Dar Vatidmanu devenise generos, ar fi vrut si-i
mulfumeasca oricum sefului serviciului tehnic, doar ca si-i facd o placere.

Iar cand il vdzu pe Pompiliu Vargolici invArtindu-si pe deget veri-
gheta latd de aur si clipind cu subinteles dintr'un ochi, Vatamanu fu cuprins
de duiosie ca de o apd mare si blanda, isi privi pe furis propria sa verigheta
si daca nu si-ar fi temut demnitatea de proaspat absolvent al Institu-
tului de Constructii, s’ar fi repezit imediat la telefon. Se facu rosu, isi
descheie gulerul sub nodul cravatei si smuci usa, iesind ndpraznic in
coridor.

Urcand scdrile spre cabinetul directorului, se gindea cu recunostin{i
la aceastd bucurie pe care nu o mai agtepta. Trecuserd mai bine de doud
saptdmani de cand Jiplea il chemase la el; desi chiar a doua zi intocmise,
cu ajutorul lui Vargolici, cererea de definitivare a situatiei, rdmésese pini
acum cu acelas salariu de desenator tehnic, iar in camera pe care le-o
repartizase intre timp Spatiul Locativ, nu era nici semn de dulapul si
de cele doua fotolii atdta ravnite.

Si iata ca, dintr’odatd, tocmai cind i se sleise niddejdea de-abinelea,
sd vind asta! Tot Jiplea, al dracului! Degeaba I-a injurat in sine de atitea
ori. E drept c#& cinismul lui intrece uneori misura, dar si ce-i al lui,
i-al Iui! Stie cum sd potriveascd serviciile pe care ti le face in asa fel, incat
sd nimereasca intotdeauna cind ai mai mare nevoie de ele. Destept om,
Jiplea asta, si smecher.

Directorul Negut era un barbat sldbdnog, cu o infitisare stearsd. Cand
se uita la tine cu un singur ochi, pentruca pe celdlalt il avea de sticla,
te infiorai neplicut. Sub pleoapa de jos aproape nici nu se mai cunostea
cicatricea alburie, lunguiatd. Dar obrazul acela rdmésese teapédn, ridea
greu si plangea greu, un obraz de om care nu glumeste cu viata. Negut fsi
pierduse ochiul in luptele dela Debretin, insd Vatdmanu nu stia asta si
nici nu se interesase s'o afle; vedea si el cd Neguf are un ochi de sticld si
asemenea constatare ii era deajuns. De fapt, Vatdmanu gasea cd Neguf e
un,om cu care se poate lucra, un om cumpatat, priceput si intelegétor. Atunei,
dupi inchiderea carierclor, in gind, stdtuse adeseori de vorbi cu el, se cer-
taserd si se impacaserd, si apoi se certaserd din nou. Totusi, nu indriznise
sd meargd la el, sd-i puna problema deschis. Pe urmi, t{inand seama de dis-
cufia cu Jiplea, Isi spusese cd nici nu mai avea rost s’o facd. Astfel cd Viti-
manu nu socobtea necesar sa se intrebe preades ce calificare avusese direc-
torul in urma cu trei ani; e drept ca acesta nici nu-i prea ddduse prilejul.

Acum Negut sedea la biroul lui i, in timp ce-1 astepta pe Vitdmanu,
citea rapoartele zilnice ale citorva santiere. Cand il auzi pe acesta umbland
la clantd, dadu rapoartele la o parte. Se sprijini de spatarul fotoliului me-
talic si privi cum celdlalt inchide usa in urma lui si vine bine dispus
spre birou. Voia parcd sa-i arate lui Vatdmanu cd nu avea nimic altceva
de lucru.

— Stai jos, tovardge inginer, spuse el, cind Vitdmanu se apropie‘cu
plécere, impresionat de aceastd primire.
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Inginerul arati foarte tandr, cu obrazul lui tepos si parul tuns scurt,
adus spre frunte. Ardta foarte tinar, si multumit, si la indemana. Direc-
torul, inveselit, se mird putin: ,ce-o fi in capul lui?* si surdse cu jumaitate
de fatd.

— Aga, stai jos, si mai vorbim, relud el cu simpatie si cu o urmd de
curiozitate.

In vremea asta, Vitdmanu se gdndea in sine la niste lucruri numai
de el stiute. In vitrinele sucursalei ,Comlemn“ care se deschisese chiar
peste drum de fereastra lor, erau expuse un dulap si doua fotolii, exact
in nuanta si de marimea prevdzute de Didi. $i asa, aproape ca aduna-
serd banii pentru prima rata. Dacd-l1 avanseazd, cu atdt mai bine; se
imprumutd de undeva, dela Pompiliu Vargolici de pilda, si chiar maine
se duce si le cumpere. Inimos individ, Vargolici asta; -dracu’
stie dece citeodatd i calcd pe nervi, dar asa, in general, e biiat bun. Cum
a venit la el cu adresele alea siile-a trintit pe birou, si cdnd el a intrebat
jignit: ,ce-i asta, tovardge?" cum a izbucnit Pompiliu, stropindu-1 pe reverul
hainei cu o gdméalie de scuipat: ,Locuinte, frate! Locuinte pentru func-
tionarii trustului!“ $i cum, pe el, Vatamanu, parcd l-ar fi palit ceva in
cap, asa s'a boldit la Pompiliu; dar Pompiliu stitea gata sid lacrameze,
iar obrazul lui durduliu si lucios de culoarea cremvurstului, se mototolise,
si el a spus sfarsit: ,Preluare, amenajare, chestii... cam pe la sfarsitul
anului viitor...“. $i atunci el, Vatdmanu, s'a desumflat si i-a venit sa-1
bata pe veselul Pompiliu, si-i dea cu telefonul in chelia lui roza si mul-
tumitd. Parcd acum cand esti om la casa ta si astepti sa fii avansat,
ai si rdde de o glum& ca asta. Naiba stic ce fel de cetdtean curios mai
esti si tu !

— De célnd ai venit dela cariere n’am stat de vorba, incepu directorul.
As vrea si stiu cum ti s'a parut munca, dacd te-a interesat; ce greutdti
ai avut, nu asa, in general, intelegi, nu alea pe care le-ai scris in rapoarte,
ci personale, adicd cum s&-ti spun eu... intelegi despre ce e vorba.

»Mé iei pe ocolite dumneata, se gindea Incantat Vatdmanu. Dar nu
mi duci dumneatale pe mine, ii spunea el mai departe in minte, smecher,
lui Negut. Nu md fngeli dumneatale pe mine; degeaba! Ca mi s'a rupt
sufletul cind am vazut bunidtate de cariere inchise, si am fost intors
o sdptdménd, cd nu era chip sa te apropii de mine asa intepam, asta ai
vrea sd-ti spun? He! He! Am fost si eu odata prost, nu mi-am vazut decat
lungul nasului, ei si? Vrei sa profiti de avansare ca si-mi faci o autocri-
ticd!? Cd-mi lipseste perspectiva si n’am sesizat problema rentabilit&fii?
Stin, mai tovardse, dar autocritica las-o pe mine, z&u, cd mi-o fac eu si
singur, numai nu acum, cd prea mi-e bine si ar fi pacat”, incheie el in
gand, fericit si vesel.

— Greutdti? se mird apoi cu vocea mare, nevinovat. Greutati?! Alea
pe care le cunoagteti! Ce alte greutati si fie?!

Si se uitd deschis la director, parfnd oarecum uluit si plin de dorinta
sd gaseascd o greutate, cit de micd, pe carc acestasan’ostie, dar neputincios,
cu adevirat neputincios s’o dibuiascd.

Directorul il cerceta atent cu ochiul lui bun si zdmbea usor, dar intr’asa
fel, atdt de sincer si cu o urmid de parere de rdu, incat si obrazul lui
teapan se insufletise de zimbet.

— De ce nu esti cinstit, tovardse Vitdmanu? De ce nu spui tot ce ai
pe inim&? intrebd apoi, mult mai incet si mai rar.

Dintr'odatd, Vdtdimanu fisi pierdu firea. Simfea cd se intristeazd si
nu voia asta, dar n'avea incotro, i se pirea cd trdieste iarasizilele acelea
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de dupd inchiderea carierelor, cind ar {i dat orice, aproape cd si pe Didi
ar fi dat-o, pentru ca Neguf sé-i pund o asemenea intrebare.

Acum directorul nu mai zambea. Ardta nelinistit si inversunat. Aproape
fard sd-si dea seama cum se Intidmplase, Vitamanu se trezi pe neasteptate
ascultandu-1 pe Neguf care-i spunea ceva. Inginerul avea impresia cd direc-
torul, la inceput stapanit si parcd nepdsator, vrea sa-1 ameteascd, sa-l
sileascd cu incetul si-si recunoascd gresala. Apoi insd, intelese ca celalalt
vorbea cu patim#, indarjit, cerea socoteala cuiva cu mare supdrare si
suferinta.

— 1ti amintesti, tovarase inginer, stdteam de vorbd intr'o noapte,
in baracad, la cariera de nisip. Dumneata te laudai cd dupé ce ne asiguri noud
rezerve suficiente, te apuci sd alimentezi santierele celorlalte tru-
sturi. Mai tii minte? Era In noaptea cind excavatorul n’a lucrat, pentruca
pe zdpdcitul ala al nostru de Buc#ldu a trebuit sd-1 scoatem cu sila de pe
masind dupd treizeci si sase de ore de muncd, schimbul lui era bolnav,
iar alt excavatorist nu gasisem. Atunci i s’a intdmplat o nenorocire unuia
din s#pétori, unul tinerel si slabut, Aurel Ciclovan i zice, parca. Stiai de asta?
Nu? Ramisese pe santier cu ceilal{i sépitori, laincidrcat autocamioanele.
Acasd, femeia lui ii fdcea inainte de soroc un copil. Dar el nu stia nimic
si n’a ljsat lopata din m&n&. Aveau doar zor mare, ¢d nu lucra excavatorul.
Apoi pruncul s’a prapadit si, in timp ce primul lui fiu se ducea de pe lume,
Ciclovan svarlea nisip intr'un autocamion. Pentru ce s’a intdmplat asta?
Pentru ca sd nu rdménd nici urméd din munca lui? Dumneata nu te intrebi
asta? Nu te intrebi nimic? se manie Neguf cuo ciuda naivd de om cu inima
foarte tdnara si increzdtoare.

Sub privirea intunecatd a lui Negut, lui Vatdmanu ii trecu prin
piept un tdis fierbinte. Cu Incetul, un abur greu de rusine il invalui in
dogoarea lui indbusitoare. Nu, el nu avusese habar de nenorocirea lui
Ciclovan, nici prin gfind nu-i trecuse cd poate fi langa el, dincolo de doi
ochi bldnzi si atenti, asemenea groaznica suferinta. Pe fruntea lui Vata-
manu se ivi cuta adéncd si el pleca ochii.

— Bine inteles ¢4 nu-i numai asta, relua Neguf, ostenit. Au muncit
acolo tot soiul de oameni, pentru care astézi carierele nu mai inseamna
nimic, care nu le blestemd si nici m&car nu-si aduc aminte de ele. Cand
i s’a imbolnédvit schimbul, Bucidlau s'a rotit treizeci si sase de ore in sir,
fnchis in cutia aceca de fier si scandura, si vibratia excavatorului i-a scuturat
sufletul in el, si duduitul motorului i-aindurerat creierii; totusi, Bucaldu
n’o s vorbeascd niciodatd de cariere, el a lucrat de multe ori treizeci
si sase de ore la rind, de oridecAteori a fost nevoie, si dece sa dea drept
pildd tocmai imprejurarea in care munca lui n’a folosit la nimic? Dar du-
mneata nu trebue sa uiti asta, trebue sd te framénti cand faptele se petrec
asa... trebue sd ai curajul si te fraimanti si sd arati celorlalti framantarea
dumitale.

Negut, se intrerupse o clipa si-si frecd fruntea cu degetele; din prici-
pa ochiului, cind era nec#jit si incordat, il durea adeseori capul si gestul
acesta 1i devenise obisnuit. Desfacu o adresa care statea impaturitd pe
birou.

— Multé lume s’a intrebat de ce s’au inchis carierele, spuse el apésat,
si nu se poate ca tocmai dumneata, care ai fost felicitat pentru efortul
depus acolo, sa nu te fi intrebat. In sfarsit... lartd-m&, n'avea nici un
rost sd-ti fac morald. Si nici nu te-am chemat pentru asta. Stii cd trustul
nostru a cédpatat o sarcind suplimentara? E vorba de construirea unei mari
hale de montaj, la uzinele de magini-unelte ,21 Decembrie“. Era in planul
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trustului 14. La ora asta, lucrarea trebuia sd fie predatd. Utilajul asteaptd
de doua sidptdmini in depozitele Sovromimport-ului. Dar la constructie
abia au inceput sdpdturile, nici nu s’au adus incd materialele necesare.
Deaceea, Ministerul a trecut lucrarea la noi. — $i, Negut il pironea mai
departe pe Vatdmanu cu ochiul lui intunecat si sincer.

Vitdmanu se simf{ea nauc, nu mai intelegea, oricata osteneala isi
didea sa judece logic. ,Sa se framante...“ ,Sa arate celorlalti... Darcu
rentabilitatea cum riaméine? Vasizicd Jiplea tot s’a indurat de cei dela trustul
14.% Fara sa stie dece, pe Viatamanu il ndpidise o desamaégire grea si o ne-
incredere in el insusi, ca o ameteald. Se ldsd moale pe spatarul scaunului.
»Dece imi spune mie toate astea?” se intreba el in nestire. ,,Ce vrea? Ce anume
vrea Negut dela mine?" Aproape cd nici nu se mai gidndea la avansare.
Fusese ca un vis pe care dimineata cind te scoli, nu ti-l1 mai poti aminti.
Totusi parcd mai simti incd visul, visul frumos care a pierit ca si cind
n’ar fi fost.

Vitdmanu se birui pe sine si izbuti si trdiasca iardsi, rastimp de o
clipd, simtamantul ca totul e bine. Asa era Negut, te lua pe departe, te
rdsucea pe frigare pana ce te fdceai scrum. Dar oricum, inginer constructor,
cu salariu de desenator tehnic, asta nu mai putea sa dureze, era neprin-
cipial, asa spusese Jiplea. Se agatd de aceasta speranta, in minte i1 veni
vitrina cu cele doud fololii si dulapul de nuc. In obraji i se ridica un
val de cdldurd si parcd se si vedea potrivindu-le, impreuna cu Didi, in
odaia acum atit de goala si sardcdcioasa.

Intre timp, Negut impaturise adresa asupra lucrdrii dela uzinele ,21
Decembrie* si o bégase intr'un dosar. Aplecindu-se peste birou, impinse
dosarul laoparte cu cotul. Vitdmanu intredeschise gura, sumetindu-si
buzele a zimbet: ,Acuma! Acuma!“, spuneau ochii lui lucitori.—, Acuma
vine!“

— Stim ca preferi munca de birou, vorbi Negut, alegindu-si cu grija
fiecare cuvant. Dar ai dovedit ca faci foarte bine fatd terenului, cd stii
sd organizezi si sa insufletesti un santier. Constructia halei are pentru
noi o importanta deosebitd. T'rimitem acolo cadrele noastre cele mai capabile.
Credem ca putem avea incredere in dumneata. O sd lucrezi cu un tovards
foarte bun, cu multd experientd, inginerul Sturzu. Ti se incredinteazd o
sarcind de onoare. Fiecare zi de intarziere mareste greutatile pe care le au
uzinele in indeplinirea planului. Ori, tocmai asta a urmadrit dusmanul. In-
telegi? Tocmai asta a urmdrit dugmanul, intdri el apasdnd cuvintele si
scrutdndu-1 pe Vitdmanu cu privirea. — E o problema de Stat.

Vatdamanu Impietrise. Buzele lui rdméaseserda intredeschise, intr'un
zadmbet caraghios, strdin pe fata intunecata, acoperitd cu tepi negri. In el
se roteau incetisor crdmpeie de amintire. Surdsul trist si increzator al lui
Ciclovan, mutra batrini si indédridtnicd a excavatoristului Bucélau, -frénturi
din discutia cu Jiplea: ,Am fost nevoiti... desi in aparenta...“, ,Intreprin-
derea nu c¢ rentabila...*, ,Dacé trustul ne-ar fi anuntat din timp...*, ,N’ai
incotro! Lipsuri, cite vrei...“, ,Nu mai pune la inim#," ,Ratiuni superioare,
de Stat“, ,Da, negrule.* — lar peste toate, ca un ecou intai, apoi ca ecoul
ecoului, cuvintele pe care Jiplea i le spusese directorului dela 14: ,Doar
nu e hala lor de montaj cheia de boltd a construirii socialismului!“, ,Sau
ai vrea sé-mi convind cd la dumneata lucrurile merg prost? I* $i tocmai asta
sd-i convind lui Jiplea? Tocmai asta sd fi urmérit el? Poate cd Neguf, nici
nu-si di seama ce spune?! Ciudat! Foarte ciudal! gindea Vatamanu. Parca
si-ar bate cineva joc de mine! Cum am fost atat de orb, atit de orb?

Era ametit. Trebuia sd plece de aici, din incidperca asta, s& se duci
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undeva, sa stea singur, sa vada, si infeleagi ce-i cu el. Se sculd in picioare
si spuse:

— Imi permiteti...?

— Da, sigur, am terminat, il Intrerupse repede Negut.

»Altceva voiai tu, fi-{fi-ar banditul ala de Jiplea de ras sa-ti fie,
ii zise apoi In gind lui Vatamanu, cu asprime si cu putin dispret, dupa ce
acesta inchise usa. Parcd n'ai putea si stii si singur cd asta vine la prima
chenzina, 1i reprosa pe urma cu parere de rdu. Dece nu vrei si pricepi nimic?
De ce nu vrei sa te limpezesti? Noroec cd esti bdiat bun si mai avém
incd timp sd te crestem!“ sfarsi el, inciudat pe sine insusi.

*

Numai la asta sd nu se gindeascd, numai la asta nu. La orice altceva,
numai la asta sa nu se gindeascd. Barem pind ajunge la el in birou
sd se gindeascd la altceva, sd se gindeascd ca si cnd nimic nu s’ar fi
mtamplat ca si cand el ar fi tot ala, Vitdmanul multumit si nepasitor
care s’a dus la Negut ca sd i se confirme ci a fost avansat’ si pentru care
Jiplea nu era decdt un vecin de treabd, director In Minister. De pild4,
ar putea sd-si spuna: ,Sturzu?... Un tovards bun, cu experientd...” Cine
dracu’ mai e si asta? —,Asa, asa“. — Nu mi-a ajuns luna la cariercle de
nisip, in mzgd gi ploaie si vant, pe degeaba o lund, pe degeaba toatd mizeria
aia. — ,Asta-i drept, oricum“. — Acum uzinele, si pocinogul lor cu hala:
problema de Stat, trebue muncit cumsecade, e doar chestie de plan si, daca
o sa intarzie futr'o seard, certuri cu Didi, care-i cAnd ca o jucdrie, sta unde-o
pui, cuminte, cidnd o apucd si atunci nu-i mai intrd nimeni in voie. —,Si
asta-i adevidrat”. Zémbi launtric:— ,De-aia m’am si insurat repede cu ea,
nu cumva sa se rﬁsgéndeascﬁ

Dar oricit se cdznea si uite pentru citeva chpe oricit se svarcolea céu-
tand alte ginduri, era prea riscolit si rdvigit, isi simtea creerii lipiti de des-
coperirea ce o fdcuse, tot atit de disperat si de definitiv cum se lipeste o
muscd de hértia cleioasi.

Niciunul din ingineri nu era in biroul serviciului tehnic. Nici micar
micul desenator; probabil cd se dusese la organizatia de tineret, avea mereu
treabd acolo. Vatdmanu se bucurd cd nu trebuia sd dea ochii cu el. In in-
ciapere nu era decdt curiera grasund si veseld; stringea niste hartii. Si tele-
fonul care térdia la rdstimpuri; era cuplat, probabil cei dela Planificare
formau un numdr.

Vitamanu se opri o clipd lingd masa lui. Situatiile rdmaseserd asa,
imprastiate cum le ldsase. Penita stiloului, uitat deschis in graba mare,
pédtase o coald de calc. Aproape de stilou, cine stic cum aJuns pe masa,
carnetelul lui cu telefoane.

Cand se aseza in fotoliu isi aminti cum, cu ¢iteva minute in urma, se
ridicase de acolo, linistit si incAntat ca sd se ducd la Negut. Se hotari.
,Dece nu esti cinstit, tovardise Vdatdmanu, de ce nu spui tot ce ai pe ini-
ma?“ Trebuia sa vorbeascd cu cineva, cel putin acum si aiba curajul s'o
faca. Da, cu Negut trebuia sd vorbeascd, Negut o si-1 inteleagd chiar daca
el, Vitdmanu, greseste. Dar e cu neputintd sa greseasca.

Jiplea. Carierele de nisip: fata micd si stearsd a lui Ciclovan, obrazul
botit al excavatoristului. Si _apoi nimic. O biltoaca verzuie si nemiscata.
Pe marginea ei un petec sdrdcdcios de zdpadd inegrita de desghef. lar undeva
dedesubt, nisip. Straturi galbene i moi de nisip. ,Noi, negrii, negrii in-
hiamati la carul istoriei, n'avem dece si ne sinchisim de ele, nu-i asa?* Hala
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de montaj nu si-o poate inchipui tot atdt de limpede, a rdmas pentru el
ceva indepartat, strain: probabil doua-trei planuri pe hértie heliografica
rozd, un excavator pe o margine de groap#, noroi, si cativa sapdtori. lar in
rapoartele uzinelor, un mare deficit in indeplinirea planului: ,din pricini
obiective”. Da. ,Nu vd mai friméintati atita cu comanda lui ,,24 Decembrie*!

Iar el, Vatamanu, a vdzut: Jiplea, carierele, hala, — laolalti. Ca si
cdnd ai asambla niste planuri — fundatii, stélpi, detalii de armare.
arce, sectiuni—si deodata cuprinzi cu ochii mintii ce va fi: o mare hald
de montaj.

Dupa ce o sund pe curierd si o trimise s& se intereseze dacd Negut a
plecat sau nu, Vatamanu se cercetd cu precautie: ,Ti-e frica sa nu fi gresit?*
»Ti-e frica?“ Dar nu-si raspunse. Intelegea cd se simte foarte usor si limpede,
iar cand esti usor si limpede,de ce poate sd-ti fie teamd? Lui i se pirea
cd facuse o mare descoperire si dacd intr’adevar asa era, credea din tot
sufletul ca aceastd descoperire le poate folosi la toti, si lui, Vitdmanu,
si lui Negut, si celor dela trustul 14, si bietului Aurel Ciclovan. Deaceeca
se simtea dator sa le impartaseascd descoperirea si, dece va fi apoi, nu se
mai sinchisea.

Se gindea la Jiplea cu o multumire razbundtoare,dar si cu interesul
dispretuitor al celui mai puternic, cu ingdduinta celui care-si simte dus-
manul la pamant si aproape 1i pare rdu ca acela n’a fost mai vajnic, mai
siret, ca bucuria izbinzii sd creascd. Ce soi de individ si Jiplea asta! L-a
lovit pe Vatdmanu drept in inima, si dupa toate, a mai facut si pe nebunul:
ndeficit-financiar®, ,ratiuni superioare“, hei, domnule Jiplea? N'a stiut
el cu cine are deaface. Dar o sé-1 vadd pe dracu’! De cariere s’a legat
neghiobul, de munca lor? Ei, las&, c'o sa-i arate el lui ce nici prin gand
nu-i trece!

nBine, md nenorocitule, ii spunea in sinea sa lui Jiplea. Tu stai
acolo, ma, si te simti bine, si multumit, si ne lucrezi, si crezi cid noi
asteptdm sa ne lucrezi tu, si ne bucurim ca prostii cd tu ne lucrezi in
voie!? Nu te-ai gindit cd sunt si alti destepti pe lume, sicd odata si odaté
tot o sd ti se infunde?! Ai crezut c’o si-{i mearga asa, domnule Jiplea,
c’o s ma pacalesti, c’o s ma duci?! Nu-i principial sd stau cu salariu
de desenator, nu-i asa, domnule Jiplea, si matale ti se rupe inima de
mine, nu, domnule Jiplea?! Ia sa stii tu .acuma ce e in capul meu, se’'n-
veselea el mai departe, cum ai mai vorbi repede cu Institutul si mi ia
acolo, si eu ti-as rdde in nas, stimabile, si ti-as arunca Institutul in cap,
onorabile... Dar uite ca nu stii, mdi stimabile si onorabile, si te simii
fmpéacat si bine... deocamdata!"

Telefonul nu mai {Ardia. Ridicd receptorul sd vadd daci cei dela
Planificare mai vorbeau. Nu, nu mai vorbeau. Dar nu venea tonul. Era
firesc: la ora aceea nu vine niciodatd tonul. Apoi auzi dintr’odatd in ure-
che prelungul sunet obisnuit: ,Aha! Vasdzicd in felul &sta se potriveste!
Bine! Atunci o sd stii tot, stimabile si onorabile. O sa stii tot si incd un pic,
asa, ca si-ti ajunga!* Cu receptorul in méni, cdutd in carnetelul de te-
lefoane. Apoi forma numdarul lui Jiplea. Telefonul sun& fndelung. Acum
Vitamanu numai era deloc linistit si eroic. Se lisa plicut incins de mén-
nie dar in acelas timp parca se si temea putin de ce trebuia sid zica si
de ce avea sd rdspundd celdlalt; apoi iar il cuprindea céteva clipe indi-
ferenta fatd de Jiplea si de eventualele lui svércoliri. Iar aceastd liniste
si demnitate lduntricd se prefacurd cu incetul intr’o mare pirere de rau.
La dracu’!Ce-i pasd lui ce géndeste si ce simte Jiplea? Ce-l privesc pe el
tdmpenia si inveninarea individului? Acum, cd i-a telefonat, n’are incotro.
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O s& vorbeascd. O sé-1 intrebe de comanda aia de fier cornier care nu
mai vine. Doar s#-i audd vocea. Atit. Vocea aia rece gi potolitd. Jiplea!
Un dla! Un bandit! Asta-i in stare, dacd miroase ceva, si mai scorneasca
cine stie ce-,conditii obicctive“l Ce sa se repeada el asa, ca nducul, doar
pentruca si-si facda o pldcere, o toand? ,Asta nu-i o chestie personala,
mé zapacitule, se invinuia el cu suparare; asta-i o problema de Stat,
Vatamanule, o problemé de luptd, nu intelegi, bdiete, nu pricepi?!*

In clipa aceea,cineva facu la capatul celalalt al firului:

— Dal!

— Cu domn’'... tovarasul director Jiplea, ceru Vatidmanu, balba-
indu-se.

Gata, il luase gura pe dinainte. Acum ce sd facd, cum si se descurce?
Sa inchida telefonul, ca un caraghios?

— Nu-i... adicid... Un moment ... Asteptafi o clipd; sd ma interesez,
sa vad...

Vatdmanu se sprijini de masid. ,Te pomenesti cd nici nu-i acolo. Cine
stie pe unde umbla?! O fi In vreo sedinta, prin Minister... O mai fi avand
de inchis ceva cariere...” Diddu din umeri: ,De m’as vedea mai repede in
birou la Negut®.

In telefon se auzeau soapte. Apoi, cineva spuse tare, aproape de recep-
tor: ,sa intreb* si imediat cerceta:

— Da’ cine-i acolo?

— Trustul cinci, rdspunse cu lehamite Vatamanu.

— Pé&i zi asa, frate, isbucni vocea deodata binevoitoare. Asa mai
vii de-acasd, mdi frate. Da-i drumul, s’aud problema. Mai luat cu domn’-
tovardge director, credeam ca e vreo chestie personala.

Pentruci la celdlalt capat al firului nu rdspundea nimeni, vocea adauga
nedumeritd, dar cu satisfactie:

— Si altadatd nu-l mai cere pe Jiplea, cetatene, c'a fost destituit.
Ce, nu stii?

Vitimanu scapd receptorul in furcd. Pe ebomnitul negru ramasera ca
niciodata urmele mai lucioasc ale degetelor lui transpirate. [l napadisera
o bucurie si o ugurare, dar in acelas timp il incerca si senzatia neplacutd
de inutil, de ridicol. Chiar in clipa in care receptorul cazu intre cele patru
ghiare ale furcii, curiera deschise uga si-l lis& sd treacd pe micul desenator.

Ca stridfulgerate de o intelegere, privirile lui Vatdmanu seciocnird de
privirile strdvezii ale acestuia; inginerul inlaturd in gnd, rugator si patimas,
intrebarea care de citeva clipe incepuse sa-1 arda din nou:

— Ba am auzit. Ziu am auzit... Acum, acum, pot spune ci... Porcul,
porcul... Cum m’a batjocorit si m’a ingelat... De atdtea ori si-a batut joc
de mine si eu... Dar lasd, bine ¢ nu m’a aiurit decdt pe mine. Ma duc eu la
hala si fi arét eu lui. Da? Da? :

Iar ochii lui cenusii, stripungatori, tdiau. Curiera isi sdltd aneinlcle-
gerc umerii uriasi si rotunzi. Spuse:

— Tovirisele inginer, poftiti la tovarigul direclor...
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SZANTO JOZSEF SE RAZBUNA

In fata lui Kapros, impodobind zidul, mare, colorata, gazeta de perete;
in spatele lui, slab, sever si calm, presedintele organizatiei sindicale.Un
om caruia nu-i poti ghici gindurile. IFard indoiald, preaimbucuratoare
nici n’au de ce sa fie Asa dar, Kapros — care se simte tare rdu cand tova-
rdsul responsabil nu-si face cele mai bune pareri despre dinsul — se afld
acum fintre doua focuri.

yPoftim, si nenorocitul asta de panou, mare cit Sahara! se gindeste
el, cu inima cat un purice. stind nemiscat intre presedinte si gazeta de pe-
rete. — Suntem in fntreceri si pe desertul panoului ar trebui sa se zireasci
oazele nenumaratelor articole, variate, frumoase si fulositoare. Nu-i vorb4i,
.de multe sunt multe, dar...“

-~ Cum vid eu — Incepe Szasz, presedintele cdruia i s’a cam urit
de acest schimb mut de priviri — si cum confirma si realitatea, gazeta de
perete a rdmas tot cenusie, lipsitd de interes.

Presedintele rosteste cuvintele acestea bidnd: nici prin gind nu-i
trece sa stérneascd furtuni in sufletul omului. Pe Kapros insé ele il turbura
adanc. Iiindca, fireste, ar fi fost cu totul altceva dacd Szasz l-ar fi bitut
pe umar si ar fi spus: Minunat! Minunat! Ma bucur, tovardse Kapros..."
Cine stie, poate ca ar i tras si un oarccare folos de pe urma unui astfel de
succes. L

Din pacate insd, situatia nu-i roza deloc; ba mai are pe cap si concursul
gazetelor de perete... Desigur, dacé responsabilul gazetei de perete ar trebui
si se preocupe doar de pregitirea fdra-cusur a ,numdirului special pentru
concurs” ar fi Tnca destul de simplu... In realitate, concursul iti impune
si pentru celelalte numere tot felul de conditii supérdtoare, ca: vioiciune,
ascutime, gpirit critic, si chiar sporirea numarului de colaboratori ai gazetei...
Ori, tocmai aici e buba! Acum atarnd pe panou opt articole, dar sase din ele
sunt semnate de: Szanto Yoszef, Sz. Yoszef, Santo Y., Sz. Y, — to-ef, etc.,
adica sunt scrise, ca deobiceiu, de una si aceiasi persoand. lar celelalte
doua le facuse insugi Szasz, presedintele. Strinse asa, toate la un loc, sunt
grozav de jalnice, dracu’ sd le ia!

— Convoacd colectivul redactional, — il sfatueste Szasz. Printr'o
bund organizare, munca se va imbunatéti si vom obtine in concurs un loc
de frunte. Dar sd nu mai scrie tovarasul Szanto toate articolele. Nimic de
zis, e frumos din partea lui; ne ajutd mult. Daca n’ar fi el, comitetul redac-
tional ar trebui sd dea panoul jos de pe perete. Nu?
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Cum sd iasd din Incurcéturd? Pe la birouri se cam intdmpl¥ ca unul
ori altul sa fie transferat. Bine ar mai fi daca pe el l-ar scuti de o asemenea
intdmplare. Kapros parcd aude cum i se pune lui Szasz intrebarea: ,Dar
Kapros? Cu el ce facem?" — ,Kapros? sare Szasz — nu! Kapros riméne.
Nu giéisesti usor un responsabil cu gazeta de perete ca el...“ E drept, Szasz
nu e un om influentabil, dar are si el micile lui sldbiciuni,

Asa dar, intr'un tdrziu Kapros exclam&, intorcAndu-se spre Szasz:

— Vai de mine, cum poti pune problema astfel?! E drept, trebue
sd ne facem autocritica. Tinem gedinta chiar diseard si reorganizdm munca...
Am cateva propuneri.

Intr'adevar, in aceiasi seard, colectivul redactional tine sedintd intr'un
colt al clubului. Ca deobiceiu, prezideazd Kapros; responsabilul cultural
s’a’retras umil la un capat de masd, ca un modest si timid participant.

— Gresala de cdpetenie e cd Szanto a monopolizat gazeta de perete,
trage concluzia Kapros, la sfarsitul raportului sdu si priveste supirat in
jur. Intalnindu-i cautdtura dojenitoare, citiva tineri muncitori, care stau
de vorba la masa vecind, isi string plansele desfdcute in fata lor si se muta
ceva mai departe.

— Tineretul de totdeauna galagios — remarcd nerdbditor Kapros si
continud: — Fard indoiald, tovardsul Szanto ne-a ajutat, dar trebue sa
antrendm in muncé forte noi, condee proaspete.

— $i mai e ceva — intrerupe magazionerul Jaro, unul din membrii
colectivului. — Tovardsul Szanto isi incepe fiecare articol asa: ,In fabrica
noastrd“... Chiar si articolul despre Organizatia Natiunilor Unite l-a inceput
aga: ,In fabrica noastri a stirnit mare interes..."

— S& lasdm asta, tovardge Jaro! Acum e vorba despre altceva.

La masa vecind s’a agezat din nou cineva si si-a intins in fatd un teanc
de reviste; la strigitele lui Kapros, insd, le aduni repede si se mutd in
altd parte.

— Stiu cd e vorba de altceva — rdspunde Jaro. Problema e cd nici
chiar colectivul redactional n’a dat exemplu cum trebue inviorata gazeta...
Colectivul se reazimd doar pe tovardsul Szanto. Eu n’am fdcut pand acum
nici un articol.

Kapros pileste: asta e o aluzie directd, o calomnie sau poate ceva
si mai grav! Jaro, ce-i drept, vorbeste ca despre o vina personald, dar dsta
nu-i decdt un fel de a suci lucrurile: oricine isi poate da seama ci-l vizeaza
direct pe el, pe Kapros. Desigur, il racaie pe el cd n’a scris pan& acum nici
un articol si nici pe altii, In afard de Szanto, nu i-a putut convinge sa scrie.

— lar cand cineva aduce vreun articol — continud Jaro si mai aprins —
comitetul, sau mai bine zis tovardsul Kapros, in numele comitetului, gaseste
ca: n’are nivel, ca-i scris fara pricepere, ca nu poate sa apara, ca, in sfarsit,
o sa-i raspundem prin posta redactiei. La... pastele cailor.

Nemaipomenit! Ticalosul &sta de Jaro, demagogul &dsta, vrea sa creascd
in ochii responsabilului cultural, bineinteles, lovind in el, ficand aluzii
josnice la persoana lui!

— Am s#-ti retrag cuvantul! Vorbeste, te rog, la subiect — bate Ka-
pros cu creionul in masd. Aici nu e vorba de greselile trecutului. Tovarasi,
ce a fost, a fost. Ganditi-va ce avem de fidcut pe viitor, tovarasi!

»Cine te-a pus, Jaro? Acu’ si te vad!“

Si ca sd-1 impresioneze si mai mult, adaugé ficind un gest larg cu ména:

— Incepem o muncd de organizare si agitatie pe scara largd. Chiar
eu, personal, am s# scriu un articol, un articol tare, energic, in care am sa
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arét ce gresala este si monopolizeze cineva gazeta dc perete, iar colectivul
gazetei s nu aibd asigurat sprijinul masselor. Am sa scriu un articol mobi-
lizator, concret, care sd poatd servi de exemplu.

Observa ca Jaro se intunecd la fata. Fireste, parca se putea altfel?
Invidiosul! Cum de n’a izbutit pina acum sa-i faca vant din colectivul
redactional individului dsta? Motive ar fi destule: nu stie decét sa se lege
de om, s bage zdnzanii, si, colac peste pupaza, tocmai cind e de fata si
responsabilul cultural, care — de loc mai breaz — judecd oamenii dupa
cit sunt de activi, adicd, vorba vine, dupa cat le umbla gura. Acum respon-
sabilul cultural o sd se ducd la presedinte si nu incape indoiala ca o ¢a-i
spund: ,Nici nu stiti, tovarase Szasz, ce bine a vorbit astazi Jaro... vede
just lucrurile, stie ce inseamnd lupta de clasd, foloseste arma criticii...”
Halal criticd, lua-o-ar dracu’! Asta-i intriga curatd! $i la urma urmii,
responsabilul cultural n’are decat sa se duca la presedinte; doar a avut pri-
lejul sd vada si ce fel de om e Kapros, ce initiative intelege sa ia.

Mai stii? Poate sa-i fie de vreun folos si asta...

Consfatuirea l-a inflacirat pe Kapros. Odatd ce el chiar a luat ini-
tiativa, de sigur cd vor incepe o muncd serioasa. Va face un articol, dar
stii, un articol!... Parcd vede multimea de muncitori inghesuindu-se in fata
gazetei de perete; futr’'un asemenea caz vestea se duce repede prin toata
fabrica. Tol{i vor sd vada, sa citeasca articolul si fiecare ia in sinea lui hota-
rirea si scrie si el... Numai de-ar risbi comitetul sa trieze atatea articole!

A doua zi de dimineata, dupd ce se stradui un timp cu niste scrisori

de trasurd, Kapros ajunse la concluzia ca ii era cu neputinta sa lucreze.
Cum si-i arda lui de afurisitele acelea de scrisori, cind erau atatea in joc?
Pentru ca nimic sa nu-i mai stinjeneasca meditatia, impinse la o parte
mormanul de hartii din fafa lui; multe atdrnau acum de articolul promis.
Szasz, presedintele, oricite picate ar avea el, si-a facut totusi anumite
impresii, de care fird indoiald c& va tine seama... Astfel, isi va spune: Ka-
pros este un excelent responsabil cu gazeta de perete, lucreaza pentru inte-
resul colectiv...

Da. Dar pentru ca asta sd se intdmple, trebuia si scrie acum un articol
foarte bun.

Cum sd inceapa? Poate aga: ,In fabrica noastra...” Cum incepe intot-
deauna Szanto. Fiindca Szanto, ori ce s’ar zice, stie sd scrie. La urma urmei
nu-i rugine sa urmezi un exemplu bun, ba nici nu e recomandabil sd rezolvi
singur problemele, cu propriile tale puteri. La drept vorbind, asta ar in-
semna individualism, rupere de colectiv... La ce-ar mai folosi atunci schimbul
de experientd, impartasirea metodelor de munca? Daca stai si te gandesti
bine, ¢ chiar obligat sai mai antreneze pe cineva, si ceard ajutorul cuiva
pentru a scrie articolul, Mai mul{i ochi vid mai bine, asa cd articolul ar
iesi mai bun. In afard de asta, ar {i si rodul unei munci colective, nu pro-
dusul unei munci sectare. Dar cine ar putea sa-1 ajute? Cine se pricepe mai
bine la scris?

Szanto !

Fireste ca Szanto!

Si Kapros fu gata sa isbucneascd in rdis. Ce mérginit e omul uneori!...
Isi bate capul, se framénta, si cAnd colo are solutia sub nas. Se va duce
indatad pe la Szanto, chestiunea asta nu suferi amanare. De altfel nici n’ar
fi just sd lucreze acum, scrisorile de trisurd n’au decét si se ducd la plim-
bare! Lucrand in sila ar putea sa greseascd pe undeva. Trebue si te pricepi
sd alegi momentul prielnic pentru munca. $i momentul &dsta nu-i deloc

11 — Viata Roméineasc}
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prielnic, iar timpul de lucru stabilit in mod mecanic nu d& rezultate; prin
urmare, el n'o sa lucreze si bastal!

Nu trecuserd nici doud minute, cd se si afla in fata lui Szante. Ii
spunea: *miy

— Fii bun i ia mésuri s& nu intre nimeni. O s {inem o micd sedinti
de agitatie.

— Ce sedin{a de agitatie? il intreb# Szanto, ficand ochii mari. Nu-mi
vid capul de lucru.

— Termindm in cateva minute... E vorba de... Ehm!... Ehm!... Ia te
uitd! M’a apucat deodatd tusea!... Pe scurt... trebue si m# ajuti... sd scriu
un articol foarte important.

Szanto isi puse ochelarii si creionul deoparte gi oftd adanec.

— Te rog, tovardse Kapros — indrdzni el timid — nu s’ar putea,
de data asta... sd gasesti pe altcineva?

— Pe altcineva? Vai de mine, tovardse Szanto! Dumneata esti sin-
gurul om de aici care se pricepe la scris... De altfel, articolul il scriu
de fapt eu. Dumneata, ca si zic asa, nu-mi dai decit o méan# de ajutor...
un ajutor tovirasesc.

— Asta e cu totul altceva — exclami Szanto, simtind cd i se ia o
piatrd de pe inim#. — Dacéd-i asa...

— Da, da! Prin urmare, trebue si scriem cé... Va fi propriu zis o auto-
criticd a comitetului de redactie, cd nu e just sa ne rezemdm pe un singur
om... S& participe cu totii... Cred cd infelegi, nu?

— Da, inteleg.

— Perfect. Cum zic, articolul il scriu eu... Ehm!,.. Afurisitd tuse!...
Eu il... Dumneata m& ajuti numai. Pentru dumneata, care ai oexperienta
atit de mare, e un fleac...

— Cu dragéd inima, tovarise Kapros, ti-am spus doar... Cand ne apu-
cim de lucru?

— De lucru? Oricind. S& zicem... diseard. Vai! Dar eu am seminar
azil... Stii ce? Nu face nimic, incepe dumneata... Uite punctele noastre
de vedere; primul, cid de acum inainte si nu mai scrie mereu un singur om
la gazeta de perete, al doilea, céd toti trebuie sd fim antrenati in munca
asta, al treilea, cd recunoagtem meritele tovardsului Szanto care ne-aaju-
tat mult, dar... Vas#zicd asta e schema, nu e greu, dar vezi si fie frumos.
E poate chiar mai bine ci nu sunt si eu de fafa, te-as incurca... Nu-i aga?
$1 cum ¢i-am spus, nu-i decit un mic ajutor tovardsesc... Ei, am plecat.
La revedere...

Afard, in fata usii, se intinse de-i trosnird oasele. O sd le arate el!
Trebuie s se termine odati cu aceastd linie prosteascd — o singurd persoand
sd scrie intreaga gazetd de perete, dela un capat la altul! ;

. Szanto, rimas singur cu insarcinarea primit#, oftd iarasi din rdrunchi
si, ca de atitea ori pAna atunci, isi notd pe o foaie de hértie de pe masd
punctele de vedere care ii fuseserd ingirate adineauri; unu, doi, trei...

In clipa aceea apiru in usd, salutdndu-l prietenos, Szasz, presedintele.

— Buni-ziua, tovardse Szanto. Parcd tocmai acum tovardsul Kapros
a iesit dela dumneata. Asa mi s’a parut.

— Da, el, recunoscu Szanto cu resemnare.

— Si ce-ai notat acolo? se intereseazd pregedintele.

— Aici? Sunt nigte... niste puncte....

— Ce fel de puncte?

— Puncte de vedere.
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— Puncte de vedere?

— Da... Punctele de vedere ale unui articol.

—Asa?! Vasdzicd de asta a fost Kapros aicil... Ei, atunci ia trage o
linie peste punctele alea de vedere, — propuse Szasz mali;ios — Acum vin
la rdnd altfel de puncte de vedere... Spune, n'ai avea pofta sd serii un articol
despre... responsabllul gazetei noastre de perete?

Szanto rémase cu ochii la punctele de vedere... Da, parcd asa s'ar
potrivi! E drept, cind Kapros l-a rugat intdia oarad si scrie, avea ceva de
spus. A doua oard, tot asa. Chiar si a treia oard s’ar putea spune. Dar a
patra oard s'a intdmplat sd n’aibd subiect, iar Kapros l-a invinuit ca fuge
de munca obsteascd. Ca si-1 ajute, i-a dat niste ,,puncte de vedere“. In cele
din urmi a devenit un campion la scris articole, sau mai curind la sala-
horitul lor; are acum un intreg dosar cu ,puncte de vedere“... Ehei, de
multe ori s’a gindit cd despre asta ar trebui scris un articol, despre felul
in care il transforma Kapros pe el intr'un ,specialist* pentru articolele la
gazeta de perete...

N’a indréznit niciodatd sa-l scrie. Dar intr’o asemenea imprejurare...
Ridic# ochii la presedinte. Apoi, decis, trase o linie groasa peste ,punctele
de vedere".

Incad dela poarta fabricii vdzu Kapros, a doua zi dimineata, cum se
imbulzeau muncitorii in fata gazetei de perete. Ca sid poatd citi articolul,
se inghesuiau, se impingeau unii pe altii. Care articol? Desigur ca arti-
colul lui, cel seris cu ajutorul lui Szanto... Se vede ca-1 afisase inainte de a
i-] fi aratat, dar nu face nimic: fn Szanto poti avea incredere. Porni gribit
intr’acolo — doar era vorba de articolul lui, — adicd de articolul pe care,
cu ajutorul lui Szanto... Dar, ce importanta mai are asta? Acum, articolul
intereseaza.

— Vi place? 1i intrebd pe cei ce stiteau mai in spate, facandu- $1 loc

printre ei.
— Da, foarte mult!
— E grozav!

— Ei, ma bucur...

In sfirsit izbuti sa citeascd titlul: ,Cum lichideazd tovarasul Kapros
greselile®. Bun titlu, nimic de spus. Ei, dar sd vedem mai departe... Ceee?!..
Uite, dom'le! Ce-i asta? Are vedenii sau viseazd urit? De unde p&nd unde
i-a venit lui Szanto cd articolul acesta nu l-a scris el, Kapros, ci tocmai
antorul sdu, adicid Szanto?! Cum a indriznit sd-1 semneze? $i unde sunt
punctele de vedere?!

In definitiv, e acesta articolul, sau nu e acesta?

Caci iatd ce se putea citi acolo: ,Tovardsul Kapros a afirmat cd nu e
just sd scriu eu toate articolele, cd ar fi o gresald gravd, care trebuie lichi-
data si ca va face tot ce-i std In putintd sé o lichideze. Dupd toate acestea
mi-a cerut sd scriu un articol in care sa arat cd nu e just ca toate articolele
sd le scriu eu, fiindc#i aceasta e o gresald pe care, dupd cum se vede, o
si lichiddm, intrucét articolul pe care il scriu acum nu-1 mai scriu eu, ciel...”

Ce grozivie! Nici sd-1 citesti nu meritd! Dar cdnd mai si asculti ce
spune lumea din jur: ,In sfdrsit, un articol interesant“; apoi:,De acu’,
zdu am sa-mi spun si eu pirerea la gazeta..." sau: ,Mie mi-au respins nu
stiu dece un articol. Totusi, o si scriu iardsi®, aproape cé ti se rupe sufletul.

oAuzi! Bietii oameni! — se infurie in sinea sa Kapros. — Vor sd
scrie! Dar unde si mai giseascd loc, cadnd gazeta de perete a fost gi de astd
datd monopolizatd de nemernicul &la de Szanto?!“

11»
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MARX-ENGELS-LENIN-STALIN
DESPRE LITERATURA SI ARTA

In productia sociald a vietii lor, oamenii intra in relatii determinate
necesare, independente de vointa lor, relatii de productie care corespund
unei trepte de desvoltare determinate a fortelor lor materiale de productie.
Totalitatea acestor relatii de productie formeazd structura economica a
societatii, adevirata bazd pe care se inaltd o suprastructurd juridicd si
politica si careia ii corespund forme determinate ale constiintei sociale.
Modul de productie al vietii materiale determina in genere procesul vietii
sociale, politice si spirituale. Nu constiinta camenilor determina existenta
lor, ci, dimpotriva, existen{a lor sociali le determind counstiinta. Pe o anu-
mitd treapta a desvoltarii lor, fortele materiale de productie ale societatii
intra in countradictie cu relatiile de productie existente, sau, ceeace nu este
decét expresia lor juridica, cu relatiile de proprietate in cadrul carora ele
s'au desvoltat pana atunci. Diu forme ale desvoltarii forfelor de productie,
aceste relatii se prefac in catusele lor. Atunci incepe o epoca de revolutie
sociala. Odata cu transformarea bazei economice este revolutionatd mai
incet sau mai repede toatd uriasa suprastructurd. Cercetind astfel de
revolutiondri, trebue sa facem intotdeauna o deosebire intre revolutia mate-
riald produsd in conditiile economice ale productiei, care poate fi constatatad
cu precizie stiingifica, si formele juridice, politice, religioase, artistice sau
filosofice, intr’'un cuvant ideologice, in care oamenii devin constienti de
acest conflict si-1 transeaza prin lupté.

K. Marx, Coniribupii la critica economiei ﬁrolitice,

(Prefata), K. Marx si F. Engels, Opere alese, in doua
volume, Vol. T, ed. P.M.R., 1949, pag. 361—362.

*

Producerea ideilor, reprezentarilor, constiintei, este initial nemijlocit
impletitd in activitatea materiala si relatiile materiale ale oamenilor, limbajul
vietii reale. Reprezentarile, gindirea, relatiile spirituale dintre oameni
mai apar aci ca izvordnd nemijlocit din relatiile lor materiale. Acelas lucru
este valabil si pentru productia spirituala, asa cum se manifestd in limbajul
politicii, legilor, moralei, religiei, metafizicii ete. ale unui popor... Oamenii
sunt cei care produc reprezentarile, ideile, etc., dar oamenii reali, activi,
asa cum sunt determinati de o anumiti desvoltare a fortelor lor de productie
si a relatiilor corespunzatoare acestora pana la cele mai indepartate formatii

Nota Redactiei : Citatele din K. Marx si F. Engels sunt reproduse dupi volumul
wMarz-Engels despre literaturd §i artd" in cursde aparitie in Editura pentru Literatura
Politica. ;
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ale lor. Constiinta nu poate fi niciodata altceva decat existentd constienta,
iar existenta oamenilor este procesul real al vietii lor.

Marx-Engels, Ideologia germand (1. V/pag. 15-—17).
*

Ideile clasei dominante sunt in fiecare epoca ideile dominante, ceeace
inseamna ca clasa care este forta dominanta materiald a socictétii este totodata
forta ei dominanta spirituala. Clasa carc are la dispozifia sa mijloacele pro-
ductiei materiale dispune prin acecasta si de mijloacele productiei spirituale,
astfel ca, prin aceasta, i sunt tolodata subordonate in general ideile acelora
carora le lipsesc mijloacele productiei spirituale. Ideile dominante nu sunt
altceva decidt exprimarca prin idei a relatiilor materiale dominante, adica
relatiile materiale dominante exprimate sub forma de idei; ele sunt, deci,
expresia acelor relatii care fac ca o anumita clasa sa devina dominanta, sunt
deci ideile dominatiei ei. Indivizii care aledtuiesc clasa dominanta sunt
inzestrati, iutre altele, si cu o constiinta si, prin urmare, gindesc; in ma-
sura deci, In care domina ca clasa si determina intreg ansamblul unei epoci
istorice, este dela sine inteles cil o fac in toate domeniile, deci ca domina
si ca gAnditori, ca producdtori de idei, cd reglementeaza productia si repar-
titia ideilor epocii lor; c&, prin urmare, ideile lor sunt ideile dominante
ale epocii.

Marx-Eungels, Ideologia germand (1.V/pag. 35—37).
*

Pretutindeni unde a ajuns la putere, burghezia a distrus toate relatiile
feudale, patriarhale, idilice. Ea a rupt {ard mild pestritele legaturi feudale
care-l legau pe om de ,superiorul lui firesc* si nu a mai lasat altd legatura
intre oameni decat interesul gol, deciit neinduratoarea ,plata cu bani ghiata®.
Ea a tnnecat fiorul sfant al extazului pios, al entuziasmului cavalerese,
al melancolici micului burghez, in apa inghetata a calculului egoist. Ea a
facut din demnitatea personald o valoare de schimb si in locul nenumaratelor
libertati dobandite si chezasuite de hrisoave ea a pus unica libertate, lipsita
de scrupule, a comertului. Intr'un cuvént, ea a pus in locul exploatarii
mascate cu iluzii religioase si politice, exploatarea deschisd, nerusinata
directa si brutala.

Burghezia a despuiat de aurcola lor toate activitdtile pand atunci
venerabile si privite cu smerenie. Ea a prefacut pe medic, jurist, popa, poet,
om de stiin{d, in muncitorii ei salariati.

Marx-Engels, Manifestul Partidului Comunist, Ed.
P.M.R., 1950, ed. 111-a, pag. 22—24.

*
...productia capitalista este oslila . anumitor ramuri de productie spiri-
tuald, cum sunt arta si poezia. Daca nu intelegem accasta, ajungem la con-
ceptia Francezilor din secolul al XVIil-lea, pe care Lessing a ironizat-o

atit de frumos: deoarece i-am ifntrecut pe antici in domeniul mecanicii
etc., dece n’am putea scrie si o epopee? $i iatd Henriada in locul Iliadei!

K. Marx, Teorii asupra plusvalorii (6.1/pag. 380—385).
*
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(In societatea capitalisté—n.n.) Un scriitor este un muncitor productiv,
nu in masura in carc produce idei, ¢i In méasura in care il imbogéteste pe
librarul care se ocupd cu cditarea operelor sale, sau in masura in care este
salariatul unui capitalist.

K. Marx, Teorii asupra plusvalorii (6.1/pag. 259—260)
*

(In societatea capitalistd n. n.) Aureola care inconjura toate relatiile
vechii societdti a dispdrut, acestea transformdndu-se in simple relatii
bénesti.

Tot astfel, toate asa numitele munci superioare, cele spirituale, ar-
tistice, ete. s’au transformat in articole comerciale, pierzand prin aceasta
vechiul lor nimb.

K. Marx, Munca salariaté (1. VI/pag. 471—472).
*

8. Punctul de plecare este fireste determinarea naturald: subiectiva
si obiectivd, triburi, rase etc. 1. In artd este stiut ci anumite epoci de in-
florire ale acesteia nu au niciun raport cu desvoltarea generala a societitii,
deci nici cu a bazei materiale, cu alte cuvinte, a scheletului organizarii
sale. De exemplu, Grecii sau chiar Shakespeare in raport cu modernii. Despre
anumite forme ale artei, cum ar {i, de pilda, epopcea, se admite chiar faptul
cd in forma lor clasicd, epocala, ele nu pot {i niciodatd create dupa ivirea
productiei artistice ca atare; asa dar, cd induntrul sferei artei chiar anumite
forme importante ale acesteia nu sunt posibile decét pe o treaptd neevoluata
a desvoltarii artei. Dacé acest lucru este valabil in raportul dintre diferitele
genuri artistice dinduntrul sferei artei insasi, atunci faptul cd acelas lucru
este valabil in raportul dintre intreaga sferd a artei si desvoltarea generals a
societdtii este oricum mai putin izbitor. Dificultatea constd numai in
formularea generala a acestor conlradictii. Odata specificate, ele sunt
deja explicate.

Sa luam, de pilda, raportul dintre arta greaca si epoca actuali, si
apoi dintre Shakespeare si epoca actuald. Se stie cd mitologia greacd nu este
numai arsenalul artei grecesti, ci si baza ei. Mai este oare posibila conceptia
despre natura si despre relatiile sociale care std la baza imaginatiei, si deci
a (artei) grecesti, de indata ce apar selfactoarele (masinile de tors automate),
trenurile, locomotivele si telegrafia fard fir? Cum poate fi comparat Vulcan
cu Roberts et Co. Jupiter cu palatréznetul si Hermes cu Crédit mobilier?
Orice mitologie 1 1nv1nge domind si modeleazd fortele naturii in imaginatie
$i prin imaginatie, dispare deci in momentul in care acestea sunt cu adevérat
dommate. Ce raméine din Fama daci o compardm cu Printinghouse square?
Arta greacd presupune existenta mitologiei grecesti, adicd natura si forma
sociala insagi, prelucrate deja in chip inconstient artistic de fantezia poporu-
lui. Acesta este materialul ei. Dar nu oricare mitologie, adici nu oricare
prelucrarc inconsgtient artisticd a naturii (prin aceasta se intelege aici tot
ce e concret, deci si societatea). Mitologia egipteand n’ar fi putut fi niciodata
baza care si dea nastere artei grecesti. Insi, in orice caz, o mitologie oarecare
trebuia sid-i dea nagtere. Prin urmare, in niciun caz, desvoltarea societatii
nu exclude orice raport intre mitologie si natura, adica nu exclude orice
mitologizare a naturii, adicd un raport carc sa ceard artlstllor o imaginatie
independentd de mltologle
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Pe de alta parte: poate oare exista un Achile in epoca prafului de
puscd si a plumbului? Sau, in genere, Iliada In epoca presei sau chiar a ma-
sinii tipografice? Nu amutesc oare cantul si cuvantul si muza in mod necesar
odatd cu presa tipograficd, nu dispar deci conditiile necesare ale poeziei
epice?

Dificultatea nu constd, insd, in a intelege cé arta si epopeea greaca
sunt legate de anumite forme de desvoltare sociald. Dificultatea constd in
faptul cé ele ne mai produc incé si astizi o placere artisticé si cd mai conteaza
in anumite privinte ca norme si modele inegalabile.

Un birbat nu poate redeveni copil fird a deveni copilaros. Dar nu-l
bucura oare naivitatea copilului, si oare nu trebue el insusi s ndzuiasca
sd reproducd, pe o treaptd mai inaltd, adevadrata sa esenta? Nu renagte oare
in natura copilului din fiecare epocd propriul ei caracter in toatd naturaleta
sa? Dece copildria sociald a omenirii, pe treapta pe care si-a atins desvol-
tarea cea mai frumoasa, nu si-ar exercita, ca o etapd care nu se va mai
intoarce niciodatéd, farmecul ei vesnic? Existd copii rau crescuti si copii pre-
coci. Multe din popoarele vechi fac parte din aceastd categorie. Copii nor-
mali au fost Grecii. Farmecul pe care arta lor il exercitd asupra noastrad
nu contrazice treapta sociald nedesvoltatd pe care a crescut. El este, dimpo-
trivad, rezultatul acesteia si este inseparabil legat de faptul ca conditiile so-
ciale necoapte in care s'a nascut, si care singure i-au putut da nastere, nu
mai pot reveni niciodata.

K. Marx, Introducere la Contributii la critica economiei
politice (2/pag. 267—270).

*

Producfia nu furnizeazd numai un material necesitatii, ci furnizeazd
si materialului o necesitate. Cind consumul iese din starea sa inifiala de
primitivitate naturald si nemijlocitd — si zabovirea in aceastd stare ar fi
doar rezultatul unci produc{ii rdmase in stare de primitivitate naturald —
el este mijlocit, chiar ca instinct, de cétre obiect, necesitatea pe care o
simte pentru acesta este creatd prin perceperea lui. Obiectul de artd — ca
si orice alt produs — creeazd un public cu sim{ artistic si capabil sad se
bucure ‘de frumos. Productia nu produce asa dar numai un obiect pentru
subiect, ci si un subiect pentru obiecct.

K. Marx, Introducere la Contributii la critica econo-
miei politice (2/pag. 246—247).

*

Crearea practicd a unei lumi obiective, prelucrarea naturii anorganice
este confirmarea omului ca fiin{d constientd apartinind unei specii, cu alte
cuvinte ca fiinta care se raporteazé la specie ca la esenta sa proprie, sau care
se raporteazé la sine insdsi ca la o fiintd apartinind speciei. E drept cd si
animalul produce. Isi clddeste un cuib, locuinte, ca albina, castorul, furnica,
etc. Insd produce numai ceeace 1i trebue nemijlocit pentru el sau puii sii;
el produce unilateral, in timp ce omul produce universal; el produce numai
sub imperiul necesitétii fizice imediate, in timp ce omul produce in afara
necesitayii fizice gi produce cu adevidrat abia atunci cind se elibereazd de
ea; animalul se produce numai pe sine insusi,in timp ce omul reproduce
toatd natura; produsul animalului apar{ine nemijlocit trupului sau fizic,
in timp ce omul sti liber in fata produsului siu. Animalul d& form& lucru-
rilor numai pe mdsura si dupd necesitatea acelei species (specii) cdreia
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ii aparfine, in timp ce omul stie sa produca pe masura oricdrei species,
stiind sd dea intotdeauna obiectului masura care-i este inerentd; dcaceea
omul dd forma lucrurilor si in conformitate cu legile frumosului.

/

K. Marx, Manuscrise econamico-filosofice (1844). (1.111
pag. 85—89).

*

Limba esle la fel de veche ca si congtiinta — limba este chiar adeva-
rata congtiintd practicd, existenta si pentru alti oameni, si deci numai astfel
existenta si pentru mine, si, ca si constiinta, limba ia nastere abia din nece-
sitatea, din nevoia de a comunica cu alfi oameni.

Marx-Engels. Ideologia germana (1.V/pag. 20—23).
*

»Cei vechi si cei noi”, pentru care va multumesc sincer, am citit-o
deja. Descrierile din viata muncitorilor din saline sunt tot atit de desavar-
site ca si acelea ale taranilor din ,Stefan®. Si acelea din viata societdtii
vieneze sunt, in majoritatea lor, foarte frumoase. Viena este doar singurul
oras german care are’o societate, Berlinul ar¢ numai ,anumite cercuri®
(,Gewisse Kreise“), si acelea mai mult dubioase (uugewisse)'), motiv pentru
care nici nu prinde acolo alt soi de roman decdt romanul despre literati,
functionari sau artisti. Dacd motivarea actiunii in aceasta parte a operei
d-v. nu se desfdsoara, pe alocuri cam prea pripit, suntefi mai in masurd si
judecati decat mine; e posibil ca unele lucruri care noua ne apar ca atare,
sd pard foarte naturale la Viena, cu caracterul ei specific internafional
si impregnat cu elemente europene rasaritene si sudice. In ambele domenii
gasesc obisnuita individualizare stricta a caracterelor; fiecare este un tip,
dar totodatd si un anumit individ, un ,acesta“, cum se exprima batranul
Hegel, si asa si trebue sa fie. De dragul impartialitatii insa, trebue si gasesc
¢i ceva de criticat, si aci ma refer la Arnold. Acesta este, de fapt, prea de
tot cumsecade, §i dacd pina la urma moare intr'un accident pe munte,

cest lucru se poate impaca cu justitia poeticad numai afirmindu-se despre
el ca era prea bun pentru lumea asta. Nu e bine deloc cand poetul se entu-
ziasmeazd pentru eroul sdu, si mi se pare ca aci d-v. ati cazut in aceasta
greseald. La Elsa mai exista o oarecare individualizare, desi si eaeste ideali-
zata dar la Arnold persoana se confundd si mai mult cu principiul.

De unde provine aceastd lipsa, reiese chiar din roman. D-v. ati simtit,
desigur, nevoia sd luati In mod deschis atitudine in aceastd carte si s&
marturisiti in fata lumii intregi convingerile d-v. Acest lucru, odat# ficut,
apartine trecutului, si nu trebue sa-1 repetati in aceastd forma. Eu nu sunt
in niciun caz un adversar al poeziei cu tendinta ca atare. Péarintele tragediei,
Eschil, si tatal comediei, Aristophan, au fost amindoi adevarafi poeti cu
tendintd, nu mai putin Dante si Cervantes, si cea mai de seamé calitate a
dramei lui Schiller ,Intrigi si amor" este faptul cd ea.e prima drama ger-
mand cu tendin{a politicd. Rusii si Norvegienii moderni, care dau romane
excelente, sunt cu totii poeti cu tendinta. Dar eu cred ca tendinta trebue si
reiasd din situatii si din actiunea insasi, fard ca s& fie scoasd in evidentd in
mod expres, si poetul nu este obligat sa ofere cititorului de-a gata rezolvarea

1) In germand, joc de cuvinlte: ,ungewisse“ (dubioase) in contrast cu ,gewisse*
(,anumite“) — Nota Red.
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istoricad pe care o va da viitorul couflictelor sociale descrise de el. La aecasta
se mai adaugd faptul ca in conditiile actuale, romanul se adreseazi cu
precadere cititorului din cercurile burgheze, deci nu celor care ne apartin
direct noua, si aci romanul socialist cu tendinta isi indeplineste, dupd pé-
rerea mea, din plin menirea, efind, prin descrierea fidela a situatiei reale,
destrama paienjenisul iluziilor conventionale dominante, zdruncina opti-
mismul Jumii burgheze, face incvitabilda indoiala in ceeace priveste vala-
bilitatea vesnica a situaliei existente, chiar fira a oferi direct o solutic,
ba, dupa Imprejurdri, uneori chiar fara a lua mécar atitudine in mod
net. Cunoasterea exacta din partea d-v. atat a {dranimii austriace, cit si a
psocietatii® vieneze, si prezentarea d-v. minunata, plind de prospetime
gasesc aici un material inepuizabil, iar faptul ca stiti sa tratati si pe eroii
d-v. cu acea ironie fina care este un indiciu cd poetul este stdapan pe creatia
sa, l-ati dovedit in ,Stefan*.

F. Engels catre Minna Kautsky, l.ondra. 26 Noembric
1885 (20/pag. 413--416).

*

Ceeace ma pasioncazd mai mult in povestirea d-v., pe langa realis-
mul ei, este curajul adevaratului artist, care-si gaseste expresia in ca.
Nu numai in modul in care tratati Armata Salvarii, in ciuda arogantei
lumii respectabile, care afla, poate, pentru prima oara din povestirea d-v.,
dece Armata Salvarii exercita o astlel de influenta asupra masselor, ci mai
cu seama in modul simplu, lipsit de artificii in care reluati, ca tema
principala a fntregii cari, vechea poveste a fetei proletare care este sedusa
de un barbat din lumea burgheza. Mediocritatea s’ar fi simf{it obligata
sa ascunda fabula, rasuflata pentru ea, sub un morman de complicaiii si
zorzoane artificiale — si tot n'ar fi reusit s’o mascheze. D-v. insa stiati
cd va puteli incumeta sa reluati o poveste veche, fiinded vd simteati in
stare s’o transformati in una noua, povestind-o pur si simplu asa cum e
in realitate. .

Mr. Arthur Grant al d-v. este o capodopera.

Daca am ceva de criticat, este cd poate totusi povestirea nu ¢ indea-
juns de realistd. Realism inseamnd, dupa parereca mea, in afara de fidelitatea
detaliilor, redarea fidela a caracterelor tipice si a Tmprejurdrilor tipice.
Caractercle d-v. sunt indeajuns de tipice, in masura in care sunt redate;
imprejurarile fnsa care le fnconjoara si le fac sa actioneze nu sunt poate in
aceeasi masurd de tipice. In ,City girl“, clasa muncitoare figureaza ca o
massa pasivd, care este incapabila sa-si ajute singurd si care nici nu face
macar vreo incercare pentru a-si ajuta. Toate fncercérile de a o scoate din
starea ei de mizerie abrutizata vin din afard, de sus. Dacé aceastd descrierce
era potrivita pentru 1800 sau 1810, pe vremea lui Saint-Simon sau Robert
Owen, ea nu mai poate apdrea ca atare in anul 1887, mai ales unui om care
a avut cinstea, timp de aproape 50 de ani, sd ia parte la majoritatea lup-
telor proletariatului combativ. Rasvritirea revolufionard a clasei mun-
citoare fatd de mediul inconjurdator care o asupreste, incercirile ei— con-
vulsive, semiconstiente sau constiente — de a-si recapala pozitia omeneasca,
apartin istoriei si sunt, deaceea, indreptdtite sa pretinda un loc in domeniul
realismului.

Sunt departe de a considera o greseald faptul cd d-v. nu afi seris un
roman socialist sadea, un roman cu tendinta, cum il numim noi Germanii,
pentru a prosldvi vederile sociale si politice ale autorului. In niciun caz
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nu m'am gindit la aceasta. Cu cat vederile autorului rdman mai ascunse,
cu atit mai bine pentru operd. Realismul de care vorbesc eu poate si se
manifeste chiar impotriva vederilor autorului. Permite{i-mi sa dau un
exemplu. Balzac, pe care eu il consider ca pe un maestru mult mai stralucit
al realismului decat to}i Zola-ii trecutului, prezentului gi viitorului, ne reda
in ,La comédie humaine* (,Comedia umani"“) o excelentd istorie realista
a ,societatii“ franceze, descriind sub forma unei cronici, aproape an cu an,
dela 1816 pana la 1848, atacurile tot mai accentuate ale burgheziei ascen-
dente contra nobilimii, care s’a reconstituit dupa 1815 si care, in masura
posibilului, a ridicat din nou steagul acelei vieille politesse franc¢aise (vechi
politete franceze). El arata cum ultimele resturi ale acestei societdti, consi-
derate de dansul o societate model, erau doborite una cite una de asaltul
parvenitului bogat si vulgar, sau erau corupte de acesta; cum acea grande
dame (doamna din inalta societate), ale cérei infidelitati conjugale nu erau
decat un mijloc de autoafirmare, pe deplin corespunzitor modului fin
care era tratatd ea in cdsnicie, disparea, fdcind loc femeii burgheze, care 1-a
luat pe sotul ei de dragul banilor sau al garderobei; in jurul acestui tablou
central, Balzac grupeazd intregul istoric al societdtii franceze, din care,
chiar in detaliile lui economice (sprc exemplu, despre noua repartitie a pro-
prietdtii reale si personale dupa revolutie), eu am invatat mai mult decat din
toti istoricii, economistii si statisticienii de profesie aiepocii, luati laolalts.
Desigur, Balzac era din punet de vederc politic un legitimist; marea sa
opera este o neintreruptd tinguire penlru inevitabila decadentd a bunei
societdti; toatd simpatia lui e de partea clasei condamnate la pieire. Dar,
cu toate acestea, satira sa nu este niciodatd mai muscdtoare, ironia sa nu este
niciodata®mai causticd decdt atunci cind aduce In scend tocmai pe acei
barbati sau pe acele femei pe care-i simpatizeaza atdt de profund — nobilii.
Si singurii oameni despre care se exprima Intotdeauna cu o admiratie fa-
tisd sunt adversarii sdi politici cei mai inversunati, eroii republicani dela
Cloitre Saint Méry, oameni care in aceastd epoca (1830—1836) erau intr’-
adevidr reprezentantii masselor populare. Faptul cd Balzac a fost, astfel,
nevoit si actioneze impotriva propriei sale simpatii de clasd si prejudecati
politice, ¢ a vdzut necesitatea pieirii nobililor sai iubiti, pe care ii descrie
ca pe nigte oameni care nici nu merita o soarta mai buna; faptul cd a recu-
noscut pe adevératii oameni ai viitorului acolo unde puteau fi cu adevirat
gisiti la acea epoca — iatd ce consider eu drept unul din cele mai mari
triumfuri ale realismului si drept una din cele mai minunate trasaturi ale
batranului Balzac.
F. Engels cidtre Margaret Harkness, Londra, inceputul
lui Aprilie 1888 (i4/pag. 52—355).
* L
Nimic nu este mai de dorit decdt ca oamenii care au stat in fruntea
partidului miscirii, fie inainte de revolutie in societitile secrete sau in
presd, fie mai tarziu in posturi oficiale, sa fie in sfarsit zugraviti in culorile
precise rembrandtiene, in toatd vitalitatea lor. Toate descrierile de pina
acum nu ne-au redat niciodata aceste personalitati sub adevarata lor infati-
sare, c¢i numai sub aspectul lor oficial, cu coturni in picioare si aureola
in jurul capului. In aceste tablouri rafaeliene, ccleste, ei sunt zugraviti
cu o lipsd totald “de realism.
Marx-Engels, Recenzii asupra cédrgilor: A. Chenu,
»Les conspirateurs® (Conspiratorii) si Lucien de la Hodde,
»La naissance de la République en Fevrier, 1848“ (Nas-

terea Republicii in Februarie 1848); ambele, Paris 1850
(15. IIl/pag. 426—427).
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*

Actualul regim german Ins#, un anacronism, o contrazicere flagranta a
unor axiome indeobste recunoscute, exhibarea in fata lumii intregi a nuli-
tatii acelui ancien régime, isi inchipue numai cd mai crede in sine insuji,
si pretinde lumii sa-si Inchipue acelag lucru. Daca ar crede cu adevaratin
propria sa esenfd, s'ar mai stradui oare s’o ascunda indaratul aparentelor
unei esente straine si si-ar mai cduta oare salvarea in ipocrizie si sofisme?
Acest ancien régime modern nu mai este decit comediantul unei ornduiri
al cdrei erol adevarafi au murit. Istoria actioneaza temcinic si trece prin
numeroase faze cAnd inmormanteaza o forma de viatd veche. Cea din urma
fazd a unei forme istorice este comedia ei. Zeii Eladei, care fusesera deja
odatd raniti de moarte, in chip tragic in Prometeul incatusat al lui Eschil,
au trebuit si moard inca odata, in chip comic, in dialogurile lui Lucian.
Dece se petrec astfel lucrurile in istorie? Pentru ca omenirea si se desparta
cu voiogie de trecutul ei.

K. Marx, Contributii la critica filosofiei dreptului
hegelian; Introducere (1.I.1/pag. 610—611).

x

... Trec acum la ,Franz v. Sickingen®. D’abord (mai intai) trebue sa
laud compozitia si actiunea, si aceasta este mai mult decat se poate spune
despre oricare din dramele moderne germane. In the second instance (in al
doilea rdnd), lisind la o parte orice considerent critic asupra luecririi,
ea m’a emotionat profund la prima lectura, ceeace inseamna ca asupra
cititorilor la care predomina sentimentul ea va produce acelasi efect intr’un
grad-si mai inalt. Aceasta este o altd laturd foarte importanta. Acum sa
considerdm the other side of the medal (reversul medalei): in primul rand
— o observatie pur formala — devreme ce tot ai scris in versuri, ai fi putut
alcdtui iambii ceva mai artistic.Totusi, oricat ar fi de socati de aceastd ne-
glijenta poetii de profesie, eu o consider, in genere, ca un avantaj, ciaci pleiada
noastrd de epigoni poetici n’a mai pastrat decat aceastd perfectiune a formei.
In al doilea rand: Conflictul urmadrit nu e numai tragic, ci este insusi con-
flictul tragic de care s’a izbit si s’a sfarimat, pe buna dreptate, partidul
revolufionar din 1848—1849.Asa dar,nu pot decit sa-mi exprim deplina apro-
bare pentru transformarea lui in pivot al unei tragedii moderne. M4 intreb,
insd, dacd tema tratata ¢ nimerita pentru a infatisa acest conflict ? Baltazar
isi poate inchipui, intr'adevir, ca Sickingen ar fi invins dacé, in loc si-si
ascunda razvratirea indaratul unei lupte cavaleresti, s’ar fi declarat impo-
triva imperiului si ar fi ridicat stindardul luptei deschise impotriva prin-
cipilor. Dar putem noi oare Impartasi aceasta iluzie? Sickingen (si cu el
si Hutten, mai mult sau mai putin) nu a pierit din cauza sireteniei sale.
A pierit fiindcd, in calitate de cavaler si de reprezentant al unei clase pe cale
de disparitie, s’a razvratit impotriva ordinei existente sau, mai degrabd,
impotriva formei noi a ordinei existente. Dacid il desbridcdm pe Sickingen
de ceeace i este propriu ca formatie individuald, aptitudini naturale ete.,
atunci in faja noastra raméne Gotz von Berlichingen. Acest individ jalnic .
intruchipeaza in forma adecvata antagonismul tragic dintre cavaleri, pe
de o parte si imparat si principi, pe de altd parte, motiv pentru care Goethe
a fdcut dintr’'insul, pe buna dreptate, un erou. In mésura in care Sickingen—
$i pand la un anumit punct chiarsi Hutten, desila dansul, cala toti ideologii
unei clase, astfel de aprecieri ar trebui considerabil . modificate — lupta
impotriva principilor (impotriva impiratului se ridicd numai datorita
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faptului ca acesta, din imparal al cavalerilor, s'a transformat in impirat
al principilor), el nu este de fapt decat un Don Quijote, desi unul istoriceste
indreptatit. Ca incepe revolta sub aspectul unci lupte cavaleresti, nu in-
seamna altceva deciit cd o incepe cavaleregte. Daca ar i s'o inceapa altfel, ar
insemna sa apeleze de-a-dreptul si din capul locului la orase si la t#rani,
adica tocmai la acele clase a cdror desvoltare este egala cu negarea nobilimii.

Daca nu voiai, deci, s reduci conflictul pur si simplu la cel repre-
zeutat in Gotz von Berlichingen — si intentia ta n’a fost aceasta— Sickingen
si Hutten trebuiau sa piara pentruca in inchipuirea lor erau revolufionari
(ceeace nu se poate spune despre Gotz) si, Tirtocmai ca nobilimea polona
culta dela 1830, ¢i promovau pe de o parte ideile moderue, pe de alta parte
insa, in fapt, reprezentau interese de clasa reactionare. Reprezentantii nobili
ail revolutiei — dupa ale caror lozinci despre unilate si libertate tot mai
std la panda visul vechiului imperiu si al dreptului celui mai tare — nu
trebuiau in acest caz sa acapareze tot inleresul, asa cum o fac la tine, ci
reprezentantii faranimii (mai ales ai acesteia) si al clementelor revolu-
tionare din orase trebuiau sa alcatuiasca un fundal foarle important si foarte
activ. In cazul acesta, ai fi putut exprima intr'un grad si mai inalt ideile
cele mai moderne in forma lor cea mai pura, pe cind asa, pe langa libertatea
religioasd, ideia principald ramanc de fapt unitatea burgheza. In cazul acesta
ai fi fost din capul locului silit sa-1 imiti mai degrabad pe Shakespeare, pe
cind asa consider drept cea mai mare lipsa a ta faptul ca-1 imitipe Schiller,
transformand indivizii in simple difuzoare ale spiritului vremii. N'ai cazul
oare tu finsuli, In oarecare masurd, fn acccasi grescala diplomatica ca si
Franz voun Sickingen al tau, aceca de a pune opozitia lui lLuthersi a cavalerilor
mai presus decdt pe cea a lui Miinzer si a plebei (izvorita din popor)?

Apoi lipseste caracteristicul in caracterc, cu exceptia lui Carol al
V-lea, Baltazar si Richard de Trier. $i oare a existat vreo epocd cu o carac-
teristicd mai pronuntala decit secolul al XVI-lea? Hutten este, dupa parerea
mea, prea din cale afara un simplu reprezentant al ,entuziasmului®, si asta
plictiseste. Oare nu era cl totodata foarle spiritual, de o verva draccasca,
si nu i se face astfel o mare nedreptate?

Cat de mult suferd chiar si Sickingen al tdu — in Lrcacat fie spus, el
fnsusi este mult prea abstract —din cauza conflictului independent de cal-
culele sale personale, reiese din felul in care pe de o parte este nevoit sa
recomande cavalerilor sdi amicific cu orasele ete., pe de alta parte, din pla-
cerea cu care face uz el Tnsusi, impotriva oraselor, de justitia celui mai tare.

K. Marx catre F. Lassalle, Londra. 19 Aprilie 1859
(23. 1H/pag. 172—175).

* '

Imi dau seama ca nu-ti fac cine stie ce compliment spunandu-ti ca
niciunul din actualii poeti oficiali ai Germaniei n'ar fi, nici macar pe de-
parte, in stare sa scric o astfel de drama. Insa aceasta este totusi o realitate,
si incd o realitate prea caracteristica pentru literatura noastrd ca sa poata
fi trecutd sub tacere. Pentru a ma ocupa mai intii de partea formala, ingenio-
zitatea actiunii si dramatismul profund al piesei m’au surprins in chip
foarte pldacut. 1n ce priveste versificatia, {i-ai permis, ce-i drept, unele li-
bertiti, supdrdtoarc mai mult cind le citesti decit pe scend. Tare mi-ar fi
pldcut sd citesc adaptarca scenicd; asa cum se prezinta piesa, fireste ca nu
poate fi jucatd; am avut aci un tanar poet german (Karl Siebel), compatriot
si rudd depdrtata de a mea, care s'a ocupat destul de mult cu teatrul; se



DESPRE LITERATURA SI ARTA 173

poate ca in calitalea sa de rezervist din garda prusiana, sa vina la Berlin,
si, in cazul acesta, imi voi permite sé-i dau citeva rinduri pentru dumneata.
Drama dumitale i-a pldcut foarte mult, dar este de parere cd nu poate fi
jucatd din pricina tiradelor lungi ale cite unui singur actor, in timp
ce ceilalti ar trebui sd-si cpuizeze de doud si de trei ori toata
mimica pentruca si nu para nigle simpli figuranti. Ultimile doud acte do-
vedesc cu prisosin{d cd manuesti lesne un dialog vioi si curgator, si deoarece
mi se pare cd cu exceptia citorva scene (asa cum se intdmpla in orice drama),
si In primele trei s’ar putea proceda la fel, nu méa indoiesc c& in prelucrarea
pentru scena vei tine scaméa de acest lucru. Conginutul ideologic desigur ca
va suferi, dar aceasta e inevitabil; deplina imbinare a profunzimii ideilor,
a confinutului istoric constient, pe care, cu drept cuvant, le atribui dramei
germane, cu vioiciunea si bogitia actiunii shakespeariene va fi probabil
atinsa abia in viitor, si poate ca nu de Germani. In asa fel vad eu, in orice
caz, drama viitorului. Sickingen al dumitale a pornit incontestabil pe drumul
cel bun; personajele principale ale actiunii sunt reprezentantii anumitor
clase si tendinte, prin urmare ai unor anumite idei ale timpului lor, iar
motivele lor sunt inspirate nu de meschine pofte individuale, ci tocmai
de curentul istoric de care sunt purtati. Dar un progres care mai raméne
derealizat este ca aceste molive si treacd pe primul planin mai mare masura,
in chip mai viu, mai activ, ca sa zicem asa, mai natural, datoritd desfa-
surdrii actiunii insasi, iar argumentarile (in care regésesc de altfel cu placere
vechiul dar oratoric de care ai ficut dovadd in fata juratilor si in aduniri
publice) sa devina din ce Tn ce mai de prisos. Dumneata Tnsuti, prin faptul
cé faci o distinctie Intre drama scenicd si cea destinatd lecturii, parisi admiti
ca tinta ar fi acest ideal ; dupa parerea mea, Sickingen ar putea {i transformat,
desigur cu un efort (deoarece perfectiunea nu e un lueru usor), in sensul
aratat mai sus, intr'o draméd pentru scend. Acest lucru este legat si de
caractercle personajelor. Pe buna dreptate protestezi impotriva mediocrei
individualizari actualmente la modi, care se reduce la meschine senlinte
moralizatoare si care reprezintd caracteristica esentiald a literalurii muri-
bunde a epigonilor. Cred insa c# o persoana se caracterizeazd nu numai prin
ceeace face, ci i prin [elul cum o [ace; si in sensul acesta cred cd ideea pe care
o contine drama nu ar fi suferit daca unele figuri ar fi fost mai puternic
schitate, contrastele dintre ele reiesind mai accentuat. Caracterizarea aga
cum obisnuiau s’o facd cei din antichitate a devenit insuficienta pentru vremu-
rile noastre, si aci cred ca fard niciun neajuns ai fi putut s tii mai mult
seama de importanta lui Shakespeare pentru istoria desvoltdrii dramei.
Dar acestea sunt chestiuni secundare, de care pomenesc numai ca sd-{i ardt
cd m’am ocupat si de partea formald a dramei dumitale.

In ceeace priveste continutul istoric, ai prezentat in chip foarte sugestiv
si cu indreptatita referire la desvoltarea ulterioard cele doud laturi ale
miscdrii de atunci care-ti erau mai la indemana: miscarea nationald a nobi-
limii, reprezentata prin Sickingen, si miscarea umanistica-teoreticd, cu
repercusiunile ei pe taram teologic si bisericesc, Reforma. Cel mai mult
imi plac scenele dintre Sickingen si Impd&rat, dintre nungiu si arhiepis-
copul Trier-ului (ai reusit sa dai, prin antiteza dintre nuntiul monden, in-
zestrat cu culturd artistica si clasicd, cu un orizont politic si teoretic larg,
si marginitul prelat german, o frumoasi caracterizare individuala, care
rezultd totusi nemijlocit din caracterul reprezentatival celor doi protagonisti);
si In scena dintre Sickingen si Carol caracterizarea esté foarte izbitoare.
Al recurs intr'adevar la un mijloc disperat intercaland in drama autobio-
grafia lui Hutten, al cérei confinut il consideri cu drept cuvant esential.
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De mare important# este si convorbirea dintre Baltazar si Franz din actul
al V-lea, in care Baltazar aratd stapanului séu adevdrata politicd revo-
lutionard pe care ar fi trebuit s’o urmeze. Apoi intervine tragicul propriu zis;
si tocmai din pricina importantei sale, mi se pare cé acest lucru ar fi trebuit
sd apard mai puternic subliniat chiar din actul al treilea, unde sunt destule
ocazii. Dar mé pierd iardsi in chestiuni secundare. — Pozitia oragelor
si a principilor din acea vreme este deasemeni foarte clar prezentatd in
repetate rinduri, si cu aceasta elementele asa zis oficiale ale miscarii de atunci
sunt aproape epuizate. Elementele pe care mi se pare, insa, cd nu ai pus ac-
centul cuvenit sunt cele neoficiale, plebee si {arinesti, si paralel repre-
zentantii lor teoretici. Migcarea {drdneascd era, in felul ei, tot atdt de na-
tionala, tot atit de multl indreptata impotriva principilor ca si aceea a
nobilimii, si proportiile gigantice ale luptei in care a sucombat se deose-
besc foarte mult de usurinta cu care nobilii, abandonindu-1 pe Sickingen,
s’au resemnat sa-si Indeplineascd vocatia lor istorica de valeti. Deci
chiar si in sensul in care concepi dumneata drama, sens care, dupa cum ai
putut vedea, mie mi se pare cam abstract, nu indeajuns de realist, cred ca
miscarea faraneascd ar fi meritat sa fie tratatd mai amanuntit: scena tara-
neascé cu Joss Fritz este, ce-i drept, caracteristica, si individualitatea acestui
nagitator” este foarte bine redatd, dar, in comparatie cu miscarea nobilimii,
ea nu reprezintd cu suficient vigoare cresterea, deja pe atunci impetuoasa,
a migcarii tdranesti. Confom concepliei mele despre drama, care consta in
a nu neglija realul din pricina idealului, in a nu-l uita pe Shakespeare din
cauza lui Schiller, introducerea mediului plebeu de atunci, atatde pestrif,
ar fi insemnat cu totul alt aport pentru inviorarea dramei, un fundal ine-
galabil pentru miscarea nafionala a nobilimii care se desfisoara pe primul
plan, astfel incat aceasta abia ar fi apédrut in adevirata ei lumina. Ce portrete
extraordinar de semnificative ne ofera aceastd epocd a disolvarii legi-
turilor feudale in ceeace priveste regii-cersetori incoronati, mercenarii fara
ocupatie si aventurierii de tot soiul — un fundal & la Falsta{f, care intr’o
drami istoricd in acest sens ar trebui s fie si mai de efect decat la Shake-
speare! Dar abstractie facadnd de aceasta, cred cé tocmai aceastd subapre-
ciere a migcdrii tdrdnesti este ceeace te-a facut pe de o parle sa prezinti si
miscarea nationald a nobilimii, in ce priveste un anumit aspect al ei, intr'o
lumina falsa si, totodata, sa pierzi din vedere ceeace e realmente tragic in
soarta lui Sickingen.

Vezi dar cd am fatd de opera dumitale pretentii foarte mari, adica
cele mai mari, atat in ceeace priveste latura estetica, cat si cea istorica, si
faptul cd trebue si fac acest lucru ca si pot ridica ici, colo o obiectiune,
este cea mai buna dovadi a aprecierii mele. De ani de zile, in insusi intere-
sul partidului, in cercurile noastre critica este in mod necesar cat se poate
de sincera; de altfel pentru mine si pentru noi toti este de fiecare dati o
bucurie si capdtam o noud dovada cé, pe oricare tardm s'ar manifesta par-
tidul nostru, el se manifestd in mod superior. $i de data aceasta, dumneata
ai dovedit acest lucru.

F. Engels cidtre F. Lassalle, Manchester, 18 Mai 1859
(23. I11/179—184).

*
... Ideile nu existd desp&rtite de limba.

K. Marx, Despre critica economiei politice (5/pag. 80).
*
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Pentru a traduce o asemenea carte, nu este suficient si cunosti bine
limba literard germand. Lui Marx i place sd foloseascd expresii din viata
de toate zilele si expresii in dialect provincial; el creeaza cuvinte noi,
isi ia explicatiile din orice ramurd a stiinfei, aluziile din literaturile unei
duzini de limbi; pentru a-1 intelege, trebue si stdpinesti intr'adevér per-
fect germana vorbita si scrisd si trebue sd cunosti si ceva din felul de viatd
german.

Dar se cere si mai mult. In privinfa stilului, Marx este unul din cei
mai vigurosi si concisi seriitori ai epocii noastre. Pentru a-1 reda just, trebue
sd stipanesti la perfectie nu numai germana, dar si engleza. D-1 Broadhouse,
insd, cu toate cd are mari calitati de ziarist, cunoaste numai acea engleza
limitata care constitue limba literard curentd. In acest cadru, el se misca
cu iscusintd; insd acest soi de englezd nu este limba in care s’ar putea traduce
vreodatd ,Capitalul®. O germana viguroasi cere si fie redatd de o englezd
viguroasd; cele mai bune posibilitayi ale limbii trebue folosite; expresii
germane nou create impun crearea unor expresii noi corespunzatoare in
englezd. Dar de indata ce se vede in fata unor asemenea dificultidti, pe d-1
Broadhouse il pérdsesc nu numai posibilitdtile sale, ci si curajul. Cea mai
neinsemnatd lirgire a vocabularului siu redus, cea mai neinsemnata ino-
vatie in engleza literard obisnuitd, curentd, il sperie si, decat sd rigte o ase-
menea erezie, el traduce cuvantul german dificil printr'un termen mai
mult sau mai pufin nedefinit care nu-1 supiré la ureche, dar care lasi nela-
muritd pdrerea autorului; sau, ceeace e si mai rdu, traduce acel cuvant de
fiecare datd cAnd apare printr'o Intreaga serie de expresii diferite, uitand
cd un termen tehnic trebue redat intotdeauna cu acelag cuvant echivalent.

F. Engels, How not to translate Marz (Cum nu trebuie
tradus Marx) (39—a).

*

M& voi ocupa acum de stilul modern, care este negresit idealul ‘de
stil. Modele ale acestui stil sunt scrierile lui Heine, insd mai ales Kiithne
si Gutzkow. Dar maestrul acestui stil este Wienbarg. Din cei mai vechi
au avut asupra lui o inrdurire favorabild: Lessing, Goethe, Jean Paul si
in deosebi Borne. O, Borne acesta are un stil care le intrece pe toate., Menzel
francofobul” este din punct de vedere stilistic cea mai de seama opera
germand si in acelas timp cea dintai care isi propune sa distruga complect
pe un autor; la voi a fost din nou interzis, pentru ca nu cumva si se uzeze
de un stil mai ales decét cel ce se obisnueste in birourile administratiei sta-
tului. Stilul modern intruneste toate calitédfile stilului, lapidaritatea si
caracterul pregnant, care-i permit si exprime intr'un singur cuvant’subiec-
tul, alterneazd cu descrierea calmd, epicd; limbajul simplu, alternand
cu imagini stralucite si scapdrari de duh, un Ganymed téndr si puternic,
cu fruntea fncununaté cu roze si In méind cu arma cu care l-a ucis pe sarpele
Python. In afard de aceasta, el ingddue individualitatii autorului cea mai
largs libertate de a se manifesta, astfel cd in pofida inrudirii, autorii nu se
imitd unul pe celalalt. Heine este seducétor. Wienbarg scrie intr'un stil
cald sistralucit, Gutzkow nimereste drept la tint#, uneori stilul lui e animat
de cildura binefdcitoare a unei raze de soare, Kiihne are un stil descriptiv
pldcut, cam cu prea multd lumind si preca putine umbre, Laube il imita pe
Heine, iar acum si pe Goethe, dar anapoda, imitdndu-l pe goetheanul
Varnhagen, Mundt il imitd deasemenea pe Varnhagen. Marggraf mai scrie
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inca foarte comun si gafiie din greu, dar asta se va aranja cu timpul. Proza
lui Beck e incd in faza de studii. — Dac# imbinam floricelele lui Jean Paul
cu precizia lui Borne, avem intrunite trasidturile fundamentale ale stilului
modern. Gutzkow a stiut sd-si insuseasca in mod fericit stilul strilucit,
ugor, dar sec al Francezilor. Stilul francez e ca un funigel lnat de vant,
cel german modern e un fulg de borangic. (Pdcat c# imaginea asta a dat
gres). Dar ca, furat de scriitorii noi, nu-i uit pe cei vechi, o dovedeste
fa}ptulAcé studiez divinele poezii lirice ale lui Goethe. Dar ele trebue stu-
diate Tmpreuna cu muzica lor, de preferin{d in dilerite compozitii.

F. Engels catre Wilhelm Graber, Brema, 8 Octombrie
1839 (1.1 pag. 540).

*

Nu se aduce oare o mare lauda unei céryi ciind se spune despre ca ca
este o carte populard, o carte populara germana? Dar tocmai pentru acest
motiv ne este ingaduit si pretindem mult dela o astfel de carte, tocmai
deaceea trebue sa satisfacd toate cerintele rationale si sa aiha o valoare
incontestabila din toate punctele de vedere.

F. Engels, Cdrtile populare germane (1.11/pag . 49— 56
b

Manifestul recunoaste in intregime rolul revolutionar pe care l-a jucat
capitalismul in trecut. Prima natiunc capitalistd a fost cea italiand. Apusul
evului mediu feudal si zorile erei moderne capitaliste sunt caracterizate
printr’o figurd grandioasa, si anume a unui Italian Dante, ultimul poet al
evului mediu si in acelas timp primul poet al epocii moderne. Astazi, ca
si pe la 1300, suntem pe pragul unei noi ere istorice. Ne va darui oare Italia
pe noul Dante, care va vesti ceasul nagterii acestei ere noi, proletare?

F. Engels, Cétre cititorul italian (Prefata din 1 Fe-
bruarie 1892 la Manifestul Comunist) (17/pag. XX VIII)

*

Despre Goethe insusi, firesle c¢d nu putem vorbi aci pe larg. Noi atra-
gem atentia doar asupra unui punct.— In operele sale, Goethe are o dubla
atitudine fat# de societatea germana din vremea sa. Uneori o priveste cu
dusmanie ; cautd si scape de societatea care 1i repugna, ca in Iphigenia, si
mai ales in timpul caldtoriei in Italia se ridicd impotriva ei ca Gotz,
Prometeu si Faust, iar ca Mefisto o improascd cu sarcasmul cel mai amar.
Alteori, dimpotriva, 1i este prieten, i se ,adapteazi”, cum ¢ cazul in majori-
tatea Xeniilor blande, si in multe din scrierile sale in proza o sirbatoreste,
ca in Cortegiul mastilor, ba ii ia chiar apdrarea Impotriva miscarii istorice
care o asalteazdi, cum e cazul in toate scrierile in care aminteste de revo-
lutia francezd. Nu e vorba numai de aspecte izolate ale vietii germane pe
care Goethe le-a aprobat, spre deosebire de altele care ii repugna, ci mai
adesea de stiri sufletesti diferite; In el se da necontenit o lupta intre poetul
genial, pe care il scArbeste deciiderca din jurul sdu, si fiul prudent al con-
silierului din Frankfurt, respectiv consilierul intim din Weimar, care se
vede silit sd fncheie un armistitiu cu aceastd lume si sd se obisnuiascd cu
ea. Astfel Goethe este cind gigantic, cAind meschin; cand geniul darz, sar-
castic, atotdispretuitor, cand filistinul prevenitor, plin de intelegere, ingust.
Nici Goethe n’'a fost in stare sd birue decdderea germana; dimpotriva, ea
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il birue pe el, si aceastd biruintd a deciderii asupra celui mai mare German
este cea mai bund dovada cd ea nu poate fi invinsd ,dinlduntru“. Goethe
era prea universal, avea o fire prea activé, era prea padmantesc pentru a cauta
s& scape de aceastd decadere printr'o fugd & la Schiller in idealul kan-
tian; el era prea perspicace ca sd nu-si dea seama c# aceastd fugd n’ar fi
insemnat de fapt decit o inlocuire a deciderii plate prin cea exaltatd. Tem-

peramentul siu, vigoarea sa, toata orientarca sa spirituald il méanau spre
viata practica, iar viata practica pe care o gisea era jalnica. Silit sii triiascH
fntr'un mediu pe care trebuia si-] dispretuiascd, si totusi legat de el ca de
singurul mediu in care putea lucra, aceasta este dilema in care Goethe s'a
rhétut tot timpul, si cu cat inainta in vArsta cu atit marele poet, de guerre
lasse (obosit de luptd), s'a retras in spatele neinsemnatului ministru dela
Weimar.

F. Engels, Socialismul german in wversuri si prozdi (1.
Vi/pag. 47—71).

*

Strdlucita gcoald actuald de romancieri din Anglia, ale cdror pagini
fine si elocvente au desviluit lumii mai multe adeviruri politice si sociale
decét toti politicienii, publicigtii si moralistii de profesie la un loc, a descris
fiecare pétura a clasei mijlocii, dela ,onorabilul“ rentier si posesor de efecte,
care considerd orice fel de afaceri ca fiind vulgare, pand la micul negustoras

i ajutor de avocat. Si cum i-au mai zugrivit Dikens, Thackeray, Charlotte
Bronté si doamna Gaskell! Plini de ingdmfare, afectare, de tiranie mes-
chind si de ignorantd, iar lumea civilizatd le-a confirmat verdictul, prin
epigrama stigmatizantd cu care a pecetluit aceasta clasa, ,servild cu cei mari
si despotica cu cei mici“.
K. Marx, The English Middleclass (Clasa mijlocie din
Anglia) (14/pag. 197).

*

Ce anume ne emotioneazi atdt de mult in legenda lui Siegfried? Nu
povestea Insdsi, nu triadarea ticdloasd cireia 1i cade victim# tindrul erou,
ci semnificafia profundd a persoanei lui. Siegfried reprezintd tineretul german.
Noitoti, care purtim in piepturi inimi fucd neinfrinte de vicisitudinile
vietii, stim ce Inseamnd asta. Noi tofi suntem stdpaniti de aceastd sete de
fapte mari, de aceeasi rdzvridtire impotrivatraditionalului care l-a gonit
pe Siegfried din castelul pirintesc; vesnica soviiald, teama filistin# in fata
actiunii cutezdtoare ne sunt tot atdt de odioase; vrem sd iesim in lumea
larg#, vrem sd ddrdmam barierele precautieisi sd cucerim cununa vietii,
fapta. S'au ingrijit ei, filistinii, ca sd existe si zmei si uriagi mai ales pe
tardmul bisericii i al statului. Dar vremea lor a trecut; ne bagé in inchi-
sori denumite scoli, unde, in loc s ne batem noi insine, conjugim in limba
greacd — parcd in bataie de joc — verbul a se bate la toate modi et tempora
(modurile si timpurile), iar cAnd scdpdm de aceastd disciplini, incipem pe
ména zeitei secolului nostru, politia. ... Si cind barierele vor fi fost ris-
turnate, cdnd filistinismul si indiferentismul vor fi fost culcate la piméant,
¢dnd setea dc fapte mari se va manifesta—vedeti colo, de cealalti parte a
Rinului, turnul dela Wesel? Citadela acelui orag, care este numiti citadela

2 — Viata Roméneasc3
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libert#tiii germane, a devenit morméantul tineretului german, si s’animerit
sé se afle tocmai in fata leagénului celui mai mare tindr german...

...Dar vreau sd cobor la Rin sisi ascult ce murmura patriei lui Sieg-
fried valurile fmpurpurate de lumina apusului, despre morméintul siu
dela Worms si despre comoara scufundatd. Poate cid o binevoitoare zini
Morgana va face sa se inalte pentru mine din nou castelul lui Siegfried sau
imi va ardta ca intr'o oglinda faptele eroice care ii asteaptd pe urmasii
lui in secolul al XJX-lea.

F. Engels, Patria lui Siegfried (1.11/pag. 94—95).

...Literatura (rebue sd devina o literatura de partid. Pentru a contra-
balansa moravurile burgheze, pentru a contrabalansa presa burghezd intre-
prinzétoare si afaceristd, pentru a contrabalansa carierismul literar burghez
cat si individualismul, ,anarhismul boieresc“, goana dupd profit, — prole-
tariatul socialist trebue sa treacd pe primul plan principiul literaturiide
partid, sa desvolte acest principiu si sa-1 aduca la indeplinire intr'o forma
cAt mai deplinid si mai unitara.

In ce consté, asa dar, acest principin al literaturii de partid? In aceea
ci# pentru proletariatul socialist problema literari nu poate fi un instrument
in folosul unor persoane sau al unor grupuri, ca ea nu poate fi, in general
o chestiune individuald, independenta de cauza generald a proletariatului.
Deci, jos cu literatii fara partid! Jos cu literatii supraoameni! Chestiunea
literard trebue sia devind o parte integrantd a cauzei generale-proletare,
,0 rotifd si un surub® al unui mecanism social-democrat unic si mdiret,
pus in miscare de Intreaga avantgarda constienta a intregii clase muncitoare.
Chestiunea literard trebue sa devina parte integrantd a muncii de partid
social-democrate, organizatd, planificatd si unitara.

»Orice comparatie schioapati“, spune un proverb nemtesc. Schioapata
si comparatia mea intre literatura si surub, intre o miscare vie i un mecanism.
Se vor gasi, probabil, intelectuali isterici care sd vocifereze Impotriva unei
astfel de comparatii care injoseste, ucide, ,birocratizeaza“ lupta libers,
ideologic#, libertatea criticii, libertatea creatiei literare etc. etc. In fond,
asemenea vociferari ar fi numai expresia individualismului intelectual
burghez. Nu fncape indoiald cd problema literard se preteazd cel mai putin
unei egalizdri mecanice, unei niveldri, dominatiei majoritatii asupra mino-
ritdtii. Nu incape indoiald ci in aceastd chestiune este necesard asigurarea
unui spatiu cdt mai larg initiativei personale, inclinatiilor individuale,
mai mult spatiu pentru gindire si imaginatie, form# si continut. Toate
acestea sunt indiscutabile, dar ele nu dovedesc decit cd partea literard a
muncii proletare de partid nu poate fi asimilatd celorlalte pirti ale-muncii
proletare de partid dupa acelas sablon. Nu se desminte astfel catusi de putin
situafia ciudatd si strdind burgheziei si democratiei burgheze, cd problema
literard trebue neaparat si obligatoriu si fie strans legatd de celelalte parti,
cd eca trebue sii devind o parte din munca partidului social-democrat...

...Noi nu vom spune, desigur, cd in literatura, pangarita de cenzura
asiaticd si de burghezia europeand, aceastd transformare ar putea si se
producd deodatd. Departe de noi gindul de a propovadui vreun sistem
uniform sau vreo rezolvare a problemei prin cdteva dispozitii. In acest do-
meniu se poate vorbi cel mai putin de schematizare. Problema este ca tot
partidul nostru, tot proletariatul constient social-democrat din toatd Rusia,
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s Inteleagi aceastd noud sarcind, sa si-o pund limpede in fatd si sd lucreze
pretutindeni la rezolvarea ei. lesind din captivitatea cenzurii vremurilor
iobdgiei, noi nu vrem sa intrdm — $i nu vom intra — in captivitatea rela-
tiilor literare burghezo-afaceriste. Noi vrem sd credm — si vom crea — o
presd libera nu numai in sensul politienesc, dar si in sensul eliberarii ei de
capital si de carierism; — mai mult, in sensul eliberarii ei de individualismul
burghezo-anarhic.

...lutr'o societate bazata pe puterea banului, In care masscle munci-
toare duc o viatd de mizerie intimp ce mici grupuri de bogitasi huzuresc,
nu poate exista o ,libertate"* reald, efectiva. Esti oare liber fata de editorul
‘dumitale burghez, domnule scriitor? Fatd de publicul dumitale burghez
care pretinde dela dumneata pornografii in rame, prostitutie sub forma de
scomplectare® la ,sacra®* artd scenica? Aceasta libertate absolutd este o
frazd burghezd sau anarhista (deoarcce anarhismul, ca conceptie de viata,
este mentalitatea burghezd intoarsd pe cealalta fata a ei). A trdi in socie-
tate si a fi liber de societate e un lucru imposibil. LiBertatea scriitorului,
a pictorului, a actorului burghez este doar o dependentd camuflati, sau
care se camufleazd fatarnic, fata de sacul cu bani, fatd de coruptie, de intre-
tinere. .

Si noi, socialistii, demascdm aceasta fatarnicie, smulgem firmele false,
nu militdnd pentru o literaturd si o arta in afara de clase (asta va fi posibil
doar in societatea socialistd, fara clase), dar pentru a opune literaturii f&-
tarnic-libere, in realitate legatd de burghezie, o literatura intr’adevér libera,
legatd in mod deschis de proletariat.

Aceasta va fi o literatura liberd, pentrucd nu lacomia si carierismul,
ci ideea socialismului si simpatia pentru cei ce muncesc vor face s se inroleze
in rdndurile ei noi si noi forte. Aceasta va fi o literaturd libera, pentruca
ea nu va servi unei eroine suprasitule, nu ,celor zece mii“, din patura de sus
care se plictisesc si suferd de obezitate, ci milioanelor si zecilor de milioane
de muncitori, care alcdtuesc floarca tarii, forta ei, viitorul ei. Aceasta va
fi o literatura liberd, care va fertiliza gandirea revolutionara a omenirii
prin experienta si munca vie a proletariatului socialist, care va crea o per-
manentd intrepatrundere Intre experienta trecutului (socialismul stiintific
care a desivirsit desvoltarea socialismului dela formele sale primitive,
utopice) si experienta prezentului (actuala luptd a tovardsilor muncitori).

V. 1. Lenin, Organizatia de partid s§i literatura de
partid, 1905, Vol. VIII, ed. rusid (pag. 386); Lenin
despre literaturd, Ed. P.M.R., 1949 (pag. 6—11).

» * .

Oare sentimentul méndriei nationale ne este strdin noud, proletarilor
constienti velicorusi ? Desigur cd nu ! Noi jubim limba, si patria noastra,
noi muncim cel mai mult pentru ca sd ridicim massele e muncitoare (adica
9/10 din populatia ei) la o viata constienta de democrati si socialisti. Pe noi
ne doare cel mai mult cind vedem si simfim cum calaii taristi, nobilii si
capitalistii expun patria noastria minunatd la silnicii, la asuprire si batjocuri.
Noi ne falim cé aceste silnicii au stirnit impotrivirea oamenilor din mediul
nostru printre velicorusi, cd acest mediu a dat pe Radiscev, pe decembristi,
pe revolutionarii din mediul ,raznocintilor* ai deceniului al 8-lea, ca clasa
muncitoreascd velicorusd a creat in anul 1905 un puternic partid revoiu-

12«
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tionar de massi, cd in acelas timp taranul velicorus a inceput sa devina demo-
crat, a inceput si ridstoarne popii si mosierii.
V. I. Lenin, Despre mdndria rationala a Velicorusilor,
1914, Vol. XVIII, ed. rusia (pag. 80—83); Lenin despre
literatura, Ed. P.M.R., 1949, (pag. 178).

*

In Republica Sovieticd Muncitoreascd-Tarancascd felul de a pune
chestiunea instructici, atdt in domeniul polilico-cultural, in general, cat si
in domeniul artei, In special, trebue si fie pétruns de spiritul de lupté de
clasi al proletariatului pentru realizarea cu succes a scopurilor dictaturii
sale, adicd pentru rdsturnarca burgheziei, pentru desfiintarea claselor, pentru
inldturarea oricarei exploatiri a omului de catre om.

...Marxismul si-a cucerit fusemndtatea istoricd universala ca ideologie
a proletariatului revolutionar prin accea cd el, marxismul, nu a inldturat
citusi de putin cele mai pretioase cuceriri ale epocii burgheze, ci, dimpotriva,
si le-a fnsusit si a prelucrat tot ce cra mai de pret in desvoltarea de mai bine
de doud mii de ani a gindirii i a culturii umane. Numai munca ce va urma
pe aceastd bazd si in aceeasi directie, insufletitd de experienta (practica)
adictaturii proletariatului, ca ultima lupté a lui impotriva oricdrei exploatari
poate fi recunoscutd drept desvoltare a unei culturi cu adevérat proletara.

V. 1. Lenin, Despre cultura proletard, 1920, Vol. XXV,
ed. rusia (pag. 409—410); Lenin despre literaturd, Ed.
P.M.R., 1949 (pag. 185—186).

*

... Ati comite o greseald enorma daca ati incerca sa trageti ... concluzia
ed poti deveni comunist fird sé-{i insugesti tol ceeace cunogtiinta omeneasca
a adunat. Ar fi gresit sa credem cd e deajuns sa-ti insusesti lozincile comuniste,
concluziile stiintei comuniste, fard «a-ti insusi acea suma a cunogtintelor
a ciror consecin{d este insusi comunismul.

Un exemplu de felul cum comunismul s’a ivit din suma cunostintelor
omenesti este marxismul.

V. 1. Lenin, Sarcinile Uniunilor Tineretului, 1920,

Vol. XXX, ed. rusi (pag. 403—417); Lenin despre litera-
turd, Ed. P.M.R., 1949 (pag. 190—191).

*

...devotamentul fird rezerve pentru rvevolutie si propaganda revolutionara
ficutd in mijlocul poporului nu se pierd nici chiar atunci cind decenii
intregi despart semanatul de culesul recoltei.

V. t1. Lenin, In amintirea lui Herzen, 1912, Vol.
XV ed. rusi (pag. 464-469); Opere alese, Vol. 1 p. 11,
Ed. P.M.R., 1949 (pag. 252).

*

...nu ndscocirea unei noi culturi proletare, c¢i desvoliarea celor mai bune
traditii, modele, rezultate ale unei culturi existente, din punct de vedere
al conceptiei marxiste si al conditiilor de viatd si lupta a proletariatului
in epoca dictaturii lui.

V. I. Lenin, Culegere de articole, Vol. XXXV, pag.

149, ed. rusi. Citat dupa M. Neiman: V. I. Lenin i
problemele ariei, ,Iscusstvo“, Martie-Aprilie 1950.

*
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Fird intelegerea limpede a faptului cd numai prin cunoasterea precisa
a culturii create prin evolufia omenirii, cad numai prin prelucrarea acestei
culturi se poate construi cultura proletard, fara aceasta intelegere nu vom
putea rezolva sarcina aceasta. .
Cultura proletarad nu este ceva iegit de nu stiu unde, nu este o néscocire
a oamenilor care isi zic specialisti In cultura proletara. Ar fi ceva cu totul
absurd. Cultura proletara trebue sa fie desvoltarca, dupa anumite legi a acelui
bagaj de cunostinte pc care omenirea le-a claborat sub jugul societétii capi-
taliste, a societa(ii mosieresti, a societitii birocratice.
V. 1. Lenin, Sarcinile Uniunilor Tineretului, 1920,

Vol. XXX, ed. rusa (pag. 403—417); Lenin despre litera-
tura, Ed. P.M.R., 1949 (pag. 191 - 192).

*

In snul fiecdrei culturi nationale se gisesc elemente, fie si nedesvoltate,
de culturid democratici si socialistd, fiindca in sdnul fiecdrei natiuni exista
masse de muncitori si exploatati ale cdror conditii de viata creaza in mod
inevitabil ideologia democraticd si socialistd.

Formulind lozinca ,culturii internationale a democratismului si a
migciirii muncitoresti mondiale*, noi luam din fiecare culturd nationald numai
elementele ei democratice si clementele ei socialiste, le ludam numai pe
acestea si in mod exclusiv in opozitie cu cultura burgheza, cu nationalismul
burghez al fiecdrei natiuni.

V. 1. Lenin, Note critice in problema nationald, Vol.
XX, Ed. P.M.R., 1950 (pag. 8—9).

*

... Frumosul trebue péstrat, trebue sa fie luat ca model, trebue s& pornim
dela el, chiar dacd-i ,vechi“. Dece oare sa intoarcem spatele frumosului
autentic, si renun{idm la el ca la punctul de plecare pentru desvoltarea ul-
terioard, numai pentrucd e ,vechi“? Dece sa ne inchinam in fata a ceeace este
nou ca in fafa unui zeu, céruia trebue si i te supui numai pentrucd ,este nou*?
Este un nonsens, un adevirat nonsens. Aci e multa fatarnicie si desigur
si o stimi incongtientd fatd de moda artistica care domneste in Apus. Suntem
buni revolujionari, dar ne socotim datori, nu se stie dece, sa dovedim ca si noi
suntem ,la indlfimea culturii moderne*. Eu am insa indrazneala sd ma
declar ,barbar®. Nu sunt in stare sa consider operele expresionismului,
futurismului, cubismului si celorlalte ,isme" drept cea mai fnaltd mani-
festare a geniului artistic. Nu le inteleg. Nu-mi produc nici un fel de bucurie.

o e frol Uiy . . e .

...Arta aparfine poporului. Prin rid&cinile ei cele mai adanci ea trebue
sd pdtrunda In Insusi grosul masselor largi muncitoare. Ea trebuc sa fie
pe intelesul acestor masse si iubitade ele. Ea trebue si uneascad simirea,
gindirea si vointa acestor masse, si le ridice. Ea trebue sa ridice artigti din
snul el si sd-i desvolte.

Clara Zetkin, Despre Lenin, ed. rusa (pag. 32—48);
Lenin despre literaturd, Ed. P.M.R., 1949 (pag. 248——24%

*

L. N. Tolstoi s’'a manifestat ca mare artist incd de pe vremea ioba-
giei. In opercle geniale pe care le-a dat, in decursul activitd{ii sale literare
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de mai bine de o jumitate de veac, el zugrdvea mai ales vechea Rusie di-
nainte de revolutie, care a rdmas si dupa anul 1861 in semi-iobigie, Rusia
sdteascd, Rusia mosierului si a {dranului. Zugrdvind aceastd perioadd din
viata istoricd a Rusiei, Lev Tolstoi a stiut si pun& tn lucririle sale atatea
probleme mari, a stiut sa se ridice pand la o astfel de vigoare artisticd, incat
operele sale ocupa unul din primele locuri in literatura mondiald. Datorita
genialei interpretari a lui Tolstoi, epoca pregitirii revolutiei intr’'una din
tarile asuprite de feudali s’a prezentat ca un pas inainte in desvoltarea ar
tisticd a intregii omeniri.

Chiar si in Rusia, artistul Tolstoi este cunoscut doar unei neinsem-
nate minoritati. Pentru ca marile sale opere sd devind intr’adevdr bunul
tuturor, este nevoic de o luptd impotriva ordinei sociale care a condamnat
milioane si zeci de milioane de oameni la intuneric, la asuprire, la muncd
silnicd si mizerie, este necesara o rasturnare socialisti.

Si Tolstoi n’a dat numai opere artisice care vor fi intotdeauna pre-
tuite si citite de masse, cAnd acestea isi vor fi creat mijloace omenesti de exis-
tentd, scuturand jugul mosierilor si al capitalistilor; el a stiut si redea cu
extraordinard putere aspiratiile masselor largi asuprite de ordnduiala con-
temporand, a stiut sa descric situatia lor, si exprime uriasul sentiment
de protest si de indignare. Apartinind mai ales epocii dintre anii 1861 si
1904, Tolstoi in operele sale a intruchipat uimitor de plastic —si ca artist,
si ca ganditor, si ca propovaduitor — trasaturile istorice specifice ale primei
revolufii rusesti, forfa si sldabiciunea ei.

Contrazicerile in conceptiile lui Tolstoi nu sunt numai contraziceri
ale propriei sale gandiri, ci oglindirea acelor condifii cu totul complexe,
contradictorii acelor influente sociale, traditii istorice, care determinau
psihologia diferitelor clase si a diferitelor paturi ale societdfii rusesti, in
epoca de dupd reformd, dar inainte de revolutie.

Si deaceea o justd apreciere a lui Tolstoi este posibild numai din punctul
de vedere al acelei clase care, prin rolul ei politic si lupta ei din vremea
primei deslegari a acestor contraziceri, din vremea revolutiei, si-a dovedit
chemarea de a fi conducétoare In lupta pentru libertatea poporuluisi pentru
eliberarea masselor de exploatare, si-a dovedit-o prin devotamentul fara
rezerve fatd de cauza democrafiei, precum si prin capacitatea sa de lupta
impotriva marginirii si inconsecventei democratiei burgheze (inclusiv si a
celei tardnesti); aceastd apreciere justa este deci posibild numai din punctul
de vedere al proletariatului social-democrat.

V. 1. Lenin, L. N. Tolstoi, 1910, Vol. XIV, ed. rusa

(pag. 400 — 403); Lenin despre literaturd, Ed. P.M.R.,
1949, (pag. 70—74). .

”
* /

»Realismul naiv* al oricirui om séndtos, care n’a zdbovit intr'oc casd
de nebuni sau intr'o gcoald a filozofilor idealisti, constd in faptul ci lucru-
rile, mediul existd independent de senzatiile noastre, de constiinta noastri,
de eul nostru si, in general, de om... Senzatiile noastre, congtiinta noastra,
nu sunt decit o imagine a lumii exterioare, si e dela sine inteles ca o imagine
nru poate exista fard obiectul reflectat, acesta din urma existdnd insd inde-
pendent de cel in care se produce imaginea. Convingerea ,naivd“ a omenirii
este pusa in mod constient de materialism la baza teoriei sale a cunoasterii.

V. 1. Lenin, Materialism §i empiriocriticism, Ed.
P.M.R., 1948 (pag. 68).
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*

La inceput apare impresia, apoi se desprinde ceva— dupd aceea se
desvoltd intelegerea calitatii (determinarea obiectului sau fenomenului)
si cantitdtii. Dupd aceea cercetarea si interpretarea indreapta gandul
spre cunoasterea identitdtii — deosebind bazele — esenta... fenomenul,
— cauzalitatea... Toate aceste momente (pasi, trepte, procese) ale cunoas-
terii sunt indreptate dela subiect spre obiect, verificand prin practicd si
ajungdnd prin aceastd verificare spre adevar...

Géndirca, pornind dela concret spre abstract, nu se indepirteazi,
dacd ea este justd... dela adevir, ci se apropie de el. Abstractia materiei,
a legii naturii, abstractia valorii, s.a.m.d., Intr'un cuvant toate abstrac-
tiunile stiintifice (juste, serioase, nu absurde) oglindesc natura mai profund,
mai real, mai deplin. Dela contemplarca vie spre gandirea abstractd si
dela aceasta la practici — acesta este drumul dialectic al cunoasterii ade-
vdrului, al cunoasterii realitdtii obiective.

Leninschi sbornic, Vol. 1X, ed. rusi (pag. 165—166).

Citat dupi C. Sitnic: Lenin gt problemele esteticii, ,Iscus-
stvo“, Martie-Aprilie 1951.

x

Critica lui Tolstoi nu e noud. El nu a spusnimicce nu ar fi fost spus
cu mult inaintea lui, si in literatura europeand, si in cea ruseasca, de cétre
aceia care erau de partea celor ce trudesc. Dar originalitatea criticii lui
Tolstoi si insemnitatea ei istorica constd in faptul, cd ea exprimd, cu o
putere proprie numai artistilor geniali, transformarea conceptiilor celor mai
largi masse populare din Rusia perioadei ardtate, sitocmai a Rusiei téra-
nesti. La Tolstoi, critica orAnduelilor contemporane se deosebeste de critica
acelorasi ordndueli, facutd de reprezentantii miscarii muncitoregti contem-
porane, tocmai prin faptul cd Tolstoi std pe punctul de vedere al taranului
patriarhal, naiv, c& deci Tolstoi trece psihologia sa in critica, in invita-
tura sa. Critica lui Tolstoi se deosebeste deaceea prin intensitatea senti-
mentelor, prin pasiune, convingere, prospetime, sinceritate, curaj in tendinta
de ,a ajunge pana la rddédcind”, de a g#si adevarata cauzd a calamitatilor
care apasd asupra masselor, pentrucd critica sa oglindeste intr’adevédr o
transformare in concepfia milioanclor de tdrani care abia s’au eliberat de
iobédgie si au vizut cd aceastd libertate inseamna de fapt noile grozavii ale
ruindrii, ale mortii prin foamete, ale vietii fard addpost, printre ,viclenii®*
ordseni etc. Tolstoi oglindeste atdt de just starea lor, incat el insusi intro-
duce tn invdtitura sa naivitatea, instrdinarea lor de politicd, misticismul
lor, dorinta lor de a pleca din lume, ,nonviolenta“, blestemele férd putere
la adresa capitalismului si a ,puterii banilor”. Protestul milioanelor de {arani
si disperarea lor, — iatd ce s’a contopit in invétatura lui Tolstoi..

Reprezentantii miscdrii actuale muncitoresti gdsesc cd ei au dece sd
protesteze, dar nu au de ce sd dispere. Disperarea e proprie claselor care
pier, pe cind clasa muncitorilor salariati creste in mod inevitabil, se desvoltd
si se intdreste In orice societate capitalistd, din care face parte si Rusia.
Disperarea este propric acelor care nu inteleg cauzele rdului, care nu vad
nicio iesire, care nu sunt capabili sa lupte. Proletariatul industrial actual
nu face parte din rindul unor asemenea clase.

V. I. Lenin, L. N. Tolstoi si miscarea muncitoreascd

contemporand, 1910, Vol. X1V, ed. rusi (pag. 404—406);
Lenin despre Literatura, Ed. P.M.R. 1949 (pag. 81—82).

*
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Necrasov si Salticov invédtau deasemenea socictatea rusa si deosebea-
scd sub infatisarea spilcuitd si pomddatd a culturii mosierului feudal, in-
terescle sale rapace, o invitau sa urasca fatarnicia si lipsa de suflet a unor
asemenea tipuri...

V. I. Lenin, Opere, Vol. XIII, ed. rusa (pag. 40).

Citat dupa C. Sitnic: Lenin gi problemele esteticii, ,Is-
cusstvo®, Martie-Aprilie 1951

w

Prin natura ei, gindirea omeneascd, e, prin urmare, in stare sa ne dea
¢i ne di adevarul absolut, care se alcitueste din suma adevirurilor relative.
Fiecare treaptd a desvoltarii stiintei adaogd noi griunte la aceastd sumé
a adevarului absolut, limitele fiecarui postulat stiintific fiind totodats re-
lative, si anume cind lirgite, cind ingustate de ulterioara sporire a cuno-
stintelor... Din punctul de vedere al materialismului modern, adica al mar-
xismului, condifionate din punct de vedere istoric, sunt limitele apropierii
cunogtin{elor noastre de adevarul absolut, obiectiv, necondifionatd este insé
existenta acestui adevar, neconditionat este faptul ci noi ne apropiem de
el. Conditionate din punct de vederc istoric sunt contururile tabloului,
neconditionat este nsa faptul cd acest tablou oglindeste un model existent,
in mod obiectiv... Intr'un cuvant, conditionatd din punct de vedere istoric
este orice ideologie, neconditionat este ins# faptul ca oricdrei ideologii stiin-
tifice (spre deosebire de pilda de cele religioase) i corespunde un adevir
obiectiv, natura absoluta.

V. 1. Lenin, AMaterialism si empiriocriticism, Ed.
P.M.R., 1948, (pag. 144—146).

*

Tintuiti-i pentru mizera lor metodd de luptd. Faceti din ei un tip. Fa-
cefi-le portretul in intregime din inscsi vorbele lor.
V. I. Lenin, Opere, Vol. XXXI1YV, ed. rusi, (pag. 28).
Citat dupd C. Sitnic: Lenin §i problemele esteticii,
nIscusstvo®, Martie-Aprilie 1951.

*

...Cand un autor isi inchind povestirile unei teme pe care nu o cunoa-
gte, iese un lucru neartistic.
V. 1. Lenin, O carte scrisé cu talent, 1921, Vol.
XXVII, ed. rusd (pag. 92—93); Lenin despre literaturd,
Ed. P.M.R. 1949 (pag. 152).

*

Artistul trebue si observe acum, cum se construeste viata noud in sate,
sau in fabricile din provincie sau pe front. Acolo este usor ca prin simpla
observare sa se separe descompuncrea a ceeace e vechi de mliditele a ceeace
e nou.

Opere, Vol. XXXV, ed. rusa (pag. 350). Citat dup#

C. Sitnic: Lenin §i problemele esteticii, ,Iscusstvo“,
Martie-Aprilie 1951.

*
La noi este insuficientd educarea masselor, pe bazia de exemple si

modele vii, concrete din toate domeniile vietii, iar aceasta este sarcina prin-
cipald a presei in perioada de trecere dela capitalism la comunism. La noi
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se dd putind atentie aspectului vietii zilnice dinlduntrul fabricilor, satelor,
a vietii dinlduntrul regimentelor unde mai mult decat in orice altd parte
se construeste noul, unde este necesard o mare atentie, publicitate, critici
social#, urmdarirea a ceeace nu este folositor, chemare de a invi{a ceeace
este bun.

Mai putind flecareald politicdi. Mai putine filosofii intelectuale.
Mai aproape de viatd. Mai multd atentie la felul in care massa de munei-
torigi de tdrani construesc in fapt ceva nou in munca ei de zi de zi. Mai
mult control asupra faptului cdt de comunist este acest lucru nou.

V. 1. Lenin, Opere, Vol. XXVIII, ed. rusi (pag. 80).
Citat dupa C. Sitnic: Lenin g§i problemele esteticii,
»Iscusstvo*, Martie-Aprilie 1951.

*
... mai multd atentie la faptele simple dar vii ale constructiei comuniste,
fapte luate din via{d si verificate de viatd. latd lozinca ce trebuie mereu
repetatd tututor scriitorilor nostri, agitatorilor, propagandistilor, organi-

zatorilor 5. a. m. d.
V. I. Lenin, Vol. XXIX ed. rusa. (pa%. 386) Opere
alese, Vol. I1. p. II, Ed. P.M.R. (pag. 197).

*

Noi stricam limba rusa. Intrebuintdm {ard si fie necesar cuvinte
strdine. Le intrebuintdm gresit. Dece sd vorbim despre ,defecte”, cind se
poate spune neajunsuri sau lipsuri sau cusurgri?

Desigur, cind omul care a invatat in gencral de curnd sa citeasca,
si mai ales sd citeascd ziare, se apucdl si le citeascd staruitor, el isi insu-
seste fird sd vrea intorsdturile de frazd gazetdresti. Dar tocmai limba gaze-
tdreasca dela noi incepe sd se strice. Dacd unuia care a invatat sd citeasca
de curdnd i este iertat si Intrebuinteze cuvinte strdine ca ceva nou, lite-
ratilor nu li se poate ierta in niciun caz lucrul acesta. Oare nu e momentul
sd declardm rizboi intrebuintérii firi si fie nevoie a barbarismelor?

. . . . - . . . . . . - . . L3 . . . - L] . . . v - .
Oare nu ¢ vremea s# declardm rézboi pocirii limbii ruse?

V. 1. Lenin, Despre purificarea limbii ruse, 1924, Vol.
XXIV, ed. rusé (pag. 662); Lenin despre literaturd
Ed. P.M.R., 1949 (pag. 182" -183).

*

...Chestiunea se poate pune numai aga: ideologie burghezi ori ideologie
socialistd. Aici nu existd cale de mijloc (pentrucd omenirea n’a elaborat
nicio ,a lreia“ ideologie; si, in general, intr’o socictate sfisiata de contra-
dictii de clasd nu poate exista niciodatd o ideologie in afard de clase sau
deasupra claselor). Iata dece orice diminuvare a ideologiei socialiste, orice
indepdrtare de ea inseamna implicit o intérire a ideologiei burgheze“.

V. 1. Lenin, Ce-i de facut?, Ed. P.M.R., 1952 (pag.
48—49).
*

Intregul spirit al marxismului, intreaga lui sistema necesita ca fiecare
situatie sa fie privitd numai din punct de vedere (a) istoric; (b) numaiin
legéturi cu celelalte; (¢) numai in legidturd cu experienta concreti a istoriei.

V. 1. Lenin, Opere, Vol. XXXV, ed. rusi (pag. 200).

Citat dups C. Sitnic: Lenin §i problemele esteticii,
nIscusstvo”, Martie-Aprilie 1951.
*
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... este absurd sa negam rolul fanteziei chiar in cea mai severd stiinta;
vezi Pisarev despre visul folositor, ca un imbold spre munci si despre visarea
desarta.

V. 1. Lenin, Caiete filosofice, 1915 sau 1916, Ed. rusi,
1936 (pag. 336); Lenin despre literaturd, Ed. P. M. R.
1949 (pag. 163)

*

...Aceasta capacitate e nespus de pretioasa. Zadarnic se crede ci e ne-
cesard numai poetului. E o prejudecatd prosteascd, fantezia fiind necesara
chiar si in matematica. Chiar si descoperirea calculului diferential si integral
n’ar fi fost posibili fara fantezie. Fantezia este o calitate de cel mai mare pre.

V. 1. Lenin, Al XI-lea Congres al Partidului Comunist

(b) Rus, 1922, Vol. XXVII, ed. rusd (pag. 266); Lenin
despre literaturd, Ed. P.M.R., 1949 (pag. 163—164).

*

In ceeace il priveste pe Demian Bedndi, eu continui si fiu pentru.

Nu vi legati, prieteni, de slabiciunile omenesti. Talentul este un lucru rar.

Trebuieste sus{inut sistematic si cu grije. Vd atrageti un pidcat pe suflet, un

mare pdicat... inaintea democratiei muncitoresti, dacd nu veti atrage pe
colaboratorul talentat, dacd nu il ajutati.

V 1. Lenin, Opere, Vol. XXXV, ed. rusa (pag. 68).

Citat dupa C. Sitnic: Lenin g§i problemele esteticii,
»Iscusstvo®, Martie-Aprilie 1951.

*

...N’am mai incercat insd de mult din punct de vedere politic si admi-
nistrativ o asemenea placere. In poeziasael (Maiacovschi, n.r.) ridiculizeazi se-
dintele si fsi bate joc cumplit de comunisti pentrucd sed si tot sed la sedinte.
Nu stiu cum se prezintd aceastd poezie din punct de vedere poetic, dar
in privinta politicii vd garantez cd e perfect just. Intr'adevidr, ne aflim
in situatia unor oameni (si trebue sd spunem ca situatia aceasta e foarte
proastd) care tin sedinte, alcidtuiesc comisiuni, Intocmesc planuri la in-
finit. Existd un astfel de tip al societafii rusesti — Oblomov. El sedea mereu
in pat si intocmea planuri. De atunci a trecut multd vreme. Rusia a fécut
3 revolutii, dar oblomovii au rdmas, fiinded Oblomov a fost nu numai
mosier, dar si tdran; si nu numai {dran, dar si intelectual; si nu numai
intelectual, dar si muncitor si comunist. E deajuns s& privesti cum finem
sedinte, cum lucrdm in comisii, ca sd spui c& vechiul Oblomov a rimas gi
va trebui vreme indelungatd sa-1 speli, sd-l curefi, sa-l scarmeni si sd-1 bafi ca
sd scofi ceva dintr'insul. Din acest punct de vedere trebue si privim situatia
noastra fard niciun fel de iluzii. 2

V. 1. Lenin, Despre situatia internagionald §i internd
a Republicii Sovietice, 1922, Vol. XXVII, ed. rusi (pag.

177); Lenin despre literaturd, Ed. P.M.R., 1949 (pag.
153—154).

Daca natura, existenta, lumea materiald este factorul prim, iar con-
stiinta, gindirea este factorul secund, derivat, dacid lumea material este o
realitate obiectiva, care existd independent de constiinta oamenilor, iar
congtiinta este o oglindire a acestei realitdti obiective, urmeazd de aci cé
viata materiald a societdtii, existenta ei, este deasemenea factorul prim,
iar viata ei spirituald este factorul secund, derivat, ca viata materiald a



DESPRE LITERATURA $I ARTA 187

societdtii este o realitate obiectivi, care exista independent de vointa oame-
nilor, iar viata spirituald a societdtii este o oglindire a acestei realitati obiec-
tive, o oglindire a existentei.

Prin urmare, izvorul formirii vietii spirituale a societéyii, origina
ideilor sociale, a teoriilor sociale, a conceptiilor politice, a institutiilor
politice, trebue ciutati nu in insesi ideile, teoriile, conceptiile si institutiile
politice, ci in conditiunile vietii materiale a societatii, in existenta sociala,
a cirei oglindire sunt aceste idei, teorii, concepiii, etc.

Prin urmare, dac# in diferitele perioade ale istoriei societatii se observa
diferite idei sociale, teorii, conceptii, institutii politice, dacd in ordnduirea
sclavagistd Intdlnim anumite idei sociale, teorii, conceptiisi institutii poli-
tice, sub feudalism intdlnim altele si sub capitalism iarasi altele, apoi
aceasta se explicd nu prin ,natura®, nu prin ,calitatea“ acestor idei, teorii,
conceptii, institutii politice, ¢i prin conditiuni diferite ale vietii materiale
a societiitii in diferitele pericade de desvoltare sociala.

Asa cum este existenta societiitii, asa cum sunt condit{iunile de viata
materiald a societdtii, tot asa sunt si ideile, teoriile, conceptiile politice,
institutiile politice ale acestei societdti.

I. Stalin, Despre materialismul dialectic §i materialis-

mul istoric, 1938; Problemele leninismului, Ed. P.M.R.
Ed. 1T, 1948 (pag. 862—863).

x

In ce priveste insemndtatea ideilor sociale, a teoriilor, a conceptiilor,

a institutiilor politice, in ce priveste rolul lor in istorie, materialismul istoric

nu numai c¢d nu le neagd, ci, dimpotriva, subliniaza rolul si insemnatatea
lor deosebitd in viata societdtii, in istoria societafii.

I. Stalin. Despre materialismul dialectic si materialismul

istoric, 1938; Problemele leninismului, Ed. P.M.R., 1948
(pag. 865),

*

Daca latura materiala, conditiile exterioare, existenta si alte fenomene
asemindtoare le numim confinut, atunci latura ideald, constiinta si alte
fenomene asemanatoare le putem numi formd. De aici isi trage obarsia vestita
tezd materialistd: In procesul desvoltdrii continutul precede formei, forma
rimine in urma confinutului.

Si cum, dupd pdrerea lui Marx, desvoltarea economicd constituie
»baza materiald" a vietii sociale, confinutulei,iar desvoltarea juridico-
politicd si religios-filosoficd constituie ,forma ideologica“ a acdstui con-
tinut, ,suprastructura“ lui, Marx face urmétoarea deductic: ,Odata cu schim-
barea produsa in baza economicd, se preface, mai repede sau mat incet, toata
uriaga suprastructura“. :

Desigur, aceasta nu inseamnd nicidecum c#, dupa pdrerea lui Marx,
ar fi posibil continutul fira form&, dupd cum i s’a ndzarit lui S.G. (vezi
»Nobati* No. 1 ,Critica monismului®). Con{inutul fard forma nu este po-
sibil dar forma, oricare ar fi ea, din cauzi cd raméne in urma continutului
sdu, nu corespunde niciodatd pe deplin acestui continut, si astfel noul
continut este ,nevoit" si Imbrace provizoriu forma veche, ceeace duce la
un conflict intre ele. In prezent, de exemplu, forma de apropriere a pro-
duselor, avind un caracter privat, nu corespunde continutului social al pro
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ductiei si tocmai acesta e terenul pe care se produce ,conflictul* social
actual.

.

Aceasta nu contrazice deloc ideea dupd care intre forma i continut
existd un conflict. Acest conflict nu existd intre continut si formd, in general,
ci intre forma veche si continutul nou, care cautd o noud forma si nizueste
spre ea.

1. Stalin, .4narhism sau socialism? Opere, Vol. 1, Ed.
P.M.R. 1948 (pag. 322—323).

*

Exista insa o ramuri a stiintei pe care bolsevicii care lucreaza in toate
domeniile stiintei sunt obligati s’o cunoasca: este stiinta marxist-leninista
despre societate, stiinta legilor de desvoltare a societatii, stiinta desvoltirii
revolutici proletare, a legilor desvoltirii constructiei socialiste, a victoriei
comunismului. Céci nu poate fi socotit cu adevarat leninist acela care, zican-
du-si leninist, se margineste totusi la specialitatea sa, de pildad, la mate-
maticd, botanicd sau chimie, dincolo de carc nu vede nimic. Un leninist
nu poate fi numai specialist in stiinta pe care si-a ales-o ; el trebue sa fie
totodatd om politic si sd participe la viata so¢iald, un om care se interescazé
in mod viu de destinele rii sale, care cunoaste legile de desvoltare ale socie-
tatii, care stie sd se foloseascd de aceste legi si tinde sd ia parte activd la
conducerea politicd a tarii. Aceasta va fi, desigur, o sarcina in plus pentru
specialistii bolsevici. Dar accasta sarcina va darezultate care vor recompensa
din belsug sfortarile facute.

Sarcina propagandei de partid, sarcina educatiei in spirit marxist-
leninist a cadrelor este aceea de a ajuta cadrele noastre din toate ramurile
de activitate sid-si insuscascd stiinta marxist-leninistd a legilor desvoltarii
societatii.

1. Stalin. Raport ficut la Congresul al XVIII-

lea al P.C. (b) al U.S., 1939; Problemele leninismului,
Ed. 1I, P.M.R. 1948 (pag. 942—943). :

*

Corespondentii muncitori si cei satesti nu pot fi priviti numai ca viitori
ziaristi sau ca activisti pe t&rAm obgtesc in fabrici, in intelesul stramt al
acestui cuvint; ei sunt, Inainte de toate oameni care dau la iveala lipsurile
din viata noastrd sociald sovietica, care luptd pentru inldturarea acestor
lipsuri, comandanti ai opiniei publice proletare, care cautédsd dirijeze inc-
puizabilele fortc ale acestui urias factor care vine in ajutorul partidului
si al Puterii Sovietice 1n opera grea a constructiei socialiste. ;

1. Stalin, Despre corespondentii muncitori, Opere, Vol.
VI, Ed. P.M.R., 1950 (pag. 288).

*

Numai poporul este nemuritor — toate celelalte sunt trecétoare,
deaceea trebue sa stii sd prefuiesti increderea poporului.

L. Stalin, Cuvéntare in faga muncitorilor din metalurgie
st industria carboniferd, 1937. Citat dupd articolul
»Stalin si cultura socialistd“, ,Probleme de literaturi
si artd“, Nr. 10, 1950 (pag. 30).

*
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Noi fiurim o cultura proletara. Este perfect adevirat. Dar este tot
atat de adevirat ci cultura proletara, socialistd prin confinutul ei, capata
la diferite popoarc antrenate in construirea socialismului diferite forme
si diferite moduri de exprimare, in functie de deosebirile de limb4,
de felul de trai, etc. Proletara in continut, nationald in formd — iata
cultura universala spre care merge socialismul.

Cultura proletara nu desfiinteaza cultura nationala, ci 1i da continut.
Si invers, cultura nationald nu desfiinteaza cultura proletard, ci 1i dd forma.
Lozinca culturii nationale a fost o lozincd burgheza atéta timp cat la putere
era burghezia, iar consolidarea natiunilor se facea sub egida ordnduirii
burgheze. Lozinca culturii nationale a devenit o lozincd proletard céand
la putere a venit proletariatul, iar consolidarea natiunilor a inceput si se
faci sub egida Puterii Sovietice. Cine n’a inteles aceastd deosebire
principialda Intre aceste doud situatii diferite, nu va intelege niciodata
mici leninismul, nici esenta problemei nationale.

I. Stalin, Sarcinile Universitdtii popoarelor din Orient,
Opere, Vol. VII, Ed. P.M.R., 1950 (pag. 144—145).

*

Orice natiune, indifercnt daca este mare sau micd, are particularitétile
ei calitative, specificul ei care ii apartine numai ei §i care nu se giseste la
alte natiuni. Aceste particularitayi constituie acea contributie pe care fiecare
matiune o aduce la tezaurul comun al culturii mondiale, Il complecteaza si
il imbogiteste.

Discursul lui I. V. Stalin {inut in zina de 7 Aprilie
1948 cu prilejul semnéarii Tratatului de prietenie si

asistentd mutuala intre U.R.S.S. si Finlanda, ,Probleme
Externe”, Nr. 1. 1948 (pag. 3).

*

Baza este ordnduirea economicid a societitii intr'o etapd datd a des-
voltdrii ei. Suprastructura — sunt conceptiile politice, juridice, religioase,
artistice, filosofice, ale societatii si instituyiile politice, juridice si celelalte,
corespunzitoare lor.

Orice baza are suprastructura ei corespunzitoare. Baza orinduirii
feudale are suprastructura ei, conceptiile e¢i politice, juridice si altele
precum si institutiile care le corespund; baza capitalista are suprastructura
ei, cea socialistd pe a ei. Dacd se modifica si se lichideazd baza, dupd ea se
modifici si se lichideazil suprastructura ei; daca ia fiinta o baza noua, in
urma e¢i se naste o suprastructura corespunzitoare acesteia.

Mai departe. Suprastructura este generatd de baza, dar aceasta nu
inseamna nicidecum ci suprastructura nu face decit sa reflecte baza, cH ea
este pasivi, neutrd, cd are o atitudine indiferentd fatd de soarta bazei sale,
fatd de soarta claselor, fata de caracterul ordnduirii. Dimpotrivd, odata
apdruta, ea devine o for{d activa din cele mai mari, ajutd activ bazei sale sa
capete forma si sa se consolideze, ia toate masurile pentru a ajuta noii ordn-
duiri sd nimiceascd si sa lichideze vechea baz# si vechile clase.

Altfel nici nu se poate. Baza tocmai deaceea isi si creaza suprastruc-
bura, pentru ca sa fie slujitd de suprastructura, pentruca ea si fie ajutata
activ sd capete formd si si se consolideze, pentru ca suprastructura si lupte
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activ ca baza veche, care si-a trait traiul, si vechea sa suprastructuri si fie
lichidate. E suficient ca suprastructura si renunge la acest rol ajutdtor al
ei, e suficient ca suprastructura sii treaca de pe pozijia de apdrare activd a
bazei sale pe pozifia unei atitudini indiferente fatd de ca, pe pozitia unei
atitudini egale fatd de clase, ca ea si-si piardd calitatea si sd inceteze de a
mai fi suprastructura.

Mai departe. Suprastructura este produsul unei singure epoci, in
cursul careia trieste si actioneazd baza economicd datd. Deaceea supra-
structura nu traeste mult, ea este lichidatd si dispare odata cu lichidarea
si disparitia bazei date.

Suprastructura nu este legatd direct de productie, de activitatea de
oroducfie a omului. Ea este legatd de productie numai indirect, prin inter-
mediul economici, prin intermediul bazei. Deaceea suprastructura nu oglin-
deste schimbérile in nivelul desvoltarii forfelor de productie dintr'odatd si
direct, ci dupd schimbdrile petrecute in baz#, prin rasfrdngerea schimba-
rilor din productie in schimbérile din bazd. Aceasta inscamnd ca sfera de
actiune a suprastructurii este ingustd si limitata.

I. Stalin, Marzismul gsi problemele lingvisticii, Ed.
P.M.R., 1951 (pag. 12—23).

*

Pentru metoda dialecticd cste important, inainte de toate, nu ceeace
la un moment dat pare stabil dar incepe sd moara treptat, ci ceeace se nagte
si se desvoltd, chiar daca la un moment dat pare nestabil, cdci pentru
metoda dialecticd este de neinvins numai ceeace se naste si se desvolta.

I. Stalin, Despre materialismul dialectic §i materialis-
mul istoric, Ed. P. M. R.. 1951, (pag. 13)

*

. trebue sd privim viata in miscarea ei si s@ ne punem intrebarea:
incotro merge ea? Am vazut cd viata prezintd tabloul unei permanente
distrugeri si credri. Prin urmare, datoria noastrd este sa privim viata in
distrugere si creare si s ne punem intrebarea: ce se distruge si ce se creazé
in viafa?

1. Stalin, Anarhism sau socialism? Opere, Vol. 1,
Ed. P.M.R. (pag. 303).

x

Au trecut vremurile acelea cind conducatorii erau socotiti drept singu-
rii fauritori ai istoriei, iar muncitorii si {dranii nu erau luati in scama. Acum
soarta popoarelor si a statelor o hotardsc nu numai conducétorii, c¢i, mai
ales si in primul rAnd, massele de milioane ale celor ce muncesc. Munci-
torii si {dranii, care construesec fard tdmbalau si {dra zarva fabrici si uzine,
mine §i drumuri de fier, colhozuri si sovhozuri, care produc toate bunurile
vietii, care hrinesc si imbracd pe toatd lumea — iatd cine sunt adeviratii
eroi si fauritori ai vietii celei noi.

1. Stalin. Cuvdntare rostitdé la primul Congres al

colhoznicilor udarnici, 1934, Opere, Vol. XIII, Ed.
P.M.R. 1952 (pag. 272—273).

*
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...realitatea ne arata cid tov. Telia, ca muncitor inaintat si ca acti-
vist de partid, a fost pand la urma un om férd cusur si de neprefuit pentru
partid. Tot ce caracterizeaza cel mai mult partidul social-democrat: setea
de cunoastere, independenta, neincetatul mers inainte, fermitatea, dragostea
de munca, forfa morald, — toate acestea le intrunea tov. Telia. Avea cele
mai bune trdsaturi ale proletariatului.

Aptitudini uimitoare, o energie nesecatd, spirit de independentd,
o dragoste adincd pentru cauzd, intransigenti eroicd si dar de apostol —
iatd ce-1 caracterizeazd pe tov. Telia.

Numai in rdndurile proletariatului poti gisi oameni ca Telia, numai
din sinul proletariatului se pot naste eroi ca Telia, si acelas proletariat
va avea grija sd se rézbune pe regimul blestemat cédruia i-a cazut victimé
tovarasul nostru — muncitorul G. Telia.

I. Stalin, In amintirea tovardsului Telia, Opere,
Vol. II, Ed. P.M.R. 1949 (pag. 29—33).

*

...limba este produsul unei intregi serii de epoci, in decursul cirora ea
capatd form&, se Imbogdteste, se desvoltd si se slefueste. Deaceea limba
trdeste incomparabil mai mult decadt orice baza si orice suprastructura.
Asa se si explicd faptul cd nasterea si lichidarea nu numai a unei singure
baze si a suprastructurii ei, ci si a mai multor baze si a suprastructurilor
corespunzitoare, nu duce, in istorie, la lichidarea limbii date, la lichidarea
structurii ei si la nasterea unei limbi noi, cu un nou fond de cuvinte si cu
o noua structurd gramaticala.

1. Stalin, Marzismul g§i problemele lingvisticii,g Ed.
P.M.R., 1951 (pag. 19—20).

*

Limba face parte din fenomenele sociale care actioneazi in tot cursul
existenfel societdtii. Ea se naste si se desvoltd odatd cu nasterea si desvol-
tarea societafii. Ea moare odatd cu moartea societdtii. In afara societatii
nu existd limba. De aceea limba si legile ei de desvoltare pot fi intelese
numai in cazul cand®sunt studiate in legdtura indisolubild cu istoria socie-
tatii, cu istoria poporului cdruia 1i aparfine limba studiati si care este crea-
torul si purtdatorul acestei limbi.

Limba este un mijloc, un instrument cu ajutorul ciruia oamenii
comunicd intre ei, fac schimb de idei si se inteleg reciproc. Fiind nemijlocit
legatd de gandire, limba inregistreaza si fixeazd in cuvinte si in combinatii
de cuvinte, In propozitii, rezultatele activitatii gindirii, succesele omului
in munca lui de cunoastere si face posibil, in acest fel, schimbul de idei
in societatea omeneasca.
~#  Schimbul de idei este o necesitate permanentd si vitald, deoarece
fard el este imposibil sd se organizeze actiuni comune ale oamenilor in
lupta cu fortele naturii; in lupta pentru producerca bunurilor materiale
necesare, este imposibil si se obtind succese in activitatea de productie
a societdtii, prin urmare este imposibild insisi existenta productiei sociale.
Prin urmare, fard o limba inteleasd de societate si comund pentru membrii
ei, societatea isi inceteaza productia, se destrami si inceteazid de a exista
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ca societate. In acest sens, limba, fiind un mijloc de comunicare, este in
acelas timp si un instrument de lupta si de desvoltare a societapii.

I. Stalin, Marzismul §i problemele lingvisticii, Ed.
P.M.R., 1951 (pag. 47—49).

*

Este indeobste recunoscut cé nicio stiin{a nu sc poate desvolta si nu
poate prospera fard luptd de opinii, fara libertatea criticii. Dar acest prin-
cipiu Indeobste recunoscut era ignorat si calcat in picioare fard nicio jena.
S’a creat un grup inchis de conducidtori infailibili, care, punéndu-se la
adédpost de orice eventuald criticd, au inceput sé se dedea la acte abuzive
si samavolnice.

I. Stalin, Marzismul si problemele lingvisticii. Ed.
P.M.R., 1951 (pag. 66).

*

Bine inteles, limbii, ca fenomen social, ii este proprie trasatura comuny,
inerentda tuturor fenomenelor sociale, inclusiv bazei si suprastructurii, si
anume: ea serveste societatea intocmai cum o servesc toate celelalte fenomene
sociale, inclusiv baza si suprastructura. Dar la aceasta se margineste, la
drept vorbind, trdsitura comuni, care este proprie tuturor fenomenelor
sociale. De aici inainte incep serioase deosebiri intre fenomenele sociale.

I. Stalin, Marxzismul si problemele lingvisticii, Ed.
P.M.R. 1951 (pag. 77—78).

*

Marxismul concepe legile stiintei — indiferent dacd este vorba de
legile stiintelor naturii sau de legile economiei politice — ca o oglindire a
proceselor obiective care au loc independent de vointa oamenilor. Oamenii
pol sd descopere aceste legi, s le cunoasca, sa le studieze, sd tind seama de
ele In actiunile lor, sd le foloseascd in interesul societdtii, dar ei nu pot
sd le schimbe sau sd le suprime. Cu atit mai mult ei nu pot sd formeze
sau si creeze noi legi ale stiintei.

1. Stalin. Problemele economice ale socialismului in
U.R.S.S., Ed. P.M.R., 1952, (pag. 4).

*

Asa dar, legile economiei politice in socialism sunt legi obiective,
earc oglindesc legile ce stau la baza procesclor vietii economice ee se desfa-
soara independent de vointa noastrd. Oamenii care neagé acestd teza, neaga
in fond stiinta, iar negind stiinta neaga implicit posibilitatea oricérei pre-
viziuni, prin urmare neagid posibilitatea de a conduce viata economica.

I. Stalin, Problemele economice ale socialismului in
U.R.S.S., Ed. P.M.R., 1952, (pag. 11).

*
1) Consider cd insusi modul de a pune problema unora ,de dreapta®

si a unora ,de stinga“ In literatura (prin urmare §i in teatru) este gresit.
In momentul de fat# notiunea ,de dreapta“ sau ,de stinga“ este in tara
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noastrd o notiune de partid, mai bine zis — o notiune internd de partid.
»Cei de dreapta“ sau ,cei de stdnga“ sunt oameni care deviaza intr'o directie
sau alta dela linia pura a partidului. Arf{i deci nelalocul lui sa aplicdm aceste
notiuni la domenii care nu sunt de partid, ci incomparabil mai vaste, ca li-
teratura, teatrul etc. Aceste notiuni ar mai putea fi aplicate la vreun
cerc (comunist) de partid de pe taramul literar. Induntrul unui astfel
de cerc pot exista elemente ,de dreapta“ si ,de stdnga®“. Dar a le aplica in
literaturd in actuala etapa a desvoltarii ei, cind existd tot felul de curente,
inclusiv curente antisovietice si de-a-dreptul contrarevolutionare, inseamna
a Intoarce toate notiunile cu capul in jos. Mai just ar fi ca in literatura
sd operam cu notiuni de clasd, sau chiar cu notiunile ,sovietic“, , antisovie-
tic*, ,revolutionar”, ,antirevolutionar® etc.

2) Din cele spuse rezultd cd eu nu pot considera ,golovanovismul*
nici pericol  de dreapta“, nici ,de stanga“, — el se afla dincolo de cadrul
curentelor din partid. ,Golovanovismul“ este un fenomen antisovietic.

. . L/ S - . A
De aici nu rezultd, desigur, cd Golovanov insusi nu se mai poate indrepta

. g . / . - w s . » - w 4
cd nu se mai poate elibera de greselile lui, ca trebue sa-1 prigonim si sa-1
harfuim chiar dacii este gata si se desbare de greselile lui, ca trebue deci
sa-1 facem sd fuga peste granita.

Sau, de pild&, ,Fuga® ée Bulgacov, care deasemenea nu poate {i consi-
deratd nici ca o manifestare a pericolului ,de dreapta®, nici a celui ,de
stAnga"“. ,Fuga“ este manifestarea unei incercidri de a provoca un sentiment
de mild, dacd nu chiar de simpatie pentru unele paturi ale emigrafiei
antisovietice, prin urmare o incercare de a justifica sau de a justifica
numai pe jumitate cauza gardistilor-albi. ,Fuga“, asa cum este, reprezinta
un fenomen antisovietic.

In treacat fiezis, eu n’as avea nimic impotriva punerii In scend a
»Fugii*, dacid la cele opt vise ale ei Bulgacov ar mai adaoga inca un vis
sau doud, in care sd infatiseze resorturile sociale interne ale razboiului civil
din U.R.S.S., pentruca spectatorul sa poaté intelege ca toti acesti Serafimi
si docenti privati, ,cinstiti“ in felul lor, au fost azvarliti afara din Rusia
nu dintr’un capriciu al bolsevicilor, ci pentruca (cu toatd ,cinstea“ lor) ei
stdteau in spinarea poporului, ¢d izgonind pe acesti ,cinsti{i“ partizani ai
exploatiril, bolsevicii n’au facut decat sd indeplineasca vointa muncitorilor
si fdranilor, si deci au procedat absolut just.

3) Dece sunt reprezentate atit de des piesele lui Bulgacov? Probabil
pentrucd nu avem destule piese proprii, care sa merite a fi puse in scena.
De dorul fragilor inghiti si ,,Zilele Turbinilor®. Este, desigur, foarte usor
»S8 critici® si sd ceri interzicerea literaturii neproletare. Dar ceeace este cel
mai ugor nu poate {i considerat ca fiind si cel mai bun. Esenfialul nu este
sd interzici, ci sa Inlaturi de pe scena, pas cu pas, vechea si noua nraculatura
neproletard pe calea intrecerii, prin crearea unor piese de teatru adevarate
si interesante, cu caracter sovietic, care sd poata inlocui aceastd macula-
tura. Cat despre intrecere, aceasta este un lucru mare siserios,céci numat
in conditiile intrecerii vom putea face sa se formeze si sa se cristalizeze li-
teratura noastra proletara.

In ceeace priveste insdsi piesa ,Zilele Turbinilor“, ea nu este chiar
atat de proastd, deoarece ea aduce mai mult folos decit raun. Nu uita c&
principala impresie pe care i-o lasd spectatorului aceasta piesa este o im-
presie favorabild bolsevicilor: ,dacd pina si oameni ca Turbinii sunt
nevoiti si depuni armele si sd se supuna vointei poporului, coiisideran-
du-si cauza definitiv pierdutd, inseamna cd bolsevicii sunt invincibili, ca

13 — Viata Romineasc3
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bolgevicilor n'ai ce s le faci“. ,Zilele Turbinilor* constituie o demonstratie
a fortei atotbiruitoare a bolsevicilor.

1. Stalin, Raspuns lui Bill-Belotercovschi, Opere, Vol.
X1, Ed. P.M.R., 1951, (pag. 360—362).

*

Am primit notita tovardisei Russova despre brosura tovardsei Mi-
culina (,Intrecerea masselor”). Observatiile mele in aceastd privint& sunt
urmatoarele:

1) Recenzia tovardsei Russova face impresia unei notite prea unila-
terale si patimase. Admit cd torcitoarea Bardina nu existd sica la Zariad
nu existd filaturd. Admit deasemenea cd Tn fabrica dela Zariad ,se face
curdtenie saptamanal“. Se poate admite c& tovarasa Miculina, fiind poate
indusd in eroarc de vreunul din povestitori, a spus o serie de ine-
xactitdti grosolane, si aceasta, fireste, nu este bine si nu este permis.
Dar oare aceasta importa? Oare valoarea brosurii este determinati
de un detaliu sau altul, si nu de orientarea ei generald? In cartea ,Pe Donul
linigtit* a tovarasului Solohov, celebrul scriitor al timpurilor noastre, gi-
sim o serie de greseli grosolane si de date de-a&dreaptul false cu privire la
Sartov, Podtiolcov, Crivoslicov si altii, dar rezultd oare de aici c& romanul
.Pe Donul linistit" nu e bun de nimic si meriti s& fie retras din vanzare?

Care este meritul brosurii tovardsei Miculina? Meritul ei este c¢i po-
pularizeazd ideea intrecerii si inoculeazd cititorului spiritul de intrecere.
Aceasta intereseazd, si nu diferitele greseli izolate.

2) Este posibil ca in legdturd cu prefata mea la brosura tovarisei
Miculina criticii s& fi asteptat dela aceastd brosurd prea mult si ceva neo-
bisnuit, si cd acum, desamdgiti in asteptdrile lor, au hotdrit s’o pedep-
seascd pentru aceasta pe autoarea brosurii. Asta este insd gresit si nedrept.
Brogura tovardsei Miculina nu este, desigur, o operd stiintificd. Brosura
tovarasei Miculina este o povestire despre intrecerea masselor, despre practica
intrecerii. Atat si nimic mai mult. Nu este vina tovardsei Miculina daci
prefata mea a dat nastere unei péreri prea exagerate despre brosurica ei,
foarte modestd in fond. Nu se poate ca pentru aceasta si fie pedepsitd autoa-
rea brosurii, si nici cititorii brogurii, prin retragerea din vinzare a brosurii.
Poate firetrasa din vAnzare numai o scriere care nu are o orientare sovietici,
o scriere antipartinica, antiproletara. In brogura tovarasei Miculina nu exist&
nimic antipartinic si nesovietic.

3) Tovardsa Russova este indignatd mai ales de faptul cd tovarisa
Miculina ,l-a indus in eroare pe tovarasul Stalin“. Nu se poate sd nu pre-
_tuiesti grija pe care tovardsa Russova o manifestd in cazul de fafid pentru
tovardsul Stalin. Cred insd cd accastd grijd nu este justificatd.

In primul rdnd, nu este atat de usor ,sa-1 induci in eroare pe tovarasul
Stalin*“.

In al doilea rdnd, nu regret deloc cd am scris o prefafd la o brosuri
neinsemnatd a unui om necunoscut in lumea literard, pentrucd socot c¢i bro-
sura tovardsei Miculina, cu toate cd are unele greseli, si poate chiar gre-
seli grosolane, este de mult folos pentru massele muncitoresti.

In al treilea rdnd, sunt categoric contra obiceiului de a se scrie prefete
numai pentru brosurile si cdrtile ,asilor” literari, ale ,numelor", ale ,cori-
feilor” literari etc. Cred cd este timpul sd renuntidm la acest obicei boie-
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resc de a consacra pe ,asii“ literari, care sunt si asa consacrati, si din
cauza ,mirimii* carora gem de se prapadesc tinerele noastre forte litera-
re, necunoscute de nimeni si uitate de toata lumea.

Avem sute si mii de tineri capabili care se straduesc din radsputeri
sd rdazbata, sa se ridice pentru aaduce obolul lor in tezaurul comun al con-
structiei noastre. Dar incercdrile lor rdamén adeseori zadarnice, deoarece
sunt striviti la tot pasul de ingdmfarea ,numelor” literare, de birocratismul
si indiferenta unora din organizatiile noastre si, in sfarsit, de invidia (care
n'a devenit inca spirit de intrecere) a tinerilor si tinerelor de o varstd cu ei.
Una din sarcinile noastre este de a strapunge acest zid compact si de a deschide
calea fortelor tinere, al cdror nume e legiune. Prefata mea la o brogura
neinsemnatd a unui autor necunoscut in lumea literara este o incercare de a
face un pas in directia indeplinirii acestei sarcini. $i de acum incolo voi
scrie prefete numai pentru brosurile simple si nepretentioase ale unor autori
simpli si necunoscu{i din rdndurile elementelor tinere. Se prea poate ca
aceastd manierd s nu fie pe placul celora care au cultul marimilor.
Dar ce-mi pasd mie de asta? Nu am in general slabiciune pentru cei care au
cultul marimilor...

4) Cred ca tovardsii din Ivanovo-Voznesensc ar trebui si cheme pe to-
vardsa Miculina la Ivanovo-Voznesensc si ,s’o tragd de urechi® pentru gre-
selile pe care le-a ficut. Nu sunt deloc contra ca tovardsa Miculina si fie
serios criticats in presa pentru greselile ei. Dar sunt categoric contra ca aceasta
scriitoare, incontestabil capabild, si fie datd la fund si sd i se pund cruce.

Cat despre retragerea din vanzare a brosurii tovarasei Miculina, pa-
rerea mea este ci ar trebui ,s8 nu se dea urmare” acestei idei n#strusnice.

I. Stalin, Tovardsului Felix Con, Opere, Vol. XII,
Ed. P.M.R., 1951 (pag. 122—125).

*

1. — Nu putem sd ne lipsim de autocriticad. Nu putem cu niciun. chip,
Alexei Maximovici. Fird autocritica este inevitabild stagnarca, este inevi-
tabili descompunerea aparatului, crestereca birocratismului, zad&rnicirea
initiativei creatoare a clasei muncitoare. Fireste, autocritica da material
dusmanilor. In accasta privin{a aveti perfecta dreptate. Dar tot ea da mate-
rial (si impuls) pentru mersul nostru inainte, pentru desfasurarea energiei
constructive a oamenilor muneii, pentru desvoltarea intrecerii, pentru bri-
gizile udarnice, etc. Latura negativi este compensata si supracompensata de
latura pozitiva.

E posibil ci presa noastri scoate preamult in relief neajunsurile noastre,
iar uneori chiar (fard sid vrea) le afiseazd. E posibil, ba chiar probabil. $i
de sigur cd asta nu este bine. Dumneavoastra cereti, deaceea, sd@ punem
in lumini succesele noastre in acecasi mésura (eu ag spune — in si mai
mare misurd) in care punem si neajunsurile noastre. Aveti, desigur, drep-
tate. Vom implini neapérat si fird intarziere aceasta lacuna. Puteti fi sigur
de aceasta.

2. — Tineretul nostru este felurit. Unii sunt plangareti, obositi, de-
zamigiti (in felul lui Zenin). Altii sunt voiosi, plini de viatd, puternici prin
vointa si prin ndzuinta lor nestavilitd de a obtine victoria. Nu este cu pu-
tintd ca acum, cand sfirdmim vechile relatii ale vietii si faurim altele noi,
cand lichidam ciile si cardrile batatorite si deschidem altele noi, nebdtatori-
te, cAnd grupuri intregi de populatie care au trdit in indestulare sunt smulse

13«
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din albia lor si pdrasesc arena, facind loc milioanelor de oameni care nainte
vreme erau oropsifi si ndpastuifi — nu este cu putinta ca tineretul si formeze
0 massd omogena de oameni care s simpatizeze cu noi, nu este cu putin{i ca
In sdnul lui sa nu existe diferentiere, divizare. In primul rénd, printre tineri
sunt fii de oameni cu stare. In al doilea ridnd, chiar daci ludm tineretul
nostru (al nostru prin situatia sa sociala), nu toti au destula tarie sufleteasca,
destula tarie de caracter, destuld intelegere pentru a privi tabloul grandi-
oasel actiuni de sfdramare a vechiului si de infriguratd construire a noului,
ca un tablou a ceeace trebue sd fie si prin urmare este de dorit, tablou care,
pe deasupra, nu prea seamind cu idila paradisiacd a ,fericirii generale”
care trebue sa ne dea putinta ,de a ne odihni“, ,de a gusta fericirea“. Se
intelege ca in conditiile acestui ,,vilmésag ametitor" nu se poate s nu existe
la noi oameni obositi, ddramati, uzati, desamagiti, oameni care se dau la o
parte si, in sfirsit, oameni care dezerteazi in lagarul dusmanilor. Sunt
»spezele“ inevitabile ale revolutiei.

Esentialul este acum cé nu plangéretii dau tonul tineretului, ¢i comso-
molistii nostri combativi, nucleul unei noi si numeroase generatii de bol-
sevici care distrug capitalismul, de bolsevici constructori ai socialismuhui,
de bolsevici eliberatori ai tuturor celor asupriti si inrobiti. In aceasta sta
forta noastra. Aceasta este gi chezisia victoriei noastre.

3. — Aceasta nu inseamnd, desigur, cd nu trebuec sd ne straduim sa
imputindm numairul plangaretilor, al celor care se vaita, care se indoiese
etc. printr'o organizata inrdurire ideologica (si de orice altd naturd) asupra
lor. Dimpotriva, una din sarcinile principale ale partidului nostru, ale orga-
nizatiilor noastre culturale, ale presei noastre, ale Sovietelor noastre este
de a organiza aceastd inrurire si de a obtine rezultate serioase. Deaceea
noi (prietenii nostri) acceptdm in intregime  propunerea dumneavoastra:

a) de a intcmeia revista ,Za rubcjom*,

b) de a edita o serie de culegeri populare despre ,Razboiul civil®,
asigurdndu-ne colaborarea lui A. Tolstoi si a altor maestri ai condeiului.

Trebue sia adaug insa cd nu putem incredinta conducerea niciuneia
din aceste actiuni nici lui Radec, nici vreunuia din prietenii lui. Nu e vorba
aci de bunele intentii ale lui Radec sau de buna lui credintd. E vorba de
logica luptei fractioniste, la care (luptd) el si prietenii lui n’au renuntat pe
deplin (au ramas unele divergente importante cari ii vor impinge la lupta).
Istoria partidului nostru (si nu numai istoria partidului nostru) ne invata
cd logica lucrurilor este mai puternica decat logica intenfiilor omenesti.
Mai bine sa incredintdm conducerea acestor actiuni unor tovarasi statornici
din punct de vedere politic, iar Radec si prietenii sai sa fie colaboratori. Asa
va fi mai bine.

4. — Examinfnd cu toata seriozitatea chestiunea intemeierii unei
reviste speciale ,Despre rdazboi", am ajuns la concluzia ca nu este cazul sa
scoatem acum o asemenea revistd. Credem ca ar fi mai indicat ca problemele
privitoare la razboi (vorbesc despre razboiul imperialist)sa fie tratate in
revistele politice existente. Cu atit mai mult cu céit problemele privitoare
la razboi nu pot fi rupte de problemele politicii, a carei expresie este razboiul.

In ce priveste povestirile despre razboi, ele trebue sa fie publicate cu
mult discerndmant. Pe piat{a cartii se afla o multime de lucrari literare care
descriu ,ororile* rdzboiului si care insufld aversiune fatéd de orice fol de raz-
boi (nu numai fa{a de razboiul imperialist, dar si fata de oricare altul). Sunt
povestiri burghezo-pacifiste, care nu au mare valoare. Noud ne trebue po-
vestiri care sa conducéd pe cititori dela ororile razboiului imperialist 1a nece-
sitatea de a inlatura guvernele imperialiste care organizeaza asemenea razboaie.
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In afara de aceasta, noi nu suntem impotriva oricdrui rizboi. Suntem i m po-
triva razboiului imperialist, fiindeda ¢ un rézboi contrarevolutionar. Dar
suntem pentru razboiul de eliberare, antiimperialist, revolutionar, cu toate
cd acest razboi, dupa cum se stie, nu numai cd nu este ferit de ,groziviile
varsdrii de singe", dar abunda chiar 1n ele.

Mi se pare ca pozitia lui Voronschi, care vrea si porneascd o cruciada
impotriva ,ororilor* razboiului, se deosebeste prea putin de pozitia pacifi-
stilor burghezi.

1. Stalin, Secrisoare catre A. M. Gorki, Opere, Vol.
XI1, Ed. P.M.R., 1951 (pag. 185—189).

*

Am primit scrisoarea d-tale din 8. XII. Doresti, se vede, raspunsul
meu. Ei bine, fie.

In primul rand, citeva cuvinte despre unele fraze si aluzii marunte si
meschine. Daca aceste ,marun{isuri urite ar fi un element intdmplitor,
s’ar putea trece peste ele. Dar sunt atat de multe si ,tdsnesc” atit de puternic,
incat dau tonul intregii d-tale scrisori. Iar tonul, cum stiut este, face muzica.

D-ta privesti hotarirea C. C. ca un ,lat“, ca un indiciu ca ,a venit
ceasul catastrofei mele® (adica a d-tale). Dece, pe ce temei? Ce sd spunem des-
pre un comunist care, in loc sa mediteze asupra esentei hotiririi C. C. si
sa-si indrepte greselile, vede in aceasta hotarire un ,lat“?...

C. C. te-a laudat de zeci de ori atunci cdnd a fost cazul sa fii ldudat.
De zeci de ori C. C. ti-a luat apadrarea (nu fard a forta intrucidtva notal)
impotriva atacurilor unor grupuri si tovardsi din partidul nostru. Zeci de
poeti si scriitori au fost scuturati de C. C. atunci ¢dnd au ficut unele greseli.
Ai considerat acest lucru normal si firesc. Cand insi C. C. s’a vizut nevoit
sa-ti critice greselile, te-ai zbarlit dintr'odatd si ai inceput si tipi despre
»lat*. Dece? Poate cd C. C. nu are dreptul sid-{i critice greselile? Poate ca
hotarirea C. C. nu este obligatorie pentru d-ta? Poate ca poeziile d-tale
sunt mai presus de ozice criticd? Nu gisesti cd te-ai molipsit de o boald
nepldcutd numita ,ingdmfare“? Mai multda modestie, tovardse Demian...

Care este esenta greselilor d-tale? Ea consta in faptul ca critica neajun-
surilor vietii si a traiului din U.R.S.S., criticid obligatorig si necesara,
facutd de d-ta la inceput destul de just si reusit, te-a antrenat peste masura
si, antrenindu-te, a inceput si degenereze in scrierile dumitale intr'o calom-
niere a Uniunii Sovietice, a trecutului si prezentului ei. De pildd, in ,Da-te
jos de pe cuptor® si in ,Fara crutare”, sau in ,Baltoaca”, pc care am
citit-o astazi, urmind sfatul tovardsului Molotov.

D-ta afirmi ca tovarasul Molotov a ldudat foiletonul ,Da-te jos de pe
cuptor”. Se prea poate. Am ldudat acest foileton poate nu mai putin decat
tovarasul Molotov, intrucit acolo (ca si in alte foiletoane) sunt o serie de
pasaje admirabile, care nimerese drept la tintd. Dar este acolo si o lingura
de catran, care strica intregul tablou, ficind din el o adevarata ,Baltoaca®.
Iata despre cc este vorba si iatd ceeace face muzica in aceste foiletoane.

Judeca si d-ta.

Intreaga lume recunoagste acum c# centrul miscérii revolutionare
s'a deplasat din Apusul Europei in Rusia. Revolufionarii din toate tarile
privesc cu nadejde spre Uniunea Sovieticd, véizind in ea focarul luptei de
eliberare a oamenilor muncii din lumea intreagi si consideridnd-o drept sin-
gura lor patrie. Muncitorii revolutionari din toate tirile salutd in unanimi-
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tate clasa muncitoare sovieticd, si in primul rand clasa muncitoare rusa,
avangarda muncitorilor sovietici, pe care o considerd drept conducétorul
lor si care duce politica cea mai revolutionara si mai activa pe care au visat
vreodata s'o ducd proletarii din celelalte tari. Conducatorii muncitorilor
revolutionari din toate tarile studiazi cu nesat istoria plind de invidtaminte
a clasei muncitoare din Rusia, trecutul ei, trecutul Rusiei, stiind cd in
afard de Rusia reactionard a existat si o Rusie revolutionard — Rusia lui
Radigcev si Cernasevschi, a lui Jeliabov si Ulianov, a lui Halturin si Alexeev.
Toate acestea sddesc (si nu pot sd nu sadeascd!) in inimile muncitorilor rusi
‘un sentiment de mindrie nationala revolutionard, in stare si miste muntii
din loc, in stare sa faca minuni.

Dar D-ta? In loc si sesizezi sensul acestui maret proces din istoria
revolutiei si sd fii la fndltimea sarcinilor unui céntaret al proletariatului
inaintat, te-ai bagat undeva intr’'o vagauna si, incurcindu-te printre citate
anoste din operele lui Caramzin i maxime nu mai putin anoste din,, Domo-
stroi," ai Inceput sa vestesti lumii intregi ca in Rusia de altddata domnea
ticdlosia si deldsarea, cd Rusia de astéizi nu este decit o adeviratd ,Bal-
toacd", ca ,lenea” si dorinta ,de a sedea pe cuptor” ar fi aproape trisitura
nationald a Rusilor in general, deci si a muncitorilor rusi, care, infaptuind
Revolutia din Octombrie, n’au incetat, desigur, de a fi Rusi. Si d-ta numesti
bolsevica aceastd criticd! Nu, mult slimate tovardge Demian. Asta nu in-
seamnd o criticd bolsevicd, ci calomnierea poporului nostru, discreditarea
Uniunii Sovietice, discreditarea proletariatului din Uniunea Sovietici,
discreditarea proletariatului rus.

Si vrei ca, dupa toate acestea, C. C. sd taca? Drept cine iei Comitetul
nostru Central ?

Si vrei ca eu s tac pentrucd ai pentru mine, dupd cum afirmi, o ,a-
fectiune biografica“! Cat esti de naiv si cat de putin 1i cunosti pe bolsevici...

1. Stalin, Cdtre tovardsul Demian Bedndi (Extras dintr’o

scrisoare), Opere, Vol. XIII, Ed. P.M.R., 1952 (pag.
25—28).

*

Trasdturile si cerintele principale ale legii economice fundamentale
a capitalismului contemporan ar putea fi formulate cam n felul urmitor:
asigurarea profitului capitalist maximal prin exploatarea, ruinarea si pau-
perizarea majorita{ii populatiei tarii respective, prin aservirea si jefuirea
sistematica a popoarelor din alte tari, mai ales din tidrile Inapoiate, in
sfarsit, prin razboaie si prin militarizarea economiei nationale, utilizate
pentru asigurarea profiturilor celor mai inalte. !

Trasdturile si Cerintele esentiale ale legii economice fundamentale
a socialismului ar putea fi formulate aproximativ in felul urmétor: asigu-
rarea satisfacerii maximale a nevoilor materiale si culturale mereu crescinde
ale intregii societdti prin cresterea si perfecfionarea neintreruptd a produc-
tiei socialiste pe -baza tehnicii celei mai inalte.

Prin urmare: in locul asigurarii unor profituri maximale — asigurarea
satisfacerii maximale a nevoilor materiale si culturale ale societatii; in
locul desvoltarii productiei cu intreruperi dela avant la crizd si dela crizi
la avant — cresterea neincetata a productiei; in locul intreruperilor perio-
dice in desvoltarea tehnicii, care sunt insotite de distrugerea for{elor de
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productie ale societdtii — perfectionarea neincetald a productici pe baza
tehnicii celei mai inalte.

I. Stalin, Problemele economice ale socialismului in
U.R.S.S., Ed. P.M.R., 1952 (pag. 43—45).

*

Daci e sd infaisdm pe scurt anatomia societdtii comuniste, ea va fi

o societate:... f) in care stiinta si arta se vor bucura de conditii indeajuns

de prielnice pentru a ajunge la o inflorire deplind; g) in care individul,

eliberat de grija bucétii de paine si de necesitatea de a {i pe placul ,puterni-
cilor zilei“, va deveni cu adevarat liber.

I. Stalin, Conrvorbire cu prima delegatie muncitoreascd

americand, Opere, Vol. X Ed. P. M. R. 1951 (pag.
142-143).



MIHAI GAFITA

TEORIE SI CRITICA

PENTRU O LITERATURA BOGATA IN IDE

I

In multe din poeziile sale, Maiacovschi
a vorbit despre rolul poetului —si al
scriitorului in general — despre necesi-
tatea participarii acestuia prin scris,
la lupta poporului sdu. ,,Dar ce ne trebue
acum, tnainte de orice?* — se intreba Maia-
covschi si rdspunsul nu intarzia nicio clipi:

Ne trebuie glas de-agitator.

Puterea uriasa a glasului sdu—marele
poet a pus-o in intregime in slujba revo-
lutiei: — , Aceastd revolutie este revolujia
mea!“—a inchinat-o luptei pentru triumful
cauzei proletariatului:

Toatd forta mea rdsundtoare
de poet,
Tie pi-o inchin,
Clasd proletard,
in atac.

Participant inflacarat la Marea Revo-
lutie, propagandist si agitator, Maiacovschi
a fost si un mare poet al zilelor de con-
structie pasnicd. El a intrevizut, in efortul
anilor de dupa razboi, giganticele realizéri
de mai tarziu ale poporului sovietic.

Si tocmai pentruca a exprimat in cea
mai inalta masurd cele mai adinci, cele
mai bune aspirat{ii ale masselor largi,
tocmai pentruca versul siu a isvorit din
aceste aspiratii si a devenit in adevar
nSteag, * baionetd §i bici“ — arma in mana
oamenilor muncii —tocmai de aceea Maia-
covschi a dobdndit inalta pretuire pe care
i-a dat-o poporul sovietic, partidul Comu-
nist al Uniunii Sovietice, prin cuvintele

tovarasului Stalin: ,Maiacovschi este gi
ramdne cel mai bun, cel mai talentat poet
al epacii noastre sovietice".

Creafia lui Maiacovsechi este un exemplu
de profunda contopire a poetului cu po-
porul sdu. Acest exemplu — aldturi de
al marelui Gorchi — a fost urmat de toti
scriitorii sovietici. Literatura sovietica
a devenit, asa cum indica Lenin incid in
1905, ,0 parte integrantd a cauzei generale
proletare'. Chipurile de eroi create de scri-
itorii sovietici in operele lor sunt modele
nepieritoare de inaltd constiintd cetdte-
neascd, de inflacarat patriotism, de neisto-
vitd lupté pentru fericirea oamenilor.

Intr'un roman cum e ,Asa s'a cilit
otelul“, se vorbeste despre tinerii care au
luptat si s'au jertfit, ,pentruca viata sa
fie frumoasd“. Pavel Corceaghin, Oleg
Cosevoi, Alexei Meresiev si atafia alti
eroi ai literaturii sovietice te indeamna
sa iubesti patimas viata, sa lupbi pentru
a realiza frumusetea vietii, indlfimea
si strilucirea vietii. Tocmai de aceea eroii
literaturii sovietice sunt inalte modele de
urmat. Tocmai de aceea autorii unor carti
care zugravesc astfel de eroi #u meritat
titlul cu care tovarasul Stalin a cinstit pe
scriitori — de ,ingineri ai sufletelor ome-
nesti“. ,...4 face ca scrisul vostru sda fie
un far care sd-i lumineze mersul lui (al po-
porului n.n.) inainte, iatd sarcina fiecirui
scriitor sovietic congtient* — spunea A. A.
Jdanov in 1946.

Desvoltind in noile conditii ale ordnduirii

sovietice maretele traditii ale lui Pus-
chin, Gogol, Belinschi, Cernasevschi,
Dobroliubov, Saltdcov-Scedrin, Cehov,
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scriitorii sovietici corespund din plin acestei
cerinte a partidului, a poporului. Ei se
preocupa mereu sa dea carti care ,sd educe
poporul §i sd-l inarmeze din punct de vedere
ideologic* (A. A. Jdanov). Intre scriitori si
popor s'a creat astfel o legdturd trainica si
adancd. Cititorii au indragit cértile pe care
le citeau si care le deveneau prieteni si
sfatuitori in momentele importante ale
viefii, au capatat incredere in creatorii
eroilor iubiti ai literaturii. ,In colibi, la
lumina unui opaif, in scurtele pauze, in
loc sd ne odihnim citeam ,Lumini* — {i
scrie Anei Caravaeva un ostas de pe front.
,Romanul dv. a fost citit deintreaga noas-
tra subunitate ; incepeam sa citim, porneam
la atac, pentruca apoi, in primul moment
de odihnd, sd ne grabim a continua cu
cititul... Dumneavoastrd prin scris, iar
noi cu armele, lovim impreuna in dusmanul
comun®.

Exemplul scriitorilor sovietici aratd cu
claritate scriitorilor nostri ¢4 numai atunci
pot fi realizate opere literare mari, dura-
bile, in care d¥riitorii sd-si poata da toata
masura talentului lor, in care sa se manifeste
deplin individualitatea lor creatoare —
cind ei pun la baza operelor lor idei mari,
nazuinte mari. Dimpotrivd, scrierile lip-
site de idei, sau inchinate unor mici fra-
mantari sterile ale unor oameni meschini,
cu orizont ingust, aceste scrieri nu ajung
sa emotioneze, ci se vestejesc repede,
cititorul le parcurge cu desintercs si le
uitd curdnd. Niciodatd in literatura uni-
versald nu si-au fdcut drum dealungul
secolelor, n’au stribitut massele populare,
tinuturile si tarile, scrierile goale de
idei, oricit de ,mestesugit® ar fi fosb
ele alcatuite.

Cititorul de azi din tara noastrd este
un om cu gusturi din ce in ce mai alese,
cu o exigenta mereu sporitd, pe misura
orizontului tot mai larg ceise deschide,
pe masura constiintei tot mai puternice
despre forta sa si a colectivitatii din care
face parte, pe masura ideilor inalte de
care este insufletit. In fata acestui cititor,
de un fel cu totul nou, deosebit de cel
din trecut, in fafa idealului socialismului
spre care poporul nostru se indreapta prin
victorii tot mai stralucitoare, réspun-
derea scriitorilor creste si ea. Sunt cu adeva-
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rat iubiti si pretuiti de massele largi,
numai acei scriitori care in operele lor,
cu ajutorul imaginilor artistice, militeaza
pentru ideile scumpe poporului — pentru
ideile socialismului — si isi propun sa
desbata si sid rezolve acele probleme care
preocupa in chip arzidtor pe constructorii
socialismului. Acestea sunt tocmai ideile
si problemele pe carc partidul le pune la
ordinea zilei in fata poporului si care
devin pentru scriitori comanda sociald,
ceeace asteaptad poporul dela dansii. Acea-
std comanda sociald devine cu atit mai
evidentd,mai puternic mobilizatoare pentru
scriitori si artisti, in momentele cele mai
importante ale luptei poporului. Atunci
cerintele poporului sunt sercini pentru
scriitorii constienti, dornici de a face din
scrisul lor armé de luptd — in slujba ideii
inalte a fauririi unei noi orAnduiri. Un
astfel de moment este pentru scriitorii din
tara noastra anul hotaritor al indeplinirii
cincinalului fn patru ani si el ridicd in
fata scriitorilor marete sarcini de lupta.

Militarea in slujba idealurilor poporului,
axarea operelor literare pe problemele
pe care partidul le pune la ordinea zilei,
lirgeste nemsasurat scriitorului sfera inspi-
ratiei, i da posibilitatea de a-si desfiasura
larg talentul, iioferd o infinita bogatie de
teme si de idei, o mare varietate de aspecte
si tipuri umane. Aceasta este cea mai
inalta confirmare a for{ei libere, creatoare,
a arlistului.

A milita in operele literare pentruca
ideile partidului sa fie trecute in practici,
pentruca sarcinile si problemele indicate
de partid si fie Insusite de massele cele
mai largi, si devina calduza si tinta lor
in activitatea de fiecare zi, inseamna
a asigura literaturii posibilitatea de a
pasi — cum spunea Maiacovschi — cu un
ceas inaintea vietii. Pline de patosul pre-
zentului, de amploarea luptei pentru ceeace
¢ mai nou, mai inaintat si mai pilduitor
in zilele noastre, astfel de opere sunt orien-
tate puternic spre viitorul pe care 1l pre-
figureaza si pentru a cirui cit mai grabnicd
realizare luptd. Astfel de opere isi indepli-
nesc din plin menirea lor de a fi arme de
lupta, de educare si transformare a oameni-
lor in spiritul socialismului.

*
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Succesele de pand acum ale literaturii
_noastre au fost obtinute tocmai prin abor-
darea si desbaterea in opercle literare
a ideilor si problemelor puse de partid
la ordinea zilei in fafa poporului. Aceste
idei si probleme au patruns in imasse,
constituind esenta vietii poporului nostru
si s'au impus ca atare scriitorilor.

Sa ne gindim, in mod concret, 1a cativa
astfel de eroi ai literaturii noastre,
realizati in ultimii ani. Unul dintre cei
mai cunoscuti si mai iubiti de massele
cititorilor din tara noastri este fara in-
doiala Mitrea Cocor, din ronmianul cu acelas
nume al lui Mihail Sadoveanu. Marea
popularitate de care se bucurd in réndu-
rile cititorilor Milrea Cocor, feciorul sarac,
necajit si coltos din Malu-Surpat, cu o
viata atat de aseminitoare zecilor si su-
telor de mii de frafi ai lui de pe intinsul
tarii, se datoreste in primul rand faptului
cit el esle purtitorul unor idei inaintate.
Eroul gandeste la un moment dat despre
sine, astfel: ,Imi degertai desagii cu proslie
si dobdndii un dram de ingelepciune”. In
acest ,dram de intelepciune” dobandit de
Mitrea prin ajutorul dat de partid si prin
ceeace a vizut in Uniunea Sovieticd pe
cind era prizonier, eroul poarta de fapt
germenele noului, care avea sa rodeasca in
viata tarinimii noastre muncitoare, el
poarta adinc, organic inrddacinati — chiar
dacd inca nu destul de clara in ce priveste
formele ci de aplicare concreta — ideia
socialismului, a vietii libere si luminoase
a satelor, prin gospodaria colectivd. Aceasta
ideie face din Mitrea un militant social,
un luptdtor pentru fericirea oamenilor. Ho-
tarirea lui Mitrea: ,asemenea faptd, nu
vorbd, va fi sila noi* — devine o ideie mo-
bilizatoare, transformatoare a oamenilor in
luptatori pentru fericirea celor ce muncesc,
pentru socialism.

Scopul inalt cidruia Mitrea isi Inchind
viata face din el un om politic, congtient
de greutatea luptei pe care-o are de dus
cu dusmanii sdi de veacuri, dar constient
in acelas timp de importanta fortei care
saldslueste in el si care a fost educatd,
orientati de partid si intaritd prin con-
tactul cu realitdtile din marea Tard a
Socialismuluti,.

Ideile pentru care lupta Mitrea sunt
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tocmai dintre lozincile deluptd ale Par-
tidului in epoca in care se petrecc acfiunea.

Un alt crou, purtator al unor idei ina-
intate, este Lazar dela Rusca, din poemul
lui Dan Desliu. Personalitatea lui Lazar
se impune cititorilor prin scopul inalt
care-1 insufleteste pe erou si care-i da tirie
sd lupte, sa strangd in jurul lui pe cei din
sat, sd Infrunte pe calai atunci cind e
prins si schingiuit. Lazdr e cdlduzit de
idealul luptei pentru viata fericitda a
oamenilor:

Lazir céntd 'n glas de strund
Calea noud, viata bund:
Soare 'n suflet si 'n ogoare
fdrdanimii muncitoare,

celor harnaci fericire...

Poetul subliniaza c& eroul sdu stie
in mod concrct calea pentru realizarea
in practica a acestei idei: este lupta con-
dusa de DParlid penlru socialism, pentru
gospodaria colectivi:

Vorba, struna, cdi ‘deschid
luminate de partid:

Din mdruntele ogoare

sd 'ntdrim ogorul mare!
In dreptate sd muncim

Si cu tara sd 'nflorim.

Ca si Mitrea Cotor, Lazir stie cd acest
lucru nu e nici simplu si nici usor, ca
fericirea oamenilor se poate realiza numai
in luptd impotriva dusmanilor ei. El
gindeste, asa cum l-a invatat partidul,
limpede, precis, cu un program de actiune
viitoare: si uneasca salul in luptd pentru
gospoddria colectiva, Impotriva chiaburi-
lor:

Si md 'mpunge stragnic dor...
...Sd deschid frdjdnilor
sipotul luminilor, '

sd-i ndemn sd se uneascd,
pe chiaburi sd-i dovedeascd,
sd ne strangem dimpreund,
sd facem viafa mai bund/
Cd 'n pofta chiaburilor,
coace buba urilor

si 'n unirea de popor
jalea §i pieirea lor.

Ideile acestea sunt toemai ideile par-
tidului si Lazidr e tot pe atdt de constient
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de acest lucru, pe cit de adanc si organic
simte c#-i apartin, c# exprima propriile
lui ganduri si nazuinte. Constiinta sa
de ostas al marei armate de luptatori
pentru fericirea oamenilor il face ca, in
fmprejurarea grea cind e schingiuit, sd
fie neinfricat, sa fie'mai tare decat calaii
lui: Lazdr e adanc convins cd idealul lui
va prinde viatd si va nimici intreaga
clasé din care fac parte calaii lui. Lazar
e de neinvins pentruca are congtiinta ca el
va trdi prin opera marea{a pentru realizarea
cdreia a cazut.
[ ]

Géandul la un viitor fericit al omului
il insufleteste si pe comunistul Mihai
Buznea din piesa ,Pentru fericirea poporu-
lui“ de Nicolae Moraru si Aurel Baranga.
In conditiiile nespus de grele alc ilega-
litatii, In anii cind rcactiunea pregitea
monstruoasa dictaturd regala, apoi- legio-
nara si antonesciand, Buznea duce o lupta
neistovitd pentru a intretine in massele
largi nddejdea, pentru a aprinde in constiin-
tele cinstite flacara care avea sa isbucneasca
puternic in momentul eliberirii, pentru
a grabi astfel sfarsitul unei oranduiri
bazate pe jaf si erima, pe injosirea omului.

Batranului Tomescu, care-i impula ca
nu stie sd pretouiasca viata — ,Nu-i
pdcat de viata asta? Sd umbli aga, hdituit..."
— c& nu-si iubeste copiii, lipsindu-i de
indrumarea si grija parinteascd, Buznea
ii raspunde: ,Md mustri pe mine c¢d n'am
grija de copiii mei? Tu crezi cd-l iubegti
pealtau?” Si i aratd cd adevarata dragoste
si grija constd tocmai in a lupta pentruca
ei sa ducd o altfel de viata: ,0 sd iasd
soarele §i noaptea... numai sd facd viata
omului mai frumoasd..."

Episoadelele dramatice care scot in
evidentd si contureaza chipul lui Buznea
emotioneaza adanc pe cititor, tocmai
prin maretia idealului acestui om, repre-
zentant tipic al celor mai buni fii ai po-
porului nostru — comunistii. Piesa zugra-
veste influenfa pe careo are Buznea In
familia sa, in cercul tovarasilor si priete-
nilor sii: el 1i ajutd sa-si ducd si ei viafa
la fnaltul nivel pe care li-l1 da constiinta
luptei pentru binele obstesc, el 1i mobi~
lizeazid, 1i educa. Eroul devine astfel un
sfatuitor, un prieten si tovaras al citi-
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torului, il ajuta sa-si infeleaga si el altfel
viata, sd nu si-o iroseasca zidarnic, ci
sit o inchine unei idei inalte.

Oameni ca Mitrea Cocor, Lazar Cernescu,
Mihai Buznea, precum si al{ii ca Petrn
Arjoca (,Cetatea de foc" de Mihail
Davidoglu), Asandei Constantin (,Undeva
pe Dunire“ de Alex. Jar) si altii —
au descoperit in adevar (frumusetea
de a trai, sensul finalt al demnitatii
de Om — scris cu majusculd, cum
spunea Gorchi — si tocmai de aceea ei
ajung la eroism, la acea maretie de caracter
deosebita, pilduitoare, transformatoare a
constiinfelor omenesti. Ei sunt convinsi
— si prin aceasta isbutesc sd convinga
si pe al{ii — ca pentru frumusefea vietii,
a marii vieti a milioanelor de oameni din
care faci si {u parte, nici o greutate nu e
de netrecut, nicio problema nu e de ne-
rezolvat, mnicio jertfd nu e prea mare.
Tocmai deaceea ei lupta pentru o viatd
noua, pentru socialism. Literatura noastra
ne-a dat si numeroase alte chipuriasema-
nitoare. Amintim pe Toader si Remes din
poemul ,Minerii din Maramures* de Dan
Desliu, pe JTordan, Maria, Marzali, Su-
ghiran, Radita, Maftei din romanul ,,Drum
fard pulbere” de Petru Dumitriu, pe
Onufrie Ochi-de-Vulpe din  Temelia“
de Eusebiu Camilar, pe Ilie Barbu din
nuvela ,Desfisurarea“ de Marin Preda.

O legitimd méandrie 11 cuprinde pe ci-
titorul din zilele noastre, cind recunoaste
fn Mitrea Cocor, Lazar Cernescu, Asandei,
Arjoca si in atatia alti eroi ai literaturii
noastre, pe oamenii noi ai vremurilor pe
care le trdim. Este mandria datatoare de
puteri sporite, de avant si curaj, cd noi
astdzi, in tara noastra liberd, pasim prin
lupte grele dar victorioase, condusi de par-
tidul clasei muncitoare, catre o lume a
fericirii si pacii.

Sentimentul cd nol infdptuim ceeace
ndzuim, nu poate sid izvorascd decat din
convingerea — stiintific verificata in prac-
ticd — despre miretia fard seaman in
trecut, a constructiei pe care o inal{am.
Aceastd convingere trebue si insufle{easca
pe toti eroii Inaintati ai literaturii noastre
— si pe cei mai multi aceastd convingere

as

i insufleteste.
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Datorita acestei insusiri, astfel de eroi
constitue modele de urmat pentru cititori.
Ei aparfin in cel mai fnalt grad vietii,
pentrucd intruchipeazi tendinta ei de
necontenitd desvoltare, elementele cele mai
noi, cele care rispund in chipul cel mai bun
si mai direct sarcinilor mari ale poporului
in drumul sdu spre viitor.

11

Cum au putut fi realizati asfel de eroi?
Ei au putut fi realizati pentruca scriitorii
s'au indreplat cétre ceeace e tipic vietii
noastre, pentruci au descoperit acele
fenomene, acei oameni purtdtori ai acelor
calitafi care reprezintd in cel mai inalt
grad tendin{a de desvoltare spre socialism,
esenta realitatii din tara noastra. In ra-
portul tinut la cel de al XIX-lea Congres
al P.C. al U.S., tovarasul G. M. Malencov a
dat o cuprinzatoare si adanca definitie
a rolului si obiectivelor artei si literaturii,
invataturd care indica scriitorilor nostri
cdile concrete pentru a-si insusi deplin
metoda realismului socialist.

+In operele lor—a spus tovarasul G. M.
Malencov — scriitorii §i artistii nogtri trebue
sd biciuiasca viciile, lipsurile, fenomenele
nesqndtoase care se intdlnesc in societate,
sd desvdluie in imagini artistice pozitive
chipul omului de tip nou in toatd mdrefia
demnitdpii lui omenegti §i astfel sd contribuie
la cultivarea in oamenii societdjii noastre
a unor caractere, deprinderi si obisnuinte
libere de plagile si viciile generate de capita-
lism".

Caracteristica de bazid a vietii tarii
noastre in etapa actuala, de trecere dela
capitalism la socialism, o formeazd lupta
de clasd tot mai ascutita Tmpotriva rdmé-
sifelor claselor foste exploatatoare, im-
potriva chiaburimii, impotriva tuturor
acelora care, sub o formd san alta in-
cearcd si intoarca in tara noastra vechea
ordnduire.

In aceastd luptd, oamenii cinstiti, oa-
menii fnaintati si lichideaza si apucé-
turile lor vechi, mostenite dela capita-
lism, se leapida de mentalitatea in-
vechitd, insusindu-si o noud constiin{i,
constiinta socialistd.
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Tocmnai de aceea, conflictul esential al
literaturii este — si nu poate fi altul —
decat lupta de clasd a oamenilor fnain-
tati, impotriva resturilor capitalismului.

Succesele literaturii noastre obtinute
pana acum au fost realizate prin oglindirea
luptei permanente a comunistilor in fruntea
masselor, pentru socialism, impotriva dus-
manului de clasi.

Noi urim dusmanul de clasd pentruca
el reprezintd o orénduire bazata pe jaf,
impilare si injosire a omului, pentruca
el cauta sd men{ind sau sa rcaducd aceasta
orAnduire si gentruca incearcd si fmpie-
dece drumul nostru spre o viata mai buna.

Tovarasul Malencov ne aratd cé in
conceptia marxist-leninista, tipicul ,nuz
inseamnd nicidecum o medie statistica
oarecare... nu este pur si simplu lucrul cel
mai raspindit, ceva ce se repetd des, ceva
cotidian".

Scriitorii descopera tipicul, baza operelor
lor, in conditiile acestei lupte.

Trebuie subliniat cd tipice sunt nu
numai manifestarile noului, ale fenomenelor
inaintate, progresiste ale vietii, tipice sunt
si manifestarile a cceace este vechi, perimat,
a ceeace e pe cale de disparitie. Noul repre-
zintd esenta a ceeace se naste si se des-
voltd, cdruia ii aparfine viitorul, vechiul
reprezintd esenta a ceeace se descompune
treptat si moare.

Altfel nici nu poate fi, deoarece natura si
viata societatii prezinta acest proces dialectic
de necontcnita desvoltare, proces in care,
in fiece clipd ceva vechi moare si ceva nou
se naste.

Aceasta inseamni pentru scriitori a re-
prezenta in chip veridic, prin imagini arti-
stice, acest proces in care noul apare si se
desvoltd, nu dela sine, ¢i in luptd impotri-
va vechiului. Aceasta inscamnd, deci, a
descoperi si oglindi in operele literare
nenumaératele aspecte sub care se manifesta
tipicul in viata noastra.

Tovariasul Stalinne invafacain viata
societafii noul apare la inceput ca ceva
plapand, nestabil, nu suficient de vizibil
pentru toatd lumea, dar el este de neinvins
tocmai pentruci el este cecace se naste si se
desvoltd. El nu poate fi raspandit, nume-
ros, atunci cdnd apare, daral luieste viito-
rul. A oglindi veridic realitatea, asa cum
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ne invatd metoda realismului socialist,
inseamnd a o oglindi in desvoltarea ei
revolutionard, deci a zugravi cceace e
nou si reprezintd tendinta de desvoltare
a vietii, atdt in ceeace priveste aparifia
si desvoltarea noului, cit si in ce pri-
veste disparifia vechiului. A proceda
astfel si numai astfel, Inseamna a
descoperi adevarul vietii. Indicind c&
tipicul corespunde esenfei fenomenelor,
tovarasul Malencov precizeazd ca,, exa-
gerarea congtientd, reliefarea figurii nu
exclude tipicul, ci il scoate in evidentd, il
subliniazd intr'un mod mai deplin“.
Aceasta inseamnd a indlta noul foarte
sus, a-1 prezenta in mod stralucitor in fata
oamenilor pentru a li-1 oferi drept model
de urmat, pentru a-i invita sd lupte si a-i
mobiliza impotriva a ceeace se coalizeazd
ca sa impiedice desvoltarea noului. Aceasta
inseamna a arata cu ascuiime oamenilor
necesitatea de a elimina ceeace ¢ vechi.
Atunci cénd Maria Banus sau Petru
Dumitriu au zugravit in ,Ziva cea mare",
»Noptile din Iunie“, infiintarca unor
gospoddrii  agricole colective, acestea
erau in toata fara extrem de pufine
la numir, nu erau deloc ceva des
intalnit, ceva cotidian, dar ele constituiau
tipicul pentru desvoltarea satului nostru.
Figura lui Lazir dela Rusca este deaseme-
nea tipica, desi oameni ca dinsul erau inci
pufini in satele noastre atunci cind a
fost scris poemul, dar acest chip rdméne
reprezentativ, maref, tipic pentru fortele
inaintate ale satului nostru, deoarece el
constitue un exemplu viu de insusire
a ideilor de luptd ale Partidului, pentru
realizarea idealului socialist, de combatere
a vechiului si de promovare a noului.
Exagerarea nu se referd asadar, in mod
swamt, la simpla ingrosare a vreunei
trasaturi de caracter, la atribuirea vreunei
forte fizice mai pufin obisnuite unui erou.
Si aceasta este tot o exagerare, dar inteleasi
ingust, mecanic.
Tovarasul Malencov ne indicd exagerarea
ca o problema de continut: de alegere a
unei anumite teme, de sesizare a unor
anumite -elemente ale realitatii si de re-
dare a lor printr'o anumitd perspectivi,
prin exagcrarca lor. Ori, acestea tin de
pozitia scriitorului fata de viatd, fata
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de idealurile poporului, acestea tin de
atitudinea politicd a scriitorului. Tocmai
de aceca subliniazi tovaragul Malencov ca
wtipicul reprezintd principala sferd de mani-
festare a spiritului de partid in arta realistd.
Problema tipicului este intotdeauna o pro-
blemd politica".

Aceasta inscamna ca de felul cum un
scriitor, pe baza experientei sale de viat#
si cdlduzit de o idevlogie avansata, stie
sd se apropie de problemele vietii, sa des-
copere fenomenele ei tipice — atat cele
noi cat si cele pe cale de disparifie—de
aceasta depinde sensul general al creatiei
sale, succesul realizarii sale, depinde in
ultima instanta for{a realistd a artei sale
de a reprezenta veridic viata. Ciutdnd si
reliefeze mereu in operele sale ceeace e
nou in viatd, combaténd cu putere ceeace
e vechi, scriitorul isi asigura in cel mai
inalt grad posibilitatea de a creia artd
adevarata.

Succesele obtinute deliteratura noastra
au putut fi realizate pentruca orientandu-se
citre viata poporului nostru, scriitorii i-au
inteles sensul, s’au pétruns de telul ecatre
care se indreaptd oamenii muncii, au fost
insufletiti de constiin{a necesitatii arza-
toare de a participa la construirea vietii
noi. Ei au finteles in mod profund ecd
literatura nu poate si nu trebue si lip-
seascd din lupta pentru socialism, pentru
faurirea omului nou.

Inalta pretuire cu care partidul si gu-
vernul au cinstit pe unii din cei mai buni
scriitori ai nostri acordindu-le titlul de
laureati ai premiului de Stft, pe anul
1949 i, de curdnd, pe anil’ 1950-1951,
este expresia popularitdtii de care se
bucurd in massele largi operele lor cele
mai realizate, create tocmai .pe baza
acestei constiinte a rolului si sarcini--
lor scriitoriilor.

*

Succescle realizate de scriitori in reda-
rea chipurilor coamenilor noi ai {&rii noa-
stre au fost obtinute tocmai zugridvind
pe acei oameni care militeazd pentru
aceste idei. Totodata trebuie spus ca in-
succesele au aparut acolo unde scriitorii
s’au depdrtat de ideile de luptd ale par-
tidului, acolo unde au inlccuit cunoaste-
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rea vietii pe baza acestor idei, prin in-
chipuiri nascocite in birou sau prin in-
gramadirea unor impresii intamplatoare.

Literatura noastra a zugrdvit pdna acum
numerogi eroi ai zilelor noastre, oameni
inaintati, patrunsi de idealul socialismu-
lui. Au fost amintiti in aceste randuri
Mitrea Cocor, Lazar Cernescu, Mihai Buz-
nea, Asandei Constantin si altii. Galeria
lor se poate largi cu o serie de personagii
care, fard a fi centrale in operele literare,
fira a define locul principal in desfisu-
rarea acfiunii, staruie in amintirea citi-
torului prin patosul de care sunt insufletii,
prin arzatoarea lor dorinta pentru o viata
mai buna. Un astfel deom este, deexemplu,
Iordan din romanul ,Drum fird pulbere®.
Iordan este departe de a fi un ,erou“. El
este, dimpotrivi, un om cu numeroase
slabiciuni, vanitos, nestatornic, artégos,
violent, adesea necugetat. $i totusi acest
om devine drag cititorului, asupra caruia
drama lui Iordan are o mare influentd,
fl impresioneaza adinc. Caci toate trasd-
turile inapoiate ale lui lordan, datorate
traiului nespus-de greu, umilintelor, dis-
pretului indurate din partea capitalis-
mului, sunt dominate de arzatoarea lui
nazuinta catre o viata liberd si mai buna.
Chiar greselile pe care le sivarseste contrar
dorintei
ginita dragoste de oameni, pentru care
el doreste — si luptd sa construiasca
— o alta viatd. Alituri de Iordan si din
aceeasi categorie cu el, fac parte Achim,
Evdochia, tatarul Gelal si cei doi copii
ai lui, Sughiran si Marzali, lipoveanul
Chirsan si fata lui Maria, tandra Radita,
Victoras Folosea si numerosi alfii, oameni
simpli, insufletiti de o inaltd pasiune, de
convingerea nestrimutatd ci marea con-
structie, cu soarta cireia s'au contopit
— Canalul — trebue sa se facé.

Personagii de acestea intilnim in nume-
roase alte opere. Trebuie amintit aici
Spdnu din ,Cumpdna Luminilor®, omul
pentru care salvarea oricidrei scdndurele
din puhoiul apei revirsate, céstigarea
oricdrui minut al fiecirui om de pe santier,
devine o chestiune personala, care-l1 pre-
ocupéi intens.

Trebuiesc amintiti aici Cocoran din
»Tlemelia*, Moise Ion Chincea din ,Ofel

lui, isvorasc din aceeasi nemdir-
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si paine“, Toader din ,Minerii din Mara-
mures“, batranul Vanghele din , Judecata®
de Aurel Mihale si numerosi altii. De ce
ne sunt atdt de apropiati acesti oameni?
Prin ce ne conving ei, prin ce se contureaza
ei ca oameni inaintati, cu toate cd unii
dintre ei au numeroase deficiente, apu-
cdturi vechi? Ei ne conving prin elementul
esential care coordoneaza faptele lor, care-i
sustine si care va ajunge sa biruie tot ce
mai este incd inapoiat in ei: credinta
nestrimutatd intr'o viatd mai buna, fncre-
derea ca aceastd viata poate fi construitd,
si anume sub conducerea comunistilor.

*

Daca literatura noastrd a realizat nume-
roase astfel de chipuri ale oamenilor din
massd, In ce priveste insa figura centrald
a vremii noastre, chipul comunistului,
al conducatorului vietii noastre in lupta
impotriva oranduirii vechi si pentru socia-
lism, — succesele nu sunt inci la indltimea
vietii, literatura e inca in urma realitatii.
Nu avem inca acei eroi pe care, prin forta
artistici cu care sunt redate trasaturile
lor de eroi ai vremii noastre, prin inal-
timea acestor trasaturi, si-i putem pune
aldturi de un Pavel Corceaghin, de wun
Davadov (,Pdmant destelenit), de wun
Batmanov (,Departe de Moscova"“), de un
Plastunov (,Patria“).

Comunistii, oamenii condusi de ideo-
logia partidului, insufletiti de o noua
atitudine fati de muncé, stipini ai unei
inalte calificari profesionale, — acestia
sunt cei mai buni eroi pozitivi ai lite-
raturii, pentruca ei, in cel mai inalt grad,
reprezinta noul, vid viitorul apropiindu-se
de noi, pentrucd ei insisi traiesc in viitor
gi contribuie din plin ca socialismul sd
fie infaptuit. Astfel de oameni sunt sta-
hanovistii.

Definind miscarea stahanovistd, to-
varasul Stalin caracterizeaza astfel po-
zitia noud, inaintatd, a stahanovistilor
fatd de tehnica veche: , Aceastd migcare
sfarmd wvechile conceptii. Tocmai de aceea
miscarea stahanovistd este in esenta ei
addénc revolutionard”. Continuénd carac-
terizarea acestei misc#ri, tovardasul Stalin
aratd ca ,ea poartd cu sine primii germeni,
ce-i drept, incd slabi, totusi germeni ai
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unui nou avdnt cultural-tehnic al clasei
muncitoare din fara noastrd“.

Datoria scriitorilor este ca. reliefand
aceste trdsaturi ale miscarii stahanoviste,
s& explice in mod convingétor, prin fap-
te, prin zugrdvirea unor oameni asecmana-
tori vietii, ce anume 1i face pe stahanovisti
sd aibd aceastd atitudine. Pozitia inain-
tatd a stahanovistilor isvordste din faptul
cd ei au inteles profund si si-au fnsusit
idealul socialismului. Ei nu pot trii
altfel decdt intr'o continud Intrecere cu
tovardgii lor, cu timpul, intr'o continua
aspirafie ciitre nou, care constitue esenta
vietii lor. Ei vor si realizeze mercu mai
mult si mai bine, tocmai pentruca sunt
incredintaji cd std in puterea lor si rea-
lizeze socialismul cit mai grabnic, mergand
pe drumul aritat de partid. Ei muncesc mai
intens, ei revolutioneazd tehnica nu pur si
simplu pentruca se pricep, nu pentruca au
o indeméanare mai mare, ci pentrucd stiu ¢
astfel isi vor atinge idealul lor de viatd
— socialismul — isi vor ridica nivelul lor
de trai si vor contribui activ la ridicarea
nivelului de trai al fintregului popor
muncitor.

Reliefarea cu putere a trdsaturilor ina-
intate ale stahanovistului, Inseamnit tocmai
a pune in lumind noul care-l Insufleteste
— idealul socialist.

A vorbi in carti despre accsti oameni,
a oglindi lupta lor eroicd, a desvalui
resorturile adinci care-i sustin in munca
lor, constiinfa lor inaintatdi, metodele
lor, legdturile cu cei din jur, influenta
asupra colectivului — a-{i propune si oglin-
desti toate acestea, inseamn4 a te situa din
capul locului pe pozitia a ceeace e mai
fnaintat in realitatea noastrid, pe pozifia
a ceeace e mai tipic mersului nostru spre
socialism. Aceasta inscamnid a pune la
temelia operelor literare si a desbhate ideile
si problemele de bazd ale partidului ¢i
ale poporului, legate de construirea socia-
lismului. Aceasta determind in primul
rand valoarea sociald a tipurilor umane
realizate de scriitori si ridica operele res-
pective la nivelul de fnaltd artd. Acesta
este cazul cu opere literare de mare va-
loare, cum sunt , Mitrea Cocor*, ,Lazir dela
Rusca“ ,Drum fird pulbere®  Cetatea de
foc“, etc.
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Realizirile de pana acum ale literaturii
noastre indreptatesc convingerea c# suc-
cese si mai mari, chipuri de oameni Inain-
tati, eroi pozitivi, demni de modelele lor
din viat#, vor fi ob{inute. Personagii cum
sunt Mitrea Cocor, Lazar dela Rusca, Mihai
Buznea, (,Pentru fericirea poporului“)
Asandei (,Undeva pe Dunire“) sau Maftei
(,Drum farad pulbere"), Voinea si Mladin
(»Cumpéna luminilor“), Anghel (,Desfisu-
rarea”), Toma Givrilas (,Pdine albi“),
Serken (,Brazdd peste haturi“) de Istvan
Horvath si altele — dovedesc tocmai cid
scriitorii nostri se apropie din ce in ce mai
mult de zugravirea unor eroi de o mare
inédltime morald, de o mare fort#, ducdnd
o viatd complexd, pdtrunsd de patosul
socialismului si avind o largd perspectivi
— asa cum sunt in realitate comunistii.

Facand portretul lui G. M. Telia, tova-
rasul Stalin indic# trasdturile de caracter
ale omului inaintat al vremii noastre:
»Setea de cunoagtere, independenta, nein-
fricatul mers inainte, fermitatea, dragostea
de muncd, forfa morald—toate acestea le
intrunea tov. Telia. Avea cele mai
bune trdsaturi ale proletariatului... Numai
in rdndurile proletariatului pofi gasi oameni
ca Telia, numai din sinul proletariatului
se pot nagte eroi ca Telia"... Indicatia tova-
rasului Stalin, cont{inutd in aceste cuvinte,
are o dcosebitd importantd pentru scri-
itori. Dacd vom analiza in lumina acestei
invataturi staliniste chipurile oamenilor
inaintati zugriviti pind acum fn litera-
tura noastra, vom constata . .ca lipsurile
care stdruie incd sunt datorite faptului
cd unele din aceste trdsaturi sunt insufi-
cient puse in lumini, insuficient motivate
prin fapte, sau chiar lipsesc cp totul.
Chiar eroii cel mai bine realizati pana
acum de literatura noastrad, suferd intr'o
anumita masurd uneori de unilateralitate,
alteori de schematism, alteori sunt pusi
in situatii fortate, sau care nu le permit
si dea toatd madsura valorii lor, si des-
fasoare toata gama insusirilor lor.

Problema complexitatii vietii eroului
este si ea o problemd politica, de atitudine
fata de viata — si nu doar o simpla
chestiune de mestesug artistic. Complexi-
tatea — considerd unii—constd doar in
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a atribui eroului cit mai multe indeletni-
ciri, sarcini variate etc. Aceasta e o vul-
garizare a problemei, care are drept re-
zultat schematismul, netipicitatea, in-
josirea eroului.

In privinta complexitatii omului inain-
tat, Gorchi a aratat cid acesta nu poate fi
un limitat, un unilateral, tocmai pentruca
in vederea realizarii frumusetii multila-
terale a vietii sale si a omenirii Intregi
el stie si-si desvolte multilateral aptitu-
dinile pentru a putea sa creeze multilateral.
Omul nou, omul inaintat, omul constructor
al socialismului este un creator. El pri-
veste lumea ca pe un vast si nesecat rezervor
de frumusete si fericire umana asupra
caruia se exercita acfiunea sa transfor-
matoare, de punere in valoare, de punere
in slujba omenirii a tot ce poate contribui
la progresul, la desvoltarea ei, la infru-
musetarea i Imbunatifirea traiului ei.
A zugrivi omul in acest fel, inseamna a
corespunde uneia din cerintele fundamen-
tale ale recalismului socialist. , Realismul
socialist — spune Gorchi — concepe exis-
tenja ca o actiune, ca o creafie, al cdrel scop
este desvoltarea neintreruptd a celor mai
inalte aptitudini ale omului, tinzdnd spre
biruirea fortelor naturii, pentru a-gi asigura
o viatd lungd §i prosperd §i pentru a dobdindi
sublima fericire de a trdi pe acest pamdnt,
pe care el vrea si-l transforme intr'o minu-
natd locuintd a unei singure familii — ome-
nirea — potrivit cresterii neincetate ale pro-
priilor sale trebuinfe".

S&-1 ludim de exemplu pe caporalul
Asandei Constantin. Autorul ne spune in
treacat cid Asandei a fost tractorist, ca se
pricepe deci la motoare — aceasta explica
cel mult de ce a putut el si demonteze
atat de dibaci motorul morii incendiate—
dar nu sporeste cu mult valoarea educativa
a tipului. In schimb insa cit de minunata
este framéntareca lui Asandei in fata
problemelor care se pun vietii de granicer
la hotarul cu Jugoslavia titoistd! Cat
de plind de forta transformatoare este
pentru cititor friméantarea profunda a
lui Asandei cand intelege semnificatia
eroismului lui Alexandru Matrosov! Cit de
bogat sufleteste este acest crou, insufletit
de o naltd infelegere a datoriei cetatenesti,
manat de un fierbinte patriotism! Asandei
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are o viald complerd, caracterul sdu este
bogat in trasaturi deosebit de frumoase,
el ne apare ca un Om in adeviratul inteles
al euvantului — ca un om fnaintat, un
om al socialismului. $i atunci, in mod
firesc, ne apar si alte manifestiri ale com-
plexitafii si multilateralitatii preocuparilor
lui, apar aspectele vietii personale: pasiunca
pentru tractor, pentru dansul popular, dra-
gostea de familie. Ele se imbina, fac
parte integrantd din caracterul complex.
bogat al acestui erou. Faptul ci in finalul
romanului autorul a trecut prea repede
peste motivarea necesitatii sacrificiului
lui Asandei, estefara indoiald o lipsa a
romanului ,Undeva pe Dunire“. Dar
chiar inainte de momentul sacrificiului,
Asandel era un om inaintat, un om nou.
Sacrificiul suprem vine sa incoroneze o
viatd traitd la nivelul maretelor infiptuiri
ale vremii noastre, de un erou al vietii
noastre.

'Complexitatea vietii omului inaintat
nu trebue inteleasa asadar in mod ingust.

Complexitatea — inseamna in primul
rind intelegerea adanca, multilaterala
a problemelor esen{iale pe care le ridica
viata si desvoltarca societatii, fnseamna
privirca patrunzatoare, plina de intelegere
si de dorin{a de a participa in mod eficace
la rezolvarea problemelor omenesti. Tocmai
de aici decurge complexitatea — nu din
multimea indeletnicirilor, a meseriilor,
din sldbiciunile, din numairul de membri
de familie pe care-i are eroul — ci din
bogatia directiilor prin care omul inaintat
ia contact cu problemele, cu framantarile
societitii si a cdilor prin care isi exercita
la rindul sau influenta sa hotéritoare
pentru transformarea societatii si a vietii.
Un erou, fie el cat de cunoscitor al tuturor
meseriilor, aibd el un cadt de variat
program de activitate, stabilit pe zile,
ore $i minute — aibd el slabiciuni sau nu
aibi niciuna, fie el fnconjurat de familie
numeroasd sau trdiasciael singur — dacd
nu va dovedi prin faptele prezentate de
autor profunzime in problemele esentiale
ale vietii, preocuparea de ale rezolva si
priceperca de a o face — acest erou nu va
putea convinge pe citilor ca are o viatd
complexd.

*
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Succesele in zugrdvirea eroilor pozitivi
au putut fi obt{inute numai acolo unde
astfel de eroi au putut si desviluie ci-
titorului inaltele lor calitdti, pentrucd
autorii cérfilor respective i-au infifisat
in actiuni dinamice, dramalice, in con-
flicte puternice. Operele lipsite de conflict
denaturcaza viata, dau o imagine falsi,
antirealistd a vietii. ,,Teoria" dramaturgiei
Jard conflicte duce la redarea antirealistd,
denaturatd §i unilaterald a viefii" — spune
articolal ,,S& lichiddm rdméincrea in urmé
a dramaturgiei ap#rut in ziarul ,Pravda®.
In tara noastrdi n'a putut prinde tercn
aceastd ,teorie“, penlrucd cste evident
pentru oricine conflictul puternic de clasi
care caracterizeaza perioada de trecere
dela capitalism la socialism. Acesta si
este confictul esential al vietii noastre
si el s’a impus ca atare literaturii. Au
apdarut o scrie de lucriri ale cidror con-
flicte redau cu mult dramalism intensi-
tatea ciocnirilor care au loc in viata.
Faple pelrecute in ultimul an, documentele
partidului cu privire la demascarca si
sdrobirca devierii de dreapta au dat posi-
bilitate scriitorilor sd intelcagd in adan-
cime fenomenc petrecute in f{ara noastrid
si dincolo de¢ hotarele ci si pe care pand
atunci, sau nu le observaserd, sau le in-
telescserd superficial si le oglindisers
unilateral. Exemple de prezentare adan-
citd a conflictului sunt romanul ,Drum
fird pulbere” (Ed. II) de Petru Dumitriu,
nuvelele ,Desfdsurarea” de Marin Preda,
wJudecata* de A. Mihale. Trebue aritat
ins® cé in uncleopere chiar create de curénd,
conflictele sunt sterse, tocite, faptlele se
petrcc lin, usor. Aceste opere sunt plate,
monotone, plictisitoare, personagiile nu
se pot defini, nu capitd viati, oricéte
calitati le atribuic autorii. Astfel de per-
sonagii nu conving pe nimeni, nu apar ca
oameni noi, nu destcaptd in cititor dorinta
de alc urma excmplul.

A cxistat la unii scriitori teama cd ,nu
e tipic* si ariti o luptd intensd, si ariti
dusmanul de clasi cu tot pericolul pe care-1
prezintd. Consccin{d a acestei temeri
sunt multe din nercusitele scriitorilor in
ce priveste zugrivirca dusmanului de clasi.
Uneori chiaburii prezentati in operele
literare par niste jalnice crcaturi, in stare
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sd provoace mila mai degrabé decdt ura,
din cauza ,cuminieniei" la care sunt
supusi de scriitori.

Literatura noastrd a realizat succese
importante iIn ce priveste demascarea
dusmanului de clasd, prin zugrdvirea unor
chipuri odioase de exploatatori si dusmani
ai poporului, vicleni, agresivi. E sufi-
cient si nc gindim la galcria de jefuitori
si célii, incepénd cu regele din romanul
wMarea pregatire”, trecand la Ghitd Lungu
din , Mitrea Cocor”, la Kezscg din , Brazdd
peste haturi* de Istvan Horvath, la in-
ginerul Mirca sau la Mateica, din ,,Drum
fird pulbere, la Voicu Ghioccoaia sau
Iancu Enache din ,Desfisurarca“ ete.
Lupta impotriva unor astfel de dusmani
este greca. Biruinta oamenilor muncii
asupra lor ne convinge de forfa imensi
pe care o are poporul condus de partid,
ne did incredere, ne dd constiinta superiori-
tatii noastre asupra tuturor celor ce cauta
si ne pund stavili. Astfel de realiziri
fnarmeazd pe cititor, il fac vigilent, it
aratd tot pericolul pe care-l prezinta
dusmanii poporului. A prezenta astfel
pe dusman, lupta impotriva lui, inseamna
a corcspunde cerintelor tipicului. 2 |

Scrierile in care insd dusmanul este
prezentat schematic, nepericulos, réméan
palide, slabe. Ele nu isbutesc sd ne con-
vingd nici cd a fost o luptd, nici ¢d oamenii
fnaintafi au invins in aceastd luptd, tocmai
pentrucd nu aratd in mod concret, cu
ascuiime, care au fost manevrele dus-
manului §i cum au fost cle zddirnicite.

Aslfel de scricri sunt slabe, palide, nu
conving. Mai mult, ele pot sid strecoare
cititoruluvi ideia falsd ca lupta Impotriva
dusmanului de clasi este foarte simpla, ca
adcsca sc stinge dela sine, ca dusthanul este
prost, inactiv, usor de descoperit. Accasta
indeamnd la adormirea vigilentei revolutio-
nare, la tocirea ascutisului luptei de clasa.
Imaginea pe care astfel de scrieri o dau
asupra rcalititii noastre este una anti-
realisti, ddunitoare fnsdsi luptei pe care
o duce partidul in fruntea masselor,
pentru socialism. O astfel de literatur¥
in loc do a educa massele intr'un spirit
nou, le indeamnid la pasivilate, la inac-
tivitale. Dar, spune Gorchi, ,a educa
oamenii {n tara noastrd insearmnd a-i re-
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volufiona"“. Sarcina oricdrui scriitor este
de a contribui la educarea revolufionara
a oamenilor muncii in spiritul socialis-
mului, a urei fatd de dusman, fafa de
cecace e vechi si putred si a dragostei
fafd de ceeace e nou si inaintat.

*

Cum au fost cu putinta esecurile anumitor
opere literare, de unde provin slabiciunile,
greselile care isi fac loc uneori? Ele se
petrec datoritd sldbirii spiritului de partid,
neclaritdfii autorilor asupra a ceeace vor
sd spuna, necunoasterii ideilor partidului,
care asigurd o justd orientare citre ceeace
este tipic.

Unii scriitori cunosc superficial pro-
blemele pe care le ridicd practica construirii
socialismului si aceasta se transmite in
mod direct asupra eroilor lor, care dease-
menea vor gti vag, abstract ce au de facut.
Acesti scriitori vor fi indemnati si alcidtu-
iasca un tablou idilic, plin de impacare,
al realitatii noastre,

Nivelul ideologic scdzut poate duce
pe unii scriitori la greseli grosolane, la
prezentarea unor fenomene intdmplédtoare,

netipice, drept tipice.

Esle ceeace s'a intdmplat cu romanul
wSoarcle risare in deltd“ de VI. Colin,
roman fin care adevidrul wvietii a fost

inlocuit prin aspecte ,pitoresti“, neesen-
tiale, in care atentia autorului s'a deplasat
dela conflictul esenfial al realitdtii spre
conflicte laturalnice. Este ceeaces'a intAm-
plat si cu reportajul ,,Intampliri de pe Cil-
matui* si cu nuvela ,Dreptul la viatd“, am-
bele de E. Camilar, unde au fost prezentate
drept linia partidului manifestari stangi-
ste, anarhice, ddunitoare aliantei clasei
muncitoare cu tdrinimea muncitoare,
diundtoare atragerii (aranilor muncitori
citre socialism, unde au fost prezentate
drept . tipice pentru realitatea noastrid
fapte netipice, greseli stingiste sdvArsite
de unele personagii. Acest lucru s’a in-
tdmplat si cu acei critici literari care,
deasemenea necunoscind viata, avind un
scazut nivel ideologic, au trecut cu usu-
rintd peste asemenea greseli, nu lec-au
combdtut, ba chiar le-au prezentat ca pe
fenomene tipice.

Se pune deci problema cunoasterii
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eroilor gi faptelor lor, asa cum ni-i
prezintd viata. Unii scriitori inteleg
aceasta in sens ingust, ca o simpld

documentare turisticd, care sia le permita
a culege informatii de ordin tebnic sau
ilustrdri pentru scheme construite din
birou.

,Documentarea” este o problem#d com-
plexd, de cunoastere multilaterald si
neintreruptd a vietii, in toale aspectele
ei, in cecace are ea esential, tipic. Scri-
itorul se afld intr’o continud , documentare®
— pentru el nimic din ceeace se petrece
in viata nu poate fi neinleresant—el nu
trebue si se restrangd strict la sectorul
in interiorul caruia se petrece actiunea
cirtii la care lucreazd Intr'un anumit
moment. Dimpotriva, ceeace trebuie si-1
preocupe pe scriitor este acumularea unui
cat mai vast bagaj de cunostinte despre
viatd, despre oameni si fapte, Tnsusirea
unei cat mai bogate experiente proprii.
El nu poate cunoaste oamenii altfel decat
apropiindu-se cu increderc si dragoste de
dansii, devenind prietenul eroilor sii,
lichiddnd vechea aliludine de ruptura
intre scriitor si poporul muncitor. Legid-
tura strinsi cu oamenii muncii, cu viitorii
eroi ai propriilor opere, da scriitorilor
posibilitatea de a obtine o mare bogitie
de cunostinte asupra vietii, o ampli ,docu-
mentare* asupra a cecace friménta pe
constructorii socialismului, asupra idea-
lului lor. Aceasta ii va spori scriitorului
expericntade viatd, ii vadao vastd perspec-
tivd asupra vietii si oamenilor. ,Procesul
de umplere a yhambarelor” il socotesc primul
§i poate cel mai important.proces in wviafa
scriitorului* — spunea scriitorul sovietic
Boris Gorbatov despre aceastd problema.
ne--Vu-i important dacd todtd aceastd cu-
noagtere va intra sau nu inroman., Dar sd
cunogti, trebuie negregit".

Cunoasterea vietii din punctul de vedere
a cccace apare mereu nou, promovarea
acestui nou in opere literare, determing
bogitia de idei a literaturii. Ea constd
de fapt in bogilia de obscrvatii asupra rea-
litdtii. Cunoasterca vietii, ,,documentarea®
este in organicd legitura cu insusirea unui
fnalt nivel ideologic. Dacd scriitorul va
isbuti si cunoascd si si-si insuseascd noile
idei generate de desvoltarea conlinud a



PENTRU O LITERATURA BOGATA IN IDEI

realitdtii, el nu va scipa nimic din ceeace
e esential in viatd, cl va putea descoperi
cu usurin{d noul. Este limpede insd ca
in aceastd privin{a nivelul ideologic al
fiecirui scriitor are un rol holaritor.
Poti descoperi in mod intdmplitor feno-
menele tipice ale realitd{ii; uneori ele
pot apidrea in opere chiar fird intentia
autorului. Dar un scriitor care cauta si-si
insuseascd metoda cea mai inaintatd de
creatie si vrea si militeze de pe pozitiile
realismului socialist, nu va riméne in
urma vietii numai dacd va fi preocupat
sd-si ridice necontenitnivelul siuideologic,
si-si clarifice problemele ' teorctice ale
desvoltdrii socieldtii. Numai in acest
fel va putea scriitorul si cunoascd noul
din viatd si si-1 redea in toatd am-
ploarea lui, in tendin{a lui de crestere.
Numai in acest fel scriitorul va dovedi
situarea sa de partea noului, a ceeace e
fnaintat in via(4, a fortelor care lupta
pentru  promovarea noului. Numai in
acest fel scriitorul va putea sia demaste
cu mai multd putere ceeace o inapoiat,
dusminos socialismului si ca atare sortit
pieirii.

Niciodatd in trecut rolul scriitorului
n’a fost mai mare decit azi, cdnd el
e chcmat in mod direct sd contribuie la
fnarmarea ideologicd a oamenilor muncii,
la fdurirca unor noi constiinfe.
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Toate aceste probleme se pun cu atit mai
multd ascufime acum, clnd sarcini noi
stau in fata intregului popor muncitor. Suc-
cesele obtinute de oamenii muneii in primii
doi ani ai primului nostru plan cincinal,
marile depasiri realizate in celo mai multe
si mai importante sectoare, avantul nesta-
vilit care caracterizeazd munca construc-
torilor socialismului an permis ca sarci-
nile previzute in planul pe 1953 si depi-
seascii simiitor provederile initiale ale
planului cincinal pentru acest an si sd
atingi prevederile anului 1954, ,creind
conditiile pentru indeplinirea planului cin-
cinal in patru ani“. In acest fel, anul
1953 este anul hotdritor al cincinalului
— de felul cum se va desfisura munca

1ux
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in acest an depinde realizarca cincina-
lului fn patru ani. In mobilizarea masselor
largi pentru indeplinirea acestei sarcini
marefe, fird precedent in isloria patriei
noastre, un rol important il poate avea si
trcbue s&-1 aibe literatura.

Scriitorii nu pot rdmane deoparte in
aceasld bililie.

Ce inscamnd, in fond, rcalizarea cinci-
nalului in patru ani? Inseamnd in primul
rind a aduce socialismul mai aproape de
noi! Ne sunt tuturor vii in minte cuvintele
tovardsului Gh. Gheorghiu-Dej: ,Imagi-
nati-va tovardsi, cum va ardta Patria noastrd
cind vor fi realizate obiectivele planului
cincinall Anii care vin vor fi anii intrdrii
tn fanctiune a unor mari intreprinderi, a
noilor fabrici i uzine, furnale, cuptoare,
intreprinderi chimice, a noilor centrale
electrice, a marelui combinat metalurgic
furnizat in intregime de Uniunea Sovieticd,
a centrului cinematografic dela Buftea,
a ,Combinatului Casa Scdnteii*. Hidro-
centrala ,,Viadimir llici Lenin“va alimenta
cu energie noua industrie a Moldovei §i va
chema laviald intreaga regiune. Apele Dund-
rii vor inainta spre mare prin Canalul navi-
gabil Dundre-Marea Neagrd; wvor apare
orage noi, moderne pe harta Patriei. Va
fncepe construirea Canalului navigabil Bu-
curesti-Dundre, care va face ca Bucuregtiul
sd devind port la mare. Marile si puterni-
cele gospoddrii agricole socialiste vor face
cimpiile sd rodeasca din belsug, zeci de mii
de tractoare, combine, secerdtoare vor brdizda
ogoarele Patriei..,

«.Trebue sd ajungem gi vom ajunge sd
credm poporului muncitor un inalt nivel
de trai gi de culturd, o viatd imbelsugatd gi
fericita®,

...Acestea — si multe altele incd — fne
seamnd planul cincinal. $i toate acestea
cu un an mai devreme! Milioane si milioane
de zile-nuncd cconomisite in acesl an,
pentru a fi inchinate ridicérii necontenite
a nivelului nostru de trai, penltru a putea
ajunge mai repede in socialism. Nivel
superior de trai inseamndi muncd mai
ugoard, posibililidti sporite de a ne bucura
de bunurile culturii si artei, de frumusetile
Patrici, inseamnd viatd fericitd copiilor
nostri, prelungirea si insorirea vietii fie-
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ciruia din noi. $i toate acestea mai degrab¥
cu un an.

Trebue si stim a pretui accastéi mércatd
perspectivd — noi care am suferit atdt de
mull fmpilarca si jaful, pand nu demult.
Si nu cxist# altd pre{uirec mai bund, mai
adevirati, decél a lupla cu toate pulerile
pentru ca loate sd se pelrcacd asa cum ni
le indic# §i ni le cere partidul: cu urn an
mai devreme!

In fata scriitorilor se deschid noi cai de
a aduce conlribulia vie, activé a literaturii
la mobilizarca masselor, in jurul sarcinilor
planului pe 1953.

In acest an sc vor ivi in Loate sectoarele
de viald, dar mai ales in acele in care
noul apare si se afiyrmi cu mai multa
pulere—in scctorul industrici — conflicte
noi, determinate de elementcle noi care-si
vor face drum. Conflictele existente vor
apiirea sub forme dcascmenca noi, schim-
bate. Lupla de clasii va cunoaste o continué
asculire, daloritd ofcnsivei tot mai im-
pctunase anoului impctriva vechiului. lata
un cAmp vast penlru crearea unor opere de
profund dramatism. Lupta impotriva
birocralismului se va intdri, un rizboi
necrutdtor va trebui dus si de scriitori
pentru a slarpi acest dusman periculos al
construirii socialismului, aceastd ° sursé
principala a multora din lipsurile in munca.
In accastd actiune, un rol important il au,
aldturi de alte creatii literare, comcdia,
satira, schifa umoristicd, pamfletul, atét
de neglijale acum de scriilorii nostri.

Scriilorii au prilejul sé cunoascd din plin,
si parlicipela activitalea inlensd carese
va desfasura in acest an, pentru a-si asigura
o documentiare aprofundatad, multilaterala
asupra oamcnilor s§i faptelor. Accasta
va sta la temelia operelor pe care le vor
creca in acesl an.

Tolodatd, aceastd cunoastcre va fi
chezdsia unor mari opere viitoare, va con-
stitui fondul de viald necesar elaboririi
in viitor a unor creatii ample, de cuprin-
zdtoare sintezd, oglindind efortul poporului
nostru pentruindeplinirea inainte de termen
a primului plan cincinal.

Participarca scriitorilor la munca pentru
fndeplinirca planului cincinal fn patru
ani, insugirea unci expcerienie bogate,
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problemele idcologice i de culturd gene-
rald, pu constitue o ,campanie de scurtd
duratd“. Problemele anului holéritor al
eincinalului nu sunt probleme de campanie
— ele sunt insesi problemele vielii. - A le
oglindi, inscamnéd a cglirdi fnsdsi viata
in ceeace are ea mai dinamic, orientas
spre viitor, inseamnd a da literaturii o
bazd puternicd, a o situa in cea mai ar-
zdatoare actualitate, inscamnd a face ca
operele lilerare sé fie patrunse de cele
maijinaintalesi mobilizalcare idei,—garan-
{ia reusitei oricdrei opere literare. Pro-
cedénd n acest fel, seriitori nostri au toate
condi{iile pentru a realiza, in 1983 si
in anii urmilori, scrieri de mare valoare,
marcand noi pasi inscmnaii spre insusirea
decplind a realismului socialist, opere
care vor imbegiti literalura ncasird cu
chipul de neuitat al ercului iraintat al
vremii poastre.

Este asadar evident cd sarcinile scri-
itorilor in anul hoté#ritor al cincinalului,
nusunt aliesarcini decél cele de pdna acum,
dartot alét de evident esle c& accst an scoate
cu mai multd putere in relief necesitatea
de a lupta pentruca ele si fie rcalizate
folr'o misurd mai marc si la un nivel
mai fnalt decl pdn& acum.Accasta pentru-
cd in fata unui avént sporit al poporului
muncitor, in fala constiiniei sale ci numai
astfel va construi socialismul mai repede
si mai bine, scriitori nu pot si nu trebue
si se mul{umeascd cu realizdrile de pénd
acum. Se impune un nou ritm de muncy,
fn vederca obiinerii unor mari succese,
demne de cforturile §i de realizirile po-
porului. Pentru indeplinirea in cele mai
bune conditiuni a sarcinii lor, de a in-
zestra pe cititori cu arme de luplti, se cere
si scriitorilor, cecace ne invat# tovarisul
Gheorghiu-Dej c#i se cere Luturor oameni-
lor muncii: ,urn stil gi melode de muncd
revolutionare",

Scriitorii nostri pot s#-si insuseascd
un ascmenea slil si ascmenea metode de
muncd. Activitatea lor de pand acum a
dovedit-o. Numai desvoltdnd aceastd ac-
tivitate la nivelul vremurilor pe care le
trdim, ei vor merita din plin pre{uirea pe
carc tovardsul Stalin a dat-o scriitorilor,
aceea de ,ingineri ai sufletului omenesc".
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HUMORUL LUI G. TOPARCEANU

Cénd spunem cid Topérceanu a fost un
humorist, nu avem deloc sentimentul ci
diminuim cu ceva valoarea poetului.
Dimpotrivd, ni se pare ci ne apropiem
foarte mult de esenta artei sale. Precizarea
e fnsi utild dela inceput, intrucat pani
astdzi, in constiinta multora, se pastreaza
ideia incompatibilitatii poeziei cu humorul.

Ea 1l inspiimanta pe Toparceanu insusi,
care marturisea:

oIl vdd pe cetitor cum, dupd lectura
unei bucdfi este tncantat, bucala il §i amuzd
pi-l si emotioneazd. Dar numaidecdt, se
reculege. Nu sade frumos sd fii prea admira-
tiv fatd de un ghidus. Un om grav n'are
dreptul sd se entuziasmeze decdt de lucruri
grave. De aceea va exclama el, cu un mic
aer indulgent pejorativ: ,M'da... un bun
humorist..."1)

Ci ,nu sade frumos" si te entuziasmezi in
fata unor versuri care te-au facut s zam-
besti, e o tristda prcjudecatd. Ea reflectd
efectele nefericite ale unor tendinte, nu
de mult foarte active in literatura noastra.
Literatii burghezi, care-si dideau tot con-
cursul pentru raspandirca valului de mis-
ticism in cultura roméneascd, se straduiaun
si izgoneascd voia buna si dragostca de
viatd din poezie ca si din intreaga litera-
turd. Osandindu-1 pe poet si fie exclusiv
wserios®, adicd ,incrdncenat", ei 1i reco-
mandau ca un semn de autenticid gravitate
sd se lase sgaltdit in permanenta de fiori

1) ,Adevirul Literar” Nr. 858, Mai 1937
(Numir fnchinat lui G. Topirceanu)

metafizici si sd trdiascd pe c@t se poate
sub obsesia mortii. Aceastd atmosferd de
pesimism negru si de desnddejde procla-
matd drept cea mai prielnicd atmosferd
poeticd, traducea foarte fidel starea de
spirit a claselor condamnate de istorie.

Toti detractorii lui Toparceanu, cate-
gorisindu-1 , poet minor* sau autor de ,cro-
nici rimate®, i5i concentrau atacurile asupra
laturii humoristice a poeziei sale. Dela epi-
gramele si notifele batjocoritoare publi-
catede E. Lovinescu in ,Sburitorul®, pana
la dispretul complect cu care l-au tratab
modernist*i ca si gandiristii, diferitele
forme de ostilitate fatd de unul din cei
mai populari si iubiti poeti ai vremii
porneau dela un fond ideologic comun,
ciruia i-a dat o expresie directd in 1926
protestul solemn si inept al lui Bogdan
Duicd impotriva acordarii premiului de
poezie unui ,mdscdrici literar* $i unei
opere ,plind de giumbuglucuri de Cdrabug".

Teama de a analiza natura $i expresia po-
etici a humorului lui Topérceanu i-a
urmadrit chiar si pe prietenii séi dela , Viata
Roméneascd”. Adesea, sub ipfluenta ace-
leeasi prejudecdii, ei incercau sa-1 apere,
demonstrand cd Toparceanu a fost In rea-
litate un poet eminamente trist, lucru care
in ultimd instan{d rcusea mai degraba
sd-i faca pe cititori si... zdmbeascd.

In fond, estetii burghezi, care incurajau
cu mult zel humorul trivial, gluma desan-
tatd cu subintelesuri, nu-i puteau ierta
lui Toparceanu ascutisurile critice in-
dreptate impotriva lumii lor.

Sub prejudecata caracterului inferior al
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genului humoristic, minimalizdndu-i opera
si fnmorméntand-o, ei il pedepseau pe
poet pentru aceasta indrdzncald si netezeau
totodatd tercnul pentru instaurarea poeziei
sumbre a disperarii.

Sfirdmarea ri#madasitelor oricdrci pre-
judecati cu privire la incompatibilitatea
dintre humor si poezie este astdzi o pro-
blema deoscbit de actuald. Résul are un
loc insemnat in creajia artisticd si tova-
ragul Malencov, in raportul tinut la
Congresul al X1X-lea al P.C.U.S. spunca:

»INoi avem nevoie de Gogoli si Scedrini
sovietici, care cu focul satirei sd extirpeze
din wviajd 1ot ceeace este negativ, putred,

cangrenat, lo! ceeace [frdneazd migcarea
inainte.*
Ori, desvoltarea genului humoristico-

satiric, care din pacate in noua noastrd
literatura se afla incd in suferinta, se leagd
printre altele si de distrugerea tuturor
prejudecatilor tinzdnd 1la subestimarea
comicului si la men\inerea printre creatori
a unui dispret, fala de acest gen.

Comicul si tragicul sunt categorii este-
tice la fel de valoroase §i istoria literaturii
nu lasa in aceasta privin{d nici o indoiali.

Analiza bogatului .continut uman al
humorului lui Toparceanu e inca un prilej
pentru ilustrarca afirmatiei de mai sus,
si 0 ocazie in plus de a trezi in randurile
scriitorilor nostri un interes sporit fata
de genul humoristico-satiric, de care avem
atala nevoie.

E tocmai ce-§i propune aceasta pre-
zentare.

*

Toparceanu a creiat intr'o epocd vitregi

pentru poet si pentru poezie. ,Apa in-
ghetaté a calculului egoist”, in care
burghezia inneca orice entuziasm, inun-

dase §i domeniul poeziei. Cele mai autentice
sentimente omenesti eran considerate de
etica si estetica burghezd banale, demone-
tizate si supuse oricdnd ridicolului. A
te bucura cu naivitate de frumusetea
priméverii, a vorbi cu sinceritate de
necazurile vietii cotidiene, a fi — doamne
fereste — cuprins de emofie intr'o noapte
cu luna plina, sub tei, in tovarasia iubitei,
fntr'un cuvant, a te ldsa tulburat de
sentimente pe care marea muljime a
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oamenilor simpli le impdartisesc, eon-

stituia un adevarat delict literar.

In acesti ani, Topérceanu a fost unul
dintre putinii nostri poeti care a refuzat
cu indaratnicie sa se supuna unor ase-
mecenea canoane artistice, ba a indraznit sa
le infrunte. Originalitatea sa sta in faptul
de a fi ramas un poet sentimental in cel
mai bun inteles al cuvantului, in intelesul
afirmarii sentimentelor de omenie si fn-
telegere in fa{a suferiniei, de aspirafie
catre fericire, de dragoste pentru viati,
intr'o vreme in care o bund parte din poezia
romineascd era bantuild de cultul blazarii
si cinismului, al disperarii si fugii lage de
realitate.

Humorul lui Toparceanu constituie un
mijloc de apidrare a acestui fond moral
popular ifmpotriva lipsei de umanitate,
proprie lumii burgheze. Zambind, Toparcea-
nu isi lua masuri de prevenire impotriva
indiferentei tdioase, reci, care nu lasi, asa
cum aratd ,Manifestul Comunist®, ,altd le-
gdturd intre oameni decdl interesul gol,
decdt neindurdtoarea ,platd cu bani-ghiapd®,

Elanurile lirice, momentele in care
artistul 1si desvaluie viata sufleteasci,
avand sentimentul addnc cd in ea se res-
fraing cu autenticitate gandurile si sen-
timentele a mii si mii de oameni simpli,
sunt insofite imediat de o autoironie pre-
venitoare. S'ar pirea cd poetul isi indeamna
Pegas-ul sd-si desfaca larg aripile si sa-si
ia shorul spre inal{imi, dar tot el e acela
care-i pune pintenii in coasta si-1 sileste
si se reintoarca pe pamaént.

Oscilarea permanenta dela accentele
sentimentale duioase, la cele ironico-
sarcastice, se poate urmiri foarte bine

de pild4d in ,Fantezie de Toamna“.

Poezia porneste dela imaginea tristetei
toamnei fin térgurile provinciale, c¢and
monotonia si rutina lumii burgheze fae
viata celor mul{i mai cenusie i mai
apdsatoare ca oricind. E evocat motivul
melancolic al unei romante de demult,
motiv foarte frecvent fn lirica fnchinati
intomnarii:

Acesta-i un cdintec pe care de mult
Am vrut si vi-l cint dumneavoastrd.
Natura-l repetd cu aspru tumault,
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Acesta-i un cdntec pe care-l ascult
Cu nasul lipit de fereastrd.

Se vede usor cum unda de melancolie
strecurald prin repetitia unuia din versuri
ca un refren departat, e insotitd grabnic
de cdteva amanunte prozaice, menite si-1
opreasca pe poet de a trece la vechile
motive lirice ale pocziei toamnei, facind
abstractie de realitatea vietii cotidiens,
Efectul e comic si ne aduce zAmbetul pe
buze.

Se precizeazid astfel cu o politete ironica
destinatia cantecului, ,Am wvrut sd wi-l
cdnt dumneavoastra®, si se evocd pozitia ri-
diculd a poctului ,cu nasul lipitde fereastrd.*

Odata almosfera aceasta rcalizata, To-
parceanu face si vibreze coarda sentimen-
tala a intomndrii cu toate acordurile ei:

Cu crdangile ude i fird vesmédnt
Salcdmii la poartd se 'ndoaie
Pe stradd se plimbd ernaticul vint

Si fluierd'n tactul aceluiay cdént
Si plinge cu lacrimi de ploaie...

Dar tabloul poate fi adus acum cu
naturalete la cadrul mizer cotidian, fn care
se desfigsoara existenfa poctului. Iata
atmosfera dezolantd a unicii lui camere,
pdulapul cu-o aripd franti“, ,patul si

. soba si scaunul rupt“, ,vechile cadre cu
flori®, etc.

Finalul poeziei, fird si piraseascid at-
mosfera mizerd a boemei, o colorecazd din
nou cu o nota de humor. Se face astfel
descriptia glumeatd a unei realitdti in-
tristatoare, masa de lucru a artistului,
pe care zace, alidturi de ramdasitele unui
pranz sirac, o muscd Inghetata:

Ca undele madrii izbite de dig

Pirejii 'mprejur fredoneazd.

Si numai o muscd surprinsd de frig

Pe masd alaturi de-un rest de covrig
Cu labele 'n sus hiberneazd.

In ,Fantezie de toamni“, ca si in alte
poezii ale lui Toparceanu, ascufisurile
ironice, persiflarea, gluma inflorind 1la
fiecare rand si preficandu-se cd reteazid
izbucnirile sentimentale, exprima un mod
special de apdrare a sensibilitatii poetului
in faa grosolaniei lumii burgheze.
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Comicul, asa cum aratd Marx, apare
fntotdeauna dintr'un contrast interior intre
continutul perimat, meschin al unui feno-
men, si forma inaltd, nobili pe care acesta
se striaduieste sa o imbrace. In comic,
contrastul intre ceeace ¢ inferior si se sileste
si para superior se desvdluie in fiecare
moment. Marx spunea: ,[Istoria aclioneazd
temeinic §i trece prin numeroase faze cdnd
{nmormdnteazd o formd de viajd veche. Cea
din urmd fazd a unei forme istorice, este
comedia ei“.

Comicul are insi grade deosebite de
intensitate, in masura in care contrastul
amintit este radical sau numai partial,
tot asa cum rasul poate exprima un fel
de critici intelegitoare sau o  repulsie
adanca.

In versurile citate existd un conlrast
comic intre avantul liric aparent al poe-
tului si constiinfa existentei sale reale,
plate, cenusii. Dar in ris intra si o nola
de intelegere indurcratd, intrucatne dam
seama cd postura usor ridicola a eroului
liric nu se datoreste intr’atat slabiciunilor
lui morale, cAt conditiilor de viatd pe
carc i le impune societatea burgheza.
Ascutisul critic al ironiei se intoarce
astfel spre ceeace eintr’adevir invechit,
sortit pieirii, adicd fmpotriva moralei
filistine burgheze, care creiazd atmosfera
de riceald, de neomenie, ostilda avanturilor
poetice.

Dealtfel, humorul cu acest fond social,
protestatar, nu-i este propriu numai lui To-
parceanu, ci poate fi regasit in versurile
a numerosi poefi care s'au lovit de aceeasi
insensibilitate caracteristicd lumii capi-
taliste.

Eminescu insusi, in ,Cugetirile Sarma-
nului Dionis*, fsi autoironizeaza cu ama-
riciune reveriile poetice construite 1iu
atmosfera mizera a unei chilii inghefate:

ARL! garafa péntecoasd doar de sfesnic
mai e bund/

Si mucoasa lumdnare sfirdind sdul
si-1 arde
Si 'n aceastd sdrdcie, le inspird, cdnta
barde —.
Bani n’'am mai vdzut de-un secol vin
n'am mai bdut de-o lund.
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D. Anghel gi St. O. Iosif in ,Caleidos-
copul” lor subliniazi adesea acelas contrast
comic si totodatd intristdtor intre lumile
feerice ciitre care porneste pe aripele fan-
teziei poetul si realitatea brutald in care
societatea burgheza i1 oséndeste mereu
sd se fntoarcd.

Acestea sunt sentimentele bietului erou
din ,Povestea unei nopti de iarn&", poetul
corector care, dupa ce a striabatut orasul
invesmantat in hermini:

wS'aseazd la masd trist, cu ochii grel,
Desface teancurile in grabd §i moaie
pana 'n cdlimard:
Ca un potop venit deodatd in urma
argitei de vard,
Cad puncte, virguli, exclamajii pe sdrdcia
de ideil
Transcrie iute-o telegramd gi-o dd
zetarilor avizi,
Apoi, grabit, re’ncepe iardgsi cdci tran-
smisionu-i sus pe axd...
Ce-i pasd lui cd Ics sau Ygrec n'a invdfat
de-ajuns sintaxd,

C-,ai nostri* si c-nai lor" se luptd

mai crunt ca tragicii Atrizi.

O asemenea forma de protest cu armele
ironiei e continuata in lirica lui Topar-
ceanu si ea izvoraste din experienta sociald
a poetului.

El a invatat foarte bine care e trata-
mentul rezervat artistului cinstit in
societatea burghezi, in care — cum spunea
Gorki — ,domneste individualismul zoo-
logic“. Merita sd citdm In sprijinul acestei
afirmatii cateva versuri putin cunoscute
din ,Insemnéri literarc”, publicate la
Cronica Vesela sub titlul ,Posta Redactiei®.
In ciuda tonului hazliu, cle capata carac-
terul unei impresionante mérturii omenesti.

E aci o insiruire humoristica, prin care
autorul previne asupra necazurilor care-1
asteaptd pe cel hotarit sa se consacre
nobilei activitaji poetice. Referintele la
experienta de viata personald devin, la un
moment dat, atdl de directe, in glas
izbucneste o nota atdt de amari de indu-
rerare, incat e imposibil si nu fntelegem
cum sub autoironia aceasta se ascunde un
sentiment de adancid revolta:
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... Credeam §i noi odinioard
Si poate astdzi credem incd —
Degi iluziile sboara —

Ca tot ce sboard se mdndncd...
Da, sboard gindurile mele

St versul meu inaripat

Si'n loc sd mdndnc eu din ele,
Pe mine ele m'au méncat...

Lista mizeriilor zilnice devin aci rezul -
tatul unui refuz de adaptare la meschi-
naria lumii burgheze, la stilul ei de viata.
In fond, poetul descoperd un fel de mandrie
fn 1indaratnicia sa si deacecea giseste
puterea de a suride inregistrdnd conse-
cintele dureroase ale ostilitifii care-1
fnconjoara:

... In existenta ta pribeagd
Tot singur, mdndru §i sdrac,
De vrei sd lupfi cu lumea'ntreagd
Ca Cyrano de Bergerac;

De's in zadar a mele sfaturi
Pe linga visul tau frumos

Ca un castel cu zece caturi
Din care cazi cu capu’n jos;
De vrei sd fii trimis in frunte
Cdnd s'o isca un nou rdzboi,
Si nenorocul sd te'nfrunte
Cdnd te-i intoarce inapoi,
Necazuri cu nemiluita

In lunga ta captivitate

Sa-gi pierzi amicii §i iubita
S'un post la Universitate...
Visdnd in urmd o baladd

Cu maunti, cu soare §i cu flori,
Sd tragi pe Lucifer de coadd
Precum l-ai tras de-atdtea ori...

Aceeasi folosire a autoironiei ca o formi
de apararc a valorilor morale, pe care
poetul continua si le pretuiascd desi
mentalitatca burghezd le depreciazd, for-
meazd tonalitatea gemerala a poeziei de
dragoste la Toparceanu. Acesta riamane
credincios cadrului sarbitoresc, eminescian
al amorului; banca in parc sub castanii
desfrunziti, jurdmintele sub clar de luna,
ratacirea pe langd , plopii fdrd sof“, etec.

Dar tocmai spre a preintdmpina usca-
ciunea sufleteascd a lumii burgheze, bla-
zarea ei in fata sentimentelor adevarate,
poetul parodiazid gesturile grave, cautand
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sd dea impresia cd nu se lasi fermecat de
ele si cd nu pierde nici o clipa contactul
cu ceeace raméane banal, mirunt fin
existenta de fiecare zi. Trecerea bruscd dela
vibratia profundd, rispunzind unei intense
si reale bucurii omenesti, la notatia comicad
prin prozaismul ei, capdtd acelas caracter
critic. De fapt, poetul arata ca ar dori cu
ardoare sd poatd fi sentimental, fira
reticenfe, dar experienta tristd a realitatii
fnconjurdtoare il obliga la aceastd perma-
nentd oscilatie:

... Un strop de-argint a lunecat
St cu paloarea-i siderald,
Pe cerul negru a’nsemnat,
Un fir subjire de beteald.

Tii minte ce fior strdin

Trecu atunci, din constelafii

Prin bluza ta de Crepe de Chine
Cu aplicatii?

In ,Balada unei Stele Mici“, din care
fac parte versurile citate, regretul de a nu
putea vorbi cu simplitate si autentici-
tate despre dragoste, fira riscul de a fi
considerat ,demodat", e exprimat direct
cteva strofe mai jos:

«oo Zicea: Md mir cd te-ai gdndit
Sa-mi cdnpi o odd.

De cind poetii s'au prostit,
Amorul nu mai e la modd...

Ironia pocticd folositd ca o armia de
aparare a scnsibilitatii omenesti, pe care
morala burgheza o calcd in picioare cu
bidaranie, apare limpede in cele trei
strofe ale ,Album“-ului. Aci contrastul
plin de haz intre poczia tineretii, dragos-
tei, candoarei feciorelnice si prostia plati,
ldbartaltd si agresivd a lumii burgheze e
6cos cu putere in relief.

Poetul patrunde — nestiut de nimeni —
in ,odaia unei fete, acest muzeu de lucruri
parfumate®. Gestul — ,0, blestematd curio-
zitate!* — pare la prima vedere repro-
babil, asemanator cu o profanare. Dar in
locul lucrurilor induiosatoare, pline de
parfumul ingenuititii si suavitatii, desco-
perim marginirea burghezé, lifiindu-se
cu gravitate.
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In ,albumul cu scoarfe violete” se gisesc
cirti postale cu vederi ,din fard §i strdi-
ndtate“. Ele cuprind informatii cu caracter
de cancan jalnic provincial:

Pe ana scrie: Dragd verigoard,
Ai auzit cé P.P.K. se'nsoard
Ji vrea sd ia o fatd din Buzdu?...

Oroarea supremd e dedicatia ,filosoficd",
rezuménd -valul de stupiditate care in-
neacd aceastd lume strAmtd, meschind:

... Pe alta scrie numai: ,Cugetare:
Amorul e un lucru foarte mare".
Si iscdleste: Gupd Popdnddu.

In ,Prefata“, ,Baladelor vesele si triste®
gasim definit&, chiar de Toparceanu, esenta
liricii sale. Baladele — spune poetul —
isvorasc din durere, care ,topitd in imagini*,
wdispare ca un fulg de nea in apd“. Ele
sunt simbolice si diafane baloane de
sdpun, cdrora artistul le da drumul si
pluteascd in atmosfera literard burghezd,
indiferenta si ostilda realei sensibilitati
omenesti:

... Se schimbd'n glume lacramile clare
Simbolice baloane de sipun.
Plutesc de-asupra vantului nebun
Stdrnit de reci curente literare.

(subl. noastr#)

Actul poetic ar fi deci la Topirceanu
o convertire in ironia stralucitoare cu
wpereji strivezii® ca ai baloanelor de
sdpun — a durerii, a sensibilitadtii ranite
si ofensate permanent de spectacolul amar
pe care il ofera viata oamenilor simpli,
in societateca capitalista.

Continutul dureros al liricii.sale — ne
avertizeazi cu o glumeata team# poetul
— poate fi descoperit usor:

.. 0, indulgentd Critica postumd!
Sd nu le'njepi cu vérful unul ac,
Cd rind pe rind baloanele de spumd
In lacrdmi grele iardgi se prefac...

Réasul lui Toparceanu resfringe asadar
o varietate de tonuri, dela sarcasmul ne-
iertator, pand la duiogia colorata de
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indurerare. Poetul n'a fost exclusiv trist,
dupa cum, ca artist adevirat, nu putea fi
exclusiv si simplist vesel. Zambetul era
in general semnul sub care i pliacea sa-si
intdlneascd cetitorii, dar baladele sale
si le-a numit cu justefe ,vesele si triste“.
Calitatea de poet humorist, la care tinea
s5i pe care a pastrat-o ca un blazon in
subtitlul fiecdrui volum, exprima insd
modul cel mai autentic de manifestare
a personalitatii sale artistice.

*

In humorul lui Topédrceanu existd o
nota de duiosie si indurerare, de care
poetul vorbeste. Ea vine din intelegerea cu
care artistul rdspunde necazurilor omenirii
sdrace, nevoiase, supuse tuturor vicisi-
tudinilor societatii bazatii pe exploatare.

A vorbi de humorul lui Topérceanu,
inseamnd a sublinia in primul rédnd capa-
citatea poetului de a se apropia de su-
fletul omului simplu, de a participa cu o
profunda dragoste la durerile si bucuriile
lui. Pare paradoxal, dar nu poate fi un ade-
védrat humorist, un om care rade, care
glumeste pe socoteala laturilor urite
ale vietii, decadt un om care in acelag
timp suferd pentru tot ce e nedreptate
in jurul sdu. Résul e o forma de negare dar
totodatd si de afirmare. Nu poti réde
cu succes de ceva, fira a avea tu insuti un
tablou de valori morale, superior, cu care
sa confrunti ceeace negi. Gogol raspundea
celor care-i reprosau cd in ,Revizorul”
nu existd niciun personagiu cinstit:

»Imi pare rdu cd nimeni n'a observat
acel personagiu cinstit, care a fost in piesa
mea... Da, a existat un personaj cinstit,
nobil, care a apdrut in tot cursul acfiunii
ei... Acest personaj cinstit, nobil, a fost
rdsul... Rdsul, care prinde aripi din natura
luminoasé a omului..."

Humorul Iui Topérceanu céastigd atéat
de repede sufletul oamenilor simpli,pentru-
cd se bizuie pe adanca dragoste a poe-
tului pentru ei. Cu toate cad si-a exprimat
rareori in mod direct parerile, intreaga
lui activitate literard e luminaté de aceastd
dragoste pentru popor. Ea l-a apropiat
de scriitorii grupati in jurul ,Vietii
Romanesti”, de Ibrdileanu si Sadoveanu.
wSufletul poporului este marele §i singurul

rezervoriu de forfe creatoare, din care rdser
si arta g§i literatura cultd, idealurile §i
mobilul marilor fapte colective — spunea
Topérceanu. In repetate randuri el si-a
marturisit admiratia pentru poezia popu-
lara ale carei recalizari ,Incdntdtoare in
deosebi prin arhaismul si grafia lor naivad®,
le opunea literaturii decadente publicate
cu ghiotura de revistele i ziarele burgheze.
(Articolul ,Literatura de Craciun). Poetul
era pretuit si iubit de masse largi de cititori.

wDacd la vre-o gezdtoare lilerard apdrea
pe scend Topdrceanu — povesteste Demos-
tene Botez — sala izbucnea spontan in
aplauze. Dar nu fn aplauze reci, care mani-
festd o admirajie cerebrald, c¢i un joc sglo-
biu al mdnilor, mdrturie de mulfumire §i
placere si o schimbare totald in fizionomia
i atmosfera sdlii“.

Era cel mai bun prieten al copiilor
din Dealul Copoului, la lasi. Facea cu ei
curse de alergare si cénd iesea cu pusca
wFlaubert” la vénat ciori, baietii si fetele
din mahala se {ineau cérd dupa el. Isi
confectionase un bumerang, cu care-i
invata sa asvérle si care in cursul acestor
exercitii s’a facut praf printre stalpii de
telegraf dela Copou.

Capacitatea lui Toparceanu de a
pitrunde si retrdi dramele vietii de fie-
care zi a oamenilor simpli, apare foarte
limpede in poezia sa si constitue una
din trasdturile ei caracteristice.

Topirceanu si-a ficut dealtfel debutul
poetic la , Viata Roméneascd“, rdspunzénd,
in numele ,micilor functionari”, versuri-
lor din ,Caleidoscopul” lui A. Mirea
pe care le publicau in revista ieseand
St. O. Iosif si D. Anghel.

Nr. 11 din 1909 al ,Vietii Romé&nesti®
contine impresionanta interventie a poe-
tului, pe atunci student st umil fune-
fionar:

Da, ave}i dreptate: noi o ducem prost,
Jdcanim intr'una la magina Yost,
Inegrim hdrtie, forfecam cupoane,
Urmdrind cu ochii tinere cucoane
Care trec pe stradd... Sunt trdsuri

si lume,
Pretutindeni sgomot, soare cald §i glume.
Vremea parci-gi merge mersul in galop
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Si aspectu’si schimbd ca’'n caleidoscop
lar noi stam de-o parte...
Asta ni-i viajal
Tot mereu aceeasi, sara, dimineafa:
Slujba, facultatea, birtul si chiria
Peste tot apasa grea, monotonia...
(,Raspunsul Micilor Functionari®)

In num#rul urmétor al revistei, cronica
veseld, pe carc Toparceanu o preia, readuce
imaginea existentei strdmtorate a micului
slujbas. Fapt semnificativ: in plind iarni,
versurile sunt dedicafe obiectului celui
mai insemnat al odéii poetului-——soba—
a cadrei viatd constituia desigur o dificild
problemd. Despre bugetul nenorocit al

functionarului mirunt vorbeste si cronica,.

remarcabila prin virtuozitatile ei de versi-
ficatie:

...8dnt 40 la birt
30 chiria

7 si 80 spaldtoria

& franci e vinul (fird amdnunte)
3 gazul

4 cheltuieli mdrunte
sént 10 franci §i 20 tutunul

1 franc pomand

Fac 101 N
sdént 6 franci pe lund svart cu lapte

sdnt

107 (una sutd sapte)...
(»Sobei mele")

Curdnd, revista cu puternice simpatii
socialiste , Viata Sociald“, va saluta apa-
ritia poemului ,Noapte de Mai“ (1910),
in care coarda {intelegerii si dragostei
pentru existenta chinuita a milioanelor
de asupriti rasuna in lirica lui Topérceanu
cu o deosebita profunzime. De data aceasta
nu mai aveam deaface cu drama func-
tiondragului umil, ¢i cu cea a muncitor-
rului.

Poetul patrundea in intimitatea visului
unui biet cizmar care, ghemuit pe sciu-
nelul sdu de lucru, intr'o noapte ferme-
citoare de Mai, adormise sdrobit de obo-
seala.

In ména cu un pantof de bal, cizmarul
reface in minte silueta celei care il va
purta. Se inchipuie insusi la bratul ei,
dansand in lumina strdlucitoare a can-
delabrelor, sub o ploaie de confetti.
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Visurile fsi continua cursa lor fantastici.
Imaginea ,vedeniilor triste din lumea celor
fericiti“ invie, prin contrast, tabloul exis-
tentei exploalatilor. Atmosfera idilica
se spulbera si in sufletul proletarului
coboara ,revolia caldd ca un val'.

Eroul se vede vorbind infldcarat mul-
timilor rasvratite:

Te vezi de-odatd orator:
Inflacdrat rostesti tirade,
Pornesti multimea dupd tine;
Se'naljd mii de baricade

§i cad palatele’n ruine.

Tu vezi in noapte mii de torfii;
Femei cu pdrul despletit —
Prin aer irece duhul mortii,
S’al razbundrii vint cumplit/

Sentimentul de compasiune, de parti-
cipare induiosata la sbuciumul sufletese
al cizmarului, e intdrit prin finalul poeziei.
In scend e readusd realitatca brutala.
Visurile s’au risipit si in tdcerea noptit
de primdvard omul doarme trudit, ,cu
fruntea’'n mdnd rdzimata“.

Tragismul existentei celor condamnati,
in lumea bazata pe exploatare, si mun-
ceascd din greu, de dimineatd pind seara
si sd nu se bucure de frumusetile vietii,
e subliniat cu putere.

Cizmarul a atipit intr'o ,umilé singu-
rdtate”, in timp ce afard noaptea incin-
tdtoare de primavara isi desfigoara splen-
doarea. Ideia tineretii ingropate zi cu zi
in atelierul scund, la lumina sdracd a unei
lampi fumeginde, e sugerata admirabil
prin citeva mijloace extrem de simple.

Visul de fericire al cizmarului se con-
struieste in jurul dorintei de a trdi bucuria
tineretii si a dragostei, chemarea ,noptii
tainice de Mai". .

Realitatea ingrozitoare cuprinsa in no-
tiunea de exploatare a muncii salariate
apare cu o claritate exceptionala cititoru-
lui. Poetul nu intervine decat cu cateva
sublinieri. Noi simtim finsa intens cum
vanzindu-si forfa de munca, cizmarul
isi vinde vlaga, sdngele, fiecare ceas de
bucurie al existentei sale:

Coboard vremea ca o apd
Nestdvilité 'n lunga-i cale,
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Si fiecare ceas tngroapd
Comoara tinerefii sale.

Dar nici din aceasty poezie cu accente
tragice, humorul nu lipseste. In fond,
fn prima parte a poeziei, cizmarul fsi
faureste un vis irealizabil. Cu toata
timpatia si intelegerea pentru aspiratiile
omenesti ale eroului sau, poetul adopta
fatd de reveriile lui o atitudine critica.
Notele de humor capatd un ton de prie-
teneascd rechemare la realitate. Accasta
se face prin revenirile chiar in cursul
visdrii la universul familiar al cizma-
rului. Insusi visul pornegte dcla un pantof
ndelicat de bal", ,cu cdptusalé de mdtase".
Din subsolul atelierului migcarea de afara
a celor care trec f&rd grije, e identificata
dupd bocanitul diferitelor feluri de in-
caltaminte:

Ca nigte ritmice ciocane
Rasund pagit pe asfalt.

Sunt ghete mari, ,americane"
Si ghete mici cu tocu'nalt...

In rolulde cavaler, la bal, eroul se admiri
in ,mdndrele-i ghete de lac*, iar in mo-
mentele de revoltd, el se vede dand ,rebun
cu calapodul®, .in rinduiala asta cruda“.

Amainuntele de acest ordin, accentuind
datele reale ale dramei, creiazi nota de
humor, care nici un moment nu distoneaza
cu sentimentul de reald impdirtisire a
sbuciumului cizmarului. Cu un remar-
cabil simt artistic, Toparceanu isi scrie
poezia, adresandu-se direct eroului sidu ca
sl cum singur l-ar veghia in timpul som-
nului. Aceasta, ca si referirile la un fel de
a fi dinainte cunoscut, intdresc tonul
de intimitate, dc amicitie in spiritul
cireia se face comentariul glume} sau
marturisirea sentimentului de sincerd im-
pirtasire a suferintei cizmarului, exprimatd
atat de simplu in ultimele versuri:

...Dar pdn’atunci, la judecatd,
Pe trepiedul tiu barbar,
Cu fruntea 'n mdénd rezematd
Ai adormit...

Sdrman cizmar!

Poemul ,Noapte de Mai* ocupa in lirica
lui Topérceanu un loc deosebit. El oglin-

deste cu o mare putere simpatia artistului
pentru cauza celor exploatati. Deaceea a
a si fost primit cu o mare dragoste de cei
cirora li se adresa. Cand a fost citit prima
oara la clubul socialist din Iasi, in cadrul
unei gezatori literare, asistenta a izbucnit
spontan in ropote de aplauze, interesindu-se
de autorul acestor versuri atdt de apropiate
de sufletul ascultétorilor. Numele lui
Toparceanu a devenit din acea seard un
nume drag muncitorilor si poemul lui a
intrat in programul tuturor sezitorilor,
alaturi de poeziile lui Neculufa si Pidun-
Pincio. '

Intelegerea plind de omenie a tragis-
mului pe care-l ascunde viata zilnicd a
nenumérati oameni de rind, condamnati
de lumea burgheza la o existenta mérunts,
cenusie, intristdtoare, o regisim in cunos-
cuta ,Baladi a chiriagului grabit®.

Aceastd baladd nu ¢ decat monologul
unui boem de un fel deosebit. Vesnicul
chirias isi evocd percgrinarile prin diferite
camere mobilate. Cu un fel de ironicd
améiriciune el incearcd sd-si ascunda con-
ditia precard a vietii, sub legenda unei
tainice §i permanente atractii catre ne-
cunoscut:

Tree anii, trec lunile 'n goand
Si 'n sbor sdptamdnile trec.
Rdmdi sdndloasd, cucoand,
Cé-mi i-au geamantanul gi plec!

Eu nu stiu limanul spre care
Pornesc cu bagajul acum,

Ce demon md pune 'n miscare,
Ce taind md indeamnd la drum.

Dar simt c¢d m’apasd perefii, —
Eu sunt chiriag trecdtor:

In scurtul popas al vigfii

Vreau multe schimbdri de decor...

Schimbérile de decor nu sunt insd si
schimbidri ale dramei. In diferitele apar-
tamente — pe Berzei, pe Grant, langi
birtul lui Sbhierea, pe strada Unirii la
Sbek—intilnim aceeasi lume maruntd,
necdjitd, incleiatd in rutina unei existente
monotone.

Iatd evocatd — ca 'n visurile de maérire
ale lui Rastignac — mansarda, inaintea
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céireia orasul isi desfdsurd, ,fantastica lui
panoramd“, camera umild, unde ,fac
impreund menaj... un mog, un actor g§i-o
pisica", odaia de burlac a functionarului
de carier#:

un domn serios dela Culte
Cu cioc §i cu ghete de lac;

fnsfargit pridvorul patriarhal ,cu iederd
multa" §i ,coljul luminos de ietac,* in cadrul
ciruia se profileazd silucta gingase a
fetei arhivarului.

De fapt, amestecul de veselie si tristete
din aceste versuri se datoreste caracterului
nesincer, teatral al monologului, caracter
pe care aulorul ne face repede si-1 simfim.
Si aici noi intelegem cé personajul pozeaza,
cautd sa dea o haind poclicd unei existente
penibile, dezolante. Deaceca, postura lui
e intr'o mi#surdi comici; dar resemnarea
pe care o afecteaza e falsi §i ascunde
o nota tragici. In toate acesle locuinte,
vesnicul chirias si-a cheltuit zi cu zi
viata-i cenusie. Tocmai Ingiruirea plind
de banalitate a wunui trai compus din
fntdmplari care reproduc cam acclecasi
situatii, tipice pentru cxistenta platd,
mic-burghezad, face sd apard trisletea.
Afectarea, tendinta de a o ascunde sub
o preficutd jovialitate duc, de fapt, la o
fntérire a ei.

Despartirile an fost dureroase, reeditand
cunoscutul vers al lui Haracourt:... ,Partir,
¢'est mourir un peu..."

Printre amintiri, invie o dragoste stinsi;
melancolia e si mai profund sugerata
de insusi motivul liric al fugii timpului.
Ea rdzbate prin insiruirca comica a numiri-
lor de stridzi si cartiere, de proprietari
diversi.

Cateodatd, chiar oftatul se trideazd
printr'o notatie fugara:

C’aga mi-e viafa, o goand

Si astfel durerile trec.

Ramdi sandtoasd, cucoand,
Cd-mi iau geamantanul §i plec.
sau:

Straine privelisti fugare!

Voi nu gtifi ca'n inimd port

O dulce mireazmad de floare;
Parfumul trecutului mort.
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Mai direct decdt oriunde, sentimental
dragostei si fntelegerii pentru viata trud-
nici a milioane de oameni care robesc fn
lumea capitalistd e afirmat de Topércecanu
in neuitata ,Baladd a Mortii*. Aici,
istorisind sfargitul obscur al unui ,om
sdrman", muncitor cu sapa, poctul piri-
seste cu totul tonul humoristic. Balada
nu iese totusi din sfera preocuparilor
noastre, pentrucad demonstreaza iarisi extra-
ordinar de clar profundul atasament al
poetului pentru oamenii din popor. Cu
tonul unei mari indurerdri, Toparceanu
subliniazi dela fnceput imprejurarile ne-
insemnate, banale, in care se produce
moartea eroului. Intr'o zi, omul cade
vldguit de munci, la marginea drumului,
fn umbra unui stog. Intr'o lume care
I-a privit toatd viata ca un simplu instru-
ment de muncd, nici ziua, nici anul
mortii, nici locul morméntului nu sunt
memorabile:

In ce vard? In ce an?...
Anii trec ca apa...

El era drume} sirman,
Muncitor cu sapa.

Oamenii l-au ingropat
Intr'un loc aiurea,

Unde drumul cdtre sat
Taie'n lung pddurea...

Frumusetea poeziei std in adinca omenie
cu care poetul diruieste acestui sfarsit
obscur, vitreg, o demnitate si o solemni-
tate pe dcplin meritatd. Ca in ,Miori{a“,
ccl ingropat se intoarce in sdnul primi-
toarei naturi, care parcd vrea sd repare
nedreptatea amard a acestei vieli trudite.
De-asupra morméantului uitat, se .perindd
marile spectacole ale anolimpurilor: frunza
codrilor sund pe cdrari Lrecerea verii,
wpeste vérfuri lunecind" luna infioard o
vreme cu ,condurii® ei ,de-argint", ,linig-
tea pddurii, cand norii o acoperia cu
vélul lor, pesle groapd pornesc ca un

prohod ,vdnturi lungi de toamnd".

Ideia vesnicici, nefixata de nici o piatri
funerard, e evocatd de miscarea periodica
a umbrei solare, pe care o ,pasdre streind",
ca’n poveste, o contempld nemigcatd pe
w0 creangd de artar:
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.. Numai colo'ntr’un frunzar
Galben de lumind,

Std pe-o creangd de artar
Pasdre sirdind.

Std gi-asteaptd fdard glas
Parcd, sé mdsoare

Cum se mutd, ceas cu ceas
Umbra dupd soare...

Natura-mama pregiteste astfel cu o
grije périnteascd odihna celui care a
trudit fara ragaz o viala intreagi:

Astfel tot mai negtiut
Spre addnc il furd

Si-l ingroapd’'n sénu-i mut,
Vesnica Naturd.

Humorul lui Toparceanu confine asa-
dar la baza accentelor de ironie prin care
poetul isi apard sentimentele si gindurile
de neomenia si vulgaritatea lumii bur-
gheze, note de duiosie si de indurcrare
in fata nccazurilor oamenilor simpli con-
damnati sa trdiascd intr'o astfel de
lume. Participarca poetului la dramecle
vietii cotidiene nu se face numai di-
rect, prin mdrturisirca unui sentiment
de intelegere frateascd, ci si pe o altd
cale, cu totul ineditd §i specifica liricii
lui Topérceanu.

Autorul ,Baladei Greierului* a decla-
rat singur cd e poetul a ,tot ce-i micgi
necgjit*. El a cantat cu o remarcabild
sensibilitate si finefe universul maérunt
al florilor, ghzelor si al pésdruicilor.
Pastelurile lui Toparceanu sunt mici sce-
nete tragi-comice, n care accastd lume se
shate, luptd, viscazi, striabate cu o comica
ascmianare dramele omcnesti. Toparceanu
umanizeazd universul microscopic, creiazd
un paralelism intre el si lumea necdjitd
reald, o invidluie pe accasta intr'o duio-
sie care sensibilizecazd pulernic pastelurile,
le da un farmec propriu foarte pronuntat.
Un exemplu caracteristic in acest sens
il oferd ,Rapsodiile de Toamni".

Intomnarca este prezentatd aci ca un
eveniment cu efccte catastrofale in Iumea
florilor, gazelor si piisarclelor. Poelul pre-
zintd o suitd de scene dramatice, pe
cAmp, la malul lacului, in gradind. Un
svon despre ,o0 boare" care a trecut pe

de-asupra viilor ,si-a furat de prin ponoare
puful pdpadiilor”, se amplifici asemeni
unei stiri senzationale. O cotofanid ,fdrd
ocupajie*, deci predispusi la colportaj,
povesteste ca i-au spus plopii gi rasurile
cum:

cd vine-un vdnt de iarnd
Rdscolind padurile,

... 8'auzind din depdrtare
Vocea lui tiranicd,

Toji ciulinii pe cdrare
Fug cupringi de panicd...

Svonul trece mai departe, dela un pui
de cioard, la un bitlan. Atmosfera de
spaimd a crescut Intr'atdt, incdt ultima
stire anuntd pornirca frunzelor ,in bejanie”,
peste lunca.

In lumea vietdtilor balfli se produce o
larma indescriptibild: un ldstun ,in frac"
incearcd sid lie o cuvantare, dar broscoii
il intrerup ,si-l insultd' n pauze; ,lisitele’n-
cep sd strige, ca de mama focului®, iar
niste cocostarci atrasi de scandal sosesc
gravi, pe catalige, sd inspecteze ce s'a
intamplat.

Vacarmul sfarseste prin interventia unui
erete, ,polifai din nagtere”, care se prezinti:

... Cu poruncd dela centru
Contra vinovatului,

Ca sd-1 aresteze pentru
Siguranfa statului...

Insférsit e inregistratd aparitia toamnei.
O rumoare stribate plaiarile. Vantul,
wde mirare* parcd-si tine respiratia, si
mii de vesti contradictorii sboard dintr'un
col{ intr'altul, ca la un gpectacol, cand
fn sald se anun{d intrarca unei mari
personalitati:

Sboard vesti contradictorii.
Se'ntretaie gtirile...

Ce e?... Ce e?... Spre podgorii
Tofi intore privirile...

Toamna 1si face insfirsit intrarea tri-
umfald; fsi fluturd o clipd de-asupra
viilor ,haina iluzorie" si, urmatd de un
walai de frunze moarte, trece mai departe
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intr'un fel de mars glorios care pustieste
cHrarile.

Poezia se incheie cu o invocatie lirici.
Toparceanu fisi exprimd profunda parti-
cipare afectivd la tragedia mairunta care
8'a desfdsurat sub ochii sii:

Gdze, flori intdrziate!

Muza mea satiricd —
V'a'nchinat de drag la toale,
Cdte-o strofd liricd.

Dar cdnd stiu c'o sd va nghete
Iarna mizerabild,

Ma cuprinde o tristete
Iremediabild...

Se poate recunoaste usor, ch.ar din
cele spusc pand aci, genul de humor duios
cu care artistul invaluie universul marunt
evocat de strofele sale, ca si legitura pe
care o stabileste mereu intreelsi viaiade
fiecare zi, cu bucuriile si necazurile ei.

Gazele, florile, pasirelele din poem
sugereazd fiinte umane, la fel de necdjite
si supuse tuturor greutatilor traiului de
fiecare zi. Vantul rece de iarnd are o
wvoce liranica", la auzul cireia ,ciulinii*
$i ,frunzele* pornesc intr'o adeviratd
migratiune; floarea soarelui in gridind
ofera imaginea batranelii decrepite si
abandonate mizeriei.

Gargdrita, ramasa singura si ,bleste-
mdndu-gi zilele*, cutrecrd fira speranta
gradina in cautarea solului care gi-a
pardsit domiciliul conjugal. Ea e victima
glumelor desantate ale greerilor si, ca
o biatd gospodind rizbitd de necazuri,
exclama: ,Uf, ce lume, soro dragal“

Dar insusi ansamblul situatiilor cre-
iazd prin aluzii sublile atmosfera socie-
tdtii omenesti. Scandalul de pe malul
baltii cvocd o adeviratd adunare politicd
sub regimul burghezo-mogicresc. Nu lipsesc
oratorul in frac, fluerdturile i provocirile
dela galerie, nici interventia politiei meni-
te sa inchida gura celor mici, sub pretextul
apararii ,Siguranfei statului*. Aci. versurile
capdtd accenle salirice, indignate, refe-
rindu-se la vietalile de pradd ca erctele,
inamic al acestei lumi mirunte. In prima
versiune a poeziei (,Insemniri Literare®*
Nr. 38, 1919), o strofid eliminatd la tipi-
rirea in volum, se referea direct la acuzatiile
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cu care presa burghezi obisnuia si improas-
te pe oricine nu tinea isonul demagogiei
patriotarde:

Si-a sosit cu-o 'ntreagd bandd
De calici exoticd,

Vrea sd facd propagandd
Anti-patrioticd.

Aceeasi apropiere de lumea reald existi
in scena din grddind. Aci asistdm la un
adevirat sobor feminin, in care — pe
rdnd — personagiile isi dau acre de doamne
din elitd ca dalia, de mironosite ca
maéselarita -sau de vidduve cu moravuri
mai ,slobode", ca ,rumenele lobode".

Paralelismul plin de humor intre uni-
versul mic si lumea de fiecare zi, Topér-
ceanu il stabileste $i prin iscusita folosire
a stilului ,gazetdresc* in relatarca unor
fapte, care capita aspectul dramelor banale
dela rubrica ,faptelor diverse".

Vestea cotofanei ,face senzaie"; ciulinii
»fug cuprinsi de panicd“, lastunul vrea si
tie o cuvantare ,in aceastd chestie*, broscoii
il provoacd cu ,prelungi aplauze", coco-
starcii ,win la faja locului*, tantarul
whervos®, care doreste sd ia parte si el la
discutie se dovedeste foarte ,slab de
«constitufie’, sotul gargiritei e descoperit
wmort de inanifie si biata nevasti se duce
sd anunte resemnatd ,cazul, la polijie”.

Teama de apropierea toamnei cu sirul
ei de necazuri are deasemeni la bazid o
ideie lcgata de viata sociali. Vara e un
anotimp prielnic celor nevoiasi, spre deo-
sebire de toamnd si iarnd, cind omul
sirman se simte urmarit mai de aproape
de cortegiul necazurilor si suferintelor.

Topérceanu ne ajutd si cunoastem acest
sentiment, sd intrevedem sub splendorile
toamnei, sub ,haina ei iluzorie® de ,zind
a melopeelor”, tristetea apropierii iernii
wmizerabile".

Acest fond social e exprimat de-alungul
intregului poem ca un.fel de refren ascuns:
se apropie zile penibile, de griji si de nevoi!
Lamentatia ironica si duioasd a poetului
din incheiere subliniazd admirabil acest
sentiment.

»Acceleratul”, ,Rapsodie de Vari“, ,,Aero-
planul®, ,La vanitoare, ,Primdvara®,
»Balada unui greier mic* si numeroase
alte poezii ale lui Topérceanu au aceeasi
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structurd si cu o egaliomenie evocd alte
diferite aspecte ale vietii cotidiene.

In humorul lui Toparceanu existd asadar
ca un element insemnat o mare intelegere
pentru necazurile pe care le indura oamenii
simpli in societatea bazatd pe exploatare,
o participare indurerati la aceste necazuri.
Tonul glumef comunicd insd existenta
unui optimism popular, cu care omenirea
muncitoare infrunta greutdtile vietii.

*

Cum am spus fnsd, z&mbetul lui To-
parceanu exprimd o gama variati de
sentimente. Tonul glumet-afectuos devine
ironic sau sarcastic, cdnd dela comentariul
asupraexistentei oamenilorsimpliin lumea
capitalistd, autorul trece la ilustrarca
directd a uraeniei acestei lumi. Apare
aci o schimbare radicald de atitudine.
Artistul desvaluie contradictiile inte-
rioare ale unor fenomene din realitate,
exprimandu-si dispreful, sila fafd de ele.

O poezie cum e, de pildd, ,In jurul unui
Divort* pare o adevidrata schitd versificatg,
inruditd ca atmosferid cu ,Momentele" lui
Caragiale.

Se istoriseste aci, printr'o compunere
iscusitd de svonuri si ipoteze, cam ce
s'a intdmplat cu menajul sotilor Popescu,
despre care s’a aflat ca dau divor{. Faptele
sunt supuse mereu judecdtii mahalalei,
care le comenteaza prin prizma conven-
tiilor morale mic-burgheze.

Prin acest mod de judecatd sugerat
gratie unei abile versificalii si sublinieri
de ticuri verbale, specifice jargonului de
clasé al micii burghezii, cei doi sofi sunt
»incondeiati* si facufi si apard reciproc
in ipoteza de calai si victime.

Misu $t. Popescu se dovedeste un tiran
ascuns:

...cd el n'are 'n casd nici o manicrd.

Nu respectd seara orele de masd,

Rare ori cu leafa nimereste-acasd,

Frecventeazd cele mai de jos localuri

i se (ine noaptea, numai de scandaluri.
(subl. noastra)

Culmea e cd domnul Misu isi inseald
sotia cu Madam Valsan, ,o caricaturd...
un chibrit ...o aia cu piciorul mare §i
c'un pdr cdt claia“,
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Dar altii zugrdvesc calvarul sotului
nimbrobodit* de Popeasca, ,o0 fngratd", care
daca ar fi fost dupd meritele ei ,ar fi stad
si-acuma tot nemdritatd".

...Seara, cind o caufi, pleacd la cucoane,
Ziua se ocupd numai cu romane...
(subl. noastra)

La réndul ei, 1i pune coarne lui Popescu.
Situatia bufond se conturcazi din con-
fruntarea diferitclor relatari. DesT> se
contrazic, in fapt toate au in ele ceva
adevirat si scot in relief mizeria morala
si josnicia pe care se clideste acest menaj
mic-burghez.

Topérceanu ingroage cu ironie caracterul
obisnuit, banal, pe care-l1 iau in familia
burgheza bazatd pe inseldciunca reciproci,
ascmenea intamplari. Toatd tragedia se
reduce la o detestabila scend de melo-
drama. Misu schiteazi o actiune de sur-
prindere in flagrant delict. Madam Popescu
ia un acr de doamni ultragiatd si cu un
gest teatral ii strigd din use: ,nu te-am
cunoscut aga mojic*, iar apoi concluziv:
wle-ai prostit de tdtl*

Pind la urmd, sotii se impaca si jalnica
farsa reincepe:

Vineri, toatd lumea a putut si-i vada
Amdndoi aldturi, braf-la-bra}, pe stradd...
Ei, si stifi, aseard dupd ce-a stat ploaia,
Ce-a aflat Tontica dela Procopoaia

Cénd s’a dus sd-i ceard un model de sorf?...
Cd madam Popescu nu mai dd divor...

Un reprezentant al unei asemcnca lumi
detestate de poet e si pirintele Florea,
ale cdrui nidravuri sunt satirizate in ,,Balada
popii din Rudeni®. Acesta se afld cu totul
sub stipanirea patimei pentru biulura si
e strdin de orice tresirire omcneasci ade-
varatd in fata frumusetii si pocziei. De
altfel, pe contrastul intre sentimentul
sublimului pe care-1 trezeste splendoarea
campiei acoperite cu zidpadd si gindurile
picitoase carc incoltesc in mintea popii,
e construitd intreaga balada.

Se poate urmari aci foarte bine ce fn-
seamnd o exagerare caricaturald realistad,
care nu exclude tipicul fenomenului,
ci, asa cum aratd tovardsul Malencov — i}
scoate in eviden{d si 1l subliniazd intr’un
mod mai deplin.
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Exagerarea se face in cele doua sensuri,
care adincesc contrastul si deci ideia
poeziei.

Topérceanu picteazd un peisagiu de o
solemna frumusefe. Gerul bobotezei a
wrevdrsat in fire“ un soiu de somn general.
Campia a fost Imbracatd intr'o mantie
imaculatd. Peste ,faldurile zdpezii“ s’a
inchegat ,argint subtire”. Urmele dihaniilor
sunt ,instelate.“ Bolta ,surd ca cenuga", ,co-
drii vinefi" scot mai puternic in evidenta
albeata ametitoare a intinderilor ne-
miscate. Ramurile iIncarcate cu ,mici
podoabe care mint", construiesc ,portaluri”
strilucitoare. In vazduh plutesc ,plds-
mwsrile de fum" ale iernii. Totul pare
fermecat, de o frumusefe fecricd. Pana
si in barba popii, bura a {esut ,fire lungi
de promoroacd”.

Singuritatea si tacerea in carc se des-
fasoara cdlatoria popii sporesc solemni-
tatea clipei:

Scuturd din treacdt salbe,
Reci podoabe care mint.
Surpd bolti de ramuri albe
Cu portaluri de argint.
Ldngd drum bdtut de sdnii
Unde malul std sd cadd,
Vede urme de dihdnii
Instelate pe zdpadd.

lar pe culmea unei creste,
Ametit de zare multd,
Stringe frdul fdird veste

Si 'mpietrit pe cal ascultd...

N®Rio soaptd, nici un ropol....
Numai din addncuri sure,
Vine vuiet lung de clopot
Peste 'ntinderi de pddure.

Intr’'un asemenea cadru,in mod normal
gindul omului e chemat catre meditatia
inalta. Ne-am astepta ca faptul acesta
sd se intdmple cu atdt mai mult, cu cat pa-
rintele s’ar cuveni si aiba — dupd aparente
—o0 bogala viata spirituala. Dar, cu gesturi
la fel de grave, el scoate ,cu grije“, din
sddsaga dela spate”, o ,pdntecoasd plosca
veche" :

...9i cu plosca ridicatd
Zugravit pe cerul gol,

15 — Viata Roméneascd

Popa capdti-deodatd
Maregie de simbol.

Caricatura  personagiului, satirizarea
patimei sale este intdrita prin ,pointa“ po-
eziei. Caluldad semne de veselie: peisagiul
nepamaéntean se risipeste. In vale, ,printre
plopi*, ,se vede fumul — hanului din Vadul
Mare", locurile sunt aduse brusc la nivelul
domestic al popii Florea:

...Calul vesel, simte locul
St s'abate scurt din cale, —
C’a 'nvajat §i dobitocul
Patima sfintiei sale.

Iar hangita iese 'n ugd
Bucuroasd de cdgtig
Ochii-i rdd spre cdlddrusa
—Frig, pdrinte?
—Stragnic frig!

Poetul nu intervine direct, dar concluzia
citre care conduce intdmplarea capati
ascutisuri epigramatice. Inlocsa comunice
cu splendoarea peisagiului, popa, stipanit
de picdtosul sdau ndrav, se intilneste in
intelegere nu cu sensibilitatea omeneasci,
ci cu instinctul animalului deprins sa
se opreasca pe drum Inaintea fiecarui
han. Tonul e aci ironic si simuleazd un
fel de ingdduinta resemnata, care in rea-
litate subliniaza mai aspru contrastul
si intareste efectul satiric. In ironie se
atribuie unui fenomen tocmai calitatile
pe care e evident ca nu le are. Astfel,
contrastul intrc esenta lui inferioara si
aparenfa nobila sub care cautd si se ascunda
apare si mai strigator. Gesturile de betivan
inrait ale parintelui sunt incadrate n
atmosfera sirbatoreascd a peisajului, proiec-
tate pe cer. Formulele revereniioase devin
batjocoriloare prin contextul in care sunt
folosite: ,c'a'nvdtat si dobitocul — patima
sfinjici sale".

Cénd aspectele sociale, la care poetul
se referd, exprima mult mai evident si
pe un plan mult maj larg ticdlogia lumii
burgheze, ironia se transformd in sarcasm
nciertitor. Asa se intdmpld in ,Balada
Corbilor*, Tnchinatd profitorilor de razboi.
Asemenea unor corbi care se hranesc din
lesurile eroilor, figura intunecatd a vinza-
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torilor de moarte se profileazi pe decorul
sumbru al campului de bétaie.

Imaginea sinistrd, zugravitd cu sild
si revolta isi pistreaza Intreaga ei actu-
alitate. Parc#-i vedem pe cinicii negustori
de carne de tun, atatdtori la rizboaie:

Posomorifi cu ghiara lungd,

Cu pliscuri negre de ofel,

Ne-am infruptat cdt sd ne-ajungd
Din prinzul marelui Madcel.

Cu patriofii la peradd
Amestecati printre eroi,
De-avalma, coborim in stradd,
Dar nu ne ducem la rdzboil

Poetul subliniazi contrastul dintre urgia
frontului, viata fird de griji a celor care
»hu se duc la rizboi*, dar ii trimit pe altii
si moard pentru ei. Sguduitor e tabloul
infricosetor al cimpului de bitaie:
in vdzduh staruie un vaer lung, ca si
cum paméntul fnsusi ar geme. Cu privirea
fntoarsd citre ,bolta cruntd“, eroii, ,logo-
diji cu vegnicia“, putrezesc sub o ,ploaie
rece §i mdaruntd”. Corul nerusinat al celor
ce stau in dosul frontului, la pandi, si-gi
sporesc avutiile din hoiturile milioanelor
de oameni se aude iarasi:

Tédrziu, cu penele mdnjite

De sdnge negru si sdatui,

In cuiburi calde §i ferite

Ne 'mpdrechem §i scoatem pui
Ce s’or hrdni ca §i pdrinfii
Din hoituri slabe de eroi, —
Cdci, soli voiosi ai suferinjii,
Noi nu ne ducem la razboil

Respectarea formei clasice a baladei
ii permite lui Topérceanu in acest poem,
s# faca din finalul fiecdrei strofe ca si
din ,dedicatia" dela sfirgit, un refren
semnificativ pentru cinismul atatitorilor
la razboi. Ca un croncanit amenin{ator,
care stirneste scirbd si ura, el se fixeazd
in mintea cititorului:

‘Altetd, svonul creste iardgi,

Adund-fi ceata de eroi...

Cu moartea suntem buni tovardsi,

Dar nu ne ducem la razboi!
(sublinierea noastra)

.n»Balada Corbilor*, inficrare plini de re-
volta a calailor popoarelor, rezuma si ea o
experients grea do viafd pe care a traversat-o
poetul si despre care a vorbit pe larg in
volumul de amintiri din captivilate,
»Pirin Planina“. Fard si desluseascd
limpede cauzele razboaielor imperialiste,
Toparceanu ca si alti scriitori din gene-
ratia sa intelegea cd fusese victima unei
singeroase inselatorii, c& rdzboiul n'a
fost decdt un mijloc de imbogitire a
unor clici de exploatatori.

Aceasta ideie, pe care o intdlnim fin
»Strada Lapusneanu“ a lui Mihail Sado-
veanu, in ,Pidurea spanzurafilor® de
L. Rebreanu, in ,Ultima noapte de dra-
goste® si in , Versurile“ lui Camil Petrescu
(»Ciclul Mortii“), in romanul ,Intune-
care de Cezar Petrescu, revine la Topir-
ceanu destul de des si se adaugd la mar-
turia celor mai de seama scriitori ai vremii
asupra razboiului imperialist.

Ca si in ,Balada corbilor®, in poezia
»Singur’, Topdrceanu Iisi aminteste cu
desgust si revoltd de cei vinovati pentru
ingrozitorul macel omenesc.

E evocata aici batranefea imparatului
Franz Iosef, stapanul fostului imperin
austro-ungar. E o bitranete intunecats,
penibila, patata de stigmatul crimei.
Monarhul se roagé in zadar ca soarta sa-i
scurteze zilele:

Dar véntul geme 'n noapte:
— E prea tdrziu, bdtrine
Pe tarinele noastre de-apururi

va rdmdne

Sinistrd, ca o pdnzd de doliu °

umbra ta.
0O, dacd El te iartd, noi nu te vom
ertal...
oL .

Una din formele cele mai interesante
sub care Toparceanu si-a exprimat osti-
litatea sa fatd de lumea burgheza o con-
stituie ,Parodiile originale“. E vorba aici
de verva si pasiunea cu care poetul a
satirizat uritenia artei burgheze.

Toparceanu a gasit pentru aceasta un
mod original de critica : parodia. ,Parodiile
originale“ sunt in marea lor majoritate
versuri scrise dupa diferite refete poetice,
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pe care poetul le detesta, considerindu-le
triste batjocoriri ale artei, la cerinta
pervertitei estetici burgheze. In fond,
parodia este un mod de criticd din cele
mai pidtrunzdtoare si eficace, intrucat
uneste teoria cu practica. Parodiind,
Topérceanu demonstra in fafa cititorilor
ci a prins artificiul poetic al confratilor
sdi, ca poate sa-1 facd prin exagerare
sensibil si ridicol. O parodie bund spune
adesea ceeace nu isbutesc zeci de articole
critice. Iatd si aici un exemplu pe care
critica si poezia noastrd il pot urma cu
mult folos. Dece n‘am avea si noi in de-
finitiv o ,baladd a éroului schematic"
sau a ,realitatii roze“,de care si-si aduca
aminte cu Ingrijorare cei inclinati sa
dea poporului — cum spune tovarasul Ma-
lencov — ,,lucrari mediocre, sterse, iar uneori
lucrdri fdcute de mdntuiald"?

Parodiile definesc destul de clar aversi-
unea cu care Toparceanu a Intdmpinat
diferitele forme ale decadentismului poetic,
dela simbolism §i modernism pina la
misticismul ortodoxist.

»Parodiile originale“ formeazi o parte a
fntregului arsenal critic indreptat de poet
impotriva artei burgheze.

In redactia ,Vietii Romanesti“, unde
fusese adus de Ibrdileanu in 1911, pe
langa ,Cronica veseld“, Topérceanu ceruse
sié se ocupe cu rubrica , Miscellaneea.”
Aci, numeroase recenzii si notite critice
supuneau unui neintrerupt atac aspectele
variate ale decadentismului poetic. In
paginile revistei ,Insemnari literare", pe
care impreuna cu Sadoveanu a condus-o
intre 1918-1919, Toparceanu si-a inten-
sificat aceste atacuri, insotindu-le de arti-
cole polemice indreptate in special impo-
triva lm1 Eugen Lovinescu — in acea vreme
sprijinitorul cel mai asiduu al poeziei
moderniste (,Raspuns unui erou“, ,Nunc
est ridendum...” etc).

Dupa o pastise fn proza a referintelor
latine, pe care criticul le facea intr'o
incercare de raspuns, poetul trecea la
uneltele sale, amenin{dndu-si adversarul
cu spectrul eternitafii:

Sensibil critic colibri,
In versu-mi apdre-vei
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Cum n'a fost altul nici va fi
Din neamu ’ntreg al Evei.

De-acum asa- inmdrmuresti
Fizat in timp §i spatiu

Cu apostrofe latinegti
Ciupite din Horafiu.

Revista simbolistd ,Viata Noua" a lui
Ervin (pseudonim sub care semna ver-
suri Ovid Densusianu) era portretizata
intr'o reusitd imagine poetici. Ea su-
gera atmosfera de lincezeala, artificialitatea
ca si spiritul cosmopolit care domneau in
redactia acestei publicatii lipsite de orice
legdtura cu viata:

“Revista d-lui Densusianu a fost tot-
deauna o revistd moartd, exiraordinar
de moarid. Ifi fdcea impresia unei pdpugi
de ceard, cu ochi de sticld §i cu pdr de
cinepd. Inzadar cei din jurul eiincercau
s'o scoale in picioare, s’o facd si umble
si, cu eforturile lor anemice,
nSuflarea viefii“.

sd-i dea

Cu aceeasi combativitate impotriva cos-
mopolitismului in artda — a ,malarmis-
mului cufo-vlah* cum il numea poetul

— ca si a formalismului, campania e
continuata in ,Viata Roméneascd“ si
yLumea“. Recenzind wun poet obscur,

Toparceanu scria in Nr.
Romanesti" din 1922:

w--.Dacd n'are talent, — il sfituim sa
se facd modernist sau expresionist...

Atunci toate cusururile d-sale poetice
se vor transforma in calitati — §i pufinele
calitati in ,defecte ugsor remediabile”. Nu
poate sd se exprime clar? Sd-si faca din
obscuritate un punct de esteticd inaltd.
E prea onest cu cetitorul? Sd nu mai fie.
Vede o vacd albd in amurg? Sg spund cd
e de ciocolatd. Caled schiop in ritm §i nu
e in stare sd facd versuri corecte? Sé le facé
libere..."

lata deci ca ,Parodiile” se incadreazi
intr'o Intreagd activitate publicisticd, in
care Toparceanu a folosit cu o admirabili
verva arma rasului impotriva urdfeniei
lumii burgheze, sub una din infdtisarile
ei cele mai odioase: arta si conceptiile
despre artd ale filistinului burghez.

Aceste ,.pagini modeste de criticd literard
in pilde”, cum fsi intitula poetul ;Paro-

3 al ,Vietii
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diile”, exagerdnd in mod realist trisa-
turile poeziei decadente, ficind si apari
contrastul comic intre subtilitatea pe
care si-o aroga si mistificarea pe care era
construitd, dadeau un tablou tipic al
decaderii artei burgheze, o generalizare
valoroasa a esentei ei reactionare.

Deosebit de isbutitd e astfel critica
facuta prin parodie formalismului simboli-
stilor in ciclul referitor la Minulescu, si
intitulat ,, Trei romante pentru mai tarziu®.

Topéarceanu ia in bataie de joc proce-
deele artificiale ale poeziei minulesciene,
care se straduia sa creeze o atmosfera de
simboluri si misteruri printr'o intreagi
recuzita mistificatoare: folosirea abuziva
a cifrei trei, scrierea unor substantive cu
literd mare, etc. etc. Cantind automo-
bilul care trece 'n goand, poetul se adre-
seazd pietonilor ingrozifi. Cantecul devine,
in spiritul parodiei, racnet de groaza:

Pdzea, B

Ca trece in sbor copilul civilizafiei exireme
St svdrle 'n aer trei semnale, —

Trei versuri mici

Din trei poeme

Pe care trei poeti deodatd

In trei orage le-au cdntat

Un leit-motiv,

Trei note scurte, cu timbrul galbenului mai.
Dar cine poate sd priceapd

Simbolul celor trei semnale

Ce contureazd 'n spajiu

Albe

st verzi

Intentii criminale?

Topérceanu, care a cantatsiel elementele
lumii moderne — avionul, automobilul,
acceleratul, etc., — surprinde i satiri-
zeazd la Minulescu procedeul formalist,
goana dupa suprinzitor, dupd exotic.

Romanta automobilului si celelalte ro-
mante sunt pline de termeni tehnici,
adeseori plasati impropriu sau fantezist,
ca de pilda: ,copilul civilizatiei extreme,*
parsenalul Progresului uman Modern®,
ytimbrul galbenului mat®, etc.

E luatd in ris vanatoarea formalistd de
cuvinte cu o muzicalitate stranie. In
»Romanta Autumnali* sunt introduse cu
destul- efect comic adevarate barbarisme
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menite si sublinieze vulgaritatea mondend,
in care lirica lui Minulescu se complicea:

E-0 obsesie galantd de picioare, de frou-frou
De dantele,

De jupoane,

Si ciorapi dela Bon-Gout.

Fuga de claritate a poeziei moderniste,
imaginile tulburi pc care se stradueste
sa le fabrice asociind arbitrar cele mai
disparate notiuni, ,absconsitatea“ — sau
»profunzimea ei de doua schioape” cum o
numea poetul — e desviluitd in autodefini-
rile minulesciene din , Romania Gramofo-
nului“:

Prin mine mor ca sd renasci —
Vibrafii peniru mai tdrziu

Eu sunt ce n'am fost niciodatd
Si-un sfert din ce era sa fiu!

Ridiculizate sunt si inclinafiile macabre
ale decadentilor. Adunindu-sec decesurile
si Inmorméntarile, din astfel de versuri
Topéarceanu ajungea in ,Prohod" la bilantul
comic al unei adevirale ,morti in serie“:

In orasul nostru putrezit in ceutu
Unde toatd ziua cdntd catirinci.
Au murit cinci oameni intr'o
dimineafd
Si-i-au dus la groapd, morti, pe
cdte-gi cinci.

Dupd-aceia alfii s'au pornit si moard,
Care mai de care, cdite doi pe ceas,
Din locuitorii vii odinioard

Nu se stie bine cdfi au mai ramas.

Pastisa versurilor lui N. Davidescu
intdmpind cu un hohot de rds pozele
mistice, ,inspirate, ale poeziei burgheze.

Satirizarii misticismului religios, Topar-
ceanu i-a consacrat si un roman, din pacate
neterminat, ,Minunile Sfintului Sisoie“.

Se schiteazd aici o imagine a paradisului
conforma cu descrierile celor cdzuti in
extaz religios. Toate se petrec in cer,
unde totul e pur si eterat, dar peste tot
domneste o plictiscala cumplita.

Lumea fara dureri, fara doruri si patimi,
apare atal de searbadd si apasatoare,

incat sdtui .de atdta dulceatd“, binecre-
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dinciosii ,dupd vr'un aen ori doi“, unii
mai degrabi, alfii mai tirziu, cum e
firea fiecdruia, incep sa cada pe ganduri
sili se ,lungesc ochii a drum". Fericitii lo-
cuitori.ai raiului cautd sa sara noaptea
peste ziduri, sau ajung catcodata si se
spanzure ,deeciudd".

Chiar sfintii sunt ,ahtiati“ dupda o
farama de durere care sa lc aduca aminte
viata paméanteasci.

wRogu-md Sfingiei tale, se imbiau ei
unul pe altul cind se inldlneau la cdte un
loc mai ferit, — trage-mi un pumn in nas..."

Interesant e cid atmosfera de cazarmé
a raiului, grupurile de pocaifi in came-
soaie albe, cu capatana tunsa chilug si
cu priviri ratédcite, purtati in monom de
cate un sfant si instruiti de el cum sa cante
osanale domnului, aduce surprinzator cu
atmosfera lagarelor de concentrare nazista,
a caror legatura materiala concreta cu ac-
tivitatea diferitilor propovaduitori ai ex-
tazelor mistice, poetul a presimfit-osi a
intrezérit-o parcda intr’un fel de viziune
inspaimintatoare, inca de pe atunci.

Aparator al ideii de traditie artistica,
pe care o infelegea insia in spiritul con-
tinudrii si desvoltarii celor mai de seama
realizdri ale inaintasilor, Topéirceanu a
-supus unor ironii nimicitoare conceptiile
retrograde ale semanitoristilor si gindiri-
stilor sus{inidtori ai obscurantismului si
glorificatori ai inapoierii si primitivis-
mului.

nvara la tara “porneste dela cunoscutele
versuri ale lui Deparidteanu:

Locuinta mea de vard
E la tara.

Acolo, eu voi sd mor

Ca un fluture pe floare,

Beat de soare,

De parfum

Si de amor...

Dar satira Imbratiseaza o sferda mai
largd, vizand intreaga poezie semanatoristé,
inrudita prin caracterul ei idilic cu ver-
surile naive ale vechiului poct muntean.

Toparceanu mentine tonul saltdret si
muzicalitatea stridenta a versurilor lui
Deparateanu, dar in locul elogiului virgi-
lian al vietii campenesti, introduce ade-
varatul tablou al mizeriei, ignoranfei si
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obscurantismului, cu care sub regimul
burghezo-mosieresc, in satele noastré, pu-
teal lua contact la fiecare pas.

Sunt insirate pe rdnd elementele menite
sd-1 sature pe poetul traditionalist de
»dulceata® ,traiului patriarhal“, adica
uritul si plictiseala, lipsa de confort si
de higiena, praful ,de nu te vezi“, escorta
tantarilor, urletul cainilor, noaptea, ,scan-
dalul" cocosilor in zori, ctc., etc.

Comicul isvordste din contrastul intre
ecourile cu totul deosebite pe care le trezesc
in constiinta celor doi poeti aceleeasi ele-
mente ale vietii rurale. Observatia rea-
listd a lui Toparceanu spulberd atmosfera
idiliea:

Cind te duci pe drumul mare
La plimbare,
Fiste praf de nu te vezi,
Trec miscind domol din coadd
Spre livadd
Ale satului cirezi.
Cdnd se ia cdte-o mdsurd,
Lumea 'njurd
Pe agentul sanitar
Si-l intreabd fard noimd;
— Ce-ai cu noi, ma?
Pentru ce sd ddm cu var?...

Adeseori Toparceanu foloseste cadrul
parodiei dupa modelele clasice ca pretext,
nu pentru satirizarea autorului respectiv, ci
pentru vestejirea unor moravuri contempo-
rane. Contrastul intre caracterul nobil al
operelor ilustre parodiate si banalitatea
faptelor la care artistul se refera, para-
lelismele bufone astfel create, stau la
baza comicului poeziilor. )

Asa, de pild4g, parodia la Odiseia imitand
toatd madretia versului omeric, contine
stridente localizari autohtone ale eposului
elin. (,Eroul simgise de-amor cd lehamete-i
este"... ,0, ce neghiob am putut intr'o clipd
sd fiu de-a ldsare,...,gloaba cea mare
delemn"... ,pradd destinului orb si nemiloasei
Ananghii*. Toate acestea trimit o ploaie
de sageti asupra traducerii Iliadei, pre-
miatd de Academie si pdcdtuind tocmai
in acest sens. Dealtfcl, intr’o not#, Topar-
ceanu precizeazi:
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— Lucruri expuse pe larg in traducerea
d-lui Murnu
Harnicul nostru tdlmaci care-a tradus
Iliada

Carte ce fu mintenas premiatd cu pre-
miul cel mare
Pentrucd suntem un stat eminamente
agricol...

Aceclas lucru se petrece si in pastisa
LInfernului“ lui Dante, si in amuzanta
parodie dupa cronica lui Ureche, intitu-
latid ,Domnia lui Ciubdr Voda“. Topér-
ceanu nu pierde ocazia de a-i face un
portret caricatural lui Bogdan Duica.

Capitolul de cronica se cheama: ,De
un grdmadtic mincinos, la curtea lui Ciubar
Voda* si demascd activitatea istorico-
literard a respectivului personagiu (,.acti-
vitate" de pe urma careia si poetul sufcrise).
La curtea lui Ciubir Voda, s’ar pirea ci
pisirul Bogdan avea pe méana ,hriscavele,
uricele i ipisoacele vechi”, ,sd le deslege
cu rdnduiald".

...nce pdnd la urmd, pre loate le-au
zdhdit acel gramdtic, §i atdia le-au amestecat
st le-au zgribusit, incurcdnd anii §i pove-
stile, ¢d nimica bun n'au mai ales de
acolo. Si aga s'au dovedit acel Bogdan scrii-
toriu de cuvinte desarte, adecdé om de minte
pujina”. ,

Toparceanu ii aplicd in cronicd detrac-
torului sau si pedeapsa binemeritata:

»Care cunoscind Ciubdr-Vodd cd acela
n'au fost gramatic cu adevdrat ce doard s'au
fdlit cd iaste, foarte s'au mdniat Maria-Sa
st mustrindu-l oarece cu buzduganul, au
prins gi l-au insdmnat cu hangerul la nas,
dupd care l-au alungat de la curte cu mare
ocarg".

In ,,Parodii," ca si in celelate versuri ale
lui Topéirceanu, rasul poetului izbucneste
depe inallimea unui anume piedestal
moral. Creatorul ,Baladelor vesele si
tiriste" si-a batut joc de urdtenia artei
burgheze in numele unor credinte estetice,
cu destula tarie in repetate rénduri.

Topédrceanu se socotea un continuator
al bunelor traditii realiste din literatura
noastri. De Eminescu vorbea cu o imensé
stimd. In articolul ,Pe un Volum de Emi-
nescu* (V. Romaneascd, 1912), sublinia a-
danca sinceritate a marclui poet, stradu-
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inta lui de a céuta ,cuvéntul ce exprim
adevirul“. RidicAndu-se cu indignare im-
potriva criticilor formalisti, care insinuau
cd Eminescu nu avea ,ureche muzicali®,
Topéarceanu scria : ..., N’avea ureche Emi-
nescu? Grozav de lungi trebuie s# le aib#
acela care a indrédznit si afirme aceastd...
negare,—ca si zicem asa“.

Impotriva dispretului cosmopolit al
estetilor burghezi fa{a de literatura noastra
clasicd, recenziile lui Toparceanu din
»viata Romaéneascid" si ,Lumea“ reamin-
teau contemporanilor opera lui Cosbuc,
Slavici si losif. Pentru Sadoveanu, ciaruia
i-a fost unuldin cei mai apropiati prie-
teni, avea o nemairginitd admiratie.

Alegerea scriitorului la Academie a
intdmpinat-o cu o adeviratd explozie de
bucurie. In poemul ,,Cocostarcul Albastru®,
eroii lui Sadoveanu erau chemafi sii sir-
batoreasca dupa obiceiurile (&rii acest
eveniment:

Rdsund cobza §i vicara

Fac gospodinele pomeni...

Ce chef la noi in Viigoara

Ce praznic mare 'n Rdddgeni!...
La Vodd Tomga vin razesii

Sd afle astdzi crezimdnt,
Soimaru bea cu megiesii

Izbind cdciulele 'n pdmdnt.

Cand, dupa modelul hitlerist, legionarii
ardeau in pietele publice carfile lui
Sadoveanu, dela Viena, dintr'un sana-
toriu — pe patul de moarte — Toparceanu
trimetea ziarelor o scrisoare de protest,
incheiatd cu aceste cuvinte emotionante:
...8d nu spund cd mi-am pierdut in ceasul
din urmd onoarea; ci inainte de a lovi in
cel mai mare scriitor al neamului nostru
amdrdndu-i sufletul, — sd aibd grijd s nu
si-o piardd pe-a lor, in congtiinia nenumd-
ratelor generafii viitoare..."

Notele de ascufitd satird indreptate de
autorul ,Parodiilor* impotriva artei bur-
gheze si a apdritorilor ei se bazau agadar
pe increderea lui in valoarca artei legate
de popor si de nazuinfele acestuia.

Iata deci ca dela zambetul induiosat
pana la ironia taioasd, humorul lui To-
parceanu are, sub o remarcabild varietate
de nuanfe, o unitate interioara pe care
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o creiazd aversiunea poetului pentru lumea
burghezd si simpatia lui pentru multimea
oamenilor simpli.

*

Acestui humor care-i exprimd cu multa
finete si autenticitate géindurile si sen-
timentele, Toparceanu i-a gisit foarte
adesea o deosebit de reusitd si originala
expresie poetica.

Caracterul ei realist decurge direct din
continutul social al operei lui Toparceanu,
din caracterul ei popular.

Oamenii nu obisnucsc sd rddd in sin-
guratate. Izbucnesc in rds sidguri, fard
sd aibd in fatd o carte, fdrd sa fie printr'un
fel oarecare in legitura cu lumea, numai
oamehii care au sistemul nervos deranjat.
Rasul lonic, rasul siniatos arc nevoie de
adeziunea celor din jur. El exprimid o
desolidarizare de ceeace e uscat, invechit
in viatd si se Incdpdfineazd sia pistreze
aparenfa viului. Marx arata ca aspectele
comice sub care reapar unele forme istorice
se face pentruca omenirea ,sia se desparti
cu voiosie de trecutul ei*, adica sd se desfaci
de ceeace se invecheste, de ceeace inceteaza
sd maij fie viabil si intra efectiv in domeniul
trecutului. Toecmbi de aceca rasul are o
mare functie sociald, puterea lui tainica
e cunoscutd in popor si temutd la curtile
tiranilor.

Contrastul comic pe care-l pune in
evidentd gluma sau ironia trebue si fie
tipic, adicd sd exprime esenta fenomenului
social istoric respectiv. To{i marii humo-
risti au desvaluit contradictia interioar,
ridicolul acelor fenomene de care-si bitea
joc si poporul. Satira lor a actionat in
sensul stirpirii a ceeace in societate cra
inapoiat si josnic, in contradictie cu aspi-
raliile catre libertate si fericire ale masselor
populare.

Nu e de conceput deasemeni un adevirat
humorist a carui artd sa nu aibd un profund
caracter popular. Adeziunea poporului,
puterea de a-1 face sa zAdmbeasca sau sa
rdda, tin atat de sensul glumei sau ironiei
pe care o asculta cat si de limpezimea
cu care acest sens i se desviluie dela in-
ceput.

Un humorist dificil, ale cirui vorbe
de spirit trebuiesc ,descifrate”, constituie
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o absurditate, un nonsens. ,Pretiosii"
lui Moliere, emitdnd asemenea vorbe de
spirit, trezesc risul, dar nu prin ceeace
spun, ci devenind ei Insisi obiectul ridi-
colului.

Am subliniat caracterul social al hu-
morului lui Topirceanu si directia citre
care se indreapta ascutisul ironiilor sale.
Este firesc ca un asemenea humor sa-si
gaseascd expresia adecvata.

Poezia lui Toparceanu e o poezie clari,
lucidd, in care rafiunea detine un rol
insemnat. Aceasta decurge din- convin-
gerea poetului ca versurile sale trebuie si
aiba o mare putere circulatorie, sa-i
vorbeascd cititorului cu preciziunea pe
care o cere vorba de spirit.

Topéarceanu disprefuieste, asa cum am
vazut §i din ,Parodii“, imaginile confuze,
vagul, reveria care topeste contururile
lucrurilor, incertitudinea in care se complace
poezia decadenta.

»Genul versurilor moderniste — ne aver-
tizeazi poetul — mi s'o fi pdrut un gen
fatd de care cititorul e inclinat la indulgentd
sau indiferenti. Cdnd ceteste o poezie pe
care n'o infelege, el isi zice: Aga o fi simpit
poetul! Si se culcd.

Eu mi-am ales un gen mai spinos, in
care cel din urmd cetitor le poate controla
si poate sd-gi dea seama dacd ai izbutit ori nu‘.

Poetul respinge, asadar, subiectivismul
reflectdrii artistice, din care estetica ideali-
std fsi face piatra unghiularda. Dimpotrivé,
el isi afirm& un crez realist in poezie, expri-
marea adevarului obiectiv al vietii, ,fn
care cel din urmd cetitor te poate controla
§i poate sd-gi dea seama dacd ai izbutil
ori nu'.

Preocupat de realitatile vietii cotidiene,
care se resfrang sensibilizate in versurile
sale, Toparceanu fsi construieste imaginile
din aceste realitdyi. Inzestrat cu o bogath
fantezie, cu un ascutit spirit de observa-
tie, el reuseste sa stabileascd in realitatea
imediatd, in viata de fiecare zi, relatii
surprinzitoare si totodata pline de adevar,
ficand si traiascd dintr'odata vietati si
lucruri, génduri si sentimente.

latd, in ,Balada Muntilor”, admirabila
imagine a Mumei P#durii, sugeratd din
simpla grupare a elcmentelor obisnuite
ale . peisagiului; trunchiuri scorburoase,
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buturugi acoperite de muschiu, cioturi,
woreascuri ude“, radécini intinzdndu-se pe
sol ca niyte serpi uriasi:

Brazii stau s'o ia la fugd...

Printre trunchiurile rare

S8’a ivit pe-o buturugd

O cumplitd ardtare...

Dar nu-i nimeni sg-i zdreascd
Trupul kid gi desirat

Fata galbend de iascd,
Nasul ciot de brad uscat...
Nici nu vede, nici n'aude,
Doar isi scuturd pe-o mdnd
Parul ei de vreascuri ude,
Fruntea plind de tardnd —
Si cum std cu ceafa 'n spate
Istovitd ldingd trunchi,
Rdddcini §i crdci uscate

Ii atirnd pe genunchi.
Negurile-i sug puterea
Ochii-i nemigcafi §i suri
Cheamd noaptea si tdcerea
Din addncuri de pdduri...

Ca orice scriitor realist, Topéirceanu era
un om pasionat de tot ce se intdmpla
in jurul sau. Spirit iscoditor, se aventura
cu surprinzatoare usurinta in cele mai
variate domenii.

Isi pierdea nopti intregi cercetind tratate
de mecanica si visind sa giseascd un su-
pliment de explicatie 1a legea lui Newfon.
Descoperea pentru a doua oara cinema-
tografia in culori, sau o noua teorie psiho-
logica.

11 puteai gasi — spun niste amintiri —
pingenunchiat in ogradd timp de patru
ceasuri* — preocupat si afle ,ce-0 si se
mai inldmple cu o ghza plecatd la vinat".

Era un adevirat naturalist, ,cunoscitor
al tuturor numelor de plante, mici i mari,
ce cresc pe solul nostru —- cunoscétor
al tuturor moravurilor, apucaturilor si
ciudateniilor lighioanclor domestice si ne-
domestice".

Nu e greu sd ne explicam, in acest caz,
puterea cu care Toparceanu reuseste
sa trateze cele mai dificile teme poetice,
folosind ca material al imaginilor sale
elementele obisnuite, ale existentei coti-
diene.

Bucuria sosirii prim#verii e cintata
cu o simplitate cuceritoare:

Dup’ atdta frig si ceafd

Iar s’aratd soarele.
De-acum nu ne mai inghiajd
Nasul i picioarele!

Desi in poemul lui Topirceanu natura
pe care o recheami la viata soarele prima-
varatic nu e deloc feerica, scena reuseste
sa fie la fel de miscatoare ca in orice pastel
clasic. Sunt scoase astfel in eviden{a
aspectele care ilustreaza chiar si in acest
univers marunt, semnele mari ale inoirii
firii.

»Sub cerdac”, un ,pui de musca" Isi
wusucd labele; dela tropice se'ntorc
pasarile migratoare, ,gdzele depun la soare
oud microscopice”.

Ograda intreagd, intr'o miscare neoste-
nita. ,cdntd fard pauze®, ,doi cocosi se iau
la sfada"“, iar batrdnul Grivei, stirb si
necijit ca ,n'are cu ce roade oasele* fsi
cheltuieste o subitd energie, tabérind
asupra motanului care a indraznit sa-i
miaune obraznic, chiar sub nas.

Ultima strofa adaoga cu vioiciune par-
ticiparea omeneasca la acecastd trezire
generala:

Pe trotuar, aldturi, salta,
Doud fete vesele,

Zdu cd-mi vine sd-mi las baltd
Toate interesele!

Preciziunea notatiilor e deasemeni o
insusire a artistului realist. Imaginile lui
Toparceanu se detaseaza foarte net, ele
par efigii excculate de un gravor foarte
indeméanatic. Ca humorist, poetul exagerea-
zi unele trasaturi, ingroage contrastele, face
apropieri surprinzatoare. Dar toate acestea
s¢c fac in vederea unei conlurari mai vii
a clementelor csentiale din- realitate,
a ideii poetice, si nu deformeazd adeviru!l
vietii. Iata de pilda cu chta vigoare rea-
lista e evocata figura lui Dante in ,Stanfe
apocrife la Divina Comedie":

Si 'n aburi de pucioasd, pe cdrare
Vdzui venind spre mine fdrd grabd
Un om cu nasul dezolat si mare.

Pirea cd cerul pe figura-i slabd
A pus stigmatul dragostei si-al urii
Eternizind profilul lui de babd...
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Nici un améinunt semnificativ al portre-
tului nu e uitat: mAahnirea din colfurile
gurii marelui florentin, intunecarea fruntii,
cununa de lauri cu care a fost imorta-
lizat:

Tristefe-amard’n colturile gurii,
O frunte devastatd de furtund
Si de-ale vremii nobile tnjurii.

Purta pe cap o vestedd cunund
Si'n ochii lui pdreau cd de-opotrivd
Melancolia lumii'ntregi s’adund...

Intr'un articol intitulat ,Curiozitdti
poetice, TopArceanu indica neiertitor
abaterile dela adevarul viefii, chiar
cind ele aveau loc in operele marilor
maestri. Lui Alecsandri i se reprosau
versurile din | Grozea“:

Oameni buni, an iarnd

bordeiu-mi arsese

st pe-un ger cumplit

nevasta cu pruncii pe cdmp rdmdsese.

Toparceanu observa nonsensul admiterii
ca un mosneag cu plete albe sa aibi numai
cuunan in urma ,prunci®.Lui St. O. Tosif i
se amintea cd Intr'unul din cinteccle sale
vorbeste de mireasma unita in gridina a
florilor de cires, a narcisului, iasomiei,
crinului §i trandafirilor — lucru impo-
sibil intrucat ,ciresii infloresc in Aprilie,
crinii mai tdrziu, in Iunie, trandafirii in
Mai si Iunie, iasomia tocmai in [lulie.

Nici lui Eminescu nu i se iartd strofa
care vorbeste de un gest irealizabil, oricéte
eforturi gimnastice ar face eroii:

Fruntea albd 'n pdrul galben
Pe-al meu brat incet s'o culci,
Ldsdnd pradd gurii mele

Ale tale buze dulci.

Luciditatea artei lui Topérceanu nu
ucide autenticitatea izbucnirilor senti-
mentale, lucru pe carc l-am constatat in
numeroase poezii.

Insid artistul se straduieste si nu-si
exteriorizeze sentimentele fara control,
fiara siguranf{a ca versurile exprimi exact
starile sufletesti de care se simte stapanit.

Iats, de pilda, cat de veridic—versurile
din poezia ,In Tren* traduc — prin sintaxa
lor, care reflecta o emotfie puternici, prin
revenirile care incearca in zadar sa mas-
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cheze induiosarea — sfAsierea plecarii din
locurile dragi:

Dd-i neamtule drumul, cd n’avem ribdare!
E gata... Un suer, un repede svon, —

Si simt ¢d se mised cu noi... Salutare!
Trec umbre grdabite pe lingd vagon.

E clipa cénd glasul durerilor tace,

Duc mdna la frunte §i ochii mi-i stréng, —

In suflet deodatd un gol mi se face...

Dd-i, neamtule drumul, cd-mi vine sd
pling!...

Topdrceanu concepea poezia ca o ,arta
a versurilor”, ,adicd o arta speciald, cum
¢ pictura, muzica, arhitectura“.

El punea astfel un accent deosebit pe
concretizarea ideilor si sentimentelor in
opera poctica, pe insemnitatea expresiei
plastice a acestor idei si sentimente.

Singur extazul in fata frumusetilor
naturii, adicd starca emotiva— precizeazd
poetul — nu garanteazad reusita artisticd.

Numai imaginea artisticd, prinzind in
ea adevdrul vietii are puterea de a face
aceasta emotie comunicabila:

...nnimeni nu te impiedicd sd te infiori
si sd cazi in extaz in fafa universului; dar
ca sd fii poet, trebue sd scoti din acei fiori
ceva, o operd de arti concretd. Sd n'ai
cumva pretenfia si te admirdm numai
fiindcd ai cdzut in extaz, asa, de unul singur,
(sublinierea noastra). Iti mai trebue §i
darul de a ne face, cu ajutorul cuvintelor,
sd simfim §i noi ce-ai sim{it tu, sd ne in-
fioram §i noi pugin...“

Poezia lui Toparceanu uneste o mare
grije pentru perfectiunea expresiei cu
o deosebitd naturalete. cecace-i da wun
caracter foarte original. $i sub acest raport,
la scoala poetului se poate face o.ucenicie
rodnicd. Opera lui Toparceanu ofera un
adevirat exemplu de virtuozitate in folosi-
rea tuturor mijloacelor specifice ale poeziei,
— ritm, rimi, masurd, etc. In acelas
timp versurile poseda o perfecta cursivitate,
expresia lor e extrem de fireasca, naturala.

In poezia lui Topérceanu, limbajul
vorbit, formele orale patrund masiv.
Artistul nu cunoaste cuvinte apoetice.
Cu cea mai mare degajare, el introduce in
poezie expresii curente, familiare:

wMi-e inima strinsd... E sapte i zece
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— Mda ‘ntorc la fereastrd si stau ca pe
spini..." ,Rdmdi sdndtoasd, cucoand —
iau geamantanul §i plec*.

Versul se rupe sintactic spre-a ldsa loc
parantezelor, precizdrilor, ca intr'o con-
versatie obisnuita:

Dacd nu ne-am fi 'ntdlnit
Absolut din intdmplare
(sublinierea noastra)
Tu pe altul oarecare
Tot asa l-ai fi iubit
sau:

Cad grdbite pe aleea
Parcului cu flori albastre,
Frunze moarte, vorba ccea
Ca iluziile noastre.

Versificatia se adapteazd cu totul acestui
monolog realist, care urmireste cu fide-
litate si spontaneitate gandurile si simfa-
mintele poetului. Toparceanu stdpaneste
cu multa artd cele mai variate ritmuri
si forme de versificatie.

Toropeala amiezii de varid, lancezeala
dulce in care se cufundid intrecaga natura
o sugereazd si ritmul ,Rapsodiei de Vara“.
Versul scurt precizeaza miscarea abia
perceptibili pe care auzul o distinge in
pacea din jur:

Prin ierburile crude
Sub cerul fard fund
s'aude

Un bdzdit profund

Si pdnad la amiazd

Pdimdntul incoropit
vibreaza

Adénc gi linigtit.

Versurile din poezia ,Scrisoare“, prin
sprinteneala lor extraordinara, dau efectiv
impresia exploziei omului iritat, ,calcat
pe coadi":

Ba mata esti tip ridicol!

Eu n’am scris nici un articol
Intru apdrarea Muazii,
Despre cel la care

Pare

Cd'mi faci treizeci de aluzii.

Cuvintele pornesc la atac ca mii de sageti
suierdtoare:

Cel pe care ’'n adevdr
L’au luat cdndva 'n rdspar
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E un tip mai fistichiu,
Céind il iei in pripd,
Tipd,

Lasd-md sd ti-l descriu.

Ibrdileanu sublinia, pe drept, maestria
cu care Topirceanu realizeaza pe cale sti-
listicd diferite tonalitdti afectivein poemul
»Infernul®, incepand cu o nuan{a de humor,
accentuand-o treptat si avind mereu grije
sd nu distoneze cu tonul dantesc. Dease-
meni, In regimul sever al teriinelor, el
trece cu dibicie dela actualitatea polemica
la evocarea plind de compasiune a femeii
care ispaseste in infern picatul infideli-
tatii—si apoi iardsi la ,pointa“ comic#
finala.

Tot Ibraileanu observase si originalitatea
rimelor la Toparceanu.

El sublinia arta cu care autorul ,Rapso-
diilor* stie s& realizeze efecte bufone,
caricaturale, prin agezarea in rimad a unui
cuvant neobisnuit, menit si distoneze
cu tonul general al poeziei. Toparceanu
ilustreazd cu virtuozitate faptul cd rima
e o subliniere ideologica. Asezind in rima
un neologism, o cifrd, un cuvint compus
din mai multe par{i, poetul 1intireste
contrastele neasteptate urmdrite in con-
finutul de idei al poeziei si sporeste co-
micul versurilor.

Asa de pilda rimeazd ,bozie" cu ,explo-
zie*, ,nebunie* cu ,hidroterapie", ,Dante” ¢u
»pedante*, ,cicerone" cu ,cazone“ si ,mono-
tone“, ,Nietsche* cu ce-ar ,zice“, ,ca o“
cu ,cacao“, ,vingalace* cu ,intr'acoace*
si cu ,fiindcd-i place”.

Un exemplu tipic de astfel de rima
bufond, fantezistd, este cea folosita in
strofa din ,Infernul“, unde poetul fisi
blestemd tipograful care i-a’mutilat primul
poem :

De geaba cauti, i-am strigat prin borté
Sa scapi de blamul negrei tale fapte!
Sus pe pamdnt, poetul de suportd,

Dar jos te asteaptd a lui Cain noapte
Precum a zis Francesca da Rimini,
Infernul, Céntul V, 107...

Aci, precizarea prozaicd a cifrei are
efectul unui dus rece care tempereaza
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tonul solemn al imprecatiilor, conform
gravitatii reale a pacatului.

Uneori si masura s$i rima concureaza
la realizarea unor astfel de efecte. Topar-
ceanu realizeazd, astfel, versuri Intregi
dintr'un cuvant ,radical” extrem de lung
ca in versurile cunoscute:

S’a ivit pe culme Toamna
Zana melopeelor,
Spaima florilor si Doamna
Cucurbitaceelor.

sau:

Dar cdind stiu c’o sé vad' nghefe
Iarna mizerabild,
Ma cuprinde o tristefe
Iremediabild
(sublinierile noastre)

Necesitatile ritmului impun silabisirea
versului final al strofelor si imita astfel
o comicid balbaiali in fala unor termeni
cu pronuntie dificila.

Tubitorii poeziei lui Toparceanu au
observat func{ia hunioristici pe care poetul
o did neologismului. Scriitorul foloseste
neologismul pe o scard larga, dar, e
interesant de observat, numai acolo unde
tinteste sa obtina un efect comic. In poeme
ta ,Balada Mortii“ sau,Balada muntilor®,
unde neologismul ar fi contrastat cu atmo-
sfera poeziei populare pe care versurile
o creaza, neologismul e evitat aproape cu
desavarsire.

In schimb, in atitea alte poeme ale lui,
neologismului i se acorda rolul de a readuce
lucrurile pe pamant, de aspulbera efuziunile
lirico-sentimentale prin amintirea reali-
tatii cotidiene. Am vazut in ,Rapsodii de
Toamna"“ cum se face acest lucru, sugerin-
du-se stilul gazetaresc al redactarii ,, faptelor
diverse“. Dar reccunoastem acelas procedeu
si in alte poezii. El constituie tocmai
un mijloc de afirmare a acelei permanente
treceri bruste dela duiosie la ironie, dela
avantul liric la observatia lucida, sar-
castica:

Pe trotoarul plin de soare

Saltd’'n mers grabit pdrechi

De studente zdmbitoare,

Cu frizete la urechi (subl. noastra)
sau
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Ochii negri, fata albd
Pdru’ntunecos §i mare
Inima — un sloi de ghiata
Alte semnalmente: n'are.

Humorul, cu o remarcabili rezonanti
sociald constituie— aga cum ne-am stri-
duit sd ardtim — miezul artei lui To-
parceanu.

Zimbetul lui reuseste si exprime adesea
un bogat si destul de variat continut
sufletesc, mergand dela indurerarea sincera
in fata mizeriei si suferintei omenesti,
pana la ironia causticd, batjocoritoare,
indreptatd impotriva celor vinovati
pentru ea.

*

Cele mai bune versuri ale lui Topirceana
isi bazeaza humorul pe wun contrast
comic, tipic pentru societatea in mijlocul
carcia poetul a trait.

De aceea, ele au puterca ca, desvaluind
esenta unor fenomene caracteristice
pentru lumea burgheza, sa arate cu claritate
inferioritatea, putreziciunea acestei lumi.

Dar exista in opera lui Toparceanu si
versuri care n'au aceastd putere si in care
limitele ideologice ale artistului se fac
simtite.

Influenfa ideologiei poporaniste, care
s'a striduit si mentind departe de clasa”
muncitoare $i de lupta ei revolutionara
pe mulfi dintre scriitorii apropiati de
popor si grupati in jurul revistei ,Viata
Romaneascd“, s'a exercitat si asupra
creatiei lui Toparceanu.

O anumitd discretie sentimentala, catre
care era inclinata firea autorului ,Bala-
delor vesele i triste", a fost orientata citre
o atitudine de reticentd, de menfinere
la o distanti, uneori apreciabild, de clocotul
vietii. In ciuda vioiciunii sale i a simpatiei
pe care o trezea in jur, Toparceanu a ajuns
sd se inconjoare de mistere, sa-si ascunda
cu adevarata spaimd existenfa personala
si sd si-o fereasca de curiozitatea amicilor,
sd poarte cu un fel de ostentatie o imbra-
caminte demodata, pantofi cu tocuri
inalte, haind de seminarist incheiata
pana sus la gat si — desi iesan numai prin
adoptiune — sa se integreze treptat, dar
definitiv, in atmosfera de boema pro-
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vinciala, cultivata printre membrii cercului
wVietii Romaénesti®.

Aversiunea poetului fatd de lumea bur-
gheza era astfel indrumata pe nesimtite
citre forme de manifestare mai putin
combative. Ca o consecinta directa, in
ironia protestatard a lui Topéarceanu se
infiltreazi citeodatd accente de scepticism.
In locul sagetilor indreptate impotriva
filistinismului burghez, apare persiflarea
individualistd a lumii in genere.

Humorul isi pierde aci caracterul popular.
Artistul se refugiaza intr'un egoism céildut,
el care cauta sa-l1 ascundd sub un ton
glumet, ingaduitor.

Astfel e prezentatd mizantropica ipotezi
antezistd a unui nou potop, anuntat de
niste ploi fard de sfarsit:

Mai fericit ca legendarul Noe

Din toatd omenirea inundaid,

In arca mea nu am decdt o fatd
De-asupra lumii, noi plutim in voie.

De geaba va'ndesati ca la pomand
Reprezentanti ai faunei terestre —-
Nu iau cu mine nici o lighioand!...

Topéarceanu, tocmai din teama de a
patrunde mai curajos si mai direct in
ramantarea vie{ii, se mentine uneori la
un humor facil, lipsit de continut.

Comicul nu mai isvordste atunci din
desviluirea unui contrast tipic pentru
viata sociala, ci e cautat in mod arti-
ficial, exterior, prin vinatoarea wunor
efecte formale.

Intalnim, astfel, in volumele de versuri
ale lui Toparceanu adevarate anecdote ver-
sificate ca ,La Pasti“, ,Un Duel”s. a.
Nu lipsesc nici reprobabile acrobatii poetice
cu caracter formalist, ca in ,Noembrie“:

Ploud placid
A... e...i...o..u...d...
Dacd continud

Mdé sinucid.

Simplu exercitin amuzant, dar nu po-
ezie e si ,Cioara®, in care artistul demon-
streazd cat de numeroase si neasteptate
pot fi comparatiile pe care le inventeaza
pe seama pasdrii cu penajul funerar:
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Suspendatd ca o neld
Pe un portativ gigant,
Slutd ca o hotentold
Pdrdsitd de amant, etc.

Chiar si in unele poeme valoroase ca
»Balada chiriasului grabit“, alunecarea
catre un humor exterior, facil, insistind
asupra numirilor comice ale diferitelor
gazde, creiaza la lectura superficiala falsa
impresie ca poemul se reduce la o simpla
cronicd rimatd. Dealtfel, aci sta si sursa
controverselor iscate iIn jurul acestei
balade.

Latura minora din unele versuri ale lui
Toparceanu poate fi observatda mai ales in
volumul sau de poezii ,Postume®. Cititorul
patrunde aci fara voie 1in laboratorul
artistului, pentrucd puternicul lui simf
critic i-ar fi interzis sa ia cunostinta cu
multe din piesele care au vézut lumina
tiparului. Cum poetul n’a mai avut posi-
bilitatea sa intervind, concesiile facute
acestui humor cautat, artificial, apar mai
vizibile:

Ah, fetele—si mai ales cucoanele —
Cdnd vine primdvara,
Sunt dulci §i colorate ca bomboanele/
Pe cea care-a trecut o cheamd
Clara,
Fiindca are
Ochi albagtri tare

Si gura ei cu rouge ca de coral

Surdde vertical...

*

Cu toatd intristarea care razbate uneori
printre glumele lui Toparceanu, poezia
lui riméne o poezie tonica, strabatuta
de o mare dragoste de viata. .

O nazuinta profunda catre frumusefe,
omenie si fericire, pulseazd in aceste
versuri pline de gratie, pe care, dupa ce
le-ai ascultat, e greu sa le mai poti uita.

Autorul lor, In ciuda existentei retrase
in care s’a complidcut, a iubit cu pasiune
viafa si oamenii. Printre cei care l-au
cunoscut mai deaproape el a lasat o amin-
tire nestearsi. In noaptea dinaintea morii
poetului (14 Mai 1937), M. Sadoveanu
— scria emotionat: ,bradul dela fereastra
lui s’asbitut,s'a plecat adancsi a suspinat”
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Topérceanu si-a iubit cu pasiune meseria.
Desi improviza cu uimitoare usurintd, lucra
cu migala asupra manuscrisului, fsi revedea
si corecta editiile. Era adanc preocupat
deideia vesniciei pe care trebuie si o castige
opera de artd. In manuscrisele lui se
gaseste versul tulburator: ,Cdnd ai ajuns
din urmd viitorul...“

Dar aceasta ajungere din urmid a vii-
torului o concepea si in alt mod, pe calea
transmiterii experientei artistice cstigate.
Poetul socotea ca este de datoria lui sa
comunice urmasilor tot ce a invatat, tot
ce reusise sa descopere.

Increderea lui Toparceanu in fortele
nebiruite ale viefii apare si in aceastd
atitudine plina de grije pentru generatiile
poetice viitoare.

La ,Insemniri Literare, la ,Viata
Romaneasca" si la ,Insemnari lesene“,
cerea ca o favoare si se ocupe de Posta
Redactiei, iar raspunsuorile lui erau adesea
mici lectii spirituale de artd poetica.

»Ce pdeat — scria Topirceanu — cd un
scriitor trebue sd-si iroseascd cei mai frumogi
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ani ai viefii ca sd invefe pe cont propriu
megtesugul, si reia d’'a capo experienta
§i sd redescopere cu trudd ceeace a descoperit
altul inaintea lui*,

»Ce pdcat cd un Caragiale moare, ducind

cu el in mormdnt tainele incomparabilei
lui arte, — ce pdcat ci n'avem o gcoald

speciald de artd literara!“

Topirceanu preconiza infiintarea unei
ncatedre de tehnicd literard" si a unei in-
stitutii de Invéatamant ,pentru pregdtirea
scriitorilor de mdine." Dar acestea erau
visuri nerealizabile in statul burghezo-
mosieresc, care disprefuia creatia literara
si o socotea o indeletnicire menita sa
distreze pe cei ,zece mii care se plictisesc
si suferd de obezitate®.

Poetul n’a avut norocul si traiascd in
vremea noastrd, cand visurile sale an
devenit realitate si cdnd scoala la care
se gindea existd. Ca si al{i scriitori de
seamd din trecut, el a pregatit insa pentru
aceastd scoald manuale pretioase: volu-
mele de versuri pe care ni le-a ldsat.
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Un bun volum de versuri despre vremurile
noi nu se poate impdca cu ideia batranetii,
a ofilirii, el nu poate admite perimarea.
Unui ascmenea volum nimic nu-i este mai
caracteristic decdt poezia despre tine-
retea atotbiruitoare, despre dragostea de
viatd, despre bucuria de a trai:

wLa témple mi s’a stréns pdrul cdrunt
Ca sarea din addncul ocnei scoasd,
Dar ténar sunt, acelay incd sunt,

Pe inima mea bruma nu se lasa.

Imi place strasnic, norule, si tuni,
Din.tine, fulgere si sard,

Imi plac aceste proaspete furtuni

Cu flori §i cu miresme 'n primdvard.

Imi plac prin stropii grei aceste pioniere
Ce-5i tin rochitele, fugind pe drum,
Si vdntul cum indoaie cu putere

A fabricilor steaguri mari de fum.

Imi place ploaia asta jucdugd

Pe case, prin grddini §i pe ogoare,
Si zarea ce-si deschide larga usd,
Sd calce peste tard mdndrul soare.

(M. Beniuc: ,Furtuni de primavara“)
Din versuri razbate glasul cald, patimas

al poetului care absoarbe cu nesat adierca
proaspata a primaverii. Poetul vorbeste

%) ,Poezianoud in R. P. R.*, ES.P.L.A.,
1953.

de propriile sale ganduri si scntimente,
de biruinta lui asupra batranetii, dar
in aceste randuri se simte clocotul unei
epoci intregi cireia 1i place ,zarea ce-si
deschide larga usd — sd calce peste tard
mindrul soare“. Miresmele furtunilor
innoitoare au intinerit sufletul poetului,
i-au umplut inima de veselie.

Versurile lui Beniuc ilustreaza de minune
caracterul intregului volum ,Poezia noud
in R.P.R.“. In aceastd antologie care cu-
prinde cele mai reprezentative creatii
ale poetilor nostri, ,furtunile de primavarg*
au patruns cu tinerefea si prospet{imea lor.

Cand deschizi o asemenea culegere si
risfoiesti versurile atdt de variate ca
tematicd, ca individualitate artistica,
te cuprinde sentimentul unei méandrii
nedomolite. Intr'adevar, ce poate vorbi
maj elocvent si mai convingétor despre
viata noud a unui popor, despre orizon-
tul si preocupdrile sale, decdt versurile
poetilor, decat cugetdrile si simtamintele
cele mai fnalte si mai frumoase, imbra-
cate in vestmantul artei? Aceasta culegerc
de poerzii cste o oglinda vie a noii infa-
tisdri a patriei noastre, ea confirma jus-
tetea drumului istoric pe care-l parcurge
poporul nostru. ,Priviti cu atentie —
indeamnd parcid intreaga culegere. Aici
gisiti felul vostru de a gandi si de a simti,
aici descifrati intenfiile si idealurile
noastre, aici aflati pe cine iubim si pe
cine urim. *

Poporul nostru a striabdtut un drum
de lupte, infruntind stavilisi greutai,
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dar totodati drumul a fost insemnat de
bucuria victoriilor. Pagini madrete din
istoria luptelor din trecut ale poporului
au fost evocate in poezii pline de patos;
dar mai ales, in poezia noastra s'an
oglindit momente dintre cele mai impor-
tante ale drumului de dupa 23 August

1944, dela eliberarea tarii noastre de sub
jugul fascist pn# in zilele acestea. Tocmai
pentrucd a oglindit acest drum, al infdp-
tuirii nizuintelor celor mai scumpe ale
poporului, tocmai deaceea poezia noastrd,
ca si literatura in general, isbuteste sa
contureze o luminoasd perspectivd a des-
voltarii noastre viitoare.

Succesele importante ale poeziei noastre
au putut fi obfinute datoritd in primul
rand faptului cd poetii nogtri s’auindrep-
tat citre viata poporului. Aborddnd unele
momente si aspecte esentiale, punand in
miezul poeziilor lor chipul omului nou
al vremii noastre, cu avantul sdu creator,
in lupta sa impotriva dusmanilor vietii,
impotriva a tot ce e vechi si putred, cele
mai bune poezii au devenit cantari infla-

cirate ale construirii socialismului, mo-
bilizdnd si educdnd oamenii muncii in
vederea unor noi si mari succese. In
infelegerea adincd a fenomenului social,
a sensului desfiyuririi faptelor si in pa-
trunderea profilului omului nou, pentru
a-] putea reda mercu mai aproape de
fnaltimea sa reald, poetii au fost permanent
ciliuziti si indrumali de partid, in
spiritul nemuritoarei invataturi a lui
Marx-Engoels-Lenin-Stalin.

Ei au avut in fafd exemplul scriitori-
lor sovietici, creatori ai unor opere de
fnalt continut ideologic si modele de
miestrie artisticii, realizate pe baza celei
mai fnaintate metode de crealie — metoda
realismului socialist. Poetii nostri au
avut deasemenei vie inaintea lor moste-
nirea marilor nostri seriitori clasici, Emi-
nescu, Alecsandri, Cosbuc, catre care
partidul nostru a indreptat pe poeti chiar
din primele zile dupd eliberare.

Poezia noastra noud exprimd mirefia si
frumuseta vremurilor contemporane. In ace-
ste versuri se simte ritmul dinamic al muncii
oamenilor nostri, se simte forta titanica
a poporului descdtusat, se simte maénia
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$i ura necrutiatoare fmpotriva celor care
se impotrivesc pjcii si fericirii. Aceasta
este fata noii noastre poezii, atmosfera
imaginilor sale, sensul ei ideologic si
artistic. Pe solul fertil al constructiei
noastre socialiste, poezia noastrd patrio-
tica, populard, a devenit expresia bucu-
riei de a trai si de a cliadi liber, a fericirii
muncii pasnice, creatoare:

Cind ramuri s'apleacd fosnind tremurat,
Bitute de vdntul noptatic,

It simt rdsuflarea, pamdnt minunat,
Sdrutul addnc, de jdratic.

Si-mi pare ¢’aud depdrtirile cum
Se-adund din valuri de stele;

Din ziri fermecate, in suflet v'adun,
Comori ale patriei mele.

Peisajul patriei rendscute, inspird
poetului Eugen Frunzi un lirism profund,
emotionant. Frumusetea si bogitia vietil
meritid abnegatie, sacrificiile cele mai mari:

Stiu bine ca'n linistea serii tdrzii,
Prieteni din tura intreagd,

Simpii ca §i mine ce'nseamnd sd fii
Om liber in fara ta dragd.

Nu-i jertfé prea mare sd cazi apdrind
Asemenea zile-minune,

Cdci nu are omul nimica mai sfini
Decdt libertatea pe lume.

In trecut, in timpurile de iImpilare,
Cosbuc se adresa doinei, exprimind du-
rerea sa rascolitoare, intr'o poezie a ci-
rei nota dominanté era tristetea apasatoare:

Din vai tu vezi amurgul
Spre culmi inaintind,
Pe coaste-auzi pdraie
Prin noapte sgomotind
Si-asculti ce spune codrul
Cdnd plinge ziua 'ncet.

Pe deal romdnul ard
Slabit de-amar §i frdnt,
Abia 'si apasd fierul
In umedul pamdnt,



240

Tu-l vezi sirman, §i tremuri
Sd-1 mdngdi in nevoi,

Si mergi cu el aldturi
Céntind pe lingd bot,

Iar bietii boi se uitd

Cu mild la stapin —
Pricep st ei durerea
Sdrmanului romdn. -

Cantecele si natura plangeau alaturi
de truditorii p@mantului soarta lor amara,
intr'o tard cu atdtea bogdtii.

Jalea, amirdciunea poporului, revolta
lui cumplitd inspirau cele mai bune poezii
ale trecutului.

Dar nu aceasta era singurul aspect al
literaturii care apérea in trecutul regim.
Multe din culegerile de versuri care
umpleau vitrinele librariilor oglindeau
marasmul §i neputinta unei lumi in ago-
nie. Tonalitatea sumbra, apasidtoare, ima-
ginile halucinante si triviale, erau nota
comuni a poeziei decadente. Sentimentele
si gandurile curate ale omului erau terfe-
lite: se cultivau pornirile sadice, instine-
tuale, depravarea si individualismul feroce.

Cu regret si obidé descria Vlahu{a chipul
acestei poerzii:

Cdci md 'nireb ce sunt aceste vaiete

nemdngdiate,

Ce-i acest popor de spectri cu priviri
intunecate —-

Chipuri palide de tineri ostenili pe
nemuncite,

Tristi poeli ce pling si cdntd suferinfi
inchipuite,

Inimi lage, abatute, far'a fi luptat
vr'odatd,

Si strdine de-o simtire mai inaltd, mai
curata!

»Poeli tristi, inimi lase si-abiatute™ au
pregatit apoi drumul fascismului §i al
huliganismului, slavind ura fata de om,
ploconindu-se in fata meschindriei si
minciunii lumii burgheze.

Poporul nostru, cucerind libertatea, in-
viatand sa gospodareasca tara, sa loveasca
nimicitor in dusmani, a alungat putre-
gaiul culturii burgheze, a faurit cu exi-
genta si fnalte cerinte artistice o lilera-
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turd noud, continuatoare a celor mai bune
traditii ale trecutului.

Si iatd ca ,entuziastii, visitorii, tru-
badurii... semanatorii generoaselor cuvinte,
magii ocrotifi de stele, mergatorii fnainte*
— pe care-i chema cu infrigurare Vlahutd
— au despicat valurile de intunerec, pen-
truca dupa indemnul s#du -— ,splendida
'naintea noastra si ne-arate-o lume nouna“.

Astazi, cdnd multe succese au fost
obtinute, cind cosmopolitismul si for-
malismul au primit si primesc lovituri
puternice, lectura acestei antologii rea-
duce in minte -cititorilor istoria grea,
sbuciumatd a fauririi noii poezii dupa
eliberare. Multe din versurile publicate
in aceasta culegere poartd inca fierbin-
teala luptei, amprenta batiliilor inver-
sunate in care s’au zamislit.

Poeta Nina Cassian scrie:

Da, pofi uita o stradd’'n care, iardgi
Si ier, ai hoindrit sub tei cindva.
Dar strada'n care-au singerat tovardsi,
Aceea’n veci de veci n'o pofi uita...

Parafrazind aceste  versuri, putem
spune cd poezia care s'a nascut in lupta
grea, indérjita, carc a fost improscata
de noroiul rastalmacirilor si al inter-
pretarilor calomnioase ale  diferifilor
esteti si teoreticieni cosmopoliti, poezia
carc "a trebuit sa sdruncine neincrederea,
scepticismul, suspiciunile si sa con-
firme pe plan artistic adevirul ideilor
Partidului, o ascmenea poezie ,in veci
de veci n’o poti uita“. Multi dintre cei
care astazi au un merit deosebit in realizarea
acestei antologii, in primii ani dupa eli-
berare, bijbdiau inca dezorienta{i, erau
rupti de freamatul vietii, erau puternic
influentai de conceptii retrograde, ste-
rile. Pe vremea aceea, acesti poiefl cu
greu si-ar fi inchipuit cét de rodnicd si
de fecunda va fi calea creatiei lor, atunci
cind ideile inaintate vor nutri fiecare
vers. Poeta Nina Cassian scria_ pe atunci:

M'am deplasat la faja locului
Fata locului era umflatd,

subliniind astfel intr'o formid voalata céa
realitatca nu poate fi sursa de inspiratic
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cd ea e vaduviti de frumusete, de temec
artistice. De atunci au trecut ani. In tara
noastrd s’au produs schimbiri uriase carc
au aratat poetilor incd tributari concep-
tiilor straine, ca poporul dornic de cultura
este exigent, cere o poezie frumoasa,
bogatd in idei, clara si expresiva.

Pentru multi dintre poetii nostri buni,
talentati, ruperea de influenta nefasta
a vechilor clase dominante a fost plastic
zugrivitd in versurile cunoscute ale lui
Beniuc:

Ciulirda urechile domnii

Cei plini de osdnzd ca somnii,
Si'ncet grohoteau: — Nu ne place;
Alt cintec sd cdinti, mdi, ortace.

Alt cdntec, ori vesel, ori trist,
Nu dsta cu iz comunist.

Si bea ici o dugcd de vin,
Sa-pi treacd, ortace, de chin.

— Nu beau eu §i nu vi-s ortac.
— Ia seama tu, coadd de drac!
Ori cénti cum ne place, ori taci,
Ori du-te'n o mie de draci.

Si dusu-m’am dus pe afara.
Afard era primdvard

Si luna era a lui Mai.

— Hai cdntd, tovarase, hai

Apropierca de viatd, de popor ,a incins
de flori purpurii“ poezia noastri. Din
truda si lupta poporului s'a fdurit hrand
artisticd pentru creatia poctilor. Comu-
niunea intre poet si popor o enunta mae-
strul A. Toma:

Popor, isvor rendscdtor

De viatd §i avdnturi,

Din tine vin, cu tine merg
Si cresc a mele cdnturi.

Modelul slralucitei poezii sovietice a
luminat calea de pionicrat a poetilor
nostri, asa cum excmplul sovietic a calau-
zit si calauzeste toale secloarele vietii
noi a patriei noastre. Poetul A. Baconsky
slivind monumentul dela Canalul Volga-
Don exclama:
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O, Dundrea cind prin Dobrogea mea,
Mugind se va'ndrepta pe noua-i cale,
Statue'ndepdrtatd, voi vedea

In apa ei contururile tale!

Intr'adevdr, si noi vedem In poezia
noastra, in ceeace are eca mai limpede,
mai cristalin, ,contururile“ marelui exem-
plu al poeziei sovietice.

In discutiile furtunoase ale scriitorilor
au fost combatute manifestarile forma-
liste, estetizante, au fost demascate
tendintele proletcultiste, inclinatiile in-
timiste, s'au criticat denaturirile, lipsa
de principii, confuziile ideologice.

Cine citeste poeziile acestei culegeri
isi aduce desigur aminte de inversunatele
discutii dela Uniupea Scriitorilor, de
noptile petrecute in polemici furtunoase
dar fructuoase. In asemecnea desbateri
au fost combatlule teoriile sterile despre
~dreptul* poetului de a se detasa din
timpurile prezente si de a creia pentru
posleritate, penlrua da glas sentimentelor
individualiste, frimantarilor scarbede.

In asemenea desbateri au fost apirate
bazele rcaliste ale literalurii noastre,
traditiile ci ccle mai inaintate, aici s’au
zamislit poemele cele mai bune ale scri-
itorilor nostri, ca o riposta encrgica si con-
cludenta in faia prezicerilor jalnice ale
estetilor formalisti.

In focul balidliei pentru triumful
realismului socialist s’a inchegat noua
creafie poctica. Astazi, aparitia acestei

antologii demonstreaza exislenta unui front
larg al poeziei noastre, care cuprinde poeti
de toate virslele, cu experien{a si perso-
nalitate distincta, uniti prin atasamentul
comun Jla cauza clasei muncitoare, la
ideile socialismului si comunismului.

lata, volumul cuprinde culegeri din
poeziile lui Alexandru Toma, care a con-
tinuat traditia realista a literaturii clasice
in anii de obscurantism si teroare, si
care astdazi este ,doinarul unui veac
ferice“. In volum sunt publicate versuri
de Emil Isac, Mihai Beniuc, Miron Radu
Paraschivescu, Dumitru Corbea, Marcel
Breslasu, carc au scris si in trecut poezii
pline de revolta si urd Impotriva regi-
mului burghezo-mosieresc.

Alti poeli care au cucerit succese remar-
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cabile in lupta impotriva tendintelor for-
maliste din propria lor creatie dinainle
si dupd eliberare ca Maria Banus, Eugen
Jebeleanu, Nina Cassian, Radu Boureanu,
Cicerone Theodorescu, Demostene Botez,
ocupa un loc {insemnat in antologie.
Volumul rcuneste si creatiile unor tineri
poeti talenlati, carc s'au afirmat dupi
23 August 1944 si care au cucerit astazi
pozitii fnaintate in creatia noastra poetica:
Dan Desliu, Veronica Porumbacu, Eugen
Frunzd, Mihu Dragomir, Victor Tulbure,
Anatol Baconsky, etc., sau versurile
celor mai tineri, la inceputul drumului
lor poetic ca: Stefan Iuves, Aurel Rau,
Alexandru Andri{oiu, lon Brad.

In antologie mai sunt publicate versuri
reprezentative ale poeziei maghiare din
R.P.R., alec poetilor Imre Horvath,
[stvan Horvath, Laszlo Szabedi.

In aceastd culegerc este cuprinsi re-
colta muncii poetice In acesti ani de dupa
eliberare. Citind versurile reunite in acest
volum, cititorul poate judeca rodnicia
drumului parcurs, justefea orientirii ideo-
logice si artistice a poeziei moastre.

*
In lumina indicatiilor profunde ale
tovaragsului Malencov cu privire la pro-

blema tipicului in arta realistd, inlelegem
mai limpede in ce rezida valoarea celor
mai bune poezii publicate. Ca si proza,
poezia trebue si redea cecace e tipic in
viata noastra, si descopere cscnta feno-
menelor sociale, pentru a le oglindi pe
plan artistic. In poezia liricd este vorba
de a surprinde cele mai caracteristice
trasaturi ale atitudinii oamenilor noi.
Eroul liric trebue si cxprime gandurile
si sentimentele tipice ale eroului con-
temporan, problemele sale sufietesti, idea-
lul sdu de viafd. Aceasta presupune o
atitudine militantd, o participare de-
plind a poetului si nu o pozifie de comen-
tar, de contemplare indiferentd. Poetilor,
asa cum arata tovarasul Malencov, ,le
revin uriage indatoriri in mdreafa luptd
de crestere a ceeace este nou, luminos
si de extirpare a ceeace este invechit i
anchilozat in viata sociald“. In acest volum
se disting aceste trasdturi esentiale ino-
vatoare ale poeziei noastre: dragostea
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adancd, pasionata fatd de nou, fafd de
cuceririle poporului si ura, inversunarea
fatd de vechi, fata de dusmanii poporului.

Tovarasul Malencov sublinia c¢d in
operele lor scriitorii trebue ,sd desvdluie
in imagini artistice pozitive chipul omului
de tip nou in toatd mdrefia demnitdtii
lui omenegsti si astfel sd contribuie la cul-
tivarea in oamenii societdfii noasire a unor
caractere, deprinderi §i obisnuinte libere
de pldgile si viciile generate de capitalism“.

Capacitatea de a sesiza ceeace e tipic
in procesul de transformare sufleteascd a
omului nou, de a reliefa calitatile sale
morale, frumusetea Iui spirituala, com-
plexitatea vietii lui launtrice — daruie
forta artisticd si veridicilate celor mai
bune poezii din volum.

In poezia noastra a aparul chipul eroului
contemporan, cu fizionomia lui deosebita,
necunoscutd incd in literatura mnoastri.
Poezia noastra, oglindind tabloul vast
al constructiel socialismului in patria
noastrd, a infafisat viata si preocuparile
oamenilor care iubesc munca cinstita,
crcaloare, care lupta pentru un trai mai
bun. Iata peisajul diminetii noi a Patriei
cu oamenii noi, cu framéntirile $i bu-
curiile lor:

Senin meleag al diminetii,
in care toate se'noesc:

si vechiul cdntec ciobdnesc
st noua rdnduire-a vietii/

Rdsare-o0 zi ca orice 3zi

pe largurile jarii noastre,
cu framdntdri gi bucurii,
cu zdri ca lacurile-albastre.

Acum, intr'un cdtun, departe,
de greul muncii ofelit,

vre-un responsabil de partid,
mai stdrue plecat pe carte.

Acum porneste schimbu'ntdi
in luminoasa Hunedoard,
acuma, cu echipa lui,

si Hotea'n abataj coboard...

Se urcd turme sus la munte
pe serpuindele cdrdri,
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si cdtre parmul Negrei Mari
draglinele incep sd cdnte...
(,Minerii din Maramures“)

Zugravind in culori vii privelistea noua
a tdrii, poetii au cautat sid reflecte ceeace
e mai tipic figurii fduritorului si sta-
panului acestei tari.

Figura luminoasa a omului nou, cu
preocupdrile sale vaste, multilalerale, cu
spiritul lui combativ, apare in poemele
de larga respiratie ale lui Dan Desliu.
Un asemenea erou este Lazar dela Rusca,
doinitorul:

Struna lui mldidie cdnt
st de iarba din pamdni
si de fognetul din pom
si de dragostea din om
si de roud §i de sloatd,
de lumina viefii loatd...

In poemu! lui Dan Desliu, patriotis-
mul, darzenia, taria sufletcasca a lui
Lazar se reliefeazd atat de impresionant
pentruca aatorul a ales un moment sgu-
duitor, cdnd Lazar este prins dc dusman.
Autorul a stiut sa releve cu mult talent
isvorul for{ei ecroului, superioritatii lut
morale asupra vrajmasului. Atasamen-
tul profund la cauza Partidului, incre-
derea in izbanda socialismului il jnsufle-
teste pe Lazar in lupla impolriva duy-
manului. Lazar isi aminleste in clipele
de dinainteca mortii, de cartea rimasa
deschisa pe masa:

tocma’'n locul care scrie
cu slove de harnicie

cum crescu ogorul mare
din mdruntele ogoare...

Mama lui repeta mereu vorbele oplimiste

ale lui Lazar:

Zice cdtre mine: — y,Mamd,

si n'ai grije, si n'ai teama.

Vine vreme de lumind,

vreme bund si senind,

din mdruntele ogoarc

sd cladim ogorul mare!"

Ideia fericirii poporului, fauritd prin
munca colectiva, prin lupta comuni,

au-l piraseste pe Lazir nici o clipa.

16«
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Soarta tragicié a eroului, ucis de chia-
buri, este redatd in culori vii, emotio-
nante in paginile poemului. Autorul de-
scrie durerca adénca a omului care trebue
sa se despartd de toate bucuriile vietii:

Si Lazdr asa gindea:

— Lazdre, ti s'a sfirsit

cdt ai avut de trdit.

N'ai sa mai zdresti nicicind
Rusca’n vale fumegdnd,

nict copila, nici muierea,
nici lumina cu vederea...

Dar poemul care vorbeste despre moartea,
despre sfarsilul tragic al unui om drag,
insufla totusi un optimism luminos, cre-
dinfa nestirbitd in triumful vietii noi.
ldealul pentru care s'a jertfit Lazdr se
va infiptui. Cuvintele poetului se inti-
paresc ca o sentin{a a istoriei:

Va fi, Lazdre, va fi!

Poemul | Lazar dela Rusca“ estec un
imn inchinat omului nou din patria noa-
stra, care infrange uneltirile dusmanului,
pastrand vie, nestinsa, increderca in ade-
varul luptei Partidului. Deaceea suni
cu atdta convingere si forti agitatorica
versurile finale ale poemului:

Si de-or cuteza cdndva
rdii de oriundeva

spre popor sd' ntindd flinte,
vor pieri! 84 {ind minte!

Inaltimea morali a oamenilor noi,
darzenia si combalivitatea lor sunt redate
si in poemul ,Minerii din Maramures®.
Urcarea compresorului pe muntele Toro-
ioaga presupunc o luptd eroica pentru a
birui greutitile parcursului, pentru a
intrefine spiritul de luptd, de ab-
negatie, al colectivului.

Autorul a stiut sd surprinda calitatile
morale ale eroilor noi, alegind tocmai
un moment decisiv din viata lor, moment
care presupune incordarea tuturor forfelor
spirituale pentru asigurarea biruintei.

Autorul il avertizeaza pe cititor,
ghicind comentariul sdu pripit:
Vei zice poate:— Ei, si-apoi?

Un fapt cu multe alle geamdn...
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Se'ntémpld astdzi pe la noi
atdtea fapte fdrd seamdn!

— Dd-mi mdnal Sd pdsim usor
stdncoase praguri de poveste,

sd coborim sfredelitor

tn miesul intdmpldrii-aceste,

cum se coboard zi de zi
minerii in adinc de mind
§i tainicele bogdtii

le fac sa iasd la lumind...

Aulorul descopera ,lainicele bogatii®
ale sufletului omenese, relicfdnd eroismul
si tenacitatea oamenilor, subliniind ceeace
¢ .deuschbit®, .neobisnuit® in faptele eroilor.
In paginile poemului se contureazi ero:
cu o personalitate complexa: -Hemes,
cu firca lui impulsiva, aspru si neindurator
cu lipsurile celorlalti, care munceste insa
cu avant nelarmurit, mereu, acolo unde-i
greul mai wmare; Toader doinitorul, ani-
matorul intregului grup, carc-l1 insufleteste
prin exemplul sdu personal.

In episcadelc ¢ulminante. cand ritmul
actionii estc dinamic, precipitat, autorul
surprinde  starca de spirit a croilor,
reliefeaza individualitatea specifica a fie-
caruia.

Astfel cste,
compresorului:

de pildy, scena pravatlirii

...Clipd, stai, opregie-{i sborul!
Se pravale compresorul,
cade'n ripd, viafa, dorul!
Héulind, svarli piciorul...
Munte, munte, brad bogat,
traznetul te-a sdrutat,-
piatra cd ti-a singerat?
Parcd s'a ldsat un nor

pe lunuina ochilor

st din cerul inrogit

soarele s'a pravdlit

st tot muntele cdzu,

dard comipresorul— nu!

Cadenta trepidanli a versurilor. suc-
cesiunea rapidd a imaginilor marcheaza
mai cvident starea sufleleascd a lui Toa-
der, mnavala gandurilor $i sentimentelor
legate de prithusirea compresorului. lntre
afirmatia rispicati din primele versuri
(,niciun lemn sd geam'wa/dara inima
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Ini, da!*) si negatia hotardta finald (,si
tot muntele cézu,/dard compresorul, —
nu!“) autorul intercaleazi redarea reactiei
lui Toader intr'un asemenea moment de
surpriza si mare incordare sufleteasca,
subliniind darzenia si neinfricarea eroului.

Ercismul, tenacitatea in momentele de
grea cunpana, hotarirea de a nu profana
prin  lradare onoarea Patiriei, o redau
versurile lui Stefan Iures, ,Asa a fost
in  Baltica®.

In fala ochilor cilitorului se contureaza
tabloul mdirii spumecginde, care infrunta
cu furia valurilor vaporul cutezidtor. De-
parte-i tarmul Palriei, de multe zile si
nopti s'au despirlit marinarii de casele
inp, Poaotn! exelami po drept cuvant:

0, nu-i de fel usor sa fii
Un marinar de cursa lunga!...

Si uwrcaza clipele grele, sguduitoare.

Vaporul avariat, [urtuna cumplitd si
marca care rdde hain! Poetul redd cu
multia forld liricd si umanitate frimén-
tarea marinarilor. Mai intadi tentatia
fericirii  imediate, daca marinarii s'ar
hotari sa  arunce incarcitura In mare.

Dar poctul desvaluic simfamintcle ma-
rinarilor cinstili care nu pot aceepta o
viata iresita in rusine:

Casufele cu geamuri mici
Frin care se zareste marea,
Ne vor primi cu intrebarea:
Cu ce prel ali ajuns aici?

Cénd vor tipa copiii: ,Iatd-1/*
Nevasta cdnd va pldinge-ugor,
Cu ce vdpdi pe fatd, tatal

Se va feri de ochii lor?

Eu, marinarul, ce-am sd spun ?
Ca marea n'a avul astdmpdr.
Cd viaja trebuind sd-mi cumpar
In timpul unei mari furtuni,

Am dat pe ea — ¢'asa vru soarta —
Awvutul tdarii, de pe vas,

Si de aceca trdiesc ast!

... Decdt asa, mai bine moartea!"

morala a oa-
spiritul patriotis-

Curajul, superioritatea
menilor crescuti in
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mului, al noii atitudini fatd de munca
si avutul obstesc se contureazia limpede
in asemenea versuri.

Lupla a fost grea, necrufitoare. Va-
porul are rani adanci, dar totul a fost
salvat.

Plutind pe apa linistita,
simt bucuria biruintei:

marinarii

Domoale valuri se alungd,
Recad cu spume argintii.
... Agsa e, nu-i ugor sa fii
Un marinar de cursd lunga...

Si moartea de-ti iesi in cale
Ai infruntat-o piept la piept,
Ca sd te pofi numi pe drept
Un vrednic fiu al tarii tale.

Cele mai bunc poeme epice ale litera-
turii noastre noi au ariatat forta invinei-
bild a patriotismului, dorinta de a deveni
w»un vrednic fiu al tarii tale“, dorinta care
anim#d pe ecroii inaintati ai
noastre.

In poezia woastra lirica poetii s'au
straduit sa desvalue sentimentele si me-
ditatiile cele mai frumoase ale oamenilor
nostri noi, atitudinea lor tipicd in fata
fenomenelor vielii.

latd poezia plina de patos si vigoare
a lui Mihuo Dragomir, prin care strabate
un fluid cald de dragoste si atasament
fatd de Partid:

vremurilor

Da, este-o forpd, vietii chiar asemeni,

ce creste lujeri noi, necontenit;

e-un gradinar neobosit, de oameni,

o fortd— omeneascd Insutit.
Partidul cum sd-l cénti, prin ce cdntare,
cd mdini fi-a dat, §i ochii amdndoi?
Mereu ostag, prin vifor si prin soare,
sd cregti §i tu ldstarii viefii nor,

ca tot ce-i viu sd-si taie vad §i'n sidnca,
sd creascd pesie ger, si ploi, si vdnt,
§t viafa noasird, ca o apd-adincd,
sd legene, hrinind un larg pdmdnt.

lubirea sincera si pasionata a {femeii
care si-a pierdut inbitul In razboi este
descrisa in poezia Ninei Cassian:

Heil...

Era’'nalt flacéul meu...

Voi, tovardsi, il stiafi.

Ochii lui, de-un verde greu,
Dinlduntru luminati,

Rdsul alb, cum albd-i neaua,
Sapca peste-un pdr noptatic,
Si mijlocul subtiratic
Petrecindu-i-l cureauna.

Poeta aratd ca dragostea eroinei s’a
nascut in lupta, cid ea a devenit atit de
puternica pentrucd o insufletea idealul
comun, cauza mare pentru care i1si diru-
iau viata.

Aceste versuri de dragoste redau pe
langa umanitate si caldurd liricda o mu-
zicalitate specificd, o melodie calda si
cuceritoare, proprie celor mai bune poezii
ale Ninei Cassian.

Cu multa duiosiec scrie Miron Radu
Paraschivescu despre pruncul mou nascut:

Kl vine de departe: noud luni

S’a tot sbatut in lupte nevdzut,

S'a smuls ca o furtund de pe culmi,
Spre un tirdm necunoscut.

Dar dragostea pentru copilul nou néscut,
visurile inaripate despre viitorul lui ca-
pata astazi un confinut nou, o perspec-
tivd mult mai larga:

Priveste-l! El e universul mic:
Planeta’ ntreagd pentru el rotegte.
Stele si sori in ochi ii oglindeste
Sd creascd'n el un wvrednic bolsevic.

Poetii nostri si-au asumai munca de
a cultiva in inimile cititorilor sentimen-
tele si gdndurile cele mai nobile si gene-
roase, de a educa ,vrednici bolsevici®.

*

fovarasul Malencov sublinia ca scri-
itovii redand ceeace e nou, in desvoltare
in viata sociald, deasemeni trebuc sa bi-
ciuiasci viciile, lipsurile, fenomenele nesa-
nitoase care se inlilnesc in societate.

Poeziile valproase ale antologiei nu
sunt rodul unei contemplari abstracte,
ci expresia anei atitudini [atige, milkante
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in fata fenomenclor vietii. Cele mai
bune versuri ale poetilor nostri au com-
batut manifestarile dusmanului de clasa,
aspectele vechiului care mai persista
in viata si constiinta oamenilor. Poetii
s'au aflat in conflict cu acestd realitate
si aslfel versurile au capatat caracter
dramatic, intensitate artisticd. Asemcnea
poezii au educat masscle de cititori in
spiritul intransigentei si combativitatii
revolationare.

Chipul fostulni patron descris in poezia
Mariei Banug, este un indemn puterric
la vigilen{a:

Din jilt addne, din jill pufos
S’a ridicat un domn, verzui.
Avea un frac de mort luzos

Si ochii stingi §i prea satui.

Imaginele alese de poeta, ,jily adanc®,
»Jily pufos®, .verzui“, ,ochii stinsi si prea
sdtui” creiaza impresia aparentd de moarte,
de neputinti. Insi poeta sugercaza cu mée-
strie cum starea de amortire, de toropecala
este doar o deghizare: X

El tace. Il privesc cu urd.
Ochiu-i sticleste stins, pustiu.
Fracul, perfect ca tdieturd,

Cuprins de-un tremur, pare viu:

~Nu-s mort, s'o stii. Par mort, dar au-s
Nici singur nu-s. Multi domni in frac
Mai au cdte ceva de spus

Degi se-afundd’'n jilf si tac.

Concluzia poeziei este plind de putere
agitatoricdi, justificatd de intreaga sceni
descrisii:

Azi stiu cd duhul tau nu doarme
Ca porfi pistolul sub gheroc,
Dar fii pe pace, avem arme

Si ac de fiece cojoc.

Ura si mania poelului impotlriva dus-
manului hain se revarsa cu vigoare i

S. DAMIAN

in poezia lui lon Brad:

zace'n lutl®:

»Petre Ciorba

Petre Ciorbd zace'n lut,

Nici cdntat §i nici ldut.

Ciine vechi, cdine turbat,

A fugit cindva din sat

Colo'n muntii pddureti

cu jivine §i mistreti

Si venea noaplea sd taie

Om gsi pruncul din copaie,

Sd dea fac, sa dea pirjol

Sd-ramdnd satul gol.

1
De o deoschita actualitate sunt poeziile

antiimperialiste cuprinse in culegere. Dela
ironia muscatoare pana la imprecalia
violenta, poetii nostri au folosit mijloacele
cele mai expresive pentru a infiera crimele
lor. In poezia ,Coriabii sprc Indonezia“
poetul Radu Boureanu satirizeaza chipul
hidos al afaceristilor imperialisti:

Din Amsterdam,
Din Rotterdam,

Gragsi olandesi priveau pe geam...

Amanuntele pitoresti, exotice, alese de
autor, subliniaza mai bine ironia si sar-
casmul comentariilor:

In norii albelor lulele,
Ascundeti moortea in lalele,
Ca camenii cu ochi piezigi
Sd vadd'n voi ceregti irimigi,
Nu corbii croncanind pe ram,
In Amsterdam g
In Rotterdam.

O ideie poeticit profunda si ingenioasa
sta la baza poeziei ,U'n om si un frate
sovietic® de Eugen Frunza. Poetul com-
para viitorul ce se deschide in fata tine-
retului intr'o tara libera, socialistd, sau
intr'o tard colropitd de imperialisti.
Descriind momentul dramatic al mortii
unei tinere fete coreenc, poetul isi inchipuie
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cite lucruri ar fi putut face in folosul
oamenilor aceastd copila, dacd visurile si
idealurile ei n'ar fi fost indbusite de
pripadul razboiului imperialist:

Ce drumuri rimas-au vddane
De pagii tdi tineri, mdrunfi?
Ce visuri culcard-§i aripa

Sub linistea palidei frunti?

Doreai sa cuprinzi fericirea
A celei dintdi primdveri,
Sd spargi colivia tristefii. %

Sd uipi batrinetea de ieri.

Visai sd ajungi tesdtoare,
Coreea’n mdtase s’ o 'mbraci?
Sau cdntece line sd tremuri

Din gingase strune, dibaci?

Ori, poate, orezul sd l seceri
Si soarele'n snopi sd-l aduni,
Sau vuietul apei sd-l fereci

Sd spumege'n becuri-minuni’

Eu nu gstiu ce lume de visuri
Purtat-ai in piept, pdtimas.

Dar stiu cd o lume-i urdgste

Pe mdrgavii tdi ucigasi.

Efectele razboiului purtat de imperialisti
in Coreea sunt descrise siin emoiionanta
poezie a Veronicdi Porumbacu ,Balada“.
Povestea tragica a [emecii care fuge din
orasul incendiat ecu copilul in spate,
pentru a constata apoti, cdnd a ajuns la ada-
post, cii a purtat o greutale moarl.a—devine
un simbol al durerii nemirginite, sccata
de lacrimi, si al urii neistovite a po-

porului atil de greu . incercat. latda mo-

a

mentul sguduitor cand mama fisi vede

copilul mort:

T'dcere addncd, de parcd-i de-un veac.
Tac: codrul, ostagii. Dar ochii nu tac.
Ea greu desclesteazd mdnute-i de gdt
§i strdnge un trup fard viafa. Atdt.

|
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*In marginca c;;drului, mama se’nioarse
cu ochii arzdnd spre oragele arse.

E-un pisc, ori unarbor, o piaird, o apd,
mdnia Coreei intregi s'o incapd’

Poetii nostri au gasit imagini puter-
nice, convingitoare pentru a exprima
indignarea si desgustul popoarelor fata
de imperialisti.

ldeia luptei pentru pace Impotriva
imperialistilor atatatori la razboi este
exprimata cu mult patos in cunoscuta
poezie a lui Dan Desliu: ,.In numele vie-
tii, semneazd®. In ritmul sau impetuos,
navalnic, Desliu transmite mesajul sau
patetic. Fiecare vers pare o treapta care
urcd mai sus gradul de intensitate si vi-
goare a apelului poetului:

Sd scoatem din lege cu glas uriag,

cu bratul puternic §i volnic,
guvernul-satand, guvern ucigus

ce'n numele morfii — pe-al mortii fagas
stdrni-va pdrjolul atomic.

Suvoi, semndturile noastre-or sdrobi
Atlantice pacte de groaza.

Nu-i forié mai mare i nu poate fil
Acesta e pactul popoarelor vii,

in numele viefii — semneazd!

*

Spre realismul socialist se iIndreapta
calea larga, cuprinziatoare a creatiei
noastre; pe aceasti cale fiecare scriitor,
conform personalitatii sale artistice, in-
clinatiilor sale specifice, isi poate gasi
cirarea lui proprie, distinctd. Realismul
socialist combate nivelarea slilurilor, nete-
zirea particularitatilor individuale, uni-
formizarea poeziei. Culegerea .celor mai
bune poezii ale poetilor nostri infirma
teoriile calomnioase ale formaligtilor si
cosmopolitilor.

In ansamblul poeziei noastre s’au impus,
incontestabil, poeti de un deosebit talent,
cu un repertoriu poetic variat, cu o rezo-
nantd liricd specifica. Antologia demons-
treazdi varietatea, bogitia stilurilor care
caracterizeaza ascensiunea poeziei noi.

Culegerea de poezii. prilejueste o serie
de observatii sumare semnificative. care
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ilustreaza felul specific de a concepe
poezia al diferitilor poeti, preferintele
lor artistice. Ne vom mirgini doar la
patru exemple (Mihai Beniuc, Maria
Banug, Eugen Jebeleanu, Veronica Porum-
bacu), desi volumul cuprinde creatiile
si altor poefi care manifestd neindoelnic
o individualitate artisticd distincta.

Mihai Beniuc aduce in poezia noastra
versul reavan, proaspat al pidmantului
minos, fosnetul holdelor si pravalirea
stdncilor de munte, sudalma aspra si
grea a celui obidit.

Poerziile sale cuprinse in antologie sunt
legate in general de tema menirii poe-
tului, a rolului sdu in mijlocul poporu-
lui, a bucuriilor si tristefilor sale.

Iata cuvantul vijelios, napraznic, care
nu se incovoaie, al poctului care intelege
poezia in sens combativ, in spirit de atac:

Cdnd voi izbi odaté eu cu barda,
Aceastd stdncd are sd se crape
Si va tdsni din ea suvoi de apel
Baieti, aceasta este arta!

Mihai Beniuc este poetul rasvratirii
aprige impotriva domnilor care rad si
nu pricep sensal versurilor sale. Iil afirma
cu fermitate concepfia sa militanta asupra
artei, asupra misiunii poetului. Arta
presupune curaj, birbatie, adevarul ne-
tnjumatafit, spus rispicat, fard reticente.
Sufletul poetului trebue sa fie ostil la
tot ceeace e urit si hidos in viafa si sa
fie gata sd primeascd ceeacc e tAnar,
proaspat, ceeace alungid putregaiul:

N'am putut sé cdnt in cdntec
Nici porc negru, nici serpoaicd,
Nici popd cu brdu pe pdntec,
Nici fatad de boieroaica.

Draga mi-i, insd, padurea
Cdnd intinereste'n Mai,

St din cind in cdnd sdcurea,
Cdnd izbeste’'n putregai.

Profunzimea gludirii sale filosofice, den-
sitatea  desfasurarii ideilor se védeste
in asemenea versuri despre soarta poc-
tului, unde structura compozitionala este
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inchegatd, de o economie extremd, unde
insagi tonalitatea expresiilor, permanenta
anumitor consoaue in prima strofid (p.b)
indicd atmosfera intregului tablou poetic.

Din versurile cuprinse in volum reiese
ascensiunea artistici a poetului, clari-
ficarea sa ideologica. Poetul a incetat de
a fi ,cucuvaie* si a fnceput sa fie ,cio-
carlie, a Tnvatat sa radd, sia se bucure,
viata nu-l lasi sa imbatraneasci.

Poetul preferd sa construiascd cele mai
multe poezii in mod antitetic, reliefand
prin jocul de lumini, prin transformarea
culorilor, prefacerea adanca sociala oglin-
ditd in poezie. Interesantd este poezia
nVenisem flicdu de pe Crisuri“, pentru
a demonstra modul de suprapunere a
celor doua planuri contrastante. Poetul
incepe rascolind amintirile, pe un ton
de profunda tristete:

Venisem flicdu de pe Crisuri,
Cu sufletu'n trei invelisuri:
De jale, de dor, de rdscoale
A celor din maunfi §i din vale.

Si poetul povesteste cum au fost intam-
pinate cantecele sale de ,domnii cei plini
de osinzid ca somnii*. Poetul nu s’a in-
covoiat, el a rimas drept, nesupus in fata
celor care nu gustau cintecele sale 1 care
l-au alungat. Poetul ajunge in alt mediu.
Aici se schimba atmosfera povestlirii,
tonurile sumbre, mohorite, fac loc culo-
rilor vii, luminoase:

Si dusu-m’am dus pe afard.
Afard era primdvard

Si luna era a lui Mai.

— Hai cdntd, tovardge, hai!

Mihai Beniuc este un poet cu o per-
sonalitate artistici conturatd in linii
puternice, bine {intipdrite, in al cérui
vers riishale cu putere spiritul combativ,
de lupta si participare pasionata, spe-
cific celor mai bune creatii ale literaturii
noastre.

Maria Banus s'a remarcal in configuratia
poeziei noasire contemporane prin forta
impetuoasi cu care s'a apropiat de tema
luptei pentru pace, a luptei pentru apa-
racrca vietii fericite, a muncii crealoare.
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Predilectia poetei se indreaptd mai ales
spre aspectele gingase, delicate ale vietel
— copiii, florile — pe care le ocroteste,
in fata carora pune pavaza versurile ei.
In poezia Mariei Banus nu dominid fnsa
plansetul, tristetea, resemnarea in fata
destinului implacabil, ci glasul patetic,
chemarea fierbinte, cutremuratoare de a
apira tot cceace e plapand si fragil in
viata:

Voi lansa strigdtul addne, patimag

al femiii ce cresle copii,

§i vrea sd-i vadd crescdnd.

Voi striga cu glasul femelii

ce-§i apdrd pulil,

st cu glasul omului care creste oameni.

Obiceiurile de fiecare zi, preocuparile
in aparenta mirunte si banale ale mamei,
capitd o semnificatie pocticd rascoli-
toare:

Voi vorbi cu vorbele mamei.

ce se scoald in zori,

$i aprinde focul,

si pune apd sd fiarba.

Cu vorbele mamei

care'n fiece zi

isi incaltd copiii,

care le pipdie fruntea fierbinte,
care le cauld ochii,

care-i mugcd de bucile durdulii,
ca o ligroaicd, in joacd.

Evocand astfel de momente in care
jalea si prdpadul cuprind tot ce e mai
firav, mai plidpand, ceeace apartine abia
viitorului — poeta Tmprima apelului vi-
brant o vigoarc neasemuili:

Si tot ce urmeazd e simplu si clar

§i stiut pe de rost...

...0 dimineatd nsoritd...

...0 stradd... castanii... o gcoald...
Un cird de copii si un nor!...

Un nor ce vine deasupra.

Si grindina, grindina norului.

Vuetul surd si cxplozia.

... Si iardsi o stradd’nsoritd...

... Molozul... castanii... o hartd

ramasd in scorbura zidului,

strdmb agdtata.
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Si tot ce urmeazd e simplu si clar.
Va strig sa luptam,

impotriva cetdtii-asasine

impotriva cetdfii monstruoase!

Poeta surprinde cum se reflecta uriagele
schimbari din viala {arii in sufletul celor
mici. Naivilatea, [ragezimea lumineazi
parcd mai uman, mai emotfionant sensul
adevarurilor mari, profunde. Astfel este
episodul cand poeta ascultd copiii din
Maramurcs cantand ,Internationala™:

Pranci de tarani in sdrente hdde
Cdntau ceva ce'n sat se-aude,
Ceva neinfeles si mare

Ca vintul care chip nu are,

si poeta conchide:

Si parcd-l auzeam cdntat
In chipu'n care-l vor cdnta
Acei ce azi presimt deabia
Rascolitoru-i ingeles.

Cand descrie suferintele eroilor Dof-
tanei, poeta cere ca martori tot pe copii,
pe cei care trehuic si cunoascd tot ade-
vidrul. dénd astfel versurilor intensitate
gl lirism accentuat:

Aduceti copiii, aici ca sd gtie,
Sd stie ce-i ura §i sfanta mdnie.

Aduceti copiii, aici, fird teamd.
lubirea §i ura fierbinte, ce cheama.

Aduceti copiii, aici, lingd pietre,
Sd simtd dogoarea nestinselor vetre,

Sd simtd ce nseamnd credintd de clasd,
Lumind ce trece prin negura deasd.

Si’n neagra teroare gi'n greul restrigiii,
Sd stie ce-au fost, pentru noi, comunistii.

In versurile Mariei Banus accentul
pitimas, impetuos se imbina cu duiosia
caldi a victii copiilor, cu inocenta si
puritatea lor sufleteasca. Descriind casa
unde s'a nascut Stalin, poeta se adreseaza
copilului reinviind in mintea lui imagi-
nile dragi, “familiare ale propriei copi-
larii. Astfel intreaga atmosferd a poeziei
devine intima:
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Gruzind e velinta st ulciorul,
Sipetu'n care pdinea se pdstra,
Iar restul in odaie e asemeni
Cu tot ce-a fost copilaria ta.

Poeta observa cu finete fol ceeace se
naste, cceace cere dreptul la viata, cccace
e amenintat de furia intunericului, de
fortele ostile ale dusmanului. Desviluind
ceeace ¢ nou, inflorit, primavaratee in
temele sale:

Octombrie, tovarasi...
(Ciudaji mai sunt poefii:
Ei spun ca-i primdvard
Cdnd sus pe cer, ndmejil.
De plumb, se-adund iardgsi
Viértejuri, frig si brumad...
Dar, nu greseste visul,

Si nu gregesc poetii.)
Octombrie ni-e floarea

Si primdvara viefii!

Maria Banus esle un cantaref plin de
patos al bucuriei zilei de méine si al pri-
maverii atotbiruitoare. Aceste trasdturi
ale poeziei Mariei Banus nu epuizeazi
Jdesigur intreaga ei sfera tematica, dar
constituie o caracteristici esenfiala a
originalitatii ei artistice.

Poeziile lui Eugen Jebeleanu redau
decobicei momente de mare tensiune su-
fleteascd, legate de caracterul tragic al
unor evenimente. Poetul zugraveste du-
rerea  rascolitoare, scormonind pana in
addnc jarul sub care mocnesc scanteile
tristetii adanci i ale wii nedomolite.
Semnificativa in acest sens esle poezia
yLidice®. Poetul descrie la incepul peisajul
iernii linislite in carc imaginea zipezii
ce cade cu o monolonie calma. creiaza
o senzatie de pace si tihna:

Iit aminteste, Toane! Era iarna.
Zdpada ‘neepuse 'ncet sé cearna
lremurdatoare, in intreg cazduhul,
fulgi uriasi, legandiori ca puful.

Intr'adevar ¢ liniste, nimic ne tul-
bura idcerea, amor{irea locurilor. Dar
totusi acest tablou senin, laminos, ascunde
« realitate infiordtoare, pe care cititorul

bannic vag din primele versuri.  Si
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iati-1 pe poet descriind locurile unde a
fost satul distrus de hitleristi:

Priviram pdana'n zare amdndoi:
tesea ninsoarea harnic, pdnze moi.
Pustietate. Corbi. Pomi argi. Si vdntal.

Sub noi un sat intreg si-avea mormdninl.

Si apoi poctul enumiarad tot ceceace a mai
ramas din vechiul sidlas omenesc:

Sub sticla'ntr'o cutie adunate,

Un pumn de lucruri mici carbonizate:
Un toc, un ban, o sgardda ruginitd,
un fluier sfdirdmat de dinamitd,

o clantd, nigte ochelari betegi,

de sdrma, peniru ochii de mognegi --
o verighetd neagra, de aramd,

un ldrnacop, un degetar, o ramd...

Si, intran coli, sub sticla, lingd ugd,
douda patine mici $¢ o pdpusd...

Obiectele in insirarea poetului au cipa-
tat un sens mai larg, ele si-au amplificat
conturul si semnificalia obisnuita: ele sunt
particele ale unui vieli trecute, distruse,
evocd tabloul unui trai pasnic. insorit,
care a fost ingropat sub ruine; amé#nuntele
banale din viata de toate zilele de care
sunt legate obiectele cnumerate capata
o amploare uriasd, pentruca ele amin-
tesc obiceiurile simple si atit de cunes-
cute ale traiului modest al oamenilor
de pretutindeni, preocuparile lor intime,

personale, relevind fin felul acesta cu
o \intensitate sporita nedreptatea, gro-

savia dezastrului provocat de bitleristi.

Poetul reuseste sa  surprinda pana
in ultimele detalii asemenca scene de
un dramalisin profund:

Ningea. Voiam sa ies. Priveam spre line
Dar ma tinteau micutele patine.
Ningea. Patinele... ce-ar mai sclipi
de-ar fi, ca altadatd, 'n sat copiil...

Poetul rascoleste durerca, pentru a
pregiti momentul final cand ura, indig-
narea vor izbucni in torenle, in imagini
grandioase, monumentale:
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Priviram cdlduzul. Nu plingea.
Ma@na-i arzdnd, pe-a noastrd o strdngea:
wTovardsi..." .

N'am maispus niciun curdnt.
Ur zid eram tofi trei §i, peste vdnt,

peste zdpezt, peste pustietate,

suiau din ura noastrd ziduri lale,
ne' nvinse ziduri, mari perefi de urd,
crescdnd din nol ca o semdndturd

si infratite cu-alte ziduri dese,
din ura lumii — rodnicd — purcese...

Insistdnd asupra scenelor dramalice,
culorile lor sumbre, Intunecate, care in-
vilue tot ce e luminos si insorit in viatd,
poetul prilejueste izbucnirea accentului
sau liric tumultuos, in imagini impre-
sionante. Redind momente tragice, de-
scriind suferintele sfisictoare, poetul im-
prima finalului acclas grad de tensiune,
transformindu-1 intr'un mesaj vibrant,
patetic. Acesta cste procedeul si in poezia
+Fantana din Coreea":

Din lumea’ntreagd, din Carpalii mei.

v'aruncd ochii pruncilor scdntei.

In van veti cdiuta fdnidni
sd limpezifi de singe-a voastrd mdini!

De pretutindeni o sd va pdndeascd
sticlogii ochi de prunci, sa va mpietreascd.

Vi va'nghela mdnia lumii,
blestemul tatdlui si-al mumii.

Orice fintdnd fi-va busd
ce singerd st sirigd i acuzd.

Orice fantdnd-o gura
de pialrd asprd’ncremenitd'n urd.

Tot ce-ati ucis, nu, n'a cazut in mourte!
Din serumul din Coreea facem carte

s'o vadd oamenii, s'o ducd vdntul,
sd umple de mdnie 'ntreg pdmdntul!

Poetul alege cu curaj expresiile cele
mai adecvate pentru a sugera intensitatea
maniei, amploarea urii (de pilda in poe-
zia ,Lidice” el compard ura cu niste fic-
rastraic mari de piatra).

Capacitatea de a zugrdavi scene de
profund dramatism, in care fizionomia
morala a personagiului se reliefeaza mai
pregnant, se vadeste i in  celelalte
creatii ale lui Eugen Jebeleanu (,Bal-
ceseu”, ,In satul lui Sahia“, etc). Poetul
a pus in centrul poemclor tocmai viata
sbuciumati a unor luptatori care au
trebuit sa Infrunte cerbicia vremurilor,
asuprirea crunta.

Veronica Porumbacu este o poeta ta-
nird care s’a impus in ansamblul poeziei
noaslre prin capacitatea de a surprinde
in versuri scurte si concise trasaturi
umane poetice si de a le reda cu o gin-
gisie si feminitate specifice.

Poezia ei, adesea cu putine strofe.
se bizuie de obiceiu pe o narajiune concisi,
luminatd de comentariul liric final al
poetei. Veronica Porumbacu s’a remarcat
prin prcfunzimea ideilor din poeziile sale,
izvorite dintr'o relatare condensatid a
unui fapt de viatd. El capata in versurile
poetei o semnificaiie amipla si bogata
prin generalizarea artisticd. Veronica Po-
rumbacu stie sd desveleasca faptul cotidian
obisnuit, raspandit, de mantia lui cenusie,
stereotipa, pentru a extrage miezul poetie,
concluzia revelatoare. De aceea, in cele
mai bune versuri ale ei, poeta isbuteste
sa descifreze in aspectele zilnice, marunte,
esenfa unui anumit fenomen social, semnul
unor relatii noi intre oameni. Ea a dobandit
arta de a gasi ceeace e Lipic in anumite
fenomene cotidiene raspandite, fird a
aluneca spre schemalizarea si banalizarca
sentimentelor. In oglinda versurilor Vero-
nicdi Porumbacu se concentreaza [ocarul
unor idei mari poetice. lata spre exem-
pliticare poezia ,Intr'o gara“. Poeta schi-
teazd la inceput tabloul unei gari, unde
o mama voind sa ia un bilet de tren nu
stie Tn seama cui sa lase copilul afipit.
Si poeta aratd cd ,zece maini se'ntind
prietenoase in juru-i, de-odatd sa-1 ia“.
Si copilul, in bratele ostasilor,se joaca
nestiutor:

cd pentru el, in zecile de stafii,
trecurd mulli prin foc adeseori...
moment

Pocta a zugridvit un emotio-



nant prin umanitatea lui si a pregatit
astfel concluzia atat de miscédtoare:

Civili. Ostagi. K-0 gard dintr’o mie,
in care trenul, seara, ne-u adus.
Aici pricepern taina gingdgsiei
cu care ne-u uimit soldatul rus!

Arta de a descifra adevidruri poetice
din tablouri ,dintr'o mie“ se videste si
in poezia ,ldila“.

Poezia pare o simpld istorisire a unui
inceput de dragoste intre doi tineri care
s'au canoscut intr'o bibliotecd. Veronica
Porumbacu stie insa sd redea cu duiosia
proprie temei pe care a ales-o, trasdturi
abia perceptibile.

Cu cata naturaletd sugereazii poela
trecerea dela momentele penibile cind
dorinta celor doi tineri de a intra in vorba
nu gaseste un prilej favorabil. pentruca
apoi un amanunt sugestiv sa determine
prima apropiere:

St cdnd zdri — §i incepu sd rdzd —
O umbrd lingd-a ei pe caldardm,
wTovardsd”, el spuse, ai o gdzd

in pdr... E ca o floare de salcdam!.

Poeta trebue nsa si se fereasca ca aceastd
metoda originala de a comenta momente
autentice, emotionante,s# nu devina o
manierd, un cliseu stereotip.

Aceste notatii destul de restrinse si
de vagi nu au desigur rolul de a sintetiza
ansamblul particularitidtilor artistice ale
acestor patru poetfi reprezentalivi. Menirea
lor este aceea de a sublinia cat dc personala
poate fi creatia fiecarui poettalentat—
cu nota ei caracteristica in configurafia
generala a poeziei—daca versurile sale
militeazd pentru principiile realismului
socialist in litcratura.

Antologia ,Poezia noua in R.P.R.*
releva saltul considerabil calitativ si
cantitativ al poeziei noastre dupé elibe-
rare. O asemenca consfintire a succeselor,
a cuceririlor ob{inute, scoale insa inevitabil
in evidentd si anumite lacune, ramaneri
in urma ale intregului nostru front poetic.

*

Cu loate cuceririle obtinute de poezia
noastra, totusi ea n’a reusit incd si cu-
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prinda intreaga bogatie a vietii noi, si
se ridice la inalfimea uriagelor transfor-
miri din tara noasirid. Creatia noastra
poeticd in ansamblul ei reflecta inci
palid amploarea, varietalea fenomenelor
noi, tipice din realitate. Sfera tematicd a
poeziei noastre este Inca ingustd, ea sea-
ménid cu un riu sinuos oare n'a iesit inci
in albia largi, cuprinzdtoare a fluviului.

Trebue sia spunem deasemeni cd poezia
noastra lirica nu este fnca suficient de
variatd. Avem inca prea putine versuri
de dragoste, versuri despre relatiile
noi din viata tineretului nostru, prea
putine versuri satirice, prea putine versuri
despre natura patriei noastre.

In poezia noastra nu am reusit inca
sa reflectam intreaga bogatie sufleteasca
a eroului contemporan, complexitatea uni-

versului sau spiritual, profunzimea si
diversitalea sentimentelor si idealurilor
sale.

Sa amintim, de pilda, poezia lui Victor
Tulbure, , Versuri despre tanarul strungar®.
Poezia reda destul de palid chipul munci-
torului fnaintat din tara noastra, nu
sesizeaza complexitatea vietii lui spiri-
tuale, il uniformizeaza preocuparile si
cerinfele.

Viata, faptele oamenilor noi din rea-
litatea noastrd sunl mult mai poetice
decat le-a redat pand azi poezia noastra.

Poetii nostri n'au oglindit ineca cu
destula eficientd momentele de lupta din
viatd, conflictele asculite, specifice peri-
oadei de conslruire a socialismului in tara
noastra.

Avem incid prca putine poezii bune —

si antologia reliefeaza aceastd situatie
regretabila — care si combatd  mani-
festarile dusmanului de clasa, influenta

conceptiilor burgheze, manifestarile vechiu-
lui in realitatea noastrid. Poezia noastra
nu este Inea suficient de combativa, ea
nu intervine incd cu destuld prompti-
tudine i eficacitate cu prilejul diferitelor
evenimente politice insemnate din viata
Patriei noastre. Teza lipsei de conflict
s'a manifestat si in practica creafieinoastre
poetice prin aparitia unor lucriri anoste si
monotone, care sufereau de idilism si
schematism, unde eroul liric era mai
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mult un comentator pasiv,
templa dela distantd situatiile.

Un exemplu ilustrativ este poezia !lui
Virgii Teodorescu ,Privelisti noi“. Poetul
picteard peisajul satului nostra in trans-
formare, inchipuindu-si viata taranimii
muncitoare lipsitd de luptd, de greutali.
S'ar pédrea cd nu mai existd dusmani de
clasi, ca toate visele se ihmplines: nespus
de usor, fara ecfort.

In revistele noastre apar inca wmulte
versuri care sunt viaduvite de suflul vietii,
de elaun poetlic, fiinded autorul se mul-
fumeste sa constale anumile adevaruri
banale, temperand sentimentele lui pro-
prii, ferindu-se¢ sd ia o atitudine fermi,
militanta.

sunt inca unii poeti care scriu putin,
care nu raspund cerintelor din ce In ce
mai inalte ale poporului nostru. De ce
poeta Maria Baunus, care a scris poezii
alat de apreciate de cititori, cste rar
pre.cntd in ullimul an pe frontul poetic?
De ce poetul Marcel Breslasu scrie atit
de pulin i ultima vreme? Din pricina
absentei indelungate de pe campul poelic
unii poeti lalentati nu au decdt o singura
poczie in  antologie: Tloanichie Olteanu,
Gavril Mihai, ele.

In creatia noastra poelicd se mai mani-
festd influenta formalismului. Sunt unii
poeti care n'au rupt incd cu Indrazncalid
cu trecutul lor formalist st care, cu toate
succesele cucerile, se pleaca fnea in fata
teoriilor invechite cu privire la maestria
artistica. Aceasti insuficienta clari-
ticare ideologica sc vadesle si in crealia
lor, chiar in cele mai reusite poezii pu-
blicate in antologie (de ex. Cicerone
Theodorescu, Virgil Teodorescu, Radu
Rourcanu).

lata, de pilda, o strofa din poezia ,Cum
a scmnat sondorul Popa*. de Cicerone
Theodorescu, unde inrdurirea vechilor pro-
cedee poetice se manifesia in caracterul
confuz al imaginilor:

care oon-

Foram addnc... Foram si'n sus:

Prin blocul norilor de urd

Ce se ingroaga din Apus,

Strat dusmanos de ocnd durd.

ined mono-

In multe poezii domini

253

tonia, platitudinea. Uneori, poetii se
repetd - si rezultatul este aparitia unor
poezii plictisitoare, neinteresantc. In ase-
nienea poezii se pare cid poetul ,fuge de
sine“, se teme sid-si exprime propria in-
dividualitate si astfel versurile se revarsa
in suvoiul comun, pierzdndu-3i ori-
ginalitatea, amprenta personala. Tipicul
in artd se realizeazd insd tocmai in forma
individuald, ineditd, wunica. Altfel, el
pierde caracterul artistic. In poezie, daci
poetul descrie cu nepasare faptele, daca
nu aduce ceva nou, personal, continutul
artistic sc iroseste.

Trebue spus deasemeni ca poetii nu
luereazd 1ncd suficient versurile, ca nu
se straduesc fintotdeauna sid  gascasea
mijloaccle de expresie cele mai potrivite.
Apar fnea poezii nefinisate, care dovedese
indiferenta fatd de forma artistici.

Succesele oglindite in antologia ,Poezia
noua in R.P.R.“ indreptatesc convingerca
ca poezia noastrd se va ridica pe o treapta
superioara.

Participind mai activ la lupta po-
porului,aprofundand invatatura Partidului,
invatind din md&estria clasicilor, urménd
modelul poeziei sovietice, poetii noslri
trebue sé priveasci cu mai multi severitate
lipsurile din popria lor creatie si sa lupte
pentru f{durirea unei poezii demne de
cpoca noastra.

Calea realismului socialist este victo-
ricasi pe frontul nostru poetic, insi ea
trebue largitd si consolidata. In fata
poetilor sunt deschise perspective de creatie
uriage, vaste.

Cum ariata poetul Scipaciov intr’un
articol recent publicat in ,Pravda®:

wCititorul asteaptd dela poepis §i chipuri
epice monumenlale, §i publicisiicd poetica
inflécdratd, si versuri delicate despre fru-
musetea naturii, versuri pdiimagc §i Sin-
cere despre bucuriile si durerilc dragostet,
versuri despre lot ce umple inima omului.

Foezia noasird are nevoie de fortd demas-
catoare, de cuvdantul biciuitor al satire:.
Slavirea vitejiilor, patosul demascarii,
bucuria cunoagterii, destdinuirea senti-
mentelor, cugetdri filosofice, glume vesele,
iatd ce poartd in sine adevarata poezie,



Ea trebue sd semene cu o orchesird bund,
unde loate insirumentele sunt necesare §i
se complecteazd unul pe allul®.

Succesele creatiei noastre poetice do-
vedesc [orta ideilor inovatoare de care
este calauzita munca scriitorilor mnostri,
resursele de energie si inspiratie creatoare
care exista in popurul nostru.

Cele mai bune poezii ale volumului
demonstreaza justefea orientarii rea-
iist-socialiste acreatiei noastre artistice.
Peste ani, cdnd se va alcdtui un volum
de culegeri a literaturii realismului socia-
list in tara noastrd, cele mai bune poezii
ale acestei antologii vor - figura fara
indoiald in aceasta carte.

Cind cititerul inchide acest volum de
versuri, 1i revine in minte imaginea vas-
tului santier de constructic socialista
unde muncesc si luptd oamenii nostri,
unde se inspira poetii nostri. Cititorul
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intelege de unde vine forta si frumuse-
tea poeziei noi, optimiste, militante.
Versurile poetilor nostri sunt animate de
idealul oamenilor muncii din tara noastra,
idealul fauririi socialismului $i comu-
nismului, idealul paecii si fericirii popoa-
relor. Poezia noui este caldurita de ideile
marete ale marxism-leninismului, de
ideile Partidului clasei muncitoare, ea
confirma justetea versurilor inspirate ale
poetului Jebeleanu:

De-ai tnidlnit Partidu'n cale,
Stii drumul, nu mai rdidcesti.
In omul mistuit de jale,
Deschide aripi §i feresti.

Si inima din pieptu-ti, buna,
Ce-0 auzeai doar tu alt'datd,
In mii de alte inimi sund,

rts

Puternicd si ne'nfricatd
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INTRUN SINGUR SUVOI, NAVALNIC

In ,Sfarsitul Jalbelor*, Al. Jar infétisa
luptele ceferistilor din 1931, felul cam, sub
conducerea comunistilor, ei pun capat neno-
rocitului sistem al ,jalbelor® catre sta-
panire, sistem preconizat. de social-demo-

_ cratii de dreapta.
In ,Marea pregitire® — acest al doilea
volum al trilogiei ,Grivi{a® — scriitorul
povesteste desfasurarea mai departe a

evenimentelor, in primavara anului 1932.

Este anul Congresului al V-lea al P.C.R.,
Congres care — asa cum arata tovarasul
Gh. Gheorghiu-Dej — ,a constituit un mo-
ment de cotiturd inviaja partidului nostrul).
wInsemndtatea istoricd a Congresului al V-lea
constd in faptul ca el a stabilit principiile
organizatorice, ideolugice, strategice si lactice
ale partidului in lumina invdtaturii leninist-
staliniste §i a experientel bolsevismului.* ?)

Stabilind aceste principii, Congresul al
V-lea a pus in fata partidului si sarcina
de a intari organizafiile din centrele in-
dustriale, de a-si intensifica indeosebi
activilatea in randurile ceferislilor, largind
successele obtinute in aceasta directie.
Luptele ceferistilor conslituiau o veriga
esentiald in desfagurarea miscarii revo-
lutionare din aceasta perioada. Sub directa
conducere a tovarasului Gh. Gheorghiu-Dej,

i}
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necesitatea trecerii dela forme general
agitatorice i ilegale dc mobilizare a
masselor, la forme superioare, fatise de
mobilizare si organizare a masselor.

“*¥olumul al Il-lea din trilogia Grivita
infatiseaza locmai aceastd nous etapa a
luptei. In mare, subiectul romanului se
organizeaza pe linia realizarii celor doua
obiective imnediate in cadrul noilor forme
de lupta, de mobilizare si dc organizare a
masselor celeriste: alcaluirea comitetelor
de actiune si apoi lupta pentru cucerirea
sindicatelor prin izgonirea dela conducere
a tradétorilor socialisti de dreapta. Aratand
cumi au fost atinse aceste obiective, in
ciuda tuturor piedicilor puse in cale,
aratand cum creste constiinta revolutionara
si capacitatea de luptd a masselor conduse
de comunisti, romanul comunica sen-
timentul optimist al increderii in forta
de neinvins a clasei muncitoare. Desi
in ultimele pagini ale cartii afla ca a fost
pusa la cale o noua lovitura impotriva
intereselor muncitorimii — excluderea din
uniune a sindicatelor cucerite de comu-
nigti—ecititorul stie ¢4 nimic nu va putea
fringe elanul revolutionar al clasei in

- atac.

Povestind lupta pentru realizarea acestor

a avul loc Ja Bucuresti, la 20 Magtic 1932, & obiective, scriitorul izbuteste sid infa-

Conferinta pe {ara a muncitorilor ceferisti,
nla care au luat parie reprezentanfii opo-
sifiilor  sindicale rogii din sdnul sindi-
catelor reformiste din centrele importante
ceferiste.“ 3) In luna urmitoare, Aprilie,
secretariatul partidului convoacd o plenari
a Comitetului Central. care subliniaza

tiscze un tablou cuprinzator al epocii.
Pe fundalul intunecat al unei vremi de

1) ,Articole si cuvantdri“, Ed. pentra
literatura politica 1952, pag. 528.

2) Ibid, pag 531.

3) ,Scanteia* din anul 1932, articolul
,Conferinta muncitorilor ceferisti.
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cumplitd inasprire a exploatirii si de
tascizare a tdrii, se profilcazd — cu con-
tururi ingrosate de viziunea de militant
a autorului — eroii, grupurile de eroi,
fortele inclestate in lupta.

Dacia urmirim cu dragoste si pasiune
inflacdrata organizarea muncitorilor in
vederea luptei inevitabile ce se profileaza
la orizont, ne revolta si ne desgustd farsa
sinistri jucatd pe plan national si inter-
national de catre capitalisti, care inrobesc
popoarcle si pregatesc razboaie imperialiste
pentru a-si mari profiturile, pentru a
incerca sit evile pribusirea istoriceste nece-
sard a regimului ce le asigurd huzurul.

Vedem cum, in umbra palatului, regele
s1 asociatul sdu intru jaf, administratorul
delegat al trustului romidnesc Pelromet,
urzesc planuri pentru a iesi din criza pe
spinarea muncitorimii, cum incearcd sa
slivileascd avanlul revolutionar al mas-
sclor, inseldndu-le prin remanieri ale
guvernelor sau prin sprijinirea actiunilor
diversioniste ale social-democratilor si ale
legionarilor. Vedem cum planurile marilor
capitalisti din {ara se impletesc cu cele
ale trusturilor internationale, cum tofi se
concureaza ciineste, dar urmdresc in fond
acelas tel: profitul si distrugerca Uniunii
Sovietice. Asistam la wuriasul scandal al
afacerii »Armscot”, cdnd un colf al
perdelei de purpura ce ascunde Lronul
este ridicat penlru o ¢lipa si sunt desvaluite
matrapazlacurile criminale, desfasurate pe
scard internaiionala, ale marilor capita-
listi din tara in frunle cu regele. si ale
marilor lrusturi internationale.

lmpotriva acestor talhari de codru
imbridcati in haine de ministri si regi,
mari industriasi, diplomaii sau oameni
politici, impotriva intregului regim bazat
pe exploatare luptd clasa muncitoare,
stringandu-si rAndurile intr un singur suvoi,
navalnic, sub conducerea partidului care
piscste cu hotdrire pe drumul trasat de
Congresul al  V-lea.

*

In toala aceastd acfiune pentru traducerea
in fapte a hotéririlor Congresului al V-lea,
tovaridsul Gh. Gheorghiu-Dej — in cali-
tatea sa de atunci, de secretar al Comi-
tetului Central de actiune pe tarda al mun-
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citorilor ceferisti-—a avut un rol hotaritor.
Scriitorul s’a vidzut deci in fata problemei
— dificila si de mare raspundere ar-
tistici — de a infafisa chipul conduca-
torului poporului nostru. Fird a se in-
cumeta sd prezinte direct si din plin
activitatea celui ce conduce la lupta
muncitorimea ceferistd, farda a prezenta
nemijlocit personalitatea sa, complexi-
tatea si adancimea preocupdrilor, gindu-
rilor si sentiment@lor sale, scriitorul a
izbutit totusi sa sugereze indirect ccva
din toate acestea. Asistam de plida la
sedinta in carc tovarasul Gheorghiu este ales
barbat de incredere al ceferistilor din
Dej Seriitorul nu reproduce pe larg cu-
vinlele tovarasului Gheorghiu-Dej, nu ne
descrie amanuntit chipul, gesturile lui. In-
sistd insa asupra ecoului pe care cuvintele
barbatului de 'tncredere ' 1l trezesc in
sufletele ascultatorilor. ‘Oamenii simt ca
nazuintele lor vor fi implinite, caci glasul
acesla rasuna ,cu lotul altfel decit al
celor care vorbiserd vreodatd in sala sindi-
catului*. Un muncitor ,isi indreaptd spatele
incetisor, ca sd nu-i turbure pe cei din jur;
in fundul silii, un bidtrdn care se urcase
pe o bancs, isi mai pune si palma ca o
palnie la ureche ca sa auda mai bine si-si
musca tacut buzele. Cand un intarziat
incearca sa-siv facd loc pentru a patrunde
in sald, un murmur surd de protest il
tintueste locului. Exprimind gindul si
vointa lor, a tuturor, cuvintele vorbi-
torului 1i unesc pe tofi (inchegand un
colectiv solidar). Aceasta intarire a sen-
timentului de solidaritate, scriitorul o
Doteazd cu precizie printr'un aminunt
exterior semnificativ: ,,Oamenii se apropiard
unii de algii...* Si pentru a lamuri cauza
si sensul acestci apropieri, adaugi: ,.Fefele
lor concentrate de alentie. erau scdldate
in lumind”. E lumina nadejdilor inforite
in suflete, dar si lumina primaverii
de afara. Caci natura contribuie si ea,
in aceastd scend, la conturarea persona-
litatii conducatorului: ,Din cind in cdind
glasul worbitorului era acoperit de zgomotul
bucdtilor de zipada care lunecau de pe
acoperis pe siradd. Urma o tdcere scurtd...”
Bubuitul acesta surd marcheaza solemn
frazele vorbitorului si totodatd sugereaza
sfarsitul iernii aspre si poate si al vietii
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chinuite. Cand citeste Manifeslul-pregrem,
chipul cmului dela tribuna e luminat
de razele soarelui de primavard. Ca si in
sufletele camenilor, si afard primévara
biruia: ,Soarele primadverii sfdsiase norii
$i stralucirea razelor sale se adunase parcd
in ochii lui, invépaindu-i*.

“*Evident, numai o alare sceni, chiar
reusita, si céleva aluzii ici-colo in restul
rcmanului, sunt departe de a fi suficiente
pentru cglindirea deplind a rolului hota-
ritor pe care l-a avut tovardsul Ghcorghiu-
Dej.

*

Din ccmplexitalea preblemelor ridicate
de Ccngresul al V-lea, aceea pe care cartea
lui Jar izbuteste sd o pund cu tcala Laria
este actiunea de sliérgere a tuturcr efcr-
turilor clasei muncitoare fntr'un singur
suvoi.

Luptapentrurealizarea primului chiectiv
imediat —alcétuirea ccmitetului de acliune
— este prezentata dramatic. Autorul nu
netezeste artificial, cu tavilugul ideali-
zator, greutalile drumului; nu trece cu
vederea cicenirile cu trédatorii si cu gre-
selile tovardgiler cinstifi.

Ca intcideauna, si aici, veridicitatea
este chezasia adevdratului dramalism in
arta.

Caérd manifestul ccmitetului de actiune
pe lard se rastarndeste in Atelierele Grivi{a,
muncilerii inccp sa se agite. Inspaimantat,
prescdintele sirdicatului refcimist, sccial-
damccratul  Gavat, alearga la fartaiii
siii si le anunte primejdia §i sd le ceard
sfatul. Laca to{i ccmunistii si camenii
indrazneti ca Goj primesc cu bucurie
manifcstul, al{i muncitori, desi cipstiti,
il inldmpinad cu rezerve. Unii se tem de
riscurile unei acliuni in afara cadrului
irgiduit de legile fn vigcare.

wSlin noi ce-s alea jalbe.. vorba e fnsa
cd daca intram in comitelul de acjiune ne
fnkata §i la nimic n’ajungem. In cel mai
bun caz ne-cm intdlni cu tofii la Loftana
sau la Jilava". Glasul §i era frindntat
de o mare nelinigite. Ar fi vrut sa afle un
drum de lupla, nici cu totul in litera legii,
dar nici cu totul in poiriva ei, §i negisindu-l
se uita ncucit la Calomir.

Altii, cazdrd in extrema cealaltd, nu

17 — Viaia Romfneascl
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inteleg rostul frontului uric, nu vor
sa aibd nimic de-aface cu social-democratii
si cu sindicatul lor, ,Locomotiva®,

+Eu ag zice sé ramdné ei la ,Locomotiva®
iar noi cestilalli sa trecem in frontul unic
cu Comitetul”. Existd apoi oameni cinsti{i,
ca strurgarul social-democrat Ceacéru,
care, dacd au ajuns sd in{eleaga cd metodele
sefilor lor sunt daunatoare, nu pot incd
accepta géndul c& acestia sunt efectiv
niste tradatori. Toata aceastd complexitate
de raporturi i atitudini, scriitorul a sesi-
zat-o. Deaceea, sedinta Tn care este ales
ccmitetul de actiune al Atelierelor
Grivila nu decurge linistit, in stilul sec
al unui proces verbal formal. Se ciocnesc
aci oameni vii si ccmplexi, cu ideile si
pasiunile lor. In spatiul restrdns a doua
trei pagini, cititorul traieste cu incordare
drama intregului colectiv: se va constitui
ccmitetul de actiune, vor intra oamenii
cei mai cinsti{i $i numai ei? Traieste insi
totcdatd drama perscnald a lui Ceacéru,
care nu se simte demn sa faca partedintr’un
ccmitet de actiune care socoteste pe sefii
lui politici drept tréditori, drama comu-
nistului Tugui, care se vede aspru criticat
de tovarasi peniru atitudinea lui sectard,
stingistd, drama hamalului lon Ceapd
care se intreabd dacid el, nestiutorul de
carte, pcate conduce pe aliii, bucuria
vinjoasa a lui Goj, fericit cd i se dd ocazia
s# lupte asa cum dorea, zbuciumul bicisnic
al fierarului Criban, pe care-1 cam sperie
déarzenia consecventd a comunistilor, dar
care nu socoteste util si spund deschis
ce gandeste, etc.

Tot aldt de dramatic este Infatisatd
si batdlia pentru atingerea celuilalt obiecliv
imediat: izgonirea conducerii tradatoare
social-democrate a sindicatului. Macar
Jla ei acasi“, in sala sindicatului ,lor®,
se socoteau siguri sefii social-democrati
Gavat, Margéaru, Hudici. E drept ca-i
bérfuia uncori opozitia rosie din interi-
orul sindicatului, dar, practic, izbuteau
sa facd tot ce vreau ei. Acum venise mo-
mentul si fie izgoniti si din acest ultim
refugiu. Datoritd experientei castigate,
datoritd muncii de lamurire duse de
ccmunisli, constiinia de clasd a munci-
torimii ceferiste se desvoltase. Oamenii
nu se mai lasau asa de usor ingelati. Viaja,
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faptele de fiece zi, le aratasera cid nu pot
avea nici o incredere in conducerea social-
democrata a sindicatului.

De aceia, cand Gavat incearcd sa aplice
din nou obisnuita stratagema cu excluderea
din sindicat a catorva ,indiyizi rebeli“ si
inchiderea discutiilor, se trezeste in fata
unei sali ostile. Oamenii incep sd se in-
fierbante, vocifercaza. Ceacdru protesteaza
cu vehementd impotriva faptului cad a
fost exclus din sindicat. Tot mai numerosi
sunt cei care-i iau partea si acuza pe
Gavat. Si printre ei se numara nu numai
comunistii, dar si social-democratii cin-
stiti. Presedintele si acolilii sii simt ca
le fuge paméntul de sub picioare, isi
pierd cumpatul. In cele din urmi, dau
bir cu fugitii. In locul lor, trcce la masa
prezidentiald Calomir, care conduce mai
departe sedinta, declarind: ,Tovardsi, am
curdtat locul, dar sd nu alegem acunmi pe
oricine".

In prezentarea acestei sedinte furtunoase.
scriitorul a folosit alte mijloace decat
cele cu care relatase alegerea Comitetului
de Actiune. Aci, nota dominantd este
aceea a sarcasmului. Exista si aci o gra-
datie dramatici, dar ca merge dela im-
punsitura cu aspect de gluma inofensivd
pina la sarcasmul si invectiva nimici-
‘toare. Dela inceput, cum observa ci
Mangiru incearca sa-i sopteasca presedin-
telui ceva la ureche, oamenii protesteazi
glumind: ,8d¢ auzim $inoi, Mangdrule!
Ce-i vrdjesti, sefule?" Manevra a fost deju-
catd. Mangéru trebue sa renunte a mai
»vraji“. Scriitorul noteaza, ironic: ,Sprin-
cenele i se sburlird... i scoase batisia
sufldndu-si cu putere nasul, ca sd-gi ascundd
nervozitatea.* Tot printr’o impunsitura
satirica este scos din luptd si alt acolil
al presedintelui, care incerca sid opreasca
valul de proteste. Hudici obisnuia sa-si
exibeze ostentaliv ceasul lui de mani,
socotind gestul acesta ca o dovadid de
suprema distinctie. Steflea 1i striga bat-
jocoritor; ,, — Madai Hudici, mdi, ia mai
inchide tu pliscul! §i ca sd avem timp
berechet, intoarce cesuletul dla dela mdnd
cu doud ore inapoi“.

Insfargit vine si rdndul presedintelui.
Infuriat la culme c# oamenii Indraznesc
sé vorbeascd desi el nu vrea sid le dea
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cuvantul, Gavat loveste cu pumnul in
mas# atdt de puternic, incdt sticluja cu
cerneald violetd sare in sus si se rosto-
goleste pe podele stropind de jur imprejur:
+— Ce te faci acum, Gavit? Cu ce-o si
mai scrii Jalbele, cd ti s'au dus dracului
cerneala?" Un hohot de rds se rostogoli peste
capetele oamenilor. Hudici se aplecd repede
si ridicdnd sticluta golitd o pusecu un gest
solemn pe masd, sub nasul sefului
Rdsetele izbucnird iardgi”.

De data aceasta, sfredelul raAsului a
patruns mai adanc, in miezul lucrurilor.
Ceeace condamna# oamenii acum prin
rasul lor, nu mai este un gest izolat sau
o trdsiatura secundara a celui in cauza,
ci ansamblul activitatii lui; mai mult
chiar, insiasi politica partidului respectiv,
sistemul de ploconire tradatoare fatd de
burghezo-mosierime.

De aceea, ca o continuare fireasca a
risului nimicitor care a cuprins sala si
s’a revirsat asupra lui Gavat, vin cuvintele
zdrobitoare ale lui Calomir:

w— Mai avem gi alte drepturi, tovardgi!
latd, sta scris: Membrii Sindicatului au
dreptul de a schimba pe presedinte §i chiar
comitetul intreg. Nu vd fie cu supdrare,
domnule presedinte, dar asa scrie in...
statut.” Bdrbia lui Gavdt, ca un vdrf de
galos se schimonosi dintr'odatd i chipul
lui pdli. Calomir puse punctul pe i: noi
sindicaligtii ne gindim sd aplicim intocmai
aceste prevederi ale statutului. Intocmai, ma
auzi, Gavdt?

Presedintele sdiri pind la marginea scenei
§i urld cu gdtul intins eapin inainte:

— N'ai cuvdntull”

Izgonirea conducerii social-democrate a
sindicatului nu inseamnd incd rezolvarea
completd a problemei: trebuiau preluate
cu fermitate frinele, pusi alti-oameni fn
loc, oameni de incredere care sid duca
munca mai departe, organizat, in cadrul
sindicatului legal. Acest al doilea pas,
muncitorii — nehotdri{i — intarzie - si-}
faci. Pe de altd parte, comitetul de ac-
tiune ales de curAnd Jsi concentreazi
atentia asupra unor probleme organiza-
torice si neglijeazd munca de preintdmpi-
nare a concedierilor.

Noua loviturd a stdpanirii cade tocmai
in acest moment critic. Putin timp ina-

sdu.
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inte de sfarsitul zilei de lucru, pentra a nu
lisa muncitorilor posibilitatea de a orga-
niza o actiune de protest, administrajia
anun{a concedierea in massa a tuturor
oamenilor in varsta. Dar celula comunista
a Atelierelor stie sd faca fatd acestei
situatii critice. Inlrunindu-se neintarziatl
intr'un vagon pirasit din curtea Atelie-
relor, comunistii gisesc — dupa o scurtd,
dar furtunoasa discutic — calea cea justa
de actiune si trec imediat la fapte. Ei
organizeaza si se pun in fruntea munci-
torilor revoltati, intdrindu-i in hotarirea
de a merge cu darzenie pana la capat
in actiunea lor de protest energic, dar
ferindu-i totodati de incercirile cu carac-
ter diversionist si provocator ale dusmani-
lor.

| Casiin ,Sfarsitul Jalbelor", Al. Jar isi
dovedeste si in ,Marea Pregitire” capaci-
tatea de a infiatisa massele in miscare. Unele
dintre cele mai puternice episoade din
roman sunt cele in care ne e povestitd
manifestafia invalizilor de razboi si a
somerilor in centrul orasului sau actiunea
de protest din curtea Atelicrelor C.F.R.
In aceste scene de masse, scriitorul izbu-
teste si dea imaginea concreta a fortei
uriase, de nefnvins a poporului, precum si
imaginea lasitdtii si sdlbaticiei inumane
a exploatatorilor.

Impresionant este tabloul coloanei de-
monstranjilor de invalizi $i someri care
au strapuns cordoanele de jandarmi si
s'au revirsat in Calea Vicloriei, citadeld
a luxului imbuibatilor: ,Parcé ndvalise
un vdni aspru, stirnit din senin, asupra
feciorilor de bani gata, a duduitelor in
taioare de primdvard, — sic parizian —
asupra ofiteragilor strdngi in corsete i
pudrati pind peste urechi, asupra fantilor
cu monoclu, a prostituatelor de lux §i
batrdnilor libidinogi, tulburindu-le lenca.
Unii intrard repede in cafencle i cofetdrii,
alfii o luard la sdndtvasa, ca sd nu mai
vadd spectacolul acesta ingrozitor ca un
cosmar. Un tdndr spilcuit alerga in zig-zag de
pe un trotuar pe altul, nestiind incotro
s'o apuce. In sfdrgit, sdri intr'o birjd si
incepu sd loveascd cu pumnii in spatele
birjarului. Limuzinele abia izbuteau sd
treacd, claxondnd cu turbare".

Dar ,inventivul® prefect de politie
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are o ideie nistrugnicd. Trimile pom-
pierii cu tulumbele de api si opreasci
manifestatia invalizilor. Idee de sadic,
pentru care notiunea de demnitate ome-
neasca a disparut cu totul, idee de slugoi
netrebnic obisnuit s& fie injosit si si
injoseasca tot ce atinge. Dupa ce tulumbele
pompierilor intra in actiune impotriva
invalizilor, Calea Victoriei ia un aspect
apocaliptic. Cu sarcasm amar, autorul
subliniazd caracterul acuzator al acestui
dezastru: ,Pe strada udd ca dupd
o ploaie torenjiald, pe asfaltul lucios,
zdceau imprdgtiate bastoane, cdrji, sfori,
picioare de lemn. O cdrjd ruptd se oprise
intr'o witrind, printre corsajele gi combine-
zoanele de mdtase. Pe marginea trotuarului
ldnga rigold, sclipea ca ochiul unui muri-
bund o decoratie: ,Virtutea Militara*
clasa a II-a".

Episodul manifestatiei de protest din
Curtea Atelierelor C.F.R. este impresionant
intr’alt chip. Aci impresia de forta de
neinvins este incd mai puternicd. Cei
peste doud mii de oameni ce se aduna in
fata cladirii Administratiei sunt munci-
tori ceferisti, au mai luptat si stiu sa
lupte impotriva stapanilor. Sunt organi-
zati. Chiar daca unul sau altul mai sovaie,
cei mai mul{i stin precis ce vor, sunt
gata sa actioneze cu energie. In fruntea
lor stau comunistii. Delegatii muncito-
rilor patrand cu forta in cladirea Adminis-
tratiei cu usile baricadate. Hamalul Ion
Ceapa isi propteste bine umarul in usa
fcrecatd, o da inlaturi si paseste linistil
inauntru. Prin felul in care descrie aceasta
scend, autorul pune in lumina forta poporu-
lui, disprejul lui pentru slugile exploa-
tatorilor. Gesturilesi intreaga comportare
a bamalului sunt caracteristice acestui
om care se numeste lon Ceapi, dar sunt
totodatd tipice pentru intreaga categorie
sociala pe care o reprezinta, pentru poporul
din care face parte. Cand descoperd in
dosul usii pe capitanul Stratulat cu
jandarmii, Ceapa se opreste o clipa ne-
dumerit, dar isi pastreaza calmul imper-
turbabil. Pentru ca totul si decurga in
ordine, el ,se lasi greu pe picioare,
stavilind o clipd inaintarea celor ce se
imbulzeau din spate, apoi ,morm3aie”:

»— lar dumneata, domnule cdpitan? gi-
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si vdrt, cu gestul lui obignuit, mdinile in
mdnecile largi ale subei. Clatind din cap
desamagit §i se urni incet, continuindu-gi
drumul. Cunostea terenul, mai fusese pe
aici mai demult, intr'o delegafie".

Este, in toate aceste gesturi, calmul
fortei sigure de sine ce nu se lasd abatutd
din drum,pasnica dar necrutédtoare.Degeaba
fncearca Stratulat sa-1 opreasca pe Ceapa,
apucandu-1 de piept. Acesta i dd méina
la o parte, ,ca pe un lucru neinsufletit"
care-l fucurcd, dar care nu meritd mai
multd atenfie. Ceapd — noteaza autorul
cu acelas sim{, precis al situatiei si al cuvan-
tului potrivit — ,se migca incet, cumpanit,
impingdnd pas cu pas pe jandarmi inspre
capdtul culuarului.

Trebue remarcat faptul c#, fald de
»Sfargitul Jalbelor“, Al. Jar a realizat
un progres. Acum nu vedem numai mul-
timea ca atare,ci si oamenii care o compun,
In felul acesta intelegem mai clar insisi
actiunea multimii, care nu mai ramane
o masd informd, o for{d difuzd i haotica.

In cadrul actiunii masselor, se definesc
fn cartea lui Jar cAteva personalitafi
destul de bine conturate. In ,Sfarsitul
Jalbelor* personagiile pozitive puteau fi
considerate in bund masurd ca replicele,
repetate la infinit printr'un joc¢ de oglinzi
paralele, ale aceluias prototip. Iden-
tificarea diferitelor personalitdii se fdcca
prin mijloace superficiale si exterioare,
semne de recunoastere adaugate deaulor
pentru a suplini lipsa unei caracteriziri
mai addnci. In ,Marea Pregitire”, eroii
se definesc prin faptele, giudurile si sen-
timentele lor. Figura lui Horja de pilda,
secretarul celulei comuniste din Ateliere,
era abia schitatd in ,Sfarsitul Jalbelor.
Acum stim mai multe despre el. 11 indragim
nu pentru ceeace declard autorul despre
ervul situ, ci pentrucad il vedem conducand
efectiv munca pentru alcatuirca Comite-
tului de actiune, luminadnd pe munecitorii
care nu intelegeau rostul frontului unic,
calduzind in mod principial desbaterile
in sedinta de alegere a Comitetului. I1
vedem apdrdnd linia partidului, linia
atitudinii consecvent revolutionare, cri-
ticAndu-i atat pe Tugui, care aluneca pe
panta actiunii stangiste anarhice, nepre-
gitite, cdt si pe Calomir, care din pruden-
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td excesivd se impotmolea in terenul mla-
stinos al codismului. Il vedem deasemenea
pe Horja, preocupat de cresterea cadrelor
tinere (relatiile cu Vasile Roaita), sau
limurind pe oamenii cinsti{i chiar din
randurile micii burghezii, meseriasi maruni
ca Héncu, ingelati de mésurile guvernului.
Il vedem ascultand cu atentie si comunicand
mai departe forurilor superioare ale partidu-
lui banuielile lui Goj cu privire la Vasile
Galed, desi nu arc inca dovezi suficiente
pentru a trece la masuri directe. 11 vedem
deslusind pericolul atitudinii pline de
rezerve impdaciuitoriste a lui Crihan, sau
descoperind sub masca de revolutionar
batdios pe agentul provocator strecurat
fn randurile muncitorilor. 11 vedem con-
ducind 1in luptd massele, cu tactul si
intelepciunea unui bun comandant care
stie sd le insufleteasca elanul, dar si sd
potoleascd iesirile nesdbuite, Tndruméand
energiile pe calea justd a luptei eficace.
1ti rimane adanc intiparitd in minte acea
imagine plind de dinamism a lui Horja,
mergand In fruntea coloanei de muncitori,
purtat de valul mult{imii s$i conducand-o,
contopindu-se cu ea si ivindu-se, ici-colo,
adresindu-sc c¢ind unuia, cind altuia,
vorbindu-le tovarasilor dela om la om,
prieteneste, [fieciiruia in parte, sgaltdindu-i,
imbarbitandu-i, dand rdspuns nazuinielor,
intrebdrilor ce-i framantd, visdud impre-
und cu ei visul pe care-l va infaptui.

w— Deci aveli incredere in comitet, agsa
e? Pentrucd el nu umbld pe doud cai gi
nu se ploconeste la irei usi. Asta-i comitetul
nostru, tovardsi! Si Horja lovi cu pumnul
aerul, asemeni unui ciocan. Cobort infier-
bintat de pe trepte, urmat de cei din jurul
lui §i de alfi cdfiva din preajma scarii. Un
bdtrdn turndtor se uitd la el cldtindnd din
cap cu lristeje. Horju il luade braj,vorbindu-i
din mers, dar adresindu-se in acelas timp
si celorlalfi care-l insojeau:

— Nu vreun domn director, ci tu m’ai
fnvdtat sd torn fonta. Si iatd cum ai fost
raplatit. Intrebd pe cei care cilcau aldturi
de el: — Bund rdsplatd, nu? Se opri dupd
cdtiva pagsi §i se intoarse privind oamenii
care-l inconjurau. Moga, coplesit de umdra-
ciune, isi freca bdarbia §i ofta. Horja gindi:
»El vede numai necazul din jur®. Il tras

e
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ldngd el, certindu-l: — Ei,
§i-1 smuci cu tdrie de braf.

— Ce sd mai zic? ingdimd Moga, §i
buzele i se frdmdntard apoi mute. Ldsd
capul in jos, de parcd toate nenorocirile
lumii il apdsau, gata sd-l striveascd.

— Zi cd am fost Engelafi, il sgaljai Horja,
tragindu-l dupd sine. Il lasd dupd cdjiva
metri, se opri iar §i vorbi cu patima: — V'afi
lasat dugi de fagaduelile stapdnilor §i de
vorbele mierouse ale lui Gavdt. Ati crezut
in legi i legile ne-au dat liste de gomeri.
Legi de foamete si lanjuri, mdi tovardsi!

O lud mai departe spre poartd, urmal
de sutele de muncitori care ii ascultau in tdcere
glasul puternic, clocotind de urd.“

Cand ajunge la poartd, fi vine greu si se
despartd de tovardsi. Un ultim cuvant
de fmbirbatare: ,,E greu, amarnic de greu
drumul nostru. Dacd suntem unifi, nu-i
putere in lume sd ne poatd injrdinge. Hei,
dacd clasa mauncitoare e unitd, apoi...
Tdcu, scrutdind cu privirea aprinsd curlea
atelierelor*. Goj il intreabd nerdbdator:
~Apoi ce?” si Horja riaspunde in numele
luisi al tuturora, exprimandu-si increderea
fn viitor, in acel viitor care astidzi a fost
infaptuit:

»Apoi §i aceste ateliere vor fi numai ale
noastre, rosti cu hotdarire Horja, punéndu-gi
sapca in cap i, aruncindu-si o ultimd
privire in imensitatea intunecatd a curfii,
trecu dincolo de poarta.

*

Congresul al V-lea aridtase cd sarcina
de bazd care stidtea in fata partidului,
era strangerea intr'un singur suvoi de
Juptd a valului revolutionar In cruglere
si cd deci ,lupta pentru majoritatea clasei
muncitoare este punctul de plecare al intregii
activitati a partidului... Instrumentul prin-
cipal pentru atingerea acestui scop este
tactica frontului unic de jos, pe baza cerin-
telor zilnice ale masselor populare®.

Romanul ,Marea Pregiitire* aratd cum
s’a dus lupta pentru realizarea aceslei
sarcini, in conditiile anului 1932. Dacd
bétilia impotriva sistemului jalbelor fusese
in buna parte castigatd in etapa anterioara,
povestitd in ,Sfarsitul Jalbelor", acum
incepe sid se desemneze cu acuitate un nou
pericol: influenia aripei de stinga a social-

Moga, Moga!
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democratiei. In ceeace priveste lupta in
centrele indmstriale, Congresul al V-lea
diduse ca indicatie strategicd fundamentali
sarcina ,sd -yi indrepte lovitura principald
Empotrica social-democrajiei §i a aripit
ei aga zise ,de stinga", ghelerteriste, ca prin-
cipal sprijin social al burgheziei in rdndurile
clasei muncitvare" 4.)

Oglindind veridic realitatea, scriito-
rul a indicat cresterea acestui nou pericol
prin locul mai mare pe care l-a acordat
fn roman fierarului Crihan, socialistul
nde stanga“. Personagiul acesta este unul
dintrc cele mai reuwsite din ,Marea pre-
gitire*. Ca si in cazul eroilor pozitivi
Horja, Tugui si Calomir, explicatia trebue
cidutatd in faptul cid autorul a patruns mai
addnc in lumea de ganduri $i sentimente
a personagiilor, desviluind astfel resorturile
intime ale faptelor lor, izbutind astfel
s# le individualizeze prin poblemele care le
framénta si rezolvarea pe care o dau acestor
probleme, prin felul cum intervin in des-
fdsurarea actiunii, nu pur si simplu prin
aminunte exterioare, etichete lipiie far-
maceutic.

Crihan pare un om cinstit. Combato
pe conducdtorii social-democrati Gavat,
Mangéru, *ete., se aldturd muncitorilor
in actiunile lor de protest si impresio-
neaza pe acestia prin felul sau de a expune
problemele cumpénit si temeinic, prin
atitudinea lui de om chibzuit. Nu e de
miirare deci, cd muncitorii il aleg in comi-
tetul de actiune si cd, mai tarziu, obtine
o majoritate covarsitoare atunci cand se
punc problema alegerii unui nou prege-
dinte al sindicatului, dupad izgonirea
conducerii tradatoare.

Cid si Crihan se afla pe calea tridarii
clasei muncitoare, nu-si dau seama nici
muncitorii, dar asa cum notea%a cu justefe
autorul — nici {°rihan insugi. El se crede
cinstit — seful lui si Siguranta se servesc
de el, fara a-si descoperi jocul. E convins
ca vede mai just decdt comunistii, ci
urmareste acelas tel, dar cu alte mijloace,
mai potrivite. Demontand in fata noastra
mecanismul sufletesc al acestui personagiu,

4) Gh. Gheorghiu-Dej — , Articole si cu-
vantdri® Ed. pentru literaturd politicd
1952, pag. 530
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scriitorul ne alrage atentia asupra acelor
resorturi care vor declansagtradarea. La
alegerea comitetului de actiune, Crihan
se cam sperie de ,doborirea complecta
a burgheziei“, dar nu spune nimic: ,Om
vedea, om vedea tovarasi“, si iardsi , iyl
ascunse ochii in batistd“. Frica aceasta
de masurile cu adevarat revoluyionare
aratd pe oportunist; nemdirturisirca rezer-
velor indicd pe omul las, care fuge de
raspundere si e deci gata sd ingele. Ati-
tudinea fatd de comunisti, e deasemenea
semnificativa: , Asa-s comunigtii dstia: cum
gdndesti altfel decdt ei, gata, te-au si in-
semnat cu fierul rosu, cd esti traddtor”.
Violenta 1i repugnd lui Crihan in mod
absolut, in orice Imprejurdri: nu o apreciaza
nici ca tacticd politica si-i sgérie si nervii
»sensibili“. Singurul loe in care se simte
cu adevidrat bine este acasd, intre cei
patru perefi care-1 izoleaza de lumea dina-
fara. ,Nimeni nu-l va mai rdscoli cuin-
trebdari. In casa lui se simfea stdpdinul
absolut al géndurilor sale". Casa aceasta,
in care Crihan se simte fericit, este un
cuib c#lduf, molesitor, in care sotia sa,
fiica de chiabur, 11 cocoloseste repetan-
du-i mereu: ,Esti prea sensibil pentru
baddrdniile lor. Nu-s de tine, crede-mal!*
Indopandu-1 cu bunatati trimise de tata
socru, ea 1i sopteste ,cu dragoste“: ,Ce
ne pasé noud de ceilalli, bdrbajelule”.
Desi viseazd vremea cand se va putea
retrage linistit pe pdméanturile pe care
le va mosteni dela socru-sau, Crihan nu
are nici macar curajul de a fi egoist, asa
cum nazueste defapt. ,Dacd ar fi stabdeparte
l-ar fi chinuit congtiina, aceastd congtiinid
imprecisd, cdaldicicd, hdr{uité de atdtea
dorinfi contradictorii, sbdtindu-se intre tu-
multul luptei politice §i linistea caminului
séu®. Infatisdnd cu atentie mecanismul
acestui suflet bicisnic, autorul nu pro-
cedeazad obiectivist. Simf{i dispreful lui
pentru o atare .constiinta cildicica®,
cu att mai periculoasd cu cat pretinde
a fi ,constiintd“, simti repulsia lui pentru
acest Crihan preocupat sa-i fie lui bine, sa
nu-i atingd nimeni ,personalitatea“, sa nu
i se bage nimeni in suflet—,sectorul siun
particular care std deasupra partidului
si sindicatului. {
Dacid au invatat sa cunoascd pe social-
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democratii de dreapta, ca Gavat si Man-
garu, muncitorii nu stiu incd sa descopere
josnicia acestui tip mai subtil de tradator
al clasei muncitoare. Numai comunistii
i-au patruns jocul. Ceilalti se vor dumiri
mai tdrziu, dar se vor dumiri; nu vor
putea fi inselali multd vreme: ,Acest
Crihan — ii spune Gheorghiu lui Horja
-— va tremura curind inaintea celor care
l-au ales aseard."

Pentru moment, Crihan, social-demo-
cratul ghelerterist raméne presedinte al
Sindicatului. Pentru moment, social-demo-
crafii de dreapta goniti pe usa din fata
se intorc pe usa din dos; inlaturati dela
conducerea sindicatului, demascafi in fala
muncitorimii, ei incearca sa saboteze lupta,
strecurindu-se  induntrul comitetului
de actiune prin oameni ,noi“, neuzati,
ce se declara aldturi de comunisti, hoté-
riti sd lupte cu energie. Un astfel de tip
de tradator strecurat in comitetul de ac-
tiune este GAalcd. Scriitorul l-a descris
cu multd subtilitate, insistdnd asupra
priceperii cu care acest personagiu odios
stie sa-si ascundd adevaratele teluri sub
masca revolutionarului zelos, care nu
viseazi altd fericire mai mare decét
aceea de a intra in rAndurile partidului
comunist.

In genere se poate spune cd unul din
marile merite ale cirtii lui Al. Jar il
constituie felul cum e infatisat dusmanul:
veridic, deci periculos, odios si ridicol
totodati. Aceasta pentru cid — fie ca e
vorba de valeti ai burgheziei, social-
democrati de dreapta sau de asa zisa
wstanga®, platiti  de Siguranta ca si
colegii lor intru solda, legionarii; fie c&
este vorba de ingisi reprezentantii marii
burghezii din tard sau ai tusturilor inter-
nationale — scriitorul fi desface in buc#ti
ca pe niste fantose, aritand cititorului
cd sunt in fond lipsiti de omenie, de viata,

condamnati la pieire prin insesi con-
ditiile lor de clasa.
Luptele muncitoresti au loc — scrie

tovarasul Gh. Gheorghiu-Dej—,ir conditiile
in care Uniunea Sovietica oblinea victorii
hotdritoare pe frontul constructiei socia-
lismului, in timp ce lumea capitalistd era
cuprinsd de o crizd economicd de o amploare
fdra precedent, in conditiile in care burghezia
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cduta o iepire din criza economicd, pe de
o parle pe calea infrdngerii clasei muncitoare,
prin instaurarea dictaturii fasciste, iar pe
de altd parte pe calea deslanfuirii rdazboiu-
lui* 5),

E dcci firesc ca in cartea lui Al Jar
sd evolueze pe prim plan regele Carol si
administratorul delegat al trustului romaé-
nesc ,,Petromet.” In mainile lor, ca repre-
zentan{i ai marii burghezii ce pregatea
terenul dictaturii fasciste, se strang din
ce in ce mai mult toate sforile. In halat
si papuci, irascibilulsi libidinosul monarh
candidat la dictatura isi primeste sfetnicul
intim si asociatul intru afaceri banditesti
in stil mare. Impreuns, acolo la palat,
pun ei la cale treburile statului, simplu
instrument in slujba intereselor lor de
mari capitalisti. Impreuna, pe baza planu-
rilor abil ticluite de Cezar Parthoniu,
completate cu ,inspiratiile* de santagist
fird rusine ale lui Carol, alcituiesc ei
planul unei adevirate ofensive pentru a
iesi din crizd pe spatele si pe socoteala
masselor muncitoare, inselandu-le si sugru-

mand avantul lor revolufionar care-i
sperie.
Ministrii de Finante si Comunicatie

sunt demisi. La sugestia regelui, Parthonin
accepta chiar si se auto-demitd din postul
de director general C.F.R., pentru a face
jocul pand la capat: massele se vor hrini
catdva vreme cu noi sperante, social-demo-
cratii se vor putea lduda ca, prin ,lupta“
lor, au determinat plecarea din guvern
a principalilor vinovati de viata grea a
muncitorimil. In- locul ministrilor demisi,
vor fi aduse alte marionete, mai supuse
si mai potrivite pentru rolul ce li se
atribuie, rol dealtfel gras retribuit. Pro-
fitdnd de relativa acalmie realizatd prin
inselarea masselor, se vor incheia noi
conventii oneroase cu trusturile interna-
tionale, se vor contracta noi imprumuturi
fnrobitoare. Expunéndu-i regelui ce pro-
fituri se pot trage de pe urma propunerilor
trustului de armament ,Armscot“, Part-
honiu adauga: 4

w—2Profiturile mari vor veni din Rdsarit...
Parthoniu zimbea pe sub mustaja-i ciruntd,
incredintat ca acest ultim argument e decisiv.
nArgumentul”, desi era cam vechi, avea
aproape fintotdeauna darul sd domoleascd
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furiile suveranului. Si intr'adevir fafa
regelui se imbldnzi. Pregatirile razboiului
antisovietic erau una dintre preocupdrile
sale cele mai de seamd. Jocul tratativelor
pentru incheierea unui pact de neagresiune
cu Uniunea Sovieticd §i zarva care se fdcea
in presd in jurul acestor tratative, il amu-
zaserd de multe ori®...

Visurile rdzboinice se impletesc cu
acclca despre dictaturd. Cand se pune
problema desemnarii noilor ministri, regele
declard ritos: M um sdturat de politicieni.
Vreau un ,lehnician®. férd partid politic*
Explicatia acestor dorin{e rcgale e simpla.
Autorul precizead: ,Ndzuia sd aiungd
dictator peste toatd (ara", s#-si formeze
2un cabinet de ininigtri, propriu“.

Géanduritle suveranului nu sunt departe
de ale asociatufui si complicelui siu.

Acasd la el, in astcptarea omului pe
care-1 va instala ministru al Comunicatiilor,
Cezar Parthoniu —subtilul estet amator
de ,artd pura“ — citeste din Valery:

wInchise pe J[umdtate ochii, reflectaind
asupra celor citite. Gdindurile lui rdtdceau
acum, amestecdndu-se cu fumul albdstrui
al pigdrii. Incerca sd-si dea mai bine seama
care sunt tn societatea actuald ,fortele fic-
tiunii* despre care vorbea Valery. Un gind
asemdndtor acestui fum sublire parcd se
desprinse dinddrdtul fruntii sale incruntate,
ludndu-gi sborul departe, deasupra Europei
pe care o cunogtea din nenumdratele sale
cdlatorii. Se opri la hotarele Germanuei.
Da, féra indoiald, iatd unde erau aceste
forte. In filosofia teoreticienilor hitlerisii,
in lozincile rasundtoare ale leaderilor parti-
dului nazist. Fdcu drum intors spre
Romdnia. Constatd cd aici popularizarea
acestor fictiuni ale unei alte ordnduiri, se
Jace incd prea timid. Se gindi la agitatiile
legionarilor®. ;

»Ciudate* sunt drumurile artei ,pure*!
Duc direct In tabara fascismului: o piruetd
de clasica eleganta si din lumea ,lortelor
fictiunii* te tresesti ca la tine acasd,
in lagdrele de exterminare naziste, sau mai
aproape, pe pdmant autohton, alaturi de
legionari.

Dacdi din cauza acelor interese per-

§) ,Articole si cuvintéri,* Ed. pentru
literaturd politicd. 1952, p. 528.
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sonale despre care pomenea mai sus,
administratorului delegat al Petrometului
nu-i convine inca sa conlucreze cu nazistii,
el e gata sd trateze cu trusturile americane.
Si doar acestea urmiresc acelas tel! La
Geneva, in timp ce ministrul de Finaute
duce tratative cu comitetul economic,
Parthoniu are o intrevedere personald cu
observatorul diplomatic american, care
declard: ,...Dolarii? Binel Dai petrol!
Garantie politicd, sigur, cerem. Rusia trebuie
desfiintatd. Dui petrol, garantie, este dolari.
Isi baga stiloul indardt in buzunar, in semn
ca terminase tot ce avusese de spus®.

Regiasim astiel in romanul lui Al Jar,
oglinditd in imagini artistice, veridica,
acea situatie asupra céreia atriigea atentia
Congresul al V:lea: ,...,Romdinia se
afld la marginea lumii capitaliste §i se
fnvecineazd direct cu fara care construieste
socialismul®, cevace ,determinica Romania,
aldaturi de Polonia fascistd, sd fie unul din
cele mai importante inele ale razboiului impe-
rialist contrarevolutionar vrganizat de impe-
rialismul international contra U.R.S.5.“8)

Dar scriitorul izbuteste sd sugereze
ideia ca un atare rdzbni contrarevolufionar
nu are <orti de izbaundd. El insistd asupra
contradictiilor din lagirul imperialist,
aratd cum se manancd intro ele puterile
imperialiste, trusturile internationale. El
aratd cd tot acest ediliciu al lumii exploata-
torilor, aparent impunitor, are temeliile
putrede. Dacad in presentarca acestei faune
de exploatatori — cu speciile ei variate
darinrudite—dela ralinatul Parthopiu pana
la bidiranul cinic Carol, dela ,eruditul®
academician Calotescu péana la placidul
Buzdugen, din familia Trahanachestilor,
si pand la ,smecherul” Stamatiade din
familia Catavencilor, autorul a folosit
din plin mijloacele sarjei satirice, evocand
tipuri care sunt odioase §i ridicole totodata,
el a dat cu aceleeasi mijloace si o imagine
de ansamblu a acestei lumi infitisdnd cu
trasdturi groase scandaloasa afacere , Arm-
scot* c¢a o suprema incununare a acestei
farse sinistre...

Toti ,fruntasii tarii, regele si Cezar
Parthoniu, generalii dela statul major
al armatei, toti sunt in solda marilor
trusturi internationale franceze, engleze,
germane sau americane. Tofi se spioneazi,
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se ingea # si so santajeazd reciproc. Regele
santajeaza fdrd menajamente pe ministral
Calotescu, obligdndu-1 si-si dea demisia sub
amenintarea ci va publica in presi fo-
tografia doamnei Calotescu, surprinsd de
obiectivul fotografului in timp ce zécea
goald intr'un club clandestin de morfi-
nomane din inalta societate, club la care
politia operass o descindere. Parthoniu,
la randu-i, santajeazd pe ministrul Stama-
tiade, amenintandu-1 cd-1 va izgoni din
consiiiul de alministratie al Petrometului,
sursi nesccatd de venituri. Calotescu si
Stamatiade se rdzbund po rege si pe Par-
thoniu, declansand scandalul cu afacerea
»Armscot.* Cici aceste santaje si razbuniri
intre persoane se impletesc cu santaje gi
riafueli intre marile trusturi, inlre marile
puteri imperialiste. Calotescu $i Stamatia-
de sunt in solda Germaniei hitlerists,
regele i Parthoniu sunt legali de Lrustul
franco-englez de armament ,Armscot.
Mituind pe un inspector dela Finante,
Calotescu il determind sd facd o descindere
inopinatd la sediul trustului ,Armscot*
si intrd astfel in posesia listelor de plata
a subsidiilor, listd pe care figurau multi
dintre ,demnitarii® t&rii, inclusiv regele.
Totodatd, obtine dela nemti o fotocopie a
biletclului compromitétor scris de Fronius,
reprezentant al,, Armscot-ului* pe un gerve-
tel de hértie in timpul mesei de afaceri pe
care-o luase Parthoniu fn prezenta amantei
aceluia, Ingrid, spioand germani. Biletul
desvilluia faptul cd regele gi Parthonin
primeau comisivane din partea trustului
dearmament , Armscot*: ,,Rex-Cezar- Comi-
sivn-cincisute de milioane. F.*

Capitolul in care ne e infitigsatd declan-
sarea scandalului e de o mare fortd satirica.
Scriitorul descrie cu biciuitor sarcasm
scena caragialescd din partamentul bur-
ghezo-mosieresc. Unul dintre sefii opozitiei,
instigat de Calotescu, pronuntd un fulmi-
nant discurs gen Catavencu, plangand cu
lacrimi de crocodil onoarea pétatd a patriei
si infierdnd cu infldcdrare pseudo-patrio
ticA pe tradatorii care s'au vandut trustu-
lui anglou-francez. ,Domnilor minigsiri, pri-

¢) Documente din Istoria Partidului
Comunist din Romaénia, ed. P.M.R. 1951,
pag. 108.
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vim cu groazd spre frontiera dela rdsarit,
acolo unde bolsevismul std la pdndd. Prin
Japtele dumneavoastrd ingrozitoare devenifi
complici ai bolsevismului..."

Curdnd se limureste insd si mai bine
care e de fapt crezul ,patriotic* al ora-
torului. $i el vrea si-si vindi tara, dar
pe cont propriu, $i nu trustului , Armscot*
c¢i Germaniei hitleriste. ,,Avem nevoie
de armament modern, de aliufi pulernici.
Si cine credefi ca ar putea fi aliafii care sd
ne chezdsuiascd independenta tdrii §i sd
ne furnizeze totodatd cel mai bun armament?
Germania domnilor, se ridicd astdzi in
fruntea frontului organizat impotriva co-
munismului. Germania e dispusd sd ne in-
tindd o mdna frdafeascd §i pulernica®...

Punctul culminant al acestei sarje sa-
tirice cu adanci semnificatii il reprezinta
momentul cind oratorul fluturd deasupra
capetelor ,alesilor tdrii* dvcumentul com-
promitdtor, al cdrui continut reprezintd
de fapt formula concentratd a intregului
regim: ,Rex-Cezar-Comision cincisute de
milioane®.

Sau, transcriind formula in limbaj
obisnuit, pe intclesul tuturor: regele si
capitalistii romani 1si vand tara, in
schimbul unui comision, trusturilor inter-
nationale.

*

In cronicile publicate si in discutiile
cu cititorii a fost subliniatd in mod just
valoarea romanului ,Marea Pregitire.
S’au adus si uncle obiectii intemeiate,
obiectii asupra cdrora vom rcveni in cele
ce urmeazd. Aua fost insd si anumite pro-
bleme care meritd sa fie discutate indeosebi
cu atentie, pentrua evita confuzii si greseli
in analiza romanutui de fatd si in genere
in analiza operelor literare.

Aza de pildd, au existat unii care au
criticat cartea lui Jar pe motiv cd incepe
cu regele, vorbeste prea mult despre rege
si da astfel impresia c3 regele si ceilalti
exploatatori erau in ofensiva, iar clasa
muncitoare nu facea altceva decdt si
rdspundd acestei ofensive.

Aci sunt o serie de lucruri care se cer
lamurite, pentrucd, astfel formulate, sunt
nejuste.

In primul rand, nu se poate aduce
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fnvinuire unei opere literare c# incepe
intr'un fel sau altul. Scriitorul este liber
sd inceapd oricum, cu conditia sa prezinte
astfel lucrurile incat sa oglindeascd veridic
realitatea. A pretinde altceva — asa cum
se mai intdmpld adesea — inseamnd a
impune scriitorului sabloane, refete dina-
inte pregitite, ceeace evident nu poate
contribui la desvoltarea unei arte veridice si
nuantate, plina de originalitate, capabild
sd oglindeascd nesfarsita bogitie a vietii,

In al doilea rand, nu e rdu, in cazul de
fatd, cd in carte se vorbegte relativ mult
despre rege. Caci regele era el insusi unul
dintro cei mai mari mosieri si capitalisti din
tara. Iar, in epoca de care vorbim — epoca
de pregitire a dictaturii regale — stringerea
firelor in méinile clicii din jurul palatului
constituia o trisaturd caracteristicd vremii.

In al treilea rand, nu poate fi condamnat
cu atata usurintd faptul ca exploatatorii
sunt aratafi in ofensiva. Tabloul epocii
este mai complex decdt poate parea unora.
Nu poate fi redus la o formuld simplista.
In Expunerea ficuta la consfiatuirea
pe tara a ceferigtilor, tovarasul Gh. Gheor-
ghiu-Dej spune: ,Ridicindu-se in apd-
rarea intereselor lor vitale, impotriva ofen-
sivei intreprinse contra nivelului lor de
trai, de cdire guvernul burgheso-mogieresc
national-tdrdnist, — muncitorii ceferisti §i
petrolisti au trecut la contra-ofensivd®.
Asa dar a existat o ofensiva a burghezo-
mosierimii, iar munecitorii, ridicindu-se in
apdrarea intereselor lor vitale, au trecut
la contra-ofensivd.

Existd totusi un element de adevar in
aceastd critica adusd cartii lui Jar. Im-
presia cititorilor porneste totusi dela un
fapt real si anume: desi inca din capito-
lul intadi pomeneste ceva despre crizd si
despre teama exploatatorilor 4n fata mis-
cirii muncitoresti, scriitorul nu aratd
destul de puternic si convingitor inlan-
fuirea dialecticd a faptelor. El nu arata
destul de convingédtor prin iIntreaga des-
fagurare a actiunii, cd insdsi acea ofensiva
a burghezo-mosierimii nu era alt ceva
decat mijlocul prin care ea ficea incercarea
disperatd de a iesi din crizd ,pe spatels
si pe socoteala masselor muncitoare §i pe
calea unei §i mai mari infeuddri a (drii
noastre de cdtre capitalul monopolist”,
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un mijloc prin care se fidcea incercarea
disperatd de a stdvili avéntul revolutionar
in crestere al masselor muncitoare.

In legaturd cu aceasta, trebuie pomenita
si o alta problemd importantd prin
limurirea cidreia ne vom putea explica
de ce cititorul nu se poate declara pe deplin
satisficut de felul cum e infatisatd lupta
clasei muncitoare condusa de partid.

Asa cum am mai ardtat in cuprinsul
acestui articol, ,Marea Pregitire repre-
zintd un progres marcant fatd de volumul
anterior al trilogiei, In multe privinte.
Eroii pozitivi se definesc acum mai
precis in acliune; au o individualitate mai
bine conturatd, sunt prezentati cu mai
niultd addncime i complexitate. Scriitorul
si-a Infrdnt acea aplicare spre fdurirea
unor imagini ,cindate*, absurde, cu caracter
nerealist, a luptat cu succes fmpotriva
acelor alunecari spre naturalism care
fntunecau pe alocuri ,Sfarsitul Jalbelor“.
Limba deasemenea a fost curdtatd de
excrescente naturaliste; se observd o mai
marc griji pentru respectarea legilor
limbii roméine, pentru descoperirea cuvan-
tului celui mai potrivit, mai expresiv;
limbajul personagiilor este si el acum mai
bine individualizat, servind pentru carac-
terizarea personagiului $i marednd totodata
atitudinea scriitorului fatd de personagiu
(Horja vorbeste altfel decdt Tugui, regele

altfel decat Parthoniu sau Buzdugan,
Crihan altfel decit Galcd. Acesta din
urma de pildd, dusman camuflat, face
mereu exces de zel, cerdnd cu demagogici
insistentd ca totul si fie fdcut si spus
m,muncitoreste”). Progresul cel mai impor-
tant realizat de Al. Jar, in acest al doilea
volum al trilogiei, il constitue insa faptul

cd a, eliminat* acea tendintd de alunecare
spre economism, care reprezenta lipsa cea
mai gravi a ,Sfarsitului Jalbelor“. Succesul
realizat de Al. Jar in aceastd privintid
aratd incd odatd marea insemnitate a
criticii principiale ficute de presa de
partid, de criticii dela diferite aite publi-
catii si de massele largi ale publicuiui
cititor. Succesul dobéandit de scriitor do-
vedeste deasemenea cd el vrea §i stie si-si
insuseascd temeinic o atare critici. Adop-
tarea hotaritd a unei astfel de atitudini
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constituie chezasia victoriilor viitoare a
mersului neincetal fnainte.

Ne simtim deci datori si atragem atentia
asupra unor probleme care, dacd vor fi
solutionate mai bine, vor creste simtitor
valoarea trilogiei, 1i vor ingadui scriitorului
sa dea, in ultimul volum, o lucrare de o
adancime si claritate mai mare, lucrare pe
care cu incrcdere o asteaptd poporul dela
Alexandru Jar.

Ce se intdmpla? Daci in ,Marea Pregitire”
nu mai apare acea tendintd de a prezenta
lupta clasei muncitoare redusa in mare
masurd la revendicérile economice imediate,
nu este Insa mai putin adevdrat ci, totusi,
aceastd luptd nu este inca infatisata in
toatd complexitatea, in toata maretia ei.
Si aceasta pentruca nu apare suficient de
adnc si convingitor in carte insemnitatea
hotiritoare a Congresului al V-lea. Pundnd
astfel problema, , Contemporanul® are in
esentd dreplate, chiar dacad unele dintre afirma-
tiile cronmicarului (Eugen Luca) sunt oare-
cum contradictorii, iar altele deadreptul
neintemeiate. Cum se poate afirma de
pildd cd Goj nu intelege ca ,lupta impotriva
curbelor de sacrificiu, a concedierilor, a
teroarei din' ateliere, este in acelag timp
lupta impotriva fascismului, pentru liber-
tatea poporului si independenta patriei,
pentru apararea revolutionara a Uniunii
Sovietice, o etapa insemnata in lupta pentru
doborirea cu for{a a puterii de stat burghezo-
mosieresti? Existd in carte pagini care
aratd clar cd, inainte de a intra in randurile
comunistilor, Goj a invitat sa infeleagi
aceste lucruri. Cand criticul fsi sprijind
teza cu astfel de afirmatii inexacte, el deru-
teazd pe autor si pe cilitor, riscd sa discre-
diteze teza insigi. Cici, printr'un proces
firesc de contaminare, repulsja fata de
argumentele - cirja se poate extinde asupra
insdsi tezei care se sprijina in cérja.

Teza de fald nu are insd nevoie de cérja.
Numai ci, spre a-i demonstra valabilitatea,
nu trebue si vedem lucrurile ingust.

Ce-i drept, Goj stie pentru ce luptd. E
afirmat negru pe alb in carte. Dar alat e
deajuns? E suficient sa fie afirmat acest
lucru in cateva locuri? $i apoi, nu e vorba
numai de Goj si numai de problemele amin-
tite mai sus in citatul din ,Contemporanul®.
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E vorba de ansamblul problemelor puse de
Congresul al V-lea.

Ce-i drept, exista in carte chiar si o refe-
rintd explicitda lacongres: ,Unii comunisti
mai pdstrau in felul lor de a gdndi si de a
munci ramdsite din trecutul apropiat, dinainte
de a fi introdusd in viafd linia trasatd de
Congresul al V-lea“. ,Amintindu-gi de unele
idei din rezolutiile Congresului (llorja) zise:
e greu sd lagi deoparte vechile metode de lupta,
dar trebue sd te lepezi de ele, trebuiel"

Dar, inca odata, atat nu cste de ajuns.

Congresul al V-lea — asa cum arita tova-
riasul Gh. Gheorghiu-Dej in citatul amintit
la inceputul acestui articol — ,a constituit
un moment de cotiturd in viata partidului
nostru®.

Intrebarca este: in cartea lui Jar, apare
lucrul acesta cu claritatea necesara? Apare el
in imagini arlistice pulernice, emotionante?
Constitue el miezul intregii opere? Vedem
oare in chip convingitor, cum — sub mul-
tiple si complexe forme — a fost revolutio-
nat felul de a gandi si actiona al comunistilor,
vedem noi concret, prin intreaga desfasurare
a romanului ci Congresul al V-lea a insemnat
o cotitura in viata partidului, deci si in a
clasel muncitoare si in viata tarii fntregi?

Nu uitdm nici o clipa ca avem deaface cu
o trilogie §i ca ,Marea Pregitire” nu e decit
volumul al Il-lea al acestei trilogii, Daca
am mneglija acest fapt, autorul ar putea
spune cu dreptate: avefi rabdare, nu se
poate spune totul dintr'odatd, e o linie
ascendentd, trebuie si ramana loc pentru a
creste incad mai puternic lucrurile in volumul
al IIl-lea. In principiu, o atare argumecntare
este justificatd. Niei in ,Calvarul* lui
Alexei Tolstoi, de pilda, nu se vede totul din
primul volum. Cine ar cerceta acest volum
izolat si din punct de vedere ingust, ar
putea intreba: asa lupta clasa muncitoare?
Rispunsul trebue sa fie: nu citi cu ochelari
de sablonard primul volum al ,Calvaru-
Iui“ §i mai cu seama citeste intreaga
trilogie inainte de a judeca.

In cazul de fatd insa, argumente de aceasta
naturd nu prea pot intra in discufie. ,Sfar-
situl Jalbelor* se incheie inainte de Congresul
al V-lea. Actiunea din ,Marea Pregitire”
incepe la cateva luni dupd Congres. In
acest volum trebuie deci sa se simta ecoul

267

complex al Congresului, in acest volum
trebuie sd vedem ca el a constituit intr'adevir
o cotitura,

Si este evident cd acest ecou nu e in-
fatisat destul de bogat si complex, chiar
daca — asa cum am aritat — o problemd
esenfiala ca aceea a strangerii fortelor
intr'un singur suvoi este redatd puternic
si convingator, chiar dacd alte citeva
aspecte sunt si cle prezente intr'o anumiti
masura.

Deaccea nu sunt cititorii pe deplin
satisfacuti de felul cum e infatisatd lupta
clasei muncitoare. De aceea si constructia
cartii are unelc lacune: liniile mari ale
conflictului nu sunt destul de clare, se
sterg si se intrerup pe alocuri. Actiunea
nu creste dramatic pand la capat, catre
un punct culminant, asa cum se inldmpla
de pildd in ,Sfarsitul Jalbelor”, unde
in ultimul capitol asistdm !a o maxima
inclestare. Deaceea in ,Marca Pregatire”
nu se deprinde cu atata putere acea im-
presie necesard, corespunzidtoare realitatii,
de crestere puternici a avantului revo-
lutionar.

La inceputul volumului, cele douid
planuri pe care se desfdsoard actiunea se
intrepatrund in mod firesc. Urmarind ce
se petrece in culisele palatului, felul cum
sunt urzite planurile perfide ale marilor
capitalisti si cum sunt'ele puse in prac-
ticd In momentul socotit de exploatatori
drept cel mai prielnic pentru a deruta
massele muncitoare; urmarind  cum
comunisgtii izbulesc si dejoace aceste
planuri, si arate muncitorilor adevirata
fata a lucrurilor i si-i antreneze in luptd
pe baza organizirii frontului unic de jos,
cititorul intelege care sunt fortele ce se
ciocnesc si cum se desfasoard lupta.

Lucrurile acestea 1i apar cu o deosebitd
claritate, tocmai pentrucd ele rezultd
dintr’'un conflict bine precizat, dintr’o
actiune limpede, bine inchegata.

Mai tarzin insa cele doud planuri ale
actiunii se ating numai rareori si tangen{ial.
Scriitorul nu mai izbuteste sid giseascd
caile cele mai potrivite pentru a arita
conexiunea planurilor. Intre ceeace se
petrece in lumea marilor capitaligti si
intre *ceeace se petrece in massa munci-
torilor, scriitorul nu stabileste punti de
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legdturd care sd desviluie, prin elementele
concrete ale subiectului, ciocnirea fortelor.

Constructia subiectului suferd si in
alti privinta. In acest al doilea volum al
trilogiei se mai manifestd intr'o destul de
apreciabild méasuré o deficientd intalniti
si in ,Sfarsitul Jalbelor®. Actiunea se
fmpristie, ramificindu-se excesiv, dilu-
andu-se, devenind difuzd. Scriitorul nu-si
concentreazd aten{ia asupra unui grup bine
delimitat de personagii, pe care sile urma-
reascd in mod consecvent dela un capit
la altul al cértii. De aceea desfasurarea
actiunii nu e suficient de clard, nu se
concretizeaza destul de limpede In destinul
eroilor. Cititorul nu ajunge sa se pasioneze
de soarta eroilor, si astepte cu incordare
ce li se va mai intdmpla. Ori, o atare
asteptare incordatd constituie unul dintre
semnele cele mai sigure de inchegare
organicd a subiectului, c#ci aratd c&d acti-
unea, conflictul, s'au concretizat convin-
giator in soarta eroilor.

Dupid cum am subliniat, in ,Marea
Pregitire" eroii sunt mai bine diferentia{i
decat in ,Sfarsitul Jalbelor“. Intr’aceasta
sta progresul realizat de scriitor. Dar
nici in ,Marea Pregitire” eroii nu au fnca
o biografie destul de complexd si bogati,
urmiritd in desfisurarea ei dramaticd
dealungul intregii cérti. Interventia lor
in actiune este inca fragmentard, limitata
pe anumite portiuni, relativ reduse,
ale subiectului. Nu sunt inca eroi a céror
soartd sa se identifice emotionant cu liniile
mari de desfigurare ale subiectului. Suge-
ram autorului si reflecteze asupra acestei
probleme atunci cind va trece la alc&tuirea
celui de al treilea volum al trilogiei.

Se cuvine sa atragem deasemenea atentfia
autorului asupra unor parfi nerealizate
in roman. Asa sunt scenele ce se petrec
in centrele ceferiste sau in regiunea petroli-
ferd, scene neindeménatec legate de ac-
fiunea principald si scrise la un nivel
artistic scazut, scene in care ai adeseori
impresia de batere pe loc, de repetare a
acelorasi situatili numai in decor schimbat
si cu mici variafiuni. Sunt deasemenea
personagii insuficient legate de actiune,
care apar numai odatd, sau la atit de
mari distante incit aproape uiti de ele
sau ai impresia cd s'au ivit din senin,
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nemotivat organic, pe baza unei scheme
prestabilite de autor. Asa se intdmplid
chiar cu Vasile Roaitd, cu Maria fata lui
Ceacdru, cu inginerul Barsan, cu muncitorul
Preda, etc.

Am aridtat cd scriitorul manueste eu
mare eficacitate arma satirei, infierdnd
cu necrufitor sarcasm pe dusmanii mai
mari sau mai mici, fitisi sau camuflati,
o intreagd menajerie de mongstri hidosi
si ridicoli, incepdnd cu regele si sfarsind
cu legionarul Tulucd. Al. Jar recurge la
elemente de fantastic §i grotesc. Uneori,
cu succes, ca in acea scend de spaim#
nocturnd a agentului Catofide bajbaind
prin imensitatea intunecoasd a halei ate-
licrelor pentru a scotoci prin buzunarele
halatelor de lucru ale muncitorilor.
Alteori, atunci cand faptele sunt nemo-
tivate si nesemnificative — dind impresia
penibilda a lucrului silit, artificial, ca
in scena de grotesc ,gratuit* in care inva-
lidul Brumdu i1 ,sperie® pe comisarul
Botcan, repetdnd la nesfarsit: |Fii bun,
domnule comisar, ia-mi mata locul in
cidrucior®.

Daca astfel de jocuri gratuite cu imagini
»ciudate” ni se par reprobabile, socotim
pe de altdi parte cu totul inadmisibild
incercarea cronicarului din ,Contemporanul®
de ‘a limita arbitrar drepturile artistulul
de a-si fduri imagini plastice, originale,
sub pretext cd elc ar fi nerealiste. Ce l-0
fi supdrat pe Eugen Luca in imagini
satirice ca acelea In care fata unui om e
comparati cu o pard (Purcdrca are fafa
in ,forma de pard)“ sau chiar cu un galog
(despre Gavat, autorul spune ca are ,fafa
cenusie si prelunga ca un galos*“). Si fim mat
prudenti cu astfel de interdiclii ex-catedra.
Aplicind cu mult zel atari ,principii*
arbitrare, criticul se va trezi condamnand
ca antirealiste multe din imaginile cels
mai reusite ale clasicilor, de pilda ale lub
Gogol: ,Capul Iui Ivan Ilvanovici se
aseamind cu o ridiche cu codita in jos;
capul lui lvan Nichiforovici — cu o
ridiche cu codita in sus“.

Asta nu inseamnd ci scriitorul nu trebue
si se fereasca de unele imagini nefireyti
si cu efect contrar decadt cel scontat, cum
e de pildd acea imagine pe care un mun-
citor, o numeca ,de mamog”, in care ne e
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fnfiitisat Goj iesind cu picioarele inainte
din péantecul unei locomotive.

E necesara deascmenea continuarea
efortului in ceeace priveste problemele
limbii. Mai intdlnim pe alocuri expresii
neprecise sau nefiresti (,un tovaras intreg
de luptd“, ,Valoarea utilajului industrial
meritd de cinci ori mai mult"), legaturi
confuze intre fraze (pag. 47), inconsecventi
in folosirea timpului verbelor (mai mult
ca perfectul in loc de perfectul simplu).
Ceeace supard indeosebi, sunt unele aspecte
de stil 'sec de raport in limbajul eroilor
pozitivi sau in vorbirea autorului, reve-
nirea obsedanta a acelecayi formule gablon:
~arata® in sensul de ,explica“; Horja,arata"
de nenumaérate ori, Calomir, chiar Gavat,

etc. toti ,aratd" cite ceva.

s *

! Vorbind despre trecut, cartea lui Jar
este deosebit de actuala.

Actualitatea ei rezulta din valoarea ei
realistd, rezulta din faptul ci, scrisi de
pe pozitiile de lupta ale clasei muncitoare,
ea sesizeaza tipicul acelei vremi si prin
aceasta contribue la lupta noastra de azi.

nwAniversarea glorioaselor lupte revolu-
tionare din 1933, trebue sd constilue pentru
Intregul popor muncitor §i inainte de toate
peniru ceferistii nogtri un imbold pentru
a munci mai bine, cu §i mai mult elan,
cu §i mai mare vointd de a lichida toate
lipsurile §i de a mdtura din cale toale pie-
dicele, pentru a se ardta in muncd demni de

faptele eroice ale luptdtorilor revolulionari
din 1933“7)
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Infitisénd avantul revolutionar al acelor
ani, infi{isdnd — desi nu in intreaga ei
complexitate si addncime — lupta pentru
traducerea in viata a hotdririlor Congresului
al V-lea, infitisdnd stringereaintr’'un singur
suvoi a fortelor revolutionare, trecerea
la forme superioare, fatise de mobilizare
a masselor — cartea lui Al. Jar ne da o
imagine emotionantd a maéretiei acelor
vremi, ne indeamn4 si ne arétam fn munca
demni de faptele eroice ale inaintasilor.

»Marea Pregitire” este insd deosebit
de actuald si prin faptul ca ascutisul ei
critic este indreptat impotriva imperia-
lismului, fmpotriva celor care-si fac
afacerile pe spinarea popoarelor, inro-
bindu-le, fmpotriva fortelor intunecate
ale fascismului. $arja nimicitoare, plind
de sarcasm {impotriva reprezentangilor
trusturilor internationale, care, atunci
ca si acum, promovau fascismul si vedeau
singura lor scdpare intr’un rizboi contra-
revolutionar fmpotriva Uniunii Sovictice,
ne intireste hotirirea de a lupta impotriva
acelorasi ,forte ale intunericului“, cum le
numeste tovarasul Gh. Gheorghiu-Dej,
care si astazi, ,ir fdrile unde mai domnegste
capitalul trag in muncitorii grevigti, aruncd
in fnchisoare pe comunisti, pe oamenii
progresisti, luptdtori peniru pace, demo-
cratie -~ mdceldresc populajia din colonii,
varsd singele oamenilor nevinovali in Coreea®.

7) Expunerea tovardsului Gheorghe
Gheorghiu-Dej la Consfituirea pe {ard a
Ceferislilor,
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Apar uneori, in editurile noastre, lucriri
care pun probleme importante, dar carora
critica literard nu le di alentia cuvenitd,
fie pentruci nu sunt semnate de vreunul
din ,numele mari“ ale literaturii, fie
pentrucd unii critici n’au citit cartea
respeclivd. Cititorul isi pune intrebarca
care din cele doud motive a fiacut sd nu
se vorbeasci de cartea ,O alegere de
pomini* de Ioan Dorin, apdaruta nu de
mult la E.S.P.L.A.?

Actiunea nuvelei ,,O alegere de pomini*
se plaseazi in momentul in carc burghe-
zia satelor, cu popii, Invdtatorii si chia-
burii ei se afld in plind desfasurare a luptei
pentru ,exercitarca vointei poporului®,
sub aripa ocrotitoare a partidelor ,isto-
rice“. Ne aflim la peste o jumitate de
veac dupd ,Scrisoarea pierdutad“ a lui
Caragiale. Este epoca in care Nae Cata-
vencu si Titircd Inim3-Rea au ajuns de
mult ,petrolisti” si senatori de drept si
conduc din umbrd sau chiar direct jocul
abil al noilor plastografi si presedinti de
comitete si comitii care si-au schimbat
acum locul si infé{igarea, pe masura ,,demo-
cratismului“ burghez, si nazuiesc citre un
scaun de deputat sau un portofoliu minis-
terial, tocmai speculdnd bezna unor catune
ca uitata ,Vale-cu-apa®.

Valea-cu-apd, asa cum l-a imaginat au-
torul nuvelei, era un sat care se bucura,
pan# si in peisaj, de toate ,bincfacerile”
regimului burghezo-mosieresc: o ripa ab-
ruptd spinteca in doud dealul despadurit
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al satului; beznele noptii, mai intunecate
aici decit in padurile seculare, te purtau
pe ,drumul mare“, cu sleah ingust si
noroios, pana la casa popii, cu cerdae
si turle tuguiate; de aici se desprindea o
fundatura pand in poarta chiaburului Luca
Mlajoru, finul popii. In bezni se auzeau
urletele lupilor venind de sub ferestrele
marginasului Neagu Palie, om sirman, cu
ograda neingraditd si copiii desculti, ca
aproape toti copiii satului. In aceasta
bezna autorul aseaza ,luminile” satului:
popa Tudose si invatatorul Petrache Pla-
madet, care, in nuveld, devin persona-
giile centrale ale unor ,alegeri de pomin&“.
Si satul si alegerile erau realitati din
epoca neagra a politicianismului roménesc.
epoca dintre cele doud razboaie mondiale,
cand nimic din ceeace ar fi putut constitui
un santaj pentru a castiga puterca — dela
imprumuturile externe pan#d la desdntata
demagogie electorald — nu era lisat lao-
parte de partidele ,istorice®,

Cele doud figuri de dusmani ai satului,
elemente corupte care, din functiile pe
care le detin, jecménesc si inseald lumea.
ar fi trebuit aratate de autor in situatia
lor reald, de slugi odioase ale unor stapéni
si mai odiosi, asa cum erau in regimul
trecut popii si invatidtorii de teapa lui
Tudose, respectiv Plamadet,.

Sunt cunoscute chipurile de tristd amin-
tire ale unui Popa Tache, sinistrul agent
electoral aflat cand in solda liberalilor,
cand a conservatorilor, sau ale slugii lui
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Maniu, invatitorul de carnaval Ion Miha-
lache — cel ce se purtain straie tiranesti
ca sa arunce cu praf in ochii oamenilor
cinstiti.

Figuri ca acestea a intenfionat autorul
sé redea prin personagiile sale centrale
din nuvela ,,O alegere de pomin&"“. Pentru
a le zugrdvi fnsd veridic, aseménitoare
modelelor din realitate, deci tipice pentru
acele categorii de popi si invatitori — si
in general de mici slujbasi corupti din
aparatul de stat burghezo-mogsieresc care
s’au transformat in unelte ale regimului,
ale marilor exploatatori si politicieni
venali in goana dupd avere, in nidejdea
unor posturi de unde sa poatd jefui cat
mai mult — pentru a le reda conform rea-
litatii, astfel de personagii trebuiau si
fie caracterizate, in primul rind, prin tra-
sdtura lor initiald: aceea de slugi. De unde,
in mod obligatoriu, reiesea pentru scriitor
necesitatea de a demasca pe stdpdnii lor,
pe burghezi si pe mosieri, principalii vino-
vati de situatia nenorociti a satelor, de
suferintele unor oameni ca Neagu Pilie.

Trebue spus cd, din acest punct de ve®
dere, autorul sdvérseste in nuvela sa o
gravd deplasare de accent, inlocuind prin
popa Tudose si prin fnvitdtorul Petrache
Plamidef pe adevaratii si marii jefuitori
ai satelor care, in acest fel, riman nede-
mascati, la adapost de incercarea satirica
intreprinsd de autor.

Sagetile autorului nu {intesc in obiec-
tivele principale, ele nimeresc la intim-
plare. Intr'o jungla populatd de fiare sin-
geroase — cum era jungla regimului
burghezo-mosieresc — autorul nu vede
tigrii si lupii care ucid sute de oameni si
pustiesc sate Intregi, ci se preocupd sa
vaneze numai doi cdini!

Nu vrem sd spunem prin aceasta c¢a popa
si invatiatorul nu puteau fi personagiile
centrale ale nuvelei. Ei puteau fi, dar
ceeace trebuia sa arate cu claritate scrii-
torul, este c¢& principalii stalpi si promo-
tori ai politicianismului regimului trecut,
principalii exploatatori nu erau alde Tu-
dose si Plamédet, ci al{ii—anume stdpanii
fabricilor, ai marilor banci, ai mogiilor,
cei carc vindeau tara trusturilor striine,
cei care inrobeau poporul si care aveau
in fruntea lor pe rege. Despre acestia,
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autorul nu suflé nici un cuvant. E de pirere
autorul cd ei nu existau? Sau ca existenta
lor era lipsita de importanta?

Cu totul insuficient orientat asupra pro-
blemelor epocii pe care o oglindeste si
neajutat de Editura, autorul, care se afla
la cea dintai carte a sa, n'a putut da cea
mai bund intrebuinfare talentului satirie
pe care-l1 viddeste in paginile nuvelei.
Satira sa — care de altfel nu e lipsitd si
de alte slabiciuni si greseli — ignoreaza
deci tinta principala: burghezo-mosierimea.

Sa relevdm, pe scurt, elementele valabile
pe care le aduce autorul in demascarea
celor doud unelte, de dragul carora el
uitd de stapanii lor.

In satul Valea-cu-apa, popa si invata-
torul se afld in concurenta pentru locurile
de deputat: popa e candidat liberal, inva-
tatorul e candidat trdnist. Liberalii sunt
la putere, deci Tudose poate fi linistit ca,
agitindu-gi grasimile, vorbele mari despre
pedeapsa dumnezeiascid si invatatura lui
Cristos, punand la bataie butoiasul de
tuicd si lada de masline, va reusi sa intre
in acea cetate paradisiacd a parlamen-
tului, in care, ,intr'un an cdstigi cit intr'e
viatd Intreagd".

Petrache Plamide} are metode de santaj
mnai puternice decit ,onoarea de familist*
a lui Trahanache, jucatd pe o singura
»Scrisoare pierdutd“. El e presedinte al
Bancii Populare, pe care a adipostit-o
cu grijid acasa la el, si in catastifele céreia
sunt inglodati in datorii trei mii de
tdarani. Sesizdnd valoarea electoralda a
condicilor, popa Tudose prinde momentul
cand invagitorul e plecat fntr’'un sat vecin
sa rezolve incurciturile familiale ale fiica-si
si furd banca, printr'o lovitura matinala,
transportdnd-o in casa finului sdu, chia-
burul Luca Mlajera. Dar partidul liberal
cade dela putere cu putin timp Inainte
de alegeri. Mlajeru este mutilat intr'o
noapte de o loviturd de ciomag data de
un datornic disperat, si popa Tudose muta
dictatorial banca in casa lui, la ,loc
sigur”, mai inainte ca Petrache Plimidet
sa fi avut posibilitatea sa indeplineasca el
aceastd operatie. De aici inainte, campania
electorala fiind deschisd cu aparenti sorti
de izbinda pentru popa, cei doi postu-
lan{i parlamentari vor utiliza fiecare
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eveniment al vietii s#testi: fnmormaén-
tdrile si praznicele, scoala si biserica,
claca si tdrgul de vite, pentru a convinge
massele de fericirea unui regim liberal
sau tdrdnist, concentrandu-si toate fortele
in bétdlia cu mistificdri si ciomege din
ziua votirii. Desi mai abil §i mai fnver-
sunat demagog decadt invitélorul, popa
afla cu manie fatalul — pentru el — rezul-
tat al scrutinului: victoria candidatului
taranist Petrache PlAm%det. Ceeace nu-i
impiedecé sii serbeze impreund, in perfecta
amicitie, o astfel de ,epocald victorie.

Autorul a desvidluit pe parcursul aces-
tui subiect caracterele autorilor principali
ai acestei comedii sinistre. Popa Tudose face
parte dintre demagogii rurali, exploatatori
fsrd mila ai térinimii intr’'un regim al
domniei bunului plac, in care astfel de
trepddusi ai partidului burghez ocupau
bénci fintregi in diferitele parlamente,
rotindu-si grasimile imbrdcate in sutand
sau camasd verde. El a venit in Valea-cu-
apd cu bruma de avut incidrcat intr'o
singura cdrutd. In decurs de cativa ani,
acest avut sirdcacios s'a transformat in
acareturi intinse, la origina cdrora a stat
jaful legiuit asupra tdérénimii si furtul cu
omor asupra unui moster bogat. Astfel a
ajuns popa sd nu-l mai incapd antereul si
sd ameninte cu prabusirea scaunul pe care
s¢ aseaza sufland greu. Pofta lui dupa
avere ¢ tot atit de mare ca si a finului sdu
Luca Mldjeru, dar posibilitatile si aptitu-
dinile lui acaparatoare i sunt mult mai
mari. El utilizcaza ,cele sfinte“, promi-
siunea cd va aduce ,moastele unui sfint
grozav, ca sd nu se mai atingd in veacul
veacului ploi cu piatrd de pdmdnturile
taranilor* — in scopul atragerii voturilor
tdranimii. Popa incearca, prin intimidare
si mitd, sd atragd de partea lui pe tiranii
sdraci de felul lui Neagu Pilie. Descom-
punerea morald (popa trdieste cu o cras-
miri{d dela oras, Alunita), lipsa oricdrui
scrupul in atingerea scopului urmarit cu
perseverenta pe care i-o impunea viziunea
minoasei deputitii, abilitatea de santajist,
cinismul cu care lasd sd moara in mizerie
pe agentul electoral Geambasu, sau cu
care aruncd promisiuni minecinoase dator-
nicilor — sunt principalele trisdturi de
caracter ale popii Tudose.
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Opozantul lui, Petrache Plimidet, a
invitat la Inceput sa aplice copiilor amenzi
achitabile in zile-muncéd efectuate de cétre
pirintii lor.” Apoi a luat obiceiul de a
inmorméinta manechinele de paie simbo-

lizand sefii guvernelor cizute dela putere,
pentru care operatie solicita postul de
nrevizoras“. Invatator plin, stimulat de
exemplul altor confrati, a inceput apoi
sé viseze un scaun de deputat. S’ar pérea
ci Petrache Plimaide} e mai putin odios
ca Popa Tudose. Cuvintele lui preferate:
wsunt invapdator, dar ar fi trebuit si md
facé popa" reflectd continua lui tanjire
dupd cea mai méinoasd functie rurala de
exploatator. In lipsa acesteia, el asupreste
cit poate tdrdnimea, folosind banca, pe
care o patroneazd o vreme concomitent cu
functia de invatitor.

In ,,O alegere de pomina“, Ioan Dorin a
folosit uneori humorul ca o arma pentru
demascarea regimului burghezo-mosieresc.
In acest fel contureazd el chiar pe cele
doua personagii principale. Popa Tudose

@ serios si ,lucreaza" perspicace, Isi cumpira
cai pentru alegeri, tocmeste un agent
electoral sicodos, se ,aranjeazd“ cu prese-

dintele comisici de votare, cu cépitanul
Timoacd trimis si péstreze ordinea, cautd
sa-1 ademeneasca de partea lui, prin momeli
murdare, pe taranul sarac Neagu Pilie.

Toate aceste actiuni puse in slujba
unui scop meschin, demasca vorbele umfla-
te si caraclerul josnic si inuman al falsului
duhovnic Tudose.

Incapacitatea ,deputatului* Petrache
Plimidet este un alt prilej de comic.
Toate rarcle lor sclipiri de inteligenta
sunt ulilizate cu arzitcare patima fin
slujba oltinerii scaunului de deputat,
ldnga soba caldd din parlament.

El ,stie” cd trcbue s# ia banca fnapoi
dela popd, céd la alcgeri nu trehue sd mearga
fncilfat cu sosoni: ,Unde ai mai vdzut
tu farani cu sosuni?“, stie sd se situeze
in postura de apérdtor al durerilor (ara-
nimii, tinand discursuri de infierare a
mizeriei si liberalilor din cauza ciirora a
murit Grigore Geambasu. Dar incapaci-
tatea manifestata in toate actiunile lui,
incercirile de preluare a bancii, de a {ine
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adunari electorale, etc. — sunt demascate
de t#ranii muncitori, de vridjmasul abil
Popa Tudose, constituind pentru autor
prilejuri de comic gi satird, adesea
reugite.

Apogeul este atins de scena numirii
lui ca deputat—fiind candidat de culoare
guvernamentalda — desi ,miscase“ pentru
aceasta putini bani si cadouri cdtre mari-
mile dela Centru.

Autorul a descris in améanuntime, cu
humor satiric, mecanismul acestor alegeri
de pominé, sistemul ,cordoanelor sanitare”,
supravegherea ascunsa a cabinelor de vot,
votul ciomégasilor, ete.

Combativitatea cartii lui Ioan Dorin se
opreste insiaici. Am ardtat cd prezentarea
acesteli masini de vot si guvernamaént
burghezo-mosieresti este limitatd la pre-
zentarea unor aspecte secundare ale ei in
lumea satului. Politicienii verosi si abili
care conduceau din umbra jocul murdar
al electoralelor, marii exploatatori din
pricina cidrora multele Vai-cu-apd din tara
noastra erau aruncafe in atata mizerie si
suferinf{d, nu apar in adevarata lor lumi-
ni in nuvela lui Ioan Dorin. Deascmenea
for{ele inaintate care conduccau lupta po-
porului sunt aproape cu totul neglijate.
Autorul vrea si sugereze prezenta luptei
muncitoresti. Capitanul Timoacd viseazi:
— wEhei! Bucurestii! Altd lume, alte pers-
pective. O grevd sdrobitd i le-a vdzut
dumnezeu pentru toatd viaga!® Cand 1in
ardoarea luptei electorale se isca o bataie
de ciomagasi §i o rasunatoare mistificare
de voturi datoritd Popei Tudose, oamenii
regimului astupd ,gura lumii“, cu cuvin-
tele: ,Bolgevicii erau vinovafi de toate.
El vrea sd sugereze si prezenta politicie-
nilor dela Centru, care vin in nenumarate
masini, rdspindesc manifeste si discuté cu
Popa Tudose.

Dar aceastd metodd a ,sugerdrilor® se
dovedeste o slaba mascare a necunoasterii
adanci a realitatii si o slabd redare a
rolului exploatatorilor in viata sociala si
politica a {drii, o minimalizare a hidose-
niei lor.

In goana dupa comic, autorul idili-
zeazi venirile ,mosafirilor” sub forma unor
plimbari In aer liber a ,doamnelor si
domnilor* — cind popa se sbdtea singur

18 — Viata Romdéneasc#
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sd faca adundri —sau a unor taifasuri cu
Jsnoave" intre pop# si politicieni. Inevi-
tabil, micile paiate din sate apar ca ele-
mente de ména intdia ale politicii bur-
ghezo-mosieresti, ca principalii vinovati
de inapoierea satelor.

Noi nu putem vedea scopul pentru care
marii exploatatori care erau $i marii
»politicieni® totodatd, se deplasau prin
satele marunte, nu vedem infierate aface-
rile de sporire a veniturilor si puterii
politice pe care le realizau ei prin aceste
diversiuni.

Dar autorul trece sub técere nu numai
ceeace era realmente sinistru in comedia
partidelor burgheze, ci el Intunecd si
adevarata infatisare si importantd a luptei
fortelor populare.

Referindu-se la starea de spirit revolu-
tionard a taranimii muncitoare fn aceeasi
epocd, tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej
spunea cd Partidul Comunist din Roma-
nia ,...lupta pentru a imprima actiunilor
tdaranimii din 1926, 1927 ,1928, impotriva
poverilor fiscale si a executdrii lor silite,
impotriva invoielilor de batjocura incheiate
de uneltele mosieresti, caracterul unor
actiuni organizate si a fiuri in focul acestor
lupte alian{a muncitorilor cu {&réanimea®“.
(nArticole si cuvintiri, ed. ITI, pag. 525).
Tardnimea era intr'o situatie grea eco-
nomica datorita in mare parte si datoriilor
de rascumpérare a pidménturilor cu care
fuseseri ,,improprietériti®, iar refuzul de a
plati datoriile acestea era un aspect in
plus al cresterii valului revolutionar. Poli-
ticienii burghezi au salvat pe capitalistik
debitori de ménia masselor, prin promul-
garea legii conversiunii datoriilor agricole
citre stat. Acest raport de forte sociale
si aceastd stare de spirit a {ardnimii mun-
citoare sunt reflectate palid. Sau, de cele
mai multe ori nejust in nuvela lui Ioan
Dorin.

E drept cd, din cartea lui Ioan Dorin
reiese dispretul tdranimii pentru politica
»luminilor satului*, pentru comedia electo-
rald ; taranii veneau la fntruniri electorale
numai amenintati de jandarmi si de dato-
riile lor neplitite la bancd. La figaduelile
popii, ei rdspund cu ironizarea fitisi a
acestei demagogii; ,Cdnd as fi eu deputat,

spune Neagu Pdlie, crezi c¢’'ar mai avea
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zile bune alde Plimddet sau Mldjeru? Dar
stai tu linigtit! Cd mai degrabd incap doi
impdrafi la o singurd masd decit un sdrac
gi-un bogat la aceeasi masd".

Dar, dacd tdranii din nuvela lui Ioan
Dorin stiu foarte bine cu cine nu trebuie
sd voteze—lucru pe care-l stia dealtfel si
cetdteanul turmentat al lui Caragiale
(»Eu nu poftesc niciunul, dacd e vorba
de poftd“) —ei nu au invafat mai mult
decat inaintagul lor in privinta scopului
luptei lor; taranii din Valea-cu-apd nici
nu au auzit de existenta muncitorilor i a
partidului comunist.

Autorul a conceput lupta tarinimii ca o
zbatere fira perspectivd sau ca o politica
de santaj la adresa exploatatorilor; poli-
ticianul protagonist al acestui santaj e Ilie
Pilie, fiul lui Neagu. Crescut in mizerie
si vldguit de munca fara rod, Ilie nu
mai vrea sd munceasca la chiaburi; prefera
sd trdiasca ,cu apd din iaz §i cu iarbd
de pe camp“!

In el autorul a cdutat sd punéd un opti-
mism caracteristic poporului, care se mani-
festd nu numai in batjocorirea sau ironi-
zarea exploatatorilor cisi in bitaia de joc
fatd de propria saricie. Dar optimismul
poporului este indisolubil legat de incre-
derea in victoria poporului asupra asupri-
torilor. In acest sens vorbesc toate visu-
rile lui concretizate in basmul si cantecul
popular, toate actele de risvritire din
decursul istoriei. Dar nu vorbeste si Ilie
Pilie in acest sens: — ,Am intrat in lume
cu capul inainte gi am sd ies cu picioarele
inainte... Descult am intrat, desculf am sd
plec, isi motiveazd el rasul.

Asa gindesc toti tdranii in cartea lui
TIoan Dorin. De aceea actiunea revolutio-
nard de massid, sub forma refuzului de a
plati datoriile si dobanzile caméataresti
dela binci, se transforma intr'o jalnicd
fncercare de mituire cu rugdminti si plo-
coneli si plocoane, de aceea Neagu Palie
se sbate o zi si o noapte in sfaturi inde-
lungi cu sine fnsusi §i cu sotia, dacd sd
primeascd sau nu oferta popii de a deveni
codos in schimbul amortizdrii datoriei la
bancd, iar nevasta lui se jdluie pe la ras-
cruci de asuprirea chiabureascd — pe care
totusi o suportd cu ,optimism“: ,Ei, dar
m'oi descurca eu! Zile sa am, cd stipdni

STEFAN CRISTEA

berechet! Azi la anul, mdine la altul“...
Oamenii o linigtesc, speriati: — ,Taci fd,
gurd bogatd, cd de-o afla popa, atdt ip:
trebuie* !, dupi cum il vor linisti si pe ,ha-
trul® nebunatec de Ilie Pilie, de dragul
unui joc de cuvinte: S’au dus oamenii
la Neagu gi i-au spus: — Mdi Neagule,
fecioru-tau a cdpiet, ori ce? Se pune el
cu Popa? Pdi dacd i-a lepdda pdérintele
vreo doud scatoalce, neom il face!

S’a dus Neagu la fecioru-su si i-a spus:

— Mai bdiete, te gioci cu focu'l... ia
seama... Popa & omu’ draculuil

— Fii fard grijg, tati! Eu i-s popal!“

Farsele lui Ilie Palie au, cu toata
incercarea de humor, un colorit puternic
de filosofie scepticd si cad inff'un comic
care vrea sa fie ,,viu", dar nu este cel mai
adesea decat superficial si wvulgar. Ilie
vrea ,sd rada“ de pop#, punindu-l si se
incaiere cu Petrache Plimidet la o intru-
nire electoralda; fiind pus de popd sa-i
pazeascad avutul ca sid-i incerce credinta
si dragostea, Ilie are ocazia sd Impuste
cu grunzi de sare in gezutul popii, care se
travestise in hof al propriului hambar;
i fura lui Petrache Pliam#det ,ciortanul*
cu care facea propaganda electorala, etc.

Culminarea acestor injosiri ale comicului
de citre autor e atinsd in scena finala:
Popa Tudose tine si rada si el de tdranul
nsemet” Neagu Pilie. Acesta, urmirit de
jandarmi pentrn datorii si fdard nicio
nadejde cd situatia s’ar putea schimba
vreodata, consimte ca, pentru iertarea
datoriilor, sd poarte in carcd trupul mata-
hilos al popei Tudose pand in vérful
unui_deal.

Autorul a mai avut nevoie de un perso-
nagiu colectiv: ,gura lumii“, care si
strige ,umoristic*: ,facd-fi clanfa“, etc.
De aceea schematismul personagiilor din
massa de tdrani muncitori e datorit numai
faptului cd autorul a vrut sid evidentieze
doar ,neamul ar{igos* al lui Pilie, dar
si acestei estompe umoristice de natura
semanatoristd cu care acoperd lipsa de cu-
noastere a vietii si care il face sa introduc#
pe tdrani in scend cu formule ca: 8¢
taranii rdspundeau cam aga®.

Autorul vrea, ca la citirea cartii sale,
sé radem cu orice pre}. El are nevoie ca
adunarea electorald a popei Tudose sa fie
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ridicold — cum era si just. Dar nu stabi-
leste numai un contrast intre adevir si
mascd, sau intre agitafia popii §i neincre-
derea taranilor; el pune ca in toiul iernii
o cireadd de vaci care vin dela pascut (!?)
sd treaca in goana, cu cozile ridicate prin
fata pridvorului popii — lipsit de audienfe
deocamdata — unde insd pe vite le-a spe-
riat cintecul unui gramofon.

Acelag ,humor” fortat il intdlnim si
fn limbaj, unde intentiile autorului sunt
tradate de ceeace realizeazd. Cand Ilie se
lehimeste de argé{it, autorul ni-l1 descrie
stand sub burta vacii: ,Ilie a deschis un
ochi incefosat de lene, a zdmbit ca In vis
si i-a rdspuns cam Impleticit:

— Stii... Mi-i in gind si md
argdtit".

Intre limba povestitorului si replica per-
sonagiului e o diferenta de atitudine.
Povestitorul vrea ,sa radid“ de Ilie, pe
care il considerd un lenes care std sub
burta vacii ; dar eroul il desminte, ardatand
¢ ,lenea“ lui e revoltd si porneste Impo-
triva unei schilodiri zadarnice pe paman-
turile altora.

las de
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Lipsa planului principal al vietii politice
si sociale, acela care determind migcarile
uneltelor din Valea-cu-api, ca si toate
celelalte lipsuri de continut si de formi,
in special scepticismul tardnimii tocesc
taisul satirei, i iau fn cea mai mare
masura forta demascatoare’ si dau o
imagine falsd, neveridicd a societatii pe
care o zugraveste. Este o lipsa deosebit
de grava.

Ioan Dorin este un scriitor tanir; ,,0
alegere de pomini“ este prima sa carte,
vidind indemanare in a alcitui o actiune,
fn a schifa personagii, in a reda unele
imprejurari. Ceeace i se pune in fatd, ca o
conditie fard de care nu va putea da carfi
bune, veridice, este cunosterea adincid a
vie{ii pe baza invifaturii marxist-leni-
niste, intelegerea stiintifica a proceselor
sociale in trecut si astdzi. Aceasta il va
ajuta si se situeze pe o pozitie de lupta,
sa atace lucrurile in miezul lor, nu fin
aspecte laturalnice, secundare, si-1 va face
sd nu mai vaneze efecte ieftine ci sa utili-
zeze in mod just posibilitatile sale reale
de a crea satira.



EMMA BENIUC

A. N. OSTROVSCHI

Anul acesta, la 12 Aprilie, se implinesc
130 de ani dela nasterea marelui dramaturg
rus A. N. Ostrovschi, a carui operd si
activitate social-culturald au finsemnat
un pas inainte in desvoltarea stralucitei
culturi clasice ruse dina doua jumitate
a sec. al XIX-lea si totodatd un mare
progres in dramaturgia mondiala.

Continuind si desvoltind glorioasa tra-
ditie a realismului critic rus, Ostrovschi
fsi di seama fncd din tinercte de covar-
sitorul rol social-educativ al literaturii
st in deosebi al teatrului care, dupa
cuvintele lui Gogol, ,trebue sd fie o catedrd
de unde sd se pind o lectie vie unei mulfimi
intregi dintr'odaté, unde, cu ajutorul rdsu-
lui unanim, sd se arate racilele cunoscute
ce cautd sdé se ascundd".

In conditiile cumplite ale autocratiei
tariste, Rusia progresistd — dupd cum
spune Belinschi — ,simte nevoia sd tre-
zeascd in sdnul poporului simpul demni-
tatii omenegti, tdvalit de atdlea veacuri
fn noroi §i bdlegar;... ea are nevoie de
drepturi si de legi conforme nu cu doctrina
bisericii, ci cu bunul sim{, cu dreptatea”.
Crescut in traditia iluministilor rusi,
sub inraurirea decembristilor, a lui Pus-
chin, Griboedov, Gogol, adept al democra-
tilor-revolutionari, Ostrovschiisi consacri
toata viafa si tot talentul desteptarii
constiintei poporului sau.

Trasdturile esentiale ale personalitatii
lui Ostrovschi se formeazd in cel de al
patrulea si al cincilea deceniu al veacului
trecut, cand singura lumina ce pédtrundea
prin intunericul greu al reacfiunii se

reviirsa din puternicul centru cultural dela
universitatea din Moscova. Aci, o pleiada
de profesori luminati ca Redkin, Gra-
novschi cdutau sd educe tineretul fntr'un
inalt spirit patriotic, democratic si cet3-
fenesc. Aci se concentrau cercurile de
tineret, in frunte cu Belinschi, Her{en,
Stanchevici, a caror preocupare de frunte
erau problemele sociale, politice si cultu-
rale legate de progresul Rusiei, pe care
voiau sa o vada la loc de frunte in civili-
zatia mondiala.

In aceastd perioada, in care ,cele mai
arzdtoare probleme nafionale ale Rusiei
erau nimicirea iobdgiei, desfiintarea pedep-
sei corporale §i stricta respectare mdcar a
legilor existente", Belinschi vede in lite-
raturd o extraordinar de puternica arma
de luptd impotriva fort{elor reactiunii:
wiYumai in domeniul literaturii — scrie-
el — cu toatd cenzura tatdrascd, mai existd
fncd viafd si progres“.

In aceasta epoca, situata intre primele
doua etape ale miscarii de eliberare a
poporului rus — etapa decembristilor si
cea a democratilor-revolutionari din anii
60 51 70 ai secolului al XIX-lea — Belinschi
isi da seama ca lupta literara dintre
adeptii ,gcoalei naturale“ ce demasca
ordinea existenta si apologetii ,artei pen-
tru artd“, nu este decét oglindirea luptei
de clasa din ce in ce mai ascutitd ce se da
pe plan politic sisocial intre aparatorii
iobagiei si massele populare dornice de
libertate.

Belinschi indrumeaza intreaga generatie
de mari scriitori rusi — Gogol, Necrasov,
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Koltov, Turgheniev, Goncearov — si-si in-
deplineasci inalta lor misiune de secri-
itori-cetateni. Inei, massele populare vad
pe .singurii lor conducdtori, apadrdtori
si salvatori in lupta impotriva autocrafiei,
a ortodoziei“, a falsei conceptii despre
caracterul poporului rus, chipurile smerit
si devotat tarului si mosierului.

Belinschi, Hergen, Dobroliubov si Cer-
afisevschi, conducitorii misc#rii democrat-
revolufionare socotesc cda numai pe
calea revolufiei taranesti poporul rus
isi poate cuceri o viatd liberd si dreaptd.
Ei iau pozitie hot#ritd impotriva ,occi-
dentaligtilor* recrutafi din mosierimea
si burghezia liberald ce vor si impingi
Rusia spre imitarea servild a Apusului,
propoviduind asa zisa democratie bur-
gheza, aservitd capitalului. Ei iau dease-
menea pozitie impotriva slavofililor re-
trograzi ce incearcd s# 1ntoarca Rusia
inapoi in Evul-Mediu, in epoca de inflo-
rire a feudalismului dinaintea reformelor
lui Petru I, spre a menfine astfel nestir-
bita iobagia.

Niascut in 1823 la Moscova, in cartierul
Zamoscvorecie, Ostrovschi trdieste din
copilarie intr'o lume unde atotputernicia
banului hotdriste soarta omului.

In acest cartier linistit, unde domina
negustorii bogati, cu moravurile lor ne-
dievale, cu viata lor inchisd, tanarul
Ostrovschi desluseste de timpuriu cruzi-
mea patriarhala si fatdrnicia ce se ascunde
in dosul acestei linisti si bunecuviinte
aparente. Incd in casa tatalui su — avocat
cu vazi — a carui clientela era constituita
mai ales din negustori necinstifi §i func-
tionari corupti, scriitorul de mai tarziu
are prilejul sd cunoasc#d aspectele cele mai
variate ale capitalismului in. prima sa
fazd de desvoltare, precum si dedesubtu-
file infame ale birocratiei {ariste.

El intra in 1840 la Universitatea
din Moscova, unde invitdturile inalte ale
profesorilor progresisti erau in contradic-
tie flagranta cu realitatea pe care o cunos-
cuse pAnd atunci tAndrul Ostrovschi.

Curand el piaraseste universitatea, unde
nu giseste o iesire, o cale pentru a rezolva
contradictia dintre realitatea inconjura-
toare si principiile idealiste rupte de
viata ruseascd, pe care si cei mai bine
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intentionati profesori le propoviduiau dela
catedrd, gi se consacrad literaturii. In piesa
»Un loc b#nos“, Ostrovschi va infdtisa
mai térziu acest sbucium dureros al tine-
rilor educati in principii ce nu izvorau din
viatd, pe care cultura nu-i indruma spre
popor si care incearca si lupte singuri
fmpotriva racilelor cumplite ale regimului
tarist. Cu toati oroarea pe care i-o inspira
aparatul de stat tarist, Ostrovschi, din
indemnul tatdlui sidu, intra ca functionar
la o instantd de arbitraj unde se judecau
mai cu seamd litigille dintre parinti si
copii, ale negustorilor. Aci el are prilejul
sd-si Imbogateasca considerabil experienta
de viata. ,Fiecare proces, fiecare dosar
este o comedie”, scrie el mai tarziu.

Ultimele cercetdri sovietice pe baza
arhivei acestei instante judecatoresti au
aritat cum o serie de situatii si chiar
de nume, din piesele lui Ostrovschi,
purced din realitatca cu care venea pe
atunci in contact.

Mai tarziu, Ostrovschi trece la tribuna-
lul comercial, care-i oferd deasemenea
posibilitatea si piatrundd adinc in rela-
flile economice §i sociale ale vremii sale,
sd cunoasca excrocheriile, fraudele, toate
mijloacele necinstite prin care se des-
voltd capitalul, 1in aceasta perioada de
trecere dela acumularea primitivd spre
atotputernicia capitalului industrial si
bancar de dupd reforma din 1861.

Pe baza bogatului material de viati
adunat de Ostrovschi, talentul manifes-
tat de el incd din copilarie, nazuinta
lui de a-si pune forfele in slujba poporului
sdu, il indeamn# si se consacre exclusiv
scrisului. ,Din tinerefe — scrie el mai
tarziu — am pdrdsit totul si m'am dedicat
in intregime artei”.

Bun cunoscdtor al literaturii , clasice
ruse, Ostrovschi se simte chemat sa intre-
geascd marea frescd sociala creata de
Fonvizin, Radiscev, Griboedov, Puskin,
Lermontov si Gogol, aducénd in literaturs
aspecte noi din viata burgheziei ruse,
aproape necunoscute pénad la el.

Mergind pe urmele gloriogilor sii ina-
intasi — Ostrovschi e pe deplin con-
stient de inalta misiune a artei in socie-
tate, cu conditia ca aceastd arta sd izvo-
rascd din popor, si redea nazuintele
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masselor si sa contribue la rezolvarea
sarcinilor vitale ce stau in fa{a societafii
‘fn fiecare perioada istoricd data. Crescut
in ideologia democratilor-revolutionari
el aplicd si desvoltd la rdndul sdu prin-
cipiile realismului critic, ai carui stralu-
citi teoreticieni si aparatori au fost Be-
linschi, Dobroliubov si Cernégevschi.
Acestia au determinat rolul artei ca ,ma-
nual al vietii“ si arma de luptd pentru
transformarca ei. Iatd cdteva din cugeta-
rile lui Ostrovschi ce dovedesc concepfia
sa patrioticd si demiocratica despre artd
in general, despre literatura in special:

wLiteratura redd anumite tipuri 'si carac-
tere cu trasdturile lor specifice nationale,
ea zugrdveste diferitele aspecte si clase ale
societdpii, precum gi relagiile lor reciproce;
mai mault, literatura ilustreazd istoria,
dd viajd unor fapte goale si ajutd la infe-
legerea lor; din nume istorice ea creeazd
oameni vii... Putem spune c¢d curoastem
un popor numai atunci cind Ii cunoastem
bine literatura... Fiecare popor se cunoagsle
pe sine numai prin literatura sa. Pe mdsurd
ce poporul se cunoagste mai addnc, §i viata
fiecarui om iIn parie devine mai limpede
si mai simpld. Arta este o fdclie ce lumineazd
drumul viefii fiecarui om ce pdseste peel”,

Incd la inceputul activitdtii sale lite-
rare, in 1850, Ostrovschi continua lupta
lui Belinschi pentru o arta militanta,
prevestind una din cele mai profunde
teze ale lui Cernasevschi, care cerea
artistului nu numai sa oglindeascd reali-
tatea, dar si sa ia atitudine fata de ea.
Definind®arcinile literaturii ruse, el scrie:
wDemascarea este o trdsdturd caracteristicd
a literaturii noastre. Cu cdt o operd este
mai desdvdrsitd din punct de vedere artis-
tic, cu atdt ea are un caracter popular
mai pronunjat si cu cdt e mai specific
populard, cu atdt predomind in ea elementul
demascator... Publicul agteaptd... sentinta

sa asupra vietii, tmbrdcatd intr'o formd

artisticd... Iar literatura dd tocmai aseme-

nea imagini artistice... ea nu Ingdduie

fntoarcerea la wvechile forme de viatd,

condamnate la pieire, ea impune cdulareq

anor forme mai bune, cu alte cuvinte

impune o morald superioard. Aceastd ten-
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literaturii _noastrt
numild tendintd etico-sociald"

*

dintd demascatoare a
poate fi

Ostrovschi paseste pe tdrdmul drama-
turgiei fintr'o pericaddi cind publicul
progresist agtepta reinnoirea teatrului
rus. Dintr’o tribund de pe care marii
clasici propovaduiserd inalte idei patrio-
tice, democratice si umaniste, scena rusd
devenise prilej de distractie ieftina pentru
clasele avute si un mijloc de diversiune,
de abaterc a masselor dela problemele
sociale si politice de actualitate. Teatrele
imperiale jucau cu precadere vodeviluri
triviale pe tema adulterului, comedii bufe
si melodrame importate din Apus, menite
sd satisfaca prostul gust al unui public
ghiftuit si incult. In repertoriul teatrelor
figurau de ascmenea drame romantice gran-
dilocvente, cu wun continut reactionar
pseudo-patriotic, cum ar fi, de pilda, piesa
lui Cucolnicov ,Mana celui de sus a sal-
vat Patria“ — piese ce constituiau o pro-
paganda desantatd a autocrafiei si a
iobagiei.

*

Dupa propriile sale cuvinte, Ostrovschi
vrea sia scrie pentru intregul popor. In
1847, el publica primele sale incercari
dramatice: céteva scene din comedia sa
»Debitorul insolvabil®,denumitd apoi ,Fali-
mentul®, iar In ultima redactare, ,Ne-om
injelege — suntem doar intre noi“.

In aceastd comedie, el desvolta tema
falimentului fraudulos, una din nume-
roasele cdi de imbogitire ale negustorilor.

Ostrovschi ne inféfiseaza forta nefasta
a banului nu nuomai in relatiile sociale,
ci si influenta lui distrugatoare asupra
familiei si a psihologiei omului.

Hoté#rit sa-si mareasca prin orice mij-
loace averea, negustorul Bolsov se declara
falit si-si trece toata averea pe numecle
lui Pothaliuzin, functionarul si omul
sdu de incredere, cédruia ii da de sotie pe
filca sa, pentru a intdri legaturile lor
de afaceri prin legaturi familiare.

Odati ajunsi in posesia averii, Pothaliu-
zin si sotia lui, lipsiti de orice principii mo-
rale, in goana lor dupd céstig, il lasd pe
Bolgov si fie asvérlit in inchisoarea dator-
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nicilor, deoarece refuza sa plateasca cre-
ditorilor fie si o despdgubire partiala.

Ostrovschi nu sc margineste sd Infa-
tiseze aspectele economice din viata bur-
gheziei, ci aratd cum puterea banului
genereaza tirani samavolnici ce-si terori-
zeazi familia si pe cei din jur, cum ficea
Bolsov cénd era stdpanul absolut al averii
si al familiei sale.

Ostrovschi dovedeste c& rclatiile capi-
taliste duc inevitabil la imoralitate si
lipsa de scrupule, ca ele descompun adesea
si pe cei care depind de sacul cu bani.

Prima piesa a lui Ostrovschi a fost
primitd cu entuziasm de intreaga opinie
publicd progresistd, ea s'a bucurat de o
inalta pretuire din partea lui Gogol.
Cenzura taristd Insd, aparidtoarea privi-
legiilor claselor avute, pornind cu ajutorul
criticii reactionare o campanie de defai-
mare si persecutii impotriva téndrului
scriitor — piesa n’a putut fi reprezentata
decdt mult mai tirziu.

Intre anii 1848 si 1855, perioada de
cumplita reactiune ce a urmat valului
revolutionar din 1848, lipsa unei conceptii
inchegate despre lume, sicanele politiei,
il fac pe Ostrovschi sa se apropie de lagirul
slavofililor, concentrat in jurul revistei
»Mosevitianin®.

Ostrovschi se lasd intrucdtva influentat
de acea parte a slavofililor care vedeau
in negustorii rusi chezasia forfei Rusiei,
ce se baza dupid conceptia lor pe vechile
traditii patriarhale fncd in floare in
randurile acestei clase.

Desi inainte Ostrovschi proclamase ci
forta literaturii ruse constd in primul
rind in ,tendinta ei etico-sociald demas-
catoare, el cauta acum, ce-i drept pentru
scurt timp, sa giseasci temeiurile reinnoirii
Rusiei tocmai in realitatea pe care o biciuise.

In pieselesale ,Nute urca insaniaaltuia*
si ,Sdracia nu-i un viciu“, el infitiseaza
cateva chipuri de negustori ,morali si
generosi“, prezenta{i pe plan exclusiv
moral, in afara relatiilor sociale.

Atribuind acestor negustori virtuti ce
nu-i caracterizau de fel in realitate, el
cauta sa sublinieze superioritatea morala
a acestei clase, in opozifie cu imoralitatea
nobilimii.

Dacd Ostrovschi aruncd un vil tran-
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dafiriu peste viciile burgheziei, el inf&{i-
scaza totusi realist un aspect esential al
vietii de atunci, si anume decdderea eco-
nomicd s$i morala a mosierimii ce cauta
sd iasd din criza prin alianta cu burghe-
zia pe care o dispretuieste.

*

Infringerea armatei tariste in razboiul din
Crimeia, datoritd inapoierii economice si
sociale a Rusiei, scoate in mod ncindoelnic
la iveald ascutirea extrema a contradic-
{iilor ordnduirii iobagiste. O intensa
fraimantare cuprinde toate clasele sipaturile
sociale din Rusia. Valul de rascoale tara-
nesti,*care nu fincetase inca in timpul
cruntei domnii a lui Nicolae I, capata
acum o amploare si o intensitate nemai-
intalnitd. Mosiérimea si burghezia liberald
cautd sia impinga Rusia pe drumul capita-
lismului, pastrdnd insa cit mai multe
ramiasife feudale, pentru a nu stirbi in-
teresele mosierimii $i totodatd, printr'un
minim de reforme inifiate de sus, sa sti-
vileascd avantul revolutjonar al masselor.

Cunoagterea adncd a realititii, sub
toate aspectele ei, viata grea, plina de
persecutii si de lipsuri, dusa de Ostrovschi,
precum si deosebita grija si sprijinul
moral pe care il gisise la revolutionarii-
democrati, il fac pe Ostrovschi sa rupa
definitiv cu revista ,Moscvitianin®si cu
gruparea slavofila.

El devine colaboratorul permanent al
revistei ,Sovremennic“, organul miscarii
democrat-revolutionare, iar dupa desfiin-
{areaacesteia, colaboreazi la ,,Otecestvendie
zapischi®, revistd condusd de Necrasov
si Saltdcov-Scedrin.

El isi da acum seama cid despotismul,
necinstea, lipsa de scrupule, nu caracte-
rizeazd numai tagma negustorilor si ca
aceste racile sunt caracteristice tuturor
claselor stdpanitoare din Rusia taristd,
precum si intregului aparat de stat, menit
si apere privilegiile acestor clase, in
dauna celor ce muncesc.

In piesa ,Un loc binos“, Ostrovschi
infiereazd necrufdtor intreaga birocratie
taristd, venald, ruptd de interesele ob-
stesti, egoistd, hrapareatd si slugarnica.
Prin aceastd piesa, el dd totodata o lovi-
turi liberalilor, care sestrdduiausd mentina
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administratia putredd, considerdnd ra-
cilele ei drept fenomene excepfionale si
intdmplatoare, datoritd exclusiv imorali-
tatii si defectelor anumitor functionari.

Eroul principal al piesei este Jadov,
un tanar cinstit, proaspat absolvent al
Universitatii din Moscova, care intra in
aparatul de stat cu hotarirea de a-gi servi
patria si de a duce o viatd intemeiatd
pe munca si pe inalte principii morale.

Jadov nu cunoaste realitatea din Rusia,
el nu crede ca ,prin muncd cinstitd un om
cult sd nu-§i poatd asigura existenfa sa §i a
familiei sale. Principiile lui, demnitatea
si cinstea lui, 11 impiedica sa-si incovoaie
spinarca in fata unor superiori emarhieci,
pe care ii disprefuieste. El vrea sa intro-
duca In viatd regule ,mai bune, mai
cinstite decdt acele dupd care se conduce
societatea".

Vederile inaintate ale lui Jadov il duc
in mod inevitabil la un conflict ascutit
cu unchiul sau Visinevschi, care, datoritd
unui sir neintrerupt de marsidvii a ajuns
in varful birocratiei tariste si posesorul
unei averi considerabile. Acesta crede céd
poate cumpara orice pe lume sideaceea e
indignat de atitudinea demn4 a lui Jadov,
vdzand in aceasta manifestarea unor idei
revolutionare ce amenin{i oranduirca exi-
stenta.

Din conflictul cu birocratia {arista,
Jadov iese Infrant. In acelag timp,i se
spulbera iluziile cu privire la céasnicia
sa, pe care o visase intemeiata pe respect
reciproc si pe colaborare. Jadov e gata
si abdice dela convingerile lui, atit fiind-
cd acestea izvoraunudin cunoagterea vietii,
ci din filosofia idealistd abstractd, cat si
datorita slabiciunii sale personale. Impins
de Polina, el isi ia ,rdmas bun dela visurile
tineretii...”, ,dela viitorul sdu cinstil®,
si se duce sa-i ceard unchiuluisau ,un loc
banos“. Jadov nimereste insa la Vigine-
vschi tocmai cAnd acesta este arestat
pentru un furt de bani publici mai nerusinat
decit cele de pand atunci. Aceastd intam-
plare il ajutd pe Jadov sa-si invingd toate
sovaielile si sa indure orice lipsuri, deoarece
acum e convins ca va veni vremea ,cdind
un gsperfar se va teme de judecala opiniei
publice mai tare decdt de o condamnare
penald®. ,Lupta e grea — spune el — si
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multi pier in aceastd luptd, dar cu atft mai
mare este slava celor alegi*. Jadov a inteles
ca nu este singur in aceastd ciocnire, ca
existd si oameni darzi, puternici, fard
de care ,minciuna, rdul si asuprirea ar
creste intr'atdt, incdt ar ascunde lumina
soarelui®.

Cu optimismul ce caracterizeazd in-
treaga sa opera, Ostrovschi prevesteste
prabusirea inevitabila a intregului regim
tarist in descompunere si victoria inaltelor
idealuri democratice si umanitare pentru
care luptd cei mai buni fii ai poporului rus.

‘Marele merit al lui Ostrovschi este de
a fi infatisat primul erou pozitiv iesit dintre
raznocinti. Acestia au inlocuit la conducerea
miscérii de eliberare generatia nobililor,
ce a dat pe decembristi.

»Omul mirunt* prezentat de Ostrovschi
in chipul lui Jadov nu este idealizat,
nici poetizat, el nu mai cere compatimire
ca Akakie Akakievici din ,Mantaua“
lui Gogol, el cere dreptate in numele unei
morale bazate pemunca in folosul societatii,
pe o inaltd constiinfa a datoriei cetdfe-
nesti.

Aceastd piesd a stdrnit indignarea fur-
tunoasa a oficialitatii, a cclor interesati
in conservarea vechilor racile si de aceea
a fost Interzisa chiar in ziua premierei.

*

In 1856, in toiul framAntdrilor politice
si sociale, Ostrovschi intreprinde o lunga
caldtorie pe Volga, dela izvoare pand la
Nijni-Novgorod. El are prilejul sa vada
exploatarea crunta a celor ce muncesc,
lipsa lor de drepturi, abuzurile admi-
nistratiei, obscurantismul, care domnesc
pretutindeni.

El scrie ca ,luntragii gi toatt clasa locui-
torilor sdracidin Tver se indeletnicesciarna
cu fabricarea cuielor; cdstigul lor mediu nu
trece de o jumdtate de rubld pe siptimdnd;
iar din pricina acestei jumdtdji de rubld
ei dorm numai 3 ceasuri din 24“. Insi in
mijlocul acestui popor trudit si chinuit,
Ostrovschi giseste acele inalte insusiri
morale de cinste, demnitate, dor de li-
bertate si omenie ce lipseau cu desdvarsire
celor avuti si puternici.

Volga ii aminteste scriitorului paginile
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glorioase inscrise de lupta poporului in
istoria Rusiei.

Pe malurile marelui fluviu — leaganul
atator rascoale, al celor dous mari razboaie
tdrdnesti, conduse de Stepan Razin si
Emilian Pugaciov — poporul isi aminteste
in minunatcle salc cAntece de acest trecut
eroic.

Impresiile puternice culese de Ostrovschi
in aceasta calatorie stau la baza unui
ciclu de drame istorice intitulat ,Noptile
pe Volga“, din care fac parte ,Cozma
Zaharici Minin Suhoruc”, , Dimitrie-Uzur-
patorul si Vasili Suischi®, , Tusino“, ,Va-
silisa Melentieva®, precum si comedia
istoricd de moravuri ,Voevodul®.

Tema centralda a acestor opere istorice
este eroismul migcarii populare, rolul
hotaritor al masselor in istorie. Infiitisdnd
ciocnirea dintre popor si puterea farista,
Ostrovschi demascd falsul patriotism, cu
carc clasele stipénitoare isi camufleazi
interesele lor meschine, si proslaveste
adeviratul patriotism.

Ostrovschi exprima in cuvintele unui
reprezentant al poporului ura sa fata de
tarism si de cei dela carma tarii, care vor
trebui ,sa rdspundd cu capul lor pentru
singele mulfimii nevinovate vdrsat de ei",
ficdnd aluzie si la infringerea recentd a
tarismului in rdzboiul din Crimeia.

Ostrovschi cautd n trecutul glorios
al poporului rus raspunsul la intrebarile
cele mai actuale ce stdteau in fata patri-
otilor adevirati din Rusia. Insa nu numai
din trecut, ci mai cu seama din prezent,
din minunatele 1insusiri sufletesti . ale
oamenilor simpli fsi trage scriitorul in-
crederea in viitorul luminos al patriei
sale.

El stie cd8 in calea spre acest viitor
trebuesc nimicite forfele intunericului.
Fird a fi el insusi un militant al migcdrii
democrat-revolutionare, el pune insd la
indemina ei o puternicy armi de lupté:
piesele sale din aceasta perioadd smulg
mistile de pe obrazul had al exploatatorilor
si proclami protestul tot mai deslusit al
celor ce se ridicd fmpotriva oranduirii
nedrepte.

In aceastd perioadd, Ostrovschi creiazi
capodopera sa ,Furtuna“, expresie a avin-
tului revolutionar ce cuprinde masse din

ce in ce mai largi. El situeazd actiunea
dramei intr'un ordsel de provincie de
pe malul fluviului Volga, unde pe fondul
miret al naturii, contradictiile sociale
de care era maicinatd Rusia se oglindesc
ca un curcubeu intr'o picdturd de api.

Desi in aparentd ,,Furtuna® este o dramé
de moravuri din mediul negustoresc, ea
depageste ca mult cadrul ingust al acestui
gen si se ridica pina la inal{imea unei
tragedii sociale de o amploare rareori atinsa
in literatura.

In orasul Calinovo ca si in intreaga
Rusie tarista, majoritatea populatiei geme
sub asuprirea catorva negustori bogati,
cdrora administrafia le cantd in struna.
“ Jata cum descrie Culighin, un om
luminat iesit din randurile poporului,
atmosfera innabusitoare din orasul Cali-
novo: ,Moravuri crude in orasul nostru,
Domnule, deprinderi sdlbatice. Lacei mici
numai Intuneric §i mizerie... Prin muncd
cinstité mai mult decdt o coajd de pdine
nu se poate agonisi. lar cine are bani,
acela se strdadueste sdi ingenunche pe cel
sdrac, ca din munca lui de haram sd adune
tot mai multd avere".

Bogitia si puterea merg mind in méana,
deaceea marii negustori ca Savel Proco-
fievici Dicoi nu se dau fnapoi dela nici
un mijloc pentru a-si mari capitalul,
ce le da posibilitatea sd fie stapéni absoluti
nu numai in familia lor, dar sa-si extinda
tirania asupra majoritat{ii populatiei ce
se gaseste intr'o completd dependentd
economicéd, lipsita de drepturi si de
aparare.

Oricat ar fi de marginit, de bestial
despotismul lui Dicoi — despotism bazat
pe puterea banului — el simte totusi
cd cea mai mare primejdie ce-l. ameninti
este trezirea constiintei oamenilor inrobiti.
de cei de teapa lui. De aceea, acesti tirani
sunt niste dusmani necrufatori ai culturii,
de teamd ca ea si nu destepte pe cei
fmpilati si sd nu stdrneasca impotrivirea.
Ei stiu cd biserica este cel mai sigur
sprijin al obscurantismului lor, al vechilor
forme de viafd inchistate si de aceea isi
ascund pornirile bestiale in dosul supers-
titiilor religioase, pe care cautd si le
mentind cu un interesat si fitarnic bigotism.
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Atunci cind Culighin, preocupat de
folosul obstesc si de progresul orasului,
ii propune lui Dicoi si# dea bani pentru
construirea unui paratridsnet, explicindu-i
cd trésnetul nu-i decat o descdrcare de
electricitate, negustorul ii réspunde, batand
din picior: ,Care electricitate? Ei, vezi cd
esti un tdlhar? Furtuna ne e trimeasd noud
ca sd ne pocdim. i tu vrei sdé o indepdr-
tezi cu drugi si cu befe, doamne iarti-mal
Nu cumva esii pdgin? Hai spune! Esti
pdgdn?* lar atunci cdnd Culighin, plin
de incredere in fortele omului, fn stare
sd supuna natura, citeazd cunoscutele
versuri ale lui Derjavin:

Trupul nu-i decdt farind
Mintea-i pe furtuni stipdnd,

Dicoi amenintd pe acest om luminat ci-1
va da pe méina politainlui ca liber-cuge-
tator.

Singurul care indrazneste si-1 infrunte
pe Dicoi e Cudrias, baiatul sdu de pra-
valie. 1i spune rispicat: ,Cu mine nu-i
merge; simte el cd nu m’ay ldsa cu una cu
doud. Voud vi-i fricd de ddnsul; dar eu
stiu cum sa-i vorbesc".

De aci reiese ca bunul plac al bogatilor
se exercitda numai asupra celor umili si
supusi, cd protestul impotriva domniei
lor creste, ca puterca lor nelimitatd va
avea un sfirsit apropiat.

Caracterul tipic al capitalistului hapsan
este intregit de figura si mai hada a vadu-
vei de negustor Cabanova.

Deoarece depotismul acestei negustorese
se concentreazid exclusiv asupra casei,
viata familiei ei este un sir neintrerupt
de chinuri si umilinfe. Ea este o apara-
toare neclintitd a vechilor forme de viat#
pastrate incd din secolul al XVI-lea si
expuse in cartea ,Domostroi“ sau ,Rén-
duiala casei“ a calugidrului Silvestru.

Aceastd carte stabilea normele rigide
de comportare in viata sociald si familiald,
unde totul se baza pe o ierarhie stricta
si pe respectarea vechilor moravuri. Dupd
cum farul si boierii erau stiapani absolufi
in viafa publicd, tot atdt de necontestatd
trebuia sa fie autoritatea capului familiei,
autoritate bazatda nu pe dragoste §i res-
pect, ci numai pe teama, constrangere si
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pedepse corporale. Asemenea relatii inu-
mane $i o dominatie 1a fel de cruntd vrea
sa-si asigure Cabanova in familia ei.

In numele rénduelilor din batrani, pe
care le socoteste infailibile, si al unor
precepte religioase pe care le aplicd cu
fatarnicie dar cu strictete, Cabanova trans-
form# viata celor din jurul ei intr'un iad.
Pin fiul ei Tihon, ea a facut un om slab,
lipsit de vointa, care-o chinueste pe sotia
sa Caterina, desi o iubeste. Singura lui
dorinta in viata e sd scape macar din
cand in cdnd de sub ,ocrotirea“ strivi-
toare a mamei sale, si atunciel se lasd
pradd destrabalarii, singura placere acce-
sibild acestor negustori lipsifi de orice
aspiratii inalte.

Varvara, fiica bitrinei Cabanova, este
o fatd plind de viata, vioaie si isteali,
pe care teroarea mamei ei o Ifmpinge
insa la minciuna si prefacatorie.

Ea ii spune cumnatei sale: ,Nu uita
unde trdesti. La noi in casd agsa merge, nici
eu nu eram preficutd, dar m'am invdlat
de nevoie".

Cénd nu mai poate indura jugul mamet
sale, Varvara fuge in lumeimpreund cu
iubitul ei Cudrias, afirmé&ndu-si astfel
dreptul la viata.

In atmosfera otravita pe care o imprastie
Cabanova, soarta Caterinei este mai iIn-
grozitoare decdt a celorlalti. Tihon se
apard printr’o supunere lasa, Varvara prin
prefacatorie, 1insa sufletul curat, firea
cinstitd si sensibila a Caterinei nu se
pot impadca nicicum cu o asemenea
viatd nedemna. De micd, ea a manifestat
un caracter independent si darz: ,Asa
m'am ndscut eu, aprigd, spune ea... Aveam
sase ani, nu mai mult §i sd vezi ce-am fdcut.
Nu stiu de ce md certaserd acasd, la vreme
de seard, aproape pe intuneric. Am fugit
la Volga, m'am suit intr'o luntre §i am
desprins-o de mal. Deabia a doua zi m'au
gasit la wvreo zece verste depdrtare®.

In casa parinteascd, ea a dus o via(d
lipsitd de griji, a fost inconjuratia de
dragoste si a putut si dea curs inclinatiei
ei firesti, spre visare. Cum insa realitatea
inconjuratoare, in afard de naturd, nu
poate da nici o hrand imaginatiei sale
bogate, Caterina isi cauta un refugiu in
religie.



A. N. OSTROVSCHI

Educatia primitd, robia completa in
care se gisea femeia pe acele vremuri,
n’o pregitesc pe Caterina sia finfrunte
cruzimea si nedreptatea soacrei sale.
Cinstea si dragostea ei de om o fac sd-gi
caute un sprijin in Tihon, pe care in-
cearca sa-1 iubcascé cu adevarat.
sotul ei e prea slab, prea inspdimdntat
de maica-sa, asa ca n'o poate apira pe
tdndra femeie. Ea incearcd sa indure
asuprirea soacrei si s se supund, insi din
ziua cénd il intdlneste pe Boris, ea simte,
dupd cum spune Dobroliubov ,posibili-
tatea de a-si satisface setea fireasca a
sufletului ei“, si nu mai poate lancezi
mai departe ; ea sc avantd spre o noua viata,
chiar de ar fi sa piara din pricina acestei
aspiratii.

Ea cautd sia smulgd dela viatd macar o
clipd de bucurie, §i dragostea invinge
prejudecétile religioase. Eanu este in stare
s se prefaca si o previne pe Varvara ca li-
bertatea inseamnad pentru ea bunul cel mai
de pret: ,...dacd mi s'o uri prea tare
aici, nu md mai tineji cu nimic, sar pe
fereastré. Md arunc in Volga. De n'oi
vrea s¢ stau n'am sd stau, nici s md taie
bucdfele”. Desi Caterina stie cd soacra ei
si toti apardterii moralei fatarnice din
lume in care triaeste ,au s'o minince de
vie, au s'o bage in morméant“, ea este
incapabila sa se minta. Congslienta pe
dreptul ei la fericire, in ciuda lanfurilor
ce inrobesc femeia, Caterina spune cu
demnitate lui Boris, care cautd s’o deter-
mine si-si ascunda dragostea: ,Dacd pentru
dragostea ta nu m'am temut de pdcat,
am sd@ md tem de Judecata lumii?*

Atunci cind izbucneste furtunasi teama
reinvie misticismul religios in sufletul
Caterinei, ea marturiseste in fatalumii
dragostea ei pentru Boris.

Cand nu mai poate indura chinurile
la care o supune soacra ei, Caterina face
o fncercare disperatd de a-1 convinge pe
Boris s’o ia cu el in China, unde acesta
e surghiunit de unchiul sau. Dar completa
dependenta materiala a lui Boris de
Dicoi a frant in el orice putere de rezistenti
si deaceca- o pdrdseste pe Caterina cu
inima sfisiata, stiind cd ea va pieri.
In ultima lor intédlnire, in care se hotireste
viata sau moartea ei, Caterina da dovada
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de o mare puterc de sacrificiu gi de sti-
panire de sine. Ea este mult mai preocu-
patd de soarta jubitului ei decdt de pro-
pria ei nenorocire. Caterina si-a hotirft
singurd soarta si deaceea 1i spune lui
Boris: ,Da, pornesti la drum §i ai sd in-
tdlnesti sdraci. Milueste-i pe fiecare gi
Spune-le sd se roage pentru sufletul meu
cel pdcatos”.

Caterina stie cd ea nu mai arenici o
iesire. Educatia primita si societatea in
care traeste nu permit unei femei sa-si
croiasca singurd un drum in viata, s#-si
punad marile ei calitdati in slujba unui
ideal social.

Daca ar fiplecat in lume, legea dadea
Cabanovei dreptul s'o aducd acasi cu
ajutorul politiei. Deaceea, Caterinei nu-i
raman decit doud alternative: ori acasi
ori in mormént... ,La viafd nici nu vreau
sd md gdndesc. Iar sd trdesc? Nu, nu,
nu vreau... e prea urit. Si oamenii sunt
urdfi, si casa urdtd §i perefii mi-s urdpi“.
Si Caterina se aruncd in Volga, rccurgind
astfel la singura forma de protest ce-i
rimine fmpotriva randuelilor sociale pe
care se intemeiaza puterea si buna starea
celor ca Dicoi si Cabanova.

Protestul ei este cu atat mai sguduitor
si mai activ cu cat el este manifestat de
o femeie. Revolta Caterinei anuntd in mod
neindoelnic sfirsitul care se apropie, al
samavolnicei, al nedreptéatii si al moralei
falarnice, care calca in picioare libertatea,
demnitatea si dreptul omului la viatéa.

Dupéd cum spune Dobroliubov, acesta
este tocmai protestul cel mai amenintator
fiinded el izbucneste ,din pieptul celor
mai slabi §i mai rdbdatori®.

Furtuna care gribeste desnodaméantul
dramei, prevesteste marea furtuna revo-
lutionard ce va aduce izbinda luminii
in ,imparidtia intunericului®.

Cu tot sfarsitul tragic al acestei admi-
rabile femei ruse, desnoddméntul dramei
este optimist, fiindca insufla incredere in
victoria minunatului popor rus, popor care
in ciuda tiraniei cumplite, a dat la iveala
asemenea ,raze de lumina“ cum sunt Cate-
rina sau Culighin, talentatul inventator
indragostit de cultura, frumos si progres,
nazuind sé-si pund toata puterea sa de
muncé in slujba celor oropsiti.
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Continutul de idei profund wumanist
increderea in for{ele poporului si in vi-
itorulsdu, reies cu atita putere de convin-
gere din ,Furtuna*, pentruc aceastd sentin-
td de condamnare a Rusiei {ariste—,im-
pirdtia intunericului* — a fost redatd
in imagini de o neasemuitd méestrie
artisticd, intr'o limb& poeticd de o bogitie
si de o frumusefe pana la care nici Ostrov-
schi — ,Vrajitorul cuvantului“ — cum l-a

numit Gorchi — nu se ridicase pina
atunci. Drama lui Ostrovschi, in care
toti oamenii progresisti din Rusia au

auzit  chemarea la o acyiune hotaritd",
a Insemnat un pas inainte, o culme nu
numai in creatia lui Ostrovschi, dar si
in literatura universald, deoarece ,Fur-
tuna“ infiercaza necrutdtor lipsa de omenie,
samavolnicia, morala putred a oricirei
societdti exploatatoare, dusmana a omu-
lui si a progresului.

Aceasta piesd puternicd a lui Ostrovschi
a avut un viu rdsunet in tara noastra.
Migcarea muncitoreascd dela noi a inscris-o
pe Caterina intre eroinele pe care le utiliza
ca exemplu in lupta pentru , sfirmarea
jugului social care finea femeia intr'o
stare de complectd robie. ,Furtuna“ a
fost tradusd si publicati in ,,Contemporanul®
publicatie inspiratd de lupta miscarii
muncitoresti.

*

Cu toate cd Ostrovschi isi concentreazi
focul satirei sale in primul rand asupra
burgheziei, el nu uitd nici de celdlalt
dusman al masselor muncitoare — mo-
sierimea, care, desi in descompunere, mai
ramane, chiar dupd reforma, o mare putere
economicd si politicd in Rusia tarista.
Familiile nobile ruinate isi cautd o scipare
in ,monstruoasa alian{d“ cu burghezia,
fie ca trec ele insile la formele capitaliste
de exploatare, fie c# recurg la ,mezaliante"
avantajoase cu odrasie de negustori si
industriasi, fie ci devin simpli paraziti
si mascarici 1a mesele burgheziei. Ostrov-
schi prezintd o intreagd galerie de nobili
scipatati, incepand cu Vihorev din ,Nu te
urca in sania altuia“, galerie ce se continud
in ,Banii turbati®, in ,Pddurea“, A Lupii si
oile*, , Ultima jertfd" si altele. In comedia
-Banii turbati“, Lidia Ceboxarova, fiica
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de mosier ruinat, care a fost dat afard
din slujbd pentru delapidare de bani
publici, recurge la cele mai josnice ter-
tipuri pentru a prinde fn mrejele ei un
sot bogat. Ea fisi vinde frumusetea 1la
mezat industriasului Vasilcov, care vede
si el In aceasta casédtorie o afacere comerci-
ala, unde fiecare cauta s3-1 ingele pe
celalalt.

Ostrovschi aratd nu numai decéderea eco-
nomica a nobilimii, dar i descompunerea ei
morald.Toti acesti paraziti traiesc din ,bani
turbati“, pe care au pus méina intamplitor
prin potlogarii $i nu prin munca, si de aceea
ii risipesc cu nepasare. Ei duc o existenta
rusinoasd, parazitard, considerdnd princi-
piile morale drept o povara suparatoare.
Aristocratul Dulcin, din ,Ultima jertfi“,
abuzeaza fdra scrupule de dragostea unei
viaduve lipsite de apirare si, dupd ce i
stoarce toatd averea prin minciuni si faga-
dueli, o piraseste fiindeca si-a gasit o
partidd mai rentabild.

Sub masca religiei si a filantropiei,
bitrdna Murzavetcaia din ,Lupii si oile®
recurge la cele mai murdare excrocherii,
la falsuri si santaj, pentru a-si mentine
averea zdruncinatd dupd reforma din
1861. Dupd desfiintarea iobagiei, ea gaseste
noi forme de exploatare si de jefuire a
celor ce muncesc pentru ea. Ficdnd uz
de puterea ei politicd, Murzavetcaia i
spune bitrnului ei complice de ticilosii,
Ciugunov, cind i se pare cd acesta a in-
driznit sd iasd din cuvintul ei: ...,stii
cd te pot scoate din pdine §i sd te gonesc din
oras — ai fdcut doar destule matrapazldcuri.
...Cd eu nu gtiu multe, indatd iti fac vdnt“.
Murzavetcaia pune la cale toate treburile
regiunii. Atunci cind Bercutov, om de
afaceri la fel de viclean ca ea, 1i propune
o alian{d pe baza unui compromis murdar,
el 1i spune ca s'o convingd: ,Am avea
toatd gubernia in mdnd.. Bine infeles, eu
cu sufletul am sd fiu totdeauna cu dum-
nevoastrd, in partidul dvs.“ Cénd soco-
telile josnice ale acestei bitrdne fatarnice
dau gres fiindcd nepotul ei, un degenerat
betiv si destrabdlat, nu a reusit si puna
méana pe zestrea unei viaduve bogate, ea
recurge la santaj pentru a-gi atinge totusi
scopul.

Denumirea de ,Columb literar al negu-
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storimii ruse“ se potriveste intr'o anumita
masurd pentru prima parte a creatiei
lui Ostrovschi, — de péana la reforma—
desi chiar in primele sale piese el ne da o
fresca sociald ce cuprinde clase si paturi
mult mai variate. In perioada din preajma
si de dupi reformd, atunci cind datoritd
apropierii scriitorului de democratii-revo-
lutionari si marilor frémantari din Rusia,
concep{ia despre lume si experienfa de
via{d a dramaturgului se imbogateste si se
incheagd, tematica operei sale se amplifica
reflectdnd toate problemele pe carc viata
le pune in fata societatii.

El nu pidrdseste tema negustorimei
de tip vechi ce corespundea perioadei
acumuldrii primitive, insa aratd cum
forta economicd si politica a capitalului
ia forme noi, trecand in méinile burgheziei
industriale si financiare ce se desvoltd
furtunos dupd reforma din 1861.

Astfel, el arata in ,Nu-i totdeauna
praznic* cum puterea necgustorilor de tip
vechi slibeste. Despotismul nesabuit al
bogidtasului Ahov intidmpind o rezistentd
hotirita, atdt in propria lui familie cat
si din partea vaduvei Cruglova, care nu
se lasa nici ispititd nici infricogatd de
amenintdrile lui Ahov, si cu toata nevoia
in care se zbate, ea isi lasa fata sa se césa-
toreascd cu tandrul sdrac si muncitor,
pe care aceasta 1l iubeste. Cele doua femei
fi aruncd in fata dispretul lor si refuza
sd salveze mdicar autoritatea aparentd a
batranului negustor, desi acesta le ofera
buna stare in schimbul abdicdrii dela
demnitatea umana.

Concluzia la care duce aceasta piesa
este cid vechile raporturi sociale si-au
triit de acum traiul, cd s'a terminat cu
dominatia absolutd a negustorului sama-
volnic, cu regulile medievale de viafa,
care generau pe deoparte tirania, iar pe
de alta parte supunerea si umilinla.
»Oamenii mici“nu se mai marginesc acum
la un protest disperat, dar pasiv ca al
Caterinei, ei au Invatal sa-si apere cu
darzenie dreptul lor la viata sifericire.

Parasa din piesa ,Inim# inflicarata®
merge mai departe cu afirmarea demni-
tatii ei umane. Ea rupe cu familia care o
asupreste si are tdria de caracter sa renunte
chiar si la dragostea pentru care facuse
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atatea sacrificii, atunci cdnd iubitul ei
se aratd nevrednic de ea, fiindca in loc
sd-gi croiasca prin munca un drum ecin-
stit in viad, primeste sa facd pe masca-
riciul la curtea. bogatului antreprenor
Hlanov. Prin atitudinea ei, Parasa aparid
nu numai dreptul femeii la o viata libera,
omeneasca, dar ea dovedeste ca in societate
se desvolta alte relatii, o noua morala
bazald pe muncd, pe lupta omului pentru
drepturile sale, impotriva puterii inumane
a banului.

Observator adanc al prefacerilor din
viata sociald si al transformérilor din
psihologia oamenilor ce rezultd din ele
Ostrovschi isi da seama ca vechile lanturi
au fost inlocuite prin altele, mai subtile
si mai primejdioase. Odatd cu desvoltarea
industriei, a capitalului bancar, a rela-
fiilor comerciale internationale, in locul
negustorului cu moravuri patriarhale, in
Rusia apare tipul omului de afaceri cu
pretenfii de civilizafie, cu o spoiald de
cultura si cu maniere de ,om de lume*
dar in fond mai hrapiret, mai -cinic si
mai.lipsit de scrupule.

Dacd Rusacov si Gordei Tortov mai
erau capabili de porniri umane macar
in imprejurari excepfionale, capitalistu}
modern nu mai cunoaste sentimente, el
a inlocuit toate raporturile umane cu
relatii de vanzare-cumparare.

Dupé cum spun Marx si Engels in ,,Mani-
festul partidului comunist“: ,...burghezie
a distrus toate relatiile feudale patriarhale,
idilice. Ea a rupt fard mild legaturile feudale
pestrite, care legau pe om de ,superiorul®
sdu pfiresc §i nu a ldsat altd legdturd intre
om si om decdt interesul gol, decdt neindu-
rdtoarea platd cu bani pesin®... Eaa ficut
din demnitatea personald o valoare de schimb
si in locul nenumdratelor libertdti dobdndite
si chezdsuite de hrisoave, ea a pus unica
libertate a comertului, lipsité de scrupule.
Intr'un cuvént, ca a pus in locul exploatdric
mascate cu iluzii religioase gi politice, ex-
ploatarea deschisd, neruginatd, directd i
brutala”.

Daca potlogériile vechilor negustori, —
falimentul lui Bolsov, de pilda —aveau
drept rezultat sardcirea unui numar relativ
mic de creditori, speculatiile unui Va-
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silcov (,Bani turbati"), a unui Bercutov
(»Lupii si oile“) sau a unui Pribatchin
(»Ultima jertfi“) au drept obiect stidpa-
nirea unei regiuni intregi, a unei ramuri
de productie pe intreaga tard, iar in perioa-
da imperialismuolui, asemenea oameni
de afaceri vand si cumpara la mezat {ari
intregi impreund cu munca si viata mili-
oanelor lor de locuitori.

Faptul ci capitalistii de facturd noua nu
recurg la micile pungasii ale vechilor
negustori cu o clientela intamplatoare,
nu insemanad ca ei sunt mai cinstifi — dim-
potrivi, ei au nevoie de credit, deci trebue
sd pdstreze ,bunul renume“ al firmei §i
pungisiile lor se fac prin manipulatiuni
bancare complicate, prin socoteli contabili-
cesti abile ce aduc profituri de milioane.

Vasilcov, de pilda, spune: ,... in acest
veac practic, a fi cinstit e nu numai mai bine,
dar in deosebi mai rentabil.* In ,Ultima
jertfd“, Pribatchin nu recurge la teroare
si constringere pentru a o determina pe
Iulia Tughina sa se mérite cu el, ci numai
adund cu grije in mainile sale toate poli-
fele si ipotecile prin care iubitul acestei
femei o ruinase, profitdnd de dragostea
si naivitatea ei. Atunci cand tanara vaduva
parasitd, desamagitd si incoltita de cre-
ditorii interpusi de catre Pribatchin nu
mai are nici o esire, abilul speculant
apare ca un salvator generos si dezinteresat,
castigindu-si impreun# cu toatd averea ei,
recunostinta si simpatia femeii pe care
»O apara®.

Vasilcov din ,Banii turbati“, pléteste
datoriile Lidei Ceboxarova si se casatoreste
cu aceasta femeie, stiind cét este de imorald
si c8t 11 disprefuieste, nu fiindca o iubeste
c¢i pentrucd o nevastd dintr'o familie
aristocratici, elegantd si mondend, ar
contribui la cresterea creditului sdu pe
piata.

In ,Fata fird zestre*, Larisa, o fatd
curatd, demna si sensibild care aminteste
de Caterina, plateste si ea cu viata faptul
cd a crezut in dragostea adevaratd intr'o
lume care nu cunoaste altd valoare decat
banu! si alte aspiratii decat ambitia dea
ajunge milionar. Cand Larisa o péarasitd
de omul in care crezuse si pe care fusese
gata sd-1 urmeze pind la capdtul lumii,
cdnd este compromisi din punct de vedere
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al moralei fatarnice burgheze si clnd
doi bogitasi, aruncand cu banul, hotirisc
a cui proprietate va deveni, ea spune cu
disperare:,,....ei au dreptate, eu sunt un
lucru, nu un om... fiecare lucru isi are
preful lui... eu am cdutat dragostea i
n'am gdsit-o, tofi m'au privit §i ma privesc
ca pe o distracfie... eu nu sdnt vinovatd...
Nu existd dragoste pe lume... degeaba o
caufi*. Cuvintele Larisei exprima soarta
tragica a celor striviti de puterea banului,
intr'o societate unde nuexistd dragoste
de om.

Tema umanismului, tema dragostei si a
respectului fatd de om strabate prin toata
opera lui Ostrovschi, nu numai atunci
cind el prezintd viafa grea a celor ca
Jadov sau Culighin. Acestia se framénti
nu numai pentru fericirea lor; ei cred si
vor sa contribue la victoria celor ce mun-
cesc asupra parazitilor, la victoria drep-
tatii si omeniei asupra cruzimii, a culturii
asupra intunericului. Tot in numele dra-
gostei de patrie, de popor, de om, demasci
si infiereaza Ostrovschi toate nelegiuirile,
toate viciile puterii nedrepte a celor avuti.
De aceea i astdzi opera lui sunda ca o
sentin}d de moarte a oranduirii bazate pe ex-
ploatare, dusmane a vietii §i a omului.

Legidtura organica a lui Ostrovschi cu
poporul rus, caracterul popular al operei
sale, reies mai cu seama din ura si sarcas-
mul cu care el infitiseaza clasele dominante,

cu tendintele lor anti-sociale, in anti-
tezd cu oamenii muncii preocupati de
soarta obsteasca. Credincios ideologiei

revolutionar-democrate, care vedea in in-
telectualii raznocinfi pe conducatorii re-
volutiei tdranesti, Ostrovschi 1isi alege
majoritatea eroilor sdi pozitivi din ran-
durile intelectualilor democrafi siintru-
chipeazi in ei Insusirile mihunate ale
poporului rus: dragostea de libertate, de
munca, de arta, optimismul, -curajul,
demnitatea — calitédfi ce-1 caracterizeaza
in cea mai mare masura pe Ostrovschi
insusi — calitdti promovate de oa-
menii cei mai fnaintati din Rusia, fiindcd
aceste idealuri erau expresia nazuintelor de
veacuri ale poporului.

Cultul muncii, respectul pentru ,péinea
muncita* (cum fsi intituleazd Ostrovschi
una din piesele sale), strabat din ce in ce
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mai puternic in opera sa de dupé reforma.

Adénca cunoagtere a vietii si dorinta
fierbinte de a o schimba, indreaptd talen-
tul lui Ostrovschi catre tot ceeace socie-
tatea vremii sale are mai tipic, chiar
atunci cand el accentueazd trasaturile
hidoase ale exploatatorilor spre a trezi
ura si dispretul pe care acestia le merita.

Fara a fi un militant organizat al mig-
carii revolutionar-democrate, prin arta
s8 Ostrovschi a servit din plin cauza
miscirii de eliberare din timpul sau.

Tocmai fiindca vedea in‘arta o ascufita
arma politicd in slujba masselor, proble-
mele esteticii, ale teatrului, menirea
artistului fn societate, influenta nefastd
a burgheziei asupra artei, au constituit
preocupari centrale ale lui Ostrovschi,
pe care el le-a desbdtut pe larg atatin
publicistica cit si in dramaturgia sa.

In piesa ,Talente si admiratori®, el
arata cum tandra si talentata actrita
Neghina trebue s se vandd unui fabri-
cant, pentru a putea sluji arta. Realitatea
oglinditd de Ostrovschi confirma pe deplin
invatatura leninistd care aratd ce se
ascunde in dosul pretinsei libertdti de
creatie a omului de arta sub domnia
capitalismului: ,Libertatea scriitorului,
a pictorului, a actorului burghez este doar
o dependentd camuflatd sau care se camu-
fleaza fatarnic, fata de sacul cu bani, fatd
de coruptie, de inirefinere." Tot in , Talente
si admiratori“, Meluzov, tnidrul intelec-
tual sarac, demasca atitudinea claselor
exploatatoare fata de cultura: ,eu propo-
vdduesc cultura — spune el unui reprezen-
tant al birocratiei tariste — iar voi des-
fréul. Intre noi se dd un duel permanent,
o luptd neincetatd... noi, cei amdrdpi si
truditi, avem bucuriile noasire, pe care voi
nu le cunoagtefi, care voud vd sunt inacce-
sibile. Discutiile prietenesti la un pahar de
ceai, despre carfi pe care voi nu le citifi,
despre realizarile stiinfei pe care voi nu le
cunoagsteti, despre progresele civilizapiei
de care voi nu vd interesafi...”

Dupa o calatorie in apus, Ostrovschi se
convinge cd nu numai in Rusia clasele
exploatatoare sunt o piedica in desvoltarea
culturii, deaceea spune pe buna dreptate:
nlVicairi burghezia .nu se distinge printr'o
influentd bineficdtoare asupra artei, cdci
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prostul ei gust o face sd dispretuiascd ade-
vdratele valori nationale,iar cosmopolitismul
ei a adus in Rusia numai productia artis-
ticdi de proastd calitate, creiatd de arta
apuseand in descompunere g nu adevd-
ratele comori culturale, creiate de celelalte
popoare",

Trebue subliniat faptul ca patriotismul
lui Ostrovschi, dragostea lui pentiru po-
porul rus si arta sa, sunt lipsite de orice
urmé& de nafionalism ingust sau de §o-
vinism. In lupta lui de o viatd intreaga
pentru creiarea unui repertoriu de un
inalt continut de idei care si ridice con-
stiilnta masselor si nivelul lor cultural,
Ostrovschi a pus aldturi de operele marilor
clasici rusi si tot ceeace a dat dramaturgia
mondiald mai valoros, cum ar fi piesele
lui Shakespeare, Cervantes, Goldoni, Lope
de Vega, in mare parte traduse de el
insusi.

Intensa activitate social-culturala a lui
Ostrovschi a fost indreptatad spre creiarea
unui teatru national, eliberat de presiunea
cenzurii, de inraurirea diunitoare a pu-
blicului alcatuit din ghiftuiti in cautare de
distractii ieftine.

Ostrovschi luptd pentru un teatru care
sd se adreseze masselor largi ale poporului
muncitor. Iatd ce scrie Ostrovschi in 1881,
cand in Rusia incepe sa se manifeste
forta revoluyionara a proletariatului: ,, 770t
acest popor, dupd o muncd grea gi obosi-
toare care cere o mare incordare fizicd, in
timpul sdptamdnii, {isi cautd duminica
§i In sarbatori distractii care sda-i improspd-
teze mintea strivitd de munca, cautd
putindg vesclie §i hrand pentru sentimentele
§i imaginatia sa..."

Ostrovschi saluta cu entuziasm aparitia
acestui public nou, care avea si-i inteleaga
cu adevarat opera persecutatdcu atata
indarjire de mosierime si burghezie, pre-
cum $i de critica oficiala aservitd acestor
clase.

*

Exprimind adinca prefuire si recunos-
tin{d a intregei Rusii progresiste fatd de
Ostrovschi, celebrul scriitor A. N. Goncea-
rov caracterizeaza astfel roadele a 35 de
ani de activitate a marelui dramaturg:
»Ai adus in dar literaturii o intreagd bi-
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bliotecd de opere arlistice, iar pentru scend
ai creiat o lume profund originald. Singur
ai ridicat edificiul la baza cdruia Fonvizin,
Griboedov si Gogol au agezat pietrele de
temelie. Numai datoritd dumitale, noi rugii
pulem spune cu mdndrie: avem teairul
nostru national, rusesc. Pe bund dreptate
el trebue sd se numeascd ,,Teatrul lui Ostrov-
schi*, .

Dramaturgia lui Ostrovschi insad nu
constitue decit o parte — ce-i drept, cea
mai Insemnatd -- din wuriasa contribufie
adusd de Ostrovschi la desvoltarea teatru-
lui rus. El a indreptat nu numai pe autorii
dramatici dar §i pe actori, compozitori,
si regisori decoratori pe linia realismului
critic.

O seami# din cei mai mari actori ai
Rusiei si-au desvoltat talentul datoritd
realismului puternic al pieselor lui Os-
trovschi si priceperii cu care marele dra-
maturg i-a indrumat. Din strdlucita ple-
iadd de actori rusi crescuyi de Ostrovschi,
fac parte P. Sadovschi, Martinov P. si
S. Vasiliev, Fedotova,
atitea méandrii ale scenei ruse.

Ca sa dea posibilitate tinerilor actori
si autori dramatici sa se desvolte, Ostrov-
schi infiinteazd la Moscova, in 1863,
Cercul artistic, care prezinta publicului
progresist creatiile valoroase, ostracizate
de pe scenele imperiale. In 1874, Ostrovschi
organizeazid ,Societatca scriitorilor dra-
matici si a compozitorilor de operda din
Rusia“, atat cu scopul de a indruma crea-
t{ia ciitre slujirca poporului cat si pentru a
apiara pe creator de crunta exploatare a
directiei teatrelor oficiale.

Vizind in actor nu numai un interpret
al operei scriitorilor dar si un colaborator
al lui, Ostrovschi e adanc indurerat de
situajia umilitoarc la care clasele exploa-
tatoare au rcdus pe slujitorii artei. Os-
trovschi luptd prin toatc mijloacele pentru
ridicarea prestigiului profesiunii de actor.

In acest scop, el infiinteazd primele
scoli dramatice din Rusia, pentru a cul-
tiva un fnalt nivel arlistic si o congtiinta
deplind a actorului despre misiunea sa
in societate. Totodatd, Ostrovschi duce
o luptd permanentd cu directiile teatrelor,
pentru apararea intereselor  artigtilor,
mai mult, prin piesele sale el cautd ~ sa

Ermolova, tot’
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sddeasca in constiinta publicului demo-
cratic respectul fatd de actor, cautd sa
arate ca actorul este un muncitor cin-
stit, devotat artei sale si cd el e cu mult
superior din punct de vedere moral acelor
paraziti care nu vad in el decdt un ma-
scarici.

Ostrovschi nu ascunde cd viata plind
de mizerie si mnesiguran{a a actorului
in Rusia tarista l-a fdcut pe acesta si se
molipeasca de unele trasituri negative
ale moralei claselor dominante. Actorii
reugesc totusi sa-si pastreze demnitatea
umana, dragostea fata de arta si de om,
credinta fatd de idealul inalt pe care-1
slujesc cei mai buni dintre ei.

Nesciastliviev, un biet actor ambulant
fara angajament este acela care salveaza
dela moarte o biatd orfana lipsilta de apa-
rare, napastuitd, aruncatd pe drumuri
de bogata mosicreasa Gurmajskaia. Omenia
s1 generozitatea lui Nesciastliviev, i
dd pe deplin acestuia autoritate morala
sa infiereze obscurantismul, viafa para-
zitara si fatarnica, imoralitatea si lipsa
oricarui ideal, cecaracterizeaza nobilimea
si burghezia, intruchipate in ,P#durea“
prin mosiereasa Gurméijskaia‘ si negus-
torul Vosmibratov.

Cu toate piedicile pe care tarismul
le-a pus in calea raspandirii operei lui
Ostrovschi, cu toate incercirile de defai-
mare si de denaturare a operei marelui
dramaturg de catre critica aservitd claselor
privilegiate, piesele lui Ostrovschi s'au
bucurat incd dela apari{ia lor de o inalta
pretuire din partea pdturilor democratice
din Rusia. Popularitatea luise datoreste,
in primul rand, continutului de idei al
operei sale, ale cdrei trasaturi fundamentale
sunt patriotismul fierbinte, caracterul popu-
lar, democratismul consecvent, umanismul
combatant, optimismul nedesmintit, in-
temeiat pe cunoasterca si increderea in
fortcle poporului rus.

Bogata sa experienta de viataii permite
sa ne infatiseze o frescid extraordinar de
amplda a vietii ruse in desfasurarea ei,
dintre anii 1840 si 1886, sa ne reprezinte
figuri tipice din cele mai variate paturi
sociale.

Piesele sale redau puternice chipuri
de negustori, functionari, mosieri, mic-
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burghezi, meseriasi, intelectuali, actori,
ne numai. in dimensiunile lor sociale,
dar si cu cele mai adanci particularitati
ale caracterului lor individual. Este ului-
toare cunoasterea sufletului omenesc de
cdtre Ostrovschi. El stie si redea in cele
mai neinsemnate si banale gesturi ale
personagiilor sale, sentimentele lor cele
mai ascunse, imboldurile si nazuintele
lor, asa incat el sugereazi cititorului sau
spectatorului intreaga psihologie, toat#
biografia anterioard a acestor personagii,
precum si soarta lor ulterioara. El stie
sd zugriaveascd dinamic personagiile in
desvoltarea lor, tocmai pentrucd reuseste
sd redea cdt se poate de nuantat si de
amanuntit interdependenta si influenta
reciprocd dintre mediul social, psihologia
omului si apartenenta sa de clasi. Sta-
pinind perfect bogitia i marea putere de
expresie a limbii ruse, Ostrovschi reda
toata viata sufletcasca a personagiilor sale,
mentalitatca, ocupatia si gradul de cul-
turd al fiecaruia, cu ajutorul limbajului.

Grigoriev, un critic contemporan cu
marele dramaturg, scrie cd acesta a fost
un scriitor ,cdruia chipurile, din clipa
in care le concepe,i se prezintd fiecare cu
limbajul sau specific; el nici nu poate
concepe altfel un tip“. Cu toate ci foloseste
limba vorbita de intregul popor, Ostrovschi
stie si redea prin expresii de o extrema
conciziune si de un mare pitoresc caracterul
fiecaruia din personagiile sale. Dc pilda,
cand Bolsov hotaraste si-si marite fiica
fard s'o consulte mdacar, el spune: ,doar
e fiica mea — dacd vreau, o mdndnc cu
pdsat, dacd vreau scot untul din ea”. Numai
aceasta fraza ar fi suficientd ca si ne
infatiseze egoismul, samavolnicia, incul-
tura si moravurile ,patriarhale® ale acestui
negustor.

In modul de a se exprima al eroilor sii
pozitivi,—intelectualii raznocinti ca Jadov
sau Meluzov — se recunoaste igdatd limba
folosita de revolutionarii-democrati in scri-
erile lor publicistice. Firea poetica a Cate-
rinei reiese pana in cele mai fine nuante
din felul ei de a vorbi, din melodia fra-
zelor, din numeroasele imagini luate din
nalurd pe care le foloseste; mai cu seama
in monologul final, in care i5i exprima
disperarea 5i hotarirea de a incheia cu
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viata odioasi cei se impune, se aud ecouri
ale céntecelor populare: ,Vdntule voinicule,
du-mi dorul pdind la dénsull" fsi cantd
ea jalea, in cuvinte ce amintesc de mono-
logul Iaroslavnei din cantecul despre
oastea lui Igor, inspirat siel din bogitia
folclorului rus.

Atunci cénd Culighin vrea si-si exprime
dragostea sa de culturad, inalta sa conceptie
despre indatoririle cetajenesti, el recurge
in mod firesc la citate din opera marilor
iluministi rusi din secolul al XVIII-lea
sau la versurile lui Derjavin. Expriménd
aspiratiile poporului, conceptia lui despre
viata, punctul lui de vederc asupra feno-
menelor sociale, Ostrovschi face apel din
plin la creatia populard in care se oglin-
deste experienta de viatd si intelepciunea
acumulatd de massele muncitoare in de-
cursul veacurilor. Numeroase piese ale
lui Ostrovschi au ca titlu proverbe luate
in intregime sau partial: ,Nu te aseza
in sania altuia,” ,Orice nas fsi are
nasul“. Cantecul si datinile populare ocupa
un loc importany in opera lui Ostrovschi,
unde ele nu constitue simple efecte scenice,
nu servesc numai la redarea culorii locale,
ci ajutd mai ales personagiilor lui Ostrov-
schi apropiate de popor sa-si exprime
gindurile si sentimentele lor cele mai
intime.

Astfel, In scena primei intdlniri dintre
Boris si Caterina, dragostea curatd a croinei
capiatda un rasunet mai adanc, datoritd
cantecelor populare care insotesc aceastd
scena.

Basmul feeric in versuri, ,Snegurocica®, ce
constitue un protest Impotriva urateniei
vie{ii inconjuratoare si totodata o afirmare
a madretiei naturii umane neschilodite
de societatea exploatatoare — este inspi-
rat in intregime din folclor si tocmai de
aceea la randu-i a inspirat lui Ceaicovschi

si lui Rimschi-Corsacov, doud opere
muzicale de mare valoare.

*
Datoritd caracterului s#u progresist,

inaltelor idealuri sociale si morale afirmate
de opera lui, creatia lui Ostrovschi a
avut o influen{d hotiritoare nu numai
asupra teatrului rus, dar a avut o rodnicg
fnrdurire $i asupra desvoltarii teatrului
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celorlalte popoare de pe teritoriul Rusiei.
Asa, de pildd, in repertoriul teatrului
Gruzin, infiintat in 1879, piesele lui
Ostrovschi au ocupat un loc de cinste.
La sidrbitorirea lui Ostrovschi de catre
teatrul din Tiflis, artistul Abasidze, in
salutul siu adresat dramaturgului, aratid
cum opera acesluia, tocmai prin caracterul
ei national slujeste cauza prieteniei dintre
popoare: ,Noi, pioneri ai artei in Rasarit,
ne-am convins... c¢d adevdratele opere popu-
lare ruse createde dvs. pot misca nu numai
inimile publicului rus, pot acfiona nu numai
asupra minfii lui, dar cd celebrul dovs.
nume este tot atdt de iubit la noi in Gruzia
ca si la dvs. in Rusia”. Scriitorul armean
Nar-Dos si-a scris picsa ,Porumbelul
ucis* sub influenta dramei lui Ostrovschi
oFata fiard zestre“. Tanadra dramaturgie
din Azerbaigian a invitat si ea dela Ostrov-
schi s# pund in centrul preocupdrilor sale
tematica socialda demascaloare, a preluab
dela el conceptia lui umanistd asupra
vietii, dragostea pentru folclor. Dagu-
vetis, macstru emerit al artei lituaniene,
scrie in revista ,Lituania Sovietica“: ,Tea-
trul lituanian s'a ndscut din teatrul rus
al lui Ostrovschi*

Dupa Marca Revolutie Socialistd din
Octombrie, teatrul s'a ridicat pe acele
culmi pe care le visase Ostrovschi si abia
acum opera acestuia a devenit pe deplin un
bun al celor ce muncesc, cdrora ea li se
adrescazi. Spectatorul sovietic iubeste
picsele lui Ostrovschi pentru optimismul
lor, pentru credinta nestramutatd in om,
pe care marele dramaturg a afirmat-o
in ciuda viciilor oranduirii burghezo-
mosieresti, pentru umanismul lui comba-
tant, pentru mdiestria cu care a redat
minunatele trasituri ale omului rus, pentru
increderea nestrimulatd in viitorul po-
porului rus. Astizi. piesele lui Ostrovschi
se joacd In peste treizeci de limbi alenafiona-
litatilordin U.R.S.S., imbogatind experien-
ta ficcdrui teatrunafional in parte. Astizi,
teatrul realismului socialist, continuind
si ridicdnd pe o treapta mai inalta traditiile
progresiste ale artci clasice ruse, vede
in Ostrovschi un aliat in lupta impotriva
cosmopolitismului si a artei burgheze
decadente, in lupta pentru o artd cu
adevidrat populard, socialistd in continut
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$i nationald in form#. Douid dintre cele
mai vestite teatre sovietice — ,Teatrul
Mic* ce poarti numele lui Ostrovschi si
Teatrul de Arta din Moscova — au inscris
in repertoriul lor permanent piesele lui
Ostrovschi, ce au dat prilejul unor actori
cu renume mondial ca: Iablocichina,
Moscvin, Tarasova, Tarhanov, Elanscaia
sa realizeze creatii mari, dand o semni-
ficatie tot mai adénca personagiilor lui
Ostrovschi.

Actlualitatea creatiei lui Ostrovschi con-
firmé pe deplin cuvintele lui: ,,4propierea
de popor nu injoseste cdtugi de pufin poezia
dramatica; dimpotrivd, ea ii inzeceste forja
si nu-i ingdduie sd devind triviald, nici
meschina":

In zilele noastre, cand lagiirul celor
ce lupta impotriva ,imparaliei intuneri-
cului* se inlareste pe zi ce trece, sunt atat
de actuale cuvintele lui Ostrovschi despre
menirca scriitorului in socictate: ,,Datoria
fiecarui scriitor cinstit esle sd nimiceascd
idealurile trecutului, atunci cind ele au fost
depdgite, devenind triviale §i false", pentrucad
natunct cind un ideal e depdgit, el vine in
contradictie cu viaja insdgi®.

In f{drile de demaocraie populari,
care, eliberate de Uniunea Sovietica 1isi
construicsc azi o viala noua cu ajutorul
fratesc al Tarii Socialismului, opera lui
Ostrovschi ocupd un loc de cinste in re-
pertoriul teatrului pusin slujba poporului.
Popoarele ce construiesc socialisniul traduc
in via{d indicatiile marilor dascali ai
lumii muncitoare, indica{ii despre care re-
numitul om de teatru gruzin A. Horaba,
scrie in articolul sdu intitulat: ,Arta
apropie popoarele”: ,In realizarea scenicd
a dramaturgiei unui popor prieten, trebuesc
reprezentale acele piese care ¥nfdliseaza cele
mai frumoase insugiri ale acestui popor, forja
lui spirituald §i formele lui de lupta pentru
idealurile intregii omeniri progresiste”.

Massele dargi ale oamenilor muncii din
fara noaslra au inceput sid cunoasca i
sd prefuiasca adanc teatrul lui Ostrovschi
abia dupa 23 August 1944. Piese ca ,,Banii
turbati“, ,Vinovati fiard vind“, ,Lupii
si oile", ,Padurea,* au dat tealrclor noastre
prilejul sa realizeze valoroase spectacole
realiste, iar actorilor nostri prilejul si-si
desdvarseascd mdestria artisticd. Acest
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lucru este dovedit cu prisosintd de faptul
cd o serie de oameni de tcatru care au
participat la realizarea reprezentérii piesei
nPddurca® la Teatrul Municipal la un
inalt nivel arlistic, au fost distinsi cu
Premiul de Stat al Republicii Populare
Romane.

Succesul de care s'au bucurat piesele

lui Ostrovschi in t{ara noastrid sunt o
dovadéd griitoare a dragostei poporului
nostru muncitor fata de poporul sovietic
ce a ridicat glorioasele traditii ale culturii
ruse progresiste pe cea mai fnalta treapta

atinsd de omenire — cultura socialista.

19%

wlNumai atunci putem spune cd cunoastem
un popor cind ii cunoaglem bine literatura®
— spunea Ostrovschi.

Pretuirea de care se bucurd tot mai
mult opera lui Ostrovschi in réndurile
scriitorilor si spectatorilor progresisti din
lumea intreagd confirma pe deplin adancul
adevar exprimat de Ostrovschi i anume ca:

wIstoria Ii socoteste mari, geniali, numai
pe acel crealori care au sliut sd scrie pentrs
intregul popor §i numai acele opere care
au fost cu adevdrat populare in tara lor.
au sitrdbdatut veacurile; astfel de opere sunt
infelese §i prefuite cu timpul i de alie popoare
§i, in cele din urmd, de intreaga lume"-

Y
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Ion Istrati face parte dintre scriitorii care,
prin creatiile lor, s'au situat in plina actua-
litate. Dela schite st nuvele ca ,Mos Atidna-
soaiei, ,M'am dumirit cu raionul® sau
»Bucurie* pand la romanul ,Grdu fnfragit®,
toate aceste lucriri oglindesc momente carac-
teristice din bitédlia poporului nostru pentru
construirea socialismului, vadind preocu-
parea autorului de a da un raspuns partinic si
cu cit mai multa for{d artistici unora din
cele mai actuale problcme ale patriei
noastre.

Ultimul roman al lui Ion Istrati, ,Tranda-
fir dela Moldova“, prezinta in crealia sa
un moment semnificativ, atat in ce priveste
desvoltarea sa in céstigarca miestriei literare
cit si pentru umnele deficiente mai vechi,
care apar acum cu mai multd ascutime.

*

Avéand aceiasi eroi si actiunea petrecandu-se
in acelas loc, ,Trandafir dela Moldova"
poate fi considerat ca o cgnlinuare a romanu-
lui ,,Grau infratit". Dar realitatile zugravite
in aceste romane fac parte dinetape deo-
sebite ale luptei poporului nostru. In timp
ce ,Grau infrafit" este o cronica a satului
in primii ani de dupa rizboi—céand {ari-
nimea muncitoare suferind de pe urma
greutatilor pricinuite de seceta si de urmarile
razboiului incepea sa-si cunoascd drumul de
urmal, alaturdndu-se luptei clasei munci-
toare—,Trandafir dela Moldova“ reflecta
tocmai un aspect al luptei pentru transfor-
marea socialista a agriculturii. In acecastd

noudl etapd, oamenii si relatiile dintre ei
s’'au schimbat. Cei mai inaintati t#rani din
sat: Toader Parparita, Ghita Cojocea, Vale-
ria Mar{dn ajung in conducerea gospodariei
agricole colective, care a luat locul into-
vardsirii din ,Grau infratit"; Nita Zlei care,
ametit de zvonurile chiaburilor declarase in
plind sedintd de partid ca ,toate-s bune,
da’' de colhoz si nu aud“, este acum socoti-
torul gospodiriei} pana si Victoria, {dranca
sdracd, este smulsd din preocuparile ei
erotice de iurcsul vietii noi.

Dar viata nu scoate la iveald numai
ceeace este inaintat si luminos 1n caracterul
oamenilor, ea constitue in acelag timp un
examen sever in fala caruia se desviluie
tot ceeace este putred si murdar. Alecu
ZAazdi, secrefarul organizatiei de partid din
comuni, care se agita amarnic prin 1945-48,
se dovedeste a fi un carierist; toatd sbaterea
sa fusese determinata de dorinfa de a-si
crea o ,situatie”, de a se inchiaburi. El
ajunge un oportunist care se epune liniei
partidului si ia sub obldduirea sa elementele
chiaburegti.

In aceasta noua faza si lupta de clasd ia
forme noi, are o alta amploare. Chiaburii
parasesc metodele din ,,Grau infritit" —ca
incendierea ariei. Sprijinindu-se pe elemente
corupte ca Alccu Zazd, pozand in,, democrati®,
ei Incearcd — si isbutesc — sd-gi strecoare
in gospodaria colectiva unealta lor, pe fostul
sergent-major Adutculesei, pentrua o sub-
mina din interior.
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{n Iupta pentru intédrirea gospodériei colec-
tive, tdranii muncitori din Nalba nu sunt
insi® singuri. Muncitorul ceferist Stelian
Zaharia, organizator al gospoddriei, semni-
fici in roman ajutorul direct, indrumarea
continua datd taranilor muncitori de céatre
clasa muncitoare; Partidul intervine in
momentele grele prin care trece gospodaria.

L.a inceput, in gospodaria agricold colectivi
»lon Creangd“ lucrurile merg prost. Sub
aripa ocrotitoarc a lui Zaz#, chiaburii intre-
prind diferite actiuni. Emil Adutculesei —
chiaburul strecurat in colectiva — propune
tot felul de planuri dusméanoase, cu care
incearca sa loveascd in gospodarie. Unii din
membrii gospodiriei au inci de luptat cu
mentalitatea lor de proprietari individuali,
mentalitate care are incd in constiinta lor
réddcini puternice i adanci. Dar, sprijiniti
de judeteana de partid, avind in frunte pe
cei mai ifnaintati dintre ei, pe comunisti,
colectivistii inlaturd greutatile si zdrobesc
uneltirile dusmanului de clasi. Gospoddiria
se intareste; Zazi este exclus din partid iar
Emil Adutculesei este demascat si arestat.

Aceasta ideie a victoriei for{elor socialis-
mului este sugeratd chiar de imaginea cu
care incepe romanul. Intr'un inceput de
primadvara, puhoaiele Prutului revarsat nimi-
cesc, matura din calea lor, cu vuiet asurzitor,
fn afari de sloiuri de ghiatd—si paie murdare,
frunze moarte si resturi de gunoaie.

La fel si viata noud carc se infiripd in
gospodaria agricola colectivd din Nalba,
isi face loc, biruitoare, sfiriménd actiunile
chiaburilor §i oportunistilor si atrigand in
valtoarea ei si pe ceilal{i {arani din sat care
incd sovdie.

In aceasta lupti se formeaza noile trisiaturi
ale {iranilor colectivisti care, prin infran-
gerea mentalitstii lor individualiste de mici
proprietari capata superioritate morala,
constiinta demnitatii lor personale.

Mos lle Parparitd, despre care Alecu
Zazi afirma cd n'a vizut niciodata in viata
lui urmd de vaca in ogradd, conduce acum
brigada zootehnicd a gospodiriei. Fiind
personagiul cel mai bine incadrat in conflic-
tul romanului, el face parte si dintre perso-
nagiile cele mai bine conturate. Cu aceeasi
insuflefire cu care. In timpul secetei, in
fruntea (dranilor, a spart hambarele boierului
Hanibal Berzea, el munceste acum pentra
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intédrirea gospodariei colective. De aceea, in
mod inevitabil, Ile Parparitd va veni in
conflict cu Emil, chiaburul strecurat in
gospodéria agricold colectivd. Incd din pri-
ma sedin{d a colectivistilor, cand Mos Ile
se ridica cu indarjire impotriva impramu-
turilor banesti, costisitoare, propuse de
Emil in scopul ruinarii gospodéiriei, noi
ghicim ciocnirea care va avea loc mai tarziu.
Emil dd drumul unei vaci de rasa in trifoi
si omorind-o, face si cadd vina asupra ba-
trnului care este amenintat cu excluderea
din gospodirie. Addnc umana apare figura lui
mos Ile in sedinta organizatiei de partid.
El béiguie, distrus: ,mdi bdiefi, mdi oament
buni“. Dar cu citd fnversunare i3i duce la
capat sarcina primitd din partea presedin-
telui gospodiriei, de a-1 supraveghea pe
Emil! El il surprinde pe chiabur in mo-
mentul cénd vroia sd otrdveascd viteii gos-
podariei si cu ajutorul unui alt colectivist
se napusteste asupra lui si-1 leaga.
Diferit ca individualitate se prezinta
celalalt batran din gospodarie: mog Ion
Hututui, ,paznic la 'ntdia cu trei sferturi
procent”. Spre deosebire de Ile Parpéritd
care vorbeste grav, in pilde batranesti:
— wmicd-i la fdcdtura ei albina, dar rodul
el e inceputul dulcetii de pe lume' — lui
mos Hutufui, sugubaf din fire, 1i place
flecareala. El lungeste inutil istorisirile,
impestritdndu-si limbajul cu vorbe de duh
din graiul popular si nu se da inlaturi dela
sotii. Jata cum o indruma pe Tita spre locul
unde se afld mos Ile Parparita: ,Numai cdt
treci un deal §i-o vale si-o limbd de pddure...
§i-o fugd bund de iapd pind crapd §i de acolo
mai alergi o bucatd de cale cu pielea inspinare!
Tocmai acolo-i dus". Dar dincolo de acest aspect
hazliu, te intdmpind o inima care te induio-
seaza prin bunitatea si omenia ei, inima
unui siarman careo viata intreagd a slugdrit
la chiaburi si care abia acum isi vede zorii
unei vieti mai bure. Este emotionantd scena
in care organizatoricul gospodariei fi face
o vizitd prieteneasci si ii strecoard, ca in
treacit, vorba despre niste seminte pe care
mosul trebuia si le aducd demult la gospo-
dirie si- care constituian de fapt motivul
vizitei. ,Pe mine — spune Huf{ufui miscat
— md cumperi cu cdteva oud, dacé §tii sd
md iei. Stiu insd la cine sa md vénd/...
Numai la cel ce pune pref pe necazul meu“.
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Apoi cugetd singor: ,Mare lucru-i omul“.

Tocmai in desviluirea trdsiturilor noi
pe care le dobandesc tdranii muncitori care
au pasit pe drumul socialismului, st valoarea
$i puterea imaginilor artistice create de
Ion Istrati.

Culorile cu care era zugrivit chipul
Titei in ,Grau Infritit" erau sterse, stearsd
fiind si activitatea ei in viaia obstesscd a
satului. In , Trandafir dela Moldova“, aceste
culori sunt inlocuite treptat, odatd cu noile
trasaturi p2 care le capitd caracterul Titei
$i cu noua ei atitudine faid de munca, cu
culori din ce In ce mai vii si mai poetice.
S4 ne amintim numai portretul descris de
autor: , Era o sulfind de fatd... iar in obrajii
albi i se aprinse culoarea rosie aprinsd a
trandafirului sdlbatec".

Fata neinsemnatid din ,Gru infratit®,
raspunde acum de crescitoria de pasdri a
gospodadriei. Are pe mdna — dupa cum spune
un activist U.T.M. — ,0 avere”, unde des-
fasoara o munca plind de sarguinta. Noua ei
atitudine fatd de muncd apare mai evident
atunci cand i se da si conducd, la seceratul
graului, o echipd de femei. Infruntand
arsita cumplitd a acelei zile de Cuptor,
oboseala, ea dd exemplu celorlalte femei din
echipd, le antreneaza si impreuna cu ele
cAstigd intreccrea in prima zi de seceris.

Chipul ei, desenat clar si uman se de-
fineste si in imprejurarca tragica prin
care trece: moartea logodnicului ei, Mi-
tritd, pentru care fata avea o dragoste
puternicd. Sentimentele adéanci, bogafia
ei sufleteasca fac ca imaginea Titei sd fie
printre cele mai reliefate din chipurile

tinerilor colectivigti dela Nalba, con-
turati in roman.
Printre personagiile ale céror calitati

si resurse sufletesti sunt scoase la iveald
tocmai de viata noud care ia fiin{d in
comuna Nalba, poate fi consideratd si
Victoria. Referitor la procedeele de carac-
terizare a personagiilor, trebue sa remarcim
faptul ci Ion Istrati utilizeazd cu multé
fndemAnare vorbirea personagiilor si acti-
unile lor. In redarea limbii personagiilor
in asa fel Incat acestea si ne apara veridice,
un mare rol il joaca folosirea vorbirii
populare. Iat-o, de pildd, pe Victoria.
Vorbirea ei este presiratd cu expresii
populare ,surcica nusaredepartede trunchi*;

ocdrile nu sunt expimate mai pufin pito-
Tesc: ,trdsnite-ar trdznetul etc. Dap in
acelas timp ce cuvinte duioase, naive,
intdlnim fn cererea ei de Inscriere in gos-
poddrie: ,Subsemnata Victoria lui Dumitru
Stelea, care am ajuns soarta de vaduvd
ca §i mama mea, vefi §ti ca viaja e trecd-
toare, ca §i iarba sub picioare, cdici o caled
fiecare, dar tot alinare n'are*. Dar chiar si
aici, firea ei patimasa se videste in isbuc-
nirea ce urmeaza numaidecdt: ,cd n'o fi
toatd lumea proastd de-a intrat §i nu mai
eu fis degteaptd gi sad deoparte”. Aceastd
varietate de tonuri, cind cele mai cum-
plite ocari, cand cele mai calde expresii
lirice, redau sentimentele puternice care
clocotesc tumultuos in pieptul acestei femei.
Desi activitatea ei in cadrul gospodariei
nu este ardtatd, noi ghicim cd, in curind,
ea va face parte dintre colectivistele de
frunte.

Dar infatisand aceste personagii care au
devenit sau sunt pe cale de a deveni oameni
noi, Ion Istrati nu se limiteaza numai la
acestia ci, ldrgind imaginea satului, fm-
fatiseaza si pe ceilalti {arani aflati abia
la inceputul drumului, oameni pe care,
dupd cum spune Lenin, ,trecutul ii trage
spre burghezie, viitorul spre proletariat."
Dintre acestia se remarcd indeosebi figura
pitoreasci a mijlocasului Ion Cérdei,
care fmbogidteste galeria oamenilor care
se ,dumiresc“ din literatura mnoastra.
Ion Istrati il caracterizeaza pe mos Cardei
infatisindu-1 intr'o situatie neasteptata
pentru el, care-i scoate in relief trasaturile
de caracter. Fugind intotdeauna de ,po-
litica*, de conferiniele tinute la inceputul
serbirilor — mos Cardei este nevoit prin
simpla schimbare a programului si asiste
la o atare conferinta, desi 1si luase toate
misurile de precautie venind la mijlocul
serbérii. De aici provine i humorul sénatos
care stribate episodul respectiv. Lainceput,
mog Cérdei incearca fara succes sd para-
seascd sala, dar antrenat fiind de confe-
rinta agronomului, care vorbea despre
lucruri ce-1 interesau direct, el incepe sa
intrerupid mereu conferentiarul cu »cazul®
pe care-1 stie el si pe care-l relateazd pe
larg. Primind rdspuns la o serie de pro-
bleme gospodaresti la care se gandise
o viata Intreagd fira rezultat, mog Cardei
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isi dd seama de folosul conferintelor,
ceeace-l face si declare ritos ca: ,Nu-i
rea politica”. De accca, scena dela sfarsitul
romanului, cdnd mos Cardei se supard
cd i se spune ,domn“ si declara cd se va
inscrie in gospodaria colectivd, te convinge
de transformareca lui.

In alard de aceste personagii puternic
conturate, in roman mai Intalnim schitate
numeroase figuri de t(idrani. In aceastd
privin{d, un mare rol il joacd dialogul
pe care fon Istrati 1l manueste cu multd
pricepere. Cateva replici ale unora dintre
colectivisti, intr'o sedin{d a gospodiriei,
sunt suficiente pentru caracterizarea lor.
Astfel sunt Gheorghe Ceacar, care-si bate
muierea ce-1 indemna s ducé iapa la gospo-
darie, dar in sedin{a povesteste invers
faptele; Filimon Molocea, care facénd
greseli si fiind criticat, acum criticd el
pe altii cu voce tare, sau Firuta lui Talaba,
de care si te fercascd sfantul sa intri in
ceartd cu ea, etc. etc. Tabloul satului ne
apare astfel bogat si variat.

Imaginea realitatii ar fi insa deformata
daca in roman nu ar apare zugravit .cu
putere chipul unui dusman primejdios, care
sd se opuna si sd incerce distrugerea vietii
noui a acestor oameni simpli.

Din acest punct de vedere trebue aratat
ci figura Iui Emil Adutculesei constitue
o remarcabila creatie a lui Ion Istrati,
care depaseste imaginea dusmanului de
clasd apirutd pind acum in opera sa.
Fecior de chiabur, plutonier-major cu
serviciul la aprovizionarea batalionului,
Emil vede deschizdndu-se in fata lui o
carierd promitatoare: furtul obisnuit din

alimentele soldatilor, o casatorie ,con-
venabild“, apoi demisia din armata si ocu-
patiadearendas, etc. Razboiul hitlerist dus
impotriva Uniunii Sovietice constituie
un prile] cum nu se putea mai nimerit
pentru firea nesétioasa de lup a lui Adutcu-
lesei, care furd si devasteazii cét poate.

Sideodata, toateacestea trec in domeniul
trecutului: 23 August... Eliberarca pa-
triei noastre, deblocarea lui Emil Adut-
culesei. Din frumoasele lui visuri n’a mai
rimas decdt o fotografie care il aratd pe
proaspitul sergent instructor Adutculesei
Emil — la inceputul rdzboiului hitlerist
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— cu freza cu cdrare la mijloc si musta-
cioara subjire.

Toate aceste transformari 1i provoaca
la inceput o spaima, o zdpaceala care se
transformd cu incetul intr'o urd din ce
in ce mai crdncend, intr'o urid animalica
impotriva regimului democrat-popular. El
crede cu disperare in restaurarca vechiului
regim. In visurile sale scsi vede proprietarul
conacului boieresc din Nalba — unde este
acum instalat sediul gospodiriei — conac
pe carc generalul Hanibal Berzea i-1
promite cu marinimie. Dar sentimentul
ci pentru intoarcerea vechilor vremuri
nu-i suficient sa ,lucreze numai cei din
afard ci si cei din launtrul {arii, il deter-
mina sa-si schimbe tactica dela inceput.
El incetcaza sa improastec cu insulte re-
gimul si, dupa o perioada in care dispare
din sat, se intoarce contabil la cooperativa
din satul invecinat, ficind pe ,,democratul®.
Sprijind lupta pentru infiintarea gospo-
dariei agricole colective din Nalba, isi
asigurd ajutorul lui Alecu Zaza, mituindu-1
si, inscendnd o ruptura sgomotoasa de
familia sa, intrd in gospodiria agricola
colectivd ,Ion Creangi‘.

Incd dela inceputul romanului ni se
infitiscaza infruntarca care va avea loc
fn decursul actiunii. Emil discutd cu mos
Ile Parparitd, numindu-l ,domnul Ile“
si aruncénd diferite vorbe cu doua intele-
suri despre gazul care nu exista la coopera-
tivd, despre oile pe carc degeaba le creste
deoarece lana... Imediat insa ce mos Ile
se supard de atita ,domnit“, Emil incepe
sd vorbeasca despre imprumuturile banesti
care ar trebui neapirat aprobate, altfel
se duce pe rdpa faima gospodariei. ,/Ve
ducem dracului de rdpd §i nu-i politic.
Intelegi dumneata? Nu-i politic." Observam
schimbarea vorbirii sale, in care ‘cuvantul
wpolitic" este repetat de cateva ori. Aceastd
tactici o va utiliza tot timpul. Folosind
un limbaj demagogic cu expresii ca ,omul
muncii si ,nu-i politic*, Emil va incerca
sd profite de nepriceperea conducerii gos-
podariei

in problemele administrative,

pentru a prezenta diferite planuri ce au

ca scop ruinarea ei.
Dar ura lui nu se opreste numai la aseme-
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nea masinatiuni de ,specialist®,  e¢i 1l
duce pana la tentativd de crimd. Emil
incearca, odatd cu otrdvirea viteilor, si
otriveasca si pe copilul presedintelui
gospodariei.

Daca pentru zugravirea eroilor care
intruchipcaza fortele poporului, autorul
a gasit trasdaturi clare si luminoase, in
schimb pentru Emil Adutculesei el a
ales trasituri care sa ni-1 faca odios.
Chiaburul acesta te desgusta prin dantura-i
falsd, de aur, prin rasul fals si vorbirea-i
demagogica. Caracterul fostului plutonier-
major se vadeste in unele scene prin gro-
soldnia comportérii sale, prin vorbirea
impestritata cu expresii vulgare. Toate
acestea contribue la crearea unei figuri
tipice chiaburimii satelor noastre, figurd
odioasa care inspird urd si vigilenfa.

Dar actiunile criminale, din ce in ce
mai indarjite ale chiaburilor cit si acti-
unile dusmanilor din afara tarii, ale
imperialistilor, sunt sortite infrangerii,
pieirii.

Aceastd ideie este sugeratd cu destuld
fortd artistici —din pdcatenu indestul de
legatd derestul actiunii romanului — in
scena inmormintarii granicerului Mitrita
Parparitd, scenda care leagi framantarile
tiranilor din Nalba de framantarile in-
tregului popor.

Imprejurarca tragicd uneste parca intr'un
singur front atit pe taranii colectivigti
cit si pe tiranii muncitori necolectivisti,
animati fnsd de aceleasi sentimente de
durere si- ura.

Ca fundal pentru scena inmormantirii
este aleasa primdvara, cu albastrul brén-
duselor, cu miroznele asculite ale costi-
selor inflorite, cu lunca imbobocita si
codrul cu frunze rotunjite c&t banul.
Scena este de un dramatism puternic.
Jalea taranilor care insotesc cogciugul
eroului esle exprimatd prin bocetele sfasie-
toare ale femeilor, prin acordurile rare
si grele ale muzicii militare, prin mersul
tarsit, trist al convoiului morluar. Moartea
lui Mitritd nu provoaca insa in inimile
taranilor muncitori numai jale, ci si o
urd crancend Impotriva ucigasilor lui.
Furia si ura cu care vorbeste Toader Par-
paritd sunt de fapt ura si furia mul{imii
care-1 ascultd. Este semnificalivd bogifia

ALEXANDRU OPREA

de nuante pe care le foloseste Ion Istrati ca
sd redea framantdrile sufletesti ale vorbi-
torului si ale multimii. ,Bubuie* atat
glasul lui Toader cat si ,rdcretele” multimii
care scandeaz3 lozinci. Cuvantul lui Toader
este cand ,aspru“, cand pluteste in aer
wndpraznic®, .rdscolitor. Multimea la in-
ceput ,se cutrgmura", apol ,tresare dureros®,
in sfarsit, devine ,incréncenatd* de furie.
Zugravirea, in cuvinte aspre, pufine, a
convoiului de oameni care paseste in urma
cogciugului, cu ochii in gol, cu fruntile
incruntate, pilite de jale, parcd este o
trecere in revista a {dranilor care, in
cadrul gospodiriei, vor continua lupta
pentru cauza in slujba cireia s’a jertfit
Mitritda. Drumul lor nu va putea fi oprit
de uneltirile criminale ale chiaburilor.
Aceastd ideie este subliniata si prin imaginea
cu care se incheie scena inmormantirii, a
primiverii care continud si invie natura
si care nu poate fi opritd in loc: ,Si to-
nurile marsului funebru cresteau si slabeau
iar, §i se auzeau glasuri de taind, incrdn-
cenale.

Si era caldut afard, frumos, §i odrdslea
pe sesuri iarba.

Si parcd se scurgeau valurile unui rdu
vuitor pe drumul albicios dintre grddini
in care, pe alocuri, se ardlta pdpusol nou,
numai intr’o singurd foifé verde-galbioard."

*

Forta artistica a romanului este méritd
si prin participarea activa a autorului
dealungul subiectului, aldturi de ceilalti
eroi, ca o individualitate aparte care,
prin intermediul imaginilor artistice lupta
activ impotriva a tot ceeace este vechi
si sprijina activ tot ceeace este nou §i
inaintat. Participarea directd a autorului
este exprimatd in diverse forme. Ea apare
pe alocuri in mod direct, sub forma unor
observatii adresate cititorului. ,Multe ne-
cazuri §i amaruri mai are omul de tras
inviaga! Uneori, cind se tot adund supdrdrile
peste mdsurd de grele si de cumplite, ifi vine
sd svdrli cu cugma 'n cdini §isd te duci unde
vezi cu ochii!l". Alteori, aceastd participare
e concretizata in redarea liricd a unor
peisagii sau in intonatia  povestirii.
Aceastd participare permanentd a lui
Ion Istrati sporeste for{a artisticd acrea-
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tiei, contribuind la colorarca faptelor, la
luminarea personagiilor.

Trebue spus c¢d in ,Trandafir dela
Moldova“ mijloacele artistice ale scrii-
torului, care se vidcau si in celelalte lucrari
literare, au capitat un contur proeminent,
au atins un nivel inalt.

Dacd primele incerciri literare: ,Vin
basovenii*, ,Tarlaua“ si ,Rusii®, erau
innecate in descriptii lungi dec naturs,
acum peisagiul joacd unrol bine determinat.
El serveste de cele mai multe ori ca intro-
ducere in lumea interioard a persona-
giilor. Astfel, imaginea merilor trotusi,
a visinilor crisani sau mocdnesti si a
rarziirilor batréni care, amégiti de toamna
lungi isi deschid pentru a doua oara cerceii
dalbi ai florilor, ajutd la definirea sen-
timentelor lui Toader Parparitd in mo-
mentul cénd primeste cererea de ins-
criere in gospodarie a fostei lui iubite,
Victoria. Un alt rol pe care il joaca pei-
sagiul in ,Trandafir dela Moldova“ este
acela de a concentra sentimentele umane
gi de a le ridica puterea la un mai inalt
grad. Astfel, dupd cum am vézut, peisagiul
primaverii cu care se termind scena in-
mormantarii, exprima mai clar, mai puter-
nic sentimentele de jale si de ura ale colec-
tivistilor.

Un acelas procedeu de selectionare si
sintetizare il vom {intdlni si in ceeace
priveste limba folositd in romanul ,Tran-
dafir dela Moldova“. Trebuie spus cd Ion
Istrati face parte dintre scriitorii la care
se poate vorbi despre o particularitate
in folosirea limbajului. Aceastd particu-
laritate nu constd -— aga cum incerca
1. Istrati in ,Gréu Infratit* — in ingra-
médirea cuvintelor dialectale si regionale,
ci in utilizarca nenumdiratelor mijloace
oferite de limbajul popular. Graiul popular
straluceste cu tot spiritul si humorul lui,
atdt in vorbirea autorului cat si a perso-
nagiilor. In ce priveste vorbirea autorului
in pasagiile de mnaratjiune a faptelor,
remarcam cd aceasta se deosebestede a
personagiilor prin aceea cd are un lexic
de un nivel mai inalt, frazele larg des-
fasurate; dar si aici vom intalni expresii
populare, particularitati morfologice (folo-
sirea mai-mult-ca - perfectului popular
— Lfost fiacut“, etc.), precum si parti-
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cularititi. sintactice. In limba  folositd
de Ion Istrati vom intdlni o imbinare
mestesugitd intre limbajul popular si
cel liric cult. Gasim expresii populare care
asemuie cearta dintre Toader si Domnica
cu un ,pospai de omdat ce vine cdteodatd
cdnd s'a asezat pe primdvard, dar pe care
la iujeald dd soarele gi-l topeste. Apoi
imediat intalnim avantul liric: ,Inserdrile
cresc alene dinspre miaza-noapte, cerurile
fncep a-§i scdpdra luminifele plidpinde ale
stelelor, iar diminetile se ivesc apoi albe de
dupd genele zorilor de ziud cu aburii inceji,
somnorogi, ai brazdelor intoarse de cutitele
plugurilor aprinse cu singe de soarele de foc
al rasdriturilor.  Forméndu-si = lexicul,
utilizdnd un vocabular alcdtuit din cuvinte
populare, din elemente regionale cu o
circulatie largd, precum si din cele cu
o ' circulafie mai restrinsa sau din unele
cuvinte cu parfum arhaic, folosind con-
structii sintactice proprii taranilor din
nordul Moldovei, limba lui I. Istrati
are particularititi specifice care o fac sa
se deosebeasca de limba altor scriitori.
Acest fapt este foarte important, el trebue
promovat in lupta pe care o duce litera-
tura noastra impotriva sardciei i uni-
formitdfii limbajului. Cu o limba siraca
nu se poate zugravi imaginea eroului con-
temporan s§i minunatele lui fapte.

Vorbind despre frumusetea limbii lui
Ion Istrati si de progresul realizat de el
dela ,,Grau infritit" l1a ,, Trandafir dela Mol-
dova“, nu putem sidnu ne referim la atitu-
dinea nivelatoare si dogmatica fata de acea-
sta problem# cares’'a manifestat in unele
articole de critica literara. Astfel este, de
pilda, cronica Georgetei Horodinca din
»Roménia Liberd“. Cunoscidnd obiectiile
aduse lui Ion Istrati cu privire la folosirea
rcgionalismelor in ,,Griu infratit", autoarea
cronicii se apropie cu o atitudine de con-
damnare fa{d de toate cuvintele cu circu-
latie mai restransi intdlnite in ,Trandafir
dela Moldova", fard sa observe ca multe
din acestea sunt justificate din punct de
vedere artistic, ele ajuténd la crearca unui
colorit local, regional. O aceeasi pozitie
manifestd cronica respectivd si fata de
anumite cuvinte sau expresii taxate drept
naturaliste, si din care cronicara face
o ,mare problem§“,
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Nu vrem si spunem c# procesul de in-
susire creatoare a materialului lingvistic
popular care in ,Trandafir de la Moldova*
atinge o treaptd superioara, este terminat
pentru I. Istrati. In roman vom mai gasi
fncd o insuficientd selectare a materia-
lului lingvistic; mai sunt unele cuvinte

neexpresive, uzate i unele cuvinte cu
circulatie restrinsg, ale cdror utilizdri nu
sunt motivate din punct de vedere artistic.
Sunt’ lipsuri pe care autorul le cunoaste,
dar pentru inldturarea cirora n'a depus
suficiente eforturi.

Peniru Jon Istrati se pun dcascmenea
cu ascutime unele probleme de micstrie
literard, a caror nerezolvare micsorcaza
forta artisticd a creatiilor sale. Este vorba
in special de constructia romanelor. Simpla
insiruire a situatiilor, redarea cronologica,
puncrea fatd in fatd a unor evenimente,
a unor intadmpliri oarecare nelegate organic,
nu constituie un subiect de roman, chiar
daca 1n aceste situajii actioncazi aceiasi
eroi. Subiectul trebuie sa aibe ceeace in
mod obisnuit se numeste unitate de actiune.
Ori, aldt romanul ,Grau infragit cat si
o»Trandafir de la Moldova“ prezintd din
acest punct de vedere deficiente. In ,,Tran-
dafir dela Moldova“, aparent, aceastd
unitate pare si fie data de unitatea con-
flictului: lupta pentru intarirea si desvol-
tarea unei gospodirii colective, lupta care
in mod inevitabil trebuie sa se ducd fm-
potriva dusmanului de clasa i aelementelor
oportuniste. In masura in care in roman
existd aceastd unitate a conflictului,
existd i unitate de actiune. Dar trebue
spus cd multe fapte din roman sunt cola-
terale acestui conflict. Ele nu se incadreazi
fntr'un sistem de situatii care sa treacd
una in alta, fiind mereu rezultatul celor
precedente si purtdnd in ele potentele
situatiilor viitoare. In ,Trandafir dela
Moldova“, cele mai multe din situatii sunt
construite dupd principiul schitei, servind
numai la caracterizarea unui personagiu,
si mai pufin sau deloc la desvoltarea
conflictului, la pregatirea situatiilor ulte-
rioare. Astfel este, de pildd, scena dela
scoald cu mog ITon Cardei, sau scena cu

snevestica® lui mos Ion Hufutui, care
contribuie la caracterizarea acestor per-

ALEXANDRU OPREA

sonagii, dar care nu sunt urmirite in des-

voltarea lor ulterioard, fn actiune. Aceste
scene au o existentd de sine stidtdtoare si
pot fi publicate separat ca schite.

Nu inseamna desigur cd unitatea actiunii
interzice existenta ramificatiilor unui
subiect. Trebue insi ca intre diversele
ramuri ale subiectului sd existe o legdturs
internd. Astfel sunt romanele lui Tolstoi,
ca de pilda ,Razboi si pace®, ale lui Gorehi.
ca ,,Clim Samghin“, romanele ciclice ale
lui Balzac, in care caracterul ramificat
al subiectului, prin cuprinderea unei
varietiti de aspecte din realitate, fac

ca si fie explicate mai profund si mai
complex legile realitidtii. Intentia lui
Ion Istrate de a creea prin numeroase
aspecte din viata satului un vast tablou
al acestuia, este merituoasid. Din pacate,
aceste aspecte raman nelegate intern,
ele se leagd doar exterior, printr'o le-
gaturd generala si facild a intdmplarilor
care au loc intr'un sat in care existi o
gospodarie colectiva.

Cautand radacinile acestor lipsuri, con-
statdm ca ele nu se datoresc numai unei
insuficiente insusiri a madestriei construc-
tiei unui roman.

Engels, referindu-se la subiectele unor
carfi care constau in ,simple ingiruiri seci
si monotone de diverse fapte”, nelegate
de condifiile generale care ar fi scos ceeace
era important gi impresionant din ele",
sublinia cd acest neajuns se datora lipsei

de claritate, confuziilor ideologice care
existau in conceptia autorilor lor despre
viatd. Aceasta tezd este foarte importanta,
aratand ca deficientele din constructia
unui subiect se pot ivi nu numai din cauza
unei munci lipsite de exigentd sau din
cauza necunoasterii tehnicii vnui roman,
ci mai ales datoritd sldbiciunilor de ordin
ideologic.

Tocmai pentrucd I. Istrati n'a asezat
cu multa putere la baza cér{ii sale o lupté
apriga purtatd in jurul obiectivelor gos-
podariei agricole colective intre fortele
socialismului si dusmanul de clas3, tocmai
de aceea subiectul s'a imprastiat intr'o
serie de episoade mnelegate organic. In
aceste episoade-schife vom intdlni diverse
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conflicte: intre mentalitatea noua si cea
veche, lupta impotriva unei actiuni a
chiaburilor, etc. Lipseste insa o cuprindere
larga a conflictului de clasd, care sa redea
ansamblul luptei ce se duce pentru in-
tarirea si desvoltarea gospodariei colective.
Aceasta, pentrucd scriitorul nu a avut
o viziune largd si clara asupra dinamicii
vietii, asupra luptei de clasa.

Dusmanul care apare mai bine zugrivit
in roman este Emil Adutculesei, chiaburul
care pitrunde inlduntrul gospodariei colec-
tive. Dar actiunile accstuia sunt izolate de
actiunile celorlalti chiaburi din sat, care
apar ca niste figuri jalnice si inofensive.
Atunci cand intreprind vreo actiune, acestea
par mai mult niste farse. Astfel este cositul
rogozului, din care-si luau colectivistii lega-
turi pentru griu. Masinatiile chiaburilor
se reduc aproape exclusiv la zvonuri §i la
neiscalirea Apelului Pacii.

In roman, printre aceia care se opun
mersului inainte al gospodiriei se numara si
Alecu Zaza, secretarul organizatiei de partid
din comun#. Dar Tigura acestuia nu este
prea clard. Activind formal in partid,
singurul lui tel fiind imbogitirea, Zaza
fsi ia serviciu la cooperativd si invarteste
diferite afaceri cu chiaburii pe care 1i ocro-
teste. Desi este colectivist, se constatd cd
pe pdméanturile lui — pe care Zaza le atri-
buie socrilor — muncesc cinci seceratori,
iar in casad el are ca slugd o ruda saraca.
Un asemenca personagiu ii aparc clar citi-
torului céd este un faran inchiaburit. Dar
autorul are fatd de Zazi o atitudine lipsitd de
combativitate. El nu merge cu demascarea
pand la capat; dupd excluderca lui din
partid, Zaza dispare aproape cu totul din
cimpul vizual al autorului.

Neadancind suficient realitatea, in lu-
mina invataturilor marxist-leniniste si a
documentelor de partid, conflictul
de clasd din roman pierde din addncime
si nu poate da unitate de actiune subiec-
tului.

O altd deficientd a romanului ,Trandafir
dela Moldova®“, pe care o intdlnim si in
alte creatii ale lui Istrati, este infitisarea
nesatisfacatoare a rolului si influenfei or-
ganizatiei de partid, a activului de partid,
a comunistilor in viaja gospodariei si a
satului. Organizatia de partid nu joacd
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niciun rol in viata gospodiriei. Valeria
Martan, secretara organizatiei de partid,
nu triieste ca o conducétoare a comunistilor,
c¢i mai mult ca o fetiscand cu complicatii
sentimentale. Stelian Zaharia, organizatorul
gospoddriei, trimis de partid cu aceastd
sarcind, ar trcbui sa fie personagiul cel mai
fnaintat din roman. In caracterizarea lui,
autorul nu precupeteste cele mai frumoase
laude. Cu toate acestea, el nu mul{umeste
pe cititor. Stelian Zaharia nefiind suficient
incadrat in conflictul romanului, nu are un
rol determinant in actiune. El serveste auto-
rului prin predicile i dojenile sale la rezol-
varea anumitor probleme din gospodirie.
Neactionand prin propriile sale puteri, este
firesc ca Stelian Zaharia si fie lipsit de
insusirea de a gandi singur, de a actiona pe
baza teoriei inaintale pe care el o stapaneste.
El ramane doar port-vocea autorului, in
citeva tirade. De aceca, o serie de idei juste
nu pot fi vii, pentrucd nu sunt si ale perso-
nagiului. Limbajul lui Stelian Zaharia este
in general constituit din replici de-a gata,
din‘retete si sfaturi gata preparate: ,Trebuie
sd cunogti bine fiecare problemd, sd §tii sd
te descurci. Si pentru asta, sd citesti, sd
fnveti, sd stii sd Impletesti in fiecare clipd
politicul cu economicul/“ Sau, mai inainte:
«Critica ne vine in ajutor", etc., etc.
Trebuie spus cid aceastd problemi, de a
reda un erou plin de agerime, in stare si
gindeascd adinc si sd actioneze pe baza

. unei gandiri temeinice, se pune si in ce

priveste principalul personagiu pozitiv, Toa-
der Parparitd. Dacd in ,Griu infratit*
Toader isi desvdluia in bund parte, prin
fapte concrcte, temperamentul tumultuos,
in ,Trandafir dela Moldova® acest tempera-
ment i1 banuim doar din unele reactii.
Caracterul, calitatile Ini nu se desvaluie
in lupta. Pufine sunt acele momente in care
el cauta un raspuns problemelor complicate
si grele ce ise ivesc in muncd. De aceea,
limbajul lui este deseori incolor, lipsit de
forta gandirii luptéloare, La fel se prezinta
si sotia sa Domnica, presedinta Sfatului
Popular din comuna. Viafa lor familiard
decurge monoton, cenusiu. Cate aspecte
interesante n'ar fi putut desvilui autorul
in aceastd imprejurare complexi, unde aman-
doi sotii au munci de mare rispundere in
sat !
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La sfirgitul acestor observatii, sunt nece-
sare unele concluzii. Romanul ,Trandafir
dela Moldova® cu toate c# lipseste pe cititor
de o viziune larg cuprinzitoare asupra
luptei din gospodiria colectivi si frumusetii
chipului activistului de partid, infitisind
tnsi cu talent aspecte veridice din viata
satului prin chipuri tipice, bogat indivi-
dualizate, prin scene de viatd puternice,
folosind o serie de inijloace artistice de un
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nivel ridicat, este o carte valoroasd, care
militeazd pentru primédvara vietii noi a
téranimii.

Lipsurile acestui roman pun insd in
fata lui Ion Istrati anumite probleme
de creatie care se cer rezolvate. Mergand
pe linia Tmbogafirii cunostintelor sale po-
litice, ideologice, a largirii viziunii sale
asupra realitdtii, imbogatindu-si mijloacele
necesare construcfiei unui roman, Ion
Istrati va creia lucrari care sa se ridice la



PENTRU TRIUMFUL
MARII REVOLUTIL*)

Intr'o convorbire, scriitorul sovietic N. A.
Ostrovschi, explicd in aceste cuvinte felul
cum a ajuns la titlul celebrului sau roman
wAsa s'a calit ofelul": ,Otelul se caleste
la o temperatura inalta si la o racire
bruscd. Atunci el devine tare si nu se
teme de nimic. Asa s'a calit si generaiia
noastrd, in incercari grele si a invatat sa
nu cedeze in fata greutatilor vietii.

Acestei generatii care a trecut prin focul
unor greutdfi st sacrificii imense, inchi-
ndndu-gi viaja cauzei Revolufiei, ii aparfine
si Dimitri Andreevici Furmanov, autorul
nemuritorului ,Ceapaev". Participant activ
la luptele rdsboiului civil sub conducerea
§t indrumarea lui M. V. Frunze, unul dintre
conducdtorii Partidului Comunist g ai
Armatei Rogii, Furmanov se numdrd prin-
tre acei luptdtori revolufionari care au acu-
mulat o experientd uriaga. Epoca furtunoasd
a Revolugiei, a fost peniru Furmmanov o
adevdratd gscoald a wviefii, pentru cd el
fnsugi nu s’'a mulgumit doar sd asiste la
aceste evenimente, ci le-a trait cu pasiunea
tinerefii sale, ddruindu-se cu lotul luptei.

Oglinda acestei atitudini active fajd de
viatd o constitue doud mari lucrdri literare
ale sale: romanul ,Ceapaev", binecunoscut
cititorilor din fara noastrd §i povesica
nRdsvrdtirea”, apdrutd nu de mult in tra-
ducere romdéneascd. In ,Ceapacv”, Furma-
nov a intruchipat forta gi mdrejia avdntului
revolutionar, participarea  nemijlocitd a
masselor la revolutie §i devotamentul lor
dus pinad la sacrificiu. Eroul sau, Ceapaev,
nu este tipul unui revolufionar, de oriunde §i
oricind; el este revolufionarul rus din
epoca Marelui Octombrie §i simbolizeazd mi-

¥) D. A. Furmanov: Rdsvrdlirea, Ed.
nCartea Rusd", 1952.

RECENZI]

nunatele irdsdaturi de caracter ale poporului
care l-a ndscul.

Rod al aceleeasi intelegeri inalte a ros-
tului viefii g§i activitdjii proprii, este §i
povestirea ,Rdsvrdtirea". Spre deosebire insd
de ,Ceapaev", aceastd poveslire nu mai
pune in centrul atentiei pe omul simplu din
massd, prins in vdrtejul Revolujiei §i ridicat
pe culmile ei. ,Rdsvrdtirea® este Inchinaté
muncii eroice, plind de grele incercdri fizice
si morale a comunistilor, a acelor mii de
Cldcicovi care prin curajul, abnegafia gi
constiinta clard a drumului de urmat,
i-au dat wvalului revolutionar o albie gi
l-au fdcut sd capete o migcare ascendentd,
regulatd, sd nu se risipeascd la intdmplare
in migcari oarbe, faré tintd.

Figura centrald a povestirii este Insugi
autorul care, in ,Ceapaev" participa la
acjiune sub numele comisarului Cldciov.
Insopit de un grup de simpli membri ai
partidului, Furmanov pleacé in tinutul
indepartat al Semireciei, aflat in Asia
Centrald, pentru a indeplini sarcini de
rdspundere.

S’ar pdrea tolusi cd in vdltoarea marilor
evenimente revolujionare din anii rdsboiului
civil, un asemenea cveniment ca rebeliunes
din fortareata dela Verndi, prezintd o im-
portanta cu totul secundard, mai ales dato-
ritd faptului cd aceasta se petrecea intr'un
loc departat de fronturile ﬁrincipale
unde se hotara soarta Revolupiei. Semirecia
era intr'adevar un astfel de jinut inapoiat,
rupt de restul lumii, cu un proletariat incd
nedesvoltat, cu o {drdnime ignorantd, in
stare sd mai creadd in ,bunadlatea" chia-
burului care-o spolia, cu o pdturd agazisa
cultd care avea conceplii pulrede §i era
lipsitd de orice legdturd cu lumea dinafard.

Contradicjiile existente intre populatia
kirghizd care reprezenta doud treimi, §i
colonigtii rugi inchiaburii pe aceste meleaguri
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datoritd regimului {arist, accentuau starea
de dezorientare ideologicd §i risipire a ener-
giilor in actiuni care nu ajutau cu nimic
progresului  social al regiunii. Zugravind
insé momentul rebeliunii din Semirecia,
Furmanov infiptueste o operd de mari
proportii. Aceasta pentrucd, observind viafa
cu ochii unui artist, el nu s'a muljumit sd o
redea prin intermediul unor simple insemnari
cronicaresti, ci, infelegind-o in toatd pro-
funzimea ei, in desfdsurarea ei complexd,
respectind adevdrul pdna in cele mai mici
amdnunte, el a reugit sa infdtiseze in intregime
capacitatea §i experienfa  revolufionard,
avdntul §i eroismul comunistilor trimigi sd
lupte peniru cauza revolupiel in aceastd
regiune caracterizald printr o fesdturd sociald
§i napionald atdt de incdlcitd §i iIntr'o
asemenea siluafie, pe cit e tulbure, pe atdt
de primejdioasda. In felul acesta, faptul
in aparenté de o mai micd importantd
este pus in perspectiva generald a Revolu-
tiei, iar munca plind de eroism a bolgevi-
cilor din Semirecia simbolizeazd munca
anonimd a milioanelor de membri ai Par-
tidului Bolsevic in anii acelor grele incer-
cari.

wRdsvrdtirea® este alcdtuitd din trei pdrgi,
fiecare parte putind ramdne independentd,
ca un fragment aulentic de viajd. Firul
conducdtor care le unegste il constitue acfiunea
comunigtilor, ale cdror porlrete se contu-
reazd pe mdsura desfdasurdrii faptelor. Impre-
und cu acest grup de activigli bolsevici,
cititorul parcurge in prima parte a poves-
tirii  (nPe drumul Semireciei®), drumul
lung §i anevoios dela Taschent, unde se
afla pe atunci comandamentul frontului
din Turchestan, §i pdndin capitala Semi-
reciei, orasul Verndi, astazi Alma-Ata.
Caldtoria — pe care scriitorul o istoriscste
cu o deosebitd grijdé pentru consemnarea
faptelor semnificative — amintegle cititoru-
lui de cunoscula ,Cdldatorie dela Peters-
burg la Moscova® a lui Radiscev, nu numai
printr'o simpld asemdnare a metodei com-
pozifionale, c¢i $i prin aceea cd Furmanov
adund in accastd parte a cdrfii un bogat
material faptic destinat sd-l orienteze pe
cititor §i sda-L introducd in atmosfera
semireciand. Interesul pe care-l degteaptd
aceste pagini rezultd nu din exotismul ima-
ginilor, ci din zugrdvirea realistd a con-
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figuratiei sociale, a pitorescului regiunii
situatd {in vecindtatea masivelor Tian-
Sanului, a caracterelor §i moravurilor des-
coperite de autor in acest colf indepdriat
al Rusiei. Popasurile fdicute la caravanse-
raiuri (hanuri), discutiile purtate cu cim-
baii (hangii), tntdlnirile cu diferifi localnici
in stapiile de postd prilejuesc scriitorului
nenumdrate observafii asupra oamenilor §i
locurilor. Partea propriuzisdi a actiunii se
desfasoard in capitolele ,La Verndi* gi
nRebeliunea", unde zugrdvirea tipurilor de
comunigti cdt §i a dugmanilor este fdcutd
concentrat, in strinsd legaturd cu eveni-
menlele, cu evolujia lor rapidd, care nu dd-
deca nimdnui rdgazul sd reflecteze indelung
asupra celor ce vor urma. In cuprinsul
acestor capitole, Furmanov infdtiseazd cu
o artd excepfionald acea epocd plind de
greuldfi cdnd in regiuni cum era Semire-
cia, in unitafile Armatei Rogii pdtrunseserd
chiaburi i alte elemente dugmdnoase, cind
in organele sovietice §i de partid i§i facuserd
loc oameni instirifi avdnd mentalitatea §i
interesele corespunzitoare clasel lor §i cdnd
fiecare dintre acestia aveau cdte un motiv
pentru a lovi in Puterea Sovietici. Contu-
rdnd cu pricepere tabloul epocii, Furmanov
reliefeaza calitatile comunigtilor care, in
lupta cu greutdtile, cu dugmanii §i trdadad-
torii, nu manifestd vreo umbrd de indoiald
sau teamd, ci iau pieptis sarcinile incredintate.
In acest scop. autorul wurmadregste eforturile
principale si ale celorlalfi comunigti: Ma-
meliue, Segabutdniov, Bocearov, Cravciuc,
Alvin, Panfilov, etc. peniru instaurarea
in Semirecia a Puterii Sovietice, capabild
sd pund frdu haosului economic, sd asigure
repatrierea kirghizilor supraviefuitori ai ma-
sacrului din 1916 §i sa trimitd in ajutorul
Armatei Rosii din Fergana wunitdfile semi-
reciene. I'urmanov evidenjiazd in decursul
acgiunii succesul metodelor comuniste de
muncd, care au asigurat in cele din urmd
comunistilor semirecieni posibilitatea . in-
frangerii rebeliunii celor cinci mii de soldati
din fortdreata dela Verndi, irldturdndu-se
astfel primejdia unui nou masacru intre
nationalitdfi si pdirunderea in unitdfile
rogii a fermentului descompunerii ce carac-
teriza trupele alb-gardiste.

Deosebit de plastic caracterizeazd Furmanov
starea de spirit a rebelilor, zugrivind in
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putine randuri portretele instigatorilor. Iatd-1
de pildd pe Fedca Cernov, unul dintre cei
care au sosit mai tdrziu in mijlocul rasvrd-
titilor, dar a avut rolul sdu in conducerea
rebeliunii. Din cdteva trasdturi de penel,
scriitorul i schijeazd portretul fizic $i moral,
trecutul §i viitorul, demascindu-l prin insdgi
istorisirea wiefii lui: ,Acest Cernov era
negru ca cerneala, negru de sus pand jos:
fata, piarul, sprincenele, mustatile, peria
deassa a barbiei rase, toate erau negre. Nu
prea inaintat in véarstd — avea pana la
treizeci de ani — nu umbla, ci alerga,
si nici nu alerga ci se rostogolca ca o minge:
rotund, elastic, plin de vioiciune. Mai
inainte fusese in serviciu la Secctia speciald
a diviziei, isi spuneca cu ingamfare ,cechist”,
dar tot Seclia speciald i-a facut buclucul
pentru diferite ticalosii. Acum, ametit de
setea rasbunarii, slobozit din lany, era
gata sa faca {dndari tot ce se giiseca fn
Seclia spccialid si, odata cu ca, tot ce se gi-
sea in jurulei: daca-i riazbunare, rizbunare

sa fie — asa cum slie Cernov! Fedca
a fost comisar al fortarefei. Si-a ales
drept scop devastarea Sectiei speciale

siatribunalului. Maitarziu, dupi judecata,
pe cind il duccau si-1 Impuste, plingea
ca o fetiscand cu nervii slabi, cersind icrtare
si pridvalindu-se tot drumul.”

Acestea erau trdasdlurile de caracter ale
capilor rasvratirii §i ycalitdpile" care le-au dat
posibilitatea sd canalizeze impotriva Puterii
Sovietice unele nemuljumiri ale massei de
ostagi rogii. Pentru a intregi tabloul, scrii-
torul reproduce in cursul povestirii textele
unor indemnuri fulminante la rdsvrdtire,
raspindite sub formd de manifeste, cu
ajutorul cdrora conlrarevolutionarii au aprins
flacdra rebeliunii.

Zugravirea unor dusmani periculogi nu
scade cu nimic, ¢i dimpolrivd ridicd in ochii
cititorilor pe comunisii §i cauza penitru
care ei luptd, penlrucd pdnd in cele mai
mici fapte, in actiunile lor cele mai mdrunte
scriitorul descoperd §i ii (ine cititorului
atentia incordald asupra resorturilor sociale
ale luptei, ceeace dd perspectiva desnodd-
mdntului cdire care se indreaptd in mod
logic, evenimentele,

In lumina desfasurdrii evenimentelor,
cititorului i apare pe deplin justificatd
caracierizarea facutd de scriitor grupului
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putin numeros de comunisti:,Singura valoare
a acestui pumn de oameni e ci nu s’au
zdpacit, nu si-au pierdut forta morala,
actioncaza in strinsd unire si fard ragaz,
pricep just psihologia mul{imii sbuciumate
de desldnfuirca patimilor si manevrcazi
in consecinid. Atita tot. Ori acest ,atita
tot* s'a dovedit a fi ,deajuns.*

Din rdndurile comunigtilor apare puternic
conturatd figura povestitorului. El dd do-
vada de infelegere justd a situajiei, de
spirit de orientare in diferile etape ale
rdsvrdtirii, de tenacitate, de energie nesecald.
Este un stralucit agitator, dar mai presus de
orice manifesid in toate acjiunile sale acel
eroism legendar, caracteristic comunigtilor,
Subliniind necontenit optimismul §i in-
flacdrarea comunigstilor, dragostea lor de
viatd, chiar in clipele cdnd se afld la un
pas de moarte, scriitorul aratd cd oamenii
cu o asemenea structurd sufleteascd sunt
capabili de cele mai addnci §i mai nobile
sentimente, isvorite din romantismul lor
revolutionar. Tipica pentru evocarea forfei
de neinvins a comunistilor, care-i infruntd
pe rebeli cu convingerea fermd cd victoria
va fi de partea Revolutiei, este scena cdnd
povestitorul trebue si apard in faja massei
de soldayi raseratifi, a acelei mulfimi decdteva
mii de oameni {Inarmapi. Pregdatindu-se
sd Enfrunte multimea in fierbere, gata sd-l
sfdsie, el gdndeste: ,Cind nu mai ajutd
niciun fel de masuri §i de mijloace, cand
toate au fost incercate, supuse la probd,
dar au rdmas fard niciun rczultat, alunci
di-te jos de pe tribund, de pe butoi, depe
ladda — nu importd de pe ce anumo,
da-te jos cu acelas curaj cu care te-al
suit. De esti sorlit pieirii, asta inseamna
cd trcbue sd o primesti c&t mai frumos.
Pierind sub izbituri de pumn *si paturi
de armd, sd mori ca un agitator. Sa mori
in aja chip ca s$i moartea ta sa aducad un
folos.

E daunitor cauzei si mori ca un ciine,
tipand, (remurand, implordnd mild.

Mori frumos! Incordeazi-ti toate puteri-
le, incranceneazi-ti tot sufletul, mobi-
lizcaza tot ce poti in cuget si in inim4,
s& nu-{i para rdu de atdta energie
irositd, pentrucd este mobilizarea cea
de pe urmi! S& mori frumos!*

Deosebit de convingdtor reies in aceastd



L a .

304

scend forta incomparabild a comunigtilor,
tdria giganticd a caracterului lor §i invinci-
bilitatea cauzei pe care o slujesc cu devo-
tament §i eroism.

*

Invdtamintele pe care cititorul le poate
trage din lectura povestirii ,Rdsvrdtirea"
sunt numeroase. In primul rdnd ea vorbegte
despre  necesitatea vigilenfei revolutionare,
ca trasdturd de caracter a oricdrui om care
luptd pentru cauza socialismului. Carac-
terul ei educativ este accentuat de faptul
cd aceastd carte nu este rodul inchipuirii,
ci istorisirea unul fapt real, petrecut in
epoca  furtunoasd a Revolufiei. Rdmdne
tolusi ca o trdsdturd esenfiald eroismul
comunistilor. Aceastd trdsdturd de caracter
proprie acelor oameni care au clar in minte
cdile §i telurile Rewvolufiei, este pe cdt de
prefioasé pe atdt de necesard ridicdrii din
temelii a unei lumi noi. Deaceea, lectura
povestirii.  ,Rdsvrdtirea" este de un real
folos si oamenilor muncii din fara noastrd,
constructori congstienfi ai socialismului.

Eugen Atanasiu

*

DESPRE FRVMUSETEA MORALA
. A OMULUI SOVIETIC *)

»Asa s'a scris cartea asta, pagind cu
pagind. Ea nu cuprinde intdmplari ne-
cunoscute, Toate faptele povestite aict
sunt numai adevarul adevarat; adevirul
atdt de minunat, de sobru side limpcede,
incat nici n’am avut nevoie si-1 inflorim.*

Desigur ca adevdrul viefii nu trebuie
inflorit; scriitorii care vor incerca sd facd
acest lucru, vor lipsi operele lor de adevdr,
de viajd, pentrucd imaginea pe care 0 vor
zugravi astfel infloritd nu va fi imaginea
viepii reale, ci rodul unei ficfiuni sterpe.

Semnificatia precizdrii de mai sus insd
— care incheie prefafa cartii ,Strada Mezi-
nului' de Lev Cassil §i M. Polianovschi
—este  alta. Autorii vrolau sd arate cd,
degi faptele expuse in cartea lor tindelegendd,

*) Lev Cassil si M. Polianovschi: Strada
Mezinului, Ed. Tincretului, 1952.

EUGEN ATANASIU

ele sunt totugi ,adevdrul adevdrat®, ,sobrm
si limpede", pe care il oferd viafa sovietied.

Acest adevdr constitue baza fiecdrei opere
sovietice. El nu numai ed nu are nevoie
sd fie inflorit, ci dimpotrivd, cere literaturii
sd-i desvdluie intreaga forfd, puternicul
sdu caracter eroic §i romantic in acelag
timp.

Citind cartea ,Strada Mezinului", iji dai
seama dela inceput cd autorii, cunoscutii
scrittori sovietici penlru copii §i tineret
Lev Cassil i M. Polianovschi, au rdspuns
acestei inalte cerinti. In cartea lor ei am
ddruit cititorilor de pretutindeni imaginea
celel mai minunale realiziri a epocii sta-
liniste: frumusetea morald a omului sovietic.

Volodia Dubinin — eroul cdrtii lui Lep
Cassil si M. Polianovschi — este mezinul
uneia din milioanele de familii de oameni
simpli sovietici. Ndscut in Cherci, orag
pitoresc prin asezarea sa pe {drmurile a doud
mari, — Volodia isi petrece copilaria in-
vdtdnd, faurind indrdznefe planuri de viitor.
bucurdindu-se de tot ceeace puterea so-
vieticd oferd copiilor §i tineretului.

Cititorul trdeste cu intensitale, aldturi
de Volodia, momente din copildria acestuia,
care, — prin finefea psihologicd cu care
sunt infdjisate — vadesc din _ parlea auto-
rilor o mare mdestrie artistica in ce priveste
injelegerea si redarea sufletului copiilor.

Paginile care zugrdvesc anii pagnici de
dinainte de rdzboi—prin prizma copil'a“riei
fericite 'a lui Volodia Dubinin — sunt
strabatute de o mare cdldurd §i de un amplu
suflu romantic. Imaginea aceasta a viefii
pagsnice, luminoase, constructive a oamenilor
sovietici, constitue fundalul pe care se desyolia
si se formeazd caracterul lui Volodia. Reali-
tatea aceasta constitue isvorul pasiunii
cu care micul Dubinin se avdnta in viitor,
faurind visurile cele mai indrdz;ze;e, cautdnd
cu curiozitatea-i copildreascd sd cunoascd
si sd deslege toate tainele viefii.

Isbucnirea razboiului fringe aripele visu-
rilor lui Volodia. Viaja lui ia o alld direcfie.
Mezinul familiei Dubinin devine membru
al detagamentului de partizani din Cherci,
care-si avea sediul in galeriile unei mine
dela Stardi Carantin. Aldturi de unii din
cei mai buni fii ai patriei sovietice, Volodia
ia parte la luptele impotriva cotropitorilor
fascisti, Jertfindu-si wviata pentru triumful
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minunatelor sale visuri de viitor, peniru
posibilitatea infaptuirii lor in lumea intreagd.

ITatd, pe scurt, subiectul cdrfii ,Strada
Mezinului®. Scriitorii urmdresc §i redau
viata eroului principal, infajisindu-l in
cele mai diverse situajii, dealungul cregterii
si desvoltarii caracterului sau.

Cartea lui Lev Cassil §i M. Polianovschi
arald cum societaltea sovieticd a desvoltat
neintrerupt cele mai prefioase aptitudini
ale tdndarului Vliadimir Dubinin, facind
din el un erou in adevdratul infeles al
cuvdntului.

Ceeace il caracteriza inca de mic pe Volodia
era incdpdtinarea. Asa {l vedem de pildd,
in relatiile cu wdrul sau Vania Grifenco
sau in alte diverse situatii. El este gala sd
se intoarcd pe jos in oras din Stardi Carantin
cind Vania nu vrea si-i dea pentru cdteva
clipe cutiufa cu mercur; rdldceste prin
galeriile pdrdsite, tocmai pentrucd nu-i
fusese permis si intre acolo; se pregdteste
sd sard pe fereastrd atunci cdnd este incuiat
in casd, oprit sa se duca pe Dealul Mitridat,
unde promisese cd-si va incerca noul sdu
model de planor.

Toate aceste manifestiri ale {incdpdld-
ndrii sale au insd la bazd o tendinfd bund.
Ele izvorasc din alte insugiri valabile ale
caracterului sau: curiozitalea sdndtoasd a
copilului care are in faja deschise cele mai
largi posibilitaji de afirmare sincerilatea
$i mai ales respectarea cuvdntului dat.

Autorii zugravesc aceste insugiri ale lui
Volodia prin momente deosebil de semni-
ficative, ardldnd cum, sub indrumarea
colectivului, a familiei sovietice, prefioasele
sale aptitudini se desvoltd necontenit pe
un drum bun.

Societatea sovieticd transformd la tdndrul
Volodia incipatdnarea intr'una din cele
mai de seaumd calitati ale omului: perse-
verenta. Kdnd pe rdind se desvolta cele mai
bune calitali ale caracterului acestui copil
sovielic, calitafi intre care perseverenja,
dragostea de vameni — care se vadeste in
grija sa neobosita pentru cei mai mici — §i
sinceritalea ocupa locul cel mai de seamd.

Un episod devsebit de semnificativ §i
care ne arald felul cum se manifesta
sincerilatea tdnarului Dubinin, este acela
in care Volodia, sub fndrumarea tatalui
sau, Iyi convinge unii colegi sd& madrturi-
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seaged dirigintei cd ei sunt vinovafi de ati-
tudinea grosoland fatd de profesorul de
istorie.

Scena in care autorii zugrdvesc sbuciu-
mul interior al lui Volodia pentrucd-i
tdinuise pe wvinovali, precum gi scena in
care cei trei copii se duc noaptea in casa
dirigintei pentru a-§i mdrturisi vinovdtia,
sunt de o mare sensibilitate §i dovedesc o
intelegere addncd a psihologiei copilului.

Descriind felul cum cresc §i se desvoltd
pretioasele insusiri ale lui Volodia, autorii
aratd §i cine sunt factorii care influenteazd
aceastd valoroasd desvoltare: gcoala, fa-
milia, societatea sovieticd.

Asifel, in decursul povestirii se reliefeazd
cu multd putere figura lui Nichifor Semio-
novici Dubinin, tatdl lui Volodia, loctiitor
politic pevasul ,Leonid Crasin*. Integri-
tatea caracterulmi acestuia, judecata sa
limpede §i dreapta, constitue pentru Volodia
un pretios indreptar, un puternic exemplu.

Autorii au gtiut sd desviluie cu multd
sensibilitate artisticd, in cdleva scene de
mare semnificatie, caracterul acestuia, rolul
pe care l-a avut in educafia lui Volodia.
Unul din cele mai izbutite §i mai emofio-
nante momente ale romanului este acela
cind Nichifor Semionovici este eliberat
din funcfia pe care o avea pe vas, pentrucd
garantase integritatea unui om, care mai
tdrziu se va dovedi nedemn de incredere.
Agsteptind hotarirea comiletului de partid,
vechiul luptator bolgevic Dubinin — desi
irece prin momente zguduiloare — nu-si
pierde nici o clipia increderea in partid,
socotind ca dreptatea nu poate fi decit de
partea lui, agsa cum dealifel se va dovedi.

Suferind aldturi de tatal sdu, Volodia
invatd dela acesta ce inseamnd tdria de
caracter, sinceritalea, hotdrirea.’

Dar iatd ca zilele pagnice ,au fost cutre-
murate de izbucnirea razboiului.

Inca dela primele pagini ale pdrtii a
doua, ,Cetatea subterana®, cititorul patrunde
cu tot sufletul in desfisurarea faptelor,
traind cu intensilate alaturi de eroii cdrtii
momentele grele ale razbowului, apor viafa
eroica a partizanilor din Stardi Carantin.

Sun! pagini de un zguduitor dramatism
acelea in care Lev Cassil i M. Polianovschi
descriu momentele in care hitlerigtii blocheazd
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toate galeriile minei unde se aflau partizanii
§i cautd sd-i asfixieze sau sd-i inece, pompénd
in galerii apd din mare.

In asemenea clipe, Volodia se gaseste
in primele rdnduri ale partizanilor, in
ciuda vdrstei sale. Folosit ca cercetas, el se
strecoard de mai multe ori din subterane,
reusind sd facd legdtura intre ostagii sovie-
tici care veneau sd elibereze Cherciul §i
detagamentul de partizani.

Autorii descriu acpiunile de cercetas rele-
vind tot patetismul lor, insuflindu-i citi-
torului admiratia pentru acest copil minunat.
Deosebit de emotionantd este scena in care
Volodia, trimis pentru a treia oard la
suprafald ca cercetag, se apropie de fereastra
luminatd a casei in care locuia mama lui.
Privind pe fereastrd, micul partizan ii revede
mama, palidd, imbdtrinitd si tristd.

Infdtisindu-ni-l pe Volodia partizan,
descriind cum se cdleste §i se contureazd
puternicul sdu caracter in timpul zilelor
pelrecute in subterand — autorii ne zugrd-
vesc in acelag timp §i pe acei oameni minunati,
partizanii, care au crescut cu grijd aceastd
mldditd, fiu mezin al marelui partid al
lui Lenin §i Stalin.

Emofioneazd in chip deosebit acele mo-
mente din carte in care autorii infdjiseazd
viata partizanilor in intunericul subteranelor,
curajul cu care acestia intdmpind greutdti
aproape supraomenesti, tdria cu care ei le
nving — neclintita lor incredere in wvic-
loria cauzei pentru care luptd. Scriitorii

eliefeazd cu talent cdteva figuri de parti-

zani, care desi nu iau parte decdt in micd
mdsurd la desvoltarea ansamblului cdarfii,
ramdn intipdrigi in mintea cititorului.
Asa sunt: primul comandant al detaga-
mentului — Ziabrev — Alexandr Feodoro-
vici — cdzut vitejeste in luptele cu hitle-
rigtii care incercau sd pdtrundd in subte-
rane, Lazarev — cel de al doilea comandant
al detagamentului — sau comisarul Cotlo —
minunate figuri de oameni sovietici, al
cdror exemplu a fost pentru Volodia un
nesecat izvor de invdtaminte in formarea
caracterului siu. Ceeace impresioneazd dea-
semenea in mod deosebit, trezind o vie
admirajie in sufletul cititorului, este faptul
cd acesti oameni — degi se gdsesc in condifii
neinchipuit de grele — nu uitd nici un

DINU SARARU

moment cd sunt oameni sovietici §i cd viala
lor, In orice situafie, trebue sd se desfdsoare
la acea indltime pe care o reprezintdé con-
stiinfa comunistului. Asediafi din toate
pdrtile de cotropitori, ingropafi de vii sub
pdmdnt, partizanii §i pionierii continud
sd-si desfasoare neturburati activitatea lor,
asa cum fdceau §i in timpul vietii pasgnice,
cind Patria era liberd §i totul se indrepta
spre realizarea constructiei socialiste.

Aceste momente zugrdvite de autori cu
mare artd vin sd ilustreze incdodatd tdria
morald a omului sovietic, frumusefea §i
indlfimea caracterului sdu, sensul actelor
de vitejie sdvdrgite de Volodia Dubinin.

Moartea eroicd a acestui copil proecteazd
in sufletul cititorului o puternicd lumind:
lumina frumusefii morale a omului sovielic.

Lev Cassil gi M. Polianovschi au ddruit
literaturii pentru copii o minunatd operd.
Ea este rodul unor amadnuntite cercetdri
fdcute de autori in legdturd cu viafa eroului,
wStrada Mezinului® constitue pentru lindra
noastrd literaturd pentru copii §i tineret
un exemplu §i un insemnat isvor de invdfd-
minte.

Un merit deosebit de important al auto-
rilor este cd au stiut sd descrie in asa fel
faptele tncdt aceastd carte se adreseazd cu
succes nu numai tinerilor cititori, ci §i celor
vdrstnici. Aceasta se datoreste faptului cd
autorii au ridicat problemeleviefii unui copil
la nivelul problemelor generale de viatd,
subliniind prin trasaturile de caracter ale
lui Volodia Dubinin, fizionomia morald
a ormului sovietic.

Infatisindu-se viata lui Volodia Dubinin
in desvoltarea ei, dela psihologia copilului
la aceea a unui itdndar erou, autorii au
subordonat acestei idei de bazd a carfii §i
compozitia romanului, alcatuirea lui arhi-
tectonicd interioard, astfel incdt romanul
wStrada Mezinului ne apare ca un tot
unitar, constituind un exemplu in ceeace
priveste unitatea dintre ideia unei cdrfi §i
composzitia ei.

»In numele Prezidinmului Sovietului
Suprem al U.R.S.S., pentru exemplara in-
deplinire a sarcinilor date de comandament
pe frontul de lupta cu cotropitorii germani,
ca i pentru vitejia si barbatia dovedile
cu acest prilej, se decerne... ordinul
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nSteagul Rosu“... lui Dubinin Vladimir
Nichiforovici“...

Acest scurt ordin, aldturi de foaia cali-
ficativa datd de comandantul detagamentului
de partizani, constituie documentele cele mai
de pre} si mai grditoare care vorbesc vizita-
torilor, in muzeul din Cherci, despre frumu-
setea morald a lui Volodia Dubinin — unul
din minunatii eroi crescufi de Puterea
Sovieticd, de partidul lui Lenin § Stalin.

Dinu Sé&raru

*

MAT MULTA ATENTIE
LA TRADUCERILE LITERARE *)

Tozsef Jolan, — sora lui Jozsef Attila
— a scris  cartea de fald, purtind titlul
uneiz dintre cele mai frumoase §i insemnate
poczii ale marelui poet revolutionar maghiar,
care a trdit intre anii 1905-1937.

Viata lui Jozsef Attila — aga cum a
precdzut el insugi—apartine posteritafii
proletare, care cinstegte amintirea marelui
sdu poet luptator, continuatorul celor mai

bune tradijii progresiste ale literaturii
maghiare, a poeziei lui Sandor Peldfi
st Endre Ady.

Opera lui Jozsef Attila nu apartine

insd numai oamenilor muncii maghiari,
ci este bunul Entregii omeaniri progresiste.
Poporul muncitor al {drii noastre, mogteni-
tor al comorilor spirituale din trecut, cultivd
cu dragoste traditiile scumpe ale literaturii
noastre clasice; deasemenea, prefuieste in
cea mai mare mdsurd bogdtin fdrd seamdn
a literaturii ruse g§i sovietice, precum §i
a literaturii avansate din trecut §i de azi
a popoarelor.

Editura Tineretului a adus o contributie
valoroasd in acfiunea de cunoagtere a tezau-
rului literar maghiar, prezentdnd cititorilor
viaga sbuciumatd, lupta ddrzd, figura lumi-
noasd a poetului proletar maghiar Jozsef
Attila.

Tineretul patriei noastre nu are multe
informafii dirccte despre epoca in care a

trait Jozsef Attila, epoca esa zisd , pagnica",

*) Jozsef Jolan: La periferia orasului,
Ed. Tinerctului 1953.
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de fapt pregdtitoare a celui de al doilea
rdzboi wmondial. ,La periferia orasului“
infiereazd atitudinea ostild a claselor ex-
ploatatore fajd de talentele iegite din popor,
din clasa muncitoare.

Tinerctul nostru, care se bucurd astdsi
din plin de toate drepturile gi posibilitatile
largi create de regimul democrat-popular,
cunoagte din aceastd carte viata lui Jozsef
Attila, soarta tinerei generatii muncitoare din
trecut. In lupta lor pentru pace §i construirea
socialismului, tinerii nogtri sorb forte noi
din cartea lui Jozsef Jolan, carte ce constitue
un puternic act de acuzare impotrive ble-
stematulul regim burghezo-mosieresc.

Valoarea cartii nu constd numai in auten-
ticitatea amintirilor trdaite de autoare. Jolan
Jozsef are calitali reale de scriitor gi opera
el constituie un document al epucii, realizat
la un inalt nivel literar. Ni se infdtiscazd
copildria poetului, soaria copiilor proletari,
intunecata de fuame, lipsuri §i mizerie
cumplita. Vedem cartierele periferice ule
Budapestei unde domneste - bunul plac al
proprietarului caselor; el evacueazd in timpul
grevei familiile de muncitori care n'aveau
din ce plati chiria, iar avutul lor sdrdecd-
cios il asvdrlea in stradd. Auloarea ne face
un porltret :zguduitor al mamei poetului,
spdlatoreasu pe care grijile au imbatrdnit-o
ltimpuric §i care,roasd de bouald, moare in
fluarea wvdrstei, ,frdntd de capital®, cum
spune poetul intr'unul din versurile inchi-
nate mamei sale. Si celelalte personagii
secundare: batrdina Galic, tusa Biksi, nenea
Jefta, tinerii muncitori Misi, Gyurka sunt
conturate veridic, cu multd forta artisticd.

Dar cartea nu se mdrgineste la redarea
amintirilor si impresiilor personale. Ni
se prezintd evenimentele hoidritoare din
istoria §i lupta proletariatulyi maghiar:
anul revolutionar 1918, proclamarea Re-
publicii Sovietice Maghiare, marea de-
monsirafie a muncitorimii din Septembrie
1930.

Aceste evenimente isforice, urmate de
deslanfuirea turbatd a contrarevolutiei, si-au
gasit ecou in poezia lui Attila Jozsef. Intr'a-
devdr — cum  sund §i titlul unui wvolum
de poezii: ,Nu eu strig, pdmdntul se cutre-
murd" —- versurile lui dau glas suferintei,
mdniei §i hotdririi de luptdé a masselor
asuprite si exploatate. Sicuvdntul poetului
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este o forld uriagd. Jozsef Attila loveste fard
mila in dugmanii sdi — dugmanii tuluror
oamenilor muncii. In wversuri clocotitoare,
cu putere de uragan, poctul prevesicste
vicloria sigura de mdine a proletariatului,

Volumul aparut n ,Editura Tineretului*
are insd o serie de lipsuri. In primul
rind era absolut necesard o prefajd, cuprin-
zdnd date biograjice despre puvet, a cdrui
viald §i operd sunt incd prea pulin cunoscute
publicului nostru cititor. Este greu de
injeles de ce nu s'a folosit Editura de auto-
biografia poetului, celebrul ,Curriculum
Vitae" din care s'ar fi putut extrage o serie
de date importante. Daca originalul ma-
ghiar—apdrut tot in  Editura Tineretului*
— este prefafat, cu aldt mai mult se impu-
rea acest lucru la traducerea romdneuscd.

Cartea este tradusa intr'un limbaj in general
curgator, reusind in bund parte sd redea at-
mosfera originalului, stilul concis §i expresiv,
ritmul via al dialogurilor. Totugi, in pri-
vinja calitdlii traducerii suni multe de
obiectal. Textul pdcatueste adesea printr'o
serie de inexactitdli, prin redarea gresitd
a unor expresii unguresti §i chiar prin
omisiuni  nejustificate. Astfel de pildd,
in loc sa se spuna ,Ce te tii asa de mdndra..."
gasim ,Ce-fi tot scuturi atdta zdrentele...*
(pag. 33) ; tn loc de ,sd nu defdimeze cumva
tradifiile liceului" — ,sé nu ude cumoa
traditiile liceului (pag. 116); in loc de
wldndrul litan arivist", — ,tdnarul uwriag
care-si face loc cu coatele,"(pag. 124);
in loc de ,fredonare" — ,cdntec de cimpoi*
(pag. 153), in loc de ,Sa freamate massa
— wLus'su murmure gloata*  (pag. 154);
eic. etc. Sunt multe denaturdri i in priiinta
numelor topografice; bundoard, in loc de
wFenlac* — ,Lacul de Sus“ (pag. 20); in
loe de ,din capatul orasului dela Kispest®
— vdin cimpul Kispestului“. (pag. 80).

Traducdtorul s’a ferit sd traduca termenul
wLanchid", ceeace inseamnd ,Podul de
Lanuri*, mentindnd cuvdntul maghiar
wLanchid“-ul (p. 93). Or, cititorii nu vor
inlelege acrasta denumire, care este ugor
traductibild. Aceeagi greseald se repetd, in-
tr'o formd mai gravd §i chiar caraghioasd
cu ,Calea Vajului*, sosec care duce spre
inchisoarea Vat, §i care a intral in isturia
migcarii munciloresti maghiare. Traduca-
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totul inconsecvent, intrebuin-
wStrada  Vaci* (') (peg.96),
fie ncdii Vaci* (pag. 189) sau ,goseaua
Vaculai* (p. 217). Pe linga faplul cd
termenul maghiar este complect denaturat
in fonetica romdneascd, trehue menjionatl
ca .strada Vay* a fost una dintre cele mai
elegante strazi ale Budapestei, neavind
nimnic comun cu marele cartier muncitoresc
situal dealungul cdii Vagului,

torul, cu
feazd fie

Se intrebuinteaza gresit ,comunitate™ in
loc de ,colectir* (pag. 108, 201). Afard
de acestea intdlnim formuldari inexacte ca
wPartidul Comunistilor din Ungaris®, in
loc de ,Partidul Comunist din Ungaria*
(pag. 91), ,cu cele mai recente concluzii®,
in loc de ,cu concluziile finale* (pag. 160).
Apar numeroase greseli care altereazd sen-
sul, ca de pilda in loc de ,in epilogul cargii*
—nin prefata cdrfii® (pug. 133); in loc de
wpe ascuns® — ,prin contrabandd" (pag.
176) ; in loc de .era incd un baefag desculf”
— nera incd copil, in cdmasd lungd,”
(pag. 185); in loc dc ,subtiratecul Attila*
— wlui  Attila  cel subtire* (pag. 207);
in loc de ,gdrzii rogii maghiare" — ,mis-
cdrii rogii maghiare", (pag. 215). Dease-
menea sunt fraze omise in paginile 179
si 197, 5. a. m. d.

Daci partea de prozd suferd de aceste
lipsuri, mult mai serioase sunt greselile
traducerii versurilor lui Jozsef Attila, citate
adesea de catre autoare. Traducerea versurtlor
n'a reugit decil in mica mdsurd sd til-
mdceascd in mod corespunzdlor, la nivelul
artistic necesar, versurile dinamice, pline de
elan revolutionar ale poetului. Gusim o
serie de greseli aldt in privinta formei,
cdt §i denaturiri grave ale ¢onfinutului.

Bundoard, prima strofd a renumitei poesii
Jozsef

Attila a fost necoit sd pdrdseascd Universi-

wCu inima curaté" — pentru care

latea §i a fost dat in judecatd — este tradusd

in felul urmator:

»N'am nici tatd, n’am nici mami,
n’am nici dumnezeu — bag sami,
n'am nici leagin. nici sicria,

nici n’am la cin’sd tiu.* (pag. 35)



MAI MULTA ATENTIE LA TRADUCERILE LITERARE

In primul rdnd, lipsesc din traducere
cuvintele ,n'am nici patrie", omise intr'un
,mod cu totul nepermis de traducalori,
care n'au reupit sd redea aceasld ideie aldt
de importantd. In schimb au addugat —
tol atdl de nepermis— ,bag samd", cure nici
nu existd in original §i nici nu are vreun
sens in poezie. Strofa cilatd este departe de
a sugera cititorilor ideea cd a fost scrisd
»pentru milioanele de oameni care al-
cédtuesc poporul si care sunt exclusi din
Universitatea natiunii* — cumspune poe-
tul insugi.

Traducerea fragmentului din  poezia
wSocialigtii® (pag. 176) — una din cele
mai insemnate poezii ale lui Jozsef Attila
— pdcdtueste prin faptul cd nu redd in
mod just ideea addncd a« poetului,. care
intrevede in wiitor desfiin{area exploatarii.
In original se spune: ,cu capitalu! care se
transformd in muncé pénd va creste uceni-
cul i va izbi cu barosul — o, lume! — unde
fierul este incins la incandescental...
T'raducerea rezolva* acest pasaj atit de
important astfel:

»Cu capitalul ce-1 stoarce de cind
ucenic, prinsese cd creascii:
O, d& cu barosul, in lume isbeste,
ca fierul incins parjoleytel*

Din poezia ,Ploaic" (pag. 192) lipseste
un vers din strofa a Il-a,ddundnd unei
traduceri — de altfel reusite.

In traducerea ,Dialog“-ului (pag. 194),
gasim niste wvulgarizari supdrdtoare. Ce
vor infelege bundoard cititorii din expresii
ca nandrigii cu cizme*? Oare de ce s’a tra-
dus in loc de: ,cd doar dictatura proletarilor
congtienti — ,cd dictatura proletariatului

doar congtientd" — ceeace este un non sens!

Traducerea celebrei poezii devenild un
puternic mijloc de agitafie pentru spriji-
nirea Ajutorului Rosu — nu numai in
Ungaria, dar $i la noi, in Ardeal — n'a
reugit decdt foarte palid sd redea forfa
irezistibila a originalului. Traducdlorii au
omis pur §i simplu ideea principald:
wTovarase, doar tu esti Ajutorul Hosu"
$i .ne uasteaptd manifestele fosnind* (pag.
197--198).

Nici traducerea, de altfel reugitd, a
frumouasei poezii ,Spune, ce soartd il ag-
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teaptd” (pug. 203) nu este lipsitd de gregeli.
Astfel se observd o inconsecvenfa in privinja
rimei in strofa a V-a. Ultima strofa confine
o deformare, devarece originalul vorbeste
de .poetul care cintd cu teamda", pe cdnd
in traducere apare ,poetul fricos si trist*.

Traducerea finalului poeziei ,Muncitorii*
(pag. 211- 212) repetd greseala din poezia
wSocialigtii*. In aceasta poezie Jozsef Atlila
prevesteste vicloria finald a proleturiatului,
bazdndu-3i previziunea poetici pe concepfia
despre lume g§i viafd a clasei muncitoare.
Originalul spune:,\lontata pe bavuda ru-
lantd a istoriei asa se naste lumnea, in care
muncitorimea va sui pe uzina intunecata
steaua rosie a Omului!® 7'raducdtorii ou
gadsit insd altd ,solufie*:

nAya se naste din mérefe fapte,
Istoria cu ziua ce o si vind

Cind mun.itorii vor sui in noapte,
A Omului stea rosie pe uzini!“

Cuvdntul ,noapte* nu existi in original
si nu poate Inlocui nicidecum nofiunea
wUzinil intunecate®, cdci in felul acesta se
denatureazd mareaja previziune a vicloriei
finale, cdnd proletariatul ia in stipdnirea
sa misloucele de productie, in mod deschis,
expropriind pe expropriatori.

Gregelile enumerate — am ales doar
exemple mai evidente —-docedesc cd Editura
Tineretului n'a jJost destul de exigentd
in prezentarea romdneascd a unoi  carti
care torbeste despre viafa §i opera unuia
dintre cei mai mari poeti maghiari. Aceasta
este cu uldt mai regretabil, cu cdl este de fapt
prima incercare de a prezenta mai pe larg
pe Jozsef Attila cititorilor romdni.

Editura Tineretului si-a asumat firé
indoiald o sarcind grea, dar.importantd,
care ar fi meritat mai mulid grija si congtiin-
civzitate din partea traducdtorilor §i a
redactorului de carte (M. Popescuj.
Editura

sd traleze aceste probleme cu mai mult

Se impune, ca pe viitor,

spirit de rdspundere.

Lengyel Gavril

*



310

POVESTI DE PE AMUR *)

Volumul de povesti ,Viteazul Azmun"
al lui D. Naghischin este un adevdrat poem
despre Orientul indepdrtat, despre laigaua

nesfdrgitd, despre oamenii legendari . ai
acelor locuri.
Pe Amur, la Mullac, era tdirg mare.

Se adunase acolo norod peste norod, din
tot locul: nanai de pe Amur; niohi depe
ostrovul cel mare; naghidali de pe Amgun,
in sdnii trase de cdini; oroceni venifi tocmai
dela pasunile cele indepdrtate, purtind
cojoace de miel; ulici in incdlidri din piele
de cdprioard; orici cu torbaze — cizme noi,
din piele... Da’ cine putea sta sdé numere
toate neamurile cdte se adunaserd acolo! Cd
era lirg mare, nu aga! In asemenea tdrguri,
oamenii indepdrtatului Orient Sovietic igi
desfdceaw nu numai mdarfurile lor de ageri
vdnatori §i iscusifi pescari — blaruri de
sobol §i de urs, de widre, de wveverife,
de dihori, de nevdsiuici §i de vulpi,
peste uscat sau sdrat, carne de ren §i de
misiref, unturd de focd §i de delfin — dar
asezapi in jurul focurilor, mdncind ,mos"
sau jincola", preschimbau §i intareau in
memoria generafiilor comoara de basme gi
povesti  creatd de popor. Aidt de strdins
legate de viafa §i aspirafiile lor sunt aceste
povesti incdt, dupd mai bine de treizecide
ani de viatd noud, socialisid, ele isi pd-
streazd complecta lor actualitate §i servesc
scriitorului Naghigchin ca un bogat izvor
de inspiralii.

Viafa grea duseserd inainte de Revolufia
din Octombrie aceste popoare. Foloseau
cu dibdcie sulija si arcul, cutitul de vandtoare
sau plasa de pescuit, dar cdstigul lor era
furat de lacomia samanilor, a negustorilor
si ostenilor nicani. Povegstile lui Naghischin
vorbesc despre toate aceste dureri, dar gi
despre sufletul nemuritor al poporului, cu
dragostea lui de viajd §i de naturd, cu
vitejia si aspiratiile lui.

Umanizarea naturii, la oamenii pddurii
$i ai apelor: nivhii gi udii,n'are caracterul
magiei primitive — conglomerat de f[etiguri
agresive §i dusmane bietei fiinji omenegti.
Stelele sunt faclii pe care le aprind acolo

*) D. Naghischin,
Ed. Tineretului, 1952

I

Viteazul Azmaun,

ICLIA SCUTARU

oamenii din cer, cdatd cu ldsarea serii. iar
calea lactee e drumul vdndtorilor de soboli.
Chiar furtuna madrii nu e decdt jocul cu.
care bdtrdnul stipdn al apelor isi insofegte
cdntecul, executat din drimba de os ddruitd
de Azmun, asa cum in folclorul ucrainean
scénteile din vreme de furtund amintesc
de inima vesnic arzdndd, de dragostea pentru
oameni a viteazului Danco.

Dar natura are §i forte mai putin inofen-
sive. Cu iscusin{d §i curaj, omul stepei
scapd de urgia fortelor ndpraznice ale naturii.
In ,Cele gsapte incercari“, téndrul Indiga,
pentru a scipadin Valea Tigrilor, igi pune
pe cap o cununa de frunze uscate §i
aprinse; pentru a scipa de zeul de piaird,
{i vdrd punga de tutun in nas; pentru a
scipa de Boc cel Schiop in mlagtinile fird
fund, executd sdriturile ceruie de zmeu,
pe o gramadd de uscdturi salvatoare. Agsa
face si  Ddnild Prepeleac pentru a .scipa®
de urgia diavoleascd sau ca sd stapdneascd
natura. Pentru asta va fi nevoie de pusca
si curajul nouw al lui Loce-Viteazul — Ivan
Rusul, desrobitorul din wveacul doudzeci.

Multe din basmele lui Naghischin sunt
un «adevdrat imn tnchinat omului. Naghi-
schin nu prezintd omul pierdut in imensi-
tatea naturii inconjurdtoare, coplesit de
forja ei, supus unor puteri impotriva cdrora
nu poate lupta, ci-l aratd domindnd lreptat
elementele naturii prin forfa, prin bundtatea,
prin agerimea mingii. Copilul Nameca
punemadna pe topor si doboard copacul: ,S’au
inchinat atunci cu totii baiatului: si
muntele, si vintul si norul, si soarele
si ghiata. Ei, si de atunci se socoteste
ca peste toata lumea omul este cel mai
puternic.“ Pasdrea Cori, simbolul distru-
gerii, Il ajutd pe viteazul Calduca, de
care a fost biruita prin istefime. Mambu
— orfanul — care pleacd sd razbune moartea
neamului sdu primeste ajutorul dela padurea
de mesteacdn, pentrucd ,Sumaciisi Puna-
dii au fost oameni cumsecade®.

Astfel de exemple sddesc copilului in-
crederea in forfele sale, educindu-i cele
mai frumoase trdsdturi morale. Depdsirea
dimensiunilor normale, transpunerea hiper-
bolizata a insugirilor omului sau a elemen-
telor naturii contribuie la crearea unor
imagini accesibile gdndirii i percepfiei
copiilor, pentrucd, asa cumspune Belinschi:
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»Pentru copii, obicctele sunt acelceasi
c¢a §i pentru oamenii mari, numai cd ele
trebuie zugrdvite potrivit intelegerii lor,
gi aceasta constituie una din cele mai
importante laturi ale acestei probleme.*

In ceeace privegte lumea relatiilor omenesti
reflectate de basmele de pe Amur, in fiecare
basm rdsund cu tdrie notele protestului
social. Poporul batjocoreste crud pe vechii
sdi dusmani — samani, negustori, cotro-
pitori; — in aceste basme se oglindeste
lupta poporului pentru o viafé mai bund,
nazuingele lui, dovedindu-se cd, asa cum
a spus Lenin: ,In basme se exprima doru-
rile si asteptarile poporului, psihologia
popularid.“ Cel mai reprezentativ in acest
sens este basmul legendd ,Jalea cea mare".
Eroul Dimdiga, viteaz §i iscusit vdndtor,
se revoltd impotriva exploatdrii pe care
o fdceau gamanii.—,Eu nu sunt mulfumit,
stipane! spune Dimdiga. Cum vine asta?
Tu ramai ziua toata in hurtd, nu-ti bati
picioarele de fel. Toti barbatii ifi aduc
vénatul lor pe din doud. Dece oare eu,
care-s vaAndtor, si am mai pufin decat
tine?*

Batrdnii insd au mentalitatea dominatd
de superstijii, il opresc pe rasculat si eroul
va avea de luptat cu cotropitorii care inva-
daserd iocmai atunci tara. Dar dezastrul
provocat de invadatori determind massele
sd se smulgd de sub influenta mistica §i
reactionard a gamanilor §i sd porneascd
sub conducerea lui Dimdiga un razboi de
nguerilla" in codri'— frafi buni ai pamdn-
tenilor.

Povestile de pe Amur nu sunt o simpld
antologie folclorica. Naghischin a tran-
sformat basmul popular intr'o noud forpa
mobilizatoare, pentrucdé a intrat in uni-
versul folcloric de pe pozitiile ideologice
marxist-leniniste — conceptia despre lume
a proletariatului. Tot ceeace observatia
poeticd populard a pusin slujba concretizdarii
revoltei populure, a dragostei de libertate
§i de viajd mai bund a poporului, a fost
addncit de autor, ridicat pe o treaptd noud
printr’o utilizare artisticd mai congtientd si
mai addncd.

Daca in basmul popular al nivhilor si
nanailor viteazul Azmunsau Bamba apdreau
uneori ca simbol al unei vitejii privitd
&n sine, acesti eroi devin — cu mai multd
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addncime decdt in basmul popular — expre-
sia rasbunatorilor suferintei lor de veacuri.
Vitejia lor apare mai clar §i mai sistematic
pusa in slujba omului exploatat. For{a lui
Bamba — cel ndscut ,dintr'o femeie de
rdnd"“—se cheltuieste in vdndtori fructuoase,
din cdstigul cairora alind pldnsul copiilor;
cu vitejiu lui ucide pe soldatii nicani venifi
sd subjuge pdimdnlul natal,

Un alt merit a lui Naghigchin este felul
in carg a reugit si infdfiseze colectivul uman
tn raport cu eroul basmului. Actiunile
eroului nu pot fi ingelese decdt in lumina
intereselor colective. Mambu-orfanul, rdimas
singur dupd ce pedepseste crunt pe ucigasii
neamului sdu, pleacd sd gdseascd alfi
oameni cdarora sd le inchine viaja sa. ,Cum
asi putea ramane aici! Omul nu peate
trdi de unul singur. Voi porni pe apd si
caut alti oameni.*

Potrivit tradifiet basmului popular rus,
Naghischin duce basmul satiric la o inaltd
realizare. Negustorul Li~-Cian, vtilizdnd giret-
licurile wvulpii goleste hambarele ncnailor
pe care le acoperd pdinza de pdianjen. Vi-
tenzul ILoce face ghemotoc aceastd pdnzi
culeasd din colful hambarelor pustiite g§i
umple gura ncgustorului cu ec, preficindu-l
in pdianjen.

Basmul creat de popor e construil adesea
pe tema luptei dintre bine §i rau. In cartea
lui Naghischin tema binelui si a rdulai
capitd un evident caracter social. Pove-
stile de pe Amur sunt o reflecture pe plan
fantastic a experientei de viatd a po-
poruvlui. Navdlirile nicane, exploatarea regu-
storilor, apucaturile inraifilor samani mani-
festate sub multiple aspecte: dijmuirea
sdnatului st pescuitului, rdpirea silnicd a
fetelor, etc., §i felul in care poporul raspunde
acestor impildri, constitue subiectul po-
vegtilor de pe Amur.

O temd ca aceea din Micuta Elga", a
copilului orfan lipsit de apdrare §i terorizat
de mama wvitregd, capdld o rezolvare cu
totul noud, optimistd: Elga este ajutald
de jucdriile pe care i le-a fdcat tatal sdu
si care simbolizeazd uneltele de bazd ale
ocupafiei principale a neamalui  ude:
vdndtoarea. Cdteii o poartd pe fetija ca
vdntul, ajutdndu-i sd strabatd, inir'o singurd
noapte, distante uriage, pentru a aduce
acul cerut de mama vitregd; sulifa ucide
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pe loc tigrul cure ameninid viaja micujei
Elga; renul, ti da in toiul verii lina de
care va avea nevoie peniru a broda halatul
mamei vilrege.

In ,Monocto cel sdrac", uneltele intretin
viaja §i salveazd din cele mai grele situayii
numai pe acel care le foloseste in munca
lui cinstita de zi cu zi. In mdna celui care-gi
acumuleazd averca din exploatarea muncii
altora, ele devin cu totul nefolostloare, tucinai
pentrucé  nemuncind, exploatutoryl nu
stie sd le utilizeze: ,Aoleu! Dar asta ce-o
mai fi? se intreabid Bolda. La Monocto
lucra singur cutitul®.

Iar oamenii s’au fintors cdtre bogdtan
§i i-au spus: — ,Mainile lui Monucto
sunt indemanatice, toate lec pot face, d'aia
gi cutitul li sc supune. Pe cita vreme miini-
le tale nu stiu decét si ia bani gi si numere
bani."

Mdestria lui Naghischin nu se reduce
la addncirea semnificafiei sociale a basmului
popular. Ducdnd mai departe critica ce
se face in unele basme populare supersti-
tiilor gi rdatdcirilor mistice folosite de gamani,
Naghigchin aritd origina de clasd a acestora.
Atunci cind Bamba — rdmas dator vindut
lui Li-Cian—se duce sd capete un sfat dela
yaman, pentru a se elibera de exploatare,
aceasta il fndeamnd sd se plece puterii
«diavolului Li-Cian", sdi se chinuiascd
vdndnd pe pdmdntul lui, sé nu treacd la
vdnat in alte locuri mai manoase unde
stipdnesc duhurile, pentrucd va fi ucis de
ele. Dar prietenul Ivan-Rusul, Loce-viteazul,
ti demonstreazd cu curaj lui Bamba, cd
duhul apelor era o rdaddcind infiptd in mdl, cda
spaima pddurilor — duhul cu un singur
picior—era un simplu copac de taigd, repede
retezat cu o loviturd de secure.

In povestile de pe Amur, fantasticul se
afla in deplind concordantd cu legile lumii
maleriale, corespunzdind condifiilor posibile,
reale ale viejii. Azmun este un om obisnuit,
care in lupta grea a viefii, iese invingdtor
prin calititile sale. Dacd in drumul dela
rdu spre casa creste vdzind cu ochii, devenind
un adevdrat voinic, e penirucd se afld pe
~pdmantul tdrii, in bratele alor sii...
Pamantul -Patriei di omului putere®.
Mdnat de dorinta de a ajuta pe oameni,
Azmun nu agteaptd pasiv dirnicia naturii.
El nu mai roagd, ci silegte Amurul sd dea
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peste nivhilor. Elementele fantastice care-l
ajuld pe Azmun, mai ales in drumul plin
de peripetii pina la Tairnadu — mogneagul
mdrilor completrazd posibilitdtile personale
ale eroulu. care, (treplat-treptal subjugd
Jortele naturii ,peutru binele oamenilor®.

Ceeuace isbeste in primul rind in arta
de povestitor a lui Naghischin este marea
expresivitute a limbii. redata cu mult
succes de traducerea romdneascd. Autoral
caruclerizeazd plastic eroii gi situafiile,
printr'o formd sugestivd. Dimdiga .era un
véanator priceput, izbutea si doboare dou¥
giste cu o singurd siigeald.* Negustorul
Bolda vorbegte ,abia urnindu-3i limba intre
falcile grase.“

Puternica participure a povestitorului
la evenimente, ridicd valoarea artisticd a
basmelor. Caracterizarea eroilor este, in
acest sens, conclulentd.

Dispretul cu care-l prezintd pe gaman:
»E drepl c¢d nu vidzuse nimeni acea pasire!
Dar poti ovare sd dai crezare vorbelor
unui saman?“ dé prilejul de a infiera in
acelag timp influenta lui n2fastd asupra
masselor.

Atunci cdnd e vorba de personagii po:zitive,
povestitorul are altd atitudine. Scena venirii
lui Ivan-Rusul, vitejia lui, sunt redate
in imagini viguroase, din care se degajé
simpatia §i admirafia pentru acest mare
prieten al popourelor asuprite: ,,Asa tovards
sd ail“,

Naghischin a utilizat procedeele stilului
oral popular. El are o frazd scurld, plind
de repetifii si formule plastice caracteristice
graiului popular.

»latd-l cd ajunge la {drmul mérii, la
tdrmul mdrii-celei-mici. Acolo vizu o
focd. Isi scoase fiara capul din apa si-1
privea cu ochii bulbucali: trigeasa moar}
de flimandi ce era“. .

Se utilizeazd des hiperbola (cel mai
specific procedeu al povestirilor fantastice):
»Dar si de méncat, ménanci Bamba in
lege; dimineata o céprioard, la amiaza
un cerb, seara un urs intreg! Se batc apoi
cu méina pe pantec: ,As mai méinca eu,
dar mai las ceva gi pentru maiine, cd si
maiine-i o zil*

Naghigchin a sagerat perspectiva des-
chisd basmului popular in epoca socialistd,
tnepoca in care Ivan-Rusul, Loce-Viteazul,
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POVESTI DE PE AMUR

venit in numele prieteniei dintre popoare,
elibereazd pe asupriti de sub exploatare:
— »Nu-i nimic¢, rdspunde Ivan, acum
s’or naste alte povesti. Nu esti tu pulernic?
Nu esti tu viteaz? Nu esti tu stdpan pe
locurile tale? Nu suntem noi prieteni?
Crezi ci despre noi nu s'or intucmi povesti?
Ei, si de atunci, noi §i noi povesti se nasc.
Povesti despre dragoste si prietenie. Po-
vesti despre putere si vitejie. Povesti
despre muncd gi credintd. Despre ochi
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ageri, despre brate vanjoase, despre suflete
dirze; noi gi noi povesti se nasc".

Dacd in trecut dragostea gi prietenia,
curajul i vitejia apdirean in hasme ca rezerve
vitale de tenacitate gi eroism in luptd im-
potriva exploatdirii, ele capdld astdzi sensul
unor arme vii in opera mdreatd de tran-
sformare a naturii, pentru fericirea omului,
pentru construirea unei viei noi.

Tulia Scutaru
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