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,Eiti siguri, fovardsi, ca sunt gata sa consacru
...cauzei clasei muncitoare, cauzei revolufiei proletare
si comunismului mondial foafe puterile mele, foate
aptitudinile mele, si, daca va fi nevoie, sd-mi dau
fot sdngele meu, picdtura cu picdturd.”

L. V. STALIN .



TOVARASUL IOSIF VISSARIONOVICI STALIN
A INCETAT DIN VIATA

DIN PARTEA COMITETULUI CENTRAL

AL PARTIDULUI COMUNIST AL UNIUNII SOVIETICE,
A CONSILIULUI DE MINISTRI AL U.RS.S.

SI' A PREZIDIULUI SOVIETULUI SUPREM AL U.RS.S.

CATRE TOTI MEMBRII PARTIDULUI, CATRE TOTI OAMENII
MUNCIT DIN UNIUNEA SOVIETICA

Dragi Lovardsi si prieteni!

Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice,
Consiliul de Ministri al U.R.S.S. si Prezidiul Sovietului Suprem al U.R.S.S.
anuntd cu adanca durere partidul si pe tofi oamenii muncii din Uniunca
Sovietica ca la 5 Martie, ora 9,50 seara, a incetat din viaid dupé o boala
grea losif Vissarionovici Stalin, Presedintele Consiliului de Ministri al
U.R.S.S. si Secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice.

A incetat sa batd inima lui losif Vissarionovici Stalin, tovarisul
de lupta si genialul continuator al cauzei lui Lenin, inteleptul conducitor
si invatdtor al Partidului Comunist si al poporului sovietic.

Numele lui Stalin este nespus de drag partidului nostru, poporului
sovietic, oamenilor muncii din lumea intreagd. Impreuna cu Lenin, tova-
rasul Stalin a faurit puternicul partid al comunistilor,  I-a educat si l-a
otelit; impreund cu Lenin, tovarasul Stalin a fost inspiratorul si conduca-
torul Marii Revolutii Socialiste din Octombrie, Intemeietorul primului
Stat socialist din lume. Continuind opera nemuritoare a Iui Lenin, tovardsul
Stalin a condus poporul sovietic la victoria de importanta istoricd mondiala
a socialismului in tara noastrd. Tovardsul Stalin a condus tara noastra
la victoria asupra fascismului in cel de al doilea rézboi mondial, fapt
care a schimbat in mod radical intreaga situafie internationald. Tovarasul
Stalin a inarmat partidul si intregul popor cu programul mire si clar al
construirii comunismului in U.R.S.S.

Moartea tovarasului Stalin, care si-a inchinat intreaga sa viaga slujirii
fard preget a madretel cauze a comunismului, este cea mai grea pierdere
pentru partid, pentru oamenii muncii din Tara Sovietici si din toati
lumea.

Vestea incetdrii din viatd a tovarasului Stalin va umple de adinca
durere inimile muncitorilor, colhoznicilor, intelectualilor si ale tuturor



6 IR T TR NN T 1T N IR TN 0 e

oamenilor muncii din Patria noastrd, inimile ostasilor vitezei mnoastre
armate si ai flotei maritime militare, inimile milioanelor de oameni ai muncii
din toate tarile lumii. In aceste zile de adanca durere, toate popoarele tirii
noastre isi strdng si mai mult rdndurile in marea si frateasca lor familie,
sub conducerea incercatd a Partidului Comunist, faurit si educat de Lenin
si Stalin.

Poporul sovietic are o incredere nemarginitd 'si este patruns de dra-
goste fierbinte fatd de scumpul sdu Partid Comunist, deoarece el stie ca
legea suprem# a intregii activitati a partidului este slujirea intereselor
poporului.

Muncitorii, colhoznicii, intelectualii sovietici, toli oamenii muncii
din tara noastrd urmeaza ferm politica elaborata de partidul nostru, care
corespunde intereselor vitale ale camenilor muncii si care are drept scop
intirirea continud a puterii Patriei noastre socialiste. Justetea acestei
politici a Partidului Comunist este verificata in decenii de luptd, ea a dus
pe oamenii muncii din Tara Sovietica la victoriile istorice ale socialismului.
Insufietite de aceasta politicd, popoarele Uniunii Sovietice, sub conducerea
partidului, pdsesc ferm inainte spre noi succese ale constructiei comuniste
in tara noastra. 5

QOamenii muncii din {ara noastra stiu ca imbunatédtirea continua a
buneistiri materiale a tuturor piturilor populatiel —muncitori, colhoznici,
intelectuali — satisfacerea maximald a nevoilor materiale si culturale

mereu crescande ale intregii societdti, au fost intotdeauna si sunt obiectul

grijii deosebite a Partidului Comunist si a Guvernului Sovietic.

Poporul sovietic stie c# capacitatea de apirare si forta Statului Sovietic
cresc si se intdresc, cd partidul intareste prin toate mijloacele armata so-
vietica, flota maritimd militard si organele de informatie pentru a ridiea
in permanentd pregédtirea noastrd pentru o ripostd zdrobitoare oriedrui
agresor.

Politica externd a Partidului Comunist §i a Guvernului Unianii
Sovietice a fost si este politica de neclintit a mentinerii si consolidirii
pécii, a luptei impotriva pregitirii si deslantuirii unui nou razboi, politica
colabordrii internationale si a dezvoltirii legdturilor comerciale cutoate
tarile.

Popoarele Uniunii Sovietice, credincioase steagului internationalismu-
lui proletar, intdresc si dezvoltd prietenia fréfeascd cu marele popor shi-
nez, cu oamenii muncii din toate tdrile de democratie populara, legaturile
de prietenie cu oamenii muncii din tarile capitaliste si coloniale, care lmpta
pentru cauza picii, democratiei si socialismului.

Dragi tovarasi si prieteni!

Marea fortd cidlduzitoare si conducitoare a poporului sovietic in lupta
pentru construirea comunismului este Partidul nostru Comunist. Unitatea
de otel si coeziunea de monolit a rdndurilor partidului constitue principala
eonditie a puterii si fortei sale. Sarcina noastra este de a pastra ca lumina
ochilor unitatea partidului, de a-i educa pe comunisti ca luptatori politici
activi pentrn infdptuirea politicii si a hotdririlor partidului, de a intéri
si mai mult legiturile partidului cu toti oamenii muncii, cu munciterii,
colhoznicii, intelectualii, deoarece in aceastd legdturd indestructibild en
poporul rezida forta si invincibilitatea partidului nostru.

Partidul consideri ca una din sarcinile sale cele mai importante educarea
comunigtilor si a tuturor ocamenilor muncii in spiritul unei inalte vigileate
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politice, in spiritul intransigentei si fermitafii in lupta impotriva dusmani-
lor interni si externi.

Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice,
Consiliul de Minigtri al U.R.S.S. i Prezidiul Sovietului Suprem al
U.R.S.S., adresindu-se in aceste zile de addnc# durere partidului st poporu-
lui, i exprimi convingerea ferm# cd partidul si toti oamenii muncii din
Patria noastri vor strange si mai mult randurile in jurul Comitetului Central
§i al Guvernului Sovietic, isi vor mobiliza toate fortele si energia creatoare
pentru mireata cauzd a construirii comunismului in tara noastrd.

Numele nemuritor al lui Stalin va trii vesuic in inima poporului
sovietic si a iIntregii omeniri progresiste.

Tréiascd mareata, atotbiruitoarea invaldturd alui Marx-Engels-Lenin-
Stalin!

Traiascd puternica noastra Patrie Socialista!

Traiasca eroicul nostru popor sovietic!

Traiasci marele Partid Comunist al Uniunii Sovietice!

COMITETUL CENTRAL CONSILIUL DE MINISTRI AL U.R.S.S.
AL PARTIDULUI COMUNIST
AL UNIUNI1 SOVIETICE

PREZIDIUL SOVIETULUI SUPREM
AL U.R.S.S.
5 Martie 1953.



CUVANTAREA TOVARASULUI G. M. MALENCOV

Dragi compalrioti, tovarasi, prieteni!
Dragi frati de peste hotare!

Partidul nostru, poporul sovietic, intreaga omenire” au suferit cea mai
grea si ireparabild pierdere. $i-a incheiat gloriosul siu drum de viata in-
vatatorul si conducédtorul nostru, cel mai mare geniu-al omenirii, Iosif
Vissarionovici Stalin.

In aceste zile grele durerea adanca a poporului sovietic este impar-
tasitd de intreaga omenire Tnaintatd si progresistd. Numele lui Stalin este
nespus de scump oamenilor sovietici, celor mai largi masse populare din
toate partile lumii. Nemarginitd este madrefia si insemnatatea activitatii
tovarasului Stalin pentru poporul sovietic si pentru oamenii muncii din
toate tdrile. Opera lui Stalin va trdi in veacuri si urmasii recunoscatori,
la fel ca si noi toti, vor slavi numele lui Stalin.

Tovarés,ul Stalin si-a inchinal viata cauzei eliberarii clasei munci-
toare si a tuturor oamenilor muncii de sub jugul si asuprirea exploatdtorllor
cauzei salvirii omenirii de rdzboaiele distrugdtoare, cauzei luptei pentru
o viatd liberd si fericitd a poporului muncitor pe pémant.

Tovardsul Stalin, marele ginditor al epocii noastre, a dezvoltat in
mod creator in noile condifii istorice invdtdtura marxism-leninismului.
Numele lui Stalin std, pe buna dreptate, aldturi de numele celor mai mari
oameni din intreaga istorie a omenirii: Marx-Engels-Lenin.

Partidul nostru urmeaza mareata invatdturd a marxism-leninismului,
care di partidului si poporului o fortd de neinvins, priceperea de a deschide
cdi noi in istorie.

Timp de multi ani, Lenin si Stalin au dus in conditiile grele ale
ilegalitdtii lupta pentra salvarea popoarelor Rusiei de sub ]ugul absolu-
tismului, de sub jugul mosierilor si capitalistilor.

In frunte cu Lenin si Stalin, poporul sovietic a infdaptuit cea mai
mireatd cotiturd din istoria omenirii, a pus capit oranduirii capitalismu-
lui in tara noastrd si a pisit pe o cale noud — calea socialismului.

Continuind opera lui Lenin si dezvoltind necontenit invi{dtura
leninistd carc lumineazd mersul fnainte al partidului si Statului Sovietie,
tovardsul Stalin a condus {ara noastra la victoria istorici mondiald a
socialismului, cecace, pentrn prima datd dupd multe milenii de existenta
a societi#tii omenesti, a asigurat lichidarea exploatarii omului de cdtre om.

Tonin si Stalin au Intemeiat primul stat din lume al muncitorilor
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si taranilor, Statul nostru Sovietic. Tovarasul Stalina muncit necontenit
pentru intdrirea Statului Sovietic. Tdria si puterea statului nostru constitue
cea mai importanti conditie a construirii cu succes a comunismului in
t{ara noastra.

Datoria noastra sfdnta este de a intari si mai departe, necontenit si
pe toate ciile, marele nostru stat socialist, bastionul picii si securitdtii
popoarelor.

De numele tovarasului Stalin este legata rezolvarea uneia din cele
mai complexe probleme din istoria dezvoltarii societitii — problema natio-
nala. Tovarasul Stalin, cel mai mare teoretician al problemei nationale,
a asigurat pentru prima oara in istorie, pe scara unui uriasstat multinational,
lichidarea secularei dezbinari nationale. Sub conducerca tovarasului Stalin,
partidul nostru a lichidat raménerea in urma, economica si culturala,
a popoarelor inainte subjugate, a unit strins intr'o singura familie fra-
{eascd toate natiunile Uniunii Sovietice si a faurit prietenia popoarelor.

Datoria noastrd sfinta este de a asigura intdrirea continua a unitatii
si prictenici popoarelor tarii sovietice, intdrirea Statului Sovietic mul-
tinational. Datorita prieteniei popoarelor tirii noastre, nu ne temem de
niciun fel de dusmani, nici dinduntru, nici din afara.

Sub conducerea directa a tovaradsului Stalin a fost fiuritd, a crescut
si «’a intarit Armala Sovicticd. Consolidarea capacitatii de ap#rare a
arit si intarirea fortelor armale sovietice au fost obiectul preocupérii
permancnte a tovarasului Stalin. In frunte cu marele sidu comandant de
osti — Generalissimul Stalin — Armata Sovieticd a repurtat victoria
istoricd in cel de al doilea rdzboi mondial si a salvat popoarele Europei
si Asiei de primejdia robiei fasciste.

Datoria mnoastra sfinta este de a intari pe toate cdile puternicele
forle armate sovietice. Trebue sa le mentinem in stare de pregitire de
Jupta pentru o ripostad zdrobitoare oricadrei agresiuni a dusmanului.

Ca rezultat al muncii neobosite a tovarasului Stalin, pe baza planuri-
lor claborate dec¢ el, partidul nostru a transformat tara — inainte ina-
poiatd — intr’o mare putere industrial-colhoznicd, a faurit o noud orinduire
economicd, care nu cunoaste crize si somaj.

Datoria noastri sfantd este de a asigura inflorirea continui a Patriei
socialiste. Trebue sd dezvoltdm prin toate mijloacele industria socialista,
temelia fortei si tariei tarii noastre. Trebue sa intdrim pe toate ciile orin-
duirea colhoznicd, sd obtinem avantul si inflorirea continud a tuturor col-
hozurilor din Tara Sovietic#, sd intdrim alian{a clasei muncitoare cu {&rini-
mea colhoznica.

In domeniul politicii interne, preocuparea noastrd principald este
de a urmari cu fermitate imbunatatireca continua a buneistdri materiale
a muncitorilor, colhoznicilor, intelectualilor, a tuturor camenilor sovietici.
Datoria de a ne ingriji fard preget de bunistarea poporului, de satisfacerea
maximald a nevoilor lui materiale si culturale este lege pentru partidul
st guvernul nostru.

Lenin si Stalin au faurit si au otelit partidul nostru ca o méreati
fortd transformatoare a societdtii. Toatd viata lui, tovardsul Stalin ne-a
invatat cd nimic nu este mai presus de titlul de membru al Partidului
Comunist. In lupta déirza impotriva dusmanilor, tovardsul Stalin a apirat
unitatea si coeziunca de monolit a riandurilor” partidului nestru.

Datoria noastra sfanta este de a intiri si de acum inainte marele Partid
Comunist. Forta si invincibilitatea partidului nostru rezidd in unitatea si
coeziunea randurilor sale, in unitatea de vointd si actiune, in priceperea
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membrilor partidului de a contopi vointa lor cu vointa si nizuintele partidu-
lui. Forta si invincibilitatea partidului nostru rezida in legatura indiso-
lubild cu massele populare. Baza unitétii partidului si poporului este slu-
jirea nestramutatd de cdtre partid a intereselor poporului. Trebue si pizim
ca lumina ochilor unitatea partidului, sa intdrim si mai mult legaturile
indisolubile ale partidului cu poporul, sé-i educdm pe comunisti si pe
toti oamenii muncii in spiritul unei inalte vigilente politice, in spiritul
intransigentei si fermitdtii in lupta impotriva dusmanilor interni gi externi.

Sub conducerea marelui Stalin a fost faurit puternicul lagar al picii,
democrafiei si socialismului. In acest lagar, intr'o stransa unitate frateasca,
pasesc inainte alaturi de poporul sovietic marele popor chinez, popoarele
fratesti ale Poloniei, Cehoslovaciei, Bulgariei, Ungariei, Romaniei, Albaniei,
Republicii Democrate Germane, Republicii Populare Mongole. In lupta
darza igi aparad independenta patriei sale eroicul popor corecan. Pentru
libertatea si independenta sa nationald luptd cu vitejie poporul Vietnamului.

Datoria nostri sfantd este de a apdra si a intdri cea mai mareata
cucerire a popoarelor — lagdrul pacii, democratiei si socialismului, de
a intdri legdturile de prietenie si solidaritate dintre popoarele tarilor din
lagdrul democratic. Trebue sid intdrim pe toate cdile prietenia frateasca,
indestructibila, vesnici a Uniunii Sovietice cu marele popor chinez, cu
oamenii muncii din toate tarile de democratie populara.

Popoarele din toate {érile il cunosc pe tovarasul Stalin ca pe marele
stegar al picii. Tovardsul Stalin a inchinat cele mai mari eforturi ale geniului
sdu apdrarii cauzei pdcii pentru popoarele din toate tarile. Politica externd
a Statului Sovietic — politica pacii si prieteniei intre popoare — este
obstacolul hot#ritor in calea desldnfuirii unui nou r#zboi, ea corespunde
intereselor vitale ale tuturor popoarelor. Uniunea Sovieticd a apdrat si
apdra permanent cauza picii, deoarece interesele ei nu pot fi despartite de
cauza picii in -intreaga lume. Uniunea Sovieticd a dus si duce politica
consecventd de mentinere si intdrire a pacii, politica de luptd impotriva
pregatirii si dezldntuirii unui nou razboi, politica de colaborare internatio-
nala si de dezvoltare a legdturilor de afaceri cu toate tdrile, politica izvoritd
din teza leninist-stalinistd a posibilitatii coexistentei indelungate si a
intrecerii pasnice intre cele doud sisteme diferite — capitalist si socialist.

Marele Stalin ne-a educat in spiritul slujirii cu un devotament fdrd
margini a intereselor poporului. Noi suntem slujitorii credinciosi ai pe-
porului, iar poporul vrea pace, urdste rizboiul. Si fie sfintd pentru noi toti
dorinta poporului de a nu ingédui virsarea singelui a milioane de oameni
si de a asigura construirea pasnicd a unei vie{i fericite!

In domeniul politicii externe, principala noastrd preocupare este
de a nu ingddui un nou rizboi, de a trii in ‘pace cu toate tirile. Partidal
Comunist al Uniunii Sovietice, Guvernul Sovietic considerd cd cea mai
justd, necesard si dreapta politicd externd este politica pacii intre toate
popoarele, bazatd pe increderea reciprocd activi, politica sprijinita pe fapte si
confirmatd prin fapte. Guvernele trebue sd-si slujeascd cu credintd popoa-
rele, iar popoarele doresc fierbinte pacea, blestemé rézboiul. Sunt criminale
acele guverne care vor cduta sid insele popoarele, care vor merge impotriva
dorintei sfinte a popoarelor de a mentine pacea si de a nu ingédui un neu
micel singeros.

Partidul Comunist, Guvernul Sovietic considerd cd politica pHeii
intre popoare este singura politicd justd, corespunzitoare intereselor vitale
ale tuturor popoarelor.



Tovarasi!

Incetarea din viatd a conducdtorului si invédtdtorului nostru, marele
Stalin, impune tuturor oamenilor sovietici datoria de a-si spori eforturile
pentru inféptuirea sarcinilor grandioase ce stau in fata poporului sovietic,
de a-si mari contributia la cauza comund a construirii societd{ii comuniste,
a intdririi fortei si capacitatii de apirare a Patriei noastre socialiste.

Oamenii muncii din Uniunea Sovietici vi#d si stiu cd puternica
noastrd Patrie merge spre noi succese. Avem tot ceeace estc necesar pentru
construirea unei societati comuniste depline.

Cu incredere ferma in fortele si posibilitdtile sale inepuizabile, poporul
sovietic infaptueste méreata operd a construirii comunismului. Nu existd
in lume forte care si poatd opri mersul inainte al societdtii sovietice spre
comunism !

Adio, invétdtorul si conducédtorul nostru, prietenul nostru iubit,
scumpe tovaridse Stalin!

Inainte, pe calea triumfului deplin al méretei cauze a lui Lenin-Stalin!



COMITETULUI CENTRAL
AL PARTIDULUI COMUNIST AL UNIUNII SOVIETICE
CONSILIULUI DE MINISTRI AL U.R.S.S.
PREZIDIULUI SOVIETULUI SUPREM AL U.R:S.S.

Dragi tovarasi,

Poporul romdn a aflal cu ncmérginita durere despre incetarea din
viata a tovaragului losif Vissarionovici Stalin, Presedintele Consiliului de
Ministri al U.R.S.S., Secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice, tovarasul de luptd si continuatorul genial al operei
lui Vladimir Ilici Lenin.

Poporul nostru impartaseste din tot sufletul marea durerc a poporu-
lui sovietic. In numele poporului roman, Comitetul Central al Partidului
Muncitoresc Roman, Guvernul Republicii Populare Roméne si Prezidiul
Marii Aduniri Nationale exprima Comitetului Central al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice, Consiliului de Ministri al U.R.S.S. si Prezidiului
Sovietului Suprem al U.R.S.S. deplina lor solidaritate cu fré{escul popor
sovietic, care pierde in persoana tovarasului Stalin pe conducdtorul sau
intelept, pe organizatorul victoriilor sale istorice.

Pierderca accasta este deopotrivi de grea pentru intreaga omenire
progresista. Aldturi de Lenin tovardsul Stalin a luminat oamenilor muncii
din intreaga lume drumul luptei pentru victoria socialismului, democragiei
si pdcii. Tovarasul Stalin era un genial conducitor de osti, care a salvat
omenirea de robia fascista, stegarul luptei pentru pace, care si-a inchinat
toatd viata cauzei celor multi, cauzei libertatii, independentei si egalitatii
in drepturi a popoarelor.

Inimile tuturor oamenilor muncii din {ara noastra sunt pline de fierbinte
recunostintd pentru tovardsul Stalin, carc a eliberat tara noastrd din lan-
turile imperialismului, a ajutat pirinteste poporul nostru in clipele cele mai
grele, i-a ardtat calea fnsoritd a construirii socialismului. Poporul romén
1-a numit pe tovardsul Stalin prietenul séiu cel mai bun si drag, parintele
si invatdtorul sau intelept. Asa va raméne tovarasul Stalin pe vecie in
memoria oamenilor muncii din tara noastra.

Membrii partidului nostru si intregul popor sunt constienti cd toate
realizdrile pe care le-am obtinut se datoreazad faptului ca ne sprijinim pe
prietenia si ajutorul fratesc al marclui popor sovietic, ziditorul comunis-
mului.

Oamenii muncii din R.P.R. sunt patrunsi de hotdrirea neclintita
de a fi si pe viitor credinciosi cauzei lui Lenin si Stalin, de asestringe



si mai mult in jurul steagului partidului — steagul Iui Lenin si Stalin — de
a cimenta si mai mult prietenia vesnici, de nezdruncinat, cu marea Uniune
Sovietica

Milioancle de barbati si femei — muncitori din uzine si fabrici, tarani
muncitori, intelectuali, ostasi — isi vor mdri necontenit eforturile pentru
a intéri regimul democrat-popular, a dezvolta economia nationala i a ridica
nivelul de trai al poporului muncitor. Poporul roman, infra(it cu minorita-
tile nationale, va munci cu elan in fabrici, uzine, mine, pe ogoare, in scoli
si laboratoare, pentru a asigura victoria deplind a socialismului in tara
noastra. In stranséi alian{a cu Uniunea Sovieticd si tdrile de democratie
populard, vom munci ncobosit pentru a contribui la intarirea pacii si
colabordrii intre popoarc. Vom intdri permanent capacitatca de apérare
a patriei noastre, pentru a putea raspunde cu hotérire la orice incercare
de agresiune indreptatd impotriva independentei nationale si suveranitatii
de stat a tarii noastre. Vom invita dela nebiruitul Partid Comunist al
Uniunii Sovietice, partidul lui Lenin si Stalin, de a p#zi ca lumina ochilor
si de a intdri continuu unitatea partidului si coeziunca poporului in jurul
partidului, al Comitetului sdu Central, al Guvernului Republicii Populare
Romaéne, de a tine mercu treazi si de a ascuti vigilenta impotriva oricaror
uneltiri ale dusmanilor interni si externi ai Republicii Populare Roméne,
de a intari intransigenta in lupta impotriva dusmanului.

Genialele invataturi staliniste, amintirea inteleptului invatator al
celor ce muncesc — Josif Vissarionovici Stalin — vor rdméne nemuritoare
in constiinta milioanelor de oameni ai muncii din lumea intreagd, insufletii
de ideile sale mirete si de incredere nestramutati in victoria picii, democra-
tieli si socialismului.

Glorie vesnicd marclui geniu al omenirii progresiste, parintelui iubit
al celor ce muncesc — losif Vissarionovici Stalin.

In numele C. C. al P.M.R. In numele Prezidiului Marii Adunari Nationale
si al Consiliului de Ministrial R.P.R., a R.P.R.,
GHEORGHE GHEORGHIU-DE) Dr. PETRU GROZA



COMITETUL CENTRAL
AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMAN,
CONSILIUL DE* MINISTRI" AL R.P. R.
SI PREZIDIUL MARI ADUNARI NATIONALE A R. P. R.

CATRE TOTI MEMBRI1I PARTIDULU] MUNCITORESC ROMAN,
CATRE TOTI OAMENII MUNCII DIN R. P. R.

Dragi tovarasi,

Vestea mortii lui losif Vissarionovici Stalin — genialul conducator
si Invdtator al oamenilor muncii din lumea fntreagi, cel mai bun prieten
al poporului roman —a zguduit intregul nostru popor si ne-a indoliat inimile.

Milioanele de muncitori, tdrani muncitori, intelectuali, barbati si
femei din patria noastra sunt alaturi cu trup si suflet, in aceste momente
grele, de poporul sovietic §i Impértasesc nemarginita lui durere la moartea
Iui Tosif Vissarionovici Stalin.

Aldturi de Lenin, tovarasul Stalin a faurit gloriosul Partid Comunist,
a condus Marea Revolutie Socialistd din Octombrie, a intemeiat primul
stat socialist — cel mai puternic stat din lume.

Tovardsul Stalin a condus opera de construire victorioasd a socialis-
mului Tn U.R.S.S. si a inarmat partidul comunist si poporul sovietic cu
miretul program de construire a celei mai inalte societati, comunismul.

Numele tovardsului Stalin va ramfne pe veci legat de victoria istorica
a Uniunii Sovietice in cel de al doilea rdzboi mondial, victorie care a salvat
omenirea de barbaria fascista.

Miretele idei staliniste despre pace si prietenie intre popoare au in-
spirat si au dat fortd uriasei miscdri a popoarelor pentru apararea picii.
Geniul marelui Stalin lumineaza calea spre victorie a partidelor comuniste
si muncitoresti, a intregii omeniri muncitoare.

Figura méreatd a tovardgului Stalin va rdméne vesnic vie in congtiinta
tuturor oamenilor cinstiti din lumea intreagé.

Dragi tovarasi si prieteni,

Pentru partidul si poporul nostru moartea tovarasului Stalin econ-
stitue cea mai grea pierdere. I

Poporul romén nu va uita niciodatsd ca in momente din cele mai grele
ale existentei sale a simtit ajutorul périntesc, salvator, al marelui Stalin.
Glorioasele Forte Armate ale Uniunii Sovietice, sub conducerea tovardsulut
Stalin, au eliberat patria noastrd de sub jugul fascismului cotropitor si

v i
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al imperialismului inrobitor de popoare. Poporul romin a dobandit astfel
posibilitatea de a se bucura pentru prima dati in istoria sa de o adevirati
independentd nationald, de a-si lua soarta in propriile miini si de a construi
o viatd noua, libera si fericita.

Ideile geniale ale tovardsului Stalin, grija si sfaturile sale p&rintesti,
ajutorul frétesc al Uniunii Sovietice, au stat si stau la baza tuturor succeselor
poporului romén si ale minoritdgilor nationale in cucerirea regimului demo-
crat-popular, a marilor drepturi si libertati democratice, in construirea noii
economii si culturi socialiste, in consolidarea puterii populare, a indepen-
dentei si suveranitatii de stat a R.P.R.

Fiecare cetdfean cinstit al patriei noastre stie ca el este astdzi un om
liber intr'o tara liberd, cd poporul nostru — stipan pe bogatiile tarii si pe
destinele lui — 1si construieste o via{# noud, datorité lui Tosif Vissarionovici
Stalin.

Deaceea, pe cat de marc este durerea noastra la moartea iubitului prieten
si pdrinte al poporului nostru, pe atiat de fierbinte este recunostinta noastra
fatd de tovarasul Stalin si hotarirea de a merge cu fermitate pe drumul ce
ni l-a luminat cu geniul sdu nemuritor.

Tovarasi muncitori, tarani, inteclectuali, ostasi, birbati si femei,
tineri — cetateni ai R.P.R.,

C.C. al P.M.R., Consiliul de Minigtri si Prezidiul Marii Aduniri
Nationale a R.P.R. 1si exprima convingerea ci oamenii muncii dela orase
si sate vor munci neobosit pentru intidrirca puterii populare si a aliantet
dintre clasa muncitoare si tardnimea muncitoare — baza regimului democrat-
popular; isi vor intari unitatea si coeziunca si vor stringe randurile in jurul
Partidului Muncitoresc Romén si al Guvernului R.P.R. in lupta pentru
izbinda cauzei socialismului; vor ntidri capacitatca de aparare a tarii si
Fortele Armate ale Republicii Populare Romane; isi vor ascufi vigilenta
impotriva dusmanilor interni si externi ai poporului roméan, pentru a zdrobi
orice incercare de agresiune indreptatd impotriva independentei si suvera-
nitafii de stat a R.P.R.

Poporul nostru este pe deplin constient ca prietenia si alianta dintre
R.P.R. si U.R.S5.S. constitue garaniia sigurd a libertatii, independentei
si viitorului fericit al patriei. Deaceea, intirirea necontenitd a prieteniei
vesnice, a aliantei si colaborarii fratesti dintre poporul roman si marele
popor sovietic constitue o datorie sfintd a fiecirui comunist, a fiecarui
om al muncii, a fiecdrui cetitean ce-si iubegte patria. '

In lupta pentru realizarea sarcinilor istorice care stau in fata noastri,
intirirea necontenitd a Partidului Muncitoresc Romén — forta conducéa-
toare in Republica Populard Romina — este o conditie de baza a- victoriei.
Sarcina de cinste a tuturor membrilor de partid este sd apere ca lumina

Zochilor unitatea rindurilor partidului, si intdreasci legiturile partidului
cu massele, sd se stringd si mai puternic in jurul Comitetului Central, sa-si
insuseascd fird incetare ideile atotbiruitoare ale lui Marx-Engels-Lenin-
Stalin si experienta revolutionarid a gloriosului Partid Comunist al Uniunii
Sovietice, sa nu se abata nicio clipd dela invatidtura tovardsului Stalin.

C.C. al P.M.R., Cousiliul de Ministri si Prezidiul Marii Adundri
Nationale a R.P.IR. au convingerea ca poporul nostru va merge cu hotérire
nestrdmutatd inainte spre victoria definitivd a socialismului in patria
noastra, contribuind la intdrirea lagdrului péaeii si cucerirea pécii trainice
in intreaga lume, pe calea puternic luminata de geniul marelui Stalin.
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Vom pastra in veci nestearsd amintirea marelui conducator si invitator
al oamenilor muncii din intreaga lume, losif Vissarionovici Stalin.

Triiascd atotbiruitoarea Invataturia a lui Marx-Engels-Lenin-Stalin!

Traiascd Partidul Comunist al Uniunii Sovietice — farul calauzitor
al tuturor partidelor comuniste si muncitoresti!

Triiasca invincibila Uniune Sovietici—constructoarea comunismului,
bastionul p#cii si libertatii popoarelor!

Trdiascd Partidul Muncitoresc Romén!

Trdiascd scumpa noastrd patrie, Republica Populard Roména!

Triiasci prietenia vesnica, alianta si colaborarea frateasca intre poporul
romin si eroicul popor sovietic!

COMITETUL CENTRAL CONSILIUL DE MINISTRI
AL PARTIDULUI AL R.P.R.
MUNCITORESC ROMAN
PREZIDIUL
MARIT ADUNARI NATIONALE
A R.P.R.

6 11T 1953
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GH. GHEORGHIU-DEJ

Secretar General al C. C,
al Partidului Muncitoresc Romédn

STALIN — ELIBERATORUL POPOARELOR

Popoarele lumii intregi au fost cuprinse de o durere nemérginita la
vestea mortii tovardsului Stalin.

Niciodatd incd in istoria omenirii n’a risunat atat de puternic o voce
in apdrarea cauzei eliberarii popoarelor, in apérarea pacii si prieteniei
fntre popoare, cum rdsuna azi vocea Uniunii Sovietice si a Partidului Comu-
nisg al Uniunii Sovietice, cum a rdsunat vocea marelui Stalin.

Numele lui Lenin si Stalin reprezintd simbolul maret al giganticei
lupte a oamenilor muncii pentru marea cauzd a eliberdrii omenirii de sub
jugul oricarei exploatdri si asupriri.

Nu numai in Uniunea Sovieticd, ci in toate tirile dinlume, popoarele
vad in Stalin pe marele eliberator, stindardul luptei pentru pace si progres
social.

Incd dela Inceputul activitdtii sale revolutionare, tovardsul Stalin
a desfisurat o uriasd activitate teoreticd, descoperind céiile eliberdrii po-
poarelor de sub jugul imperialist. Rolul tovarisului Stalin inelaborarea
invataturii marxiste cu privire la problema nationald este cu adevirat
exceptional. Tovaridsul Stalin este autorul programului bolsevic in problema
nationald; el a imbogatit marxism-leninismul cu definitia clasicd a natiunii,
a dezvoltat invdtdtura leninistd despre unitatea sarcinilor nationale si
internationale ale clasei muncitoare, despre strategia si tactica miscdrii
de eliberare nationald in epoca imperialismului, despre natiunile burgheze
si natiunile socialiste. Cu o uriasd putere de previziune stiintificad, tovardsul
Stalin a dat omenirii o geniald teorie asupra legilor si perspectivelor dezvol-
tdrii natiunilor socialiste in conditiile victoriei comunismului.

Iesind invingédtor in Revolutia din Octombrie, proletariatul rus a
eliberat din lanturile asupririi burghezo-mosieresti toate popoarele eare
formeazd astdzi marcle Stat Sovietic. Marea Revolufie Socialistd din QOc-
tombrie a sidvarsit aceasta eliberare sub steagul increderii reciproce si al
apropierii fratesti intre muncitorii si tdranii popoarelor fostei Rusii, in
numele internationalismului. Metoda proletard8 internationalistd —ne in-
vat& marele Stalin — este singura metodd justd de eliberare a popoarelor
asuprite.

Marea Revolutie Socialistd din Octombrie a ardtat tuturor popoarelor
care gem sub jugul imperialismului drumul care duce dela asuprire si lipsa

2 — Viata Roméneasci — c. 56189
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de drepturi spre libertate si independentd, dela foamete, mizerie, batjocurd,
la viatd imbelsugatd si fericitd, dela Inapoiere la progres, la inflorirea
culturii, stiintei si artei.

Geniala invitaturd leninist-stalinistd cu privire la’ problema natio-
nald are o uriasd lnsemnétate teoreticd si practicd. Ea ajutd miscarea munci-
toreascd revolutionara sid-si uneasca fortele cu miscarea national-eliberatoare
din colonii i din tédrile dependente intr'un singur front al luptei pentru
pace, democratie si independentd nationald, impotriva imperialismului
inrobitor si pradalnic, si demaste si sa zdrobeascd burghezia, pe agentii
ei social-democrali si tito-fascisti, care incearcd sd abatd migcarea munci-
toreascd revolutionard dela drumul care duce spre victorie.

*

Incé din primii ani ai Puterii Sovietice, oamenii muncii de pretutindeni
vedeau in existenta si consolidarea primului stat socialist reazimul lor
de niddejde, baza viguroasa a succesului propriei lor lupte de eliberare.
Ei aveau puternica credintd ca succesele primei ,brigazi de soc* a miscarii
revolutionare si muncitoresti mondiale vor usura situafia popoarelor care
lancezesc sub jugul capitalismului.

Statul Sovietic a indreptdtit pe deplin aceste sperante, mai ales in
perioada celui de al doilea rdzboi mondial cind Uniunea Sovieticd, sub
conducerea celui mai genial comandant de osti al tuturor timpurilor, tova-
risul Stalin, a zdrobit tirania fascista germana si japoneza si a salvat popoa-
rele Europei si Asiei de primejdia robiei fasciste.

Popoarele lumii nu vor uita niciodatd cum in zilele grele ale razboiului,
cand intreaga Europd gemea sub jugul fascismului §i cdnd armatele sovie-
tice ficeau fatd singure puhoiului hitlerist, au rdsunat la 3 Iulie 1941 cuvin-
tele marelui Stalin: ,Scopul acestui razboi pentru Apérarea Patriei, dus de
intregul popor fmpotriva asupritorilor fascisti, nu este numai de a lichida
primejdia care.-amenintd tara noastrd, dar si de a ajuta toate popoarele
Europei care gem sub jugul fascismului german®.

Sub conducerea neintrecutului strateg I. V. Stalin, Armata Sovietica
a preficut in {dndiri cea mai puternicd maginirie militard fiurita de capita-
lism, si s’a achitat cu cinste de mdireata sarcind internationalistd trasatd
de comandantul ei.

Aceste evenimente istorice s’au intiparit adanc in congtiinta popoarelor.

Glorioasele forte Armate ale Uniunii Sovietice, sub conducerea tovara-
sului Stalin, au eliberat si patria noastri, Roméania. Poporul romén nu va
uita niciodatd cd in momentul cind se afla la un pas de dezastru, ajutorul
pirintesc al marelui Stalin a fost salvator pentru existenta sa. Eliberarea
patriei noastre de sub jugul cotropitorilor fascisti gi zddarnicirea planurilor
perfide de cotropire ale imperialistilor americano-englezi, care jinduiausa
ia locul hitleristilor, a adus poporului romén, pentru primadaté in istoria
sa sbuciumati, adevirata independenti nationald, i-a deschis calea spreo
via{d nouad si fericitd.

Astdzi poporul romén, liber, infiptuieste planurile menite sd duca
la o mare desvoltare a economiei sale nationale. Oamenii muncii din Roménia
muncesc liber pentru binele patriei, pentru binele lor, au posibilitéti
nelimitate de desvoltare a fortelor lor creatoare, se bucurid de cele mai
largi drepturi si libertdti democratice.

Genialele idei staliniste, grija si sfaturile parintesti ale tovarasului
Stalin, ajutorul frétesc multilateral al Uniunii Sovietice constitue factorul
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de bazd al succeselor. istorice dobindite de poporul nostru in construirea
noii economii si culturi socialiste, in constructia partidului muncitoresc
§i statului democrat-popular.

Poporul romén n’ar fi putut si-si sporeascd de trei ori forta industrialad
in numai patru ani, dacid n’ar fi avut ajutorul §i sprijinul multilateral. al
Uniunii Sovietice, al tovardsului Stalin. :

Ajutorul reciproc si colaborarea frdteascd stau la baza relatiilor dintre
popoarele lagdrului democrat unit si puternic. Tovaragului Stalin 1i revine
meritul istoric de a fi elaborat bazele acestor relatii de tip nou.

Politica consecvent internationalistd a Statului Sovietic in relatiile
sale cu celelalte natiuni si-a gisit o Inaltd expresie in cuvintele rostite de
tovarasul Stalin in anul 1948:,,...orice natiune — indiferent dacd este mare
sau mica — are particularitdtile sale calitative, specificul sdu, care ii
apartine numai ei si care nu se gdseste la alte natiuni. Aceste particularitati
constitue acea contribufie pe care fiecare natiune o aduce in tezaurul comun
al culturii mondiale, il complecteazd si il imbogéteste. In acest sens, toate
natiunile — si mici §i mari — se afld in situatie egala si fiecare natiune
este egala oricdrei alte natiuni®,

Aceste nobile idei staliniste sunt traduse in viatd zi de zi-de citre
oamenii sovietici. Poporul romin vede cu adincad emotie si recunostingi
cum oamenii sovietici prefuesc fiecare creatie a noii sale literaturi si culturi,
cum ei sprijinad cu sfatul lor plin de intelepciune dezvoltarea culturii naio-
nale in formd si socialiste in continut a poporului romén.

Iatd dece milioanele de muncitori, tdrani muncitori, intelectuali,
birbati si femei din patria noastra au fost adanc zguduiti la primirea nipra-
gnicei vesti a mortii tovardsului Stalin — eliberatorul si péarintele iubit
al poporului romén. Exprimindu-si nemirginita durere, poporul nostru
este si mai hotarit sd meargd cu fermitate inainte pe drumul luminat de
geniul tovardsului Stalin.

*

In lumea capitalistd, in relatiile dintre state domind legea junglei,
potrivit cireia cel mai tare subjugd si asupreste pe cel mai slab, unde imperia-
lismul american se manifestd ca cea mai neagrd si reactionard forti, ca
jandarmul si sugrumaétorul singeros al libertafii popoarelor.

Dezldntuind téalhidreasca agresiune impotriva eroicului popor coreean,
deddndu-se la margave provocdri impotriva marelui popor chinez, imperia-
ligtii americani au apdrut din nou in faja intregii lumi ca dusmanul cel
mai rdu al libertdtii popoarelor. :

Politica agresivd nu aduce insd si nu va aduce succes imperialistilor.
Aceastd politicd nu poate sid nu ducd si ea duce la agravarea contradictiilor
intre statele capitaliste, ea provoaci totodatd rezistenfa crescinda a popoare-
lor Impotriva planurilor agresive ale imperialistilor. Popoarele isi dan
seama tot mai mult cd sporirca agresivititii si fascizarea burgheziei im-
perialiste americane oglindesc nu téria, ci sldbiciunea ei.

In memorabila sa cuvéntare la Congresul al XIX-lea, al P.C.U.S.
tovardsul Stalin spunea c& burghezia — principalul dusman al misc#rii
de eliberare — a devenit alta, s’a schimbat in mod serios, a devenit mai
reactionard, a pierdut legiturile cu poporul si s’a slibit pe sine insasi.

Intreg sistemul capitalist mondial a devenit mai slab, in urma celui
de al doilea rdzboi mondial. Raportul de forte pe arena internationali s’a
schimbat radical in favoarea socialismului, in dauna capitalismului. La-

- 4
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gdrul pidcii si socialismului in frunte cu Uniunea Sovieticd constitue azi
o fortd giganticd fdrd precedent in istorie. In jurul acestui lagir se unese
astiizi tot mai strins milioane de oameni din {arile capitaliste care-si dau
tot mai bine seama cé trigatorii de sfori ai blocului agresiv americano-en-
glez imping lucrurile spre un nou razboi.

Popoarele libere isi sporesc vigilenta. Ele strdng tot mai puternie
randurile lagdrului unit si puternic al pécii, democratiei i socialismului,
sunt pline de incredere in inteleapta politicd a Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, politicd de mentinere si consolidare a pécii, politicd
de luptd neobositd impotriva noului rézboi pe care-1 pregéitesc imperialistii,
politicd de colaborare internationald si de dezvoltare a legaturilor comerciale
cu toate tdrile.

Poporul romin, fmpreund cu celelalte popoare libere luptd pentru
continua intarire a lagéirului pécii si socialismului in frunte cu marea Uniune
Sovieticid. Poporul nostru este pidtruns de hotédrirea de a consolida zide
zi regimul democrat-popular, prietenia vegnicd, alianta si colaborarea
frdteascd cu marele gi eroicul popor sovietic, de a intarinecontenit prie-
tenia si alianta cu marele popor chinez si cu celelalte popoare din t{arile
democrat-populare. Poporul nostru stréjueste cu vigilen{a marile sale
cuceriri si este gata sd respingé asa cum se cuvine orice incercare a imperialis-
tilor americano-englezi de a atenta la independenta si suveranitatea sa
de stat.

Convingerea adénc intratd in constiinta popoarelorcid principala forta
a pécii si libertétii este Uniunea Sovietici se explicd prin politica interna-
tionald consecventd a Partidului Comunist al Uniunii Sovietice si a Guver-
nului Sovietic, — politica stalinistd de pace si prietenie intre popoare.

Popoarele lumii vor pidstra vesnic vie amintirea marelui Stalin,
eliberatorul gi parintele iubit al popoarelor, neuitatul nostru conducitor
si invatédtor, geniul omenirii muncitoare. Drumul lui Stalin este drumul
nostru, — drumul libertdtii si fericirii popoarelor.

(Din zierul ,PRAVDA“, Nr. 66 (12.634).
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MOSCOVA

Dragi tovardsi,
Zguduiti de vestea incetdrii din viati a tovardsului Stalin, ne indreptdm
gandul spre voi, cu un adénc sentiment de dragoste si solidaritate.
In inimile noastre va d&inui vesnic recunostinta fierbinte pentru
eliberatorul patriei noastre, cel mai bun prieten si invatitor al nostru,
pentru marele Stalin, farul c#lduzitor al construirii vietii noi, fericite.

Noi, scriitorii din Republica Populard Romana, 1i datordm tovarédsului
Stalin demnitatea de creatori liberi si congtienti de nobila misiune a artei
pusd in slujba poporului muncitor. Tovardsul Stalin ne-a invitat si slujim
adevirul si cinstea, viata si omul, si slujim, ca fii credinciosi ai patriei,
poporul nostru muncitor, sa-l1 ajutdm cu toatd forta noastrd creatoare in
maéareata operd de construire a socialismului.

Noi stim c& inflorirea literaturii noastre noi, desvoltarea noastrd
continud pe drumul realismului socialist, o datordm tovaridsului Stalin,
invitdturii sale geniale, exemplului minunatei literaturi sovietice creata
sub indrumarea sa de zi cu zi.

Suntem hot#riti sd strdngem si mai puternic rdndurile in jurul Parti-
dului nostru care ne calduzeste pe calea glorioasd deschisd literaturii de
Lenin si Stalin, sa contribuim prin scrierile noastre la necontenita intérire
a prieteniei dintre poporul nostru si invincibilul popor sovietic.

Suntem hotédriti s& luptdm cu si mai multd dirzenie — asa cum ne
invatd tovardsul Stalin — pentruca munca noastra sid serveascd in tot mai
mare masurd cauzei construirii socialismului in patria noastrd, maretei
cauze a pacii intre popoare. '

Suntem hotériti sd lovim fdra crutare in dusmanii poporului nostru
muncitor, si zdrobim ideologia lor sub orice mascd s’ar ascunde, si contri-
buim din toate puterile la intdrirea vigilentei milioanelor de oameni ai
muncii.

Pentru noi, ca si pentru intregul nostru popor muncitor, viata tovara-
sului Stalin este un exemplu nepieritor, opera sa, un nesecat isvor de invaga-
minte. Ne vom inzeci eforturile pentru a urma pilda méireatd a vietii celui
mai mare om al epocii noastre, pentru a ne insusi tot mai adanc tezaurul
invitaturii sale.

In ceasul acesta de adanca durere, noi privim cu incredere spre viitor.
Noi stim cd lupta poporului nostru va fi incununatd de victorie, fiindca
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avem ajutorul frdtesc al marii Uniuni Sovietice, pentrucs drumul spre
socialism si comunism este luminat de geniul marelui Stalin.

Vesnic viu va rdméne in sufletele noastre chipul iubit al tovardgului
Stalin, cel mai bun prieten, pirinte i invitdtor al poporului nostru.

In numele Uniunii Scriitorilor din R.P.R.
MIHAIL SADOVEANU



Acad. MIHAIL SADOVEANU

MARELE GENIU AL OMENRII PROGRESISTE

Marele losif Vissarionovici Stalin a inchis ochii.

Vestea adormirii lui a strabétut piméntul, fulgerind inimile tuturor
oamenilor muncii. Veste de cumplitd durere, ca pentru cel mai bun
parinte si cel mai infelept tovards; veste in stare si ne covirgeascd i sd
ne infrangd puterile, dacd n’am avea viu in noi exemplul pe care ni l-a
dat insusi losif Vissarionovici la-sidvirsirea din via{d a lui Lenin. Atunci,
in anul de doliu 1924, el s’a ridicat deasupra durerii, fagdduind invata-
torului sdu sid ramiie fard odihnd §i fard scddere in slujba poporului si
a socialismului. '

Popoarele Uniunii si ale democratiilor populare se simt astdzi ridicate
de aceeasi for{d intru desdvirsirea operei staliniste. Oamenii revolutiei,
biruindu-si durerea, vor gasi in ei puterea de a duce cit mai departe gi
mai sus pildele si Invitdmintele geniale ale celui care va rdmine vesnic
intre noi, mai viu decit to{i viii.

Impreuna cu Lenin, Stalin a faurit puternicul partid al comunistilor,
a fost inspiratorul si conducédtorul Revolutiei celei mari din Octombrie
1917. Stalin a purtat Armata Rosie din izbind& in izbindd, contra coalitiei
capitaliste si contrarevelu{ionare, pind la consolidarea deplind a statu-
lui nou socialist. Geniul séu organizator l-a desfdsurat dupi aceea pe tarimul
constructiei pasnice eliberind toate izvoarele puterii populare, conducind
poporul sovietic la izbinda istoricd a socialismului.

Geniul militar al Generalissimului Stalin a dus popoarele sovietice,
unite strins intr'un inalt avint, la respingerea si zdrobirea cotropitorilor.
Maéreata victorie! Dar mai uimitoare decit insdsi aceastd victorie fard
seamin in analele lumii, s’a dovedit reclddirea rapidd si dezvoltarea pu-
terii socialiste in urma distrugerilor rizboiului.

Progresele marelui stat socialist urméandu-si cursul, biruintele stali-
niste s’au sdvirsit pe marile santiere ale comunismului, in crearea hidrocen-
tralelorelectrice, a canalurilor uriase, a plantatiilor in stepele aride. Izbinzile
staliniste s’au sdvirsit si asupra popoarelor sibiriene inapoiate care au fost
ridicate la culturd, asupra singurétédtilor polare ce au devenit accesibile
omului nou, asupra pustiurilor Asiei Centrale care invie si rid vietii,
asupra tainelor ce ascunde adincul pimintului, unde omul cautd bogitiile
necesare industriilor, asupra naturii ostile in general, pe care oamenii
sovietici o domesticesc si o disciplineazd. Aceastd luptd mireata si pacificd
va ridminea cea mai purd si mai luminatd glorie a marelui Stalin.
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Dar losif Vissarionovici, pdrintele si tovardsul nostru prea iubit, a
fost si este campionul p#cii mondiale, scutul mamei si copilului, aparitorul
linigtii oamenilor muncii, protectorul tineretului de pe intreg p&mantul.

Am vizut acum citiva ani un tablou in care era infdtisat Stalin intre
colhoznice, mame si copile. Era iubirea impresurind blindetea acelui om
care mi-a apirut prima oard la Cremlin, intr'o adunare a serbdrilor Aca-
demiei, incununat de lumina bunatdtii. Incununat de caruntetd ca de o
pulbere de argint, asa il am si acuma in amintire.

Acest om unic a dat avint stiintelor si artelor. Sub privegherea lui s’a
dezvoltat si a luat avint geniul poporului muncitor. Nu-i rdmineau necuno-
scute durerile, stia s# gdseasca alindrile. Stelele Cremlinului nu veghiau
singure; subt ele veghia si gandirea lui vesnic treazd. Bétea viu si inima lui
plind de dragostea de om. Imaginea lui a lucit la toate veghile ostasilor
sovietici, In toate izbinzile intrecerii socialiste, la toate neamurile ce
ieseau la lumind din Intunericul veacurilor de asuprire; semintiile Asiei
Centrale i-au fixat chipul pe covoare la care au lucrat cu iubire femeile si
copilele, poetii populari i-au sldvit isprédvile; cel mai vrednic fiu al oamenilor
muncii e de mult intrat in legenda.

Cand a implinit virsta de saptezeci de ani, noi scriitorii din Repu-
blica Populard Romind i-am inchinat intr'un caet de versuri dragostea si
admiratia noastrd, addogind aceste cuvinte de omagiu:

Tovarasului nostru iubit, marelui losif
Vissarionovici Stalin
i inchina poetii din Republica
Populara Romana
un méanunchi de flori ale inimii lor.
Dureri ale trecutului, robie subt
apasarea exploatatorilor,
negura a superstifiei, noapte
a ignorantei,
toate au trecut, ca un vis rau in zori,
cind a sosit ceasul eliberarii noastre,
de cind s’a agezat in tara noastra
dreptatea,
subt conducerea Partidului
Muncitorilor,
si s'a darimat exploatarea omului;
de cind nadijduim in calduzul si
invatitorul nostru Stalin
cel dintai dintre inginerii sufletului g
omenesc,
eroul Marei Revolutii, biruitorul
fascismului, constructorul
socialismului
ciitra care stau cu ochii atinti{i toate
neamurile pamantului.

Astfel, iubitul nostru Josif Vissarionovici va riminea pururi in lumina
cea fard de amurg. Péseste In istorie cu o glorie a cirei m#surd n'a intrecut-o
pind astdzi nici un conducétor de popoare. »
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O FIGURA GIGANTICA A ISTORIEI

In Cremlinul strdjuit de turnuri, I. V. Stalin a inchis ochii ca un om
care se odihneste dupd o lungd si indreatd truda. O linigte cutremurata
de respect si emotie s’a intins asupra continentelor, pretutindeni unde sunt
popoare increzétoare in cauza socialismului si a pacii. O figurd gigan-
ticd a trecut pe neasteptate In vesnicie.

wAdmiteti — intreba un scriitor pe marele dispdrut — o paralela intre
Dumneavoastra si Petru cel Mare?“. I. V. Stalin gd#si comparatia nepotri-
vita si se declard discipol al lui Lenin. Petru ridicase si Intadrise clasa
mosierilor si a negustorilor pe spinarea taranului iobag. El, Stalin, urmarea
alt scop:

p»oarcina cireia imi consacru viata este ridicarca unei alte clase, si
anume a clasei muncitoare... Daca fiecare pas din munca mea pentru ridi-
carea clasei muncitoare si-pentru intarirea statului socialist al acestei clase
n’ar tinti la consolidarea si imbunatdtirea situatiei clasei muncitoare,
as socoti cd viafa mea nu are niciun sens“.

»Cat despre Lenin si Petru cel Mare — addoga Stalin — acesta din.
urmad era o picdtura in mare, iar Lenin — un ocean intreg".

Stalin Insusi a fost un astfel de ocean, o fortd grandioasd, temerars,
stdruitoare, combativd, mai ales constructivd, dar linistitd si zimbitoare.
Dela 15 pina la aproape 74 de ani I. V. Stalin si-a inchinat viata cauzei
Revolutiei. Ganditor genial, conducétor al Revolutiei din Octombrie, inteme-
ietor si teoretician al Statului Socialist, dezrobitor al patriei, parinte al
oamenilor muncii din toatd lumea, apardtor al pidcii — fiecare din acestea
ar fi fost indestuldtoare pentru desfisurarea unei mari personalititi. In
I. V. Stalin au stat laolaltd toate luminile de care au strilucit ' vreodata
carmuitorii de popoare.

I. V. Stalin a fost un constructor indriznet, uimind lumea prin
realismul cu care a ridicat un monument social trainic fiinded este in spiri-
tul legilor societdtii. Vizind limpede ca si un savant si artist de geniu,
realitatea in desfasurare a constructiei, a fost in stare cuun exceptional
sim{ revolutionar si facd la nevoe un popas, si critice, si porneascd iardsi
mai inainte, si priveascd in fatd greselile, si le indrepte cu calm, s& for-
muleze neted legile societdtii descoperite in cursul faptei.

O trasdturd caracteristicd a lui I. V. Stalin a fost humorul s#n&tos.
Cu bonomic severd el a creat adevirate tipuri, precum acela al ,palavragiului
cinstit", care e perfect ,pe linie* si crede cd recolta o sd iasid bine fiindca
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in conferinta udarnicilor a proclamat toate lozincile partidului si a ales in
prezidiul de onoare intreg biroul politic al Comitetului Central al partidului.

Stalin a ridicat nivelul material al popoarelor din Uniunea Sovietica
conducidndu-le cu o'energie de comandant la infaptuirea industrializirii
térii si a agriculturii colhoznice, la izbanda socialismului. Dealungul planuri-
lor cincinale staliniste, Uniunea Sovieticd s’a transformat intr'oc putere
grandioasd. Invadtdturile lui Stalin lumineazd astéizi drumul poporului
sovietic spre comunism.

Stalin a condus uriasa actiune de culturalizare a masselor muncitoare.
S’au indltat monumente de artd si palate care depdsesc fantezia arhitectilor
din Renastere, biblioteci unde se citesc marii clasici, silile de concerte unde se
cintd Beethoven si Ceaicovschi, teatrele unde se joacd Shakespeare si Gogol
s’au umplut cu lucritorii si lucrdtoarele din fabrici. Foigoarele Cremlinului,
«cu cilindrele si paralelipipedele lor au fost depésite de uriaga Universitate,
de miretele clddiri inalte ale epocii staliniste. Umiliti altddatd, oameni
din popor intrd azi, ca deputati, in sala Sovietului Suprem trecidnd pe sub
lustre aurite cu mari explozii de lumind, hérézite pe vremuri numai ochilor
blaza{i ai aristocratiei si burgheziei tariste.

Stalin a apiirat cu o minunatd stdpinire morald patria sovieticd de
cotropirea nazistii, indarjind la rezistentd toate popoarele oprimate si
dandu-le nadejdea eliberarii.

+Noi n’avem — a zis el acestor popoare — si nu putem avea asemenea
scopuri de rdzboi, cum este cel de cotropire a unor teritorii strdine, de
supunere a unor popoare striine, indiferent dacd este vorba de popoare i
de teritorii din Europa sau de popoare si de teritorii din Asia... Primul
nostru scop este de a elibera teritoriile noastre si popoarele noastre de sub
jugul fascist german... Cauza nostréd este dreaptd, victoria va fi a noastrd“.

Stalin a devenit simbolul eliberdrii popoarelor de sub apédsarea brutald
a puterilor colonialiste si a capitalismului exploatator; opera lui Stalin
este o chemare la luptd impotriva sovinismului, a discrimindrilor rasiale
* si a cosmopolitismului.

Acum Josif Vissarionovici Stalin doarme privit cu adevirata veneratie
de popoarele iubitoare de pace din intreaga lume. Stegarul pédcii a murit,
steagul lui insi este dus spre izbéndd de popoarele sovietice, de oamenii
muncii, de partizanii p#cii din lumea intreagd. A incetat a bate inima
marelui conducitor, dar clasa muncitoare luptd pretutindeni cu si mai
mare darzenie impotriva exploatatorilor, piseste tot mai sus, in U.R.S.S
si in tdrile de democratie populard, pe schelele constructiei comunismului
si socialismului. Stalin a murit, invi{dtura lui trdeste. Numele séu résund
ca o chemare la luptd pentru pacea si fericirea popoarelor.
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EROUL MARII REVOLUTII

Cand in seara zilei de 5 Martie clopotele turnului Spaski au sunat
ora zece, losif Vissarionovici Stalin nu mai era in via{d. Strivechiul turn
din Piata Rosie a batut atunci, in istoria Moscovei, a popoarelor sovietice
gi a lumii, una din cele mai grave si solemne ore.

A plecat din lumea aceasta omul al cdrui nume e scris pe cea mai
méreatd pagind din istoria omenirii. A plecat din lumea aceasta omul in
a cdrui méns a stat spada cu care proletariatul a rupt pentru intéia oard
lanturile robiei. A plecat din lumea aceasta bdrbatul ale cdrui inalte cali-
titi de erou, a cdrui adénca infelepciune a purtat prin furtuni si a dus la
0 mare forta $1 strdlucire, cel dinti stat al muncitorilor. A plecat din lumea
aceasta, si-a inceput somnul de veci sub stelele de rubin ale Cremlinului,
marele losif Vissarionovici Stalin.

Inima popoarelor sovietice si a intregii omeniri muncitoare e un
singur si adénc ocean de durere. Din 1924, de cind marele Lenin a plecat
dintre noi, clopotele Cremlinului n’au sunat o ord atét de gravi si de solemn¥,
n’au batut clipa unei atdt de mari pierderi pentru intreaga omenire muncij-
toare.

Pe toatd intinderea lumii, langd sutele de mii de steaguri rosii ale revo-'
lutiei, a apérut culoarea neagré a marelui doliu al popoarelor. De necuprins
e adidncimea acestei clipe, cind de pe scena lumii pleacd eroui celei mai
grandioase epopei pe care a cunoscut-o istoria omenirii.

Cati dintre oamenii mari ai lumii au purtat la izbanda idei atit de
mirete si un atat de covérgitor numar de oameni? losif Vissarionovici
Stalin a intrat in v1ata pe o usd umild si, dupd ce a luptat in numele celor
umili, o pérdseste prin cel mai monumental arc de triumf ce s’a ridicat
vreodat pe fata pdmantului. De necuprins sunt si adincimea si gravitatea
acestei clipe cdnd isi intoarce fata dela noi spre eternitate, eroul celei mai
mari epopei din istoria omenirii.

Lumea pe care a gasit-o losif Vissarionovici Stalin era o lume in care
mai stdruiau urmele robiei. Lumea pe care o lasi in urma e o lume asupra
ciireia au inceput sa mijeascd zorii comunismului. Lumea in care a venit
Tosif Vissarionovici Stalin era o lume plind de geamitul popoarelor aflate
in robie, o lume plind de scrisnetul mul{imilor asuprite. El pleacd acum
insotit de imnul de slavd, de dragoste si recunostin{a a zeci de popoare
eliberate, a uriase multimi stdpine pe viata si soarta lor. De cind popoarele
au inceput si-si glorifice eroii, in care erd si din mijlocul cdrui popor a
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plecat spre vegnicie un erou investmantat in mantia unei atat de nepie-
ritoare glorii, cum pleacd acum din mijlocul popoarelor sovietice si al
intregii omeniri muncitoare, marele losif Vissarionovici Stalin?

Drumul dela feudalitate spre comunism, sub conducerea lui prevaza-
toare si inteleaptd, l-au facut cele doud sute de milioane de oameni care
alcdtuesc cel dintai stat al muncitorilor. Cérui navigator i-a fost dats&-si
poarte corabia printre atétea stinci si prin atit de multe si vrajmase furtuni?
Trei lungi si hotaritoare decenii, losif Vissarionovici Stalin a stat la cirma
uriasului continent sovietic. A luat cidrma aceasta din ména Iui Lenin,
intr’un ceas greu, ciand drumul abia fusese inceput, cind pe puntea corabiei
se aflau doua sute de milioane de oameni cu maiinile goale. Din dragoste
adancd si fierbinte fa{a de acesti oameni care asteptau sd fie dusi spre un
tirm insorit, a pus Stalin mina pe cirmi, i-a invatat pe to}i arta grea a
navigatiei si au inceput, sub privirile uimite ale intregii lumi, lungul drum
dela care nu s'au abdtut o singurd clipd. Dupd Lenin, Stalin a fost cel de
al doilea destoinic si eroic carmaci care a dus mai departe, prin grele
furtuni, nobila corabie a Marii Revolutii din Octombrie. Toti cei care i-au
stat in-cale, to}i cei care au vrut s’o sfarme, sunt ei sfirmati, inghititi de
genunile istoriei.

Tosif Vissarionovici Stalin lasd din mind cdrma cordbiei in clipa in
care incepe sd se zareascd {drmul spre care a purtat-o. Privirile lui care s'au
deschis pe zidurile cetdtii feudale din Gori, se inchid intr’o Moscova si in-
tr'o Uniune Sovieticd peste care a inceput si se reverse marea lumini a
comunismului.

Tosif Vissarionovici Stalin a gisit clasa muncitoare in robie, si nu se
desparte de ea inainte de a-i fi vestit ziua de munca de cinci ore. Cu acest
gest larg spre visul de milenii al omenirii, cu aceastd uriagd promisiune
ficutd omenirii muncitoare, pleacd dintre noi si intrd in eternitate nepieri-
torul erou al revolujiei proletare, in veci sldvitul losif Vissarionovici
Stalin,



VIATA DATI STAUNISTULUI GAND !

Stalin, Stalin s’a stins! Napraznica stire

Dete fara de mila planetei ocol —

Ca sub vaint de-uragan intreaga omenire

A gemut, frunti plecind, dela pol pan’ la pol.

Dar nu-i timpul si gemi, — tacd inima grea.
Sus si trezi, oameni noi! Si restristea sfidand
Aparati, inaltati tot ce el planuia,

Viata dati si fiti scut stalinistului gand.

Ca la Stalingrad: — front! Ne comanda tot el —
Gloriosul sau crez si vointa-i de-ofel!
Pentru-al pacii bun sfint, pentru trai mai fnalt,
Pururi viu ca stegar el va fi la asalt.

Noi, de el smulsi din lant{ si de el dusi in zbor,
Pugi pe-al vietii fagas de-al sau brat de erou,
Vrem sa fim, cum ne-a vrut: un popor constructor.
O ,brigada de soc“, fauri timpului nou.

Fii ai muncii, noi azi, sub cernitul drapel
Al partidului nostru, — fnéltam juramint

S& dam iures prin crancene stavili spre tel —
Cu acelas avant stalinist neinfrant!

A

. ToMA
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PENTRU STALIN!

Nu pot si cred! Prea crancen e cuvantul
sa'neapa intr’al inimii cuprins!

Si n'am puteri sid pot cuprinde gindul
cd inima ce-a 'nflacarat pamantul
bétdile deapururea si-a stins...

Tu esti in noi — ca soarele fierbinte:
maindria $i tiria noastra esti!
Nu in amaru-aducerii aminte,
ci’'n focul luptei esti cu noi —périnte
si steag al fericirii omenesti!

O flacara de viata datatoare,
straluminind al anilor potop,

pentru dreptatea clasei muncitoare

tu ai jertfit suflare cu suflare

si sangele din tine — strop cu strop...

Eu nici micar o singura clipita
nu mi te pot inchipui altfel,
ci pururi treaz, cu mina afintita
spre minunala lume inflorita
ce se cladeste’'n marmori si otel!

Acuma chiar, in ziua cea mai crunta,
pe umirul o clipa garbovit

sim{im aceastd ména neinfranta

care ne-a ridicat catre izbanda

si pentru omul simplu s’a trudit.

Se’naltd comunismul cu {arie,
nu-i doar un vis pe glob ratacitor;
iar tu, faptuitor de bucurie,

esti viu — ci fara visului e vie,

e viu al omenirii viitor!
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Luati seama, ucigasi din Soare-Apune:
nu veti opri istoria in loc!

Pe calea viitorului — minune

pageste azi ne'nvinsa Uniune

si 'n randuri tari — brigizile de soc!

Cu noi e tot ce-i dragoste de viata:
armate nesfarsite de eroi,

infipluind gandirea lui mareata

din cimpii argi — la marile de ghiata,
in numele lui Stalin — sunt cu noi!

Stegar ne e atotinvingitorul

partid in jurul carui facem zid!

E tot ce-a faurit mai bun poporul!
In lupta lui traiegte viitorul,

si Stalin, viu, traieste prin partid.
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LA MONUMENTUL LUl

La monumenful Lui ne-am strins in ceasul
Celui din urma drum. O, ceas amar!
De-am fi putut si ni-l pastram in viata

Noi via{a noasfra i-am fi dat-o 'n dar.
X

Stam muti privind pe soclu chipu-i,
Stiuful gest al bratului ne 'nfrint,

Si nu cuteazid lacrima si curga

Si plangem toti, cum nu s’a plans nicicand.

Oprita pare rasuflarea lumii...
In necuprinsul spatiu ’ndoliat
Solemne se aud si nesfarsite
Secundele istoriei cum bat...

Aici veneam in zile de victorii,

Cu flori si cantec vesel, an de an;

Si El, de sus, ne multumea c¢’un zimbet
Ca an de an mai fericiti eram.

Ii raportam: ,Tovards Stalin, iata,
Stim prefui povata ce ne-o dai...”
Veneam aici in August si 'n Noembre
Si iar veneam in prima zi de Mai.

Cat a trecut de-atunci? Un an? Un secol?
Ce greu, ce lung e-un ceas nefericit!
Tovards Stalin, iarta-ne ca astazi

Noi fira cintec vesel am venit.

Am vrea si stii cat de cumplit ne doare
Ca nu-ti vom spune ,la mul{i ani“ acum,
Ci-{i vom sopti: ,Adio, scumpul nostru“...
Si-apoi, tiacuf{i, ne vom vedea de drum.
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E cerul sur si norii nu se misca,
Sirenele-au sunat si au {acut.

E timpul sa plecam, tovaras Stalin.
Stii doar prea bine céte-s de facut.

La munca azi ne 'nloarcem fara cintec,
Dar e un dor in piept, un aprig dor,
Sid ne 'nzecim puterile in luplta,

Sub steagul tau atot-biruitor.

Cutremure-se 'n fata lui dusmanii!
Noi drumul nostru drept il vom urma.
Juram in fata ta, tovaris Stalin,

Sé nu uitam in veci povala ta.

La monument sa ne-adunim adesea
Si an de an noi sa-{i vestim din nou
Vicloriile. Si sa vezi pe piepturi
Mereu mai multe stele de erou.

Sa-ii raportim: ,,Tovaris Stalin, iata,
Stim pre{ui povata ce ne-o dai-.

In August vom veni si in Noembre
Si vom veni in prima zi de Mai.

Coloanele prin piata si-si reverse
Stindardele ce-atita le iubesti;

Cu flori si ras si cant de voiosie
Sa umple dragul nostru Bucuresti.

Sa freacd, brat la bra{, neinfricatii
Consfructori ai marefului canal,
Si marinarii tinerelor porturi,

$i mesterii in marmori si cristal,

Cei ce prin ani, in asprd.incordare,
Cu chipul tau in inimi vesnicit,
Yor scrie epopeea fericirii

Acestui tarm ce Tu l-ai desrobit.

Si Tu sa-{i pleci privirile, iar ména
S'o fluturi mul{fumindu-ne ¢’un semn
Ca an de an mai mandra-i {ara noastra,
Ca an de an mai fericiti sunfem.

3— Viata Roméaneasca — c. 5619
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SBOARA, GAND
l

Gandule, aripa ta

Bate doar spre Moscova,
Aripile tale bat

Zi si noapte, ne'ncetat
La un capatiiu de pat.
Géandule, pasare lina,
Umple-odaia-i de lumina,
Du-i pe-aripa ta curata
Strop de roua fara pata
Din meleagurile noastre
Desrobite de-a lui oaste.
Sa-i mangaie fruntea, du-i
Dragostea norodului,
Proaspat spicul graului,
Racoreala codrului.
Du-te, gindule, in sbor
Si saruta’ncetisor

Bratul luj ce-a desrobit
Pe siarman si obidit,
Bratul care a mangaiat
Chipul pruncilor curat,
Brajul — paviza si arma
Care pe dusmani 1i sfarma.
Du-te, gind, nu te opri,
Straja de lumina fii.
Lacrima ce flutura

Tu pe drum ti-o scutura,
Ca sa fii cum te vrea el:
Numai flacara si-otel.

Si la el ciand o s’ajungi
Spune, lin, nu'n vorbe lungi,
C’om urma cuvintul lui,
Flamura Partidului,
Lumina Cremlinului.
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~Munte. tu, Carpat batrin,

Ce ziresti departe, 'n zare?

— Miriade de-oameni buni
Plang cu lacrime amare.

,Caraiman cu fruntea 'n nor,

Ce zaresti de printre stele?
— N'a plans nicicand ast popor

Cu atitea lacrimi grele. -
»~Dunare, i apa ta

Doar suspine si jelanii.

— Nu e apa, plans e 'n ea

Pentru-al nost’ parinte Stalin.
»,Dar pe chipul omului

Ce zaresti, Carpat bitran?

— Dragostea norodului

Pentru tatil cel mai bun.
sLacrimi vad curgind tacut

Pela toate usile...

Pentru cel ce-a desfacut
Robilor catusele.

Pentru cel ce apara
Pruncilor vietile,

Pentru cel ce aprindea
Limpezi diminetile.

Lacrimi vad curgand pe-obraz
Pentru marele viteaz.

Da’ nu-s lacrime pustii,

Ca, te uild, unde pica, —
Steagul flacarilor vii

Si mai aprig se ridica

Si. le uita, unde ele

Cad peste ofelu ’'ncins,

Din iubirea tarii mele
Iese-otel de neinvins.

Si 'n ofelul sciparand
Dintre lacrimile-amare. —

Peste lume-i luminind,

Stalin, vesnic viul soare.
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NOAPTEA DE CINCI MARTIE

Stau de veghe in noaple,

peste patul din Cremlin plecata,
$i ca mine vegheaza

milicane de oameni odati.

Nici o clipa, de pleoapi

nu se-apropie somnul. Prin véant,
de departe, din Spaski,

aud dangatul orei, sunind.

El respira? Aude?

Rasutlarile toate le-am stringe,
sa le trecem lui Stalin,

catre inima lui ce se frange...

Sunt departe de Moscova,

dar aproape sunt si de-astadafa.
peste patul din Cremlin,

de o noapte veghez aplecata.

Cite nopt{i oare-asemeni

nu veghea peste vietile noastre?
Cata grija pe umeri

nu purtase in luptele aspre!

Stau de veghe, in noapfe,
linga harfele mari ale vremii,
ce-1 cantara spre slava

de pe pragul a saple decenii.



NOAPTEA DE 5 MARTIE

Stau de veghe, sub véant,

ating harfele-acum, sbuciumata,
$i le-aud rasunand...

0O, de n'as fi-auzil niciodata!

Cum din inima lumii,
pan’ la capilu-acestui pamAant,
trec popoarele 'n doliu
méana lor peste coarde. vibrind.

$i Carpatii nei gem

cand trec vestea din zare in zare.
Toata patria mea

o aud in a lor rasuflare.

Dar stapana, se 'ndreapta,
isi ridica din nou fruntea sus.
Cum sa 'nfrdngem durerea,
Stalin insusi odata ne-a spus...

Planul lumii de maine,

l-a lasat ca un ultim proiect
si alaturi pe schele

il avem pe-acest mave-arhitect,

cu tol aurul luptei

ce-i in scrisul sau vesnic prezent
sa ne treaca puterea

uriagului sau testament.

Faurim viitorul

inclegtati in al luptelor foc,
Mai puternici, prin Stalin,
‘naintam in brigada de soc.

Cand ni-e inima rana,

ce ne daruie fortd mereu?

Zid in jurul Partidului

noi razbim la amar si la greu.

In orase 'n fereslre,

noaptea asla luminile ard.

Si mat aprig la munca!
Pentru Stalin, eternul stindard.
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Si poporu-mi se 'nclina, | / ' -

intr'un mut, dar adine juramant — NS

mai pufternic, in lupta, ,

chiar cu lacrimi pe fata curgIz‘md! , )
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V. M. SIDELNICOV

IMAGINEA TOVARASULUI STALIN -
IN CANTECELE POPOARELOR DIN U.R.S.5¥)

In anul 1918, V. 1. Lenin scria despre ,admirabilul avint pe care l-a
dat artei populare Marea Revolufie"?). Aceast# apreciere geniald a conduca-
torului se referea la toate aspectele vietii poporului eliberat, la cultura hui
spirituald, inclusiv folclorul. Marea Revolutic Socialistd din Octombrie a
avut intr'adevadr un rol exceptional in desvoltarea artei populare si a stiin{ei
privitoare la aceasta artd. Niciodatd nu s’au deschis atitea c#i luminoase
artei populare, ca acum in tara noastrd. A inflorit arta populari, nationald
prin formd, socialistd prin continut si talente populare si-au aflat o recu-
noastere deplind. Mulli maestri ai cuvéntului artistic au fost distinsi cu
inalte decoratii, acordate de Stat. Printre ei se afli si cei mai buni cAntireti
populari, acéni, asugi, cobzari, etec.

Poezia populara este expresia luminoasi a vitalititii si puterii nesecate
a artel populare. Desvoltdndu-se neintrerupt, poezia orald insoleste istoria
poporului, reflectdnd in mod poetic viata si nazuingele lui. Bazindu-se pe
bogata si neintrerupta desvoltare a traditiei poetice, ea se imbogifeste
mereu cu noi $i noi opere.

Creatia populard contemporana reflectd adinc si multilateral epoca
noastra eroicad. ,8'a ndscut astfel eposul sovietic, care a inodat firul creatiei
populare din trecutul depdrtat, cu cel al epocii noastre, fir ce fusese rupt de
capitalism, dusmanul acestui gen de productie spirituala. Desfasurarea pro-
cesului transformdrii socialiste a societdtii a scos la lumind o mulfime de subiecte
bogate st pasionante, demne de condeiul unor mari artisti. Poporul ia tol ce
este mai bun in aceste subiecte §i creeazd treptat elementele unor poeme epice
ale mdretei noastre epoci §i ale marilor ei eroi, cum sunt Lenin gi Stalin?).

Aceste cuvinte ale lui M. I. Kalinin subliniazd legdtura foarte stransa
dintre literatura populara sovieticd si cele mai bune modele ale tradifiei
literare, continutul ei nou de idei, vastitatca ei tematicd. De fapt, intreaga
viata multilaterald a poporului sovietic si-a gasit reflectarea ei in literatura
populara. Fiecare cantdret popular si povestitor, fiecare acin si asug, cobzar,
cantaret din lird si alti maestri ai cuvAntului artistic, sorb pentru operele
lor din tezaurul artei nationale, din cultura nafionald o bogitie de idei,
imagini artistice inimitabile. Deoscbit de remarcabile sunt acele opere

*) Dupa originalul in limba rusd, aparut in Editura  Stiinta“, Moscova. 1952.
v

. 1. Lenin, Opere, Ed. rusa, vol. XXVII, pag. 135, ed. IV.

)
)
) M. 1. Kalinin, Despre educatia comunistd, Ed. P.M.R., pag. 90.

1
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poetice, in care poporul sovietic slaveste partidul bolgevie, care conduce tara
spre comunism, in care sliveste pe marii conducétori Lenin si Stalin.

Noi slavim pe Lenin-Stalin si-al lor steag!
Liberi vom trdi, uniti, in veac de veac!
Noi slavim partidul, tara. Slavd fie

Drag popor. Puternic fi-vei pe vecie!

»,Drag popor. Puternic fi-vei pe veciel® spune cantaretul popular
uzbec Ergas.

Lenin si Stalin sunt conducatorii geniali ai oamenilor muncii, adevirati
prieteni si tovardsi de luptd. Ei au mers impreund, méina in mana in anii
ilegalitdtii, fn anii razboiului civil, in epoca constructiei socialiste, daruind
intreaga lor pasiune bolsevica, intreaga fortd creatoare a geniului lor, cauzei
victoriei marxismului, cauzei construirii socialismului.

Lenin si Stalin ca soarele s’au ridicat deasupra lumii, au inviorat si
umplut de bucurie inimile oamenilor! ;

Ca soarele da Lenin viata planetei noastre 'ntinse
Si'n Stalin geniul leninist aprins e.3)

Lenin si Stalin sunl nume scumpe si apropiate milioanelor de oameni ai
muncii. Pentru popoarele lumii subjugate aceste nume rasund ca o chemare
de luptd impotriva asupririi, impotriva muncii supraomenesti, istovitoare,
impotriva mizeriei si lipsei de drepturi.

Lenin si Stalin au imprietenit popoarele Uniunii Sovietice, unindu-le
intr’o singurd familie. Iatd cum vorbeste despre aceasta prietenie a popoa-
relor poetul-cintédret popular Djambul Djabaev:

Octombre cum venit-a, nu va uila cimpia,
Cand si-a aflat poporul intreagda bucuria

Si 'n sate fericirea adusu-au prin cdnt

Lenin si Stalin, marii eroi pe-acest pamani.
Dela Buhara pdn’ la Irghiz, cu ape rect,

S’au infratit cazahii, chirghizii si uzbecii,

S8’au infragit mongolii, uigurii, georgienii,

S’au infragit tatarii, dunganii si armenii.

Din Caucaz §i pind la Bednak-Dala, sus,
Mdreata infragire 'nire neamuri au adus.

Ca pe Altai, pe culmea semeatd,-a dat in floare
Prietenia sfanta, puternica $i mare. .

In sufletul poporului imaginea lui Stalin este inseparabild de imaginea
invatdtorului si prietenului sau, marele Lenin.

Imaginea lui Lenin in arta popoarelor U.R.S.S. este strins legata de
Marea Revolutie Socialistd din Octombrie. Intr'o legenda populard ucrai-
neand, lLenin apare ca un soim care sboara deasupra transeelor, chemand
soldatii sd intoarcd armele impotriva asupritorilor: ,Oare nu va e destul,
tovardgi, cdt afi putrezit in trangee? A venit timpul, ostasi, sd vd luafi ceeace
vi se cuvine. Cum au auzit generalii laristi. cuvdntul soimului, au dat ordin

3) Djambul. Cdntece si poeme. pag. |1 —12. Ed. Sov. Pisatel. 1938
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tragdtorilor sa ucidd soimul luminos. Cine-l va ucide va cdpata recompensa.
Au luat tragatorii pustile in mdini, numai cd au trimis gloantele nu spre soim,
ci in generalul tarist"4). Soldalii, ca si toti ocamenii muncii, au mers cu bol-
sevicii, au mers cu Lenin i cu cel mai apropiat tovards al lui de lupti,
Stalin. ,Se deslantui o vijelie — se povestea mai departe in legendd, — oa-
menii au inceput sd se ridice ca apele ce ies din maluri §i curg spre mare.
Acestei wvijelii nici tarul nu i-a putut tine piept. Urlau valurile, izbeau in
maluri, iar deasupra negurii, deasupra vdlvdtdii sbura soimul. Si chema oa-
menii, ii aduna — La arme/ aldta vreme cdt toald boierimea n'a cdzut ca
buruiana sub coasa“.

In accastd legenda populara, Lenin apare ca organizatorul luptei impo-
triva asupritorilor, impotriva rdzboiului imperialist, impotriva macelului
odios organizat de capitalisti in interesele lor.

Aceeasi chemare leninista adresatd popoarelor oprimate, o auzim si
in ,Gand despre Lenin si Stalin®, compus de cobzarul uerainian V. M.
Perepeliuc:

Ehei, nu doi vulturi in vdazduh vorbeau

Ci 'nfeleptul nostru fard seamdn Lenin

Si 'nteleptul nostru fard seamdn Stalin.

Cdtre 'nireg norodul wvorbe-addinci graiau:

— ,Voi, belorusi si ucrainieni,

Vai georgieni si iardsi voi armeni

Cu semetie capul ridicati i trebile lasafi,

Luati armele in mdini

Si-asemeni faceti ce-a fdacut
Poporul rus, mai mare frate.

Strangeti-vd 'n detasamente, porniti la lupta 'nversunata
Si scuturafi depe grumaz pe tar si boierimea toatd.
Pe totdeauna alungafi-i depe pamdntul nostru scump
Si sloboziti din inchisoare dreptatea sfintd si-adevdrul.

Rolul lui Lenin de organizator si inspirator al victoriei oamenilor muncii
asupra despotismului tarist, de conducator al revolutiei, este exprimat viu
si pitoresc in poema populara armeand ,Lenin conducatorul®, plina de
episoade frumoase cu repetdri caracteristice basmului:

2Sus! —
strigat-a Lenin, —
sosit-a ceasul razbundrii!
Striviti-l pe dusman ca snopii pe arman,
Calca}i-l in picioare ca strugurii in teasc.
Sus! —
strigat-a Lenin, —
tovardgsi, inainte!
St ridicat in sea sbura, strigind:
2Voi pind cind, —
el spus-a, —
vefi stapani pamdntul?
SVoi pdnd cdnd, —
el spus-a, —
ne vefi manca din pdine?

4) ,Sovietschi Muzei“, Nr. 12, pag. 27, 1939.
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,Voi pand cind, —
el spus-a, —
vett fi povara lumii?*
El galopind vorbea si-un rosu steag in vdnt desfdsura...
Venit-au muncitorii, la glasu-i, mii si mii!
Venit-au si plugarii, la glasu-i,” mii si mii!
Cei fard lucru-asemeni venit-aw mii si mii/
Flamanzii de dreptate,
Cei fara de pamdnt
Cu miile venit-au la glasul lui aprins.
S’au avdntat in lupta si Lenin a invins.
Priviti cum fug dusmanii ca turmele de oi! Hei, inainte!
Priviti: aruncd arma §i fug! Hei, inainte!
Privifi: cad seceraji ca snopii! Inainte!
L, ous/!
strigat-a Lenin, —
e vremea noasira-acuma!"
Si ridicdind stindardul cel rosu de-asupra spuse:
,A noastra-i lumea-acuma!*
El galopa §i calu-i calca peste vrdjmagi.
Veneau cu el sdracii, cu el veneau deseultii...
Lenin, conducdtorul, in frunte galopa,
> pe lofi ii infrangea:
Vrdajmagilor el armele le lua,
Mitraliere, tunuri, tancuri lua,
Ghiulele, cartusele le lua
Si din armatele celor bogati cine in laturi nu se da — se prabusea.
Furtunos, depe drumul viefii le-a spulberat pdnd si urma.
Lenin atunci infdptuit-a o legiuire bolgevica:
Toti bogdtanii au ajuns sdraci lipifi, mai rdu ca mdfele,
Iar oropsitii au ajuns bogali, cum se cuvine.
El celor ce n’aveau nimic le-a dat intreaga lume
I-a incdltat, i-a imbrdcat, i-a fdcut cameni...

Lenin era necrutidtor cu dusmanii Revolutiei. )] era purtdtorul adeviarului
vietii, el a infrint rdutatea si nedreptatea. ,Pentru mine era excepjional de
mare in Lenin tocmai acest sentiment profund al lui, ura lui nestinsd pentru
suferinta omeneascd — scria Gorchi — credinta lui luminoasd cd suferinta
nu este temelia de neinldturat a existenfei, ci o rusine pe care oamenii trebuie
si pot s'o inldture").

In constiinta artistici a maesgtrilor populari ai cuvéntului artistic,
maretia faptelor lui Lenin si imaginea lui se asociazd cu aceea a uriasilor
din legendd, care invingeau fortele raului, dusménoase omenirii.

In céntecele si legendele lor, céntdretii si povestitorii cautd s& inso-
teascd imaginea conducidtorului cu trasdturile caracteristice ale vietii po-
porului lor. Fiecare cantédret, povestitor, il zugraveste pe Lenin in confor-
mitate cu mediul, cu imprejurérile, care le sunt lor mai apropiate. Toate
aceste imagini, comparatii, luate din traditia folcloricd sunt pline de un
continut nou, corespunzitor noilor transformari revolutionare.

Imaginea lui Lenin apare ca imagine a conducétorului iubit al masselor
revolutionare. Astfel, de pildd, in cantecul lapon, Lenin traeste pe un ghetar.

5) M. A. Gorki, V. I. Lenin. pag. 24, Ed. rusi, 1931,
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In legenda populard a nanaezilor, el capatd trisdturile vandtorului legendar
indraznet, care nu cunoaste frica. Pe timp furtunos, el navigheazi singur
in luntre, vanand foci. In tundra indepartatd, Lenin se ocupd nu numai
cu vanatul fiarelor, dar duce si o luptd necrufitoare cu asupritorii popoarelor
Nordului. El iese invingator in lupta cu dusmanii, le ia clinii si renii si
imparte tot ce a luat intre nanaezii saraci.

In legenda populara tadjicd, Lenin apare ca un titan care invinge spi-
ritul rdu al lui Esmedeu, — prietenul celor nobili si bogati, cel mai inver-
sunat dusman al sdracilor. Esmedeu a vrut si-1 ucidd pe Lenin, dar ,,0 lumina
atdt de puternicii venea din cuvintele lui Lenin, cd pe Esmedeu l-a cuprins
groaza si el a plecat sburdnd". Lenin se sui pe un vultur si sburd in Daghe-
stan. ,Smulgindu-si o parte din corpul sdu de foc, el aprinse flacira rdzboiului
fmpotriva celor bogati si apoi sburd inapoi in regiunile inghetate, sd scrie
pentru popor cirtile adevérului®.

In legenda popularé a doirotilor ,S’a aprins zarea de aur” se povesteste
cum vandtorul sidrac Anci, jefuit de culaci, de zaisani si samani, s’'a dus
sa caute adevirul si fericirea si cum le-a gésit, intilnind in drumul sidu un
uriag, care chema pe to{i sdracii sa se uneascd intr'o singura familie:

Zarea ca de aur e la rasarit, <
Ochiul lui de flacdri soarele-a deschis.
Luna, peste sirul muntilor de-argint
Lucitoare urca: totul pare nins.

Anci, uriasu-l vede 'n fata sa

Si muljimi,in juru-i fard numar sant.
Cdnd vorbea pamdniul se cuiremura:

Cel mai tare 'n lume el e, cel mai bland.

A grdit mulfimea ce-l inconjura
Intorcdnd spre Anci fata si spundnd:
»IVu din cer picat-a 'n rosia-i manta,
N'a pdsnit spre soare, omul, din strdfund.

Li-a ndscut poporul cu puteri de pret.

A luptat sa-i afle fericirea’n lume

Si-a sdrobit dusmanii. Faptele-i, maret
Vor trdi deapururi. Lenin e-al lui nume.“

Ca pe un urias care a invins pe dusmanii poporului muncitor, il deserie
pe Lenin legenda kirghiza ,Lenin a eliberat stepa kirghizi*. )

Mult timp a suferit poporul kirghiz sub jugul hanilor si al tarului.
»Intocmai ca si licustele, slujbasii tarului umpleau padméantul. Mereu vuiau
gemetele si plansetele poporului kirghiz in cele patru col{uri ale stepei.
Mult timp au vuit. Dar a venit pe pamént marele si viteazul Lenin. Mult
timp a mers pe pdmant Lenin, mult timp s’a uitat in cele patru colturi: a
ascultat gemetele si plansetele oamenilor obiditi, a adunat pe vitejii comisari
si pe vulturii rogii bolgsevici... Asa a alungat Lenin pe tar si pe slujbasii
lui*, si a agezat o lege noud in stepa kirghiza.

In legendele rusesti si bicloruse se povesteste cum muucitorii gi {aranii
care tradiau in mizerie si foamete, cdutau adevérul pe paméant. $i odatd ei
au aflat ca ,este numai un singur om care cunoaste adevirul.ll chema pe acest
om Lenin si trdia in Piter" (Petrograd, n. t.) Muncitorii si tdranii l-au gasit
pe Lenin. 'El i-a invatat sd lupte cu boierii, cu negustorii, cu fabricantii
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si le-a spus cum sd-i alunge pe toti acesti tirani si pe tar. S'au intors dru-
metii in fabrici si in sate si au Inceput ,,s8 povesteasca tovarasilor lor adevirul
leninist. Unul povestea — zece ascultau, zece povesteau — o sutd ascultau.
Si s’a intins adevarul leninist peste intreaga lume... Iar in Octombrie din
anul 17, acest adevir a fost strigat cu glas puternie, care a rdsunat in toatd
lumea. Au mers muncitorii si taranii la razboi Impotriva mosierilor si fabri-
cantilor. $i i-a condus insusi Lenin cu cel mai bun tovaras al lui, Stalin.
Si a biruit adevérul leninist.

De atunci muncitorii gi taranii nu mai muncese pentru boeri si fabri-
canti, nu mai muuncesc pana la istovire, paméntul nu-1 mai stropesc cu
lacrimi, — ei insisi sunt stapanii fabricilor, paméantului si vietii lor®.

In cantecul georgian ,Doi seri®, Lenin este comparat cu soarele. Lumina
si caldura lui Lenin, dupd cum arata poetul popular, sunt mai puternice
ca lumina si cdldura soarelui:

Sterge-fi lacrimile, soare!
lata ziua lucitoare.

Ilici te-a ferit oriunde, —
Fa-i vestmdant din pietre scumpe!
Ba eu chiar sa-ji spun cutez:
Tu ca el nu luminezi.
Raza-ti ziua doar rdsare.

El si noaptea fost-a soare.
Raza-ti besna o impunge
Dar la inimd n’ajunge.

Ci doar fata o atinge
Si-apoi focul tdu se stinge.
Lenin, cu lumina lui,
Merge 'n fundu-addncului
Pe prieteni ocroteste

Pe dugmani Ii pdrjoleste.

Aceeasi imagine poetica este desvoltata si in cantecul dungan, Noulsoare®:

Peste pamdntu’'n noapte deodatd zori se-aprind.
»Cine-a adus lumina®* poporul se intreabd.
Cad vijelii i ploi cad: lumina creste viata!
Mai indraznet e Lenin ca soarele ce arde,

Mai luminos — si noaptea se gsierge 'n fata lui.

In cantecele buriat-mongole si uzbece, Lenin este foc si flacari. In
baladele si céntecele poporului ucrainean, Lenin este un soim indraznet.
In cantecele muntenilor din Caucazul sovietic si ale poporului cazah, Lenin
este comparat cu vulturul de munte.

Asemenea povesti, legende, istorisiri, sunt multe in randurile poporului.
Toate sunt pline de mairetie, frumusete si forta. Povestitorii si céntaretii
pun intregul lor talent, intreaga maestrie acumulata de secole, pentru a ridica
»~mai presus de toate* imaginea lui Lenin care a uimit congtiinta populara
si care a cucerit inimile tuturor. Trebuie sa relevdm ca toate aceste imagini,
comparatii, sunt legate de traditia poeticd populara, insid pline cu un con-
tinut nou, corespunzadtor realitid{ii noastre socialiste.

Un alt colorit, alte comparatii si nuan{e gisim in povestirile si amin-
tirile populare rusesti. Deosebit de semnificative sunt In aceastd privinta
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povestirile si amintirile celor care I-au intilnit pe Vladimir Hici, — povesti-
rile si amintirile mosnegilor din satul Susenscoie, tinutul Krasnoiarse,
unde Lenin a trait ca deportat intre anii 1897 — 1900, povestirile taranilor
din satul Kasino, regiunea Moscova, unde in anul 1920 Vladimir Ilici a luat
parte lainaugurarea statiunii electrice locale, povestirile si amintirile mun-
citorilor din fabricile si uzinele din Moscova si Petrograd, unde tovardsul
Lenin a tinut de nenumaérate ori cuvintari inflacdrate. Si acesti povestitori
care l-au vézut ,pdsireazd cu dragoste in amintire, cele mai mici amdnunte
ale intdlnirilor lor, ale impresiilor lor. Aceste amdnunte complecteazd, intdresc
imaginea lui Lenin$)",

In aceste amintiri si povestiri, Lenin apare in fata noastrd ca erganizator
si conducdtor al partidului bolsevic, ca ,un conducdtor de tip superior,
un vultur de munte, — cum l-a numit tovardsul Stalin, — care nu cunoagte
Jrica in luptd si care a condus cu curaj partidul inainte pe drumurile incd necu-
noscute de nimeni, ale migcdrii revolugionare ruse" 7).

In aceste povestiri si amintiri, Lenin apare in fata noastrd ca un orator
de talent, care insufleteste prin cuvéntirile lui infldcirate massele de mili-
oane alc oamenilor muncii. ,Nu sliu — spune un batran muncitor dela uzina
Putilov — dacéd voi gisi cuvinte care si poatd reda acea puternica impresie,
acea fort# deosebitd pe care el (V. I. Lenin,—V. S.) o exercita asupra tuturor
ascultatorilor lui...Ceeace spunea Ilici cucerea si infierbants. Dispirea teama,
disparea oboscala. $i se pi#rea ¢ nu vorbea Ilici singur, cd vorbesc si isi
desvaluie gandurile to{i cei patruzeci de mii de muncitori care se agezaserd
pe ce apucaserd, stdteau in picioare sau agdtali pe unde puteau. Se pérea,
ca tot ce era in muncitor era exprimat de glasul lui Ilici*.

Despre aceastd fortd a cuvantului leninist povesteste si un fost ostas
in garda rosie care l-a auzit pe Lenin la uzina Baltici. ,,$i au pornit si fiarba
aceste idei leniniste in sufletele muncitorilor, marinarilor, soldatilor, —
spune el. $i neinfrintd era emotia luptdtorilor. Si, infldcdrat de Lenin,
fiecare dintre noi fierbea de dorinta de a lupta®“.

In fiecare povestire, in fiecare amintire a povestilorilor este subliniat
simplicitatea lui Lenin, priceperea lui de a merge spre sufletul oamenilor
muncii. ,Toti il priveau pe el, — spune un tiran din Kasino in amintirile
sale, — si fiecare giindea cu drag: ,Fratilor, si ce om de omenie-i el! Prie-
tenos si binevoitor, si la vorbi atat de vesel®.

*

In anii grei ai rdsboiului civil, ca i in anii Marelui Octombrie, alaturi
de Lenin se afla cel mai apropiat discipol si tovaras al lui de luptd, tovardsul
Stalin, care neobosit avea griji de Armata Sovielicd, de inarmarea si apro-
vizionarea ei, de educarca luptétorilor si comandantilor in spiritul devo-
tamentului fird margini fa(d de Patrie, si cduta si caleasca in ei curajul si
vitejia. ,/{n pericada 1918—1920, tovardsul Stalin a fost singurul om, spune
K. E. Vorosilov, — pe care Comitetul Ceniral l-a trimis de pe un front de
luptd pe altul, alegind sectoarele cele mai periculoase unde Revolytia era in
primejdie... Il nu dormea nopti deardndul, organiza massa membrilor de partid,
massele muncitoresti, cadrele de comandd si ostasii rogii, lua in mdinile sale
ferme conducerea §i punea capdt buimdcelii, era necrupdtor nu numai fajd de
dugmani, ci si fatd de sabotori si panicarzi, el indbugsea comploturile de pe front

6) Em. Iaroslavschi, Poriretul colectiv al lui Lenin, din culegerea ,Povestirile mun-
citorilor despre Lenin", pag. 6, Profizdat, 1934.
7) 1. V. Stalin, Despre Lenin, pag. 33, Gospolilizdat, 1951.
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si pe acelea din spatele frontului, indrepta situatia, realiza o cotiturd si obfinea
intoldeauna o victorie pentru Armata Rogie" 8).

Datoritd faptului ¢4 Lenin si Stalin au condus personal operatiile de
luptd, Armata Sovieticd a obfinut o serie de victorii strdlucite pe fronturile
razboiului civil: -

Tara noastrd a incins-o
Dusmanul cu-un cerc de foc.
Ilici la feciori grdit-a

Sd-gi ia arma lor pe loc.
Stalin intocmit-a planul

Si pe oameni i-a chemat.

Ca sd macine dugmanul,
Vijelie i-a purtat.

Stalin cdalduz, parinte,

Deste tot in frunte sta.

Ne-a 'nvdtat cum sd infrangem
Pe dusmani in lupta grea.
Luat-a Chievul si Cramul
Cel vrdjmas crunt si hain.
N'a ramas din albi niciunul:
I-a sdrobit pe tofi Stalin ®).

Dupéd aceastd lupta a poporului cu dusmanii, Lenin i Stalin an condus
poporul, poporul tdrii Sovietelor, spre o viatd noud si fericitd:
Cu Lenin-Stalin impreund o fard noud-am fdurit.
Cu infeleapta-i minte Lenin oprelistile le sdrobi,
A Sovietelor putere in fard o instapani
Si-0 viatd wvegnic fericitd ne dete din aceastd zi.

In felul acesta vorbeste poporul uzbec in céntecele sale despre marii
conducdatorii.

In anul 1924, lumea a fost sgduitd de o mare durere — a murit Vla-
dimir Ilici Lenin. Mii de oameni au venit in zilele geroase de Ianuarie; ,dir
cele mai depdrtate cartiere muncitoresti, — isi aminteste Em. laroslavschi,
— veneau din sate, pe drumul de fier... veneau ca un sir neintrerupt noaptea
si ziua, ziua si noaptea in sala Coloanelor a Casei Sindicatelor, plini de zdpadd,
acoperiti de promoroacd, stand 5—6 ore in ger, ca sd le vind rdndul. Ei veneau
ca sd-1 vadd mdcar o clipd pe Lenin. Unii veneau in fiecare zi* 0),

Moartea lui Lenin si-a giisit reflectarea in nenumdirate opere poetice
— céintece, povesti, poeme, basme. Cantédretii si povestitorii populari au
exprimat in numele Intregului popor sovietic, in cdntecele si povestirile lor
sentimentul de dragoste si devotament fatd de memoria conducétorului si
in toat# aceastd creatie populard risund o durere adénca. Dar alidturi de aceste
cintece triste rdsunau cintece pidtrunse de incredere in  triumful cauzei
lui Lenin.

Cu o mare for{8 poetici a reflectat tristetea poporului povestitoarea
rusd din nord, Marfa Semionova Kriucova, in povestirea ei despre moartea
lui Lenin ,Intreaga Moscovid plingea“.

8) K. E. Vorosilov, Stalin i forfele armate ale U.R.S.S., pag. 4, Voienizdat. 1950
Ed. ,Cartea Rusi“, pag. 8.

9) Cdntece i zicitori ale Ucrainei Sovietice. pag. 37, Goslitizdat 1951.

10) Em. laroslavschi, Biografia lui V. I. Lenin, pag. 155, Ed. AN, U.R.S.5. 1942
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Povestitoarea incepe cu ,,marea nenorocire” care s'a intAmplat in Moscova
de piatra“, apoi descrie emotia oamenilor sovietici, cind au-aflat vestea
dureroasd despre moartca iubitului conducitor:

Plins-a Moscova de piatrd-atunci
Si poporu’nmdrmurit pdrea. ¢
Au venit cu jalea'n suflet grea
St cu fruntile addnc plecate,

Sa asculte vestea’ntristdtoare.

In aceastd povestire M. S. Kriucova a folosit larg traditia literaturii
folclorice,a stiut s'o imbine cu confinutul nou al operei sale poetice. Poves-
titoarea a cautat si patrundd in sentimentele si gandurile oamenilor, care
au resimtit adanc greaua pierdere. Ea a creat imaginea minunata a soldatilor
sovietici care pazesc Mausolcul lui Lenin, si a intruchipat in imaginea lor
intreaga Armatid Sovieticd care pazeste paméntul sovietic:

Stau de straji’'n juru-i zi §i noapte
Tinerii osteni ai Rogiei Armate.
Armele in mdna lor lucesc

Stranse ca In nigte tari ldcale.
Strajuesc pdtrunsi de-amardciune,
Plint de ganduri triste strdjuesc.
Gdndul lor de griji e’'mpovdrat

De durere-adancd e pdtruns.

Dormi in liniste, prea scumpe Ilici,
Cdci Armata Rogie e tare —

E vdnjoasd si-i de neinvins.

Povestirea se termind cu gindul tipic pentru multe creatii ale poeziei
populare despre Lenin: cauza lui Lenin se giseste in mdini de nddejde, in
madinile slavitului discipol si urmas, tovarisul Stalin:

El incredintat-a cauza intreaga
.Celui ce poporu’ndrumd, neclintit —
Lui Stalin, tovards scump al sdu, slavit.

In zilele de doliu popular, tovarasul Stalin, in nmumele partidului bol-
sevicilor a facut maretul juraméant. ,Jurdmdntul tovardsului Stalin a rdsunat
ca o chemare de luptd adresatd partidului, claset muncitoare, poporului sovietic —
spune tovardsul Malencov, — si a fost steaua cdlduzitoare in lupta istoricd
pentru transformarea viefii sociale, pentru construirea societdtii socialiste* 1),

Acest juramant sfant al lui Stalin s’a intipdrit addnc in memoria po-
porului si si-a gasit o oglindire in nenumsérate opere populare.

Din suflet trista zi n'o sd se steargd.
Ningea domol — ca lacrimi mari asemeni.
Si'n marea tard plind de zdpadd

Murise cel mai injelept din oameni.

11) G. Malencov, Tovardsul Stalin. Conducdtorul omenirii progresiste, pag. 3, Gos-
politizdat, 1950; Ed. P.M.R., pag. 3.
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Zdipada spulbera in stepd vdntul,
Cresteau troieni si ger era, cumplit.
La Moscova, rostindu-si jurdmdntul,
Marele Stalin bun rdmas isi lua
Dela prietenu’i neasemuit.

Si noi suntem cu tofii marturie
Cd juramdntul lui infldcarat
S’a prefdacut -in faptd vesnic vie,
lar vorba-i in istorie-a inirat.

Astfel a cantat in al sdu ,Cintec despre juramént“ Djambul — cau-
taretul popular cazah. Deosebit de cald se povesteste despre aceasta intr'un
cintec liric ucrainean, cumoscut de toate popoarele {arii noastre, céntec
in care Lenin si Stalin sunt infatisati ca doi vulturi:

Pe-o verde tulpina
S'au oprit din sbor,
Doi soimi de lumind
Vorovind de zor.

Ii cunoasie bine
Pe-acesti soimi oricine:

Lenin, unul e,
Stalin, celdlalr.
lata'ntdiul soim
Bun rdmas isi lua,
Pdind-a nu muri
Astfel el grdia:

— Soimul meu suriu,
Tu ramdi cu bine,
Grijile de-acum

Eu le las pe tine.

— Nu fii intristat,
I-a raspuns cellalt,
Eu ma jur sd tiu
Calea ce-am urmat.
Juramdniul sfant
L-a pastrat — si iatd
Fericitd-i azi

Tara noastrd toatd.

Gandul poporului nu se impacé cu moartea conducitorului iubit. Poezia
populard a reluat de nenumaérate ori tema dupa care Lenin este nemuritor
prin faptele lui mari, prin partidul bolsevic creiat de el, prin activitatea
genialului sdu discipol si continuator al operei sale, I. V. Stalin.

Deosebit de expresiv este redatd aceastd idee in céntecul darghinsc
Bl trieste":

Cine-a spus ca Lenin a murit?
Lenin trdeste!
Cu fiecare gencratie ce naste —
Lenin traeste!
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In tineretul ca o'nvoaltd floare —
Lenin trdeste!

In Constitutia triumfdtoare —

Lenin traeste!

In revolutia intregei lumi —

Lenin trdeste!

In adevarul nostru fard moarte —
Lenin trdeste!

Si'n jurdmdntul vesnic al lui Stalin —
Lenin trdeste!

Jurdméntul facut de Stalin a fost concretizat in realizirile m&rete ale
oamenilor sovietici. El se simte in munca fiecdrui colhoznic, in metodele
Inaintate de muncd ale muncitorilor, in mairetele constructii staliniste ale
comunismului. Alaturi de genialul sdu discipol auw p#sit pe drumul leninist
milioane de leninigti.

Pe calea ce ne-a aratat-o Lenin
Noi mergem azi cu Stalin, neclintifi.

spune povestitoarea carclo-finlandezd A. M. Pagcova.

In nenumairate canlece si povestiri, legende si povesti, zicitori si pro-
verbe sti in fata noastrd imaginea lui Stalin — discipolul genial al lui Lenin,
continuatorul luptei sale. Poetul popular al Daghestanului, Suleiman Stal-
schi a exprimat astfel aceastd idee:

\
Lenin temelia a zidit,

Dar tu cladirea-ai ispradvit,
Si fericit e azi oricine

In noua noastrd casa, Stalin/
Porunca lui Lenin o'nnalfi
Cu mdna ta, ca pe o razd,
Tu traiul rau l-ai alungat,
Si luminat-ai lumea, Stalin/

In intelepciunea lui Stalin, in viziunea lui clard, in fermitatea lui,
in.conducerea lui mdiiastrd, in dragostea sa pentru popor este viu Lenin.
Despre aceasta vorbeste astfel poetul Djambul:

Ca soarele e¢ Stalin si spre izbdnzi ne duce.

In jurul lui multimea poporului s’a strdns,

Noi toti, prin jurdmdntu-i lui Lenin i-am rdspuns.
In tine, scumpul nostru, pe Lenin il vedem,
Neasemuitul Lenin in Stalin azi trdeste!

*

Stalin este inspiratorul tuturor victoriilor poporului sovietic. Datorit&
Inteleptei politici nationale staliniste ,adevarul lumii* a fost ,smuls din in-
chisoare”:

Pe’ntinderea cdmpiei, nu-i rdsvrdatitul vant

Ce-a izbucnit, copacii bdtrdani sdé mi-i doboare, —
Ci sunt popoare’n luptd ce lanturile-au frint

Si adevarul lumii l-au smuls din inchisoare.1?)

12) Cdntece gi zicatori ale Ucrainei Sovietice, pag. 17.
4 Viata Roméneascd — c. 5619
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Stalin este-eliberatorul popoarelor de asuprirea nationald, luptitorul
pentru fericirea oamenilor muncii, pentru triumful deplin al socialismului.
Cunoscutul poet povestitor popular Fazil Iuldagoglu, spune’in céintecul siu
»Stalin“, cd numai datoritd marefei porunci a lui Stalin poporul uzbec si-a
dobandit fericirea. Despre aceasta ne spune si un cunosut cantec liric armenese:

Plopii ce’'n oras fosnesc,
Tarinile ce’nfloresc,

Au grdit cdtre cocor:

— Hai, inaltd-te in sbor,
Sd nu uiti, pe un'te duci,
Lui Stalin cuvdnt sd-i duci,
Sa i-l duci in albii zori
Din colhoz de muncitori.
Dela noi ce ca o floare
Inflorim, deschisd'n soare.
Si lui Stalin tu sa-i spui
Cd meleag c’al nostru nu-i,
Nu mai stim de sdrdcie,
Nu mai stim de silnicie.
Tu, cocorule pribeag,
Spune-i cdat ne e de drag,
Spune-i cd-l iubim cu dor
Pe al nostru 'nvdtdtor.

Avenr o serie de cantece si povestiri remarcabile, in care se vorbeste
despre fericirea vietii libere cuceritd de popoarele patriei noastre, sub
conducerea partidului bolsevic si a conducitorilor sdi, Lenin si Stalin.
Astfel, de pildd, in clntecul popular adaghean se spune, cd ,Stalin a adus
ca si soarele o fericire uriagd." 13).

Intr'un cantec al poporului cazah — ,pentru cazahii dintr'un oarecare
colhoz aceastd fericire Stalin a adus-0"1%), el ,a infrdtit Moscova st aulul cazah,
el a infrdtit toate popoarele tdarii“1%); intr’'un cantec mordvin: ,lumina,
cdldura §i soarele'1®) le-a dat Stalin; intr'un cantec ucrainean — el a adus
ofericirea oamenilor“'?) etc. Interesant este in aceastd privin{d basmul
popular rus ,Nevoia si mujicul* 18) scris de povestitorul Mihail Scazchin din
regiunea Gorchi. In aceasta povestire ni se vorbeste despre mujicul din Rusia
apdsat de Nevoie. Oricat se ruga mujicul de Nevoie sd plece din casa lui
sidracd, ea nu vroia, si-i raspundea:

— ,Nu, mujicule, nu plec; eu ti-am fost de dumnezeu incredintatd,
cu sapte peceti ale tarului pecetluitd, si voi trdi la tine pand la.moarte.”

Marea Revolufie Socialistd din Octombrie a sfardmat puterea mosierilor
si capitaligtilor. Puterea Sovieticd a schimbat viata {drénimii muncitoare.
Cu toate cid Nevoia era tare necidjitd, dela mujic nu pleca.

— ,Nu plec, — spunea Nevoia, pand cand raul nu va curge spre izvor,
pand cand painea albd nu creste pe cdmpie, pind cind Matriona ta nu va
nagte trei fii deodatd“.

13) ,AdAgheiscaia Pravda“, Nr. 18, Maikop, 1937,

14) Céntece despre Stalin, pag. 40, Alma-Ata, 1936.

15) Djambul, Cdntece §i poeme, pag. 55, Ed. Sov. Pisatel, 1938.
16) Arta popoarelor U.R.S.S., pag. 108, Ed. ,Pravda®, 1937.
17) Vdem, pag. 153.

18) Voljschi Almanah, Nr. 6, 1948, pag. 238, oragul Gorki, 1948.
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Dar iatd cd in sat a venit dela Stalin o scrisoare, prin care el cheam
mujicii s& se uneascd in colhozuri. Mujicul nostru s’'a inscris cel dinti in
colhoz. A oftat Nevoia, dar mujicul s’a bucurat sia simtit cd scapi de dansa.
S’a imbogafit satul in carc trdia mujicul. Stalin a trimis in sat ingineri si
tehnicieni.

Au inconjurat raul cu baraj, — apa a fost indreptatd in mai multe parti:
o parte pe cimp, alta spre centrala electricd. A crescut griu frumos. Si-a
fadcut mujicul casd. S’au copt paini albe. Matriona a nédscut trei feciori sanéi-
tosi. $i a Inceput mujicul s’o ducd bine in casa noud. Iar Nevoia inverzea
de ciudd, se ghemuia pe cuptor, gemea si ofta. Mujicul incepu s’o alunge din
izba lui. Nevoia nu pleca. Atunci s’au adunat toti mujicii, au pus méana pe
lopeti si furci, au inceput sd loveasca Nevoia, s'o alunge in p#dure, apoi
fn balta si acolo a crépat... Au sdpat mujicii o groapd mare, au aruncat acolo
Nevoia si au turnat var. $i acolo la mormant i-au pus un par de plop de munte
pentruca in vecii vecilor sd nu se mai scoale Nevoia.

Povestea vorbeste despre victoria oamenilor muncii impotriva mizeriei,
foamei, despre bunastarea si fericirea poporului in conditiile Puterii Sovietice.

~ Stalin a ajutat poporul muncitor sa cucereascd o viatd noud, plind de
bucurie:

Doar uriasu-acesta fu in stare

Sd sfardme ldacate seculare.

Plini de 'mbuibare vietuiau bogafii
Si mulla-i strajuia, gi tofi argatii

Pazindu-i ca pe ochii lor din cap.

La ei sta munca noastra in dulap.
Dar uriasu-a fost si el sarac

i oropsitului i-a fost harac.

In el a strins al veacurilor plins,

In el a strans al vremilor amar

Si bucurii din veac de veac le-a strdns,
Intelepciunea leaturilor lungi

Si vdrtogia leaturilor lungi —

Si-a isbucnit ca zorii peste lume:

In lumea’nireagd, Stalin e-al lui nume.1®)

Multi cantdreti populari compard pe Stalin cu soarele sau cu lumina
soarelui. Aceastd comparatie intrd in mod organic in arsenalul poetic al
cantiretilor si povestitorilor.

Stalin este izvorul vietii noastre, constiinta cristalind a lumii. Stalin
este simbolul fericirii, al fortei populare si al slavei populare. El este méretul
grddinar care a cultivat gradina fericirii poporului. 1

Datoritd cincinalelor staliniste, tara noastrd multinationald a pdgit
pe calea vietii imbelsugate; la noi a apérut industria socialista, agricultura
colectiva mecanizatd. ,In aceastd perioadd U.R.S.S. s'a transformat radical,
lepdddnd caracterul ei inapoiat si medieval. — spune tovardsul Stalin —
Dintr’o tard agrard, ea a devenit o tard industriald. Dintr'o fard cu micd
gospoddrie tdrdneascd individuald, ea a devenito tard cu mare agriculturd colec-
tiva mecanizatd. Dintr'o fard a intunericului, a analfabetismului si a inculturii,
ea a devenit — mai bine zis devine — o fard a gtiinfei de carte §i a cul-

19) Arta popoarelor in U.R.S.S., pag. 93. §
4 *
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turii, avdnd o refea intinsdde scoli superioare, secundare §i primare, in care
invdtdmdntul se predda in limbile nationalitatilor care trdesc in U.H.5.5.2°)

Stalin ca si Lenin, prin invatiturile si activitatea sa a adus lumind
popoarelor, el ca si soarele, le-a incalzit sufletul, le-a luminat calea spre o
viatd fericita, le-a Inmanat ,cheia de aur a fericirii®:

Stalin fericirea ne-a adus,

Stalin ne-a adus puterea,

Stalin slava’n lume ne-a adus, —
El: prieten si invdjdtor. 2*)

Astfel vorbesc popoarele Uniunii Sovietice despre Stalin in'cénteccle si
povestirile lor pline de bucurie.

Frumoase si pline de bucurie sunt ciintecele pe care le-a compus poporul
despre Constitufia Stalinistd. Dela un capat la altul, in toate colturile
patriei noastre imense, cantédretii populari slivese ,cea mai bunad lege din
lume*, care a consfintit realizirile, drepturile si datoriile cetatenilor sovietici,
in care se vorbeste In cuvinte de aur despre bunistarea si fericirea tuturor.”

Popoarele Uniunii Sovietice au dobandit ,legea princare vine bucuria...
legea dupd care cintda sufletul, legea prin care infloreste tineretul, legea dupd
care natura slujegte spre slavd si cinste poporul muncitor.” =2)

Popoarele Uniunii Sovietice mulfumesc din suflet in cantecele lor
creatorului acestei legi — tovardsului Stalin.

Pe cel ce-a zamislit a fericirii Constitujie,
Pe scumpul nostru Stalin, il slavim.
Dogoarea soarelui de primdvard

A prefacut in apd zdpada de pe culmi...
A zamislit a fericirii Constitutie

Stalin iubitul nostru’ndrumdtor.
Dogoarea soarelui de primdvard

Zdpada a topit-o pe albele coline.

Stalin tesut-a cu mdiasira-i mand
Urzeala Constitupiei nemuritoare...

astfel vorbeste cantdretul popular buriat-mongol Apolon Toroiev in cintecul
sau despre Stalin. Si, ca si cum s’ar fi infeles intre ei, alli cdntéreti populari
ai Uniunii Sovietice (armeni, kirghizi, mordvini, lituani, letoni, estoni,
ciuvasi, etc.), cinta fericirea pe care au dobandit-o datoritd grijii partidului
bolsevic si a tovardsului Stalin:

Popoarele lui Stalin ii fes cdntare-addncd,

Cdci liberd, ferice, fdcu a noastra muncd.
Poporului cel liber ii dete Legea Mare,

Drept sfant avem la muncd gi-odihnd fiecare. 23)

Cand, dupi adoptarca Constitutiei Staliniste s’au desfasurat alegerile
pentru Soviete, atunci intregul popor sovietic a votat pentru primul sau
candidat — losif Vissarionovici Stalin.

20) I. Stalin, Problemele leninismului, Ed. P.M.R., Ed. 1I-a, pag. 702.
21) Arta popoarelor U.R.S.S., pag. 149.

22) Lenin §i Stalin in poezia popoarelor din U.R.S.S., pag. 389, 1938.

23) Cdntece §i zicdtori ale Ucrainei Sovietice, pag. 89.
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Iti ddruese, prin cdntec votul eu
Si'nalf in slavd acest cint al meu.
Cu semintii, noroade, impreund,
Voteazd pentru Stalin a imea strund.
Stalin inseamnd fericirea, zorii/
Stalin inseamnd steagul de victorii!/
Luptind, lui Stalin viata-i duc in dar,
‘ Cum votul meu, acum, i-l duc in dar. 29)

astfel cintd poporul kirghiz in a sa ,Legendd a fericirii.”

Sd votdm cu totii dard

Pe Stalin, prim candidat,
Ce-a schimbat a noastrd fard
In gradind ’'nfloritoare. 2°)

astfel au cantat cei din Ural in refrenele lor inainte de alegeri. Despre pro-
punerea tovardsului Stalin ca prim candidat ,intr’al poporului guvern“
se vorbeste minunat in poema povestitoarei din Nord, Maremiana Golubkova:

Pe-al nostru scump tovards Stalin,
Noi pentru toate-! pretuim si il iubim,
St pentru toate-acestea l-am propus

Ca cel mai bun prinire cei buni,

Sa fie'ntr’al poporului guvern

In cel mai drag si popular guvern.

Constitutia Stalinistd a unit si mai puternic si mai strdns popoarele
Uniunii Sovietice intr’o familie friteascd in jurul partidului bolsevic, condus
de genialul Stalin.

*

In creatiile populare si in cintecele de massé, creiate in cursul Marelui
Riésboi pentru Apdrarca Patriei, 1941—1945, imaginea lui Stalin, genial
comandant de osti, std in fata noastrd in toatd mdretia. Conducitor
intelept, strateg si comandant talentat, €l a condus Armata Sovieticd si a
condus poporul sau in luptd impotriva dusmanului de moarte al intregii
omeniri — impotriva fascismului:

Stalin a dus in luptd a soimilor armatd,

Cu vulturescu-i ochi cuprins-a lumea toatd.

Si strigdtu-i de luptd, ca fulgerul aprins, J
Isbit-a, ca potopul de plumbi, dusmana gloatd. =°)

Toate popoarele térii noastre s’au ridicat ca un zid unit pentru apa-
rarea frontierelor sfinte ale Patriei. Rusi, ucrainieni, georgieni, cazahi,
kirghizi, estonieni, lituani, letoni, armeni, uzbeci, tadjici, marii, ciuvasi,
bagchiri — intreg poporul sovietic a jurat conducdtorului si partidului
sd infrangd pe dusman. Avéantul patriotic si fortele eroice ale poporului
sovietic s'au reflectat in nenumérate cintece, refrene, zicdtori, proverbe,

24) Culegerea Jara Tineretii, pag. 53. M. Ed. ,Tscusstvo“.
25) V. Kurbatova, Cuplete populare din Ural, pag. 1, Sverdlovsk, 1950.
26) Djambul, Cdntece de rdzboi, pag. 9, Goslitizdat, 1944.



54 V. M. SIDELNICOV

creiate de colhoznicii, de muncitorii térii noastre, de luptétori si comandanti
ai Armatei Sovietice.

In cantecele poporului ucrainean, care, impreund cu fratele siu mai
mare — poporul rus, cit si cu celelalte popoare ale {arii noastre, au mers
la luptd impotriva ,hoardelor fasciste“, ndzuinta poporului sovietic de a
apdra cu pieptul minunata sa Patrie s’a reflectat astfel:

Furtuna vuind, s'a pornit,
Pdmdntul s'a cutremurat,

Si Stalin, tdtucul, atunci

In fruntea armatei a stat.

Dar nu mdnios uragan,

Nici grindini n'au fost pe muncel, —
Poporul cu ddrzu-i cirmaci
Pornise atunci cdtre fel.

Rdsund cdmpiile lung

Si fdlfde steagul pe goarne

Si Stalin, privirea-i de soim,
Vrea sus, peste culmi s’o intoarne.
La luptd pornit-a’nddrjit

Ca lantul robiei sd-l sfarme.

Arta populard din perioada Marelui Résboi pentru Apérarea Patriei
a constituit o noud etapa in istoria artei populare. Au ap#rut teme noi,
imagini noi. Folclorul anilor de rizboi este variat si din punctul de vedere
al genului: au fost compuse céntece, cuplete populare, zicitori si proverbe,
povestiri, legende, jurdminte de partizani, ctc. Intreaga artd din acesti
ani a exprimat unitatea ideologicd si darzenia intregului popor sovietic.
In nenumirate cantece, povestiri, proverbe si zicitori s’a reflectat unitatea
frontului si a spatelui frontului, legétura de nesdruncinat dintre Armata
Sovieticd si poporul care a creiat-o. Poporul sovietic a avut incredere in
victoria lui: dusmanul va fi sdrobit, fiindcd la aceastd victoric el merge
sub conducerea tovariasului Stalin:

Conduce Stalin tara, s'alunge pe vrdjmas
Ne'nfrinta noastra tard, iubitd pdtimas,
Pe care-am dobdndit-o cu singe de erol.
Fratia'ntre popoare a intdrit-o-apoi —

In Patria-ne scumpd si niciodald 'nvinsd %7)

Cu numele lui Stalin au mers camenii sovietici de toate nationalitatile,
la lupta singeroasd impotriva fascismului. Chiar pe teritoriul vremelnic
ocupat de dugsman, oamenii sovietici au simtit aldturi de ei pe conducétorul
lor, au mers la luptd, condusi de geniul lui Stalin.

Ne-a binecuvdntat in luptd

Patria sfinta,

Si Stalin, — da, chiar el, — imi dd

Din Cremlinul de piatrd, sfaturi,

i sfaturile acestea ni le-aduce

Boarea de vint ce bate dinspre Nipru.... ®8)

27) Djambul, Cdntece de razboi, pag. 7,
28) Cantec de partizan scris in unitatea lui $. A. Kovpac.
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astfel cAntau partizanii ucrainieni, care luptau cu dusmanii sub conducerca
Iui S. A. Kovpac, de doud ori erou al Uniunii Sovietice.

Poporul sovietic a fnvins dugsmanul. In diferite limbi, din diferite
eolturi ale Patriei noastre, rapsozii populari canta:

Sldavit-am celor vajnici vrerea,
Slavit-am celor bravi puterea,
Slavit-am a isbanzii zi.... 29)

Plecandu-se pana la pamant, au mulfumit popoarele Uniunii Sovietice
tovardsului Stalin, care a condus Patria la victorie. Plecindu-se pind la
pdmant au multumit popoarele Uniunii Sovietice marelui popor rus, care a
fost in fruntea acestei victorii. ,Poporului rus — slavd/* spune un cantec
ucrainian din regiunea Harcov; ,poporul rus ne-a eliberat*, — se spune in
viile subcarpatice, ,laudd §i slavd poporului rus, el este un frate adevdrat
pentru toate popoarele lumii!“ spun cu o nemirginitd recunostin{d oamenii
muncii din Lituania sovietica. 3°)

Poporul sovietic a eliberat nu numai teritoriul sdu, dar a si ajutat la
eliberarea din robia fascistd a popoarelor Cehoslovaciei, Poloniei, Ungariei,
Roméniei, Bulgariei. Victoria poporului sovietic a strins in jurul Uniunii
Sovietice toatd omenirea progresistd. Prin victoria sa asupra Germaniei
fasciste si Japoniei imperialiste, poporul sovietic a dovedit puterea sa,
solidaritatea sa cu partidul bolsevicilor si conducerea tovardsului Stalin.
Poporul sovietic a dovedit dragostea lui fatd de toate popoarele iubitoare
de pace. ,Poporul nostru sovietic — a spus tovardsul Stalin — nu si-a crutat
fortele si munca pentru a dobdndi victoria. Am trecut prin ani grei. Fiecare
din noi poate spune astizi: am invins.“31)

In perioada postbelicd, poporul il cantd pe Stalin — marele inspirator
al noilor victorii ale oamenilor sovietici pe frontul construirii comunismului.
Sunt creiate céntece despre Patria noastrda infloritoare, despre bogitia de
ape a fluviilor ei, despre pddurile, muntii, despre intinsele ei campii:

Pe sesurile noastre seminfele-s puzderii,

Si aur poartd rduri in unda lor albastra:
Aceasta-i fericirea §i bogdtia noastrd...

Tu, patrie, de-apururi sd infloresti ca merii/ 3%)

In céntecele sale noi, poporul povesteste despre refacerea si desvoltarea
mai departe a economiei {&rii, despre cincinalul stalinist postbelic:

Pline-or fi hambarele
De recolte noi,

Iar e stalinistul trai
In colhoz la noi %3)

. . . . . . . . . . . J

O sirend cheamd 'n zori
Pe-otelari la treabd.
Cincinalul vom sfdirsi
Cu-un an mai de grabd.

29) M. Timofeev — Teno$ch1n Tacutii in rdzboi, pag. 31, Ircutsk, 1942.

30) ,Sovietscaia Litva* din 9 lan. 1952. ;

31) 1. Stalin, Despre Marele Rdzboi pentru Apdrarea Patriei, pag. 206, Gospolitizdat
1951, — trad. rom. Ed. in limbi striine, Moscova, pag. 206

32) Poezia populari a Uzbeklstanulul pag. 29, Tagkent, 1951.

33) Culegerea ,Apd vie“, pag. 47, Smolghiz, 1946.
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Piesa repede-o strunjesc.
Totusi timpu-i lung;
Timpul scurt, stahanovist,
Drag mi-e sd-l ajung.34)

In anul 1950, Consiliul de Ministri al U.R.S.S., la propunerea lui
I. V. Stalin, a adoptat hotéririle privitoare la construirea hidrocentralelor
electrice Kuibisev, Stalingrad si Kahovcasi cu privire la construirea Princi-
palului Canal Turcmen si a canalelor din Ucraina de Sud, Crimeea de Nord si
Volga-Don. Poporulsovietic aintAmpinat cu entuziasm aceste hotariri, intru-
cit ele ardtau incd odatd marea grijd a guvernului sovietic, a partidului bol-
sevic si personal a tovardsului Stalin pentru desvoltarea puterii Patriei
noastre.

Céntdretii populari au compus o serie de cintece remarcabile despre
miretele constructii ale comunismului, cintidnd in ele munca plind de abne-
gatie a constructorilor, eforturile poporului sovietic de a intdri tara. In
cintecele populare se povesteste si despre felul cum sunt construite drumuri
in locuri neumblate, cum sunt acoperite de verdeata deserturile si stepele
fara apa, cum se construiesc centre muncitoresti si orase:

Pe malul Volgdi am venit:
Doar pini pitici si doar nisip.
Un an am stat. Si-a rdsdarit

Un nou oras cu mdndru chip. 3%)

Awu crescut, fara sd stii,
Codrii wverzi, vre-o cinci fdsii,
Cinci fasii de noi sddite,
Cinci pereti de arbori vii...

Suie, plopule, in soare,

Fii campiei falnic steag,
Pajisti si gradini in floare
Se astern pe-acest meleag!3%)

astfel povestesc cantecele populare rusesti despre méretele transforméri ale
naturii prevazute in inteleptul plan stalinist. Despre aceasta vorbesc si
cantecele populare uzbece:

Muncind tofi laolalta puterea ni-i crescutd,
Ketmenul azi isbeste de parcd-ar fi o sutd,

O loviturd 'nseamnd un pas spre fericire.

Doar pietre si nisipuri au fost pe-acest coclaur,
Dar noi muncim cu rdvnd in zorile de aur.
Ldnga bdtran, djighitul cel tdnar astdzi sapd
Si mii de flori de purpur aici vor isbucni
Cand prin pustiu va trece o vand grea de apd.

Oamenii sovietici de nationalitidti diferite, de varste diferite, participa
la maretele constructii ale comunismului. $i prin munca lor staruitoare,
34) V. Bocov, Cuplete populare rusesti, pag. 339, Ed. Sov. Pisatel,. 1950.

35) Din materialele folclorice ale Casei Unionale de arta populard, N. K. Crupscaia.
36) V. Bocov, Cuplete populare rusesti, pag. 357—360.
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prin cunostinfele si experienta lor, ei inving dificulti{i uriase pentru a
cuceri bogatiile natuii, pentru a transforma natura. Poporul sovietic domes-
ticeste natura, duce lupta impotriva secetei, a lipsei de drumuri, impotriva
deserturilor fara apd. Si acolo unde trece omul sovietic, acolo unde pune el
mana infloresc gradini, curg apele reci:

Cdntind venit-au bolsevicii

La Mirzaciul, pe sterp nisip.
Pierit-a astdzi Stepa foamei:
Gradini pe-aici au rdsdrit. 37)

In fiecare zi se extind si cresc miretele constructii. Poporul sovietic,
sigur de el, merge inainte spre victoria depliné a comunismului in tara noastra:

Sd lumineze calea tuiuror,

Spre comunism sd lumineze drumul,
Se 'nalfd azi mdretele consiructii
Pentru viatd, pace, fericire. 38)

Poporul sovietic isi iubeste patria. ,Nu este tard mai frumoasd si mai
buni ca tara noastrd, — spune povestitoarea siberian# A. E. Rogojnicova, —
oriunde te duci, peste tot gdsesti fericire si bucurie“3?). Imaginea Patriei
infloritoare este cantatd in cintecele populare rusesti, ucrainiene, bieloruse,
georgiene, cazahe, kirghize, armene, letone, lituane, estone, etc.

Esti bucuros in suflet: gradini inmiresmate
Odihnitoare parcuri, isvoarele curate, —
Si in curdnd, prin stepd, cu repedele-i mers,

N Pe-un pat de stei, Canalul de-a-dreptul va strabate 4°)

spune poetul popular uzbec Fazil luldasoglu, in opera sa ,Canalul®. Si
exact aceleasi elemente poetice, dar cu un colorit curat ucrainean foloseste
cintecul din regiunea Kiev:

Cdimp de aur, inflorit.

Cdt privirea 'ncape

Ziua ochiul si-a deschis

Cu albastre ape.

Fierbe munca 'n jur, cu sirg —
Luptd 'nversunatd —

Oamenii 'n colhoz azi string
Roadd 'mbelsugaid.

String azi rodul intreit
Oamenii la noi.

Slavd 'n cdntec de argini
Muncitori erot/ .
Crapd fierea in wvrdjmags!

Jara ta s'o cresti,

Comunismul mai degrad’

Sd-1l infaptuiesti.

37) Poezia populari a Uzbechistanului, pag. 81.

38) Dinmaterialele folclorice ale Casei Unionale de arté populard, N. K. Krupscaia.
39) A. Rogojnicova, Povestiri §i cdintece;, pag. 27, Novosimbirsc, 1949.

40) Poezia populara a Uzbechistanului, pag. 50.
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Slavind Patria, bog#tia ei, cintdretii populari sldvesc pe Stalin care
arati poporului drumul spre aceste bogatii. Astfel, de pildd, povestitoarea
earclo-finlandezd Maria Miheeva spune in numele poporului ei:

Pdmdntul nostru-i fdard-asemanare,

Nu-i tard mai intinsd §i mai mare,

Mai médndrd tard nu- Z in lumea 'nitreagd
Ca tara Sovietelor, céa dragd.

Aduc azi ai Kalevilor urmagi
Recunogtinta lor infldcdratd

Poporului rus frate.

Si un salut din inimd, fierbinte,

Lui Stalin, scump conducdtor.

Parasca Ambrosi, din regiunea Cernduti, spune in cintecul siu despre
viata noud din Bucovina:

Traiascd Stalin veacuri §i milenii
Al neamurilor soare, lucitor/
Lumind ne-a adus in bezna vremii
Si libertate-adus-a, tuturor!

*

Toate popoarele {&rii noastre iubitoare de pace ridicé glasul lor impotriva
at;ét,étorilor la un nou rizboi si acest glas de protest isi gaseste reflectarea
largd in creatiile cantaret;llor si poetilor populari. Imagmea artisticd centrala
a acestei poezii este unagmca lui Stalin — stegarul pécii.

Stalin este sprijinul pdcii, nddejdea Intregii omeniri progresiste — astfel
vorbesc popoarele prin gura poefilor lor, in nenumdrate cintece eompuse
in ultimul timp:

Egti intelept si drept si simplu

In lume tofi te stiu agsa,

Cu vilejie-alungi rdzboiul

Si pacea lumii-i grije ta.

Spre tine nu'n zadar nddejdea
Si-o 'ndreaptd, lantul cind il rup,
Mongoli, hindugii §i chinezii —

O, Stalin drag, pdrinte scump. 4)

spune cantéretul armean Serob. Despre aceasta cant# si cantiretul popular
cazah Kartai Ermekbaev:

Isi rdde'n barbd gddele bancher.

La cale pune alt ospdt de singe.

Dar flacdira-adevdrului e Stalin

Si’'n lupta peniru apdrarea pdcti

In jurul siu prieteni multi el stringe. %2)

Inteleapta politicd stalinist® de pace, care este sprijinitd cu cdldurd
de intreg poporul sovietic, si-a giisit reflectarea in arta popoarelor baltice
sovietice, a popoarelor Caucazului, Ucrainei, Bielorusiei, etc.

41) ,Sovietscoe Isscustvo“ din 7 Oct. 1950,

42) ,Sovietscoe Isscustvo* din 7 Oct. 1950.
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Popoarele Uniunii Sovietice previn pe atétidtorii la un nou rizboi si
nu atenteze la fericirea popoarelor libere. Poporul sovietic este de straji
zi si noapte, el nu va permite ,armate dusmane pe teritoriul nostru“. Poetul
popular uzbec Islam-sair Nazar-ogli spune intr’unul din cintecele sale:

N'o sd sdrobiti, voi, pacea niciodatd,
Tar serpii, cucuvaele lui Truman
Vor fi chemati, curdind, la judecatd.

Aceastd avertizare severd o auzim si in ciintecul ucrainean din raionul
Uman, regiunea Kiev:

Jos rdzboiul! Noi vrem pace

Nu ne trebue mdcel

De-o veni vrdjmagsu 'ncoace

L-om sdrobi. — Orisicine fi-va el.

In cuvinte tdioase, poporul vestejeste intentiile criminale ale imperia-
listilor americani si englezi. In ultimul timp, au fost create o multime de
eicdtori, proverbe si cuplete populare, care demascd activitatea criminala
a capitalistilor de peste ocean. Citdm citeva din ele:

Iar rivnegste la Taivan
Neinfrantul® -gomindan.
Dar de spate-acum, se 'ndoaie
Si asteaptd-o noud ,baie".

Domnilor, cu bomba voasird
Vreti sd ne veniti de hac?
S'ar pulea ca bomba asta
Sd vd dea un bobdrnac. 43)

Si iatd cum vorbeste de aceasta poporul uzbec in cintecele sale scurte:

Ceai sorbind in ceaindrie
Doi ciobani vorbeau domol:
»Nu se poate om sd fie

Cel ce’'mpinge la pdrjoll¢ 44)

In apdrarea pidcii se ridicd intreaga omenire progresistd, oamenii sovie-
tici stau in avangarda acestei miscari. Prin infaptuirile sale In munca,
poporul tarii noastre aduce aportul siu la lupta pentru pace:

Cu tot ce’'n muncd 'nfaptuim
Noi steagul pdcii intdrim.
Sub steagul rosu, leninist,
Poporu’n lupti-i ne'nvins! 4%)

Popoarele lumii si intreg poporul sovietic, strinse ca o familie prietenea-
scd s'au ridicat Tmpotriva atdtdtorilor la un nou rdzboi. Ele au semnat
Apelul dela Stockholm si Apelul Consiliului Mondial al pécii. In aceste

43)Din materialele folclorice ale Casei Unionale de artd populard N. K. Crupscaia.
44) Poezia popularid a Uzbechistanului, pag. 81.
45) ,Sovietscoe Isscustvo* din 7 Oct. 1950.
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semnaturi se expriméd hotarirea de nesdruncinat a masselor largi populare
din toate tirile de a nu permite realizarea proiectelor canibalice ale imperia-
listilor americani si englezi, insetati de un nou rdzboi mondial:

Sd 'nnabugiti Apelul Pdcii — zadarnic incercati
Cu condeeri demult vinduti, cu predice neroade.
In lupta pdcii-aldturi stam, oricdt de depdrtali,
Dispretul nostru pe cdldi ca jaru'ncins ii arde.

spune poetul popular uzbec Islam-gair Nazar-ogli.

Oamenii muneii nu vor rézboi. Eistiu ed ,pacea va fi mentinuti si con-
solidatd dacd popoarele vor lua in propriile lor méini cauza menfinerii pacii
sio vor apdra pand la capdt”. Aceste intelepte cuvinte ale marelui conducitor,
ale tovardsului Stalin, au devenit programul de lupta al popoarelor lumii.
Ele insufletesc pe toti oamenii cinsti{i la lupta curajoasa, hotaritd impo-
triva amenintarii unui ncu razboi:

Rdsboiul piard", 'n adundri
Strigatul loc isi face.

Noi tofi ca urul am semnat
Apelul pentru pace!

Chemarea: ,1'otul pentru pace!*

A ’nconjurat pamdntu ’nireg in sbor, —
Si oamenii cu suflete cinstite

Ridicd pretutindeni glasul lor. 48)

astiel vorbesc muncitorii si colhoznicii tdrii sovietice si glasului lor li se
aldturd glasurile milioanelor de oameni din tdrile de democratie populara
si ale oamenirii progresiste din lumea intreaga. Au trecut numai cativa ani
de ciind s'a format frontul international organizat al partizanilor picii.
Intr’un rastimp scurt, migcarea pentru apararca pdcii a cuprins toate térile,
a atras sub steagul ei toate fortele progresiste ale omenirii. Niciodatd istoria
n'a cunoscut o miscare mai puternicé, o miscare atat de cuprinzatoare, care
uneste In jurul unei singure idei masse imense de oameni. Aceastd miscare
populara in apérarea pacii si-a gésit o largd reflectare in creatia poeticd.
In fiecare cantec, 1n fiecare strofa compuse de popor in ultima vreme, gisim
avertismentul sever dat atatatorilor la ridzboi:

In tara noastrd pagnicd, puternici
Prin wvrerea infratitd suntem noi.
Apelul pdcii l-am semnat cu totii

St am strigat: Nu’'ngdduim rdazboi/* 47

Prin semniturile lor pe Apelul Consiliului Mondial al Pécii, popoarele
intdresc vointa lor neclintitd de a lupta impotriva imperialistilor. Fiecare
om sovietic — muncitor, colhoznic, functionar, savant si altii — nu are
deciit o singurd dorintd: prin munca sa cinstitd si curajoassd sa construiascl
drumul spre comunism — spre culmea fericirii omenesti. Aceasta ndzuinti
a oamenilor sovietici a exprimat-o admirabil in cantecul siu popular
cazahul Kartai Ermekbaiev:

46) Din materialele folclorice ale Casei Unionale de arli populard, N. K. Crupscaia.
47) ,Pravda" din 29 Sept. 1951.
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In luptd $i in muncd, strdns uniti,
An dupd an, urcam, nebiruiti,

Spre comunism, spre culmea ce strdluce
Spre care Stalin astdzi ne conduce! 48)

Oamenii sovietici pizesc pacea lumii. Ei gtiu cd munca lor plind de
abnegatie Intareste fericirea (arii, consolideazi pacea in toatd lumea. Po-
porul sovietic ia parte activa la marile constructii ale comunismului:

In orice sat, in origice oras
Cremlinul strdlucegte in privire.
Prinir'ale comunismului constructii
Noi pacea intdrim in omenire %),

Cuvintele despre pace sunt cele mai frumoase cuvinte ale cintecelor
de massa si ale creatiilor populare. ,Patria noastra — este sprijinul picii“,

»Noi suntem pentru pace”, ,In apararea pacii“, ,Oamenii sovietici sunt
pentru pace“, ,Cantecul luptatorilor pentru pace“, ,Ridicati-vd impotriva
razboiului* — iatd titlurile nenumaratelor opere ale poeziei sovietice;

leitmotivul acestor cintece il alcdtuiesc cuvintele minunate care exprima
increderea popoarelor din lumea intreagd in victoria lor, este ,Pacea va
invinge razboiul!®.

Céntecele de luptd pentru pace ale poporului sovietic rdsund acum pe
intreg pamantul. Ele chcama pe toti oamenii muncii din toate tarile sd-si
stringa randurile si sa se ridice in apararea pdcii.

Céntecele poporului sovietic despre pace sunt cintate de milioanele de
oameni care se ridicd in apararea pacii, pentru fericirea popoarelor, si in
aceastd luptd ele exprima glasul oamenilor sovietici, glasul conduc#toru-
Iui omenirii progresiste — al tovardsului Stalin:

Noi suntem pentru pace, Stalin e-al nostru steag,
Indrumad azi popor dupd popor —

Si acest nume drag

Rasund’'n inimile tuturor. 5°)

wCu numele lui Stalin in suflet, — se spune in scrisoarea celei de a treia
conferinte unionale a partizanilor pédcii adresatd tovardsului Stalin, —
inmulpind wvictoriile noasire prin munca pagnicd creatoare, noi oamenii
sovietici, impreund cu toate fortele inaintate, progresiste ale omenirii, luptam
in mod consecvent si neclintit pentru pace,impotriva planurilor josnice ale
afatdiorilor la razboi": %1) '

* -

Imaginea lui Stalin a gésit o reflectare exceptional de largd in creatia
artisticd a poporului nostru si in minunatele sale cantece, povestiri, zica-
tori, proverbe. Epitetele poetice pe care povestitorii, asugii, acanii, bahsii,
cobzarii §i cantdretii cu lira le aldturd numelui lui Stalin, sunt pe atat de
variate, pe cit de multilaterald este insdsi imaginea spirituald a conduca-
torului, pe cit de bogatad este arta populard, deosebirile de specific poetic al
fiecdrui cantdre popular, povestitor si poet, in crearea imaginii lui Stalin.

48) ,Sovietscoe Isscustvo® din 7 Oct. 1950.

49) ldem.

50) Din materialele folclorice ale Casei Unionale de artd popularé N. K. Crupscaia.
51) ,Bolgsevic“ Nr. 23, 1951, pag. 2.
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Pe toli ii uneste dragostea si devotamentul comun fatd de Patria lor, fatd
de partidul bolsevic si conducidtorul popoarelor, tovardgul Stalin:

«Stalin, tu esti al nostru mdndru soare,
Din Cremlin tu, nestins ne luminezi!
In dar iti dim a inimii cintare!

Si nimenea, pe-acest intins pamdnt,
Nu-i mai de prej poporului ca tine! 52)

Imaginea lui Stalin este imaginea conduc#itorului care iubeste poporul
séu, care ddruegte toate cunostintele si bogata sa experientd de viatd binelui
poporului. ,Poporul pentru Stalin, Stalin pentru popor", — se spune intr'un
proverb popular rus.

Conducdtor ne-a fost in lupta grea,

Cu noi cind am aprins a comunismului stea,

Cu noi cind am gdsit comorile stiinfei.

Noi suntem, pe pamdntu’ntreg, fdclie tuturor.

Si nu ne temem de nimic cu marele conducdtor, —

se cantd in cdntecul popular cazah.

Imaginea lui Stalin si activitatea lui au insuflefit imensul avant creator,
exprimat in diferite genuri ale artei populare sovietice. Toate aceste opere
despre Stalin, piatrunse de gandurile si sentimentele lui, sunt scumpe omului
sovietic, ele sunt realiste, legate solid si puternic de realitatea socialista.

»Una din caracteristicile desvoltdrii for{elor creatoare ale tirii noastre, —
a spus Emelian laroslavschi in cuvintarea sa la Congresul al XVIII-lea al
Partidului, — sunt cdntecele. Nu céntece triste, posomorite cénta si creiazd
poporul nostru, ci cintece voioase, pline de bucurie, cantece de lupta si
munci... Sunt multe popoarele Uniunii Sovietice care s’au emancipat si
s'au ridicat spre culmile fericirii prin Marea Revolutie Socialistd si toate
vorbesc in cantecele lor despre Stalin®.

Imaginea artistica a lui Stalin a condensat si a rezumat in ea intelep-
ciunea populard, forta si toate posibilitdtile poporului. Cantecele despre
Stalin sunt in acelas timp si cintece despre méretia epocii staliniste, despre
realizdrile poporului sovietic, despre viata lui fericitd, la care el a ajuns
sub conducerea partidului bolsevic si a iubitului conducétor, tovarasul Stalin.

Mai sus ca muntii te innalfi, iubit conducdtor.
Slavit esti de popor.
Ca soarele mereu tu luminezi —
Si fericiti suntem cd azi in libertate viefuim.
Intreaga lume, in curdnd stindardul tdu va ridica
Prea bine-o stie-asugul Mirza, de-aceea cdntu-i
plin de bucurie.

Va rdsuna pdnd departe cintarea muncii fericite
Iar numele-fi in veci ne-o fi drapel, —

\ Tovardase Stalin/

spune asugul Mirza dingTanza (Azerbaidjan).

Poporul isi iubeste conducitorul si ii este recunoscdtor pentru grija
pe care o poartd oamenilor {irii noastre, ii este recunoscitor pentru fericirea
pe care a dat-o intregului popor sovietic.

52) Djambul, Cdntece yi poeme, pag. 14.
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Numele fiu e pe buzele noastre
Sufletul tau e'n sufletele noastre
Vointa ta e’'n orice faptdi-a noastrd;
Multi ani in veci, maret conducdtor/

astfel vorbesc popoarele Uniunii Sovietice prin gura céntéretilor s#i.

nPentru viata noastrd luminoasd gi plind de bucurie {i mulfumesc mult
partidului si lui Stalin, — spune colhoznicul leton, in virstd de 88 ani,
Akmens, din raionul Iaungulbensc. 53)

Asugul Mirza Bairanov, in cintecul siu despre Stalin exprima recunos-
tinta intregului popor fatd de marele conducitor:

Lui Stalin noi ii mulfumim fierbinte.
Munca-i frumoasd — aici prin firea ei
Si bunul nostru 'ndrumdtor, pdrinte,
Cu grija ne-ocroteste ca ani grei

8d nu avem de-acuma innainte,

Tot ce fdcut-a el vedem

Cd-i pentru fericirea noastrd

In stepe sterpe-s azi gradini,

Vueste apa cea albastrd.

O, bucuria cum se-aprinde

In ochii nostri, pretutinde!/

Este extraordinar de variat folclorul despre marele conducédtor Stalin.
In Uniunea Sovieticd nu este nici un popor care s nu fi adus aportul siu
la fondul comun al poeziei populare despre Stalin. Céantecele despre Stalin
marcheazd etapa cea mai inaltd in desvoltarea temei eroice si patriotice in
poezia populard. O serie de minunate culegeri de cintece populare si povestiri
despre Stalin au fost editate in diferitele limbi ale popoarelor {irii noastre
si din toate aceste lucriri reiese optimismul adinc al poporului sovietic,
increderea in fortele sale nelimitate, increderea in viitorul siu fericit —
in comunism.

Tovardse Stalin,

Tu ne conduci

La marea sdrbdtoare-a comunismului,
Tu ne deschizi drum larg.

i tuturor ne esti nespus de drag,
Pdarinte-al nostru

Noi te iubim mai mault ca viata/

Si stim

Ga cel care-i cu tine

De neinfrant »a fi! 5%)

astfel vorbeste poporul sovietic, care merge curagios inainte, c#lduzit de
conducdtorul siu Stalin, spre noi victorii.

*

53) Din materialele folclorice ale Institutului de Etnografie si folclor a Academiei
de Stiintd a R. S. S. Letona.

54) Din poemele tinerilor poeti letoni A. loninas si Iu Mateavicius— ,Serisoare
citre Conducdtor”, Vilna, 1951.
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Numele lui Stalin este cel mai scump nume pentru poporul nostru,
pentru sutele de milioane-de oameni ai muncii de pe tot globul:

Din tinut in tinut pind'n funduri de zare
lInde soimul semef se innaltd in sbor, *
Despre Stalin, pdrinte iubit, o cintare
Madiestritd-a urzit, mdndrul nosiru popor.

Cdniul suie semef §i vazduhul strdbate,
Iar mania 'n vrdjmasi clocoteste amar,
Trece sesuri si munfi, trece crestele'nalte
Nu-l opreste nimic, nu cunoagte hotar.

Nu se teme de bici, glonful nu-l inspdimdntd
St in lupta e steag glorios, §si e crez.

Culi, riksa, — mereu acest cdntec il cdinta
lar tn lupta lui grea si soldatul chinez.

Se desface-acest cdnt ca un rosu drapel
Cand se-avdantd viteaz marea oaste la luptd,
Flacdri lungi isbucnesc §i se’nvolburd'n el
Cdnd popoare pornesc pentru ultima luptd.

Numele lui Stalin este simbolul pé&cii in lumea intreags, simbolul
cliberdrii omenirii.

In multe zicitori si proverbe populare se vorbeste despre insemnitatea
istoricd-mondiald a invatdturii tovarasului Stalin: ,,Pe Stalin toatd lumea il
ascultd“. Poporul subliniazd legadtura inseparabild dintre cuvéant si fapta
in activitatea lui Stalin: ,Cum a spus Stalin—aga va fi“.  La Stalin cuvdntu!l
si fapia niciodatd nu se despart'*.

.Stalin este steagul luptei pentru un viiler fericit al intregii omeniri,
al luptei impotriva robiei capitaliste, impoiriva ajdtdtorilor la rdzboi, pentru
pace si prietenia popoarelor, pentru socialism...

Stalin conduce si insufieteste lupta popoarelor Uniunii Sovietice pentru
desdvdrgirea construirii socialiste §i trecerea treptald la comunism. Stalin
conduce si insufleteste lupta demnd §i dreaptd a lagarului pdcii, democrafiei si
socialismului impotriva agresorilor si afdjdtorilor la un nou razboi, pentru
apdrarea pdcii, peniru fericirea omenirii." °°)

Imaginea lui Stalin apare in toate genurile artei populare. ,Mdinile
de aur ale artistilor populari creiazd opere neprefuite de artd, in care oamenii
sovietici cautd sd redea imaginea conducdlorului si si exprime sentimentul lor
de dragoste si recunogtinta. In felul acesta iau nagiere minunatele covoare ale
maestrelor caucaziene §i din Asia mijlocie, portrete pictate in culori, incrusiate
in lemn, os, in fier forjat, aranjate din flori, brodate pe fesdturi—piese desavdr-
site ale artei populare." ®°9)

Crednd minunata biografie artisticdi a conducdtorului sdu, poporul
nostru intruchipeazd in arta sa pentru multe si multe secole imaginea lui
mireatd. Cintece rdsunatoare si pline de bucurie, zicatori si proverbe lumi-
noase si pitoresti vor transmite urmasilor nostri suflul epocii staliniste, a
epocii triumfului socialismului. Aceste opere vor transmite generatiilor
viitoare dragostea si recunostin{a fat# de marele om — creatorul fericirii
poporului — tovardsul Stalin.

Traducerea versurilor in romaneste de Virgil Teodorescu
55) Marele conducitor si invitator al Partidului Comunist si al poporului sovietic
pag. 3—4, Gospolitizdat, 1949.
56) ,,Pravda‘‘ din 12 Decembrie, 1949.
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PE AICI NU SE TRECE

Hei tu, Nera, Nera,
Rau la frontiera,
Romaéaneasca vale,
Am cu tine-o jale,
Neagra amintire
Fara lecuire.

Apa roade malul,
Mana pietre valul,
Spala semn ori pata —
Jale niciodata.

Ca sub jale-i ura
Grea pesie masura.
E ménie mare

Si neiertatoare,
Minie nespusa

Ca jarul sub spuzi,
Dor razbunator

Ca fulgeru’n nor,
Ca vant de lurtuna
In codrul ce suna,
Ca riu ce se-avanta
Din matca-i prea stramta!

Jalea 'm apa inira,
Valurile-o canta.

Si mi-o 'ngana lin
Frunza de arin,
Iarba de pe vale,
Floarea langa cale.
Dar auzi din toate
Cum incet rizbate
Glasul care cearla,
Glasul ce nu iarta,
»la, dusmane, seama
Ca-mi platesti tu vama
Cu sange, cu viala,
De Naiba te 'nvata

Viats Rommdaneasca — c. 5619
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Sa treci granifa

Citre tara mea;

Te pandeste moarte

Din aceasta parte —

Ia seama, ia seama,
Cé-mi plategti tu vamal*

Va putea uita,
Nera, apa ta,

Ca-i vazu apusu,
Lui Vasile Rusu,
Rusu granicerul,
Tare cum e fierul?
Aprig valul canta,
Crancen se framanta
Si raspunde ’'ndata:
»-Nu pot niciodata!*

Canta, Nera, canta,
Canta, te framanta.
Cantul ce mi-i spune
L-0i cladi pe strune:

De pe strune 'n piept,
Ca asa-i cu drept.

Iar din piept pe buza —
To{i 'sa mi-1 auza.

— Pe Rusu Vasile
L-a ucis cu zile
Glonte ucigas
Chiar dela vrajmag,
Glonte blestemat
Dela Tito dat.

L-a ucis la Nera,
Pe vreme de pace,
Cand pazea frontiera,
Sa nu vie 'ncoace,
Furig, talhareste,
Cel ce ne uraste.

— Nera, spune-{i cantul
Tot cu de-amanuntul.

— Cantul zice-l-ag,
Dar tu sa nu lasi
Sa vie vrajmag
Pe-aicea pe-aproape
La mine spre ape.

— Zi-1 tu, Nera, hai,
Nicio grija n'ai

Ca noi granicerii

De pe apa Nerii
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Stim care i-i leacul
Sarpelui, sireacul,
Cand il doare capul!

— Zice-l-oi dar, zice,
La hotar aice,

Din valul ce cura —
Ziceti voi din gura.
Zice-l-oi din val —
Iar voi din caval.

Foaie de stejar,
Cine-mi {ine oare
Straja la hotar

Cu pusgca 'n spinare?
Fecior tinerel

Dela Marisel,

Dela munte, frate,
Om si jumatate,

Cat un deal in spate.
Granicer spatos,

De nimic fricos,
Fata luminoasa,

De dusmani nu-i pasa.
[ar petlita verde

Ai! Ce bine-i gede!
Ochii lui de vultur
Strajue tinutul.
Ochii lui caprui —
Paza campului.
De-ar veni naluca,
Nici ea nu apuci
Cumva sa se iste,
Dar mi-te si miste!
Iar urechea lui,

Ce sda va mai spui?
Asa mi-i de treazi
C’aude la paza

Iarba cind ofteaza.
Hei! dusman, dusman,
Tu cane viclean,

De te-i ispiti
Granifa s'o treci,
Rau mi te-i cai
Pentru veci de veci.
De-ai sa treci hotarul,
Mi te paste-amarul.
Borna de-o zaresti

Si de socotesti

Ca de ea nu-ti pasa,
Moartea {i-e mireasa.
Ca de-i vei cadea
Lui Rusu cumva
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In bataia pustii,

Coltii-ti o sa mugste
Din neagra tarana.
Tu, fiara hapsiana!

Tito, cruntul gide,
Slugile lui hade,
La noi le trimete,
Fie insi ori cete.
Trimete iscoada,
S'auda, sa vada.
Trimete tilhari,
Lotrii cei mai mari,
Gala sa sugrume
Si pruncii din mume
Ori oameni ce-ai zice
Ca sunt de pe-aice,
Ca mine, ca tine,
Doritori de bine,
Mangaiosi la vorba,
Varind nasu’n ciorba
La mine, la tine,
Cit nu se cuvine.
Unii au granate,
Altii maini la spale:
Unii — ochi piezisi,
ANii-i §in Tnchisi;
Unii spun si 'njura,
Altii tac din gura -—
Cin’ sa-i infeleaga,
Maiculita draga?
D’apoi este cine,
Graniceri, vezi bine!
Ca nu-i tara doara
Aslazi de ocara,

Sa mi-o ia la vale
Orice haimanale.

Colo spre Banat,

De peste hotara
Ceru-i apasat

De o neagra ghiara.
Catre noi réazbat
Geamat si oftat,
Scrasnet, plans si racnet,
Apoi céile-un pocnel,
Ori un rapait

Si, scurt, un icnil...
Seara citeodata
Zarea-i imbracata
De sus pina jos

In singe cleios.
Véantul dacad vine
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Cumva catre tine,

Sta sa te doboare

Cu o rea duhoare.
Striga 'n inserare
Glas de om ce moare,
Glas de om ce cheama
In apus de-arama —
Glas de om cumplit
De soarte lovit!

Tatd unde-mi umbla
Prin a noptii umbra
Ori in dalbe zile,
Strajuind, Vasile,

El cu granicerii

De pe apa Nerii,
Inarmati si treji,
Treji si ce vileji!
Stiu et ca la Tito
Viaja mi-a 'mpinzit-o
Jalea si veninul,
Pacostea si chinul,
Ca-s vantoase, ca-i
Un cuibar de rai,
Ce norodul sug

$i-l ucid acolo

Si-1 strivesc sub jug.
Si ca dau ocolul
Ingii nu arar

La noi la hotar.

*

Ziua campul rourat

E cu floare semanat,
Noaptea ceru-i instelat
Tocmai ca la el in sat.
Catre zori, o ciocarlie!
Ce-ar trimite el, solie
Pan' la draga lui Marie;
Catre fata 'neredinfata
Ce-i va fi nevasta-odata.
Ce-ar trimite ciocarlia
Pan’ acasa la Maria,
Bob de bob intreg sia 'ngire
Doru ’'ntreg al lui Vasile
Si sa-i spuna cum o cer
Bratele de granicer.
Gura lui cum ar dori-o
Dulce gura ta, Mario!

Cand se lasa noaplea rece
Si prin beznid Rusu trece,
Ochii 'n neguri pironindu-si
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Si urechea ascufindu-si,

Drag tinadnd arma la umar —
Catre stele fard numar

Il mai furd ochiul, gandul —
Vede cum rasar de-ardndul...
,Uitd-le ca iese acusa

Gainusa,

E tirziu, de-acum e timpul

Sa ma ’'nfore, sia vie schimbul.
Dar Maria doarme oare?

Si-i trimite-o sarutare

Pan’ la ea sburind cu gindul.
Chipu-i dulce desmierdandu-I.
Dar se isca vant pe-aproape.

— ,Cine-i?"“ Parc’ar vrea sa scape.
LStal ca trag!" — Dar pace-i iar
Pretutindeni pe hotar.

Géandul pe Vasile-1 poarta
Peste-a tarii mandra harta.
Din hotar in alt hotar
Ratacegte el hoinar.

Munti, campii, paduri gi ape
Si le-aduce 'm gind aproape.
Vede farini fira mejdii

In méanoasele odajdii

De bucate gi belsug —
Domnii {ara n’o mai sug!
Si aude 'n miez de munte
Cum minerii-i dau in frunte
Stancii negre de carbune —
Azi pe Jiu sunt vremuri bune!
Valea plangerii a fost

Si viata fara rost...

Astiazi Geza Kopelin

Peste plan trecind din plin
Da carbune, peste plan,
Pentru nu stiu care an,
Undeva, prin viitor.

Asta, vezi, e munciftor!

Si ca el e un ciopor.

Vede Bistrita, Bicazul —
Si-acolo s’a stins necazul!
Vede'n noapte dintr’odati
Tara parca luminald

Cu lumina

Din uzina

Din uzina lui Ilici —

Raza vine pan’aici!

Si Dobrogea o zaresle,

Unde brat Dunérii creste,
Nou, spre mare, larg, afund —-
Vase-l taie in curind!
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Vede port la Bucuresti.
Daca vrei, din el pornesti
Pan’' la Moscova mareata
Cu vapoarele Sovrom —
Uite asta fi-va viata,

Si pe lume omul, om!

Si cum sta visind asa,
Canta parca cineva —
Glas de pionieri rasuna,
Dulce ca o veste buna,
Ce'n priviri lumini aprinde.
Glas voios: ,Tot inainte!*
— Asta-i {ara ta frumoasa
Si {i-i datla tie’'n paza.
Granicerule, fii (reaz,

S'o pazesti ca un viteaz!

*

Cand e greu — gi nu-i arar —
Cine merge voluntar?

Este el, Vasile Rusu.

,Gala mi-s. Dusu-m’am dusu!"
— Stai Vasile, ca mai sint
Altii care au de gand.

Ce? tot tu? mai lasa, frate!

El de colo: ,Nu se poate.
Altadata cand e greu,

Ei sa mearga, astazi — eu!"

Dar la alfabetizare?

Caci, sa fie cu iertare,
Bietul Rusu n’avu parte

In trecut de-o leac’ de carte.
Azi Vasile singur scrie
Pentru draga lui Mirie.
Scrie taichii de departe

Si maicutii scrie carfe.
Scoate din pojnar o foaie,
O desface, o desdoaie,

Si-o intinde'n col{ pe masa,
Dus cu giandul tocma-acasa.
Se foieste, sufla nasul,
Scoate-apoi incet plaivasul —
Un plaivas cit un chistec.
Cu oglinda la un loc

Il pastreaza, in tunica.
Sa nu-l piarda 1i e frica.

Il ascute c¢’'o custura

Si-1 inmoaie-apoi in gura.
Pe hartia cu patrate

O scrisoare-i scrie tatii.
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»wCarte dela mine data.

Sa traesti cu bine, tata.

Ca si eu traesc cu bine.

i des ma gandesc la tine.
Da’ maicuta-i sanatoasa?
Spune-i ca eu vin acasi,

Sa va vad, cam peste-o luna
S’om petrece’n voie buna.
Mai departe, cum sta eampul?
S'a facut frumos porumbul?
Vezi cum iesi la semanat!
Cred ca-i fi tu primu'n sat!
Tu mi-ai seris de colectiva.
Tata, cine-i impotriva,

Vezi ca poale ni-i vrajmas
Celor ce-am fost nevoiasi.
Eu pe-aici eu ochii mei
Am vazut dusmanul ce-i.
Dar vazui si colective

Cu bucate mindre — stive.
Mai departe, afla,” tata,
Ca-s fruntas de-acum si toata
Lumea din pluton ma are
Drag — si nu zic vorba mare.
Comandantul, mai tatine,

Ce mai om! Un om de pane.
Cite-mi povesteai tu mie

De demull, din catanie!

Stau si nu stiu ce si zic;
Zau, ca nu’'nteleg nimic!

Aia oameni fost-au oare?
Fost-au ofiteri si fiare?

Cu al nostru-i lueru clar,
Stiu c’'a fost cindva strungar.
Dar ce om! la greu, la bine
Stii ca e si el cu tine,

Mai departe, pe la noi

A fost vant si ceva ploi.
Dar acuma-i cald si soare,
Numai noaptea-i mai racoare.
Si cu asta am gatat

Daca n'oi mai fi uitat

QOare ce. Ba vezi ca da?

Tu, Mariei, nu uita,

Spune-i multa voie buna

Si ca vin peste vr'o luna.
Tata, toate cele rele

Dela tine sa se spele,

Cele bune

Sa s'adune.*

Foaia'n patru'mpalurita
Fu pe loc in plic lipita.
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Totu’n buzunar fu pus
La tunica’'n stinga, sus.

*

S’acum hai de zor
La observator.
Ceru-i de arama,
Ziuna se destrama,
Campu-i mut si gol,
Numai corbii'n stol,
Falfae'n apus,

Pe sub nouri, sus,
Departat pe vale,
Ca un steag de jale,
Umbrele se lasa

Ca o sita deasa
Peste'ntreg meleagul —
Seara trece pragul
Spre acest taram,
Tot cuprinsu-i fum.
Cate-o sburitoare
Shoara’n grabda mare
S'ajunga’n culcus —
Canta-un greerus.
Timp e sa coboare
Din observatoare,
Granicerii care

Cu privirea treaza
Au tinut sub paza
Granita, sia nu ne
Calce — cum s’ar spune —
Vr'o salbaticiune.
Doar ce alta cata
Tito sa trimeata?
Scumpii lui mai mari
Da-i-ar lui dolari,
Si bani cu gramada
De n’ar fi el gata,
Fie zi ori noapte

La margave fapte?

*

Tocmai se gatea Vasile
La sfarsitu-acestei zile

Sa coboare’ncetisor

Jos din cel observator.

Cand fu gata sa coboare
Mai svarli privirea'n zare,
Sfredelind incefosarea

Ce o lasa inserarea.
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— Cine migca spre hotar?

Se opreste. Misca iar.

— Stai! dispare. S’a culcat.
Linigte. Jar a migcat.

Si taris ca o soparla
Merge'ncet, da sa s'asvarli...
— Stai, ea trag! — striga Vasile.
Vorbele-i invalui-le

Un latrat vrajmag de arma,
De-ai fi zis cum ci se darma
Rupt de-odati un stejar,
Dintr’'un codru secular,

Un stejar de cel batran...

— Am ucis iar un romin!...
Si-o fi zis in gand tdlharul
Dind sa treaca iar hotarul.
Dar Vasile glas a dat

Din pistolul automat.

Si de-acuma-i in zadar —
Granicerii-s pe hotar.

Lotrul tupilis se duce,

Apoi fuge, fuge, fuge!
Indarat grabit se 'ndreapta
Catre-ai lui care-l agleapta.

— Mai Vasile, mai traiesti?
Zice unul din Bumbesti.
Nu te dobori cel hot?

— D’apoi nu, ca io mi-s mot!
De trecea’l culcam, Ioane!
Dar, de-odatd, camioane
Vin de dincolo spre noi.

Se opresc §i sar apoi
Titoistii rand pe rind

Si se culea la pamint.
Ce-o mai fi si asta oare?...
Ce sa fie?! Provocare!
Provocare, incercare

De-a razbi peste hotare,
De-a aduce moarte, jaf,

De a face viata praf,

De-a ucide prunci, femei.—
Asta vor si'ncearca eil...

Si'ntr'o clipa, unde nu

Tot vazduhu-mi incepu

Sa bufneasca, sa trosneasci;
Ochi de foe sa clipoceasca.
Nori de fum sa se’nmulfeasca:
Focul suera si rade,

Sboara gloante si grenade,
Branduri bat, mitraliere
Ciuruesc paméantul tarii
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Sange vor, prapad, parjol,
Moarte vor, pustiu si goll...
Dar nu migea granicerii...
Stau ai nostri loti pe loc,
Neclintiti sub cruntul foc.
Niciun glonte, niciun semn.
Ce-o fi?! Nu cumva se tem?.
Le-o fi oare cumva frica

De potaia inamica?

De ce tac asa chitic?

N’au ei de raspuns nimie?
— Iata si dusmanul tace.

In vazduh pe-o clipa-i pace.
Parcid cineva c’o mani

A rupt corzi ce mai rasuni...
Si din lut dihanii sar,
Uile-i, sunl langi hotarl
Vine haita sangeroasa

De ucidere setoasi,

De omor insetosala,

Prada cata, prada cati!

Sate vrea in valvataie,

Vrea si spanzure, si taie,
Graniceri-ar vrea sa'njunghe,
Vrea tarani si ingenunche,
Vor sa scuipe 'n vatra tarii —
Dar nu-i lasi granicerii!
Inc’un pas, sunt pe hotar,
Trec hotarul, uite!... Dar,
Dintr'odata, trac-trac-tra!
Focu'ncepe-a-i macina.
Inlemnira titoistii.

Unul nu-i care sa miste,
Intr’'o clipa s’au {lopit,

Parca lutul i-a’nghitit.

Pe hotar, prapad si pard

S'a latit, vézduhul sbiara,
Ars de foc, muscat de fier.
Trage mandrul granicer!

— Da-i, Vasile! — grija n’ai,
Nu mai méanca ei malai.

— S'a starnit paméant gi aer
In nemaivazut incaer,

Se framania’n matca apa,
Und'te uiti se casca groapa,
Umbla pe dusman sa-1 soarba
In a mortii bezna oarba.
Dar potiile lui Tito,

Husti! prin ceata, au tulit-o.

S'au intors in zori si iara
Se sucira, s'aruncara...
Cat se shat, e tot degeaba,

-1

i)
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N’are sa le iasa treaba,
Nici o cioara sa strecoare
Catre noi peste hotare...

— Stau acolo granicerii,
Apara ei apa Nerii,

Ale tarii frontiere,

Apara hotarul tarii!

Nu-! treci, cine, drac sa fii...
Mergi mai bine pe pustii!

Rusu a cerut sa fie
Iar in linia intiie.

-— Esti oboesit. Ti-o fi cam greu...
— N'or trece ei pe unde-s eu,
Raspunde el cind ofiterul
Vrea sa mai crufe granicerul.
Dar vrea Vasile sa raméina,
Tovarasii el nu si-i lasi,
Cind lupta se anunta groasa.
El {ine arma strans in mana,
Caci simle cum incearca fiara
Cu laba-i sa ne calce fara...
— Stai cine, nu te-apropia,
Ca-i vai g’amar de pielea ta!
Ori poate vrei sa fii gunoi
Ce’ngraga tarina la noi?

Se mised’'n fata, iat-o, ia!
— 'mnezeii ei! — dihania...
Tot iadul s’'a urnit din loc,
Pornegte iaras crancen foc,
De parca’'n aschii shoara zarea,
Se misca tarina ca marea.
Dar neclintiti stau granicerii
$i apard pamantul tarii.
Zadarnic fiara urla, rage, —
Plutonu-o {ine'n loc si trage!
— Tovaragi! n’au ei cap sa treaca.
Sa-i dim cum trebue'n tirbaca!
Graieste Rusu si tintegte,
Apoi lui insusi isi graieste:
-— Vasile, foc! — Dar dintr’'odat’
S’a luminat, s’a’niunecat...
Pe pusca fruntea s’a lasat,
Lovita, pe al pustii pat,
Apoi pufin s’'a ridicat...
In ochi i se nazare satul...
Maria lui... si mama ... tatal...
Campia ... raurile... muntii...
Dar simte cald pe timpla fruntii...
Tovarasii... tin oare bine?...
— Dusmanul... uite... parcd vine...
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Apasa pe tragaci... -— ,Tovarigi!
Dusmanul ne ataca iarasi!“

Isi mai ridicd {runtea-oleaca:

-— ,Dusmanii! Nu-i lasati sa treaca!
Pe valea noastra sa nu urce,
Paméntul tarii si nu-1 spurce,
Pamantul tarii, tara draga!
Tovarasi, nu-i lasati sa treaca!"

Vasile Rusu zace’'n lut —
Dusmani sa treaca n'au putut!

*

Hei, tu Nerd, Nera,
Rau la frontiera,
Valurile tale,
Lacrime de jale!

Apa ta murmura

C’o nestinsa ura!

Din acele zile

Plangi tu pe Vasile,
Pe Vasile Rusu

Ce-si gasi apusu’
Lianga apa ta —

Nu-1 mai poti uita!
Prundul tau scrasneste
Cand isi aminteste.
Unda-i mai fierbinte
Cand ti-aduci aminle.
Apa ta se umfla
Matca sa ti-o umpla;
Isti bulboane, volburi
Si la chip te tulburi;
Valul (au spumos
Curge manios;

Si te'nalti_de-odata
Ca un sarpe’'n coada —
Val - virlej te-aduni,
Sa mi te razbuni!
Dar nu se'mprastie
GGreaua ta manie

Asa in pustie...

Yalul ce nu iarta

Nu ti se destrama

In desarta cearta,
Ci'ndeamna si cheama...
Scoicii din pietris

Sa asculfe-i spune
Cine pe furis,

Ce salbaticiune,

Care hot, talhar,
Umbla la hotar?
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Cere si dea svon
Frunzele din pom,
De le vine vant

Ca dusmanul catd
La noi pe pamant
Cumva sa razbala.
Ierbii-i da porunca
Sa fosneasca tare,
De pagesc prin lunca
Titoiste fiare.

Cere ca sa stea
Fiecare stea

Treaza, veghetoare,
De sus, la hotare.
Cere pasarii

Sa tipe avan,
Cumva de-o zari
Pe-aproape dusman.
Cere zarii, tarii,
Muntilor §i marii,
Dealului si vaii,
Gala sa se tina,
Dacé’'ncearca raii
Pe-aicea sa vina.
Oamenilor cere,

Din sat, din orag,
Sa dea cu putere

In orice vrajmas,
Cum de s’ar isca,
Unde s’ar migca!
Cere mai cu seami,
Dela tine cere

Si mereu te cheama,
Cere, granicere,

Sa pazesti a tarii
Sfinte frontiere.
Tara si mi-o aperi,
In dugman sa scaperi
Plumbi de moarte grea,
Dac’ar incerca
Granita s’o lreaca
In tara ta draga!l
Iar pe cei cazuti,
Pe vitejii buni,

Tu sa nu mi-i uiti.
Ci sa mi-i razbuni!
— Jata de ce, Nera,
Rau la frontiera,
Lupta lui Vasile

Tu mereu ne-o cénti,
Zile, nopti si zile —
Canti gi te'nfierbanti...
Tu povestea lui
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Talcuind o spui
Granicerului,

Cand isi face roata
Ochii’'n zarea loata,
Cand pleaca paAndar
Seara pe hotar;

Ori cand sta pitit
In loe tainuit;
S'apoi ¢fnd s’aduna
Feciorii’'mpreuni,
Soldati, ofiteri,
Stragnici gréniceri,
Si'ncep cu povesti
D’alea romanesti,
Sara langa vatra —
S’asculti viata toati!

Cand incepi tu, Nera,
Sa graiesti fierbinte,
Pusca-mitraliera
Parca ia aminte.

Cantecul de jale

Se intoarce’'n ura.
De-ar pica pe vale
O lepadatura

De dusman sa pice,
Numai bucatura
Face-l-ar voinicii!

— Canta si nu plange,
Canta, canta, Neril...
Granicerul stringe
Cald mitraliera,

Céci a scris cu singe
Rusu pe tofi vecii:
Pe-aici nu se trece!

Tara inflori-va,

De voinici pazita,
Spornic colectiva
Va rodi’nsutita.
Caci masini bogate
Din uzini si fabrici
Yor trimite, frate,
Muncitorii aprigi.
Mari hidrocentrale
Impana-vor muntii,
Mandre cincinale
O sa vaza pruncii.
Si aceste plaiuri,
Plaiurile-aceste,
Fi-vor toate raiuri,

79
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Raiuri ca’'n poveste.

$i va sta’'n tarie

Pe al tarii cer

Steaua purpurie

Ca un granicer,
Drumul luminandu-1
Mandrului popor

Catre tot mai mandrul,
Falnic viitor.



EUGEN FRUNZA

P S 1LC R

SCRIU VERSURI

Scriu versuri —— mai bune, mai rele —
Dar din adincul inimii mele.
Inima 'n lupta s'a’mpurpurat,
Versul in inima s’a'nvapiiat.

Dar nu e furtund nici viscol nebun
Sa-mi smulgid vr'un vers dusmanilor bun!
Altminteri, netrebnicd inima mea
Lupilor prada o voi arunca.

CADOU DIN MOSCOVA

Pachetul in graba-1 desfac si privese

— Din Moscova vine darul fratesc —
Legate, cu grija, cu panglica roza,

Cinci cirti de poeme si doua de proza...

Zambeste pogtasul, intarzie'n usge...
Eu simt in priviri unduiri juciuge...
Stiu bine: alaturi de mine-un popor
Slaveste acuma pe expeditor.

IN FOCUL LUPTELOR TREC ANII
In focul luptelor trec anii ¢
Mai iute parca, mai usor,
Si parca simti ca 'n orice clipa
E-un veac intreg, clocotitor.

Tot inainte, inainte,
Cuteaza gandul barbatesc...
Nu stie inima, nu simte,
Cand tamplele incaruntesc.

6— Viata Roméaneascd — c. 5619
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IUBIREA NU-1 DE AZI DE ERI

Iubirea nu-i de ‘azi, de eri
Sim{ire minunata,

Dar ca 'n aceste zile mari
Ea n’a fost niciodata.

Cand rosul steag desfasurat
La lupte aspre cheama,

O stim, alaturea de noi:
Un luptator de seama.

CINE-A SPUS CA TOAMNA-I TRISTA

Cada frunza vestejita,

Bata ploi si vant,

Cine-a spus ci toamna-i trista
Nu-i om de cuvant.

Cat ar fi toamna de toamna,
Iarna cat de grea,

Vesel sunt de cind e omul
OM, in tara mea!

SEDINTARUL

Din sedinta in sedinta
(Socialism pe rupte!)
Naduseste sedintarul
Ametit de lupte.

Las' sia ploua cu rebuturi
i potop de-ar fi,

El ii scoate din servieta
Ordinea de zi... 4

NOAPTE

E noapte gi luna de mult s’a culeat,
Doar vantul mai cénta 'n livezi, legénat;
Yainice clipele 'n hord se prind,
Umbrele calca ugor, tiinuind.

O patrie, suflet duios, parintesc,

E timpul cand crinii 'n gradini infloresc...
Dar mai frumoasa ca floarea de erin

E libertatea acestor gradini.
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NE MAI CUNOSTI?

La aparijia Hotdririlor ¢= privire la
reconstructia socialisté & orageler.

Stau i ma uit mirat: pe ce’nal{ime
M’oiu fi urcat, ca zmeul din povesti?
Eh, dracul sa ma ia de n’ar fi bine
Un veac si Inca noua sa traiesti!

Privesc in zarea larga, vullureste,
De parc’ag fi un capitan de osti...
Te uitd lume, viata-ne cum cregte!
Ne mai cunogti ori nu ne mai cunogti?

DEANDOASELE

Pe poarta din dos, cu bagajul tixit
De dragi amintiri, o sterg anii...
Ei da, tinerefea mi-o cara cu ei
Asa, pe furig, sarlatanii...

Gribesc ei, grabesc — iar eu rad si privese
Cum iese deandoasele treaba:

Pe cat li-e degraba, pe-atit eu pisesc

In plin socialism mai degraba.

SECATURA

Mult mi-e drag si drag mi-o fi
Omul — flacara pe creste,

Darz gi simplu, zi de zi
Faurar al tarii-aceste.

Dar urit mi-e cel ce-asteapla
Socialismul mura 'n gura,
Lung la vorba, scurt la fapta:
Chiulangiul Secatura/

MATEMATICA ROSIE

Guvernele burgheze din Eureps Apuscand sc
cdznesc sd modifice legile electorale spre a-p
asigura, printr'o repartitie arbitrard e men-
datelor, majoritatea in parlament.

(Ziarele)

Cabinete burgheze, in ceasuri prea eritice,

Isi amesteca barbile lor metafizice,

Nadugesc sa giseasca, in slujpa Wall-Streetalui,
Salvatoarea sistema a socotitului.
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Asadar, domnii mei: dandana , democratica“!
Va 'ngrozeste biatrina madam matematica?
Arestati-o!... In veacul acesta, se vede ca

E si dansa... agenti sovietica!

FARA COMENTAR

Imi scrie mama: ,Mi-e dor de tine...
Vecinii de tine intreaba ades...

Casa cea mare am primenit-o,

Soba, perefii cu mana i-am dres.

Luat-am si lemne s’avem pentru iarna...
Stit, maine e nunti la nenea Andrei...
Mai afla, baete, ca'nvat ,Doud tactici“
C’'avem seminar la capitolul trei...”

' PRIMII PASI

Lui Horia

Haida-hai, copacel, copacel...
Primii pagi pan’ la tata in brafa...
Nu-i usor mersul drept, catre {el!
Dar invata-l, voinice, invata.

Stii tu, stii... ma gandesc... intr'o zi...
— Simt in inima ziua cum vine —
Intr'o zi 'n comunism vei pasi...
...Yoi mai {ine eu pasul cu tine?
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IN BATAIA CRIVATULUI

De-oriunde-as fi, ma cheama Baridganul
salag al pdinii, leagan de vantoase.

Paméant strabun, si-acum intampin anul
cu tine 'n crivatul scrisnind din coase.

Zipada deasa’'n spic treeri vantul.

Da, crivate, cu lungul tau harapnic!

Asa imi place! Cerul si paméintul

sa fiarba'n viscol ca'ntr'un cant napraznic!

La ce vanat de viforoase dropii

taranii au iesit disdimineafa?

Innot din greu prin vant si ma apropii.
Ianuare frige 'n suerul de ghiata.

Rad ochi, sub caciuloiul dintr’o oaie.
Ce vanatori! Ies la vanat zapada!

Gem garduri sute 'n camp si se indoaie.
Cu ele vor sa prinda 'n laturi prada.

Copiii vijeliei nemincate

racnesc de-si sparg maselele in gura.

Sa smulgeti, vreti, zapada? Nu se poate!
Dorm puii graului sub ea 'n caldura.

-
Tot iadul iernii de-ar urla in jururi,
azi glia-a noastri-i, si o si raméana!
Gonit-am noi boierii, pe deapururi —
si crivatul il vom tranti 'n {arana.

Simtind ce-l1 paste 'nvéirte buzduganul
cumatrul crivat, prins de-o grea manie
Asa imi place! Fierbe Baraganul,

iar eu il vad sub holda aurie.

2 Ian. 1953
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PRIVIREA

Pe dealul palmuit de vant

si 'msangerat de ghiare tari de ghiata,
pe dealul neschimbat la fata

din inceputuri de pamant,

pe clina dulce valurind in jos,
umblati doar de mine, si bursuci,
deodat mi-au aparut, pan’ la uluci,
baracile cu lemnul luminos.

i iata, ca 'ntr'un nou descalicat,
priveste ingineru’'n jur — si imi zdmbeste:
— Aici? Va fi un combinat, fireste!

(Ce sigur spune el: un combinat!)

Parcd 'n uzina lucru-ar fi 'nceput:
el vede fiece masina-aici.

S.e uité,‘ prinh"e phietre, $e1:piiv mici
si locu-i vechi, sdlbatec si ticut,

dar cind mi-arata halele 'mprejur,
privind atent la munca viitoare,
parcd 'n silbitecia milenara

si eu zaresc al halelor contur.

Si-aici, pe dealul varstelor striavechi,
cum il ascult — deodata mi se pare

cd se aduna zare linga zare

si-un alt glas imi rdsuna in urechi.

Si viad cum, peste-o harta aplecati

si-o 'mpart cativa americani  cu darnicie
— Aici, piatra pe piatri nu lasati!

— Aici, lot ce vedeti — sa nu mai fie!

Si-orasele cu turle indrasnete,
uzinele cu umeri tari de fier,

ei le-ar dori in pulbere si sdrente.
Pe unde-i viata — vad al mortii ger.

Si-aici, pe dealul palmuit de vant

si 'nsangerat de ghiare tari de ghiata,
pe dealul neschimbat poate la fata
din incepuluri de pamant,

simt cat de-adinci sunt forfele din noi
si cat de mult poti spune cu privirea:
noi si-unde nu-s — vedem orase noi,
unde-s orage — ei vad nimicirea.
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DISCURS DE PRIMAVARA

O zi de priméavara
s& nu crezi ca-i o zi
din filele cuprinse’'n calendare!
E ziua de avant si harnicii
pentru plinele toamnei hambare.
Pamantul
— e vremea —
sa-1 pregatim!
Aur —- din iarnd — are.
Apa, — ce-o preluim:
' zipezile din Februare.
Ele cresc rodul pamaintului,
viafa,
mustéifile holdelor verzi.
Si'n arsifa verii cu llorile soarelui
slavi-vom aceste zipezi.
Colectivigtii, o iarna infreaga
Ca’'n colhoz au muncit cu agronomii.
Lor, ,mama recoltei” li-i draga.
Cu ea cresc frumoase
bucatele, pomii.
Timpul e bun.
Dati alarma indata!
Tractoristi!
Aburi plutesc pe campii...

lesiti pe ogoare .

si toamna bogata veni-va!
Pentru recolte,
fiti voi cei dintai!
Chiaburu-i ca lupul!
Naravul nu-si schimba!
Aceasla niei cand n’o uitafi!
Cand plugul in brazda-1 aseaza,
de-1 picurd miere din limba,
cu ochii in patru-l veghiati!
Iesiti pe ogoare
saraci, mijlocasi,
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recoltele noastre sa creascA mai bune.
Cu toti muncitorii —

voi santet{i partasi
la cresterea tarii minune!
Tovarage! Primavara-i prea scurta.
Intr’o zi cat in zece sa ari.
Agrotehnica dac’o witi

si recolta te wuita.
Ea e mama recoltelor mari.



CRISTIAN SARBU

AM CUMPARAT O FLOARE PENTRU DONCA

Astazi a fost 0 zi cum nu sunt multe.
A fost o zi cu'nflacarate zori,

Zi neuitata’n care Donca Simo,
Inchisa, a murit pentru popor.

Si'n cinstea ei am cumpirat o floare
De trandafir ca inima-i de foc,

Ce-a luminat, ca roua diminetii,

Din temnita, tasnind de sub obroc.

Mult s’au muncit calaii s'o ucida,
Dar poti ucide inimi de eroi?
Credeau c'au sters-o de pe fata lumii
Si iata, astazi Donca-i printre noi.

O cheama altfel si-i stahanovista
Sau poate-i sefa de laborator.
E'n fiecare fata muncitoare,
Ce’nalta casa patriei, cu dor.

Noi insa stim: mai sunt célai in lume
Ce vor prin ciuma, flicari si prin fier
Sa ne ucida vrednicile Donce

Cu negrii ochi si-albastrii ochi de cer.

Ii stim... si de-or cerca sa ne loveasca,
Eroi ca Donca vom avea oricand.

Nu-i greu cand iti iubesti gradina farii
Sa-ti dai chiar viata pentru ea, luptind.

Spre viitorul nostru de lumina

Cu fiecare zi urcam mereu,

Am cumparat o floare pentru Donca,
i primavara creste’'n jurul meu.



AURORA CORNU

SONDORITA

Neprimitoare vale sura,
Cu grohotisuri peste care
Sclipeste greu ca o armura
Un riu cu apele lui clare.

Si'n verdele inchis al ierbii,
Bitrani copaci si'naltd coama.
In coaja lor crestara cerbii
Raboj cu cornul ca arama.

Ca o ursoaica’'nchisd’'n ea,
Severa si neprimitoare
Sta valea, parc’ar respira
Mandrie si ameninfare.

Ne'nduplecata sta de paza
Comorii negre ingropafe

Si'n codrul ei parca vegheaza
Milenii de singuratate.

... O fata din brigada-acum,
Sosi din locuri departate,
Prin codri vechi si fard drum
Pe unde calul nu stribate,

7 O fata cu privirea calma
Ce-ascultd cum se’nfoaie vantul
Si, vechi sondor, ea simte’n palmi
Manela invingdnd paméantul.

Ea stie'n straturile-adénci
Bogate vine de {titei,
Ce-asteapta de milenii lungi,
Liberaloare, mana ei.
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Si'ncearca de pe-acum s’asculte
In valea rea, neprimitoare,

Un sgomot larg de sonde multe,
Ecoul schelei viitoare.

... Ne'nduplecata si stapana,

Parca respiri-amenintarea.

— Noi vrem in largul tau, batrano,
In turle sa-ti cuprindem zarea.

Si'n grohotisuri langa cetini,
Taindu-ti cai de tinerefe

Yom fi, batrino, buni prieteni
Si altfel mi-i ura binete.

... Sever si aspru sta tinutul,
Dar fata 1i zambeste cald

Si simte’'n piept prea cunoscutul
Fior al clipei de asalt.
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ROMAN, I

L-am cunoscut pe eroul romanului meu in primévara anului 1946,
la una din organizatiile de partid din Cluj. L-am intalnit cind eram de
gardd la casa partidului. Am pazit Impreuna sediul organizafiei raionale
dela orele noua seara, pana dimineata la sase.

Ne-am gésit loc intr'una din incdperile dinspre strada. Lozinci, por-
trete si afise impodobeau peretii albi, iar intr’un colt stdteau infdsurate
trei steaguri rosii. Prin cele doud ferestre mari se prelingeau pand la noi
sgomotele potolite ale noptii orasului.

Eu citeam. El sedea in fata mea la masi si scria ceva. Penita scértiia
domol; lampa electricd isi revarsa lumina egald asupra capului sdu negri-
cios. Parul tuns scurt, fi sta aspru, ca o perie. Din cind in cénd, inilta
capul si cu ochii intredeschisi se gindea.

11 observam pe furis: se ridica brusc si incepu sa se plimbe prin
camerd, meditdnd. Pdsea indesat, energic, hotarit. Apoi, cu fata ingdndurata,
rémase cu ochii tintd la peretii scdldati in lumind. Avea ochii uimitor de
albagtri; atdt dc albastri incat mi se pdru cd sub privirea lor, peretele se
inalbastreste.

Era un birbat ca de treizeci de ani, mai mult scund decét inalt. O
fata simpld, obisnuitd, nasul cirn. Avea ceva greoi, colfuros, in trasidturi
si'n atitudine, totusi faptura lui iti inspira simpatie. Stiam despre el cé e
un vechi luptitor si cd a participat la actiunile din ilegalitate ale partidului.

Dupa un timp se asezdy din nou, muie penifa in cerneald si continud
s ingire rdnduri egale pe hartie.

La un moment dat apoi, se opri mai multd vreme din scris. Sta teapan
si nu scria, desi muiase de-mai multe ori penita; privea tintd, undeva
fnaintea lui.

— Sa-{i ajut? l-am intrebat.

Fdcu un mic semn cu méina:

— Nu, aici nu vdd cum m’ai ajuta. Trcbue s& scriu o autobiografie
pe scurt — imi explicd el.

Avea vocea ugor ridgusitd, insd calda si prietenoasi.

Técu cateva clipe, apoi spuse clitinind din cap:

— Acum as vrea s scriu ce m’a adus pe mine in Partidul Comunist.

Ridicd fruntea.

— Dar asta, tovarise, ¢ greu de scris pe scurt.N'a fost chiar aga de simplu.
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Rase molcom:

— As putea scrie eventual: Capitalistii m’au determinat s¥ intru in
partidul comunist.

Se scarpind in crestet si deveni serios.

Spuse cu linigte:

— Intreaga mea via{d de pind acum m’a determinat.

Muie din nou penita si continud s# scrie.

Nu voiam sa-1 tulbur in timp ce scrie, dar aceastd chestiune a inceput
sd méd preocupe. Doream sia cunosc viata acestui om.

Il rugai, dupéd ce termind cu scrisul — cum tot n’a putut pomeni totul
in autobiografie — sa-mi povesteascd mie ceeace a rdmas nescris.

Réase si fdcu un semn cu méina:

— Poveste lunga, tovarase.

— Tot n'avem ce face pand dimineatd — stédruii eu.

Técu cat tdcu, dar pana la urma se invoi. Am urcat pe terasa casei,
de unde vedeam poarta, strada si Somesul care-si trimitea spre noi sclipirile
domoale prin noaptea céldutd de primavari.

— Am sa-ti povestesc cum am ajuns in miscare.

Incepu sid povesteascd cu glas potolit, cétinel, iar eu, uitind de orice
altceva, ascultam la vorbele sale.

»Aveam cincisprezece ani. Lucram la o constructie de tunel, printre
mineri croati, tdcuti si vesnic nebarbieriti, zidari italieni cu sporla vorb4,
dulgheri maghiari, moldoveni cu grai domol si dobrogeni molatici si greoi.

Glasul acestor dobrogeni sirmani il auzeam si mai rar decét al croa-
tilor. Erau nigte resemnati care rabdau orice.

Societatea francezi de constructie de cai ferate muncea oamenii, ca
in colonii. Masgini nu existau. Cea mai mare parte a muncii se facea cu méina.
Lucrau pe rupte. Totusi, vitafii #i mdnau din urméa cu indemnuri brutale.
Odata, unul din vatafi — care deopotrivd tipau si injurau cit era ziua
de mare — a batut pe rand vreo zece dobrogeni, cu o coadd de lopatd, iar
ei au rabdat in tacere. $i-au ridicat doar bratele, aparindu-si capetele.
Astfel viétaful a pus ochii pe ei si nu trecea zi sd nu fi bédtut pe vreunul.

Pe vadtaf 11 chema Ruja. Inainte fusese plutonier de jandarmi; l-au
dat afard pentruca béatuse de moarte un téran banuit de furt. S’a descoperit
apoi cd taranul e nevinovat. L.a doua siptamani dupd eliberarea sa, a murit.
Nemaiputindu-si ascunde samavolnicia, Ruja a fost arestat, dar i s’a dat
drumul dupé doud luni. Medicul militar certificase ci tdranul nu din bétaie,
ci—suferind de o boald grava de inimd—a murit de spaimad. Ruja a fost scos
din armata si astiel cazul s’a clasat. Firma francezéd l-a angajat pe Ruja ca
vitaf. Si stia pentru ce-] angajeaza.

Era de-ajuns sa-i aud glasul cd si incepeau sd-mi tremure picioarele.

Multa vreme simtii o addnca antipatie fatd de dobrogeni. Poate pentruca
eu insumi ma temeam nespus de acest om, iar intr’'insii ma scirbea propria-mi
lasitate. y

Acest vitaf — poate pentrucd nu m& observase — pe mine nu mi
lovise niciodatd, dar fard incetare ma gandeam ingrozit, ce voi face dacd va
pune mana pe mine? Mereu m# indemnam patimas sd-i stau impotriva, dar
simteam in inima mea — rusindndu-ma — ca oricdnd ma va putea umili, iar
eu voi rabda, neputincios.
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Odata, a pélmuit in fata mea un ziler slab si bdtran. Acesta igi apira
fata cu mainile si se clitina sub lovituri:

— Nu da, mad! Dece dai? Si tu ai tatd... se ruga el de Ruja.

Nu-mi putui stapéni furia. Férd sa ma gindesc ce fac, ii sérii imainte
si strigai iesit din fire:

— N’auzi si nu mai dai, mad, nebunule!

O clipd rdmase ca mut, zgiindu-se la mine cu gura ciscata. Ma privea
cu o uimire fard margini. Iar eu fui, brusc, cutremurat de spaimé. Ca fulgerul
mi intorsei gi-o luai la fugd spre iesirea tunelului. Povestea se intimplase
aproape de iesire si ajunsei curind afard. M3 ndpustii intre tufisurile din
apropiere. Il mai auzii cum aleargd dupd mine, strigand, dar ma pierduse
din ochi.

Doud zile n'am indrdznit s merg la lucru. Hoindream ziua intreaga
prin pddure, cuprins de Intristare. Altddati, frumusetea padurii md minuna,
dar acum nici n’o bigam in seami. M4 simteam zdrobit si — ceeace era mai
rdu — vagabond. Mi-am pirdsit munca. Gandul acesta md speria deabinelea.
Iatd, sunt un v#gabond ! Chibzuiam cum as putea si mi intorc la lucru. Oarc
ce-mi va face Ruja? Dar teama de Ruja méd ficea nu numai sd cuget, dar
sd visez chiar:

— Ce bine ar fi, dacd, sa zicem...

Si intr’un ceas, sezdnd pe-un butuc, am fidurit lumea, in sinea mea,
foarte frumoasd. Am inceput cu Ruja. L-am fdcut ziler, sd invete s& munceascé.
Mi-am revenit curdnd; dacd il scot numai pe Ruja, nu prea schimb lumea.
Mai sunt si ceilal{i nenumdirati vitafi care-s tot asa de cainosi ca si Ruja.
Apoi, trebue sd alung si pe inginerul sef, ciici altfel zadarnic dau afard pe
vatafii rdi, el va angaja altii la fel de rdi. Trebue, asa dar, gonit si inginerul
sef — ceeacc am si fdcut. Pe toti vitafii i-am schimbat in zilieri, pe
inginerul sef l-am alungat, i-am lisat numai pe inginerul cel ma-
runfel si pe casier, pe care nu i-am auzit niciodatd tipdnd la ni-
meni. In locul lor am pus peste tot muncitori. Inginer sef l-am fdcut pe mi-
nerul Sorin Petre, care desi grozav de puternic, nu s'a atins niciodatd de
nimeni. Ei,dar — gindindu-mi la inginerul sef — imi veni in minte firma.
Acest cuvant — firma — pentru mine insemna un domn cu ochelari gi cu
fata ciudat de teapidnd care, la fiecare trei luni, impreund cu un alt domn
tuns scurt si cu mustdti, venea intr'un automobil prea frumos, si viziteze
santierul. Sedeau un ceas doud in biroul inginerului sef, si apoi trei luni nu-i
mai vedeam la fa{d. Prin urmare desfiintai si firma. Se poate lucra si fira
firmd — hotdrii in gindul meu. Banii i-am luat dela ei, pentru plata pe maij
departe a muncitorilor, i-am cirat in magazia de explozibil, iar cheia am
incredintat-o lui Libut, un ziler tiginos la fati, despre care intreg santierul
stia cd nu-i in stare si mintd. Odatd cu firma trebuia si alung si pe pluto-
nierul de jandarmi din sat. Era un lucru stiut cd ¢ de partea firmei, care in
fiecare lund ii pune in méni niscaiva parale si eram incredintat cd va veni
s apere firma. A trebuit indatd si-i scot din pitd pe to{i ofiterii de jandarmi,
care ne pun in spinare astfel de sefi de post. Apoi a mai trebuit s& mé réfuesc
cu aceia care numesc astfel de ofiteri. Imi didui seama, inméarmurit, ca
trebue sd alung jumditate de tard, ca sd-1 pot face pe Rujaziler sisd ma pot
simti bine pe santier. M tulburai cu totul, dar strAngind din dinti, continuam
s#-1 gonesc, sd-i schimb. Directori, vitafi, sefi de post, ofiteri; pand la urma
veneau regii detronati asupra noastrs, ca sd ia inapoi totul, s se reintoarca
de unde i-am scos, iar eu, sirind in picioare, plimbindu-m# incoace si incolo,
in jurul butucului, duceam bitilie contra lor. Ti zdrobeam pozdirii cw
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tdrndcoape §i securi gi ajunsei si trédiesc atdt de fericit in {ara inchipuiti,
incat de emotie simfii un nod in gét.

Dar brusc, cu netdrmuritd amaraciune, ma intorsei cu gindul la lumea
adevaratd, la Ruja, si mi fulgerd un simtdmént atit de sdlbatec si nesta-
panit incat tasnii dintre tufe si mé népustii in tunel. 11 ciutam cuprins de
urd pe Ruja, si cind il zérii, ma implantai in fata lui, strigind ca un apucat:

— Mai, nebunule! Dacd indraznesti si dai in mine, ti-arunc dinamit&
in baraca...

Ma privi inlemnit si nu indrazni s mé loveascd. Clipi, clipi, pandi
cu coada ochiului la minerii croati din apropiere, apoi incepu s¥ injure
printre dinti si plecd cu totul zdpicit.

Si minerii m&a priveau curiogi, dar nu spuneaun nimic. Md priveau
doar. Apoi, unul ma agrai: '

— Bine-ai facut. Acum du-te si adu apd. la frumos gileata si du-te
dupd apa — repetd cu glas tare si continud si lucreze mul{umit.

Poate tocmai asta ma atrigea atdt de mult spre-acesti croati tdcuti;
ei nu se temeau de nimeni, nici de acest vitaf, ba chiar il injurau grosolan,
dacd se amesteca in lucrul lor.

Mai atrageau, pentruca oricine, despre care credeam ct de ciit ci-i pasid
de mine, ma atrégea. Am crescut orfan. Pe tata si pe mama nu i-am cunoscut.
Din cei dintai ani ai copilariei, imi aminteam doar de azil, o cliddire intune-
catd dintr’un sat mizer, in care am trdit pin# la virsta de sase ani, vesnic
flimand si murdar, tremurand tot timpul de frica administratorului. Acesta
era o fiinta uscatd, cu obrajii palizi, care nu strigase niciodatd la nimenea,
totugi era temut de toti copiii din azil. Zilnic chema cite unul la el si-1
bdtea cu trestia.

M’a chemat si pe mine odatd in biroul lui. S& tot fi avut patru ani.

— Vino, fiule, trebue si te educ — mi-a spus. Ei, lasd tu frumos,
pantalonii jos... Sd nu plingi, cd vine dracul siteia. Atuncicapefi de doua
ori atata bataie. Asa vezi... apleacd-te frumos... $i m’a batut pand nu mai
putui nici sd tip de durere; mad svircoleam numai pe podea in fata lui.

Pe cei de sapte-opt ani {i inchiria in secret cardusilor sau gospodarilor
din marginea oragului. Incasa banii si nu da seam# niménui de ei. Pe copiii
din orfelinat i flamanzea si-i purta in zdrente; 1i imbraca in hainele lor din
panza de sac doar cind veneau ,doamnele binefdcitoare”. Asa botezaserim
noi pe patroanele azilului; ne vizitau de doud ori pe an si ne indemnau si
fim cuminti i sd ascultdm de domnul administrator, care ne tine loc de tata.
Cu astfel de prilejuri, eram spalati si imbricati, administratorul ne aseza
in rand, iar cdnd doamnele intrau, yoi strigam la un semn: ,Bine-a{i ve-nit,
sti-ma-te doa-a-mne!"

La sase anij, impreund cu un alt copil, ceva mai mare decit mine, am
fost dusi din orfelinat. Ne-a luat un tdran dintr’un sat invecinat. Era un
om tdcut, cu ochii impungosi, pe langa care administratorul stéruia mereu:
alege-ti linistit unul din ei...

Ne-a tot masurat un timp, apoi a ardtat spre mine:

— Il vrean pe adsta si pe dla — ar#td apoi spre un bdiat cu parul negru
si adduga: va hotdri acasi femeia, ce s’o alege cu fiecare.

Ne transporté acasd, in paiele din dricul carului, ca pe nigte purcei
cumparati de la térg.

Acasd ne-a randuit in fata nevesti-si, o femeie grasd, cu fata
stacojie:

— Alege, care ce-a fi...

Femeia rise cu rasfag:
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— Ei, sirmanii de voi, ce murdari sinte{i. Apoi ne pretui cu ochii
mijiti:

— Ala mai mic sd fie al nostru, dacd noi n'avem. lar greerasul #la
negru...

Gospodarul ma agrai:

-— De-acum incolo ai sa ne spui tdtuca si mémuca. Iar tu — si se inturna
citre tovardgul meu—lui ai s#-i spui: Sandorka, iar noua: stdpine si
stapand. $i sd nu te prind prin casa!

Asa am ajuns cu copil de suflet, iar tovardsul meu slugutd. Pe mine
ma tineau in casid. Femeia m’a scdldat, m’a indopat cu méincare, m’a
imbracat in haine bune si m’a invatat sé-i zic mamuca. Pe tovardsul meu
il culcau in"grajd, cu vitele. Nu i se ingdduia sd puie piciorul in casd. Si
mincarea tot in grajd si-o manca. Daca facea ceva ce nu plicea tatalui meu
adoptiv, acesta il biciuia. Copilul, cum ce-l1 vedea pe tatil meu adoptiv
cd intinde mana dupa bici, se urina pe el, iar de pe picioarele lui goale nu
mai piereau urmele séngerii ale loviturilor. Nici imbracaminte nu i-au dat,
decit cea ponositd, adusid dela azil.

Am trdit doud luni ca fiu adoptiv. Dupd doud luni, tovardsul meu de
orfelinat si-a luat lumea 'n cap si zadarnic l-au cdutat; nu l-am mai
vizut. La vreo citeva zile, tatdl meu adoptiv m’a chemat la dansul:

— Dragul meu, acum tu trebue sa mergi in locul lui — mi-a spus
el. Si-a trebuit si duc eu vitele la pasune.

Mamé#-mea adoptivd s’a vaicarit cd ea m’a scos din murdarie si nu
ma lasd; o vreme s’a tinut imbufnatd, dar dupd o sdptamina nu m’a mai
strigat: Sandorka—sim’a oprit si intru in casd pentrucd prinsesem miros
de grajd, ceeace nu putea suferi; era femeie mofturoasd si résgaiata.
Peste o lund m’a oprit si s’o chem mama, iar pe sotul ei, tatd adoptiv. Asa
am riamas doar sluguta.

Incepu o viatd grea. Dormeam si iarna in grajd. Stapdnul meu ma
punea — pe mine, copilde sapte ani — sa fac.de toate; rineam la vite si
le hrdneam, iar seara si dimineata trebuia sa scot din puf céte doud géleti
de apd pentru fiecare vitd. Despicam lemne, cdram apa. Iar dacd stdpinului
nu-i era pe plac ceva, ma biciuia.

Am iIndurat patru ani, apoi la virsta de unsprezece ani am fugit.
Un an am tridit in pddure, la o fabricd forestierd. Cdram rumegusul si dege-
urile la cazan. De-acolo, am ajuns apoi pe acest santier de cale feratd.

Trdiam insa si aici, tot atiit de singuratec ca si paind acum. Cu ceilalti
copii de pe santier nu ma puteam imprieteni; intrau si ei in lucru dela
opt ani — ménau caii, cérau apd — n’aveam timp de Tmprietenire. Iar
cei mai mari nu ma luau in .seama.

Observai cd fiecare trdieste doar pentru sine si nici nu se sinchiscste
de ceilalti, si mai ales de un copil tdacut ca mine, cu grumazul vesnic
soios.

Nu ma chema niciodatd nimeni K pe nume. Strigau doar la mine:
Hei! — ilar dacd m& miscam mai moale, ma suduiau. Nici eu nu purtam
nici un fel de stimd nim&nui, cu exceptia lui Pero si Sorin— nici chiar zile-
rului Libut, cérator de rumegus, despre care toatd lumea susfinea cd nu
minte niciodatd. Dar Pero si Sorin erau niste oameni deosebiti. Pero era
un zidar italian, iar Sorin un miner romén.

Sorin era omul cel mai puternic de pe santier. Odata, doi zileri
someseni fmpingeau afard din tuuel un vagonet plin de paméant. Inainte
de.a iesi, chiar in gura tunelului, rotile din fatd au sdrit de pe sine. Oricét
au incercat si le pund la loc eu préjini, oricit a strigat la ei seful vatai-


fac.de

€U INIMA TANARA 97

tunelist, cei doi oameni slabi n’au isbutit si pund din nou vagonetul pe
sine. Pe urma, vitaful-sefs’a ndpustit laeisia inceput sd-i loveascd. Tocmai
atunci s’a ivit Sorin Petre. Fard vorbi, s’a apropiat de vagonet, 1-a apucat
de tampon si cu o singurd miscare a smuls rotile infundate in noroi si le-a
pus din nou pe sine. Apoi s’a intors cédtre vataful-sel care se holba la el:

— Ai vazut? — spuse. Dacd mai pui mana pe careva, ai de-a-face cun
mine !

Si cu asta, fsi urméd drumul.

Pe Pero l-am cunoscut afard, la umpluturd. Un timp am lucrat aldturea
cu el la zidirea peretelui de beton.

Odatd, in pauza de pranz, i s’au oprit ochii asupra mea, a venit la
mine, mi-a ridicat birbia, s'a uitat la gitul meu, la urechi, apoi fird un
cuvint m'a apucat de ména si m’a tras dupd el spre un butoi cu api folositi
pentru pregatirea beionului.

— Desbracé-ti cdmasga. Esti groaznic de murdar.

Am incercat sa ma Impotrivesc, dar a ficut semn unui tovarig
de-al sdu; m’au desbricat de cidmasd, de pantaloni, m’au wvarit in butoi
si m’au spilat in toatd legea.

— Ori de céte ori vil murdar intre noi, asa pétesti, — ma ameningi
Pero.

Eram ménios, dar cit timp am lucrat intre ei, mad spdlam in fiecare
dimineata. Trebuia sd md scol mai de dimineald, ca si md reped pini la
pardu. Nu indrdzneam si mai ies murdar intre ei, de fricd sd nu ma scalde
din nou.

Intr'una din zile, zidarul italian mé Intrebd, cldtinind din cap:

— Cine te spald? Ce fel de mamé& ai tu? De-o luné te vdd-cu aceeasi
cimasi.

I-am spus c@ n’am nici mama, nici tatd si ci-mi spald o zilerit, dacd-mi
spald; si cd am mai avut o ciimasd, dar cd mi-au furat-o.

— i tu n'ai mdini si ti-o speli?

A doua zi mi-a adus o ciimasd petecitd pan# la refuz, dar curati.

— Imbraca-te si schimba-te. lar cealaltd, spal-o. Samb&td cumpiri-ti
o cdmagd. Mai bine si nu maéinanci dar si ai cdmasd — 1imi spuse el
cu asprime.

In aceeasi simbétd mi-am si cumpérat o cimagd, iar siptimana urmé-
toare am mincat numai odatd pe zi.

Acesti oameni, Pero si Sorin, umblau mereu impreund. Pe santier
se svonea despre ei cd sunt comunisti. Fireste, atunci nu stiam ce-s aceia
comunisti. Auzeam doar cd sunt oameni indrézneti si darji, si cd luptd im-
potriva domnilor. De-aceea, de cite ori ii intilneam, le péndeam fiece
migcare si asteptam si facd ceva extraordinar — sa zicem: sd batd pe in-
glnexul $ef pe care il uram cu totii pe santier. $Si cum nu se inldmpla
nimic, méd incerca o oarecare desamigire.

*

Santierul era inconjurat de paddure: fagi cu scoarta alburie, carpeni
cu crengi risucite, stejari cu trunchiul intunecat.

Pddurea asta mai iInfrumuseta viata mea de-atunci. In oameni —
tocmai pentrucd mé temeam de ei — nu aveam incredere. Dacd mi suduiau,
tdceam cu gura strinsd si cu privirile implantate cu incdpétdnare in pimant.
Dar daca puteam hoinari prin pddure, méa simteam ugor, liber. Copacii,
iarba, le vedeam curate, si curat ma vedeam pe mine insumi. Sim{eam

7— Viata Roméaneascd — c. 5819
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pidurea ca pe o imens# gi neschimbata liniste — totusi linistea asta era
plind de culoare, de sunete si de necontenild miscare.

Mierla se rotea nelinigtitd, fluerénd in jurul meu, straduindu-se disperat#
sd mi atragd departe de cuibul ei. Pe scoarta unui arbore scorburos se inci-
erau albinele cu furnicile — talhérite de miere. Sau ceasuri intregi ma mi-
nunam de mesteacanul ce-si legéina catinel crengile suple si subfiri in vén-
tul furisat prin padure.

Aici m& refugiam de santier si de oameni, in fiecare clipd de rigaz.
Aici, departe de oricine, imi zugrédveam o soartd fericitd sau ma mistuiam
dezndddjduit de dorul unei vieti in care si traesc liber.

Intr'una din dumineci, rdticeam iards printre tufe. Era primdvara,
prin mai. Tocmai inflorise un cires silbatec. Langd pomul in floare zécea
un trunchi in putrezire.

Umblam adancit in ginduri, cAnd méi trezi un svon de céntec. L-ag
fi putut auzi poate si mai curand, dar se contopea atit de strans cu sgomotul
padurii, incat abia-l deosebii.

CAntau voci bdrbatesti in cor; intr'o limbé strdind. Melodia térdgi-
natd insd mi atriigea tot mai puternic. Recunosteam din acest cantec un dor
adidnc si o suferinta.

M’am furisat aproape.

Erau dobrogenii. $Sedeau la marginea unei poiene, peste care se in-
tindea ca un covor verdele violent al rogozului si flori albastre si galbene
de pddure. Unul isi cosea haina, altul pantalonii, iar al treilea cidmasa
ce se incheia pe umdr. Un altul, cu plete bogate, blonde, sedea in fafa lor
cu picioarele incrucigsate sub el si, indoindu-se din mijloc, cinta ca un fel
de conducétor, cu o voce subtire, dar de loc nepldcutd. Alti citiva, intinsi
pe pantece, strangand fire de iarbi intre dinti, fredonau morméind.

li priveam, tras dupé un trunchi de copac.

Pletosul cel blond tdcu brusc, iar cintecul sotilor sdi mai résund o
vreme, ¢a un ecou. Inci nu terminaser# cantecul, cind pletosul porni altul:
unul in tact repede, vesel. Acum céanta aproape strident, trégind glasul
sotilor sdi dupé sine, ca vintul colbul de pe drum.

Sta in genunchi, bdtdnd tactul cu mana; apoi se ridicd brusc in
picioare, dirijand astfel pe ceilalti care, lasdnd orice altd treabd, cantau cu
el din toata puterea.

Cantecul lor se fdcu tot mai repede, mai salbatec, cind de-odatd
pletosul bdtu pdméantul cu piciorul, siri in aer drept ca luménarea, cu pi-
cioarele tepene, chiui prelung, intinse bratele larg inldturi gi incepu s&
joace. Silta mereu, apoi lidsdndu-se repede pe vine, se invirteaca un praz-
nel. Apoi iardsi se destinse, sdrind in aer si bétand pdméantul cu piciorul.

Acum si ceilalti cintau ridicati in picioare. Priveau jocul cu fefele
severe, cu obrajii crispAndu-se cind si cind de emotie. Eu nu-mi puteam
lua ochii dela ei. Vértejul ce-i stdpdnea se transmitea asupra mea; picioarele
si capul imi svAcneau intr'una in ritmul cintecului; ii urméream tindndu-mi
risuflarea. Vedeam pe acesti oameni cu totul altfel decdt la lucru. Veseli,
puternici, liberi.

Fard veste. unul din ei se opri din céntat, ardtand spre marginea dimpo-
trivd a poenii. Tdcurd si ceilali gi privird tulburati intr’acolo.

Acolo, in cdrare, ferind intr'o parte crengile, stitea o femeie. Sti-
tea acolo de multd vreme, nemiscatd. Obrazul si aplecarea ugoard a
trupului ii tridau atentia incordata.

Sub privirile lor, tresdri. Se urni si iesi cédtinel in poiani.

Basmaua ei galbend, abia legatd, pérea cd striluceste pe pédrul negru
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ca pana corbului, adus intr'o parte pe frunte. Era o femeie subtiricd si
unduioasd ca iarba.

Cunosteam cine e si ce e aceastd femeie, asa cum o cunostea ori-
cine pe santier.

O chema Niculina. Nu stia nimeni de unde vine. Ré&sirise intr'o zi
pe santier. Traia singurd si usor. Chiar dacd isi fdcea de lucru cu un
barbat, nu sedea mult cu el; il pardsea dupd o sdptdméni-doud si nu-i mai
pisa de el. Purta rochii puternic colorate, care i se potriveau, asa cum
i se potriveste florii culoarea ei. $i acum, in fusta-i verzuie, cu basmaua gal-
bena pe cap, aducea cu floarea catifelats a brandusei de munte.

Femeile o invidiau, iar bérbatii fi purtau un respect ciudat. Chiar
cel mai grosolan dintre ei isi alegea cuvintele vorbind cu dansa. Prici-
nuia incderdri singeroase; de ea insd nu se atingea nimeni — desi dese-
ori sta la cantind cu barbagu band si cAntand. Era zileritd. Cand era supé-
ratd nu ldsa pe nimenea sd se apropie de ea. Mersul si fiecare migcare
a ei atitau pe bérbati, ca un spin uitat in rani.

In vremea aceea, o zérisem de vreo doud ori umblind cu Ruja prin
pddure. Ruja avea familie si nu indriznea sd se intilneascd cu ea decat
acolo. Cind i-am vazut a doua oard, birbatul o ducea tindnd-o strins in
brate, aproape tarand-o, iar femeia se ldsa dusid, cu o expresie de nepisare
intiparitd pe obraz. Ferea alene cu o min# crengile din drum, fusta i
se ridicase si la fiecare pas i se vedea pielea strdfulgerdnd.

li pindeam ascuns pe dupd un copac, cum se adincesc in pidure
si-mi simteam géatlejul tot mai uscat.

Din povestile minerilor stiam o seam# de lucruri despre leg#turile
dintre b#rbat si femeie. li ascultam cu un fel de greatd amestecatd cu
curiozitate. Vorbeau batjocoritori despre femei si-si povesteau razand
rautdcios ispravile lor amoroase.

Cand o vdzusem pe Niculina cu vitaful, tot asa am fost agitat de-un
simtdmant amestecat de greatd si curiozitate.

M’asi fi furisat bucuros pe urmele lor, dar mé re{inea rusinea si o
pudoare copilareascd. M'am indepdrtat cu picioarele cuprinse de tremur,
gi-am raticit multd vreme prin pddure, cu obrajii arzind, cu sufletul
sfasiat...

... Acum, cum iesi Niculina in poiand, privii instinctiv in urma
ei, pe cdrare, oare nu se ivegte vitaful?

Acolo insd, printre crengi, top#ia doar un pitigoi.

Niculina porni incet in susul poienii. Incaltatd cu pantofi, fard
ciorapi in picioare, cu fusta legdnandu-i-se in mers, trecea pisind atit
de lin, incat pdrea c# paseste doar pe vérfurile firelor de iarba.

Trecu la vreo doudizeci de pasi de dobrogenl

Blondul stnga pe neasteptate ceva cdtre ea, iar sotii lui mcepura sd
rddd. Niculina i rdspunse, apoi, rdzind de incremenirea barbatilor, intrad
intre copaci.

Pletosul rdmase inlemnit, cu ochii {intd unde-a pierit femeia, si se
intoarse tulburat spre sotii sdi. Chibzui cateva clipe, isi indesd sapca
in cap si porni dupéd ea cilcind teapén.

Abia se fdcu nevdzut intre copaci, cd doi din sotii sdi mai tineri
se ridicard si ei si il urmara. Cei mai virstnici strigau in gura mare
dupd ei, imboldindu-i.

Stam in dosul trunchiurilor, nerabdétor si tot mai nelinistit. Pani
la urmd, fmi luai inima in din{i si ocolind poiana, m# luai dupéei. In
tulburarea mea, intrecui pe cei doi dobrogeni din urmi.

7T %
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Pletosul ajunsese pe Niculina si se impleticea greoi in urma ei. Femeia
se intoarse neasteptat si-1 tintui cu asprime:

— Ce te batai?

Apoi isbucni in rés.

— Ah, ce migar! — spuse si ca una ce astepta sid vie cineva pe
urma ei, privi imprejur scrutitor. Intrebd molcom:

— Ce-i? Ai amutit? — si intrd intre tufe.

Pletosul o urmai, poticnindu-se in mers. -

Nu indraznii sd m’apropii.

Au ridsirit insd dintre copaci ceilalti doi dobrogeni. Unul s’a furigat
in marginea tufelor, ciulind urechea, apoi a fdcut un semn celuilalt si
au intrat amindoi in frunzis.

Incremenisem acolo, cu picioarele tremurind.

Peste putin se auzi zgomotul unei vanzoleli sdlbatece si vocea Niculi-
nei tipand:

— Porcilor!... Blestematilor!... Lasa-mé&!... N'auzi, lasd-ma!... Vai,
nemernicilor!... O, tu, lunganule... porcule...

Si-1 injura improscandu-i cu vorbe nerusinate.

Isbuti pand la urm& si scape din méinile lor si iesi in fugh din tufe,
cu hainele rupte.

Basmaua ii alunecase pe ceafd, cu'o mén# isi tinea bluza, cu cealalts
fusta sfasiatd. Plangea indignatd si’'n furia ei tipa cuvinte fdrd legituri:

— Nerusginatilor!... Diavolilor!...

Fugi pe langd mine fird si ma fi observat...

Cei trei barbati iesird de-asemeni din tufe si un timp o priviré cum fuge,
muti, zdpdciti. Apoi unul ridicd din umeri si ranjind, strigad ceva in urma ei.
Dar ea continud si fugi.

Nu indrézneam nici sd rdsuflu. Pe deasupra capului meu shurau pés#ri
printre ramuri, de parca cineva ar {i aruncat cu pietre.

Niculina aproape pierise din ochii mei, cind vdzui un om iesindu-i
fn intdmpinare, printre copaci. Femeia se opri si incepu sé-i spuné ceva
cu vorbe nestdpanite, repezi, scincite, ardtind cu mana in sus, inspre dobro-
genii ce stdteau in marginea tufelor.

Birbatul nici nu ascultd pind la capit vdicéreala femeii; injurdnd cu
ménie, porni repede spre dobrogeni. In drum, puse ména pe o creangi groasd;
urca aproape alergind. Era Ruja, vitaful.

Dobrogenii 1l priveau de sus, speriati, cum se apropie, pe urmi fu-
gird in tufaris.

Vitaful se lud dupd ei, suduind.

Am stat inmirmurit cdteva clipe. Pe Niculina n’o mai vedeam. In-
cepui s’alerg dupa vataf. !

Dobrogenii trecuserd dincolo de tufe si alergau pe-o valcea, printre
stive de lemn de fag. Unul dintre ei, mai scund, care era descult, rimase
in urméd. Pe el l-a ajuns intdi v&taful si 1dngd o stivd de lemne de fag,a
inceput s&-1 loveascd cu creanga. Lovea fdrd mild. Fiecare loviturd suna
fnfundat, ca atunci cAnd dai intr’o vita.

Descultul incercd si se fereascd de lovituri cu bratul, pe urmi isi
strigd inspdiméntat sotii

La strigitele sale, ceilalti doi se oprird. O vreme, pletosul privi in-
cruntat cum vétaful 11 bate pe tovardsul sdu. Fata i se fidcea tot mai
asprd; schimonosindu-se, apucd o despicatura dintr'o stivd, se apropie
si ridicdnd despiciitura de-asupra capului, o repezi din toatd puterea in
capul vatafului.
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Acesta s'a prabusit indati.

Apoi s’au nédpustit si ceilal{i doi la omul ce se svircolea pe jos. Il
loveau cu despicaturi de fag. Despicdturile se ridicau si ciddeau egal
peste vataf.

O luai la fuga, ingrozit. Goneam bezmetic printre copaci. Greafa
imi rdscolea stomacul. Ma impleticeam. Am cazut de mai multe ori péna
s’ajung la marginea padurii. Am alergat spre santier, apoi am umblat
nduc incoace gi incolo printre bardci; md strdduiam sd merg drept, dar
md impiedecam, ca un om beat. Nu indrizneam sd vorbesc cu nimeni.
Imi venea s cred cé's si eu pirtas la cele ce-am vdzut. Trecdtorii imi péareau
niste umbre spalidcite, vdzute printr'o sticld afumata.

M’am furisat in podul plin cu fan al unui antreprenor italian de tran-
sporturi si am adormit adinc.

*

Pe vitaful zdrobit l-au gédsit incd in aceeasi zi. A doua zi, jandarmii
au fnceput a cerceta santierul si pddurea, — unde s’au ascuns cei trei do-
brogeni. Pe doi i-au prins indatd, pe pletos insi n'au putut pune méina.
Isi cduta scaparea cu disperare, ascunzindu-se in addncul celui mai silbatec
desis.

Jandarmii au manat de-alungul santierului pe cei doi oameni arestati.
Piseau cu capetele ldsate in pdmant. In miinile legate strins cu sirma,
singele incetase si circule — acum erau umflate, vinete. Ochii le erau plini
de spaimd; mergeau aldturi, poticnindu-se neajutorati. Celui desculf i se
despicase o unghie dela picior si singele nu se mai oprea. Erau escortai
de doi jandarmi cu baioneta la arma si de seful de post.

M4 pitisem dupd o baraci si de acolo pAndeam jandarmii. Toat# lumea
se temea de ei si mai cu seama de plutonier. Umbla totdeauna cu buzele
strinse; chiar si cand vorbea, aveai impresia cd impinge cu greu vorbele
din gurd. De sub cozorocul tras pe ochi, observa toatd lumea cu priviri
banuitoare. In fata domnilor, isi pierdea piuitul. Se spunea despre el ca odatd
doamna notarului l-a imbiat ca o ceasca de ceai, iar el, z#pécit, a scipat-o
pe podea. Purta cizmele exagerat de lustruite si dintii de deasupra si-i
imbréicase pana la unul in vipld. Prinsese cindva un dentist vagabond
si-1 pusese sd-i blindeze cu metal si dintii teferi. Gura 1i lucea strasnic cind
vorbea,

Seful de post, in taind, umblase mult dupid Niculina, dar femeia nu-l
primise.

In seara aceea, s’a svonit cd dupd amiazi, Niculina a fost dusi la post.
A fost dusd intr’adevidr, dar a doua zi i-au dat drumul. S’a incuiat in
baraca ei; zadarnic i-a bitut la usi o vecind cu care se imprietenise—n’a
ldsat-o sd intre, iar intr'un tarziu i-a strigat s’o lase in pace, pentruci ea
nu-i cire, si sa-si caute de treabi.

Dar citre seara a fost vdzutd mergind din nou in sat. S’a intors
doar in zori. Pand atunci, putin se sinchisise c¢# santierul ii stia toate céririle;
acum insd tdgdduia cd umbli la seful de post. Si trei zile, nici nu s’a dus
nicderi. A /patra zi, plutonierul a aparut pe santier si dupéce s’a plimbat in
dreapta si ‘n stinga, socotind c& nu-l vede nimeni, a intrat in baraca Niculinei.

Se auzi curénd pand in baraca vecind viicireala Niculinei:

— Pe mine n’ai cum s3 m’amesteci! $i tu gtii cd minti, ticalosule...
Nu m& duc, trimite cati jandarmi vrei, nu mi due...

Dar abia plecd plutonierul, cd Niculina, ocolind santierul, alerga
spre sat.
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Frica si nu fiu amestecat si eu in treaba asta, nu-mi da liniste. Desi
mid mana spre pddure o emotie ciudatd, totusi nu indrazneam si hoi-
néresc dincolo de silciile din marginea paraului.

Pe dobrogeanul blond zadarnic il ciutau jandarmii.

Trecuserd vreo doud saptiméni, pind si indrdznesc si m'aventurez
din pou in pidure.

Piseam prevézitor din trunchi in trunchi si, abia cand fui in marginea
tufdrisului, b#gai de seamd ci md 'ndrept spre vale. Md 'ntorsei repede
si fdcand un larg ocol, urcai pe culmea dealului. Dar i acolo imi dddui
seama cd ochii mei cdutau intr'una acea stivd de despicdturi, langd care
l-au omorit in bataie pe Ruja, vataful.

Imi Juai inima in din{i si coborii incet in vélcea.

Dar, ca la vreo cincizeci de pasi de stivd, ma apuca iardsi greata.
Ma rasucii brusc si ma grdbii si md indepartez de locul acela.

Multd vreme mi-a atdtat inchipuirea pletosul fugit in padure. Cét
il tinusem de mamé&ligos pand atunci. aga mi se pirea acum de infricosétor.
M4 temeam c#-1 voi Intdlni, dar in fiecare zi patrundeam tot mai adénc
in desis.

Intr’'una din zile, intrasem adinc in p#dure. Mergeam printre arbori
falnici. Prin bolta de frunze, cerul se vedea doar pe-alocuri. Pe covorul
de frunze cideau pete aurii, care se miscau odatd cu clitinarea crengilor.
Trunchiuri si crdci c#zute zdceau pe pimént, putrezind. Din loc in loc,
bureti albi rdsidreau dintre frunzele vestede.

Mersei multd vreme si tot mai prudent, riscolind frunzele vestede.
La un moment dat, inspdiméintat de marea liniste a padurii, m’am intors.
Aruncam mereu priviri in urmi si fird voie gribeam pasii. Ajunsei pina
aproape de marginea insoritd a codrului, cind zirii de departe pe omul
cu plete blonde.

Sedea pe un trunchi cizut, cu spatele la mine; cind auzi sgomotul
pasilor mei, intoarse capul, cuprins de spaimi; se holba la mine, mut.

Era numai piele si oase, barba-i crescuse, iar ochii-i albagtri, céscati,
ma priveau cu o fricd silbatecd. Bruse, se aruncd dincolo de trunchi, lipin-
du-se de el, cdutind sd se ascundd ca sa nu-l observ. Ingrozit, n’am in-
dridznit si ma opresc, ca sd nu-si dea seama cd l-am vizut. Trecui pe langa
trunchi, mai mult dus de picioare. Toate se incélciserd in fata mea, padurea,
copacii — vedeam limpede numai trunchiul cézut, doud méini inclestate
si capul lipit de trunchi; o razd cddea prin frunzis pe crestetul lui blond,
iar parul i lucea asa de mitésos, incit mi se péru o clipd cd un copil se
joaca de-a v'ati ascunselea. Cu cat ma departam de trunchi, frica imi
pierea. Ajuns in marginea pddurii, nu mai sim{eam pentruel decit o miléd
nesfarsita.

Peste trei zile, l-au gdsit spanzurat de-o creangi.

De-atunci incolo, hoindrii tot mai putin prin pddure. Nu-mi mai
aducea liniste si sentimente curate. Devenise misterioasd si ascunsd. Cand
treceam prin ea, nu-mi puteam invinge incordarea. Ii pindeam cu bénuiali
fiece migcare; nu-i mai luam in seama culorile gi svonul — pe care le in-
tuneca inchipuirea.

i1

FM’'am temut intotdeauna de jandarmi, dar dupd moartea dobrogea-
nului cu plete blonde tremuram si mai tare de frica lor. Veneau odati,
in fiecare siptdmand, si dddeau o raitd pe santier, printre baraci. Muncitorii



CU INIMA TANARA 103 .

se trigeau in locuintele lor si se cam fereau sd le iasd in cale. Plutonierul
mergea Inainte si pandea oamenii de sub cozorocul tras peste ochi. Daca fi
intdlneam pe neagteptate si nu mai aveam cum sa-i evit, treceam pe linga
ei cu sufletul la gurd, straduindu-m3 disperat sd par nepdsédtor si sd pasesc
cadt mai incet, ca sd nu le sar in ochi. Odatd, cuprins de emolie, mi-a
strafulgerat prin cap sd méi prefac schiop — poate m’or compétimi — dar
pind la urmd mi stidpanii; si chiar atunci md agréi plutonierul: — cine
si ce sunt — ma intrebd el.

Sangele imi ndvili in obraji, dar cum demult md pregdteam pentru o
astfel de intilnire, m’am intors citre el si i-am rdspuns intr'o suflare. Imi
auzeam glasul strdin; parcd jucam un joc ciudat si emotionant: cdutam sa-mi
compun glasul si expresm fetei in aga fel incat lor sd nu li se pard nimic
deosebit, nefiresc.

Plutonierul mi privi catva tlmp, scrutdtor, fara vorbd, apoi Imi fdcu
semn cd pot sd plec. Plecd si el cu jandarmii.

Imbatat de-un tainic triumf, ca dupé cine stie ce ispravd, m4 furisai
in lastarisul de langd barici, pindind de acolo dupd jandarmi.

M3 pregidteam sa ma Intorc acasd, cdnd mé ciocnii de Marian, un ziler
cam de treizeci, treizeci si cinci de ani. Triia singur, fdrd nimeni pe langa el.

M& privi zdpdcit.

— Astora putin le pas#, ai furat, ori ba... — balbai, parcd scuzindu-se
cd l-am prins spionénd. Apoi se incruntd la mine. Din atltudlnea mea stan-
gace, tulburat#, ghici ci si eu pindisem jandarmii.

— De ce te ascunzi pe-aici? — intrebd el furios. Dar tot nu indriznea
incd si vorbeascd tare; intrebase pe soptite, cu glasul rdgugit. Fard sd-mi
astepte raspunsul, se ridica usor, pandind drumul. Peste putin mi privi
din nou. I'nn!;a lui trecuse _printr’o schimbare neasteptald. Spaima fi pierise
de pe fatd si’n locul ei apdru un fel de trufie rutéicioasd. Strarsa buzele si
ma intrebd printre dinti, banuitor:

— Ai furat! Spune'

Glasul sdu ridsuna ciudat ca al plutonierului, i nu intelegeam daci
suridde ori ranjeste.

Am incercat si zambesc, dar s’a incruntat si si-a strdns buzele cu mai
multd asprime.

— Ce-ai furat? He?!

I1 privii cu totul surprins si cutremurat cind mi-am dat seama c&-
imitd pe plutonier. Cu vocea lui aspra si cu mustidtile negre, tunse scurt,
fi si semana.

Se bucura de spaima mea. Privi repede in jur si intinse ména spre
mine, dar tasnii din tufe si incepui sa fug.

Nu alergé dupd mine ci se mulfumi si injure, iar furia lui m§ umplu
din nou de acelas sentiment al triumfului.

Era un om ciudat, singuratec. Se gribea mereu, cu ochii vesnic in
pidmant. Nu-1 iubea nimeni, iar el ii ocolea pe toti. Barbatii il considerau
lag si josnic si il umileau spunindu-i-o dela obraz. Un miner romén l-a
bdtut mar intr'o seard, pentrucd l-a prins pandindu-i nevasta pe cand
se imbaia.

Nici femeile nu dddeau pe el doi bani.

— Om de nimie, bésicd! — il rusinase odatd Niculina, la cantini,
in fata tuturor. Te taradsti pe burta in fata femeilor, si...

Avea ceva dulceag in firea lui. Intra atdt de mult in voia tuturor,
incit oamenii il ascultau cu bdnuiald. Se intindeau pauze tot mai lungi.
Marian clipea tot mai chinuit, isi rdsucea tot mai nelinistit gatul, iar
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apoi lag si stingaci se trigea la o parte. De obicei, il injurau si-1 batjo-
coreau, dar se intdmpla sd dea de unii mai greoi de cap care il credeau sau,
din lene, nu i se impotriveau. De acestia se inclesta nemilos. Mai intai i
vrijea, infasurindu-i ca intr'o mreajd, apoi si-i obliga intr'un fel oarecare,
iar pAdnd la urmd ii teroriza. Era pe santier o femeie mal in vérstd. Avea
o fatd de doudzeci de ani, dar atit de slabi, fncdt nu-i dddeai mai mult de
patrusprezece. Marian le-a cuprins cu totul in plasa lui, ca un p#ianjen.

O prinsese odatd pe femeie furdnd cartofi de pe un ogor invecinat.
I-a promis ¢ n’o va denunta, ba chiar el a furat pentru dénsa niste lemne
din pddure. Femeia 1i era recunosciitoare. El le aduse dela cantind {iind,
sldnind, ca ele sd-i giteascd. Pand la urmd, le-a intrat in suflet si-a inceput
sd le santajeze. O chinuia pe femeie, amenintand-o ca o denuntd jandarmilor
cd furd, o si bétea, iar ea rdbda umilitd. Pe urma, ceru sa-i dea fata.

Femeia se ruga, viicdrindu-se:

— Laséd-ne in pi#catele noastre, diavole! Pentru maica precistd, lasi-ne
in pace.

Intr'o bund zi, pe cdnd Marian se afla la lucru, si-au luat ce biete
zdrente aveau si au fugit de pe santier. Marian le-a c@utat o sdptdménd
prin toate partile. Spunea in dreapta si in stdnga cd i-au furat banii. Dar
n’a mai dat de ele.

Nu mult dup# asta, Marian si-a cumpirat un cal. A flamanzit banii
dstia ani de-arAndul. Era un ménz frumos, de trei ani, drigut, jucdus, ca
orice cal tanar.

S’a liudat ci-1 dreseazi, c& face cal de circ din el. N’are-aface, dacé-i
nérdvas, are el leac — spunea Marian.

Si s’a apucat. L-a legat cu o funie lungd, in lunci, si a Tncercat si-l
invete lucruri pe care caii nu le pot face. Atunci, cu buazele stranse, il lovea
cu sdlbitecie. Calul svairlea, musca, sfordia de durere, apoi sleit, suporta
supus biciul. Se supuse greu, si niciodatd pe deplin. Se temea atat de
mult de acest om, incit auzindu-i numai glasul, incepea si tremure pielea
pe el, si cum se apropia, sfordia, svirlea si da si muste. Odatd, in timp
ce Marian sta cu spatele, calul s'a ndpustit la el, 1-a doborit la pdmant,
batdndu-l cu copitele si muscindu-l, doar cd nul-a omorit. Acum se temea $i
omul de cal, si se urau unul pe celdlalt. Isi tinea calul intr’o baracd nu
departe de a mea si nu rareori md desteptam ingrozit din somn, la ne-
chezatul si bitaia inspdimantatd a calului ce se sbidtea in lanturi, in timp
ce Marian il lovea cu coada lopetii.

Santierului putin fi p#sa de calul lui Marian. $i nici nu s’ar fi gandit
sd-i pese vreodatd, dacd Libut, zilerul cu obraz {iginos, nu s'ar fi amestecat.

Era un om curios, acest Libu{. Mic si sprinten, avea ca la treizeci
de ani. Cdra rumegusul la cazane. In fiecare zi iesea in luncd si cinta pani
la miezul noptii dintr’'o muzicutd de gurd. Avea un pér des, negru, ce stri-
lucea ca dat cu ulei. Il purta lins, cu cdrare intr’o parte. Umbla tot, timpul
in capul gol si se pi#zea cu strisnicie si nu si-1 prédfuiasca. Vorbea mult
si Tmbelsugat, cu o ciudatd elegantd. Cuvintele: oho, frdtioare, asadar, le
folosea la fiecare doud fraze.

— Oho, tu crezi ci se poate trai firdi muzica? Irdtioare, crezi prost.
De jale, ori de voie bund, dar trebue si cin{i. Asadar, asta nu {i-o poate
lua nimeni, se cionddnea el odatd cu cineva.

*
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Intr’o zi, cam pe sub seard, omul acesta mic se ndpusti ca un hirciog
la Marian, care-si bitea calul. Avea in min& un par cit toate zilele si, inca
de departe, \incepu sa strige atatat:

— Oho, acum dai tu de dracu’, fritioare, acum dai tu de dracu’.

Si fird sd-i pese cd Marian e mult mai puternic decat el, incepu sé-i
care cu parul.

— Asadar, ai dat de dracu’!— striga el triumf{idtor. Constiinta c¥ are
dreptate il umplea Intr’atita, incdt nici prin minte nu-i trecea cd acesta
ar putea s#-l loveascd la randul siu.

$i iatd ca Marian, zdpicit cu totul, da Inapoi, injurnd printre dinti.
Isi duse calul inapoi in grajd si nu mai indrdzni si-1 batd, cel putin fata
de altii.

Fugind de Marian, méd indreptai fdrd voe spre bardci, dar pe urmi,
printre tufe, pe cdrarea din luncd, ocolii spre padure. Lunca era plind de
laptele cucului, de margarete, de flori albastre si rosii.

Pe malurile pardului cresteau arini tineri cu frunza intunecata si sileii
isi aplecau crengile spre apid. Pardul muscase adidnc din mal, spdland pi-
méintul, descoperind mii de rdddcini rosii, subtiri ca firele de pédr; unduite
de cursul apei, aceste radacini subtiri mi se pdreau niste betele rosii flu-
turate de vant.

Sezui pe malul dinspre santier, pindind in spre bardci si spre tufe,
dacd nu cumva vine Marian peste mine si mai ales daci nu vin jandarmii.

Departe, dincolo de colonia de bardci, in fata mea, la sapituri, se
vedeau vagonetele lunecand fard sgomot pe sinele subliri; pdméntul desertat
cidea deasupra tot atdt de fard sgomot. Nici strigitele oamenilor nu se auzeau
pand la pardu, numaj mormditul egal si monoton al betonierei ce lucra
pe santier.

Nu venea nimeni cdtre pardu. Incet, incet, teama mea ciudatd de
jandarmi se potoli. Ciudatd pentruci mi temeam, si zicem, si de intuneric.
Lucrdnd, bunioarsd noaptea la tunel, trebuia s& m# duc dupd apid la isvorul
din padure. La cel mai mic zgomot sau fasdit, m& opream scdldat in sudoare,
sub copacii care se Indltau fantastici in noapte. Md inchipuiam inconjurat
de fantome si strigoi. Dar spaima asta se topea in zori, fird urmd. M# elibe-
ram pe deplin de sub stédpanirea ei. Cealaltd teamd insd m4 silea la o vesnicd
umilire.

Nu eram singurul care sim{eam aceastd teama umilitoare, si nu numai
de jandarmi. Pentru cea mai micd ofensd, muncitorii se ndpusteau cu
brutalitate unul la celdlalt; dar suportau si cea mai mare nedreptate venitd
dela jandarmi sau dela oficialii santierului. De obicei ii suduiau, ei in de ei:
Las’ cd ma socotesc eu cu el — dar nici ei insisi nu luau in serios figiduiala.

— Nebun cine fine capul sus In casd scundd — mormdis¢ un ziler
mai bitran, cand sotii lui i bdtuserd joc de el, pentrucid se ldsase umilit
de vitaf.

...Am stat multd vreme pe malul pardului. De sub arinii cu frunza
intunecatd si silciile aplecate peste apa, simtii santierul atdt de rece si
de teapdn, si soarta mea asemenea lui, incdt nelinistea puse stdpanire
pe mine. M’am ridicat incordat i am inceput sa orbecii de-alungul parau-
lui. Nelinistea aceasta se prefdicu peste cdteva zile in spaimi.

A doua zi dupd intdlnirea mea cu plutonierul, din magazia pe jumé&-
tate ingropatd in pamant din pddure, au fost furate dou# lizi de dinamita.
Plutonierul i jandarmii cutreerau santierul, colonia si birourile. Nimeni
nu stia ce cautd si oamenii ii observau cu neliniste.

A treia zi, insd, se svoni prin Niculina cd veneau din pricina furtului
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de dinamitd, iar oamenii au respirat ugurati. Cutreerul jandarmilor nu-i
mai nelinigtea.

In aceeasi zi, trecind pe langd baraca Niculinii, femeia imi ficu
semn sid intru. Am pasit induntru oleacd tulburat si muiat. Masa era
acoperitd cu o fa{d infloratd. In odaie se simtea, puternic, un miros frumos
de sdpun.

Mai intai, privi furisat pe fereastrd, apoi imi sopti grabit:

— Dacé ai dinamita, ingroap-o in pddure sau oriunde!... Arunc-ol...
Spune-le si celorlalti, auzi? Cu asta m# si impinse afara din odaie, incu-
ind usa in urma mea.

Un timp, am asteptat nedumerit in fata usii sale, apoi pornii incet
spre baraca lui Marian.

Sedea pe prag si cioplea o batd. Desi ridicd de dous ori ochii la
mine, n'am indrdznit s#-i vorbesc. Trecui pe langa el, fira sa-i comunic
spusele Niculinei.

Marian fu arestat inca in aceeasi zi. Jandarmii venird dupd el noaptea
tarziu si nu-i dddurd drumul nici a doua zi. In seara urmitoare, mailuara
trei oameni, printre care si pe Libut. Voird si aresteze si pe un al patrulea,
un miner din Banat, dar acesta dddu un ghiont jandarmului si pieri in
pddure; n’au mai dat de el. Oamenii se’'nspdimantaserd. Aproape fiecare
avea pe-acasdi ciite-oleacd de dinamitsd, economisitd la lucru, pe care
o foloscau iarna ca sia desgroape cioturile de lemne din padure, pentru
foc. Pand atunci nu se legase nimeni de asta. Femeile umblau desnadaj-
duite pe la Niculina, dupd stiri. Barbatii tidceau speria{i, iar cei care aveau
dinamita, o ingropau sau pur si simplu o lepadau in tufe.

Odatd cu Libut, l-au luat si pe $lomovici, un maramuresan lung si
slab, pe care eu niciodatd nu-l vazusem supidrat. Avea patru copii; cel
mai mare, de zece ani, lucra cu el pe santier. Avea o sotie frumoasd la
obraz, dar tare grasi.

Slomovici trigea vagonetele la sdpdturd, cu doi cai slabi. Ochii sii
albastri, wveseli, cdtau neastimpirati in toate pirtile. Nimic pu-l putea
scoate din fire. Cu vocea lui nazald, cinta tot timpul cintece siltarete
evreiesti, indemnéindu-si, din c¢ind in cénd, caii cu strigdte. Fiul lui pégea
pe langd cai cu fafa serioasd, ascultdnd pe tatdlsdu. Daca hamul de franghii
— dc-atatea ori inadit si’nodat — se rupea in timpul muncii, se apleca
cu ribdare si-1 inoda din nou. Niciodatd nu injura; cel mult, cAntacu voce
mai tdrisoard. L-au luat impreuna cu Libut.

Unuia din mineri, un roméin cu fata palidid, i-au dat drumul a doua
zi de dimineatd. lesise din spital, cu citeva zile mai inainte. El povesti
cd arestatii sunt inchisi in pivnitd si bdtuti. Pe Marian l-au batut atat de riu
fncadt nu poate sta nici in picioare, nici intins. Doud zile apoi, nu s’a
mai auzit nimic despre ei.

Santierul astepta eliberarea lor. Se spunea c’ar fi bine si& meargd
cineva la inginerul sef, si-1 roage sd intervind pentru arestati. Toatd lumea
era de acord ca ar fi bine dar, nimeni nu se incumeta.

*

La doua zile dupd ce minerul bolnav a fost eliberat, am intrat in
luecru noaptea.

Era tocmai vremea schimbului. Gura neagré a tunelului sfredelit in
pintecele piméantului inghitea, palc dupéd pélc, oameni cu fata de culoarea
pimantului. Mergeau in sir, unul in urma celuilalt, purtind diferite unelte
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pe umeri. In méini, leginau limpi a cdror lumind arunca pe peretii umezi
ai tunelului, umbrele lor crescute fantastic, clitinindu-se. Induntru, unde
térndcoapele muscau mai intdi din munte, acolo era ritmul mai repede.
Se desfagura lupta cu pdmantul. Oamenii se agitau ca nigste umbre. Lopetile
strdluceau de-atdta intrebuintare; asemenea unor linguri uriage, incircau
nesfarsitul sir al vagonetelor.

Langd ei sta seful de turd si-i indemna urliand:

— Dati-i zor! Dati-i zor! —privindu-si férd incetare ceasornicul. Il
urmdreau, fird indoiala, vorbele sefului dela sdpaturi, care eri il fidcuse
de doua parale in fata mea:

— Ce se’'ntampld la tine, m’auzi? Ce se’'ntdmpld? Nu merge lucrul!
Cealaltd grupd a scos eri zece randuri de paméant, iar a ta doar opt. Dormiti?

Seful de turd se cutremuréd. Zece ridnduri de pdméant?

— Ce faci acolo, mamaligd? — strigd cadtre un fldcdu dela tard, in -
caltat cu opinci de cauciuc, care-si impodobise cdmasa largd, numai zdrente,
cu sumedenie de nasturi albastri de sticla. Eu sd-ti incarc vagonetul, he?
Fldcdul clipi nelinistit, furisdnd o privire deasupra capului, de wunde,
printre scindurile subtiri, se scurgea intr'una o {&rdnd marunta.

— Sd-{i aduc umbreld? — strigd iards la el seful de turd. Misgea,
n’astepta sa viu la tine, sd te misc eu.

Flacaul se apleca speriat asupra lopetii.

Vataful rdcnea mai departe. Vorbele sale loveau ca un biciu in oa-
meni. Strigind, fsi privea nelinigtit ceasul si numéira vagonetele.

Seful sdpéturii il probozea tot asa si pe seful celeilalte ture, a{atandu-i
astfel unul fmpotriva celuilalt. Ii imboldea spre invidie, spre concurenti.
I-a facut dusmani neimpécati. Zadarnic isi explicau reciproc, intalnindu-se,
cd n’au scos decat mult mai putin pamént — nici unul din ei nu-lcredea
pe cellalt. ’

Munca trudnic&, in scrisnet de dinti si valuri de sudoare, se desfdsura
mai departe. In fiecare zi, noi si noi atacuri in contra dealului, pentru
tot mai multe vagonete.

Societatea procura pentru tunel lemn ieftin si prost; in fiecare sip-
tdmané se intdmplau prabusiri, cari striveau doi-trei muncitori de fiecare
data. Scindura, grinzile, erau scumpe. Muncitorise giseau destui. Bafi
zor, dati zor! Si oamenii scrisnind, asudind, continuau trinta cu muntele.
Pérul naclidit le cadea in ochi, sudoarea amarad li se prelingea in guri.
Suna, crigca tarndcopul, ciocanul {ipa izbind in stinghia de géurit, si la fie-
care loviturd, dealul réspundea ca'ntr'un geamiit de durere. — Dati zor,
dati zor! résuna ca un bici.Si ca o rAm# giganticé care se infulecd singura,
fnainta tunelul spre inima muntelui.

Ciand m’am fntors cu a doua géleatd de apa la gura tunelului, patru
oameni tirau, asemenea unor furnici, un trunchiu uriagde lemn. De capatul
stalpului tinea un barbat tin&r, bine legat; muschii mainilor i se incordau,
iar prin cimasa deschisa i se ziirea pieptul boltit. Strigatul se’ntindea prelung:
Heeei-rupp — heeei-rupp! — iar tunelul il intorcea din adanc: ...—ruup!

Mai  incolo, cu un burghiu de méand, un miner sfredelea in stinc#
gduri pentru dinamitd. Era bdtrin, cu fata uscatd si privea cu ochi al-
bagtri de sub sprancenele sbérlite. O barbi# scurté, tepoasa, ii acoperea gatul
pand la marul lui Adam. Tinea prudent burghiul si nici nu clipea la lovitu-
rile ciocanului. Cand si cand, muta tébacul dintr’o parte intr’alta si scuipa
zeama cafenie printre dintii stirbi. Din cind in cénd, trigea cu ochiul
spre ortacul sdu, care sta {eapdn si repezea numai ciocanul greu.
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Ca o céartita, gribindu-se spre adincul addpostului ei, se tdra mica
locomotivda ménatd cu aer comprimat. Vagonetele erau agitate dinapoia
ei, iar ea le tara dupa sine in grabd, ca pe o pradd. In urma ei, tunelul vuia
prelung.

In tunel, lucram aldturi de t&cutii mineri croati. In orele de lucru,
mi agrdiau doar cdnd imi cereau apd sau vre-o uneltd. Vorbeau putin
chiar si intre ei. Munceau farid sd scoatd o vorba.

Sadpau pe o sectiune de opt metri, scoteau pimantul si armau cu stalpi
si scanduri.

In sectiunea de aldturea, zilerii ridicau trunchiuri sdravene pentru
armareca boltii. Limpile de carbid, agitate de trunchiu, licdreau prinse
ca pe o uriasd pinz# de pdianjen. La strigatul prelung: heeei-rupp! —lemnul
luneca tot mai sus.

Din toate pirtile se auzea larma muncii incordate. Strigéte, izbituri
de tirndcoape, duruit de vagonete. Undeva, in fatd, muntele era sguduit
de explozii. $i licéritoarea panzd de paianjen tremura ca sfagiata de trenutul
pneumatic, apoi iar se intrefesea. In seclia din cealaltd parte, sipatid deja,
lemnele sprijinitoare scdpau din cind in cind pocnete, de parca ar fi pleznit
strune de vioard. Un intuneric rece se imprastia dintr’acolo, iar lumina
lampilor se reflecta in peretele umed, incd nezidit al tunelului.

Catre ora zece, cineva imi strigd de jos numele.

M4 aplecai sa vad cine mé strigd. Unul din minerii croati, care um-
blase pe jos, dupd nu stiu ce, si-acum urca schela, imi spuse incet:

— Te cauta jandarmii — apoi explicidnd ceva tovardsilor sai, pe limba
lui, ficea semne din cap iInspre mine.

Dintr'odatd, picioarele mi se t#iard de la incheieturi, si trebui si
m# reazim de o grindd. Amutisem. Vedeam cile e mild de mine §i ma
speriai si mai tare.

Ma priveau nedumerifi, cum stam in fata lor, desndddjduit gi mut.

Fiind din nou strigat de jos, minerul croat imi ficu semn:

— Te asteaptd. Du-te.

Cand pornii moale, imi strigd sd nu cobor fidrd lamps. O desprinse
din cui si mi-o intinse.

— N’ai team#, o sa- t,l dea drumul — incercd el si méa linigteasca
si mi petrecu pind la scari.

Cu inima opritd, orbecdii de-alungul schelei, si coborind, nu-mi
puteam lua gindul dela plutonier. Nici nu mai citam unde calc. Tremuram
tot de spaima.

Jos m’astepta un jandarm si un vétaf.

— Asta-i — spuse vitaful.

Jandarmul se risti la mine:

— Haide! si-mi fdcu un semn din cap si pornesc inainte.

Pornii inaintea lui. Pdseam mecanic printre sinele inguste. Lampa
de carbid mi se cldtina la fiecare. pas.

Jandarmul venea fird vorbi in urma mea, iar muncitorii care lucrau
la tunel, sc opreau o clipd din lucru i ma urméreau cu ochii cum trec.

Afari cernea ploala plcurand usor pe frunzele de stejar.

Jandarmul moroc#nos m4 suduia pe mine, timpul si viata, cd pe astfel
de vreme trebue sa bata drumurile.

— S& vie el — dacd vrea avansare! — mormadia furios. Apoi tipd
la mine: — S& nu indrdznesti si fugi’

Protestai, speriat. Imi strlga sd tac si sd m# gribesc, pand nu incepe
s ploaie mai tare.
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Lunecind pe padméntul lutos, trecurdm muti prin sidpéturi, dealungul
umpluturii si ajunserdm la post, in sat. Toate patru ferestrele erau luminate.
Inima se strinse in mine.

— Ce mai vrea si cu dsta, cé-i copil incé... — intrebd celdlalt jandarm,
cind intrardm In corpul de garda.

M4 privi un timp si apoi brusc, se rdsti la mine, sd nu intinez podelele.

— Maine tu le speli, bdetasule! Era un tdran cu fata latd. Pirul
tuns scurt ii sta teapin, ca la arici.

M’am tras temator intr'un colt si n’am mai indréznit nici sd cricnesc.

O ordine silnicd, militdreascd, domnea in incdpere. Cele doud paturi
de lemn erau egal asternute si acoperite cu pituri sure. Masuta pusid langi
perete era imbracata in hartie albastrd, de impachetat.

Jandarmul care m&d adusese, isi rezem& pusca intr'un colt{ si ardtand
spre mine, intreba ceva de celélalt care se desbricase la cimasd. Acela dddu
din umeri:

— S’a culeat!... Inchide-]1 separat de ceilalti — si mai spuse ceva,
atat de fncet, incat n’am putut intelege. i

Jandarmul cu care venisem, chibzui putin, apoi imi fdcu semn si-l
urmez.

%' M4 inchise in magazia de lemne din curte, incuie usa cu lacdt si se
intoarse in casa.

Am stat o buna bucatd de vreme in intuneric, apoi m’a doborit intr’-
atdta singurdtatea si frica, incit intins pe pdmént jntr'un colt, eu capul
pe un brat, am plans fard sfarsit.

Térziu, inspre zori, am atipit.

*

Cand m'am trezit, se inseninase. Prin cripdturile scidndurilor pa-
trundea lumina soarelui. In dungile aurii de lumind ce cddeau pe surcele,
jucau firigoare de praf.

La prénz, jandarmul cu fata latd ma& scoase in curte, si sparg
lemne. Fra mult mai vorbéret decit celilalt.

— S4 nu zici cd-s om rdu. Mii bine s& lucrezi afard, decdt sd stai
fnchis. Din partca mea, ai putea sta afard, pand diseard, dar, ma rog, nimeni
nu face nimic de capul lui... Te pricepi la spart lemne... Nu te necdji, o
si#-fi dea drumul.

M3 umplu atédta recunostinti, incat oricdt m'am stdpanit, m’au podidit
lacrimile,

M4 privi mirat, cu fruntea incretitd. Clitind din cap:

— Plangi ca un copil. Apoi imputindu-mi: — Prea esti moale!,

Dupa ce terminai de taiat lemnele, m& puse s’aduc apd intr'un ciubdir,
imi dete apoi o bucatd de péine si mi inchise iardsi in magazia de lemne.
Un timp, nelinistea mi se alind. Incercam sd-mi fac curaj, gindindu-m&
la vorbele jandarmului cu fata lata. Infulecai si pdinea. Dar pana la urmd,
frica rdmase vie in mine.

Ma cutremuram la ficcare scartdit de usé si agteptam cu inima stransa
sd vie cineva dupd mine. Cind, in urma, jandarmul cel tdcut deschise usa
magaziei si se ridsti la mine sa-1 urmez, abia ma puteam migca de spaimd.
Urcai scdrile aproape ametit; simjeam cum fmi bate singele in tdmple.

Sus, in capul scdrii, se Intdmpla ceva neobignuit.

Cind jandarmul deschise usa cancelariei si nu mai incdpea nici o in-
doiald ca indata md voi afla in fata plutonierului, m& incercd o liniste



110 ISTVAN ASZTALOS

ciudatd, iar frica imi pieri cu totul. Genunchii imi mai tremurau, dar
cutremurul meu lduntric se stinsese cu totul; aceastd liniste ciudatd mé
fdcu neobisnuit de lucid.

Cand intrai, plutonierul scria ceva la masd. Ridicd doar o clipi
ochii spre mine, privindu-mé# printre plecapele intunecate.

Acum, cé-i lipsea chipiul din cap, privirea nu-i mai era atat de inspii-
méintatoare ca deobicei. Pdrul 1i era pieptinat lins, peste cap, iar pe
deasupra urechilor i se vedea urma chipiului. Observand ca-i privese pirul,
fsi lud brusc ochii dela mine si-i furigd spre oglinda din perete, apoi,
distrat, Isi netezi frizura.

La spatele siu, in perete, o hartd, iar sub hartd un calendar de perete,
pe care cu cifre groase, rosii, era insemnat anul: 1933. Pe mas3, maldére
de hartii si un revolver. Alituri, o pereche de manusi tipétor de galbene.
Intr’un colt, un lavabou cu policioara plinad de sticle de colonie si tuburi
cu pomezi, precum si un sdpun marede forma unui ou. Deasupra lavaboului,
pe o fisie groasi de hartie, inscriptia :,Suflet sdndtos, intr’un trup sanatos.“

Plutonierul mai scrise cat scrise apoi, impingdnd deoparte manusile,
se sculd si Incepu a masura incéperea incoace si incolo, cu mainile la spate.

Se apropia tot mai mult de mine. Intelesei cd o face pentru a mé
intimida. Ca sd nu-si dea seama c# i-am ghicit intentia, m’am facut mic,
cdutdnd sa par cat mai infricosat.

Deodata, veni foarte aproape, se opri langd mine §i racni:

— Vorbeste! Cine a mai fost cu voi, cind afi furat dinamitg?

Ce era si-i rdspund? Am tdcut.

— Nu vrei sid spui? Ma apucd de piept si md scuturd, de-mi clin-
ténird dintii in gura. :

Ma intreba printre dinti:

— Unde afi ascuns dinamita? si ma scuturd iarasi, cu mai multd sil-
bitecie. Ma stranse de un perete, incat abia mai putui ridsufla. Pe urma
imi dete drumul, strigind:

— Vorbeste!
Eu imi dddeam bine seama cé& furia sa e inca prefdcuta.
— N’am furat nimic! — spusei repede si atdt de hotdrit, incit plu-

tonierul md privi surprins, si ghicii dupd expresia fetei sale cé se zdpicise
putintel. Ca si-si ascundd zdpidceala, ma apdsd iardsi de perete, apoi
incepu s& ma tragd de urechi.

— Nu spui? Simteam, dupd tonul vocii sale, c& acum creste in-
tr'insul o furie adevirata.

— Vorbeste! — rdceni, si brusc ma pi#lmui si, de fiecare datd cénd
spuneam cd n’am furat dinamitd, ma lovea cu palma pesle obraz.

La un moment dat, iesindu-micu totul din fire, am ré¢nit si eu:

— Intelege odatd c& n'am furat!

Atunci m’a izbit in fatd cu pumnul. Orbit de furie si de urd, mi-am
proptit miinile in pieptul sdu si l-am imbrédncit din toate puterile, strigand:

— S& nu dai in mine! Auzi, sd nu dai!

M’a privit exasperat, apoi a pus mina pe o vidnid de bou.

M’a bitut ingrozitor, peste cap, peste spinare, peste maini.

— Pentru cine ati furat dinamita? — intreba mereu si m# lovea.
— Dece minti? Si-asa, Marian a recunoscut! ;

Si aceasta era adevidrat, dupd cum am aflat trei zile mai térziu,
in beciul postului, dela ceilalti detinuti. Marian, ca sd scape intr'un fel
de bitaie, a luat totul asupra sa si ne-a indicat si pe noi la intdmplare,
cum i-a trecut prin minte. Unde este dinamita, n’avea cum s stie, si-atunci
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a min{it cad nu stie unde am cirat-o noi cu cérut,a lui Slomovici Cénd l-au
confruntat cu $lomov101 si Libut, a continuat si mint mai departe, cu
incapdtanare, oricit au protestat acestia.

In seara aceea, plutomerul l-a bdtut cumplit pe Libu{. Nemaipu-
tdndu-se stapini, omulet,ul s’a repezit in fafa plutonierului, la Marian,
strigdnd furios:

— Oho, tu ticédlosule! Cum indrédznesti s mint,i asa?

Pe cind plutonierul il bitea, se inclestd de ména lui, {ipand s& nu-l1
loveascd pe nedrept.

Dupéa Libut, a fost scos la interogatoriu Slomovici.

— Ei, jidane! — si trase o injurdturd murdard. Voi ati rdstignit pe
Cristos, asa-i? — intreb# el pe omul inspdimintat. — Acum, ori imi spui
unde ati pus dinamita, ori te pun si méindnci sldnind! Si chiar trimise
pe jandarmul cel tacut dupd o bucatd de slénina.

Racni la Slomovici:

— S’0 mananci!

Slomovici, de dragul aparentelor si ca si-i facd pe voe plutonierului,
se fmpotrivi o tard, pe urmd manca slinina. Nu se prea {inea el de re-
ligie; dacd avea, ménca el sldnind si acasa.

Apoi plutonierul incepu si-1 interogheze cu vdna de bou — s& spund
unde a ascuns dinamita. Abia-lI lovi de cteva ori, cd Slomovici isi ceru, vii-
tandu-se, voe afard, pentruci i se facuse riu, il durea burta.

Plutonierul il l&sd, injurdnd, dar abia intors,se ceru din nou afard.
A treia oard nu l-a mai lasat. L-a bdtut {ird mila.

Slomovici se viita tipand, iar la un moment dat se repezi la sob4,
apucd un butuc si fncepu si-si dea in cap, strigind strident: ,M& omor!*
Pand sd-i scoatd plutonierul lemnul din méini, sucindu-i-le, singele fi gi
sbacnise prin par in vreo doud locuri.

— Vrei sa md bagi la apd, hai? — il sudui infuriat plutonierul. Il
injurd, il ficu albie de porci, dar nu mai cutezd si-1 loveascd. 11 puse
s& se spele pe cap si-l1 trimise In beciu, laolaltd cu Marian si cu ceilalti.

...M& bidtu si pe mine silbatec, dar vidzind cd degeaba, se resemnd.
Tipd la jandarm si m# scoatd, si nu mi mai vadd si se Indrepltd spre
oglinda.

Imi vuia capul. Mi se pirea cd-mi aleargid mii si mii de furnici pe sub
piele.

Jandarmul méd duse in curte, 1dng# fantand, gi-mi porunci sd mé des-
brac si sd ma spil cu api rece.

Ma desbracai, intrai in ciubarul pe care la pranz eu il umplusem cu apa
gi pornii si ma spal Abia puteam si-mi misc mainile. Durerea stdpénita
atata vreme izbucni si incepui sd plang cu hohote. )

— Iti trece, nu plinge. N'o si te mai batd, n’ai tcama — ma
linisti jandarmul si-mi fntinse o cdrpd si m# sterg. M3 duse pe urmi
inapoi in magazie si incuie usa peste mine.

M3& agezai pe-un butuc, pipdindu-mi incheieturile umflate ce ardeau
de durere. Md durea trupul intreg, capul mi se umpluse de cucuie. Cum
sedeam acolo in Intuneric, o grea amdiriiciune mi cuprinse:

— Dece m’a bitut? Dece trebue s8 mi tem de el? Dece trebue si méa
tem de toatd lumeca? Dece bat unii oameni pe ceilalti? — se invalméseau
intrebdrile in capul meu si amarul ma strangea in gitlej.

— Toti se tem! Qamenii se tem unii de allii, — mé& géndii si sirii
fnfuriat in picioare, dar trebuii si m& reagez indatd. Ma durea fiecare
particicd a trupului.
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Mai tarziu, jandarmul cu obrajii lati imi aduse un fel de paturd gi
o bucatd de péine.

— Mananca si culcé-te. Somnul alind durerile, — spuse el, si in-
cercd s ma consoleze. Maine n’o si fie acasd. Pleacd la oras. Ai si stai
afard toatd ziua. Mai adaugd: —Hai, culcé-te! — si pleca.

Simtii din nou recunostintd fatd de el si amarul mi se imblinzi.

11

Jandarmul se {inu de cuvint. A doua zi, in zori, m’a scos in ograda
gi-am lenevit toatd ziua in umbra magaziei de lemne. Celdlalt nu se sinchisea
de mine. Sedea in birou sau iesea in uli{d, cu méainile in buzunare, fluerdnd.
Inclina cind si cdnd capul spre oamenii care treceau pe ulitd, si iar se in-
torcea in casd.

Sedeam pe butucul de despicat lemne. M3 sim{eam bolnav si slab.

Umbra magaziei se ingusta, apoi incepu sd se intinda incet. De undeva
stribdteau spre mine glasuri de copii. Sub privirile mele stralucea pie-
trigsul albicios, spidlat de ploaie. In spate, in gradind, prunii intindeau
crengi negre. Lumina strecuratd printre frunze dddea tonuri deosebite, mai
deschise, mai intunecate, frunzelor altddati atat de monoton verzi.

Fédrd sd vreau, gindul imi zburd la paddure, cand, de-odata, sirii inm
picioare, tulburat.

Printre pruni venea o femeie. Se indrepta spre post. O basma gal-
bend ii acoperea capul. In miné purta un ulcior verde, zmaltuit.

Am recunoscut-o indatd. Era Niculina.

Pisea citinel prin grddind. Basmaua galbend fi lucea in soare. O
pindeam emotionat, cum vine tot mai aproape, pe urmi, ca si nu mi
vada, fugii in magazie si printr’o crapaturd, o spionam prudent.

O clipd se opri in portita graddinii, apoi porni grabitd spre casa.

M’am tras dupd usa magaziei si nu mé vada si deacolo o priveam
cum urca scarile.

Dupd ce pieri induntru, simtii un regret ciudat. Imi parea riu cd m’am
ascuns si bucuros as fi iesit ca si md vadd cind va pleca. Dar nu indréz-
neam sa ma clintesc. Stam ghemuit dupd usé si spionam casa.

Peste putin, iesi jandarmul cu fata latd si-mi strigd numele.

Urcai scirile emotionat, rusinindu-m#, si intrai in corpul de gardai.

Jandarmul imi aratd un scaun si md pofti sé sed.

Niculina sedea la masd si turna din ulecior lapte intr’o ulcicutd, pe
care apoi mi-o intinse. Nu indrdzneam sd ma uit in ochii ei.

— Bea, — imi spuse cu miléd in glas si asteptd pand béaui.

— Vai, cum l-a bitut, ticdlosul! — ficu ea ciAnd fmi vézu Incheie-
turile invinetite si strigd furioasd: —E un diavol, nemernicul &la!

Jandarmul ridica din umeri si aprinse o tigari:

— Ce s&-i faci? Asa-i! — apoi fdcu din mind un semn: — E tandr,
ii trece. Multe poate indura un om.
— Chiar pentrucd-i tndr! — izbueni Niculina. Unuia ca el, c&nd fi

lovesti trupul, ii lovesti si sufletul — si md méangiie cu blandete.

Se sperie cind dddu de cucuiele din cap.

— Bietul copil! Nemernicul! sopti, si o podidird lacrimile. Se aplecé
repede si-mi sdruta fruntea.

— N'are si te mai bati, n'ai teami!... Mai bine si fie cum voieste...
Dar n’are si te mai batd, — spuse repezitd si aprinsd, apoi stringdndu-mi
fata la sanul el md Tmbratisa.
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Tot sdngele imi ndvili in obraji, stam zdpdcit si teapdn-pe scaun.
Multa vreme apoi, simtii in ndri mirosul puternic de sidpun.

Veni si a doua zi, dar acum plutonierul era acasa. Imi gsopti numai
prin deschizdtura dintre scinduri vreo doud vorbe:

— Ti-am aduslapte. Iti aduc si maine... Trebue si-{i dea drumul. N’ai
team#, am eu grija...

In aceeasi dupd amiazd, fui dus in beci, laolaltd cu Marian, Slomovici,
Libu{ si un ajutor de miner croat, vesnic serios, cu accese bruste de furie.

Pe fereastra ingusté a beciului, abia se strecura o razad palida de lumind.
Recunoscui cu gteu pe ceilalti. Incet, incet insd, ochii mei se obignuird cu
semiobscuritatea.

Marian zécea pe un fel de sac, intr'un colt, despdrfit de ceilalti.

Indatd ce jandarmul Incuie usa, Libuf{ veni la mine.

— Te-au batut, sdracutule, asadar? Ai viazut, mincinosule? — si se
repezi la Marian. Credeam ca-1 va lovi, dar se retinu.

— Vai, ce-am si te mai bat, fritioare!... Sd te faci int&i bine... Oho,
ce-am sa te mal bat! spuse el taraganat si incepu sé se -plimbe nervos in
sus si in jos prin beci.

Slomovici ma intreba aménuntit ce-a facut cu mine plutonierul, ce
intrebdri mi-a pus si dacd nu stiu ceva de soarta cailor sai. Apoi m4j
imbie cu un morcov pe care-l gasise acolo, intr’o grémadd de nisip.

Croatul vorbea rar. Tot timpul fuma. Aprindea tigara dupd tigard.
Sufla fumul si privea nemiscat cum se invilmiseste, urcind alburiu citre
ferestruica beciului. Dupa ce termina o tigard, privea cateva clipe teapin
fereastra, apoi isi sucea alta si si-o aprindea fara vorba.

Libut 11 suduia pe Marian cit era ziulica de mare:

— S& nici nu te intorci pe santier! Atadta-ti spun. Fireste, tu ai{i
in stare sd vii, nu-i asa? Oho, nu esti vrednic s stai printre  oameni...
Si 1i promitea, hotarit: — Am sd te bat.

— ...Auzi, mincinosule! se oprea in fata lui. Nici s nu zici cd
esti om. Farsa mincinosi ar fi mult mai putine necazuri pe lume.

Marian nu mai putu indura:

— Nu te supdra, frate, dar trebuia. Gemu:—Trebuia. M’a zdrobit, bleste-
matul. Apoi,dupd o pauza:—Doar stii si tu.larna,toata lumea furd dinamit4. ..
Ai furat si tu... Tot{i am furat, — repetid -el, inddratnic. Pe urmd, incheie
lingusitor si cu amenintare in glas: —D&-mi pace, frate, ca sa nu spun si
asta... Nu-mi mai trebue si alt necaz...

— Oho, strigd Libut, surprins. Doar aia nu-i furt! Toatd lumea stie

de asta. Intrebd agitat: — Orisd fi inghetat in bardci? Ei, spune! Du-te
si spune! Tu, de buna seam4, spui si asta. Esti rdu pind in médduva oaselor!
Strigd: — Tunu esti om ndscut din mama! Si constatd amarnit: — Da.

Ai sd spui si asta, vidd eu.

Marian nu raspunse si Libut sta nedumerit langd el. Pe urmi, se
aseazd tacut.

Asculta si Slomovici, speriat, iareusimtii nelinistit ci Marian e’n
castig.

Acest lucru — se vede — il stia si el. Gemea tot mai tare, mormdind
printre dinti, apoi bruse, incepu sd-1 suduie pe Libuy. Mai intdi plangicios,
apoi tot mai furios.

— Ce-ai cu mine? — se ridicd in coate, zgdindu-se la Libut. De ce
vrei s ma bati?... N'ai sd pui ména pe mine!... Am si-{i ardt eu tiel...
Nu mai las pe nimeni sd m’atings... Intelegeti? Pe nimeni... $i bitandu-si
pieptul strigd: — $i pe mine, mama m’a néscut.

8— Viata Roméneascid — c. 5619
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Atunci s’a intdmplat un lucru de mirare. Croatul sdri in picioare,
se apropie de Marian si fard o vorba, incepu sd-1 loveascd peste cap,
peste obraz. Loviturile-rdsunau infundat in beci.

L-a batut astfel multd vreme. Zadarnic incerca Marian sd-si addposteasca
capul, zadarnic fincerca sa se 'ntoarne pe burta, strigind inspdiméantat:

— Nu da! Vai, nu da!

— Psst! Taci! — soptea croatul, smuncindu-l mereu citre ‘sine si
continuind sa-l1 batd fara mild. )

Dupa ce socoti cd ajunge, se asez# inapoi la locul sdu si aprinse o tigara.

Dupi asta, Marian nu mai Indrdzni nici s se miste si glasul ii
era plin de cumplitd umilinta.

— Curios om esti! — ii spuse Libut a doua zi, si se vede cd chiar
de nu-l stima, incepuse sd-1 compétimeascé.

— Mult te-or mai fi batut, fratioare, in copildria ta — ii spuse el
cu gravitate, cldtindndu-gi capul. Grea viatd ii fi avut.

Marian il asculta, supus. Numai aminti niciodata despre furtul de dina-
mitd din iarnd. Incercd si ma inspdiméante pe mine.

Dacd intdmpldtor ma nimeream in apropierea lui, iar ceilalti nu ne luau
in seamd, imi goptea: — Ai sd putrezesti aici, in pivnitd, n'ai grija!

M3 temeam de el, totusi stam mai bucuros in beci decéat in magazia
de lemne. Nu eram singur. $i stiam cd méa agteapta soarta celorlati, ca dintre
ei, eu sunt cel care va trage cel mai mic ponos. Urmaitoarele doua nopti
le-am dormit astfel, fird teamd si fidrd neliniste.

Pe Niculina n'o mai vizusem. La fiecare zgomot venind de sus,
citam involuntar la usd, nddédjduind c’o vor lisa sa intre la noi.

A doua zi au lidsat-o, intr'adevir.

Spre seard, usa beciului s’a deschis si Niculina s’a furigat induntru
pentru citeva minute. Aducea o pdine intreagi si niste slénind. Le trimitea
sotia lui Slomovici, impreund cu o scrisoare. Jandarmul cu obrajii lati
fi ingdduise sd intre la noi; in timpul &dsta, el sta in usa beciului gi pandind
in curte, o gribea pe Niculina:

— Mai repede. Hai, odata!

Inainte de a pleca, Niculina se opri o clipd langa mine, se aplecd
spre urechea mea si-mi sopti:

— O si-ti dea drumul. Incd in siptimaéna asta, iti dd drumul... Mi-a
promis.

Imi izbi iari#si n#rile mirosul curat de sdpun. Ramései tulburat si
tdcut printre ceilalti. Md gindii ingrijorat:—Ar trebui si le'spun c8 mie imi
did drumul. Dar mi-era rusine. Primii cu nepdsare pdinea si sldnina pe
care Libut le impdrtise in mod egal.

— Am sid le spun dimineatd — méa targuiam eu cu mine insumi.
Atunci am si le spun cu sigurantd. _

M’am tras langd Slomovici si inchizind ochii, incercai si dorm, dar
nu reusii.

— O, de mi-ar da drumul! Doream din toatd inima si priveam in
intuneric cu ochii larg deschisi.

Slomovici murmura incetisor lui Libuf. Povestea despre copildria
sa, despre tatdl siu si despre satul in care s'a niscut. Din cdnd in cand
ridea cuprins de veselie, uitdnd c#-i inchis in beci.

Libut il intrerupea rar. Il asculta atent, ca un copil. Spuse, satis-
fécut:

] — Imi plac intAmplirile vesele. Asta mai povesteste-mi-o odata.
Ascultd, frdtioare, ce-a patit tatal lui cu capra — spuse citre croat, care
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sta intins mai departe de noi. Tatal lui, stii, era plugar, dar pimént avea
o nimica toatd si a trebuit si se facd contrabandist. E si asta o meserie.
Oameni sdraci sunt peste tot. Asadar, tatél lui... Numaicédeu nu stiu s’o
povestesc asa frumos. Spune-o tu. Tu o stii mai bine — il indemni el
pe Slomovici...

Slomovici rase.

— S’a intdmplat asa cum zic. Tata era un om puternic, mai inalt
ca mine, cu mult mai inalt, numai ca tot asa de slab. Pe la noi, toti
bdrbatii cresc inalti. Femeile nu — explicd el si brusc, rise. Mama era
cea mai marunticad in familie. Eram sase fratl. Totdeauna ea ménca cel
mai putin. Nu canta niciodata. Tata rddea intotdeauna. Murise un cal
tocmai cand cardusea niste scdnduri. S’a prins in ham langd celdlalt
cal, si rAdea de mama care plangea. Mama il certa si pentrucontrabandi.
Dusmanul sdu era un finant, un vames pe care au vrut sa-1 concedieze pentruci
nu reusea sa-i prindd pe contrabandisti; era foarte speriat, cici avea fa-
milie mare. Ii pandea pe contrabandisti, mai cu seamd pe tata — ca pe
vulpi. Nu era gluma sd faci contrabandd. Ehei!... $i contrabadistii se
denuntau unii pe altii, ca sa fie mai putini. Rése iar si continui:— Intr'o
dimineatd, a venit la noi o femeie, blesteméndu-1 pe tata cd l-a denuntat
pe barbatu-sdu, pe care l-au si prins. Tata se jura cid nu el l-a denuntat.
Dupid ce a plecat femeia, iar mama plangdnd l-a certat, el a rds, spuniand
cd si omul acela l-a denuntat pe el si cd era gata sid fie prins. Venea din
cand in cind cate un negustor dela Sighet, il lua pe tata de-o parte, se
tocmeau si, doud nopti, tata lipsea de acasa. Atunci mama plangea doud
nopti la rand. Trebuia sd treaca Tisa. Acolo-i granitd. Acolo apa-i mica.
Pe-un mal stuf, pe celalalt tufe. Ei, aici a patit-o cu capra...

Ajungénd aici, rase iardsi molcom, pe urma continui si povesteasca
cu frazele sale scurte, frinte, cu glasul sau vesel:

— Trebuia sa trcacad trei capre, doi iezi si pe mama lor. Era noapte.
Agteptd sd s’ascundd luna, apoi trecu cu ele pdna 'n mijlocul apei, pe
o insulitd de prundis, Pana acolo, apa ajungea doar pind la gleznd. Ducea
iezii in brate, capra mergea dupd el. Ajuns la mijloc se géindi: duce
intdi capra, apoi se intoarce dupa iezi. Dar capra nu voia sid meargi.
Daca o trigea, incepea si behdie. Ce sd faca? Se gandi s'o ia in brate, cind
auzi, pe malul de unde venea, trosnit de crengi. Sdup! cade cineva, iar
alti doi fug spre mal. A in{eles indata cine-s. Dracu sa-i ia pe iezi, sd salvezc
capra... O apuca in brate si intrd in apa. Numai c& de fricd, nimeri mai
la vale, unde apa-i ajungea pand la gat. Capra: — meee — meee! Colac
peste pupaza, iesi si luna din nori. Iar dia au puscad... Vileu! — se gandi.
Se cufundd in ap#, trase si capra. Si asa, cand pe sub apd, cind afarid
— '‘numai s’ajungi odatd la stuf... Aia nu-l vedeau. Numai strigau: Stai!
Noroc cid si capra se linigtise. Cun chiu cn vai, ajunge la mal si incearcd
s’0o pund’'n picioare. Capra se prabusi ca un bolovan la pi#mant... Nici
n’a mai trecut apoi capre pentru zaharind. Rasese si mama atunci, cind
ii povestise despre caprd — incheie Slomovici povestea si rdse impreuna
cu Libut.

— Zdravan tatd ai avut — spuse acesta, incdntat. Nu l-au putut prinde.

— Mai térziu tot l-au prins, — rdse Slomovici. Odatd si odatd il
prind pe oricare. Asa-i viata aia. Aducea stofa. Cineva il denuntase. L-au
si fmpusgcat prin plimén. A stat doi ani, apoi s’a intors. Cat a trdit n’'a
mai putut munci. Nu mai putea ridica.

— Pe negustorul acela trebuia si-1 fi impuscat — se amestecd croatul.
Toti 1s asa. Se imbogitesc pe pielea altuia — mai adaugd el molcom, si-
/] n
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oricat de revoltidtoare erau lucrurile ce le spunea, el le insira calm, fdrd
nici o manie in glas.

— Vin fatarnicii, spuse, se gudura pe langa oricine. Uite la cantinier.
Ce-a facut? Asta a ficut! L-a VraJIt pe director sa-i deie lui cantina. Cine stie
ce i-o fi promis. Ceva trebue ca i-a promis. Parcd ala-i altfel? Apoi s’a pus
sd vanda slanind ’'mputita cu pre{ mare... Intr'un loc nici un an n’am
lucrat, si cantinierul si-a cladit dou# case la oras — Tadcu tot atat de
brusc precum incepuse sd vorbeasca.

Slomovici tdcu deasemeni o vreme, apoi rise.

— Curioasd poveste cu capra aia — spuse el. hohotind.

Rése si leul; cu el. Spuse:

— Stii sd povestesti frumos. Bine de cel care isi poate aminti de in-,
tdmplari vesele.

Dupd o pauza se intoarse spre croat:

— 9i tu ai dreptate. Stii, am cunoscut un negustor in sat. Mama
m’a dat slugd la el. Cédram si incdrcam lazi. Oho, cdt am mai maéiturat.
Miluia pe sdraci. Era om bun. Totusi, totdeauna ii insela pe tarani. I-am
spus odatd si m'a rds. — Nu poti agonisi decit pe pielea altuia, sustinea el.
— Si era un om bun — adauga Libut, cu convingere.

Apoi povesti o multime de lucruri din copildria lui. Se niscuse un-
deva intr'un sat de pe Somes. Nu si-a cunoscut tatal. Era copil din flori.
Despre maicd-sa vorbea cu drag, dar n'o lauda.

— Era tAn&ra si tare veseld, tocmai ca tatdl tau, — i spuse lui $lo-
movici. Nu m’a bitut niciodatd, dar avea un narav prost, cad mintea,
mereu mintea. Oho, cdt mai mintea. Mad mintea si pe mine, si nu-mi
pldcea. Adesea venea noaptea tirziu acasd, asa dar, cine stie pe unde
umbla? Eu md temeam noaptea singur. Nu indrizneam nici sa stng pe
bunica. Ma ghemuiam in pat, m& acoperam cu totul si pana cind se’ntor-
cea, mi tot rugam, fratioare. Dimineata, cénd o piram bunicii, ea
mintea c’a fost acasd si ca eu mint. Mintea ea pe toatalumea, nu numai
pe mine. Si tu de-aia mi-esti urdt, pentrucd mereu minti — spuse grav
lui Marian, care, ridicat intr’un cot, il asculta.

— Eu nu mint — se impotrivi Marian, aprins.

Libut il privi sever printre gene:

— S& nu spui una ca asta!... Apoi calul nu ti l-ai chinuit?

— Nu l-am chinuit — fncercd Marian s& se apere. Trebue sa-ldresez
— e silbatec — si se intoarse la perete. ,

— Oho — nu-l 18s8 Libut — tie-ti place cind esti batut? Si animalu-i
ca si omul: dacé-1 bati mult, se sdlbateceste de tot sau se face asa de fri-
cos de ti-i mild sd te uiti la el. $i atunci, ce-ai castigat?

Véazdnd cd Marian nu rdspunde se Iintoarse nemultumit’ de sine
spre Slomovici:

—Degeaba iti strici gura, el n’are suflet, — spuse cu convingere,
apoi continud sd povesteasci despre viata lui.

— Bunica era femeie buni. D’apoi, asa dar, oricine igi are sticletii
Tui. Si tu. Si altul. Ea bea. Bea mult. Si copiii rideau de-ea.....Am fugit
de acasd. Stii, eram mare; ce si stau eu pe capul unei femei batrane? Ma
tinea din cergit. Trebue s3 vezi lumea, s’asculti pe oameni. Tare mi-a
plicut sd vdd lumea, sd aflu cite si mai céte, céici lumea, asadar, e-un
Iucru interesant. Numai oamenii-s rdi, aici-i buba...

Slomovici rdspundea tot mai rar. Deodaté incepu sa sforae.

— Oho, fritioare, ai adormit? Ai dreptate, atat mai avem, sd dormim.
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Mormai, apoi oftand: — $i de vorbi i se urdste omului. Se acoperi cu haina
si curnd adormi. Dormind, sufla greu, ghemuit ca ariciul.

Eu nu puteam dormi. Priveam intunerecul des si mi se parea cd de-as
vantura cu ména, s'ar involbura ca fumul.

Marian gemea prin somn si mormé&ia vorbe neintelese. Geamé&tul i
era dureros, ca al unui om batut.

Ma gdndeam nelinistit la Niculina si la eliberarea mea.

Poate-mi dd drumul — imi spuneam ingrijorat. Dar de unde si stie ea
asa de sigur cd plutonierul imi di drumul?

Marian striga ménios in somn. Glasul lui suna ca atunci cind isi
bdtea calul.

Croatul se sculd intr'o rdnd si mormii ceva spre el, apoi isi aprinse
o tigara. Tigara fi lumina din ¢dnd in cind fata prin intuneric. Sta in-
gindurat si ofta mereu.

— E1 1i cel mai n#cdjit aici — méa gindii. Apoi toate se fncalcira
in mintea mea si adormii. Dar m& trezii indatd ce se luminid de ziui.
Genunchii imi erau infepeni{i de somnul meu ghemuit, iar rdcoarea umeds
a pivnitei imi intrase pana la oase.

Lumina palida strecuratd pe fereastra incepea sd subtieze intunericul.

Croatul sta intins langa perete, dar din miscarile lui pricepui c&-i
treaz. Ceilal{i dormeau adanc.

Statui toldnit o vreme cu ochii deschisi, apoi cuprins din nou de ne-
liniste, ma sculai si ocolindu-I pe Libut, ma apropiai de fereastrd. Vedeam
numai un petec de cer, sur si catifelat ca pana de turturicd sdlbateca.

Priveam cum se lumineaza si dorul de libertate imi stranse gitlejul.

Se ridicd si croatul:

— Nu mai pot dormi. Te inchid ca pe-o vitd si trebue s rabzi.

Se sculd in picioare si veni ldngd mine. Privi pe fereastrd afara,
apoi aprinse o {igard si ramase alaturi, mut.

Dincolo, petecul de cer prinse a se colora. Raze de lumini strapunsera
norii, care se facurd mai intdi viorii, apoi rosii aprinsi. Mai tArziu, cerul
se insenina.

— Uite cumse face! — aratai involuntar.

— Albastru ca supdrarea — raspunse el amarit, si se intoarse la locul
lui.

Dimineata, tofi eram mai agitaii ca deobicei. Asteptam nelinistiti
sd se intdmple ceva.

Nici in ziua aceea nu se intdmpld nimic. Doar lui Slomovici i trimise
iardsi nevasta, prin jandarmul cu fata latd, piine si o scrisoare. Niculina
trimise croatului tutun.

Jandarmul ne rugi:

— Si nu afle cineva...

Cand deschise usa, ma cuprinse o mare emofie. Dar intra singur si
nu indréznii sd-1 intreb nimie.

Inainte de aiesi, croatul fl Tntrebd ceva, soptit. Acesta cldtind din

cap:

— N’a venit. N'am vizut-o.

Apoi chicoti:

— Daca are vecini buni, nu se plictiseste. N’'ai tu grija femeii! Si
iesi pe scéri.

Obrazul croatului se schimonosi ciudat, intr'un fel de méanie indu-
rcratd. Se asezd sub {ferestruica si prinse sd fluere nervos. Sedea sau se
ridica in picioare, agitindu-se, fara sd scoatd o vorbd. Daci cineva il agraia,
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rispundea scurt, tdios. Spre seard, se ridicd repede dela locul lui si se
apropie de Marian, strigdnd ca iesit din fire: '

— Porc de céine ce esti, m&, mincinosule! $i 11 lovi din toata puterca
in obraz de vreo dou& ori.

— Ce sd fac din tine? intrebd rdgusit. Dacd nu intervenea Libut,
iardy il stingea in bataie.

— Ce-ti foloseste? Lasd-l, nu vezi ca-i un nenorocit? I{i faci numai
necaz — il linisti el pe croat, apoi cdtre Marian:

— Vezi, mincinosule? Nimeni n’are mila de tine.

Si il impinse la o parte, din fata croatului.

— Asta tu {i-ai fdcut-o, cu ména ta. Culca-te, nenorocitule!

Apoi, asezdndu-se la locul siu morméi:

— Fiecare cu crucea lui.

Mormaia si Slomovici ceva, iar dupé putin timp ne citi scrisoarea pri-
mitd dela nevasta. Era vorba si de noi. Silabisea:

— »Am fost pela domnul inginer sef—scria femeia. El nu tine partea
hotilor, asa ne-a spus. El trebue si deconteze statului dinamita. Doar nu
credem c¢’osd raspunda el pentrunoi. Stie el ce marfa suntefi. Hoti nu tine
pe santier®.

Libut bolborosea, agitat:

— Oho, ce scriel... C& nu tine hoti?... Dar dsta... Nu mai iesim
niciodatd de aici. Ji intorcdndu-se spre Marian: — Frumos ai lucrat-o!

Slomovici privea neputincios hartia din mainile sale i da din umeri
cu nedumerire:

— Si-a temut pielea, asta-i nenorocirea.De aceea a pus jandarmii s ne ia. -

Marian sta ingrozit cu ochii pe croat. Cand acesta se clinti din locul
lui, incepu s# se roage, vdicdrindu-se:

— Nu mai bate, frate. M’a bitut pind la singe. Asa m’a bitut.
N’am vrut si spun nimic, crede-mé, dar a trebuit si& spun... $i sd semnez
a trebuit...

T#cu putin timp, apoi izbucni, strigand cu fata schimonosita:

— Mi-e fricd dacid ma bat! Mi-i tare frica!

Croatul il privea intunecat. Pe urmi, oftdnd, ii intoarse spatele.
A stat asa fard vorbd, stringand din félci.

— Daca ies de aici, dau foc administratiei — mai spuse si apoi ticu
intreaga seard.

Pe mine, scrisoarea sofiei lui Slomovici m’a umplut de spaimd. Nu-mi
mai aflam locul. M3 hirtuia indoiala si nu ma puteam linigti.

— Tie iti d& drumul inaintea tuturor — imi spusese cu doua zile inainte
Libu§. Acum jinduiam iar#si dupd o mangéaiere. Il intrebai, abitut:

— Mie-mi dd drumul totusi, nu-i asa?— si pandeam Iingrijorat ras-
punsul.

— Trebue sd ne dea drumul la toti, spuse el tulburat si incepu s se
plimbe incoace si 'ncolo prin pivnita.

Nu mai indr#znii altd intrebare. Rimaisei cuinima strénsa, toatd ziua.

A doua zi, in zori, plutonierul il chemd pe Marian. Venise dupi el
jandarmul cel tdcut. Deschisese uga si-1 strigase. Noi asteptam nelinigtiti
sd se intoarci:

— Jar o sd ia ceva asupra sa — spuse ingrijorat $lomovici.

Libuy, se plimba nervos prin pivnitd. Croatul sta nemigcat la fereastra.

Cind intr’un tdrziu, Marian s’a intors, Libut si ceilalti au prins a-1
intreba nerdbditori ce-a vrut plutonierul:
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— Acum nu m'a mai batut, a urlat numai! —a soptit Marian s§i se
vedea cd se simte usurat. — A spus ca el si-a terminat lucrul cu noi. S’a
nitat pe unde m’a bitut.

Apoi repede, cu glas schimbat, scirbos, de péri:

— Acolo-i sus si lepra aia de pe santier, Niculina... Se vede ca si
noaptea doarme aici, nerusinata...

Si a rénjit batjocoritor.

Plecai rusinat ochii in pamént si nu mai indréznii sd-i privesc.

— De buna seama imi d& drumul — m# gindii cu neasteptatd bucurie,
dar ma incercd totodatd un simtdméant de rusine si deceptie.

Incé nu se ficuse amiaza, cAnd jandarmul cel tdcut deschise iardsi usa:

— Haideti! spuse linistit si asteptd pand urcardm cu tofi. Incuie
usa dupd noi, apoi ne facu semn si asteptdm.

Ne supuserdm ingrijorati si rimaserdm laolaltd, fird vorbd, asteptind
ce se va intampla cu noi.

Soarele frigea, iar printre prunii din grddind sburau fluturi. Aveau
un shor capricios, ca nigte petece de hartie stirnite de vant. Ochii invatati
cu intunericul, clipeau, impunsi de lumina.

In poarta postului sta un taran cu biciul in mani si cita curios la noi.

Jandarmul dddu drumul din magazia de lemne unui flicdu de la
tard, care fusese inchis in locul meu. Il agezd intre noi si porni sd urce scé-
rile, cand se opri pe neasteptate.

Induntru rasunard strigdte puternice.

Recunoscui indata vocea Niculinei. Tipa ménioasi:

— Nu tac! Mi-ai promis c#-i dai drumul. Nu asa mi-ai promis? E un
copil! Ce ai cu el?

Simf{eam cum mi se sgirceste gura de emotie.

Plutonierul incercad la inceput s’o linisteascd. Ii spunea repede ceva,
pe soptite. '

— Ce-mi pasd! Scrie altul, dacd 'n &sta l-ai trecut si pe el. Nu tac,
auzi! Cerneald ai destuld — tipa Niculina. Am venit la tine de céte ori
ai vrut... Ce mai vrei? Ai promis! Ce fel de om esti tu?

Plutonierul fincercd iardsi s’o potoleascd, soptindu-i ceva repezit.

Niculina rdspunse si mai aprinsi:

— Da&-i drumul, si-atunci tac!... Nu-i talhar. Stii bine cd nu-i talhar.
Nici unul nu-i talhar. Ai facut totul, ca sid te avanseze. Stiu eu. Nu taec.
Prinde-i pe adevaratii tilhari, — strigd ea. Dece nu face directorul magazie
ca lumea? Pune mana pe el! Dar nu indrdznesti, asa-i?

Acum, plutonierul striga in gura mare:

— Te lovesc! Taci!

— Loveste, nemernicule, loveste! Nu mi-i fricd. Te denunt cd i-ai
bitut si pe ei. Degeaba i-ai {inut o sdptiménd ca sd le treacd urmele bitiii.
Sd stii cd te denunt! — si in furia ei plangea.

Plutonierul récni iardsi:

— Te mitur de pe santier — o amenintd el. Te trimit acolo unde-i
locul &lora de teapa ta.

— Trimite-m&, nerusinatule! — pladngea Niculina, dar cu frici i
glas. Aceia ar trebui jupuifi, care te-au pus aici s& schingiuesti oamenii!
mai addugd cu amdrdciune si iesi furioasa dela plutonier.

Era palidd, lacrimile-i curgeau pe obraz. Ne privi fird nddejde.

— Vezi, nu vrea si-ti dea drumul, ticilosul!

Strigd brusc:

— Oameni buni, nu vi l#sati! Spuneti peste tot ce-a fcut cu voi cainele
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dsta. Chiar si dlora ca el sd le spunel;l Nu vi temeti, strlgam vd dreptateal

Jandarmul c#td sperlat spre usd, apoi zapdcit, o impinse de-o parte
pe Niculina.

— la ména de pe ea, ma, duldu domnesc! suera croatul cu ochii ful-
gerdnd de ménie.

Jandarmul privi cu ciudd cdtre croat, apoi tulburat, se intoarse iardsi
spre femeie gi-i spuse potolit:

— Du-te. Lasa-i! Nu faci bine. Le-ajunge cit nicaz au.

Niculina porni spre portifa gradmu $tergandu si ochii. De acolo se
mai intoarse odatd citre noi, ap01 incepu sa urce pe cdrare. O urmérii cu
privirea pand pieri printre pomi.

Libut ofta din rarunchi, Slomovici, ca niciodata, era posomorit.

Cand iesi plutonierul, il privii cu ura nemarginita. Nu ma mai temeam
de el. Nu ma mai temeam de nimic. Ii strigai:

— Eu n’am furat! N'a furat niciunul dintre noi, si stii. Degeaba
ne trimifi arestati! — si clnd rostii aceste cuvinte ma cuprinse un senti-
ment bun de indrézneald:

— D&-i drumul! rdcni plutonierul si se intoarse in casa.

Jandarmul privi grav in urma lui, apoi intorcindu-se spre noi, spuse
morocanos:

— Dé-i drumul!

Ne scoase in drum si ne porunci sa urcam intr'o carutd {dréneasca.
Taranul cu biciul se urcé 1anga noi, scuturd biciul si porni caii.

Iv

Satul rdmase departe in urma noastra.

Jandarmul, ca si ne aibd sub ochi, sedea in fata noastra, cu spatele
la cai. Eu sedeam pe margine si priveam rotile ce se invérteau repede.
Cea: dinapoi alerga dupa cea din fata, iar in urmé, colbul drumului se ridica
asemenea unui val sur, usor.

Ciruta ma scutura, dar nu-mi pasa. Géandurile imi erau stidpdnite
incd de acel sim{dmant tulburator si neobisnuit al eliberérii de sub tirania
fricii care te obliga la vesnicd umilire.

— Bate-ma, dar eu nu tac! Am si le spun tuturor — cugetam cu
inddratnicie. Ce bine cd nu mi-i fricd! Eram bucuros si convins ca vol spune
adevarul in fata oricui. Privii la Marian si gndii: ,N'am si fiu ca el.”

Libut biga de seama c&-1 privesc pe Marian.

— Lasi-1, fratioare! Nu trebue si te temi. Oho, nu-i chiar asa de
usor; el sd mintd, iar pe noi s& ne inchida... Trebue sa ne dea drumul,
n’ai teamd! — mé linigti el.

— Nici nu mi-i team#. Nu-s ca... — aratai cu capul in directia lui
Marlan Si ddndu-mi seama cd m3j laud ma fdcui rosu la fatd.

Slomovici m# privi lung, apoi rése.

— Faci ca unul care trecind prin padure, fluerd intr'una ca sa nu-i
fie fricid. Raése din nou:

— Da’ plutonierului i-ai zis-o dela obraz!

Mai tirziu, jandarmul comunicd lui Libul cd suntem trimisi la inchi-
soare in detentiune preventiva.

— Acole n'o si vd mai bata.

Marian, usurat, incered si intre in vorba, adresdndu-se jandarmului
pe un ton mieros. Dar croatul se résti la el cu brutalitate: —Tac#-ti gura,
mi, vierme! Atunci se retrase intr'un colf al cdrutei, si tdcuclipind des.
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Libut incerca s lege o convorbire cu fldcadul dela {ar#, care se balbaia
o leacd. Hainele taranesti ii erau peticite, iar in cap purta o paldrie noui,
cu o floare rosie, vestejindu-se in beteala.

. Griia rar si impiedecat. Vorbind, repeta de mai multe ori primul
sunet al cite unui cuvant, apoi spunea cu repeziciune celelalte, ca sd nu
se mai impiedice, cdutand parcd sd scape de ele.

Raspundea in sild la intrebérile lui Libu} sau tdcea incurcat. Cand
Libut dori sd afle de ce a ajuns in mana jandarmului, se ficu rosu la fata:

—Dd-dece vrei sd ss-stii? — si nu-i rdspunse.

Dealtfel si Libut se plictisi curind:

— Tu stii, fratioare. Fiecare cu nidcazul lui. Dacd nu vreisd nespui,
nu ne spui. Ce-mi pasd mie? — si ridicAnd din wumeri, il 14sd in plata
domnului.

Iar flacdul, sezénd in cdrutd, privea tdcut cum rimén in urmé copacii
de pe marginea drumului. L

Caii asudati mergeau in buestru. Vénturi usoare de Mai unduiau
cdnd si cénd lanurile de griu din laturile drumului. In urma valurilor
starnite de vént, grinele pireau cd pornesc dupd cirufi.

*
4

Ajunserdm in oras, in fata inchisorii, térziu dupd amiazi. Era o cli-
dire surd, pe frontonul careiascria culitere mari: ,Penitenciarul Municipal®.

Jandarmul ne ordond sia coborim si ne conduse in curtea exterioar#
a inchisorii. Stam in fata cladirii de doud etaje, cu toate ferestrele zabrelite.
De dupa gratii ne pandeau cu curiozitate oameni.

Ofiterul de serviciu nc predd unui gardian, care purta revolver pe
sold. Acesta ne conduse la poarta intunecoasd a cladirii din fund. B&tu cu
pumnul in poarta care rdsuna afund, ca un butoi larg. Citi apoi in hartia
ce o avea in mand si ne numérd cu o expresie de totala nepédsare pe fati:

— Un, doi... patru, cinci... apoi se intoarse iar catre poarti.

— Ne duceti ca pe oi. Ne numarati — mormadi croatul iritat. — Bine
cd nu ne paziti cu cdini.

La vorbele acestea, furia m& apuca si pe mine.

Gardianul 1l privi mirat, apoi se'nerunté:

— Gura! Cu mine nu discuta!

Tremuram tot de incordare. — ,Nu-mi pasd nici de ma .lovesti!“ ma
gandii si strigai:

— N’am fdcut nimic. Nu suntem hoti.

Se holbd la mine, dar nu avu vreme sa raspundd. Dinduntru se des-
chidea poarta.

Un gardian mai batrin sta dincolo si ne privea indispus:

— Paéséruici noil... Unde naiba sa-i mai pui?! Peste tot e plin ochi.

Celdlalt dddu din umeri:

— Pune-i in sase. Is preventivi.

Batranul facu cu ména un gest de nepéasare.

— Mult imi pasa! Puie-i si unul peste altul! Ce-atifacut? Ati prins
pasdri in padure? — gi rése scurt.

— Au prins o maja de dinamitd! — explicd celdlalt, aprinzindu-si
tigara.

— N’am furat! Niciunul n’a furat! — repetai cu indardtnicie.

Bédtranul facu un semn cu ména:

— Poate n’ai bagat de seama. Apoi, clatindnd din cap: — Dinamité?

/7
(
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Ce mai furd si oamenii... Tot agtepti sa se facd loc. Dai drumul unuia, gi-{i
aduc trei in loc. Apoi porni inaintea noastrd, zangdnind cheile:

Ne conduse dealungul unui coridor nesfarsit si ingust; de-oparte,
la fiecare cinci pasi, vedeam céte o usd de fier, in care se deschideau niste
ferestruici zdbrelite, din dosul carora ne priveau cu interes fete omenesti.

In capétul culoarului, gardianul deschise o usd de fier mai latd de-
cat celelalte si striga:

— Hei, cameristule... Ma, calaule-sef!

Iesi in usd un om mai in varstd, adus de spate, cu privirea ageri.
Ne privi cercetiditor, apoi se intoarse citre gardian si dupa ce salutd res-
pectuos:

— Sa trditi — incepu sd se viicdreasca.

— Suntem mul{i... Unde sa-i pun?... Nici asa n’avem loc.

Din vreme in vreme, fulgera spre noi cite o ciutiituri.

Purta un palton larg, negru, din stofd lucie, iar in cap o sapcé
soioasd. Cdmasa 1i era murdara, iar cravata albastrd dela git, cu totul
fira forma.

Gardianul cu cheile nu se sinchisi de vdicareala lu1 si ordona sever:

— Faceti-le loc!

— Trebue sd ne culcdm unul peste altul... mai incerca géarbovul.

Gardianul se incruntd nerabditor la el:

— Nu intelegi ce-{i spun?

Apoi Intorcandu-se catre noi, ordona:

— Jos cureaua dela pantaloni, sireturile dela ghete si toate de felul
astal

Deslegardm curelele, scoaserdm sireturile dela ghete i i le ddduram.
Apoi ne impinse in sala aceea si incuie usa.

— S3 n’aud gilagie, cdl... — strigd prin vizor si plecd cu colegul sau.

Iar noi rdmaseram gr;‘imadﬁ in dreptul usii, privind peretii suri ai
incaperii si pe oamenii aflati in ea.

Cameristul cel adus de spate ne misura cu ochi cercetatorl agtepta
pénd se pierdura pasii gardienilor in lungul coridorului §i incepu sé ne sudue:

— Cine sunteti?... gainari nenorocitil... Derbedeilor!... Bine ardt cu
voi aicil... Uite, ce sirdcii imi pun in cércdl...

Dar numaj glasul 1i era ménios. Ochii sdi ne masurau neastdmparati;
pe urmi se atintird asupra lui Marian. Se rasti brusc la el:

— Cu tine ce s fac, nenorocitule? Ai tutun? Fireste, ai sd tdgdduesti...
Deja vidd cd tu ai si dormi pe podea...

Se intoarse cu gesturi repezite spre noi:

— Nici voi n’aveti tutun, ei?

Dintre noi doar croatul fuma, deaceea intoarseram cu totii privirile cétre
el. El insd sta teapén, cu fata asprd, intre noi, apoi fara vorb& se duse la
patul comun si se asezé pe marginea lui.

— Scoali-te. de-acolo! — se repezi indatd girbovul la el. Am si-ti
spun eu unde ti-e locul! Eu sunt aici cameristul, seful de salon! Crezi
.c'o si-{i meargd usor aici? ... Cu tine vorbesc! Ce te zglesti?... Mare

viteaz esti, dupd cum vaid...

La inceput, croatul se uita la el, nedumerit; se vedea cd nu ascul-
tase ceeace-i spusese cameristul cu cédteva secunde mai de vreme. Apoi
necazul ii crispd fata. Totusi se ridicd féra o vorbad, se depirtd de pat si
fard sd ia pe careva in seamd, se rezemid de perete.

Garbovul il cercetd o clipd cu privirea sa ascutitd, i iar se intoarse
spre noi:
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— Ei, n’aveti tutun? Aici e interzis fumatul, s¥ stiti. Din partea
mea puteti fuma, dar fiecare pe pielea sa... Cine are tutun, trebue s&-1 imparta.
Asta-i regula. $i aratdnd repede spre sotii sdi: — Ei sunt vechi,
voi abia ati venit...

In afarad de el, maierau trei in sala aceea. Doi dintre ei nici nu se sin-
chiseau de noi. Zaceau nepasétori, pe patul lat, intinsi pe un fel de rogo-
jind ferfenitd. Al treilea, un tdran in haine zdren{uite, sta in fata noastr,
observindu-ne cu ochii larg deschisi. Ne observa cu neascunsi curiozitate,
ca un copil pe streini.

Cameristul deveni nerdbd#tor. Intreba:

— Deci n'aveti?

Libut ridicd din umeri.

— De unde si-ti ddm fritioare? Aratd cdtre croat. — Numai el are.
Asadar, noi nu-i putem porunci. Dar dac#-i ceri, sigur iti d4. Dece si nu-{i
dea? ... Asa cd-i dai? — intrebd pe croat. Dar cum acesta nu-l1 invrednici
cu nici un rdspuns, ridicd din nou din umeri, nedumerit. — Dacd as avea,’
ti l-as da, crede-ma, ca si nu te mai ritoesti pe-aici, odatd ce dsta-i obi-
ceiul! $i explicd grav: — $tii, eu n’am mai fost prin locuri de-acestea.

Cameristul il privea pe Libut cu ochii pe jumaitate inchisi:

— Fireste, tu esti un domnisor de familie buni si esti nevinovat...
Pe mine tutunul mé& intereseazd si nu nevinovatia ta... Se intoarse cdtre
noi, deceptionat:—Mare brinzé am ficut si cu voi!... Pdduchi, precis aveti...
Ce fac eu cu astia? — intreba ardtand la cei intinsi pe pat.

— Aseaza-ne, lasd tutunul! ii spuse brusc, croatul.

Cameristul se holbd furios la el. Apoi se intoarse, ristindu-se la eei
de pe pat:

— Da-te mai incolo, prea sfinte parinte!... $i tu, si tu anticristule.
Ei, gdinarilor, atdta-i locul vostru. $i anuntd indiferent: — Cine nu in-
cape pe pat, doarme pe jos.

Dar incdpuram.

Eu nimerii intre Slomovici si Libu}. Dincolo de Libut, langa perete,
ajunse croatul. z

Langd Slomovici, argatul si Marian. Langd Marian, sta intins omul
pe care cameristul il numise anticrist. Dincolo, périntele, apoi téranul
si 1anga celilalt perete, cameristul. S$i asezati pe pat in acest fel trairdm,
dormirdm un timp.

* .

Astfel ne-am culcat, stransi unul intr’'altul in prima noapte. Mult
timp, n'am putut dormi. Intre zidurile sure ale inchisorii, nelinistea puse
iarési stdpanire pe ‘mine. Cele doud ferestre zabrelite dinspre curte avean
geamurile de deasupra deschise, dar mirosurile® grele ale harddului din coly
si ale lampii de gaz de pe perete otrdveau cu totul unda de aer primé#viratec
ce se strecura fnauntru. Ma cuprindea, incetul cu incetul, o nerdbdare grea,
incordatd. Nervii imi erau atat de iritati, incdt atunci cind croatul ricni
fara veste ceva ldnga perete, mi se péru in primul moment ci eu ricnisem.
Glasul i era ciudat, plin de méanie si desndadejde. S'a ridicat in capul
oaselor si a rdmas nemigcat. Apoi, a inceput sa se plimbe prin incéperea
lungé de cinci metri si ingustd de patru, cu gesturi repezi, salbatece.

Ii pindeam prudent, fiece migscare. Dar nu numai eu, ci i Marian.
Cand croatul se opri brusc si porni citre el, se sculd repede si ridicAnd
piciorul, intrebd cu spaimai:
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— Ce vrei? Nu ma ldsati, fratilor! Vrea s ma omoare!

Nu indridznea insd sa strige, ¢i mai mult gemea soptit.

Incordarea nervilor mei crescu. — Céine lag, m# gandii, dorind din
toatd inima sa-1 pocneascd croatul macar odata.

Dar croatul sta in fata patului, putin aplecat inainte, privindu-l fard
vorba.

Se sculd si cameristul, strigind la croat:

— Ce facefi?... S tdceti!... Du-te la locul t&u!

Ii privea si Libut, sculat in capul oaselor, potolindu-l pe croat:

— Ce mai vrei? Mai, mai, nu te mai linigtesti?!

Eu si Slomovici nu Indrédznirdm sd ne sculam.

Marian, de spaima se retrasese pana 'n perete.

— Du-te la locul tédu! — il indemna Libuf, pe croat.

Croatul se urni, oftdnd, se intoarse de cdtre Marian si incet se duse
la locul lui, se intinse pe pat, zdcand fard vorbd. Se culed inapoi si Marian.
Cameristul i mai sudui o vreme, apoi se lungi si el pe pat, mormdind.

Sala fu din nou cuprinsd de liniste.

Am inchis ochii, ca sd nu mai vad umbrele palpéitoare, aruncate
de lampd, pe pereti. Deodatd, de undeva de departe, auzii zornait de
janturi. Dar nu-l luai in seam&; indaté s’a si linistit, contopindu-se cu
tacerea. :

Ziceam buimae, si in starea mea de somnolenfd mise paru ci aud
iards zorndituri de lanturi. Ma fortam si deschid pleoapele, dar nu puteam.
Apoi parc’as fi adormit, dar zornaitul lanfurilor m& urmarea si'n
vis... tot mai puternic, tot mai strident. Il auzii apropiindu-se de usé.
Sunau pasi pe culoar, scrisnea cheia, s’auzeau voci frinte, omenesti.

— Vin dupd mine! — md impunse spaima. Incercai desnad&jduit
s deschid ochii, sd sar din pat, dar nici s# ma misc nu putui.

Auzii cheia ridsucindu-se in broascd, usa deschizdndu-se si lanturile
zorndind in prag...

Intrard cativa in sald, auzii si glasul gardianului cu cheile, si cum
se apropie tof{i de pat...

Valuri de sudoare imi scialdard trupul si ziceam intins ca o bucata
de lemn. Cu infinitd usurare, constatai ca nu vin la mine, ci se indreapta
spre perete, unde dormea croatul... Lantul prinse a zornai cumplit, auzii
apol o disperatd zvércolire, o greoaje framantare a unui trup omenesc...
Ars de bucuria cd nu dupd mine au venit, vrui si strig, fard mild, in-
demnindu-i: ,Luati-l. El e hotull...

De incordare, md trezii. Fata imi era Imbrobonatd de sudoare. Nu
departe de mine, cineva soptea. :

Ma sculai repede si cdtai catre croat. Acesta zacea nemiscat, cu fata
la perete. Buimacit, privii in jur, la sotii mei. 2y

Omul numit anticrist sta aplecat inainte, {eapdn ca un cui si soptea
ceva neinteles, repede, cu patima. Crezui cd mi se adreseazd, suduindu-m&
pentruca m'am sculat si méa tréntii grabnic la loc, dar el continud sa
sopoteasci.

Il ascultam speriat, incercdnd sd prind Intelesul vorbelor sale. Nu
pricepui nimic. Ma gindii, cuprins de panicd, cd-i smintit. A doua zi,
dacd se nimerea Intampldtor in apropierca mea, mé# feream repede. Mai
tirziu am aflat cii omul acesta este sectant si cd se roagd jumatate din
noapte.
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A

Nu numai de acest om m# temeam la inceput ci si de ceilalfi. li
consideram oameni misteriosi si vinovati pe to{i, si trigAndu-ma intre
sotii mel, i observam banuitor, dar plin de curiozitate in ce fac, ce vorbesc,
cum se misca.

Dupéa cateva zile insé, dupd ce am ajuns sd-i cunosc si sd stiu vina
pentru care au nimerit la inchisoare, misterul lor se topi, si odatd cu el
teama mea. Dupa aceea ii socotii oameni asemenea sotilor mei, niscuti —
dupa parerea lui Libu{ — in ceas rau.

Il cunoscui mai intdi pe tdran..

Era un om mic, dar tare lat in umeri, cu ochi albastri si foarte umil.
Avea niste mani enorme cu palmele late si degetele noduroase, de munca
multd cu Jopata. Aceste degete se invataserd atdt de mult cu coada cazmalei
si a tarnacopului, incdt nu le mai putea indrepta. Condamnate la inacti-
vitate, si le purta incoace si incolo prin fncdpere, ca pe niste unelte greoaie,
grosolane. Odatd, cameristul ii porunci sa coboare fitilul l&mpii. Nu fu
in stare. Ii fu cu neputintd sa apuce cu degetele tepene, rotita micd a
ldmpii. Dacd cineva incepea sid vorbeasca, indatd se Implanta in fafa
lui, ascultdndu-l, cu gura céscata. Era inchis pentru furt de lemne si totdeauna
pomenea rusinat si scuzandu-se de acest lucru.

— Am gresit, e drept. Am pacatuit. Dar si fi inghetat?... Voia lui
dumnezeu.

Locuia la marginea unei péduri. Zilnic, mergea pe jos patru kilometri
pand la cariera de piatrd unde lucra. Cu aceleasi vorbe, povestea oricui
cum l-a prins padurarul, care-i era cumnat. Incd in prima dimineatd,
ii povesti lui Libut:

— Lasd-ma, cumnate Pavel. Acum, odatd, pentru ultima oard! D&-mi
drumul.

— Nu se poate, frate. D& securea!

— Am copii! Ti-s doar nepoti.

— Nepoti, 1i drept, dar multi furd lemne din p&dure, si de m’or da
afard, tu n'ai sd-mi dai de méancare. Ti-am mai dat drumul de doud ori.
Acum, vezi si tu, nu se poate.

— Odata mai da-mi drumul!

— Nu pot, cumnate. D& mainile!

Cand ajungea aici, ridica din umeri si pleca ochii, rusinat:

— Ce era s& fac? I-am dat sdcurea si l-am lasat si ma lege.

Apoi tacea, oftand.

Tacu si Libuf o vreme.

— Nimeni nu-si las§ bucuros piinea —spuse. Dar si tu aveai 'dreptate,
fratioare; nu poti astepta si ingheti...Greu o mai duci si tu.

Croatul, care pana acuma sta lungit, cu spatele spre noi, se 'ntoarse
brusc cédtre Libut: &

—

— Dar daca si el, si cumnatu-sau, au avut dreptate, atunci cine n’a
avut?... Dece nu te gdndesti un pic?...

Libu{, privi surprins la croat. Apoi, dind din umeri:

— Au améndoi dreptate, numai ca, stii, s’au nadscut In ceas riu.

Fata croatului se crispd; facu doar un gest cu méana si se lungi inapoi
la locul sau.

— Da, are dreptate! — relud bé&tdios Libut. — E drept c¢’a furat,
dar are dreptate, intdri el. Apoi se intoarse cidtre Slomovici, intrebandu-1:
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— Tu ai agtepta sd ingheti de frig langa pédure? Cine nu fura, cind — agadar
— 1l frige inghetul? Atunci n'ai ce sa faci...

Omul pe care cameristul il numise pirinte, ascultase pand atunci
intins pe pat; acum, se ridicd fird veste si fortdndu-se sa péseasca drept
— mergind totusi impiedecat — se apropie de Libuf. Era un om cu trup
gros si buhdit, -cu obrazul mai mult buged decidt gras. Un straicafeniu,
sdrentuit, atarna pe el ca un sac. Pirul lui sur ii era murdar de praf i in-
calcit. Se infipsese in fata lui Libuf:

— Twu n’ai dreptate, frate. Da, da. Tu! — spuse el cu vocea ridicata.
Slobozea vorbele din gura prelung, aproape cantdndu-le, agitdndu-gi ara-
tdtorul aproape de obrazul lui Libut. Minciuna o numesti adevar, iar piacatul
virtute? ! Afurisitule! Tu nu stii ca-i vai de aceia care pe necuratul il
numesc bun, amarul dulce, iar pe dénsii se socotesc intelepti?!

Libut se holbd uimit la el, apoi se tulbura de-abinelea:

— Cu ce ma invinuiesti tu? — morméi el. Eu n’am spus astfel de
lucruri, fratioare. Rdu ai inteles tu, asadar. Eu am vrut sd spun numai...
— incercd el sd se desvinovateasca, fara sa izbuteasca, pentrucd se petrecu
un lucru ciudat.

Sectantul, care sta rezemat de perete, langa fereastra zabrelita, in
fata noastra, la vorbele grasunului siri ca aruncat de un arc si galben
de furie, impinse la o parte din fata lui Libut pe périnte, care cézu
peste pat.

— Porc betiv! — striga. — Predici apa si bei vin... Mai indraznesti
sd vorbesti despre pdcat?! Nu stii cd-i vai acelora care-s sarguinciosi la
betie si care rastdlmécesc adevarul din adevar, care lipesc de casa lor alta
casd, de ogorul lor alt ogor, ca sa nu mai rdmana nici un locsor si ei
sd stdpaneascd singuri padmantul!? Pe seama voastrd a scris Isaia aceste
cuvinte! Voi sunteti astia! Iezuitilor! Fariseilor! — strigd si la fiecare
vorba il imboldea iards si iards, peste marginea patului pe grisun, care
tot incerca sa s'apuce cu amandoud maéinile de margine, iar pand la urma
se pdzea doar si nu cadd de pe picioare.

Cameristul il incuraja, hohotind.

— Ce-1 tot impingi, ca vitelul? Dé-te la el! Nu te lasa, butoiule!

Marian deasemenea, chicotind, atatat, se rotea in jurul lor, intinzand
cand si cdnd ména, ca sd impingd pe sectant peste celdlalt, dar fira si
indrézneasca.

Eu 1i priveam nedumerit si inspdiméntat. Nu pricepeam dece sec-
tantul e atat de furios.

Libut incerca, speriat, sa-1 linigteascd pe sectantul cuprins de furie.

— Lasa-l, doar n’a ficut nimic. — Zau, n’a facut nimiec.

Dar acesta continua s& certe si sd imboldeascd pe omul.cu obrajii
bugezi, strigind:

— Pore betiv! Voi indridzniti a lua cuvantul pe buzele voastre? Voi
care izbaviti pe misel pentru bani? Apoi il impinse incd odatéd, mai cu putere.
Spuse cu un ton acuzator: Nici unul dintre voi nu-i vrednic de viafa de
veci! Si, triumfator, se intoarse la locul lui de mai inainte, 1dngé fereastra,
si incepu sd sopoteasca.

Grasunul sta inclestat inca de marginea patului, cu fata stacojie.
De emotie, abia mai bolborosea:

— Vedeti, fiii mei!... —— Dar neluédndu-l nimeni in seama — chiar
si cameristul rddea de el fara sd se ascunda — se sui pe pat si rdmase um
timp acolo, prabusit in sine. Deodatd, séri de pe pat si se repezi la sectant,
strigndu-i ca iesit din minti:



CU INIMA TANARA 127

— Cere-{i iertare, ereticule! Cere-t{i imediat iertare!

Acela insd nici nu se clinti. Intors cu fata la perete, continua si morm#ie:

— ... Cetele diavolului impresuratu-m’au, iar eu legea ta n’am uitat-o...

Grésunul se holb& incremenit la el, ridic# repede méana, dar nu indrizni
sd-1 loveascd.

Strigd in furia sa neputincioasd:

— Anticristule!... Ereticule!...

Sectantul continud sa se roage cu glas triumfitor si tot mai ridicat.
Sporovdia cu o bucurie silbatica:

~— ... Trufasii minciuni iscat-au asupra mea, iar in inima mea p#zesc
poruncile tale...

Bugedul impreund brusc miinile si tremurdnd de ménie, incepu si
se roage si el:

— Asculta cuvintele mele, doamne, dup# mare mila ta! Caut#, doamne,
in sufletul meu.

Sectantul se poticni o clipd in ruga sa, apoi continui aproape racnind:

— ... Dracii tulburatori ocol imi dau, care departe departatu-s’au
de legile tale... ;

Grasunul se strdnse ghem, ca lovit:

— O, dumnezeule! — reincepu, dar in loc s# continue rugiciunea,
slobozi o injurdturd cumplita si se repezi la sectant, strignd:
— Anticristule!.., El e anticristul! — si agitandu-i-se de grumaji,

il trase jos pe podea.

— Agsa, parintele, arde-1!— il imboldea cameristul, inecandu-se de ras.

Cei doi, pe jos, se bateau ciudat. Nuse loveau, isi sfisiau numai hainele.
Un moment avui impresia cd se prefac si indatd se vor scula, rdzind ci ne-au
pacalit. Se bdteau caraghios, fard energie.

Pana la urmd, Libut interveni:

— Sculati-va! Ce-i magaria asta! Obo, voi sunteti nebuni! Ii
despérti, apoi spuse cameristului: — lar tu, ai face mai bine s& nurézi!...
Daca te-au pus sef, fd rdnduiali!

Acesta incetase rdsul, privind piezis la Libut.

— Ce te-ai aprins aga?... mormai. — Nu-i vezi cum is?... Se musca.
Unu-i mai nebun ca celalalt.

Libut, privi grav la camerist si spuse un lucru ce nu l-am putut uita:

— Stai, fritioare! — si-si scuturd cu convingere capul. Oricine ar
vrea sd trdiascd in pace, numai — asadar — nu poate.

Slomovici se ridicd dela locul siu si-i spuse rdzind lui Libut:

— Ai, ce mai vorbesti si tu! Cine are bani, are si liniste.

Libut ca totdeauna cind era contrazis, se ridicd agitat.

— Oho, fratioare, si ei s nelinistiti. Dece fac inchisori?... De-aceeca
le fac, pentru cé si ei — asadar — se tem, se tem de cei sdraci, sd nu le fure
banii. Apoi se'ntoarse spre girbovul camerist si spuse vioi: — Nici tu n’ai
furat, asadar, pentrucd esti bogat... si indati se zdpdci. — Dar poate nici
n’'ai furat, si numai eu vorbesc prostii, pentrucd nici noi n’am furat.

— Nu. Eu am fluerat in biserica, morméi cameristul. Du-te la dracu’!
Vorbesti prostii! Brusc, se rdsti la el: —Astia n’au furat si tot 1s aici — arata
spre cel buged si spre sectant. Atunci,ei dece-s aici? Asta sd mi-o spui; si
nu m# imbéta cu apd rece.

Toate cate le vorbise Libut, se invidlmaisiserd si in gindul meu. M3& si
bucuram, intr'un fel, cd spundndu-le, mi le limpezea si mie. Dar vorbele
garbovului incalciserd iardsi totul in mine si asteptam nerdbddtor ca Libut
sd rdspundd. Dar si el tdcea nedumerit. Apoi ridicd din umeri.
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— Qameni ciudati. La urma urmii, oamenii-s de multe soiuri in lume.
Se intoarse repede la grdsun, cu intentie de impécare:

— Nu te supara, dar z8u c# esti cindat. Fireste, si prietenul tdu. Va
certati pentru dumnezeu.

Grasunul privea nelinistit la Libut, vroi sd spund ceva, dar isi inghiti
vorba.

Cameristul iIncepu sa chicoteascd.

—- Asta, prictenul Jui? Pe legea mea cd esti intr'o dungd. $i rise multa
vreme.

Ridea si Marian cu el. Pe urma se sculd de pe pat si sc apropie de
sectant:

— Du-te, sarutd-{i prietenul!

Sectantul se inturnad de cétre el, dar Marian i se puse iardsi in fata
si stdrui rézand. I{i venea greatd de rasul lui.

Sectantul i se gdresd brusc:

— Dumnezeu te va ierta. Mult ai suferit si nu stii ce faci...

Marian tresari, privindu-l, apoi iar incepu sé rada: — Nici nu este
dumnezeu — si rddea exagerat de tare.

— Degeaba te uiti, o ceapéd nu dau pe tine!... strigd el. Ca sd-si ascunda
turburarea, sc intoarse spre camerist. Asta crede ci m# tem... Asa-i ¢ nici
nu este dumnezeu?

— Du-te la naiba! Ce sunt eu? — spuse cameristul si farad si-i mai
pese de noi se lungi pe pat.

Marian sta zapicit langé sectant.

Géarbovul rdmase un timp intins pe pat, apoi fard sd se sinchiseasca
de carcva din noi,incepu si se plimbe prin incépere.

Dintru inceput, pe camerist il cunoscui ca pe un om mlédios gi furisat.
Daci se isca gilagie afara, daca trecea cineva pe culoar, indata se lipea de
usd. De-acolo pandea si trigea indelung cu urechea. In astfel de momente,
desi purta bocanci, pasii nu i se auzeau. Dar in plimbirile sale matinale,
uita de sine si de miscarile sale voite si fortate; devenea greoi, neindemaé-
natec si tropaia. Atdtarea care-1 incorda, ii fdcea mersul indaratnic, agitat.
Pisea cind mai repede, cind mai moale, dupd cum il purta frimantarea-i
lduntrica.

Simtii — fdrd vreun motiv deosebit — multd vreme, antipatie fatd
de el. Ne numea fdrd incetare gainari si ne dispretuia din toata inima.Era
vorbiret, si 1dudédros. Era hof, de trenuri si vorbea mult de aceastd ocupatie.

— A, strigoilor! Ce stiti voi ce-i aia! Pentru asta trebue curaj. Voi
nici gdinari nu sunte{i — ne_spunea cu incantare.

Ne vorbea despre vre’un furt reusit ca despre o faptd eroicad.

Cunostea pe toatd lumea in inchisoare si stia totul despre tofi. S$i-si
rAdea de toti. Dacd cineva avea tutun, pretindea si-i dea si lui. Daca nu-i
da, i-1 fura. El insi nu da nimd&nui. Intr'una din aripile inchisorii se con-
struia. Acolo detinutii puteau agonisi fie chistoace, fie cite o {igard intreaga,
fie cAte o buedticd de pdine. Cameristul ii impartea pentru lucru pe tiran
si pe grasun, si-i excroca sau le fura ceeace agonisiserd. Pe {dran il si per-
chezitiona. El impirtea si méncarea adusa intr'o galeatd. Noud ne dadea
deobicei zeama chioard de deasupra, pastrdndu-si ce era mai gros.

In dimineafa aceea, se plimba prin sala. Libuf si Slomovici sedeau
nemiscati pe pat, cu ochii §intd. Sectanul sta rezemat de perete, iar grasunul
ticut la locul lui. Isi tot lingea buzele, privind mereu catre usa. Si {éranul
pindea usa. Croatul zécu un timp, intins pe pat cu fata la perete, apoi
sculdndu-se repede, incepu sid se plimbe agitat prin incdpere.- Marian
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se trase nelinistit mai aproape de Libut, fira sa piarda din ochi pe croat.
Argatul sta intins pe spate, cu ochii deschisi afintifi in tavan. Pandeam
si eu mai nerdbdator usa, inghitindu-mi saliva. Imi simf{eam stomacul
tot mai gol si capul tot mai greu. Pdnd la urma, foamea ma alunga si pe mine
de pe pat si incepui sa méa plimb si eu asemenea cameristului i croatului,

*

De obicei, méincarea ne-o aducea intr’o gileatd, un gardian tanir.
Ne aducea o zeamd lungd si bucédti de mamaligd rece tdiatd pétrat. In
supd, pluteau fire de praz sau foi rare de salatd si era strivezie ca apa
de izvor. Intindea gileata si astepta in usd pand ce cameristul o Impirtea
intre noi. Era un om mic, vorbaref, slab, cu fata plind de cosuri. Purta
o mustatd scurtd, tunsd. Glumea cu toti, in afard de tidran. Pc camerist 1}
intreba aproape in fiecare dimineata:

— Ce-ai visat, tarcd batrdna? O femeie In pielea goald, nu-i aga?
Mare vulpe mai esti! Numa’ de-astea visezi! Numai la d’astea i{i sta
capul. $i radea.

Sau grasunului:

— Hai, parintele!... Ce te faci daca ajungi in rai?... Acolo-s multi
ingeri frumosi, care trdiesc doar cu rugdciuni. Aici postesti, si nici acolo nu-i
da de-o lume mai buna...

Cu tdranul nu glumea. Erau consiteni si ceva rude Iindepirtate.
Se rusina cd acela sade la inchisoare. Vesnic il certa. li spunea fara
crutare:

— Ce fel de om esti tu? Te-apuci de furat! Nu ti-a fost rusine? Nu
ti-a fost mild de copiii tai? Acum au un tatd hof. Ai adus rusinea pe capul
tuturor. Oameni ca tine, mai bine sa piari!

Incepuse a-1 sudui si in dimineata aceea:

— Nici asta nu meriti! — 1i spuse, cdnd cameristul 1i turnd zeama.
Si nu inceta si-1 sfddeasca.

La urmd, hotul de lemne izbucni cu améraciune:

— De-ai {i fost in locul meu si tu ai fi furat. Norocul tdu cd ai ajuns
aici. Acasd si tu furai; adu-fi aminte cum furam cucuruz. N'ai ce face:
ti-e fricd, dar tot te duci... Nu-mi place sd fur. Mi-era fricd si rusine;
dar oare sid fi inghetat?

Gardianul il privi, indignat:

— Atunci eram copil. Tu esti nebun. Ce m# amesteci pe mine?

— Dar daca — sd zicem — ai fi in locul meu!... se incdp&tdnd
hotul de lemne. Doar si alfii furd. Nimeni nu se poate ldsa si inghete...
Se adresid acum lui Libut: — N'am dreptate?

Libut téicu un timp, apoi dand din umeri, spuse in sild: *

— Ai dreptate, numai cd tu, agadar, mereu plingi. Se intoarse repede
la gardian: — $tii, fiecare arc un pécat. El nu-i vinovat, dar mereu plange.

Gardianul privi incruntat la Libut:

— Ce mé tutuesti pe mine? —intreba. Fireste, unul apérd pe celilalt....
Nu vi-i rugine? Sunte{i niste stricali — cldtin& din cap, apoi récni la
tdran: — De tine se rusineazd tot satul.

Acesta sta umilit pe locul lui. Gemu disperat:

— Degeaba {iti spun, tu nu intelegi.

Se sculd repede:

— Ai sd vezi. Am si fur iardg. N’'o si fie lemne gi-o sd trebuiascd sji
mi duc. O, in ceas rdu m’'am ndscut eu! Am si mor in inchisoare. Oftj.
Ne privea cu spaima. Lacrimi mari i siroiau pe fata.

89— Viata Romaneascd — c. 5619
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Gardianul 1l privea, neplacut impresionat:

— Esti un om pierdut. A, sd urli stii. Te vari in bucluc, apoi urli.

Fdcu un gest cu maéana, apucd gileata si iesi, incuind usa peste noi.

Tiranul ramase mult timp cu ochii pironiti la usd, stergdndu-si laecri-
mile cu pumnii s#i enormi, pe urméa se aseza departe de noi.

Umilinta lui imi produse o stare apasatoare. As fi dorit sa-l scutur,
sd fie mai tare, mai indrdznet. Asa cum era, raspandea tristete in
jural sau.

Cameristul injura ménios pe gardian:

— Fald mare, straitd goald! Pune 'n socoteala altuia ce gindeste el.
Lui 11 umbld mintea numai la muieri, dar ele nici in seama nu-1 baga.
Chicoti scurt si addugd cu ironie: — Isi inchipuie ¢ el e cineva aici.

Libut cldtind din cap, ingandurat:

— Qamenilor le place si fie siei cineva, si cu cat li-e viata mai amari,
cu atita mai mult ar dori-o. Are si dsta un cal, il bate de-l omoara ca
sd-i stie do frica... apoi, vezi ca si tu vrei sa fii cineva. Aici, de-aia ne
tot sudui, iar pe gardieni 1i lingusesti... Ki, vezi cdt is de ciudati oamenii!...

Cameristul il impunse nervos cu privirca:

— Du-te la naibhp, timpitule! Nu vezi ca aici tu esti cel mai ciudat!?

Slomovici privi rizind la Libui:

— Cindat mai egti si tu! — spuse aproape férd si-si dea seama. Ce
ti-i in cap, ti-i si pe limbd. N’ascunzi nimic.

Argatul observa nelinistit pe Libuf. Il intreba:

— Ddar dece-s oamenii asa?... [.a asta ginditu-te-ai?

Libut ridicd din umeri, marturisind cu simplitate:

— Nu stiu. Asa-s — asadar — oamenii. $i adduga cu convingere:
— Asa se nasc!

Argatul ficu un gest cnervat.

— Ppeddracul se nasc asa. Ssi copilul se ttteme de nuia, numai ddupa
ce-a fost batut cu ea.

Cameristul care il pironise tot timpul cu ochii s&i pe Libu{, rdcni
acum la el:

— Taci, dac# esti prost! Nu pricepi nimic, dar latri. Du-te la naiba!

Argatul isi scuturd capul:

— Nn'am spus cii-i prost. Ttoti suntem nestiutori. Nnu cunoaglem
lumea. Si addugéd repede: S’apoi nici tu nu pricepi.

Cameristul rimase cu ochii tintd la el, apoi spuse batjocoritor:

— Nu stiti decit sd predicati. Se intinse pe pat si un timp técu.
Pe urmi, se ridicd brusc, strigind:

— VA& rup gura, de mai indrazniti si vorbiti asa cu mine.

Libut 11 masurs uimit. Se vedea ci nu pricepe pricina acestei’ isbucniri.
Atunci interveni croatul, agraind pe camerist:

— lar eu te jupoi de viu, dacd mai indriznesti si ne ameninti. Ai
inteles?

— Lasa-l, fratioare, —incercd sé-i impace Libut. Ii umbld gura degeaba
‘3'a maniat pentruci n’are dreptate. Dar nici el n'are dreptate. Aratind
brusc la argat: — Vesnic te intreabd lucruri care te infurie. Intreabd tot
felul de bazaconii. Eu nu pot sa stiu totul.

Intr’adevir, intrebérile argatului ne tulburau, céci nu puteam rdspunde.
Dece-s rdi oamenii? Intrebarea ascundea lucruri misterioase si profunde
;pentru noi. $i nimeni nu era in stare si raspunda.

Libut observa cercetiitor figura argatului. Oare el cunoagte vre-un

B e
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rdspuns pentru aceastd intrebare? Dar si argatul se sbadtea, cufundat in
cugetul lui chinuit.

Nemaistiind ce-ar putea spune, Libut se asezd pe pat si incepu sa
vorbeascd cu $lomovici, despre cu totul altfel de lucruri.

\%Z!

Ceva mai tirziu, gardianul care aducea méncarea se Intoarse si luil
la munca pe t{dran si pe grasun. li aduse 'napoi abia la amiazé cu putin inainte
de masd.

Intrand, taranul se indreptd repede spre pat si scoase din buzunar
mucurile de tigara si le puse in fata cameristului, care indatd se apuca sa
le aleaga.

Croatul, care sezuse pAnd atunci pe marginea patului cu ochii tinta
undeva departe, incepu sa tragd cu ochii catre ¢l, tot mai fird rdbdare. Se
sculd, sicu mainile la spate, prinse a se plimba prin sald. Mersul siu de-
venea din ce in ce mai moale. In cele din urma se opri in fata cameristului.
Nu spunea nimic, ci sta asa, nemigcat. Garbovul nu-1 invrednici nici macar
cu o privire.

Obrazul vesnic posomorit al croatului se crispd. Pe urmd, totusi, vorbi:

— Da-mi si mie — fncepu el nesigur, oleacd rusinat. Vedeam cum
cautd sa se prefacd nepasator.

Cameristul ridica privirea, sovédi o clipa, apoi ii aruncd cateva capete
de tigdri. Deodata, fata i se schimonosi:

— Dracul sa te ia, ticilosule! — strigi el furios, sdarind de pe pat;
se repezi la grisunul ce sta cu spatele la noi §i-i smulse osticld din ména.
O céantdri, o mirosi, si o lasa jos, decepfionat.

— L-ai bdut, ha?... Ticdlosule!

Grasunul privea in pamént, clipind.

Cameristul arunca sticla intr’'un col{, apoi fird veste imbranci pe gri-
sun in perete. Scrisni cu ura:

— Aprinde-ti-s’ar in mate! — si intorcindu-i spatele, se culed la loc
pe pat. Dar nu se putu linigti.

— Am sa te denunt, n’ai tu griji. Crezi cd-{i merge? Aduci rom in&-
untru, in ascuns, si-l1 bei singur?

Grasunul nu se prea sinchisea. Rdbda linistit sudalmele si clipea din
ochi multumit. Bolborosi:

— Ma pismuesti, {rate, &sta-i necazul! — Asta-i crucea ta. Eu trebue
sd beau , pentrucd méncarea-i proastd, iar tu ma pismuesti. Desvati-te de
asta, fiule, cd nici lui dumnezeu nu-i place.

Cameristul se ridicd din pat, uluit:

— Lua-te-ar dracu’! Te-au apucat iar predicile?! Ei, mie sd nu-mi pre-
dici!.. Uite ce mai indrugi! Masd proastd, de-aia bea. Altfel nici n’ai bea, ha?

Grasunul insd, ca unul care nici n’aude ca i se vorbeste, se clitina pe
picioare in fata patului. Se urcd cu greu pe pat, se lungi la locul sdu si multa
vreme se zvarcoli acolo. Nu intelegeam ce bolboroseste. Pani la urm4, frant
cu totul de betie, adormi, sfordind puternic.

Cameristul se intoarse spre noi:

— Stiti voi cine-i asta?... A fost cdlugdr... dar l-au alungat, porcul!...
L-au inchis pentru vagabondaj, ca pe ala — aridtd in directia sectantului.

— A fost copil din dragoste dela tard, iar méd-sa o curvid evlavioasi,
o vaduvd; vesnic se spovedea, se ruga. Bund poama! Se intindea cu popa

.
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si-si inchipuia c& se culcd cu dumnezeu — rase apoi, batjocoritor si réautécios,
adaugind: — Nici nu poate tagddui. El insusi o spune oricui.

A doua zi dupa amiaza, avui prilejul sa-l1 cunosc mai bine pe grasun.
In ziua aceea, nu fusese dus la munca. Sta treaz pe pat si povestea tdraganat
lui Libuy: '

— Stiti, fiilor, mama mea era o femeie cu fata speriatd, cu ochii mari,
negri. Era subtire si vesnic palida. Mereu postea, se ruga. $i pe mine m’a
invitat sd ma rog. Voia sd ma fac servitorul lui dumnezeu ca sd-i spal pa-
catele. M3 punea sa ingenunchi sub icoana, in colf, si de cum se'nsera,
trebuia s mé rog cu glas tare, pdna noaptea tarziu. lar ea asculta, ingenun-
chind langa mine. Sta ingenunchiatd, fard vorba, iar gura, imi amintesc,
o tinea mereu putin deschisa.

Toti stam intinsi pe locurile noastre, ascultindu-l de acolo, numai
Libut si Slomovici sedeau aproape deel. Cuvintele sale alese, curioase, sunau
ciudat pentru mine,cind ma gindeam mai ales la infdtisarea sa zdrentuita,
soioasd. Vorbea cu voce ostenitd.

— N’aveam nici sase ani, si trebuia s# rostesc toate rugaciunile brevi-
arului. Dacd de oboseald greseam, mama se cutremura toata si indatid ma
apostrofa: — Ei, ei, dragul mamii! Pe unde umbld mintea ta micd! la-o
numai dela inceput! Vorbea vesnic pe soptite, parc’ar fi fost mereu in bi-
sericd.

Deodatd tdcu si cu ochii pe jumatate deschisi ramase ganditor; pe urmé
continud, cu vocea silnici, trandavi:

— Locuiam intr’un bordei de lut, chiar aldturi de casa parohiala.
Mama umbla la lucru cu ziua. Preotuln’o ajuta, ca s& nu se afle ca traieste
cu ea.

— Era sgarcit. Asa voia el? — rase $Slomovici. Spun doar aga!

— Nu, nu — se impotrivi grasunul. $’apoi nu stiu.

Ficu un gest cu ména, apoi continua:

— De cele mai multe ori, stam singur acasa. Mama tinea poarta vesgnic
fncuiatd. Dar nici nu-mi placea si ies pe ulitd. Toti ma batjocoreau, ca's
din flori. Aveam o géind si m& jucam cu ea, ori priveam sborul vrabiilor in
ograda...

— Si popa? — intreba Libut.

— Deobicei, veneael la noi. Trecea prin gard. Da la o parte o scindurd,
pregititd din timp. Zadarnic pui gard in calea pacatului! — spuse ridicand
glasul, pe urmé continué:—Era un om lung, preotul &sta, slab si cu fata plina
de cosuri, iar palma 1i era vegnic asudata. Cand intra, mama abia mai putea
vorbi de emotie. lescaindatd si incuia usa tinzii. De fiecare datd, popa ma
punea si citesc, si'n timp ce citeam biblia, imi mangéia obrajii cu palma lui
transpirati. Ma temeam de el, si totdeauna greseam.Atunci mé apuca de urechi.
Nu mi trdgea. Mad apuca numai de urechi si m# privea cu severitate. Nu
fi prost! Nu-mi place dacé esti prost! Totdeauna trebuia sa citesc pané cénd,
de somn, literele se amestecau sub ochii mei. Atunci mama imi asternea pe
lavit#, sciidea lumina lampii si asezatd pe marginea patului, cu maiinile’n
poald, astepta si adorm.

— lar tu te fdceai cd dormi... Ticilos ai fost incd de mic! chicoti
cameristul.

Gri#sunul plecd ochii si tdcu.”

Libut se'ntoarse nervos cdtre camerist:

— Dece te bagi? Hai, spune, nu te sinchisi de el. Povesteste-ne— aga-
dar — cum ai ajuns popad — il incurajd pe grésun.

Cameristul isi scuturd mana, neryos:
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— Al Ii era scirbd de rugdciune si tot s’a facut popa. Asta-i mai ridu
ca unul care furd — spuse el acuzator.

Grasunul tresdri. Se rasti manios:

— Nu minti, afurisitule! — Esti smintit, zdlud. Mie de necuritenie
mi-era scarbil, — strigd el. Se’ntoarse repede, agitat, spre noi:— Stiti, fiii
mei, e drept, nu-mi pldacea sd ma rog, dar eram un copil nestiutor. Odata,
dupa ce seara a trebuit si ma rog atat de mult, a doua zi dimineata am scos
cu un cui ochii sfintei fecioare din icoand. M’am speriat grozav si m’am
ascuns in surd. Acolo a dat peste mine mama, cind s’a intors acasd. M’a
batut ingrozitor. M’a b#tut cu urzici, si mai ales peste maini. Cu astea ai
facut-o, aga-i, dragul mamii?! Acum plangi, dar... Auzi? plangi! — striga
la mine, iegitd din minti. Dar oricdt ma ardeau urzicile, nu puteam plange.
O priveam numai, cu ochii mistuitori, iar ea ma lovea. In seara aceea, veni
si preotul. M’apucd de par si trase. Apoi rdcni la mine, nervos: — Spune,
tu, diavol mic, de ce-ai facut una ca asta? — Ca sa nu pot fi popd, — spu-
sei in spaima mea.— S& nu trebuiascd sd m& rog atita — si-mi tremurau
picioarele de teama. Mama mé& privea inspdimantata, fard sa-si poatd crede
urechilor. Nu-l ascultati! L’a dus diavolul in ispitd! — strigd ea. Dar popa
n'o lud in seamd. M&a intreba sever: — Dar ce vrei si te faci? Nu indraznii
sa rdspund. Ma prinse de umeri si m# scutura cu toata puterea.—Vorbeste ce
vrei sa te faci! — Erou! — raspunsei speriat. Ca aceia — aritai spre cértile
ingramidite de-avalma, pe ladid. Nu cu multi vreme inainte, Imi adusese
o carte ,Copii eroi, pe care eu am citit-o de mai multe ori, tremurind de
entuziasm. Citeam si mi se umplea sufletul de dorinta de-a fi asemenea eroilor
cirtii aceleia. Popa rése, apoi devenind serios, spuse: — Se vede cd esti incd
mucos! IngAndurat, imi puse méina pe crestet si-mi incalei parul. — Bine, "
bine. Acum du-te la culcare... Maine poti veni si tragi clopotele.

Grozav imi plidcea sd trag clopotele si eram fericit cAnd mama imi
ing#iduia sd ajut clopotarului. Ma agatam de funie si trigeam de ea din toate
puterile, inclestand dintii. Iar deasupra capului meu vuiau clopotele... Acum
insa nu simteam nici o bucurie; tdceam Indaratnic.

Argatul, care sezuse pana atunci tdcut pe pat, se ridica deodats, comu-
nicindu-ne, vesel:

— In copildrie si mie-mi placea sa trag clopotele! Arata insufletit
cu gesturi, cum facea — si nici nu se balbaia:

— Ii dai drumul, tragi, si iar i dai drumul §i rasund clopotnita!

— explicd el. Surfise: — Stiti ca clopotele au o limba a lor? Tata m’a
invatat. Clopotul reformat — Incepu s#-si clatine capul la dreapta — la
stinga, si cu o voce alungita, imita clopotele: — Nu-s bani! Nu-s bani!

Clopotu: catolic zicea (cobori mai mult voceca): A-re-ban-ca, a-re-ban-ca.
Iar clopotul ortodox (se napusti grabit): Scoa-te-ti-i, scoa-te-ti-i, scoa-te-{i-i.

Cameristul ishueni in hohote si hohotira si ceilalti.

— Voi radeti de orice bazaconie. Va ’ntreceti insminteald—spuse
grasunul iritat, dar continud a povesti istoria vietii sale.

— In locul ,Copiilor eroi* preotul imi aduse alte cérti. Vietile sfintilor,
viala primilor crestini care au murit pentru credinta lor, spre gloria lui
dumnezeu. Odata mi-a adus o carte in care se povestea despre un misionar
care convertea pe pdganii sdlbatici. Citii de multe ori cum a fost torturat
si cum a indurat suferintele. Incepui sa jinduesc nerabdétor s méa fac preot,
sa fiu asemenea acelui misionar, care dorea o lume purificatd si s’a jertlit
pentru ea. Nici nu mé mai gindeam ca trebue s& m& rog mult; m’a coplesit
gandul ca voi fi erou, ca m# pot salva de tot ce vedeam cd e murdar.
O, fiii mei, citd murddrie am vazut eu in viata mea! E drept, nu numai
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in viata noastra, ci a intregului sat. Totdeauna am jinduit dupid o viata
curatd. De multe ori, in vremea aceea, traiam intens cele citite. Ma inchi-
puiam in locul misionarului §i porneam printre salbateci sa creez o viata
curatd.

Vorbea inabusit, cu fata transfigurata. Apoi se intrista repede.

— Totdeauna insd confundam cele doua carti. Mergeam priutre salbateci
cu armi si sabie in maini, ca sa fac fapte eroice. Mereu eram tulburat
ci In carte nu se intdmpla astfel si asta ma nelinistea. Imi ingradea imagi-
natia. Ma strdduiam si fiu nepésidtor fatd de cum e scris acolo, dar mé
apucau remuscdrile si ma simfeam infinit de pacatos; atunci nu mai indraz-
neam sd m’apropii de icoand si.sd privesc pe mama in ochi. De vreme
mi-a insuflat dumnezeu mustrarea de constiintd! — oftd el. Dupd o pauzi,
continud: — Mai térziu, dupd ce am devenit novice, cdci acolo m’a trimis
preotul, nu m’au mai nelinistit copiii eroi.

Técu, si cu ochii Intredeschisi privea tinta undeva, departe.

— Dar cum traiati acolo? — starui Libut.

Grasunul tresari:

— Tare singur am trait, fiule! La inceput, eram fericit ¢’am nimerit
acolo. Dar si acolo m’am ingelat. Sotii mei au fost niste porci. M'au calom-
niat ca pacatuesc cu trupul meu si m’au parit. Pacatuiau si ei, totusi
m’au parit. Linguseau pe pater. Acolo fiecare lingusea. Traiesc, asa, fird
nici un scop. O, cat i-am urit. Mi-au zdrobit sufletul. A trebuit sd mé fac
rdau, a trebuit sa-mi sugrum sinceritatea. Cei mai multi dintre ei erau prosti
si mincinogi. Niciunul nu stia cit mine. Ei totusi nu munceau. Puneau
tot greul pe mine gi pe inca doi. Mama nu putea plati pentru mine. Nici
pentru dia nu pldtea nimeni. Unul a fugit, altul a murit acolo de oftica.
Nu indriazneam sd cricnesc. De multe ori m’a cuprins indoiala: Dece ingdduie
dumnezeu una ca asta? O intreagd noapte am plans odatd din cauza asta.
Dar dupd aceea, n'am mai indrdznit si ma gandesc la asta, de teama ca
indoiala si nu-mi ia fortele. Mai bine studiam ziua-noaptea; imi dddeam
seama cd alt drum nu existd. Altfel, n’am s& pot fi nimic §i n'am cum sa
ajung la o viat# curatd. Trebue sd fiu altfel decat ceilalti. La altceva nici
nu méi gandeam.

Libut nu intelesese ceva si-l1 intrerupse:

— Mai inainte spuneai c¢d doreai — asadar — o viat{d curatd si dum-
nezeu te-a luminat. Apoi, cum spui acum, vdd cd mai curdnd ai dorit
o viatd mai buni si-ai inceput si te indoesti si de dumnezeu. Asa, nu infeleg.
C# intr’asta ai dreptate: ce fel de dumnezeu ingidue asa ceva? Cici asa
iese, fratioare, cd iese prost in ce-l priveste pe dumnezeu. Apoi ai vrut
si-1 tragi pe sfoard si pe dansul, ori nu injeleg eu cum spui tu, céci

— asadar ... — aici se impiedeca si privi tulburat la grasun.

Dar acesta se holbd furios la ecl si fdrd nici o tranzifie incepu
sd tipe:

— Ce ticdlos!... Asa le riastilmiceste!... Eu credeam intr’insul, afu-

risitule, numai... nu indrizneam si mé# gindesc la nimic. Nu-i ingdduit
sd te gAndesti impotriva lui dumnezeu. Eu voiam sd m# fac popd, sd scap
de murdidrie. Nu-mi era ingdduit si md gindesc la alta... Nu pricepi?
Ne privi pe toti, cu neliniste. Aveam oare alta cale? Mamasi preotul
m’au asvarlit, acolo, in. man#stire, ce-mi mai rdménea de ales?...$tii
cum Is satanele acelea? N’am vrut s& fiu ca ei, ca fatarnicii aceia. Am vrut
sa fiu altfel, preot adevdrat. Strigd infuriat: — Spre aceasta mi-a luminat
dumnezeu spiritul. De aceea am urit-o ¢i mai mult pe mama. Nu m’am
mai dus niciodat# acasd. Nici atunci cind a murit. Ea a venit de vreo doud
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ori s# ma vadd. Imi sdruta fericitd vestmintele si ména; cra ca atunci
— iIn copildrie — cdnd venea preotul la noi; de emotie nu putea vorbi.
Acum ma ’'ngrozea si mai mult si abia asteptam si plece. Simteam ci-i
necuratd atingerea ei si fiecare miscare a ci mi se pdrea desfriu. Racni
cu durere: —Nu pot s’o uit! Apoi addugsd, linistit:

— Mi-a otravit sufletul.

Brusc, glasul ii deveni iarasi pornit.

— Dar si popa m’a ingelat, nu l-ar rabda paméntul in sinul sdu!
Sd n'aibd odihna! Asteptam aga de fericit, de plin de dor, clipa cand voi
fi preot, cAnd ma vor hirotonisi si voi putea incepe si propoviaduesc viata
cea curatd; si numai cind i-au hirotonisit pe colegii mei, am aflat cd eu nu
pot fi pater, adicd preot, ci numai frater. adicd frate, cilugir. Pentru mine
n’a platit nimeni. Si pe aceia care nu platesc, nu-i sfintesc de preot, ca sé
ramaie frate si sd lucreze pentru satanele acelea. li {ineau de prosti sicd de
aia nu-s buni de pater. Isuse Hristoase, cit am suferit! Atunci au zvonit
despre mine: — A intrat diavolul in tine: vanitatea! Tu nu pe Crist voiesti
sd-1 slujesti, ci pe tine!...m"a certat seful ordinului, c¢ind, desnddijduit, 1-am
rugat sd-mi ajute sa pot fi preot. M’a condamnat la o sdptdméana de arest,
cu paine si apa, sa alunge pe diavol, vanitatea din mine. Dece n’ai invitat?
mi intreba sever si zadarnic ii demonstram cd am inviitat; m’a gonit din
camerd. Era un om sever. Toti se temeau de el. lar el isi temea postul de
toti. Ordinul nostru calugiresc era bogat si cu mén&stirea agezatd in mij-
locul oragului. Multi il invidiau si doreaun s’ajungi in locul siu. Doamne,
indurd-te de mine, cesd fac? intrebam in sinea mea si sedeam orb si surd
inchis in chilie. Nu mai puteam cugeta. Simteam c& viata mea s’a sfarsit.
Trebue sd rdmén in mocirld cu ei, nu pot iesi in lume sd-i invdf{ pe
oameni. Dupa ce mi-au dat drumul, umblam ca o umbré, incoace si incolo
prin mandstire. Doar am invatat... — méi gindeam intr'una. M’am hot#rit
si m’apuc din nou de invitat. Ziua despicam lemne sau méturam prin
biserica, noaptea invatam. Furam luméndri din bisericd si invitam la lu-
mina lor.

— §i pdnd la urma te-ai ticnit de-atita desteptdciune! — intrerupse
cameristul. 1

Grasunul 11 privi cu dispret;

— Te-as blestema, dar tu si-asa esti sortit iadului.

Iar Libuf, clatindnd din cap:

— Taci si tu odata. Nu poti — asadar — si taci?!

— Du-te la naiba si tu, legat de el. Nu vezi c#-i pierdere de vreme sa-1
asculti? — mormé&i cameristul.

Grasunul insd n’ascultd la el, ii intoarse spatele si continud sd vor-
beascé. Noi il ascultam curiosi. Isi depéna povestea legat, cu voce egald
si tristd. Taranul care furase lemne nu-si lua ochii dela el. Cameristul il
intrerupea, holbandu-se la ecl.

Grasunul continua, citinel, cutremurindu-se din c¢dnd in cind:

— ...Péina la urma, m’am convins cé e zadarnic. Solii mei m'au périt
sefului cé fur luméndri si iar am fost pedepsit cu arest. Acum mi-a spus
cd nici de-aia numé poate sfin{i, pentruca am furat si sunt indarétnic.
Oftd. Voiau si ma ingenunche cu tot dinadinsul, afurisitii!!! Rése ragusit;
vocea 1i deveni triumfitoare: — Dar dumnezeu nu le-a ajutat!

Inchise ochii gi un timp rdmase asa in faja noastrd. Cénd isi reMud
povestea, vocea 1i tremura de incintare:

— Mila domnului s'a revirsat asupra mea. Am chibzuit mult, apoi
mi-am dat seama ce trebue si fac.
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Ne privi inspirat si iardsi tdcu o vreme, multumit de sine.

~— Stiti, fiil mei, ce-am facut?... Ochii i se fdcurd mici, In obrajii
intunecati. — Intr'o sear#, m’am furisat prin bisericd, in oras. In fiecare
seard, eu trebuia sid incui biserica. M'am géndit bine la toate. Am stins
lumanirile, becurile, $i am Incuiat usa bisericii, dar pe dinafari...
Vorbea inabusit de autoadmiratie. Rése fericit: — Am fincuiat-o si m’am
furigat in oras; m’am dus drept in cartierul de sub dalma.

Cameristul chicoti:
— Te-ai dus la fete, ticilosule... Alea sedeau pe-acolo, femei din
alea... ne explici el noui.

Grisunul tresari gi-1 privi cu uré, apoi incepu si strige:

— Nu-i adevirat! Nu-l credeti! $i ei asta au spus. Cand a aflat
seful ordinului a pus de m'au biciuit. M’au acuzat de tot felul de lucruri,
dar nu-i adevérat! In agitatia ce-l cuprinsese, se sculd in picioare, intinzand
bratele inlaturi. — M'am dus sd propovdduesc viata cea curatd, fiilor!
Am intrat in taverne sid intorc pe calea cea dreaptd sufletele pierdute.
Asta am facut, fiule! — striga cu voce tare. — Adevér este ci dumnezeu
m'a pus la incercare, cdci au rds de mine, sd nu le predic. M'au indemnat
sd beau si-au virsat vin pe mine, dacd n’am vrut si beau. Dar domnul
nu m'a pérdsit si nu m’a ldsat sd pier.

— Dal! si-apoi te-ai apucat sa bei ca un burete si te-ai féicut ca un pore!
De cite ori te-au dat afard beat?! — strigd necrutitor, cameristul.

Libut vru s& intervina, dar grisunul nu-i ingddui. Intrerupse, agitat
pe camerist:

— Nu-l credeti, fiii mei!... Adevir este, am baut, dar dece? Stii si
tu, afurisitule, cd altfel nu mi-ar fi ascultat predica. Trebuia s heau ca s&
m’asculte. $i tu esti asemenca celor din manastire. Ma infometau ca si
alunge diavolul din mine, dar ei erau cei stdpaniti de diavol. Au Intins
mreje peste drumurile mele, au sdpat santuri in calea mea, ca si-mi inge-
nunche sufletul, dar domnul dumnezeul meu m’a aparat. Mi-a alinat sufe-
rintele. M’au dat afard din ménéstire; dar ea fard mine a devenit un licas
al pacatelor, iar batjocura se va intoarce asupra capetelor lor.

Se ridicd intr’aripat in fata noastra; sta fara sa ne priveascd. Inchise
strans ochii, intinse iardsi bratele Inldturi si spuse aproape inafard de sine:

— Fiilor, ascultati cuvantul domnului, pentrucd paméantul a devenit
scarbos, plin de desfrau. Eu va aduc,viata cea curatd.

Buzele ii tremurau.

Priveam cu greatd la grésun. In zdrentele-i murdare, mi se.paru si
mai antipatic. Md gdndeam cu urd: — Cum indrézneste sa vorbeasca despre
o viata curata?

Libut isi cldtind capul:

— Dar, fratioare, cum vrei viatid curatd, daca traiesti in murdé&rie?

Cameristul se rasti furios la grésun:

— Astora le poti minti; ei nu te cunosc, dar pe mine nu m# duci, iti
cunosc eu afacerile... Stiti ce facea sfantul dsta umflat?... — 11 prezentau
prin carciumi. Ficea sluj ca un cdine. Pentru un pahar de rachiu, spunea
un tatal nostru. Toatd lumea ridea de el.

Grasunul isi incruntd ochii.Entuziasmul de pe fata sa pieri. Brusc,
incepu sa zbiere:

— Minti, tdlharule! Diavol pismuitor ce esti! Nu-l credeti, fiilor!
~— se intoarse agitat spre noi: — Trcbuia si beau! Ne privi nelinigtit
un timp, apoi iar catre camerist: — Zadarnic ma pismuesti. Dumnezeu ma
va ierta, strigd el triumfdtor. — Afld ca ma va ierta!



CU INIMA TANARA 137

Cameristul i ranji in fatd, scuturdnd din cap.

— Ohoho! C’o fi nebun! Pe degeaba nici el nu face nimic, n’'ai teama.
Te va intreba cati oameni ai adus pe calea adevirului, prostule' .. Cu asta
fuduleste-te dacd poti!

Libuy 1fi strigd indignat:

— S$i tu esti rau, fratioare! Nu-l vezi ce nenorocite?... Grea viatd duce
el, si tu-l batjocoresti...

Fata grdsunului se lumind de bucurie, buzele incepurd sd-i tremure.
Aceastd inviorare insd tinu doar cdteva clipe. Fata lui deveni solemna si
mainile sale se indreptau binecuvéntitoare spre Libul:

— Fiule, vrednic esti de viata cea curatd.

Libut 1l privi tulburat si se feri intr’o parte, spunénd in sila:

— Nu face pe popa, friatioare. Nu-mi place! — Vezi, si tie {i-i scirba
de ei si faci exact ca ei. Ca popii cei adevirati. Vorbesc intr'una de curidtenie,
si-apoi ce nu mai fac??! Vezi, si tatél tdu, cici ti-a fost, nu-i asa, tati! Era
popa, si ce murdar s’a purtat cu maica-ta si cu tine.

— $si la noi a fost un popd—spuse pe neasteptate si cu vioiciune argatul.
—Ttotdeauna lauda pe cei siraci, in schimb era cel mai bogat din sat. Tata
a sslujit la el, si totdeauna 1i tdia din sdmbrie.

— Ei, vezi? — se bucurd Libut cé i se d& dreptate. Toti fac asa. De
sigur, ei te-au obishuit sd nu fii in stare de nimic. Desigur si pe maica-ta ei
au stricat-o — explica el cu cadldura. Pe femei, repede le strici. Ele stau numai
acasd si nu vad si nu aud — asadar — nimic, numai ce predici popa in
biserica.

Croatul, care pind atunci tdcuse intins pe pat cu fata la perete, se
intoarse cu gesturi agitate catre noi. Se rasti la Libut:

— De ce aperi otrepele?! Apoi se inturni cétre grasun:— Ma-ta trebuia
batutd cu urzici peste sezut si toate celelalte catele, cd se mai giisesc destule.
Chiar de au birbat, dau inldturi si nu numai cu popii... — Ad#ugi epuizat: —
N'ai teamd, le aranjez eu!De furie, fataise fdcuse ca pdméntul. O vreme
tdcu, cu privirile pierdute, apoi iar se rasti la Libuf:

— Sé& nu le aperi, intelegi? Tu incé nu stii ce-i aia femeie! Si se intoarse
la locul lui. .

Libut tdcu un timp, tulburat, apoi ridicd din umeri:

— Al dreptate, dar si eu am avut mama, si tu. Nimeni nu poate [i
sfant. Dar tu esti ciudat. Cu popii n'ai nimic, t{ii minte numai ce-a facut
maicd-sa. Poate nici n’ai fost atent. Dar nici séirmanul &sta nu-i vinovat.
E numai nenorocit.

Croatul insd nu-1 mai asculta si Libut se adresd iaras grésunului, cu
un ton mustrator:

— Prea mult bei, dsta-i necazul. Vorbesti intr'una de curﬁ;enie, s'uite
cum arati! :

Grasunul nsa il privea rapit, spunand fard sa risufle:

— Tu esti marea mea méngdiere, fiule! Stai in fata domnului, mérturie
suferintelor mele. Bmecuvantat fie acela ce prin mine te-a readus pe calea
dreapta!

Fericit, il fmbratisa pe Libut.

Slomovici se puse pe ras. lar Libut, surprins, turburat, ciduta sa-l dea
la o parte pe grasun. li spuse cu sild si rusine:

— Nu te pierde cu firea, fréatioare... Ei-ei, cu tine nu se poate vorbil...

— Nu-l ldsa, parinte! Pupa-l! rase cameristul.
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Se ridicd repede in genunchi pe pat si-1 intepd, radzand, pe Libut:

— D4 cu el de pimant, ca te sdrutd!

In clipa asta, sectantul, care rezemat de perete, il privise cu ochi
mistuiti de urd pe gridsun, pasi inainte cu fata schimonosita:

— Om pierdut! — strigd el. Nu-ti ajunge ca te-ai pierdut pe tine,
mai vrei sa duci si pe altii la pierzanie? Nici un cuvant al tau nu-i adevarat.
Ati spurcat legile domnului, acum vreti si spurcati si oamenii?

Se apropie repede de grisun si-1 imbrénci, incdt acesta cdzu peste pat.
Vroi si se ridice indatd, darsectantul il tinu:—R&mai aici, satand! Nu atinge
pe nimeni cu labele tale murdare!... N'auzi sa rdmai ajei?!... — strigd el
cu méanie si se ldsd mai greu peste calugdr.

Grasunul nu putea iesi de sub el.

— Uitati-vd ce face!—se planse el, gifdind chinuit. Dd-mi drumul,
anticristule!

— Tu esti anticristul, i rdspunse sectantul. Pe dinafard vorbesti de
adevir, pe dinduntru esti plin de pacate, de murdarie! Aici sd sezi! Auuzi,
aici sa sezi!

— D&-mi drumul, afurisitule! Vai tie, ereticule! Priviti ce-mi face!

— Vai tie, fatarnicule! Iezuiti care vedeti paiul din ochiul altuia, iar
birna din al vostru, nu! Profeti mincinosi, care... Nu ciupi, mai, nu ciupi.

— Atunci d#&-mi drumul! Lasd-ma de par!... In iad ai sa nimeresti,
n'aji teamd!... Dumnezeul méa-ti, imi smulgi tot parul! —Brusc intinse
miinile spre fata sectantului, strigind triumfator: — Dumnezeu mi te-a
dat pe mana mea.

— M43i, nasul!... Ciine, satano, nasul!

Libut incerca speriat sid-1 despartd si trdgea de picioarele sectantului.

— Asadar — iar ati inebunit!... Incetati odata! Ei-ei, tu, parinte,
sau cum dracu’ te cheama! Fii mai cuminte! Uite, fi curge singe din nas...

— Da-te la o parte! — 1i strigd lui Libu{ cameristul si radea stand
in genunchi pe pat:—Nu se ménénca, n'ai teama! Suceste-1, asa, parintele!
— 1l atata pe fostul calugar franciscan. — Asa, vezi! Uitee, i-a smuls parul!

Ii desparti argatul.

Se apropie de ei; il apucd pe grasun si-1 smulse in picioare cu sectantul
impreuna.

— Alcisd rdmai! — strigd ménies. N-nebunule, — il certd balbdindu-se
pe sectant si-l imbrénci pentrucid nu vroia si se dea de-oparte. — Cum

nu v-vi-i se face rusine! — si nu-i mai ldsd sd s'apropie unul de celalalt.

Grasunul tremura de enervare gi-si pipaia crestetul, schimonosindu-se.
Sectantul fi smulsese un smoc intreg de par de deasupra fruntii, si de-acolo
se prelingea un firicel de sénge.

— Asupra ta sd se 'ntoarcd tot singele varsat pentru adevir pe
paméant! — 1l blestema cl pe sectant, apoi il amenintd, agitdmd pumnul:
— Vai tie, ereticule! Nu te vei mantui in veci!

Sectantul 1si {inea nasul, aproape plingand de furie:

— Vai tie, fariseu fétarnic!

— Linisteste-te, frdtioare, incercii sé-1 aline Libu{. Dar acesta isi pipdia
nasul si urla am#rit. Ochii i ardeau de furie i cuvintele sale plesneau
ca un bici: *

— Satano! Din pigani faceti catolici, dar numai ca sa-i jupuifi.
Nu de credinciosi aveti nevoie, ci de dari bisericesti. Traiti numai pentru
turta voastrd. Pe sdraci ii dijmuiti si-i vindeti bogatilor! — ricneael. Glasul
ii era indurerat si plin de amaradciune. Dar de o durere care nu muia pe
nimeni.
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Mi se pérurd caraghiosi. Agitatia lor m# prinse si pe mine, dar
simfeam numai ménie impotriva lor.

Fostul célugar franciscan clipea, incercand din cénd in cénd s’apuce
la cuvént, sd intrerupd vorbele sectantului, dar acela nu-i da rigaz.

— Profeti mincinosi — striga. Matei si Pavel mairturisesc impotriva
voastrd. Noi suntem adevaratii lor predicatori. Zadarnic ne inchideti in
inchisori, zadarnic ne vanati cu puternicii vostri, noi suntem cei adevarati.

Arf{i continuat si strige astfel, daca gardianul cucheile n’ar fi cioc#nit
pe dinafara in usi.

— Hei, cameristule!... Ce faceti acolo, mai cilau-sef?... N'auzi?...
— strigd el, pentruca la prima bataie in usd nu rispunsese nimeni.

Cameristul se holbd furios la sectant.

— Sa traiti! Nu-i nimic. Se ciorovdesc #stia aici. Apoi, cu vocea
voit imblanzitd: — Ia, popa #sta si dldlalt nebun! Se sfadesc despre dum-
nezeu!

— Sa nu intru la voi, cd vd pune dumnezeu ména 'n cap. Diseard
ai sd raportezi! — ordond si pleca.

Cameristul trase cu urechea un timp, in- t#cere.

— Vedeti — se rasti apoi la grasun si-1 imbrénci cat colo cu piciorul.
Si-1 amenintd enervat. pe sectant: — Las’cd vi aranjez eu!

Sectantul insd 1l infruntd fird frica:

— Ce poti tu faceunuia care se teme numai de dumnezeu? Mania fi
pierise si o blandete ciudata i se raspandise pe fatd. Spuse cu glas ridicat:
— Eu sunt dusmanul minciunii, iar voi n’aveti decat s& ma prigoniti!
Apoi se intoarse linga fereastra.

Cameristul ramase tdcut o vreme, apoi injurind printre dinti se culcé
la locul lui.

Se pérea cd cei doi se vor linisti, cdnd grdsunul se ridica iarasi in pat.
Ne mésurd pe rand cu privirea, ochii i se umpluserd de frica si clipeau
nelinigtiti. O vreme nu Indrdzni sd vorbeascd, de teama cameristului,
dar apoi, nemai putadnd suporta ticerea, spuse cu glas despaimé, gemand:
— Auzili cu ce ma invinueste? Opreste-1. Nu mai pot rabda ce spune despre
mine. Nu mai pot suporta.

Cameristul sdri ca ars.

Libut i se puse in cale:

— Las#-1! Nu vezi ce om slab ii? Ce mai vrei si tu cu el? $i nu lasi
sa-1 loveascd.

Grasunul se intinse speriat la locul sdu si culcidndu-si fata pe brate,
izbucni in pléns. Plingea, suspindnd, ca un copil.

Libut il méangéia in sila:

— Vezi, fratioare, degeaba vrei s ai dreptate, odata ce n'ai dreptate.
Tréesti ca un porc si umbli cu minciuni despre dumnezeu. Mai ‘rdu e ca
chiar si tu stii ca minti, si tot mai vrei sa te credem. Se vede c’ai fost popa
prost. Aici 1i buba, vezi, el micare curajos — si ardta in directia sectantului.

Argatul intrerupse brusc, intrebénd grav:

— D-dar lui ce-i foloseste cii-i curajos? Libuf, 1l privi uimit:

— Ei, frdtioare, tu mereu i bati joc!

Argatul facu un gest de nerabdare cu mana:

— Ba nici prin gind nu-mi trece sd-mi bat joc. Am intrebat doar:
ce-i foloseste cd-i curajos? Aduce el o lume bund si o viatd curata? Glasul
i era mneobisnuit de grav.

Libut cautd tulburat cdtre sectant, fira sa stie ce sa spund. Panid la
urmd, ridicd din umeri:



140 ISTVAN ASZTALOS

— Ce stiu eu ce-i foloseste? Dar e frumos cind omul e curajos si cinstit.
Mie mi-s dragi oamenii cinstit{i.— Addugd pornit pe hartd: — Si-apoi ori-
care ar vrea sd trdiascd bine.

Acum si argatul era pornit pe hartd.

— Bine, bine. $i tu esti cinstit, vad ca esti, dar spune: ce-i foloseste
lumii cd suntem cinstiti? Cum faci cu asta viata curata?

Libuf scuturd din umeri, enervat:

— Nu pricep ce vrei, fritioare. Poate si ai dreptate, dar cum vrei
sél trdiesti? Trebue sd doresti ceva. Dacd nu doresti nimic, poti sd te culei
in sicriu.

Sectantul se intoarse ndpraznic spre noi si strigd la argat:

— Nu gtii tu cd numai dumnezeu poate da viata cea bund? Nu stii
tu cd va veni ziua cca mare a judecdtii de apoi si numai dupd aceea
va fi viatd buna?

Argatul incruntd ochii, fdcu un semn supérat cu ména si intrerupse
pe sectant:

4 — S#-mi spui cum o sd fie viata aia bund, pe care o pomenesti.
Cum ti-o inchipui?

Fata sectantului se muie, ochii sdi albastri scinteiara:

— In raiul dumnezeiesc, unde pot ajunge numai aceia care au suferit
pe paéméant, umilitii care pe pamant n'au avut parte de dreptate si viata
buna. Vocea 1i devenea tot mai sundtoare, umpldndu-se de entuziasm.
Obrajii i se colorara, pe buze ii juca un surés. In clipa asta, expresia fetei
sale era aidoma cu cea a grisunului mai fnainte. — Al celor sdraci e raiul,
pentrucd numai acolo e viata curatd gsi buna — strigi el.

Taranul il ménca din ochi.

I’e mine ma incerca o oribild deceptie. Vorbele sale md umplurd de
intristare. Cétam cu inima strénsd la sectant si mai ales la argat.

Acesta se Intoarse amadrit spre Libut:

— Ei, v-vezi? — D-dar ne ajunge atata? Rémase ingdndurat,
apoi spuse: — Atunci sd murim cat mai repede, ca sid ne fie §i bine odata!

Si cu buzele strinse, ramase multd vreme cuochii {intd. Pe urmi
se intinse pe spate si pironi ochii larg deschisi in tavan.

Ii observam staruitor fata. Bucuros i-as fi spus:

— E bine ca omul sé fie curajos si cinstit si nu sd batjocoreascd pe
altii! Si in gindul meu, Incercam si reconstitui spusele lui Libut. Dar
atunci ce sa facd omul? — ma intrebai, infiorat. — O, de ne-ar da odata
drumul de aici! Sarii dela locul meu, si m’apucd un dor de libertate, de
mi se rupea inima de jale.

— Taci, ticalosule! Taci odatd— strigd cameristul grasunului, care
sgarcit pe pat, cu fata pe braf, Inca tot mai plingea.

VII

In fiecare seard, inainte de culcare, gardianul cu cheile si un coleg
de-al siu treceau dela celula la celuld. Ascultau rapoartele, ne numdrau,
ne puncau si ne rugdm, apoi plecau.

In seara aceea, am cunoscut doi oameni deosebiti, si'ndati dupi
-aceasta au inceput a se intdmpla lucruri neobisnuite in sala noastra.

Incepuse astfel. Cameristul nu incetase toatd seara sa-l amenin{e pe
grasun:

— ‘Al bdut romul, porcule. Asteaptd numai! O si vie indatd, n’ai
grija!



CU INIMA TANARA 141

Grasunul clipea tdcut, cu capul strans intre umeri si nu rispundea.
Cand si cand furisa cite o privire spre usd. Ochii fi erau rosii de plans.

Pe camerist il enerva tédcerea lui. Brusc, il agrdi pe Marian:

— Asa-i cd el a.inceput bataia? Ai vizut si tu!

Grisunul se zvarcolea pe locul sidu, neajutorat, dar neindriznind si
graiasca.

Marian dédu afirmativ din cap:

— Totdeauna el incepe.

Libut clatina din cap.

— Nu te inteleg! — 1i spuse cameristului. Mereu sperii pe cineva.
Asa, fratioare, degeaba esti cel mai mare aici, nimeni nu te respecta.
Cine te-a pus pe tine camerist? — si addugd convins: — Tu faci numai riu
oamenilor.

Slomovici rase, iar cameristului i se intunecarad ochii.

— Ce tot bodogénesti?! Ia te uitd la el, tiganul! Asteaptd! Si pe tine
te raportez, sa stii.

Un timp tdcu, apoi izbucni iar#si:

— Ce-mi trebue mie respectul tau? Du-te dracului!

Bruse, i se implantd in fata:

— Ce faci gura aici? Dece nu-s eu camerist bun? Ce vi fac eu? Dece
nu-s bun? Dar mi-a ordonat sd raportez, n’ai auzit?

Libut dadu din cap:

— Bine, bine. Mereu ii amintesti de rom. Dece-i tot amintesti de rom?

Cameristul 11 privi uluit, apoi rise fortat:

— Al dracului mai esti! Cum stii tu si rdsucesti omul. Dece nu te-ai
facut judecdtor? $i-apoi putin imi pasé de mé respecti, ori ba.

Se agezd, injurdnd, pe pat si rdmase acolo, posomorit. Din cénd in
cand izbucnea, suduindu-l pe Libu:

— Maii, corbule, mereu croncanesti! Se vede cé esti tigan. Nu numat
pielea ti-i neagra. $i sufletul... Parca mie imi trebue respectul tau! Ce
crezi, cine esti?

Pana la urmé&, vdzand cd nu-l poate face sd vorbeascd pe Libut, ticu,
se ridicd si apropiindu-se de usd, cobori lumina l&mpii.

Afaré se intunecase de-abinelea; de geam se izbeau fluturi de noapte
cu aripi moi.

Cameristul séséi spre noi, de dupd usi, si trase cu urechea un timp.

— Sst! vin! — sopti si se prelinse la locul lui.

Pe culoar se apropiau intr'adevir pasi; ne ridicardm pentru control.

Dar nu venisera pentru control. Gardianul cu cheile deschise usa si
trei oameni cu fete incruntate, cu ochi Incruntati, Imbricati civil, impinsera
in sald pe alti doi. Acesti doi oameni se oprird In mijlocul silii, stransi de-
olaltd, cu fetele intoarse cétre noi. '

Unul din ei era urias. Trupul lui lat ascundea aproape cu totul pe cei
trei civili din usa. Era in capul gol si 'n luminaldmpii, parul foarte blond
ii strdlucea. Pe obraz, vineteau urme de lovituri. Un ochi ii era umflat.
Bluza albastrd, pitatd cu ulei, pdrea strdmtd pe trupul siu. Sta putin in-
clinat, privindu-ne cu ochii mijiti. Fatd ii era serioasd, iar nasul sdu foarte
lat, cdrnos, adulmeca aerul din incapere.

Desi era linigtit, in intreaga-i atitudine se simtea o agitatie stipa-
nitd cu greu.

Tovarasul lui de-aldturi mi se piru mult mai sobru si.mai potolit.
Slab, cu pielea vinetie intinsd pe obrazul osos, cu spréncenele stufoase,
foarte incruntate, ne masura enervat, nelinistit, rotindu-gi privirile prin
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incdpere. Tinea capul putin aplecat intr'o parte. De sub sapcd i se zéreau
suvite incarliontate de par. Se vedea cd-i banuitor si neincrezator.Taranul,
care se apropie cdtind la ei cu neascunsd curiozitate, incepu si clipeasca
sub privirea acestuia si sd se dea inapoi, prevazitor.

Unul din civili veni la ei i smulse brutal méinile lor strans lipite.
Se auzi clincinit si scrsnet de metal si abia atunci z&rii cd sunt incatusati.

— Dece i-or fi legat? Ce-or fi facut? — si interesul cu care-i observam
se transform# in nelinigte. Apoi, brusc m# lovi un gind, cu spaim#:—Astia-s
ucigasi! Sigur is ucigasi. Pe aia ii pun in lanturi. Acum ii priveam cu groazs.

Civilul le scoase cédtusele si le spuse incet:

— Apoi, gura! — iar cétre noi: — Sa-i ldsati in pacel...

Blondul isi freca incheictura, firdi macar sd-l1 invredniceascd cu o
privire. Tovardsul lui, deasemenea, intoarse nepésator spatele omului care
le vorbea.

Civilul se adresid acum gardianului, cu severitate.

— S& ai grijd de ei. Astia-s mai rai ca banditii.

Gardianul cu cheile dddu afirmativ din cap si indatd amenin{a pe blond:

— Hei, ursule, cu mine n'o sa-{i mearga! $i tu, #dlalalt!— se adresa
si celui slab la fatd. Apoi se rdsti la camerist: — Imparte locurile. Rdspunzi
de liniste. Pentru cele intdmplate azi, ne socotim noi! Va 'nvidf eu minte,
nemernicilor!

Cu aceasta, iesi in coridor langd cei trei civili si tranti usa peste noi.

Se fdcu liniste. Cel slab la fatd se apropie de fereastra si privi in noapte.
Blondul, inca tot frecindu-si incheietura, se adresa cameristului:

— Ei, unde-i locul nostru?

Cameristul scuturd din umeri:

— Dracu’ stie! Ce-mi pasa? Oriunde.

Cel cu fata slabd se 'ntoarse dela fereastrd si fard vorba se ’'ntinse
pe pat, in colt, langd perete. Blondul 1si mai frecd un timp incheietura,
apol se culcd si el langd celalalt.

Inafard de croat, toli eram cu ochii asupra lor, darei vorbeau, nesin-
chisindu-se de noi.

Eu nici nu cutezam s#-i privesc deschis. Ii furam numai din coada
ochiului, agitat si curios, trigind cu urechea la vorbele lor.

— Au ucis, si uite ¢t is de linistiti in toate, gndii cu oroare, mécar
cd trebuia si recunosc c# n'au nimic Inspdiméntdtor in ei. — Se prefac!
cugetam, si purtarea lor mi se paru respingétoare. Ii observam cu tot mai
multd antipatie, as fi vrut sé-i prind cumva cu mata 'n sac, faréd ca eu insumi
¢d stiu limpede, cu ce anume.

Ei continuau si discute molcom, fard sd se sinchiseascd de mine si
de ceilalti. Cel cu fata slabd intreba ceva ca un Inviatdtor, cu, o expresie
asprd pe figura sa, ascultdnd atent cum celdlalt 1i explica.

Fird sd vreau, m’am tras mai aproape, ca sd-i aud ce vorbesc. Ame-
stecau in discutia lor cuvinte ciudate, necunoscute mie. Blondul insira ceeace
avea de spus, ca o lectie, pindind mereu inspre usd. Apoi, intrerupind dis-
cutia, il intrebd pe Libut:

— In astd seard afi primit de méncare? — intrebd el. Apoi adaugi
repede: — De-altfel nici nu-mi pasi — si privind tulburat la tovardsul
lui, tacu.

Argatul sdri brusc dela locul séu si racni furios la Marian:

— Ce vrei iar? V-Vino de-acolo!

Marian se opri, ca unul prins asupra unei fapte urite.

— Ce-1 temi aga? Nu ti-] manénc.
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— Nu-i treaba ta. Te cunosc. Am védzut si adineoari' ce-ai vrut.
V-vino de-acolo! strigd argatul, neobisnuit de agitat.

Marian sovdi o clipd, privi furig spre croat, apoi se intoarse dela
fereastra.

— Manca-ti pidianjenul fript —spuse el, cu ciudd. Cand ajunse la
pat, incepu de-odata sa-si bata joc de fldcau.

— Vi-vi-vi-vi... m&, balbaitule! $titi ce face dsta —ne intrebd rézand.
Se joacd cu un paianjen. Asa-i ca-i nebun?

Brusc, cameristul se rasti la el sa tacd. Trase cu urechea spre usi,
apoi, cu vocea militéreascd, strigd:

— Pentru raport, drepl;l’

Cand intrd gardianul stam cu totii ingirafi in fat,a patu1u1 Ne masurd
cu privirea, apoi citi apelul. Cat timp citi, colegul sau ii tinea felinarul sé
vada. Ne mai numard odata si intrebd pe camerist:

— Ce-a fost azi aici, mai calau-sef?

Era prost dispus.

Cameristul dddu din umeri.

— Uite dstia... s'au cionddnit, — spuse in sild, ardtind citre sec-
tant si grasun. — Nu stiu care a inceput. Ne-am trezit cd se ceartd.

Ridicd din nou din umeri, fulgerdnd o privire spre Libuf.

Gardianul cu cheile, chema plictisit pe grdsun:

— Hai numai incoace, sfinte parintele, si tu, porcule! Apoi adresandu-se
colegului sdu: — Ai mai vazut d’astea? Inghesuie atitia nebuni intr'o gaurad
ca asta si-i mai si flamanzesc pe de-asupra. Se intelege cd se mandnca intre
ei. Apoi urla la mine sa mentin ordinea. Stie numai sé urle $1 sd fure — spuse
printre dinti, apoi se ridsti la franciscan: —Acum ce sd fac cu voi? Ce-
aveti voi cu dumnezeu? Lasati-l sd stea 'n dumnezeul lui, unde e. Racni
manios: — Vite 'nciltate! Asteptati numai, fac eu ordine intre voi. D&-i
o palmd porcului dsta! — ordoné sectantului, ardtind la célugar, care clipea
speriat, ridicAind ména pentru aparare.

Sectantul insd nici nu se clinti. Sta privind tint#, cu ind&rdtnicie,
la gardian.

Acesta 1l pironi furios:

— Esti nebun? N'auzi?

Ii trazni un gind prin cap:

— Ei, atunci arde-i tu o palm&! strigd la grisun. Intrebd amenintdtor,
pasind spre el: — Ai auzit ce-am spus?

Grdsunul privi neajutorat la sectant, apoi cu team#, ridici mana gi
mai mult il netezi, decédt il lovi peste obraz.

— 0, mleluselule Acum, f1re$t,e nu stiti s& vd bateti— clatini
din cap, razand gardlanul Apoi ne masuri cercetator pe rand si-neasteptat,
imi facu semn: — Ei, atunci da-le tu céteva palme!

Ordinul venise atdt de pe neasteptate, incat speriat, nici nu-mi trecu
prin gind sd m& Impotrivesc i fui gata si ies din rand, cand cel cu fata
slabé care sta aldturi de mine, m& apucd neobservat de haind i mé refinu.

Gardianul méa privi, uimit:

— Madi, dar tare mai tii cu ei!l — apoi lui Marian: — Ei, atunci
da tu!

Acesta iesi slugarnic din sir si se holb&, nerdbdétor, la gardian.— Ei,
haide! — 71 indemna gardianul, aratand la sectant.

Marian rase scurt, satisficut, apoi se apropie repede de sectant si-1
lovi cu atata putere, incdt acesta se clatina.
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Libut inghiti una de s'auzi in toatd incidperea. lesi din sir cu ochii
larg deschisi.

Acum, gardianul ardtd spre grasun:

— Ei, si pe alalalt, — rosti el, nepasator.

Marian se pregatea, ridicdnd ména, cind interveni blondul. Iesi repede
din rdnd si-1 imbrinci de-oparte pe Marian, de se rdsturnd pe pat si se
intoarse incruntat cétre gardian. Spuse cu voce joasd, dar foarte decis:

— Regulamentul de serviciu interzice sa pui oamenii si fie batuti aici!

Gardianul il privi incurcat. Se vedeca ca nu stie ce sd rédspunda. Se
adresa colegului sdu:

— Ia te uitd! Asta-i curat nebun. — Apoi il apuci ciuda. — Pe
mine ma Inveti tu regulamentul? — strigd si ménia sa crestea.— Asteaptd
numai tu, te-aranjez eu, bolsevicule! Si-aici o iei dela capét? Te ’nvaf
eu regulamentul! Fac eu ordine aici, talharilor! N’am si ma las dat afara
din cauza voastra... Rugiciunea, pastele mamii voastre! Rugiciuneal!! $i
asta-i scrisd in regulament, dumnezeul vostru de talhari!

Urla de vuia incéperea.

Cameristul incepu, speriat, si murmure rugiciunea, iar grasunul si
sectantul fi urmard exemplul, cu mainile impreunate. Blondul si cel cu
fata slabd insd, rdamaserd muti langd pat. Ei nu se rugau.

Abia plecaserd gardienii, gi Libut se si repezi la Marian, strigindu-i
cu obidi:

— O, tu, nemernicule! Mincinosule! Mai, pe tine nu mamd te-a
nidscut! — Vino si dd-i-o inapoi, strigd la sectant, si-l1 apucd pe Marian
care zadarnic se zbdtea in stransoarea lui.

Sectantul sedea pe pat, {indndu-se de obraz si nu réspunse.

Slomovici, care sta ldnga Libut, astepta nerabddtor si cand vdzu cd
sectantul nu se clinteste, se repezi la Marian si-1 pili de doud ori peste
obraji, de i se cldtina capul la dreapta si la stanga.

— Asta (i se cuvine! — strigd el ménios.

Atunci sectantul se ridicad violent de pe pat:

— Lisati-1 voi, oameni fara dumnezeu, voi nu-l puteti judeca.Eu am
indurat, nu voi. Dumnezeu incd-si mai poate intoarce fata cétre el, —si
agita pummnii stransi.

Libut, tulburat, dddu drumul lui Marian, balbaind uluit:

— Nu striga! Dece strigi?

Cameristul 1i dddu branci lui Marian:

— Du-te, pupa-l. Apoi meritd &stia si...

Si-l1 fmbréanci iar.

In spaima lui, Marian se trase ldngd croat, dar acesta se ridied si-l
izbi puternic cu piciorul. Apoi se intinse iarasi la locul lui, fézd o vorbi.

Linistea se 13s&, adincd. Nimeni nu scotea un cuvént. Purtarea sec-
tantului ne impresionase nepliacut. Ma ghemuii si eu pe pat, ndpadit de
rugine. Dacd nu ma apuca cel cu fata slabd! Imi veni in minte strigatul
gardianului. Nici nu-s ucigasi. Is comunisti. De-aia i-au pus in fiare.

Ma cuprinse o mare agitatie.

Mi-amintii tot ce auzisem pe santier despre comunigti, care nuse
targuiesc. si-odatd se vor socoti cu bogalii si-atunci viata omului sarae
va fi mai buna. M# gandii ingrozit, uite cit de lasm’am purtat eu in fafa lor.

Imi ascunsei fafa in bratul indoit sub cap, si trebui s& fac un efort,
ca sd nu gem de rusine.

Libut insd nu-gi afla linistea. Se ridicd brusc in coate si {ip& Inciudat
la Marian: .
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— Vezi, miai mincinosule! Anticristul &sta sau cum naiba-l cheam4,
degeaba i-a poruncit porcul dla, tot nu l-a lovit pe nenorocitul asta. lar
tu te-ai dat la el ca un animal. Vezi ce fel de om esti!' Nici copilul asta...

Simtii cum imi lunecd pe géitlej, la vale, ceva ca un cdrbune incins,
si-mi mistuie pieptul.

— Dar si eu as fi dat in el! — strigai disperat. As fi dat, numai...
Nici nu-s curajos! gemui.

Libut ma fintrebd mirat:

— Dece sa nu fii curajos? Ce te-a apucat?

Svarli bratul in directia cameristului:

— Chiar si dla — asadar — a spus numai cd s’au certat. Nici el nu-i
om rdu, numai gura-i e mare. Ii spuse apoi satisfacut cameristului: — Vezi,
nici n’ai parit!

— Du-te la naiba! Nu-mi pasid de tine! — mormd&i cameristul, in sild.
Ti-ar pldcea ca fiecare si fie o baba.

O vreme tacu, apoi se ridica in coate pe pat:

— Ascultd, tigane — suierd nervos. — Ce-ti iese dacad esti asa? Toti
dau in tine fara mild. S& {ii cinstit, ca s& mori de foame? Un drac!...
Lua-te-ar naiba, ce tot sucesti pe om cand asa, cadnd asa?... Ba nu, cd oi
fi nebun si& mor de foame, ca si ma respecti tu.

— Doar gura-i de tine, las’cd te cunosc eu — 1i rdspunse Libut.
— Mai mult te lauzi...

Viazandu-l pe camerist c¢# se scoald in picioare, pornind citre el,
intreba speriat:

— Mii, mai, ai inebunit? Ce ti-am facut?!

— Culcarea, bandi ticaloasid! Toatd lumea doarme; care nu doarme,
madine-1 raportez.

Se tranti si el pe pat. Simfisem un soi de amiriciune in glasul lui
si multd vreme il auzii framantindu-se.

Nici eu nu puteam dormi de rusine. O vreme, ma gandii infrigurat
la cel cu fata slaba. El e de vind cii mie trebuie sd-mi fie rusine acum.

— Niei el nu indrazneste si tina piept pe fatd — cautam o conso-
lare. Fira voie mi se’ncordd tot trupul. Eram gata sd md scol si sd-i
spun celui cu fata slabd, cd nici dansul nu-i asa de curajos. Dar n’avui
atdta putere. Niciodatd n’am si fiu curajos, mad géndii descurajat. Acel
sentiment bun care ma nidpddise cind am strigat la véataf, acum pierise.
Ma zbateam sd scap de sentimentul rusinii care ma tinea inclestat. Are
dreptate cameristul. — Dece s'amestecd ei? Sant asa cum sént. Ce folos,
dac’as fi curajos? Si-atunci as fi inchis, asemenea lor. Zadarnic md amigeam
fnsd. M4 cuprinsese o nelinigte atdt de grea, incit bucuros m’as fi lepadat
de mine. — Dece i-au mai adus pe #stia aici? ma gandii. M inecd jalea.
Imi ingropai fata in palme, strdngindu-mi gura, ca s& nu m’aud cd plang.
Un gdnd ma urmirea: zadarnic, orice, pind la urmé am sé fiu si eu ca Marian,
ori ca grasunul.

— M'am néscut si eu in ceas rdu! — ma géndii, ingrozit de vorbele
lui Libut.

VIII P

A doua zi, m& trezii scuturat de cel blond. Cind deschisei ochii, imi
grai razind:

— Scoald, viteazule, 'cd-{i ajunge soarele pe burtd. Trebue si te speli
si trebue sa facem curat.

10 — Viata Roméneascid — c. 5619
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Eram buimac. Dupa plansul din ajun imi ardeau ochii, de parcd
mi-ar fi aruncat cineva nisip in ei. Nu cutezai totusi sd ma impotrivesc.
M3a sculai si cascind de somn, ma clitinam moale incoace-incolo. Obser-
vai uimit ca cei doi pusesera in migcare toatd lumea. Cu totii fusesera
convingi cd trebue spdlat si méturat.

— Sa nu stam in murdérie pind 'n git — spuse blondul. Una-dous,
facem curat — apoi catre camerist: — Batle s&-ti dea o matura.

Acesta clipi furis catre usi, apoi, dind din umeri, incepusa batd 'n ea.

Cand gardianul deschise vizorul, urland:—Ce vreti? — blondul il in-
fruntd, strigind: — Ce-i asta? Dece nu ne dati matura si apa de spalat?

Gardianul injurd pe blond, cum ii veni la gura, totusi, dupd catva
timp, trimise un gardian mai tindr cu o matura si cu o gileata de apa.
Ne-am spalat si am facut curat in celula.

Imi plécuse cum s’a obtinut apa si matura, totusi eram suparat pe acesti
doi oameni. Dece’ au tulburat rdnduiala de pana atunci a celulei? Pana
atunci tindaleam pe pat, de obiceiu pidna la sosirca mesei de dimineata.
In afard de camerist, nimeni nu se spila. Hardaul il cara afara taranul.
Tot el méatura, la trei zile odatd. Si uite, acum, rdnduiala pur si simplu s’a
schimbat. Incepand din ziua aceea, in ficcare dimineatd, ne scuturau din
somn cu noaptea’'n cap si ne puneau sa ne spalam. S'a stabilit o ordine
si la méturat si la cdratul harddului. In ficcare dimineatd, urma tot altul
la rAnd. Nici cameristul nu era scutit.

— Ei si? Tocmai pentrucd esti camerist. Si dai exemplu! — spuse
calm, blondul. [

Cameristul tdcu, cu buzele strinse. Nu stia ce sé raspunda. Nu indrizni
sd treacd la brutalitati; statura uriasd a blondului pdrea alcatuitd numai
din fortd. Era un om mare, zdravdn, si totusi se misca usor, ca o méja
gigantd. Uneori cra tot atit de molatic, ca si acest animal mlidios. Nu
vorbea mult, dar cuvintul lui avea greulate. Asculta rabdator pe toata
lumea, o vreme privea tintd inaintea sa, — pe urma ridica fruntea si-si
da pdrerea despre cecace era 'n vorba.

In toatd purtarea lui previzédtoare, ghiceam totusi un fel de neastdmpar
— si spre mirarca mea, isi ascundea neastimparul ca pe-o taina. Nu odata
l-am observat, izbucnind aproape, dar apoi stringind pumnii si sfortandu-se
vizibil sd se stapaneasca. Odatd, ajunsese chiar sa repeada pumnii’'n aer
si s& spund tovarasului sau, in sila:

— Greu! Degeaba, cazan mare, trebue carbune mult... Fireste, nu
suntem la Dbai.

Se strambad, clatindnd din cap si mormaind.

S’a intAmplat uneori, cind nu si-a mai putut stapéni iritarea, sa se
trAnteascd pe pat si sd zacd apoi nemigcat; aveam impresia ca-si indbusa
pand si respiratia, ca sii nu izbucneasca furiadin el. Multd vieme n’am
putut intelege zbuciumul blondului .Pind la urma, Libut se aréta a fi ghicit
motivele agitatiei sale mocnite.

Intr'o zi, in vremea pranzului, se apropie de el si ii iutinse farfuria lui:

— Iti dau din partea mea. Bine? Tu esti om mare. 1ti trebue mai mult.

Tulburat, blondul, ca surprins intr'o situatie delicata, se holba la el
aproape speriat. Se inrosise panad la urechi.

— Ce-ti trece prin cap?... M#néAncd linistit. Toti au nevoie, in mod
egal. Isi trase repede farfuria de-oparte, ca nu cumva Libu{ sa toarne dintr’a
sa si mormé&i prins de manie: — Cine te-a rugat?

Libut il pironi mirat:

— Dar ti-e foame. Viad bine ca ti-e tare foame.
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Intr’adevar, acesl om era vesnic flamind. Trupul lui urias avea nevoie
de-o alimentatie mull mai imbelsugata decél cea primitd in inchisoare.
Si foamea il tinea intr'o continua stare de incordare, pe care ciuta si
si-o Infringd printr'un neincetat efort. l--am observat de mai multe ori,
in timp ce-si primea farfuria cu mancare; o purta la pat cu falcile inclestate,
se ageza, si cu toate ca vizibil era mort de foame si-abia se mai tinea
sd nu se repeadd, totusi mai agtepta. Inabusindu-si dorinta, mesteca incetinel
cu lingura. Mdmaliga, de obiceiu o dadea taranului, care deasemenea era
mincau si-si infuleca cel dintdi mancarea, apoi se uita lacom la cei ce
méancau incd. Acest gest md supara, rusindndu-ma. Si mie-mi era veghic
foame; eu n’ag fi putut sa dau din partea mea de méancare altuia.

Tovarasul sau, cel cu fata slabad, era si mai tdcut. Faptura-i slaba
tresdrea mereu, si cu toate ci parea cu mult mai plipAnd decAt blondul,
nu-1 putea nimeni contrazice. Daca vorbea, cuvintele sale grave ni se pireau
totdeauna de nedesmintit i nimeni nu cuteza a-i sta impotrivd. Observa cu
severitate ovice, si la inceput simteam ca n’are incredere in nimeni.

Eram tare necdjit pe ei, din cauza sculatului de dimineatd, a spilatului
gi-a dereticatului. Mi se pdrea suficient sa tc speli de doud ori pe sdp-
tdmind — doar pand nu m’a pus Pero sa ma spal, nici pe santier nu mi
spalasem mai des. Ba se 'ntampla ca abia dumineca si-mi clitesc obrazul
cu citeva picaturi de apa din pumoi.

— Tocmai ca Pero. Isi baga nasul in loate. Dece s’amestecd? Ce le
pasd ce fac en? — mi gindeam inciudat si Intr’o dimineatd m’am si riz-
vratit. Pur si simplu nu m’am spalat. N’au spus nimic. Poate nici n’au
observat. In schimb, eu mi-am sim{it obrazul toata ziua murdar si-asteptam
nerdbddtor sa vic dimineata sa ma spal. Asa s’a’ iutdmplat si cu dere-
ticatul zilnic.

Intr'o dimineata, erau de rind croatul si sectantul; nici unul nu
voia sd maiture. Croatul zdcea pe pal — degeaba l-a imboldit cameristul;
nici nu se clinti. Sectantul anunta ca singur nu maturd. Cameristul imi
porunci sa matur eu, dar blondul nu ngadui. — Aici suntem la fel! — spuse
el. — Fiecare sa-si faca lucrul sau. Nimeni sa nu se foloseasca de celalalt.

Il indemna si el pe croat, dar zadarnic. Acesta se intoarse cu faja la
perete, fara sa raspunda. Dealtfel, acest om nu voia sa facd mai nimic. Libuf
ii si spuse:

— Oho, {ratioare, tu nu slii decdt s& certi pe toatd lumea. Esti
fdcut sd trdesli singur, nu printre oameni.

— Ce wvrei tu cu oamenii? Crezi ca-mi pasa de voi? Toti oamenii sunt
porci si tu de-asemenea esti porc, — rispunsese rastit, croatul.

In ziua aceea, nu dereticd nimeni. A doua zi, argatul declard cd nu-i
cu dreptate ca el si cu grasunul sd méture si murdéria de ieri. Sa méature
sectantul! Sectantul inadltd din umeri ca el a fost eri de rand, de-altfel
el nici nu se rugasé inca — se Indreptad spre fereastra si s’apuca de rugaciuni.
Cameristul il privi un timp, apoi cdnd constatd cd rugiciunea devine ne-
sfarsitd, sari la el, 1i puse matura in ména si-l1 imbrénci sa mearga sa mature.
Sectantul aruncd métura din ménd, isi fmpreund méinile pe piept si ramase
nemiscat, indaratnic. De obiceiu, cdnd era de facut treabd, de starpit plosnite,
de spilat geamuri, el incepea sa se roage, si ori cit ar fi insistat oricine,
el continua sa se roage cu incdpatanare. Cind il vizu aruncind mé&tura,
se Incdpatana si argatul. EI nu lucreaza in Jocul nimanui — si se lungi pe
pat, privind tavanul cu indaratnicie.

Cameristul ridica din umeri si privi cu bucurie rdutécioasd la blond,
apoi se pusc sa joace tintar cu Slomovici.

10 *
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Dupi amiazd, celula se facu asa de murdars, de parcad niciodatd n'ar
fi fost curatatd. Acest lucru ne deranja acum pe toti. De mai multe ori
simtii imboldul s& pun ména pe maturd si si fac curat. Dar ma opream,
intrebdndu-ma — dece sa matur in locul sectantului? Térziu dupa amiaza,
vézui cé cel cu obrazul slab se scoald, ia métura si incepe sa mature {dra vorba.
Se sculd indata si blondul sa-i ajute. Libuf 1i privea Incruntat,apoi spuse:

— QOho, asta nu se face. E randul lor, asadar...

Cel cu fata slabd raspunse, linigtit:

— Dacéd n'ai cu cine vorbi! Nu vezi? In murdirie nu poti trai.

A doua zi dimineatd, argatul se sculd intéi, stropi podeaua si incepu
sd mditure singur. Cameristul il urmari o vreme cu privirile, apoi se rasti
méinios la grasun — sa se scoale si sd ajute. Nu s’au mai intdmplat pe urma
astfel de necazuri la dereticat.

Doar croatul nu voi sd mature nici dupd asta, oricit ar fi insistat
ceilalti. Pe sectant il lud din scurt cameristul. Fécea de rand impreuns
cu el si-l punea sa lucreze cu temei.

Dar nu ne-au invédtat numai si ne spalam si s& dereticdm, acesti
doi oameni deosebiti. Ne-au invitat sa pretindem si méncare mai buna.

S’a intamplat astfel. Intr'o zi, In timp ce manca, argatul ardtd amarat
zeama chioard cameristului:

— Ce-ce-i asta? Hai!... I-laturi! M-ménc-o tu, striga, si enervat turna
zeama in hardau, culcindu-se apoi pe pat, fara vorbd, pénd cind ceilalti
mancard. Taranul, care sedea langa el, sorbea prelung si sgomotos, iar el
inghitea in sec, agitdndu-si marul lui Adam. Pana la urma tipa pornit la
{éaran:

— Nu-nu p-plescéi! Mancd in alta parte! D-du-te de-aici!

Cel slab la fata se rasti acum la flacau:

— Ce strigi? ! Vino-ti in fire! Sunt aici si mai flamanzi decit dumneata.
Si nu-i el de vind, dacd zeama-i lungé! Lor sa le strigi in fata! si ardtd cu
capul citre usa.

Vorbea cu el, ca un invatitor cu copilul care afdcut vre-o néazbatie.
Argatul mormai incurcat: '

— Da, to-tocmai in urechea mea clempéne,—apoi se intinse la locul
lui. Mai tArziu insd, se duse la vesnic flamindul blond si-1 intreba ceva.
Acesta ridicd din umeri si nu ridspunse cdtva timp. Pe urma insa, incepu
sd-i explice ceva in sild, si se intoarse spre cel slab la fata:

— Are dreptate! Aici omul e totdeauna flaméand.

Seara, la control, argatul iesi fara veste din rand si incepu sd tipe
la gardian:

— Uite ce méincare ne dati! Am s# reclam directorului, cind va veni
in inspectie.

Gardianul 11 sudui i ameninta pe blond:

— Voi i instigati. Lasati numai, bolsevicilor, o sd am eu griji de voi!
Dar a douna zi, gardianul cu méncarea ne aduse o zeama mult mai groasa:

— Na, mii!... — strigd el.— Cum indrazniti s& min{i{i? — intreba
pe camerist, prefacandu-se ca-i indignat. — $i pidna acum, tot aga afi primit.
Nu? Precis, tu ai mancat-o, cofofano!

Cameristul protestd si ca sd dovedeasca ci el e om drept, il rugd pe
blond sd impartdi el méncarea. Pe urmi, cameristul nu mai cutez& si
reia aceasta functie.

Blondul impértea masa cu o meticulozitate chinuitd, ca si nu ne-
dreptédteascd pe nimeni. De mai multe ori rémase cu mai nimic in farfurie,
si-atunci o tdinuia incurcat, cdutdnd sd-si ascundé farfuria de noi.

-
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In dimineata aceea, cind m’a trezit blondul prima datdsa m# spil,
eram cu totul sdrobit. Ma necdjea si veselia cameristului. Pe fata lui nici
urmd de ceartd din ajun. Scutura repede de pe el ménia, supirarea.

— La gimnasticd, banda! Un-doi! — strigd in gura mare. — E scris
st asta. — Ne alungi de pe pat: — Haide, feciorasilor, haide!

Gimnastica de diminea{d era girgdunul lui. De cele mai multe ori
isi fdcea singur gimnastica, dar se 'ntdmpla sd ne 'nhame si pe noi.

— Vi se intdresc coastele! Se vede cd sunteti niste bieti giinari.
N’aveti nevoie de ea, ca mine.

9i pe drept cuvant, facea cu indeminare figurile de gimnasticd, desi
era om trecut. Se indoia in toate felurile, de parcd nici n’avea oase. Libuf
adesea 1l lauda:

— Fritioare, pe tine omul te” poate vari si intr'o traistd. Trebue
sé fii un bun talhar! — spuse cu tonul unui cunoscator. — Totusi, ciudata
meserie mai ai. Pacat de tine...

Pe cei doi, cameristul nu-i chema la gimnasticd. Dar blondul isi lepada
bluza, rése cdtre tovarasul sau si intrd in rAnd cu noi. Fdacea cu multd
poftd gimnastici si se vedea cd vrea sa se intreacd cu cameristul. Acesta
inclegta falcile si-si indoia usor trupul suplu, la dreapta, la stinga.

Cel cu fata slaba ii observa de pe pat.

— El a facut mai bine! — spuse blondului, cind acesta obosit, 1isa
baltd gimnastica.

Cameristul, cu poftd crescidndd, continud si se indoaie. La urmd,
rasufld prelung si se opri.

— Maicar cd-i mai batran ca mine — comentd razand blondul. — Ai
fi putut ajunge un gimnast excelent, spuse el cameristului.

Acesta il privi cu méndrie, preficandu-se céd nici nu-i obosit.

— Sa4 ma fi vdzut cand eram tanar... Dacd imi luam vant, urcam, des-
culf, un perete pani la etajul intdi — se lauda el.

Libut clatind din cap:

— De vreme ai inceput-o! $i-1 intrebd cu repros in glas: — Dar dece
te-ai facut hot?

Cameristul se uitd la el cu ciudé, apoi fadcu un semn a lehamite cu méana:

— Pai cu tine n’ajungi la capét! Mereu o iei dela inceput.

Bruse, se adresa blondului:

— Ai vizut cum ma 'ndoi? Mécar ca-s girbov de spate. Acum doi ani
am cdzut pe spate, explicé el. Ce magirie! De pe tren n’am cézut niciodata,
si ca un cal rau, am cazut pe spate in plind strada. Mi-e si rusine si spun.

Isi scutura capul, hohotind.

— Dupa cum vorbesti, nici nu se cunoaste! spuse Libuf mirat. Apoi
mistuit de curiozitate se intoarse cdtre argat, intrebandu-l insufletit:

— $i tu ai cdzut pe spate, nu-i asa? Dar apoi se incurcd. — N’am
vrut sa te supdr, am vrut asadar, numai sa intreb, explica repede. — Nu-i
asa, nu poli vorbi bine, si te tot gindesti. De-accea, faci si céntece...
Cine are viatd grea, acela se gindeste mult, — dddu trist din cap.

Cel slab la fala se intoarse repede la el, constatdnd cu liniste:

— Cine are viata grea, se poate gindi mult si bine singur, i numai
gindindu-se n’o face mai buna.

Slomovici izbucni in réas.

— lar dacd se gindesc doi, se 'ncaerd. Ei asta fac! —Spuse, ardténd
citre sectant si ciitre calugar.

Cel slab la fata scutura din cap:

— Oamenii se ceartd mai ales pentruca n’au timp si se ocupe si
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de altii, si s’ocupa numai de nevoile lor. Toti se tem de saracie. $i nu mai
au timp pentru necazurile altora.

Libu{ sari aprins dela locul sau:

— Aga-i! Pe dumnezeul meu ca-i asa! Bruse, deveni banuitor. — De
unde stii tu asta?

O vreme tdcu ingdndurat, apoi ne privi imbujorat la fata si se vedea
ca intreaga lui fiinta este framéntatd de aceasta ideie.

— Oho, voi nici nu va dati seama cétd dreptate arec. Poate nici tu
nu-ti dai seama, fratioare, — grii el celui slab la fata. De-odati, se tulbura:
— Stai numai... si nici tu n’ai dreptate chiar de tot. El e rau, asadar

— si n'are nimic — 1l ardta pe Marian. — Poatc ca el asa s’a,ndscut, mai
adauga el, nesigur. Ori poate tocmai pentrucd n'are nimic, — spuse repede,
cu triumf in glas: — Grea viata ai avut, nu-i aga? futrehi el, cu o ex-

presic de intelegere pe fafa.

Marian 1i intoarse spatele, mormaind.

Slomovici izbueni iards in ras. Dar Libut nu se lasa.

— Bine, bine, fratioare, daca ii merge rau, omul e ca méarul; unele
se strica de tot, altele pe jumaétate, putine scapa tefere... El, agsadar, e putred
de tot.

Cameristul se vari in vorba:

— Dar eu, desteptule?... Eu ce fel de mar is? intrebd razand, dar
se cunostea dupd glasul sau c& il arde curiozitatea asteptind raspunsul
lui Libuf.

Acesta 1l privi cu seriozitate:

— Tu, fritioare, ai putea fi un om minunat, numai ca — asadar,
— csti hot. Spuse cu prudenta — Stii, nu-i frumos lueru s3 furi.

Vocea i se insufleti neasteptat:

— Lui, asadar, asaisc stricd sufletul. Avatd cu capul spre croat.— Il
inchid nevinoval, iar pﬁn’atunci nevasta lui cine stie ce face acasd. Nu
poti indura chiar orice.

Croatul svacni aprins pe marginea patului. Libu{ amuti. Privi o clipa

cu jena la croat, care se holba cu ura la el. \
— Ce-am spus, na? — se apard.—Tu, tot la asta te gindesti... Se vede
pe tine... — adauga consolator. Nevasta ta deblgux nici nu face nimica rau.

Croatul se holba doar, fara grai, apoi suiera printre dinti:

— S taci! Intelegi, sd nu vorbesti! De mine sa nu vorbesti nimic!
Si-1 pironea pe Libutf, incit o clipd ma temui ca sare la el si-1 loveste,
dar se lungi iar pe pat, intorcdndu-se cu fata la perete. :

In estimp, toatd lumea tacuse, incremenita. Acum, cameristul, cu bucu-
rie rauticioasa, chicoti si-1 intreba in soapta:

— Al gasit, ce-ai cautat?

Libut era palid. Raspunse cu voce joasa:

-— Dar am dreptate.

Cameristul se inciuda.

— Pe dracu’, dreptate. Tot bombanesti ea nu-i frumos sa furi... Cine
naiba spune ca-i frumos? lar de dragul tau, eu n’am sa mor de foame!!

Libut i1 privi aspru:

-— Numai ca nu-ti place s& lucrezi. Te-ai invatat sa traiesti usor.
De hoti nu-i nici o lipsa. Numai ca tu esti batrdn, si-asa tc-ai invétat.

Blondul rase molcom. Cameristul injura cu obrajii aprinsi.

— Du-te dracului, prostule! — apoi se intoarse spre cel cu fata slaba.
— Dece-l atatati? Credeti ca nu vidd ca d-voastra-l1 atatati? Credeti cd nu
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stiu cine sunteli ? $i-apoi nici d-voastrd nu sunteti mai cine stie ce! $i
voi suntefi tot asa, sub ladcata, aici. Aici, si voud, eu va ordon!

Priveam cu multumire réutacioasd pe acesti doi oameni deosebifi.
Bine le zice. Are dreptate. Nici ei nu-s mai presus!

Cel cu fata slaba asculta cu curiozitate pe camerist. 11 intrebd serios:

— Stii ce te doare?

Cameristul ridicd wvocea, protestand:

— Sa nu-mi pui mie nimic in circd! S& va {ineti gura.

Dar celui slab la fata nici nu-i padsa. Spuse calm:

— Te doare ca omul dsta are dreptate. $i-i intoarse spatele.

Fata cameristului se schimonosi amarnic, apoi se umplu de rautate:

— Va legati de mine?... striga, sarind de pe pat. ~— Ei,las’cd va aranjez
eu.’.. — se repezi la usd si incepu si batd: — Hei, domnule gardian!

Libut s1 Slomovici se culcard speriafi pe pat.

Imi era rusine ca acum cameristul va trdda, totusi observam curios
pe cel slab la fatd, asteptdndu-ma sa se sperie.

Blondul se scula repede dela locul sau gi dddu sd meargd spre camerist.
Celdlalt 11 opri:

— Ce vrei?... Las’ s cheme. Om de nimica! 1ti pierzi vremea cu ei,
— si se Intinse la loc pe pat.

Cameristul sta In usa, mut i intunecat. Pentru moment, ldsase balta
ciocdnitul.

— Vasazicd ma dispretuiti, — mormai, mai mult in sila.

Afard se auzird pasi, iar cind gardianul cel cu méancare deschise usa,
mé cutremurai de emotie.

— Ce-i galagia asta? — tipa el la camerisl. — Cum Indrdzoesti s&
ciocanesti?

Cameristul sovaia in fata lui, apoi spuse cu glasu-i rdgusit:

— Astia, ca nu-i apa inauntru... Deodata, striga: - Adu apa! Niei-

odata n’avem apa de-ajuns!

Gardianul il privi, Incremenit.

— Sardcutul! Ce rasfatat! O lata mave nu-fi trebue?... Da’ ce eredeli
voi?

Se repezi si Libui:

— Dece-{i bati joc? Dar apa fireste — n’aduci!

Dece nu spune nimic despre agtia? Observam pe camerist, care sta cu
fata intepenita si privea numai la gardian.

Acum se ridica si argatul pe pat.

— Adu apa! L-lasa f-f-fata mare in pace, — pronunia greu f-ul, im-
piedicdndu-se si sfortdndu-se, dar apoi spuse restul cuvintelor repede si
fard gresala. ¢

Gardianul ne privi incurcat, apoi mai mult fard voie iesi din celuld
si din usd fncepu sa strige la noi, mai de grabd uluit, decit cu ciuda.

— Carali-va la locurile voastre! Ce fel de modd noud-i asta? Am sa
va fac raport!—Se vedea cd, cu orice chip, cautd si para sever si energie.

Ii raspunse blondul:

— Noi iti vom face raport! Nu de aia primesti leala, ca sd ne lagi
sa murim de sete.

— S& nu va scarpin cumva si la talpi?... N’am cdmasi ca lumea si
vd vine sa pomeniti de leafd?... Bine, am si vi-1 trimit pe dircctor, si-i
cerefi apa! Lua-v-ar dracul cu el deodatd, sitranti usa, de rdsund intreaga
cladire. — S& v& tineti gura! Pleca, injurind.
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Cameristul trase cu urechea un timp. Apoi, din usd se intoarse citre
noi. Se vedea cd-i incurcat. Intrebd fudul:

— Asa-i cd v’a luat cu calduri, vitejilor? Bine-am mai bigat
frica’n voi!

Noi tdceam, iar el, ne-aflandu-si locul, incepu sa le scalde:

— Da’ si fraierul ala s’a speriat, n’am ce zice — arata cu o miscare
a capului spre usd. Dintro'datd incepu si rida. Se intoarse catre cel blond,
dand multumit din cap: — Da’ stiu c# i-ai spus-o dela obraz...

Libut sari vioi dela locul lui:

— Fireste cd i-a spus-o. Nu de-aia ia leafd, ca sd caste gura.

Cameristul ficu o miscare cu méina:

— Draci! Ce crezi tu, aici 1i gridinitd? Cam catd leafa crezi cd are?
Ca sd nu moara de foame. Stiti ce face? Furd pachetele trimise detinufilor.
Dacd-i dai bacsis, face si sluj, n’ai teama... Voi stiti cd 'n inchisoarea asta
il mai mare hof, 1i directorul? Dece-i agsa mincarea, ce credet/i'r’ Fura gr%isimea
dela ciorbd! I-a uns el pe #ia, care l-au bidgat aci, n’ai teams.Aia apoi Is
hoti si mai mari... Astora mai mirunti, le rdiman pachetele, bac$1$u1
— Se intoarse repede citre cel blond: — Ce zici de asta?...$i eu is mai
cinstit ca ei — si lovi cu pumnul in aer...

Cel slab il privea cu pleoapele mijite:

— Ai dreptate. Tot ce-ai spus e adevarul curat. Dar adineaori meritai
ca si el sd-ti spund adevirul in fatd, si ardtd cdtre Libut.

Cameristul se tulburi:

— Totusi, omul nu trebue dispretuit!

— Cine naiba te dispretuieste?

— Bine, bine, d-voastrd sunteti asa de... deosebiti...

— Cum deosebifi?

Cameristul tdcu o clipd, dar pe urmé izbucni:

— La urma urmei si cu dumnezeu te poti tirgui, numai cu voi nu.
Simt tot timpul cd vreti si m# intoarceti pe dos, apoi pe mine nu mai
puteti si ma intoarceti. Intelegeti ci nu merge! Agsa m’am invitat.
Ardtd repede spre sectant si grasun: — Scuip pe &dstia, spun prostii; dar
vorbele voastre nici dracul nu le poate inghiti asa, cu una, cu doua.

Simtii tot adevidrul vorbelor sale manioase si totusi triste si md in-
fiorai. Strigai si eu:

— Da, vrefi tot timpul ca omul s& se rusineze de sine.

Libut m# privi uluit, iar cameristul cu ciuda:

— Ce stii tul

Dar nu ma puteam opri:

— Mereu asta vrei? El e mereu flimind si nu vrea sa se-arate — facui
semn spre cel blond. Iar d-ta ne zeflemlse$t1 Si pe mine ma zeflemlse$t,1’

— strigai iesit din fire... — M’ai tlnut si nu-l lovesc pe parintelil si-acum
razi de mine! Da, sd $t11 e frumos s# fii cinstit!
— Mai taci odati! Oho, cum te-ai aprins! — m# mulcomea Libut,

dandu-ma bland de-oparte din fata celui cu fata slaba. Haide, haide. Vor-
besti prostii.

Cel sldbuf ma privi uimit. Spuse calm:

— Ce-i cu tine? Nu cred si te fi supdrat cu ceva.

— Sunteti réi si voi... Si mai ales d-tal — strigai. Pe mine nu trebue
s8 mi inveti.

Acum, Libu§ se supdrase. Md imbrénci laoparte:

—Oho tu aiurezi. Respectd pe cel care spune adevarul si nu te
rdtoi.. Iar acum sezi, asa dar, si ascultd, — si ma impinse cu putere po



-

CU INIMA TANARA 153

pat. Vedeam ca-i suparat de-abinelea, si cd ma compétimeste. Se adresi
celui cu fata slaba:

— Nu stie ce-1 doare si de cine sd se planga. Stii, nu intelege viata.
— addugd calm: — Dar voi tot suntefi niste oameni deosebifi si mie-mi
place cum santeti. Apoi iar cdtre mine, ca sd ma aline: — Taci, doar ni-i
plange pentru atata lucru, — si iar se intoarse la cel sldabuf: — Ce folos
daca adevirul il stiti doar voi?. Trebue si-1 stie toti. Vezi, si adineaori
al spus ceva ce te pune pe ginduri.

Cel slab il privea scurmditor printre gencle mijite:

— Nu-i de ajuns sa cunosti adevarul!

Dar Libuf continuid ceeace incepuse:

— Spuneti tot ce stiti! Dece s nu spuneti?

— Ca sa nu s’audd 'n rai! — raspunse repede blondul.

Libu{ tresari holbAndu-se la el, iar cameristul rdse deel cu riuti-
cioasd satisfactie. :

— Ei, ce parere ai, baietasule!? Prostule!

Libut se tulburase cu totul. Pani la urmd, se manie:

— Vorbesti si tu! Ce li se poate intampla, dacd ne spun? Aici nu sunt
tradatori...

Observa ingandurat pe cei doi, apoi iar ii agrai:

— Poate nu stiu eu, dar la noi, pe santier, asa spune toatd lumea,
cd comunigtii cunosc adevarul. Erau si acolo comunisti. Pero si Sorin.
Asadar, niste oameni minunati.

Téacu un moment, privindu-i scrutitor, apoi spuse:

— Gardianul a strigat c& voi sunteti comunigti. Atunci, asadar...
Se intoarse repede cétre camerist:

— Vezi, tu esti prost, dar eu stiu despre ce-i vorba, cdci despre
asta-i vorba.

Privi surdzand la cel blond, apoi continua repede:

— Imi place cum santeti, iar tu: ca sa nu s’audd in cer... am auzit
eu multe despre voi. Si addugd linistit: —Apoi mi-ar plicea daca a{i vorbi
despre adevar.

IX .

Libut n’avea dreptate banuind ca acesti oameni ar putea ascunde ceva
de noi. Dimpotriva. Imi aduc bine aminte: se purtau cu prea multd indriz-
neald, vorbeau despre asemenea lucruri, incit nu le-ar fi mers lesne daci
le-ar fi aflat cei ce doreau si le afle; aceia au si facut totul ca si-i prinda
cu astfel de lucruri si sd-i aibd in méni.

Mai tarziu, blondul ne-a si spus c’au fost arestati fara nici un “motiv
legal.

— Se tem de noi — ne explicd el. — Se tem de miscarea clasei mun-
citoare.

Dupéd cum aflai mai pe urma, dupd greva dela Grivita au fost arestati
toti cei despre care se bédnuia cd au legidturi cu miscarea. De-aceea i-an
arestat si pe ei. Fireste, pe-atunci nu stiam incd nimic despre miscare,
despre lupta eroicd a muncitorilor; chiar Libut intrebase odatd, lacom:

— Ce migcare? Vorbeste-ne de asta, fritioare.

Blondul ne si vorbea ades despre soarta clasei muncitoare, despre
lupta sa:

— ... Ce viata ducem noi?... intrebase odatd, si firé s& astepte rdspuns,
continuase: — Muncim toatd viatasi tot n'avem péaine. Umblam in zdrente,
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copiii ne mor de foame, cresc fara invatdtura, iar dacd scoli un cuvant,
pun jandarmii si politia sa te schingiuiasca, te arunca in inchisoare. Sutele
de mii de tdrani stropesc cu sudoarca lor paméantul mosicrilor, iar sutele
de mii de muncitori varsa valuri de sudoare in fabrici, pentru folosul dom-
nilor... Apoi viata-i asta? Ne aruncid pe grumaji mereu noi si noi impozite.
Munca e grea, salariile scad, nu ne lasa s& ne organizam, nu ne lasa sa
vorbim. $i toate acestea, in interesul unui pumn de oameni. In interesul
exploatatorilor — explica el.

Ne privea un timp apoi continua inversunat:

— Ei, Impotriva acelora luptd muncitorimea. Nu-i nici un secret.
Vrem salarii mai mari, paine mai multa! Libertate. Intelegi? Vrem sa schim-
bam lumea.

De-obicei cu noi vorbea mai mult blondul. Chibzuit, calm, vorbea
o leacd aplecat inainte, privindu-ne in crucea ochilor, parca voind s& aprinda
in noi vointa si dragoste. Libut il asculta din toatad inima.

— Spui lucruri adevirate. Ma 'nec si-mi arde inima in piept. Il ruga:
— Mai spune ceva.

Tar blondul vorbea:

— Nu [umea-i rea, ci-i rdu cd un om poate jupui pe celilalt. Ai
vazut vreodatd actiunile, firma, punind ména pe lopata?

Ochii i se aprindeau si continna cu energie:

— Impilarea, prietene, nu trebue indurata. Atunci toti capdtd pofta
séi te impileze. Lovesc tot mai cumplit in tine, te jupoaie. Caci de asta-i
vorba, prietene, ne jupoaie, ne exploateaza. '

Cel cu fata slaba isi impestrita spusele cu multe cuvinte straine. Dela
el am auzit mai intdi cuvinte ca: burghezie, tradatori social-democrati,
crizd mondiald, reducdrea salariilor si multe altele. Vorbea de stapanii
fabricilor, ai bancilor, ai pdméanturilor, de crimele autoritétilor.

— ... burghezia romana vinde tara capitalului strain. Concediaza
in massa pe muncitori, pe micii functionafi. Sporeste darile. Ridicd numai
lefurile ofiterilor si ale judecatorilor; &stia-s slugile c¢i. Nu poate sd sufere
dreptatea. Hei, prieteni, — oftda prelung — multi luptétori muncitori
au cizut sub ploaia de gloante a soldatilor si jandarmilor. Insemmuati-va
bine acest cuvant: Grivita!

Figura-i posomoritd se intristd. Fruntea i sc destinse.

— Acolo au murit eroi pentru noi. Nu s’au impacat cu asuprirea,
au pornit lupta contra asupritorilo¥. Au luptat pentru libertate. Lupta
impotriva asupritorilor, a exploatatorilor, asta inseamni migcarca mun-
citoreasca.

Libut se tot invirtea incoace si incolo, agitat. Acum se implintd in
fata lui:

— Asadar, tu zici cd stdpinirea ne amégeste? Inghi{i de vre-o doua
ori, apoi dddu repede din cap: — Ai dreptate. $i mie mi se pare cd da sti-
panire-i buba.

Incepeam sd patrund viata cea pind atunci neinteleasa si de nepédtruns.
N’aveai cum si te indoiesti de vorbele lor, asa de simple si convingitoare
curgeau.

Odati, sectantul si grasunul incepura si se certe si fatd de ei.Libuj
ii tot linisti o vreme, apoi se intoarse spre cel hlond:

— Apdi, fratioare, nici nu pofi sti care are dreptate.

Blondul izbucni in ris, apoi spuse:

— Daca esti sdrac, ai sd dobAndesti fericirea dupd moarte. Asta spun
améindoi... Nu vezi ci se cearti numai care si {ie dla de-o spune. Pricepi?
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lar pe cel ce nu-i crede, il afurisesc. Vezi, asa std povestea cu adevirul
lor. Ei, atunci, care are dreptate?

Libut clipea surprins, iar sectantul incepu si tipe:

— Cum indraznesti si ponegresti pe purtdtorul cuvintului dumne-
zeiesc? $i silta prin incapere, de parca ar fi calcat pe spini.

Slomovici radea, cuprins de veselie. RéAdea si Libut.

— Ei, ia sd va vad, asilor! — spuse el satisfacut. Striga sectantului
i cdlugdrului: — Oho, voi sa stati si si indurati! S

Sectantul mormaiia furios, iar cdlugidrul tdcea umilit. Acest om se
linigtise cu totul. Ceasuri intregi zécea pe pat — asemenea croatului — si ticea.
Cateodatd sarea in sus, iar pe faa ii aparea urma unui gind sinistru. Isi
apdsa mainele pe piept si se schimonosea de durere.

— Ii bolnav. L-a distrus bautura — ldmurea cameristul.

Alteori ne privea pe rand, iar in ochi si ’n trasaturile obrajilor sii
bugezi, résarea expresia fricii.

— Fiii mei — gemuse odatd — nu méa pot linigti. Ce va fi cu viaja
mea curatd! Mi-au stricat viata! — Spunea repede aceste vorbe. Uneori
vorbea taranului. Ii graia mult si-1 ruga, plangénd, sd se'ntoarca la calea
adevaratd. De hatdrul lui sa se intoarca. Caci altfel, cu ce se infiliseazi
fnaintea lui dumnezcu? Pentru ce a trait el?

In astfel de clipe era beat; iar pentruca taranul se ferea scérbit de
el, improsca cu cele mai murdare injuraturi.

Cameristul il imbrincea de langa {aran.

— Ai viazut, smintitule? Vrei sii capeti protectie prin altii. Noi nu
le scoatem! Inoatd tu. Ai intrat in mocirla, vasleste!

Grisunul se facea negru la fata, ar fi strigat, dar mai mult soptea
inabusit:

— Satana! Nici un cuvant al tau nu-i adevarat. Cum indraznesti sa
vorbesti asa! O, ce-au facut din mine. $tii tu, cum is dia la ménastire?
Lingdi! Se vand pentru parohii bune, pentru funectii bisericesti... Cine-i
cinstit, nu poate sta multa vreme preot... Ajunge ca mine! Priveste-ma...
Ei, asa ajunge! Daca lingusesle, ajunge preot, episcop !Trebue s minti, auzi?!

11 apucase o furie de facea spume la gurd si-si lovea pieptul cu pumnii.

— Inseala cit mai multi bani dela credinciosi si trimite cAt mai mulli
la episcopie, atunci esti un preot bun. Trimite cit mai mult papei, atunci
esti .episcop bun. O! Rautate! — arata repede pe camerist cu degetul.
-— O, cu-adevarat ¢l ¢ un hot mic. Dar sunt hoti mari, vai cit de mari
hoti sunt.

Pumnul i se stranse brusc, buzele i se schimonosird, si ca scuturat
de friguri, dintii inccpura sa-i clanténe. Prinse a fnjura si se trinti pe
pat, unde ramasec nemiscat. : 3

Sectantul striga, plingiindu-s¢ dumnezeului sau.

— Doamne, pedepseste-1. Arala-i doamne, puterea ta!

In cele din urma, croatul racuni la el sa taca. Sectantul amuti speriat.
Incerca sa raspunda ceva printre dinti, dar nu s’auzi decit o mormaitura
neinteleasa. In afara de cei doi, cu totii ne temeam de croat. Deobicei,
zdcea tacut; se misca arare, oftdnd, cu geamat cand si cdnd. Cind— uneori
— Intorcea ochii spre noi, fata sa exprima atdta furie, incidt ma umplea
de fricd. Alteori se ridica si se plimba Incoace si incolo prin celuld, slobo-
zind In rastimpuri strigate scurte, agitate. Nu-i mai pasa c#-i observim
suferinta. Se preumbla sbuciumat; infepcnea locului, holbindu-se in gol.

Apoi pornea sa se plimbe repede. Fata i se schimonosea convulsiv,
iar din cind in cind scapa cite un geamat din fundul pieptului. Pe wrmé
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se arunca iar pe pat si zdcea, nemiscat. Nemiscarea sa insa md nelinigtea
mai mult decdt preumblareca sa. Incordarea sa mi se pdrea infricogdtoare;
mi asteptam din clipd in clipd sa’ svicneascd si sd facd ceva ingrozitor.
Marian se temea de el mai tare decit de toti ceilalti. Cum il vedea cid
se clinteste, se -tragea repede la locul sidu, pAnd langa perete si-i pandea
acolo, inspaiméntat, fiecare gest.

In dupa amiaza zilei aceleia argatul l-a batut pe Marian. Acest fldcdu
vorbea rar. Isi facuse obiceiu sd se implinte in fata ferestrei, urmarind atent
un pidianjen pe care-1 hrinea cu muste. Pdianjenul isi tesuse panza intre gratii;
flacaul ingdduise si lui Marian sa-1. hraneascd. Marian o 'si facuse o vreme;
prindea mustele, le smulgea aripile si apoi le arunca in plasa. Dar peste putin
incepuse sd irite paiangul cu un pai si voise sd-i strice pdnza. Atunci
argatul il oprise sd se apropie de fereastrd; Marian pandea de atunci mo-
mentul cind sd se repeadd neobservat si sid strice panza paianjenului. Pe
fatd nu indraznea; se temea de flicdu si'n neputinta sa, incepu sid-si
bata joc de el.

— Stii cum vorbesti tu?... HAa-ha-h&-ba... si-l1 imitd atat de bine,
incat Slomovici si cameristul izbucnira in hohote.

Argatul indura tdcut batjocura, dar nu-l lisa la fereastra.

— C-cara-te de-acolo! — tipa la el, indatd ce acesta se apropia.

De multe ori, Marian se prefacea cé sc apropie de fereastra, ca sa-1 atate,
apoi il ingana batandu-si joc.

In ziua aceea, inainte de prinz, argatul il alungase dela fereastré de vre-o
doud ori.

P&nd la urmid Marian isi afld o petrecere noud; prinse o muscd, se
asezd pe pat, o scuturd in pumn, apoi duse repede pumnul inchis la ureche
si 0 ascultd mulfumit cum béiziie; o scutura iar, si iar duse pumnul la ureche,
ascultdndu-i bazditul. Repetd jocul pand cind musca muri. Atunci prinse
alta si fncepu dela capait.

Dupé a patra musca jertfitd, se plictisi. Mai rdamase catvatimp pe pat.
Si de-odatd pandi spre argat, rise scurt si se repezi la fereastra.

— Nu-nu... te cari de-acolo! Ticalosule! — tipa argatul si sdri gi el
repede de pe pat. Dar pina sd ajunga la fereastrd, Marian sfasiase panza si
razand a frica fugi spre pat. Acolo se apiara miscand mdinile in fel si chip.
Rédea, dar rasul sdu era silit i fard sd-si dea seama, se balbéia, strigdnd la
flacau:

— E-ei! Ce-ce v-vrei? N-nu era al tau!

Fata flicdului se schimonosi. O clipa, holba ochi sinigtri la Marian, apoi
il izbi cu pumnul in obraz. Marian se prabusi ca un sac, lang# pat. Flicaul
incepu si-1 calce in picioare. Marian se vdita cuprins de groazd si incerca sé
se ridice, dar acesta nu-i dddea rdgaz, lovindu-l fard mila.

— M#i, m#i, mdi! vrei si-l omori? — se amesteci Libut, inclestandu-1
cu bratele si cduténd si-1 tragd de-oparte. Pand la urma, Impreuna cu cameris-
tul, l-au smuls cu greu de pe Marian.

Acesta se tari in patru labe céteva clipe, apoi se citard, vditdndu-se
pe pat. O buzd ii era criipatd si pe barbie i se prelingea un firicel de singe.
Libut 1i sudui indignat:

— Uite la ei! Criminalii! Pentru un paianjen, vd omori{i unul pe
alalalt!

— D-du-te de-aici! Te 1-lovesc si pe tine! strigd argatul si se smulse
din bratele cameristului.

Celslab la fata se ldsd sd lunece de pe pat si se rasti energic la fldcau:

— Ajunge!

-~
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Marian isi stergea gura de singe si gemea: 4

— N’am vrut... Dracu’ m’a pus!.. - Apoi izbucni: — Totdeauna mé tem
sd nu ma bateti. Tot{l vor sa dea 01d1ne pind si el, micar ca-i balbait..
Dece sunteti asa? Era amarit si desnadaJdult

— Ce spui? Se teme cd-1 batem si de-aia face chestii d’astea... Nu
cumva-{i inchipui c’ai s& m# duci?...

Marian intari cu indaratnicie:

— Ba mid tem! Sa stiti cd ma tem! Ardtd catre Libut: — Minte ci
nu-s ndscut din maméi, ca-s nenorocit... Dece spune asa?... $i eu am avut
mami, dar nu era o mineinoasi ca a lui!

Libut se apropie repede de el si-i spuse pornit pe harta:

— Dar tu esti un mincinos! Min{i pe toatd lumea!

Marian nu-l lasa sa continue:

— Dar nu spune cd n’am avut mama! Dece nu mé credeti? Adresdndu-se

cameristului, strigd desndd&jduit: — Tu esti hot, si tot nu ma crezi.
Cameristul 1i rdaspunse tulburat:
— Hot a fost tdtdne-tu, si dumnezeu ci si #la a fost tAlhar! — Mai

mult nu putu rosti.

Libuy se rdsti la Marian:

— Dar tu minti, min{i intr'una. Nici nu te inteleg. Mereu vrei riu
altora, asadar.

Marian plecd privirile in pdméant. Téacea.

Péna si mereu veselul Slomovici, 1i strigd cu amérédciune:

— $i pe noi tu ne-ai adus aici! Dece-ai min;it"’

Marian tresdri speriat si ridicd ména pentru apdrare. Béilbai:

— Te spun domnului sef.

Sectantul se apropie de el cu migcéri molatice, se aseza aldturea si cu
ton egal, cdntat, ii grai molcom:

— Nu te teme. A celor ce indurd e imparatia cerurilor.

Brusc se intoarse spre noi, spunand cu glas tare:

— Ceeace faptuiti voi e fard chip, ca argila olarului. Voi faptuiti
farda dumnezeu! Aflati cd hulitorul mistuit va fi de pacatul siu.

Intorcindu-se din nou catre Marian, continud a-i sopti repezit.

— Nu pasi pe calea lor. Cararea lor a pacatului este, care duce la pier-
zanie. Drumul tdu al suferinfei este, care la méintuire te va duce. Cu ¢t vei
indura mai mult pe pamént, cu atata gloria ta va fi mai mare.

Mé& cuprinse o scirba de nesuferit:

— Taci, mincinosule! ii strigai. Minti! Dar el nici nu mi lua in seami.
Continu& sa murmure cu adancd convingere, catre Marian:

— Nu te indoi de intelepciunea domnului, frate. Mustrarea sa prime-
ste-o senin i traieste dupa voia sa.

Observam scirbit pe acest om, genele sale roscate, ochii sl neobis-
nuit de albastri — dar vesnic mJectaLl de sdnge. Cind se infuria, subtia
buzele, tradand indérﬁtnicie si cruzime. Era incdpafanat pina la absurd.
Daca cineva se indoia de adevarurile sale, se sfddea cu aprindere, fdra si
ia in seama argumentele celorlalti. Puteca si citeze din memorie ori ce verset
din biblie — si era mandru de asta. Citatele le comenta la nesfarsit si cu multa
patima. Aceste citate 1i creasera un soi de prestigiu In ochii nogtri. Ceidoi
oameni deosebi{i nu dideau insd para chioard pe invatatura sectantului.

— E meseria ta — ii spuse odatd blondul. Din asta traesti.

Pe sectant nu-l iubea nimeni, méacar ca el mereu cduta s ne conver-
teascd, in numele iubirii. Am putut insd baga de seama repede, ca nici el
nu iubea oamenii. Nici despre dumnezeu nu putea vorbi cu caldura.
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Se socolea neprihanit. Pe mine, dar mai cu seama pe (aran, ne-a luat
adesea de-o parte, incercind sa nc explice adevirurile sale. Daca il sicdiam
cu intrebari, de prisos dupd parerca sa, ne cerea iritat sa tacem. Cauta in fel
si chip sd ne faca infricosdtoare chiar si ideia de a cugeta despre cele spuse
de el. Nu suferea nici cea mai sfielnicd fmpotrivire. Ne spunea, citind ca
dintr'o carte de legi:

- A cugeta Tnseamnd a te indoi. A te indoi — e pacat.

Se straduia sa ne stapineasca. Se ferea de orice munca, cautind intot-
deauna s’o arunce in spinarea mea sau a taranului; incerca si ne convingi,
soptindu-ne cu evlavie, despre umilinta si servitute, iar de ne impotriveam,
ne numea provocatori. Indata ne facea nevrednici de rai.

— Esti un neghiob, frate — spusese odata tdranului. Nu poti lepada
din sufletul tdu ciatusele pamantesti. Nu te poti cufunda in frumusefea cu-
vantului. $i nu-i alt drum, care sd duca la izbavire.

Taranul il privi pe sub sprincene, marturisind rusinat, cu glas molcom:

— Nu pot pricepe aceste lucruri.

De fapt, in mintea lui, lucrurile ceresti se amestecau intotdeauna
cucele pamantestl. Nule putea concepe separate. 1] ascultam adesea cum seara
incerca sd se roage. Invalmisea astfel de fraze:

— ... Fericite parinte; fa s# fie dreptate. Da-ne doamne gaz pentru
lampd si s& nu mai trebuiasca sd fur lemne! &, doamne, sa fie bine!

Un timp murmura aceste vorbe, repetind unele de mai multe ori,
apoi se Impiedica si cata incurcat la sectant, care-l suduia c’a suparat pe
dumnezeu. Pand la urmd, sectantud se apucd sa-l invete rugiciunile. Rostea
doua, trei vorbe pe care taranul le repeta, dar cand trebuia sa reia singur
intreaga rugiciune, incurca vorbele, incit cameristul se strica de ras.

— Nu inteleg cecace mi inveti — recunoscu el simplu si-lI rugéd umil: —
Tu esti bun, roagi-te tu pentiru mine.

Cel cu fata slabd 11 agrdi aproape ménios:

— Crezi ca dacd te rogi vei avea gaz, pdine, ori {i-or da drumul de aici
si nu vel mai fi silit sa furi lemne?!

Taranul asculta ingindurat, apoi sdri nelinistit dela locul lui si spuse
desnadajduit:

— Nu, nu-mi vor da drumul!

Sectantul se ndpusti la el cu cuvioasa gelozie:

— Nu-ti bate capul cu asta! Dumnezeu e mai presus de orice.

Taranul ofta. Dar dupd asta nu mai incercad sa se roage despre mizeria
lui, Ins& vorbi adesea:

..N'avem niciodatd nimic. Nici haine, nici lemne de foc. Tot
ce agonisim, abia ne ajunge si mincim, aici 1i buba. Sta o vreme ingandurat,
apoi: — Asa se vede, cd si cu stapnirea-i ndcaz destul. Murmura: — Uite,
doar si pamént, dlora le-a dat, cari si-asa aveau destul. 3

Sectantul izbucnea adesea, probozindu-l:

— Mereu numai astea le-amintesti... Nu cele pamantesti au prel,
neghiobule; nu stii ce-a spus Cristos?? — Ridica aratdtorul si cita cu ochii
inchisi: — Imparte averea ta sarmanilor si vino dupd mine!

Cameristul izbucnea in ris:

— Ce dracu sa impartda? Copiii? ori paduchn'J

Sectantul urla, spumegind:

— Taci, v1pera!

Libut in schimb manifesta o nesecata curiozitate:

— Ascultd, tu cum ai ajuns asa? Vezi, asta-i tare curios! Asta s ne-o
spui, fratioare!
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Acesta il masura cu dlSpI'et;

— Stii, din toate ai de invatat, de aceea te-am futrebat.

— Invatd prin tine! mormai sectantul.

Evident nu-i placea sa vorbeasca despre sine. El doar despre dumnezeu
sporovaia la nesfarsit, cu fulgere in ochi. In astfel de momente se holba inda-
ratnic la noi, parc’ar fi vrut neaparat sa clinteasc& ceva in noi. Vorbea,
vorbea mereu, despre tot ce-i trecea prin gind, lucruri pe care le mai auzisem
de nenumarate ori dela diansul si care ne plictiseau.

Odata, Marian, inghitind cdteva noduri mari, facdndu-se palid, grai
sectantului: _

— Tu vorbesti numai! Dovedeste ca este dumnezeu! Nu-mi pasa cum,
dar dovedeste! Ei, daca este dumnezeu, sd méa pedepseascd. Sa-l1 vad unde-i?
Sa-1 apuc de-un picior!... — arunca vorbe grosolane, dar cu glas infricat: —
Dovedeste!

Sectantul isi adund maiinile pe piept, rdstindu-se sever la el:

— Ai hulit numele domnului, vai tie la judecata de apoil...

Marian ramase nduc un timp, dar apoi izbucni cu urd, svécnindu-si
capul:

— Dar pe mine de ce ma hulesc toti? Dece s& mid tem de toti?

Atunci, cel cu fata slaba, care-1 observa rezemat in coate, pe Marian,
ii spuse repede:

— Dumneata, prietene, esti ca felinarul rau; nu dai flacara, lasi numai
fum. $i umpli de scrum tot in jurul d-tale. Fii drept si nu te teme de nimeni.

Vorbea linistit, dar Marian care nu suferea ca cineva sa se poarte
binevoitor cu el, se’ntaritd si se intoarse impotriva celui cu fata slaba:

— N’am nimic cu tine. $i-asa, el are dreptate.

*

Intr’o dupd amiaza, Libu{ discuta infierbantat cu blondul. li povestea
despre santier, despre viata de acolo.

— Voi ordsgenii, nici nu va puteti inchipui cat ii de ingrozitoare viata
acolo. Stii cum a fost la noi? Uite... La inceput pldteau cu optzeci de lei
ziua de lucru. Ce poti cumpédra cu 80 de lei? Nimica toata. Apoi au adus
dobrogeni cari lucrau si pentru saizeci de lei; a trebuit sd ne mulfumim si
noi cu atita. Se'ntoarse spre Slomoviei, intrebindu-1: iti amintesti?

Slomovici dadu din cap:

— Ehei, aia-s mari ticalosi.

Libut i1 privi ingdndurat:

— Stati, stai, cd si tu luecrai mai ieftin dect téranii. Nu? Cat te mai
injurau. Iti amintesti cdnd ala cu un cal slab a alergat cu biciul dupa tine?
Te-a fugdrit cét ii padurea de mare. .

Slomovici se inrosise pana la urechi. Se apéra:

— Doar stii cd n’au vrut sd ma lase sd lucrez cu caii. Margeri a scobo-
rit intéi plata pentru cdrdusi. La lucru trebuia s méa duc. Sa {i murit de foame?

Dar pe Libut nu-1 putu clinti din convingerea sa:

— Si dobrogenii aga spuneau, cd nu pot sa astepte ca sa moara de
foame.

Atunci Slomovici strigd amérit:

— Atunci nici el nu erau ticélo$i si gatal

Libut scuturd din cap, iritat:

— Nu-i vorba de tine. De to{i e vorba. Toti se tem. Niciunul n’are
grija celuilalt,— si aratind catre cel slab la obraji: — Asa cum spune el.
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‘
Dar tu ce zici, dece se’ntdmpld asa? — intrebd, pironind chinuit pe blondul
care-i rdspundea cu o privire calma, grea. Se ridicd repede de langa Libuf,
se apropie de gileatd, bau apé si iar se'ntoarse, spunandu-i catinel:

— Faci ca un cocos tdnadr. Din cénd in cénd arunci céte un cucurigu
plin de nobila manie, apoi continui sa racai.

O clipd chibzui, apoi continua:

— Ascultéd aici. Dar nu vorbea doar lui Libu{, ci tuturor: — S& zicem
cd lucreazd la voi pe santier cincisute de muncitori...

— Ehei! Lucreazd acolo si doua mii — interveni $Slomovici.

— Ei bine, doua mii, masinile, uneltele-s ale firmei. Firma cuprinde —
sd zicem — cinci asociati. Stiti a cui e firma?...

— Uneltele nu-s ale -lor, — explicd Libut. Lopetile, tdrnécoapele
trebue sda le cumpdrdm cu bani scumpi din magazie.

— Bine, bine. Cazanul, betoniera, pompele, sinele si vagoanele, nu
trebue sd le cumpdarati. Is ale lor. Ale asociatilor. Pricepeti?

Vorbea calm, molcom, .tragand vorbele, oleacd inclinat inainte, cu
bratele rezemate pe genunchi: 5

— Asa-dar, totul e-al lor. Si bardcile. Muncitorii n’au nimic. Doar
bratele.

— Asa ca noi, — spuse Libut.

— Da, da. Voi. Asa dar lucrati, ca sa puteti trdi. Firma, adicd asociatii,
nu lucreazd. Ei cumpérd dela voi puterea voastra, puterea bratelor voastre.
Prin urmare, asa. Lucrati — si zicem — doudsprezece ore pe zi...

Libut dadu din cap afirmativ, iar blondul continua:

... — firma ia dela stat pentru munca unui om, si zicem 240 de lei.
Firma iti pldteste numai 60 de lei pe zi, adica abia un sfert din cat ia. Zice
cd-i cazanul ei, betoniera ci, pompele,vagonetele, sinele, adica intreprinderea.
De-aceea trage din pretul muncii sale 180 de lei ca parte a sa — adicd trei
sferturi... Iar tu te mai si bucuri ¢i ai de lucru in lumea asta plind de someri.
Spui cé lucreazd doud mii de oameni la voi. Ia socoteste cit ia zilnic firma.

Taranul isi bdtu deodatd palmele, intreband ingrozit:

— Ce fac — doamne — cu atdt amar de bani?

— Nu-i plange tu. Méncd si beau bine asociatii. Ocina de-a lor face
mai mulii bani deciit tot ce cheltuiesti tu intr’o lund, pentru intreaga ta
familie. Apoi mai cumpérd inca $i mai multc cazane si vagonete, ca s ducd
la lucru incd si mai multi muncitori, ca dia sa asude castiguri incd si mai mari
pentru ei.

— Dar asta-i groaznic. Asta nu-i dreptate! striga Libut.

— Fireste ca nu-i dreptate. Dar daca le-o spui, te schingiuesc si te as-
vérle’'n inchisoare. Spun ci esti instigator si atentezi contra ordinei statului.
Ei au legi pentru asta. Ei au fdcut legea asta, ca tu sd nu poti zice nimic,
ci s lucrezi si sd te multumesti cu atita ct {i-au haradzit din-bunivoin{a
lor, ca nu cumva sd mori de foame, pentrucd au nevoie de tine ca sd lucrezi
pentru ei... Tdcu cdteva clipe, apoi adaugéa: — Tu te cainezi mereu cé lumea-i
rea. Ei, iacad dece-i rea.

Libug il pironea, palid la fatd. Sari brusc dela locul lui:

— Asta-i ticalogie!... Si intrebd, indignat: — $i tu mi-o spui aga de
linigtit? A

. Blondul il privi grav, fard sa rdaspunda. Cel cu fata slaba, insd, care
pand acum ascultase tacut, se ridicd si-i spuse lui Libut:

— Asteaptd, asta mai are si urmare...

Alunecd pina la marginea patului, de unde incepusd spund. In timp ce
vorbea isi mangéia cu degetele sale nervoase barbia osoasa. Ne spunea ceea-
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ce ne spusese si blondul intr'una din zile, c8 in America si Anglia si in astfel
de téri mari sunt capitalisti i mai mari. — Pe jecmd&nitori ii chiami capita-
ligti — adaugé repede, cand observi cd Libut e gata si intrebe. Ai nostri —
explicd el — slujesc pe ai lor. Le dau #lora pddurile noastre, painea si toate
bogétiile noastre. Tot ce creazi omul pe pamént, ingrase pe capitalisti. In
Brazilia pentru ei culeg cafeaua, in China pentru ei secerd orerul, pentru
ei scot cdrbune minerii francezi §i englezi.

Vorbele lui cddeau asupra mea ca bolovanii grei; intelesul lor ingheta
gindul in mintea mea. In inchipuirea mea, vedeam oameni nespus de grasi
i cumpliti, care sed pe grdmezi de bani, adunand totul in jurul lor si infule-
cind. Aldturi, auzii o mormaiturd inidbusitd. Tadranul scutura din cap, de
parca ar fi vrut sé-gi scuture din urechi tot ce auzise. Libu{ repeta intr'una
aceste doud cuvinte: — Unde ajungem? O, unde-om ajunge?...

Argatul ridicd fird sd vrea ména, dand s spund ceva, dar cel cu fata
slabd continud:

— Catd vreme existd exploatare, omul nu poate fi fericit. Séri in pi-
cioare, médsurandu-ne pe rand cu ochi cercetétori, ca un gridinar pomii de
curand rasdditi. Apoi se intoarse si apropiindu-se de fereastrd, rimase cu
ochii la peretele scdldat in soare al cladirii vecine. Libut ticu deasemenea
o vreme, dar in ingadndurarea sa ochii i se aprindeau de-un foc tot mai viu.
Fira veste, intreba iardsi pe cel blond:

— Atunci ce-i de facut?

Acesta nu réspunse indaté. Apoi grai:

— Nu ribdati! Trebue sd faceti grevd. Acum, asta-i sarcina. Dacd
nu platesc, nu lucrezi. Deocamdata asta trebue facut.

Taranul era agitat.

— Adevarat! — spuse si Intorcidndu-se citre sectant: — Vezi, aia-i
pdcat, cd induri si se intdmple astfel de lucruri.

Sectantul se apropie de el, manios:

— Te va pedepsi domnul dumnezeu. Pentru acestia a fost ficut
iadul.

Libu{ se amestecd, pornit pe harti.

— Foamea-i iadul. Intelegi? $i tu de-asta te-ai ficut sectant, pentrucé
n’ai gtiut ce sd faci cu sdrdcia. Oare dumnezeu de aia flimanzegte aici pe
pdmant, cea mai mare parte din omenire, ca si aibd fericirea in cer? iar
pe &ialalti deaia i fericeste, ca apoi sd-i pedepseascd acolo, pentrucd s'au
imbuibat cu bunitétile pe care el le-a dat lor?... Ce plicere gisesti in
asta, odatd ce el face totul?... Nu vezi cd spui prostii?

Sectantul il infrunté triumfétor: 3

— Foamea nu-i pedeapsid! Vezi cum le ristélmécegti? Suferinfa e
cheia maéantuirii.

Libut scuturd iritat din cap si se ’'ntoarse iar spre cel blond:

— Ia spune, pe voi de-aia v’a varit in inchisoare, fiinded-i invitati
pe oameni astfel de lucruri?

Blondul confirma rézand, apoi se lungi pe pat.

Libu{ fincepu si se plimbe agitat prin incipere. Pe urm# se opri
tn fata lui Slomovici:

— Tu nu zici nimic?

Slomovici ridicd din umeri, privind in podea si murmuré:

— Am auzit si eu despre un astfel de om. Acolo, acasd, in Maremureg;
la o fabricd de cherestea. Pe atunci ficeam contrabanda. — Ridic# iar din
umeri: — Se intorsese din prizonierat. Era gaterist. Om linistit, dar tare
curajos., Ala ii spunea si directorului dela obraz, - Pin# la urm# muncitorii,

11— Viata Romé@neascd — oc. 5619
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il ascultau numai pe el. Aducea gazete in fabrici. In gazetele alea scria
despre toatc. Ehei, asemenea lucruri nu era voie sd le citesti. Erau gazete
clandestine. Odate au si oprit lucrul cei din fabricd. Nimeni n’a mai
lucrat. Apoi l-au luat jandarmii pe gaterist si l-au dus. Au mai fost doi
pi i-au dus si pe aceia. Pe dstia doi i-au lisat acasd dupd o lund. Ehei, cédt
de réu i-au batut. Ii schingiuiserd. Firma nu i-a reprimit la lucru. Ei,
aga s’a intdmplat... I-au dat drumul apoi si gateristului. Nici pe el nu l-au
reprimit la lucru. Darel a rdmas acolo. Tdia lemne in pddurile gospodarilor.
Ii aduna acolo pe lucrdtorii din fabrica si iar le ducea gazete. Mereu il
ciutaun jandarmii. Nici nu mai era chip sd iasd din pddure. Dar greva
a izbucnit la fncd vre-o trei fabrici. Tofi vorbeau despre el ca despre
cel mai fndrdznet. Nu mai stiu ce s’a ales de el. Eu m’am intors acasd.
Vezi, cu ei nu te poti pune. Domnii-s domni! Vezi doar c& stipénirea-i
a lor. Cldtind din cap si fdcu cu ména un gest a zddérnicie.

Libut il asculta, cu ochii crescufi. Se vedea cé abia asteaptd s& termine
lunganul de vorbit, dar argatul i-o lu2 inainte, strigdnd:

— Ce s-spui? doar el a avut dreptate!

— Oho, bine a fdcut! a fost un om curajos — exclamé Libu{, tin-
tuind cu severitate pe Slomovici.

— Esti un lag, asta-i bubal!l... Ce om a fost #laT... A aritat ce-i
de fdcut! Vezi, nici de jandarmi nu se temea, de nimeni! Nu ne dau ceeace
ni se cuvine; asta fnfelegi! Asa spuneau si Sorin gi Pero, la noi pe santier.
Si aveau dreptate.

Se 1intoarse cé#tre blond:

— Stii, Sorin e tocmai ca voi. Si el si Pero is asa ca gateristul #la.

Si fncepu sd se preumble prin celuld, mindru de parcd el ar fi fdptuit
tot ce auzise despre gaterist.

Cameristul il urméri o vreme, apoi prinse a rade:

— Du-tc naibii, ce te ritoesti asa? — dar apoi recunoscu gi el:
— Zdravin tip trebue s& fi fost.

In cele din urm#, Libut ldsd baltd preumblarea gi se urcd pe pat.

— Tare-i frumos, cind cineva-i destept si curajos. Si ceilalti devin
curajogi aldturi de el, — ar#itdi spre mine cu capul: — De-aia-mi place si
el, cd-i curajos. E abia un copil, dar i-a spus-o plutonierului dela obraz.

Lauda lui m# umplu de bucurie. Simteam infiorat cum imi svéc-
neste séngele repede in vine. Fird voie, aruncai o privire furisd spre cel
cu fata slabd, care tocmai incepea sd vorbeasci:

— Vedeti, omul acela a fost cu adevidrat curajos. El a luptat pentru
o viatd mai buni. Nu s’a temut de inchisoare. Stia cé muncitorul, chiar
dacd nu-i inchis, tot intr’o temnitd trdeste.

Libut confirm# cu vioiciune. Eu imi adusei aminte cé dacd in seara
aceea nu m'ar fi apucat de haind, as fi iesit din rand gi l-ag fi palmuit
pe grésun.

X

g

Petreceam a zecea zi in inchisoare. Era dupd amiazd si fiecare fgi
trecea vremea in felul siu. Tdranul gi cdlugdrul furd dusi la lucru indat#
dupd amiazd. Sgctantul isi acoperise capul cu haina si dormea intins pe pat.
Pentru unsprezece, patul era mult prea neincdpétor. Noaptea mai mult ne
chinuiam decat dormeam. Z#cea si croatul cu fata la perete. Despre el nu
puteai sti dacd doarme sau std# numai aga, toldnit. Argatul sta 'n fereastrd
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gi privea pierdut, printre gratii, petrecdndu-se norii prin seninul cerului
de Mai.

El isi cheltuia multd vreme la fereastrad si observa lucruri care scipau
altora. Imi ardtase si mie odatd dou# vrdbii inciderAndu-se'ciudat. Se scar-
ménau cu furie, pe acoperisul clidirii din fatd. Una, mai puternici, cu penele
sburlite, impingea tot mai la vale pe cealaltd, care nu reusea nici si-i
stea impotrivd, nici sd scape ludndu-si sborul; cdzu in jghiabul stresinii,
iar cealaltd se ndpusti repede asupra ei, stropsind-o si iscAnd un vartej de
pene. Se intdmpla atunci un lucru curios; tnvdlmisindu-se au ajuns pana la
burlanul de scurgere, unde cea mai slaba se prabusi dela in&ltimea stresinii
pand jos, de unde svicni zdpacita incoace si in colo, abia putidnd si-si
ia shorul. Cealaltd vrabie, surprinsd de disparitia adversarei, rimase: prins
de marginea jghiabului, pandind intr'un fel caraghios in golul burlanului.
Se pirea ca nu se poate dumiri unde a pierit cealalta.

Argatul urmérea si norii, ceasuri dealungul, cum plutesc, cum fsi
schimba forma, cum se 'mprastie si s’adund. Uneori mi chema la fereastrad
si mi-i ardta: .

— U-uite, dla de-acolo-i miel! Ala de-acolo, uite, dla-i urs!... U-uite,
c-cum merge dupd el. Vezi?

Eu insd oricat ag fi privit, nu vedeam nici urs, nici miel, ¢i numai
nori pur si simplu si ma enervam cd nu pot urma pe fldcdu in inchipui-
rile sale.

Libut il indemna sd cinte. Ii placea in mod deosebit sd asculte unul
din cintece; il tiu si azi minte.

Greu e dragostea in taind sd pi-o plingi,
Viorele dintre madrdcini sd strangi.
Strange-le-as, dar mdna mi-o insingereazd,
Inima mea multe-ar vrea, dar nu cuteazd.

Il cénta tardgdnat, tdrdneste, cdnd coborind mult, cind izbucnind
intr'un chiot prelung.

Libut nu cinta niciodatd. Avea un glas curios,*nepldcut, si abia
murmura, urmand de aproape melodia, clatindndu-si ritmic capul. Punea
pe fldcdu sd cinte si strofa a doua si a treia a cantecului:

Lung e drumul, tare lung §i intinat
Pe care acuma mdndra a plecat;
Draga mea, le 'ntoarce, vorba n'o uita
Ce la sezdtoare-ai spus-o Sdmbdta.

Era un cintec de durere, plin de jilanie si améirdciune:

Nu poti, mdndro, nu poti, dragd, sd rdspunzi,
Hei, da’ greu ii dragostea sd ti-o ascunzi;
Dragostea-i ca marea, incd si mai lald,

Mai orfan is eu ca frunza vdinturatd.

Acest flacau tdcut imi devenise nespusde drag. Marian i cameristul
il batjocoreaun adesea pentru gingédveala lui; atunci el se trdgea umilit deoparte
— dar alte ori il scoteau din fire lucruri pe care altul nici nu le-ar fi
luat in seam&. In astfel de clipe, acest om fara vlagi, era cu totul altul. In
tulburarea sa, balbaiala i se accentua si lovea fara alegere, orbeste.

11 =
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Cu Libu{ s'a Imprietenit mai intii:

— Fritioare, cind canti, nimeni n’ar zice cé esti balbait — i spusese
Libut,.

Fldcaul se bucurd de laudd si deveni vorbdref. Odata 1i marturisi
Iui Libut cd si el insusi face cintece. Cantecele sale erau triste, ceeacerl
facuse pe Libuf intr'o zi, si observe:

— Oho, cum ma intristezi! Mi-i greu sufletul, cénd te- ascult. Dar
déd-i 'nainte. Cine are viata grea, nu si-o poate minti cu cantece vesele.
Cantd si cantecul alilalt.

Si de vate ori il ruga, flicdul ii murmura aceste versuri, repede, aproape .
fard sa respire:

Frunza-i vestedd pe fag

Vintu-o leagind cu drag;

In lume cind esti argat

Vdntul cu colb te-a improscat —
N'ai tu noapte, n'ai tu zi,
N'ai o vorbd cui grdi.

Cdtu-i cerul de senin,

Pare’ ar fi tot flori de in/
N'a fost niciodat’' aga,

Ca 'n dimineata ceea,
Kovacs Ianos cind si-a pus
straifa 'n bdt si mi s'a dus.

; Cer senin §i el pe drum
supdrarea-i de scrum.
Supdrare fdard lacrami,
foc mocnit si fdard flacari,
Si cum merge 'n lunca mage
-Calea florile 'n picioare.

Cétu-i vintul de ugor
Frunza leagand domol,
straita lui cdt de usoard-i:
briciul rdu, pila amard,
dar ce greu l-a indoit

cd se duce garbovit...

Pdnd roua s'a sbicit

Kovacs lanos a pierit

S’unde-s florile mai multe,

St mai mari si mai mdrunte
,. P Vezi abia prin ierbd 'nallda

Urma de picior ldsaid.

Libut 1i tinea hangul cldtindnd din cap, si dupa fiecare strofd in-
torcea spre noi privirile, triumfator. Exclama insufletit:

— Cét e de frumos! Bine zici! Vai, catd dreptate ail! $i spinarea
ti se garboveste de atéta sdrdcie. Bine de-accla care stie canta. Se 'ntoarse
repede spre noi: — E ca si acela care stie cdnta cu vioara ori cu fluerul!
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Ad&ugd mandru: — Oho, de-ar fi la mine muzicuta mea, a{i vedea voi!
Si continuad sa-1 laude pe flicdu:

— Dela cine-ai invatat toate acestea? — il intrebase odati.

Argatul dddu din umeri:

— De-dela nimeni. A inceput asa, ci aveam u-un sof de slugérit.
Stia toate clntecele si se tot lduda. O-odatd am niscocit si eu un cantec
giil-am spus. Asa-i cd pe-dsta nu-l stii? — l-am intrebat... L-ain mai paci#lit
de vreo doud ori... Apoi am inceput sa le fac si asa, dela mine...

Intr'o zi ne-a spus si pentru ce a fost bagat in temnita:

Slugidrise in ultima vreme la primar, care numai vaci culapteavea
vreo opt. Mai slujea acolo si o fatd pe care flicdul o indrigise.

Ii promisese cd se va mirita cu dansul. Primarul o l#sase insdrcinati.
Ea incercase si avorteze cu ajutorul unei pene. Au aflat-o cdzutd intre bu-
ruiene, insingeratd. Flacdului i s’a plans cd primarul o luase cu sila.
Argatul abdut toatd ziua, iar noaptea a pus foc grajdului. In fata jandar-
milor, insd, fata negd totul, declara cd n’are nici in clin nici in manici
cu flicéul si ca primarul nu i-a facut nimic!

Libut privea uluit pe fldcdul gingav.

— Vezi, fritioare, nu poti sti niciodata cu cine ai de-aface! — Apoi
adiugd ingadndurat: — Nici pe tine insufi nu poti si te cunosti pe dea’n-
tregul.

Fldcaul facuse un cintec si despre fatd si ni l-a si clntat intr'o zi:

De-i mdcies, ori de-i cicoare
Numele ei tot ii floare,

ori de cresie pe hotar

ori in curte la primar.

Albert Erji, floare dragd,
Fata ta-i demult posacd
si plecatd 'n jos amar,
in gradind la primar.

Domn’ primare, domn’ primare,
face-ti-s’ar curtea mare,

mare ’'ntinsa si saratd

flori nu creascd niciodatd.

— Asa, da, — spuse Libu}. Bine ai incondeiat-o! Nici nu mai era
nevoie sd-i prijesti vitele.

— Bine-a facut cd i le-a prdjit — se amestecd in vorb&d croatul. Ce
tot sd latre omul ca un cdine férad dinti? $i récni: — Dacd te muscs, mus-
cd-i si tu!l

Ascultau cu multé placere cintecele argatului si cei doi.

Odat#, cel cu fata slabid, notase:

— Sunt foarte frumoase, dar tare-s triste.

Flacdul ridica din umeri fard sa rdspundid. Libut insa se considerd
jignit si in locul sau.

— Oho, frétioare. Fiecare cintda cum stie. $i-apoi dacd viata i-a
fost grea, de unde sd-ti zicd una siltdreata?

Cel cu fata slaba rase:

— Bine, bine. N’ai tu griji, nici mie nu-mi plac cantecele sdltirete.

Mi se piru curios cd omul acesta tutuia rar pe cineva si dacd vreodatd,
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din intdmplare, te agrdia cu tu, continua totusi si-ti zicd dumneata. La
inceput credeam cd din mandrie, cd nu vrea si se amestece cu noi, pe
urmd mi-am dat seama ca pur si simplu, uita.
Atunci s’a intAmplat c& cel cu fata slabd se ridicd in coate si intrebd
pe Libut:
— Ia, ascultd, cum iti place cintecul asta?
Si incepu sd cante:

Grifi grele ne apasd
T Ni-i soarta grea aici,
Ne-au sfdsiat stapdnii
Cu al robiei bici,
Inldntuit ni-i pasul viu
Si 'mbdtrinim de timpuriu —
Noi suntem marea gardd-a luptei proletare,
Noi suntem marea gardd-a luptei proletare.

La strofa urmétoare il insoti si blondul:

Tovaragi, sus, la lupid!

Se'naltd tineri zori —

Furtuna ne ’nirerupld

Sdrobind pe-asupritori

Cétre victorie, la drum/

Unirea-i forta noastra-acum.

Noi suntem marea gardd-a luptei proletare,
Noi suntem marea gardd-a luptei proletare.

Era un céntec vioi, repede, rdscolitor, iar cel cu fata slaba il si
cdnta frumos, cu o voce profunda, patrunzatoare.

Libut asculta, fermecat. Sedea pe pat si clipea des din ochi, ardtind
cd acest cintec al celor doi 1i place nespus. Toatd supdrarea ii trecuse.
Clatina din cap, admirativ.

— Hiii, ce cAntec stiti voi! Asta-i apoi cintec!

Se ridica repede: ‘

— Bun cantec! M& 'nveti cintecul &sta, nu-i asa? Tare-i {rumos si
nici nu-i de jale. Trebue sé mi-l scrii. -

Se intoarse catre Slomovici:

— Oho, fratioare, dsta trebuie si-1 cintdm directorului...

O vreme rimase pe ganduri, apoi iar il intrebd pe cel cu fata slabi:

— Unde-ati invitat astfel de lucruri? Voi tot lucruri de-astea deo-
sebite stiti... SR

Intr’adevir, oamenii acestia se ardtau tot mai mult a fi oarecum deo-
sebiti. Cind worbeau, aminteau mereu acele lucruri care pe noine inte-
resau mai mult si vorbeau in asa fel incit ne puneau pe ganduri. In
orice imprejurare se purtau altcum decdt noi. $i ei duceau nesfarsite con-
troverse, dar nu se certau niciodatd. Blondul, uneori, se mai enerva, cel
cu fata slaba insd, niciodatd; cel mult fata i se Indsprea si-si inecrunta sprin-
cenele.

— Nu-i just. Ta géindeste-te... — il oprea pe cel blond, care tdcea
citeva clipe, apoi didnd din cap, afirmativ:— Bine, dar explicd-mi. Spune
asa, ca sd inteleg.

Cel cu fata slabd incepea explicatia dela capdt, si degeaba incerca
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blondul s&-1 intrerupd, c& el cunoaste aceste lucruri, celilalt il linistea tot-
deauna, spundndu-i: — trebue sa reiau dela inceput, ca =d intelegi re-
latiile.

X Acest cuvant, relatii, revenea des in convorbirile lor; dealtfel, auzeam
gi invdtam o multime de cuvinte noi; dusman de clas3, esent#, capitalisti,
luptd de clasd. Lui Libut aceste cuvinte ii pldceau in mod deosebit si se
striduia si le amestece in vorbirea lui de fiecare zi. Unele i-au devenit
chiar ticuri.

— Esential e, frdtioare, sd iesim de-aici, — spunea el. Ori: — Oho,
fritioare, dusmanii de clas3, ei is ticdlosii... — Vad din aceste relatii c&
esti un mincinos... _

La inceput, asa, amestecindu-le peste tot, cum i se nimerea, mai
tarziu insd la'locul lor. Libut folosea tot mai des aceste cuvinte.

*

In ziua aceea, dupi amiazd, a venit In vizitd sotia Iui Slomovici.
Venise gi Niculina; cAnd am zérit-o, mi-am simtit inima zvacnind in gétlej.

Cand gardianul venise dupad noi, $lomovici tocmai juca tintar cu
Libuy. Ii placea foarte mult acest joc si muta cu multd atentie boabele,
ca nu cumva sa greseascd. Cameristul 1i invétase acest joc, ca si aib3 cu cine
se distra; era patimas jucitor de tintar si tot timpul jocului era nervos
pand la furie. Isi injura tot timpul adversarul. De-obicei trisa, dar nega cu
aprindere:— Tun’ai avut moara aici, de ce ingeli? Ce crezi, pe cine am
bitut eu! $i-o sd ma las bitut de tine?! — se lduda el. Mai ales pe
Slomovici se mania, care invitase dela el tintarul, dar il Invitase atat de
bine, incdt curdnd ne infringea pe toti. Niciodatd nu-si iesea din fire in
timpul jocului, fluiera vesel ori zumzdia céntece curioase printre dinti.
Atunci cameristul se rastea la el:

— Mie s nu-mi cinti! L#l#i numai ca si m& enervezi, ticilosule.
Stii ci numai asa méd poti bate, cd nu pot fi atent... Se vede ci egti jidan.

La sfarsit, cAnd vedea cd nu poate castiga cu niciun chip, amesteca
furios boabele de fasole si de cucuruz, strigand:

— Pe mine n’ai sd m# inseli,

Slomovici ridica din umeri si ridea:

— Nu te ingel, dar tu joci mai slab. M¥car ci tu m’ai fnviitat sd joe.

— A, te cunosc eu pe tine. Stiu eu cum ai invétat aici si joci, dela mine.

Slomovici staruia:

— Apoi z#u c’aici am invigas...

Cameristul scutura din cap:

— Nu m# imbeti pe mine cu apid rece. Te stiu eu cine esti. Te-am
ginit eu. Al jucat destul tu si 'n altd parte. Si-apoi fnscli. Nici nu stii
s joci.

O vreme il suduia, apoi il chema iar: ‘

— Hai s# mai jucim una, dacd ai curaj. Asa ci ti-i frici? Hai?

Slomovici ridica iar din umeri gi incepea dela capét jocul si cearta.

Libut tocmai de-aceea se ferea sd joace cu cameristul. El se agita
mai mult in timpul jocului, dar niciodatd nuse sfidea. Recunostea indispus:

— Ce sé-ti fac? Joci mai bine!

Odatd insd, nervos, l-a cam luat din scurt pe Slomovici:

— Tu ai cap bun, fritioare! Oho, dar ce cap ai, numai cZ—asadar
— esti puturos. Nu-{i place sd te gindegti! Ti-I cheltuesti pe tintar. Lagi
sd treacii viata uite-asal Te temi de dreptate, asta-i buba.
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...Acum juca tintar cu Slomovici si strdngea din dinti, punea cu
multd b#gare de seamd boabele de cucuruz, cdnd se auzi scragnetul cheii.
Intr’o clipd, boabele furd ascunse, peste moara scrijelitd, in scAndurile patu-
lui fu aruncatd rogojina, iar noi lungiti pe pat, discutam. Era interzis in
celuld si tintarul.

Gardianul cu masa deschise usa:

— Hei, jidane, ii strigd lui $lomovici — hai cu mine! Si tu &la de colo,
— aritind gi spre mine.

Il priveam uimiti gi speriati. Ce vrea cu noi?

— Vi-i fricd, hai, ticdlosilor! Haideti! $i porni in urma noastri pe
culoar.

Cam pe la jumaitatea culoarului se apropie de mine:

— Ai o mama frumoas# gi tinericd — spuse si tdie cu ochiul: — A
inceput-o de vreme, dacd are aga bdiat mare.

Ma privea razand, si ca sa n'audd Slomovici, mi sméinci de minecs,
gl rdmdn o leac# mai in urm#. Nu puteam pricepe ce vrea:

— Imi “place m#-ta. Spune-i c#-mi place. Auzi? Ii tandrd. Ti-ar
merge gi {ie mai bine, eu te-ag putea ajuta... Ti-ar merge mai bine... Ce te
uiti ca un bou?... Nu intelegi?... Ori nu crezi?... Spune-mi?...

Nu intelegeam ce vrea si nici despre cine vorbegte. M# pironea cu impor-
tantd, iar in goapta sa ghiceam ldcomie si nerdbdare.

— Da’ sd-i spuil... repetd si grabi pasii sa-l1 ajungd pe Slomovici.
Cénd iegiram din culoar, se mai intoarse odati cdtre mine, aruncindu-mi
o uit#tura semnificativd, si nu uit ceeace mi-a incredingat.

Intrardm intr'o incdpere largd — un fel de cancelarie. In lungul pere-
tilor se’'ntindeau lavife. Pe una sedeau sotia lui Slomoviei si Niculina.
Slomovici miji ochii, privindu-gi uimit sotia, si ca fata apei lovitd de-o
pald de vant, fata lui se insufle(i de un tremur de bucurie.

Eu ma holbai la Niculina si simtii cum inima-mi bate in gitlej. Purta
pe cap aceeasi basma galbend, pe care o vdzusem purtdnd-o si in padure,
dar acum piarea mai palidd, mai vestejitd. Ea Insdsi sldbise, trasdturile
fetei sale se fdcuserd mai adénci, mai ascutite. Surddea, cu privirea speriaté.
Clipi banuitoare in directia gardianului, apoi imi ficu repede loc langi ea,
pe lavitd, soptindu-mi: ¢

© — Am spus cd-ti sunt mam, altfel nu mi-ar fi dat drumul induntru.
9i fncepu sd-mi mangiie obrajii, cu miscéri sfielnice. Stiam ¢’o face numai
de ochii gardianului, totusi imi n&vili in obraji tot singele. Avea degetele
aspre, ca o rdzuitoare. Imi vorbea cu o cidldurd preficutd. M& intrebd ce
mai fac, dacd nu mi s’a intdmplat vre-un necaz. — Sd se poarte asa cuun
copil! Ai slabit! — isbucni ea sincer, gi imi méngéie iardsi obrajii; dar
acum din toatd inima.

Atingerea ei méd stingherea oarecum. Gardianul socoteacd mi-i mam¥
¢i-mi era rugine de el; m’ag fi tras la o parte, dar ma rusinam de ea.

— Trebuia s’o insotesc, s’o ajut, ca si nu fie singurd — imi explicd,
aritand spre sotia lui Slomovici. — Stai pufin! — scoase wun pachetel.
—Ti-am adus ceva. Ciuperci prdjite si péine... Acum* n’am altceva. Oftd,
plangdndu-se: — Tare gi-a batut joc de mine nemernicul &la! M'au dat afar#
de pe santier. Trebuie sd m'ascund de el.O, mizerabilul! Isi sterse o lacrimé
cu coltul basmalei, si aridtd iardsi cdtre Slomovici: — M’adépostesc la ei,
cum pot. Cite-o-data trebue si dorm in pddure... N'am sd plec de-acolo,
orice-ar face! Sopti, agitatd: — Nici de-aia nu plec. Cu ce-am gresit?! Cum
de mai tin acolo un caine turbat ca asta! De-ai sti ce porci is oamenii!
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Toti isiinchipuie ci pot face ce vor cu mine. Md amenintd ¢ m# denunti
dacd nu le fac pe voie.

Nu-si putea retme lacrimile, oricit se straduia.

Bagai de seama cé bluza-i e murdari si cd nu mai réaspandeste mirosul
ei familiar de sdpun.

— QOamenii sunt lagi §i rdi — continud ea, soptind. —Vor si m#
alunge Nici de lucru nu mai capit. Dar eu nu plec nici de ciudd! Chiar de-ar
fi si m'ascund toatd viata.

Rése brusc:

— $tii cé e greva pe santier? Nu. N'ai de unde si stii. Sorin §i Pero au
dreptate. Ei au dreptate Toti asteaptd ca altii si fie curajosi. Nu. Asta nu se
poate. Nu trebue si ne ldsam!

Rémase ingdndurata, cu ochii atinti{i in gol, apoi ca cineva care ia
o hotérire definitiva, sopti:

— Asa va fi mai bine! Sorin si Pero sunt oameni cinstifi. $Stiu ce vor.
Am sd fiu de partea lor. Asa nu mai merge... Asa md duc pe ripd... Vreau
sd rdman cinstita...

Isi spunea aceasta mai mult sie-si; se ridicd repede, ca omul nerdbdétor
g ducd la indeplinire cecace hotidrise. Dar zdrindu-m# isi aduse aminte
unde se afl# si se reasezd aldturi de mine:

— Da. E greva pe santier. Asta-i lucru mare! Asta-i mare indrizneald.
Sorin si Pero is cei mai curajosi oameni de pe santier.

Sotia lui Slomovici fi povestea birbatului ei, in goaptd, iar el asculta
incordat. Intelesei cd si ei vorbesc despre greva, ciind sotia pomeni cu aprin-
dere numele lui Sorin.

Niculina sta langd mine, adincitd in gAnduri; eu asteptam cu neribdare
sd grdiascd, s&-mi mai vorbeascd despre greva. Pand la urmi, tresari iarasi,
gsoptindu-mi repede:

— Nu trebue s ne lasdm cédlcati in picioare de firma si de jandarmi!
Blestematii! Sa nu te lagi niciodatd! Ar strivi pe toatd lumea, dar dacd te
lagi, te sdrobesc.

Cu incetul vocea ei crescu si se intdri, infiorindu-mé de-o raseoald
fmpotriva intregii lumi.

N’'o mai vedeam pe acceasi Niculind. Nu mai era o femeie oarecare,
ci sora mea, pe care oamenii au facut-o s sufere. Si sil sufere mult. Ma ndpadi
o urd grea impotriva plutonierului si-a tuturor acelora carei-au facut rau.
M3 durea sufletul — si indatd imi strifulgera prin minte c# sunt un nepu-
tincios. Cat de usor m’au aruncat in temnifd si pe mine! As fi dorit mult s’o
mangai cu o vorba de frate, dar neputinta mea m# amuti.

Framéintatd de ginduri —nici ea nu vorbea. Sedeam laolaltd si tdceam,
tristi.

Dupd ce ne luardm rdmas bun gi ne despértirdm, gardianul, conducandu-
mai pe culoar, se apropie de mine si ma intreba soptit:

— Ei, i-ai spus? Ce-a zis?

I1 imbrancii, de se duse pand'n perete.

Strigai:

— Porcule! Ce vrei delamine? —si-1 océrii, aruncind cuvinte murdare,
pe care Inainte le auzisem doar, dar niciodatd nu cutezam sa le rostesc.

— Am sd te denunt! — il amenintai.

Vizui indatd ca-i speriat. Incerca sa ma facd sd tac, dar nu reusea
decédt sa se balbaie. Apoi se intoarse cidtre Slomovici, indignat:

— Auzi-l ce vorbeste? Eu am sé te raportez.

In usa celulei ma strinse de percte, soptindu-mi:
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— Vrei s# raportezi?... S& nu cumva... Te asvarl in altd celuld.
Si nemaiagteptidndu-mi rdaspunsul, ma imbranci in celula gi incuie uga

*

Ceilalfi se strinserd indatd in jurul nostru, intrebandu-l mai cu seama
pe Slomovici:

— Ce-i? Ce-au spus femeile?

Slomovici se agezd pe pat §i incepu sd vorbeascd silnic, clipind des
din pleoape. Eu insa nu ma mai putui stdpani:

— Greva. Grevid pe $ant1er' strigai, privind triumfitor la cei doi,
bucuros cd nu numai déansii cuteazd a se rldlca impotriva puternicilor. Eram
mandru de cei de pe santier.

Libut tresari:

— Ce? Ce spui?! Privi agitat la Slomovwl — Dar vorbeste odat&
pe'nteles! Se Intdmpléd ceva important, si ei tac. — Ochii sai fulgerara catre
cel cu fata slabi.

Slomovici ridicd amarit din umeri:

— De ce si fiec important? Bine, sa fie, dar n’au ce ménca gi... sd nu
Iucreze nimeni!... Migea din maini fard chef, si incepu si povesteasca nelinis-
tit, repezit, ce s'a mtamplat pe santier.

— ... firma vrea si reduca salariile! Ale minerilor si zidarilor cu zece
lei, ale z1ler110r cu cinci. Sorin, si celdlalt, Pero, vor ca oamenii s& nu lucreze,
sa fie greva.

Fata sa deobicei veseld, se'ncruntase de necaz. In vreme ce povestea,
isi arunca maéinile lungi prin aer.

— Bine. E drept, e greu de lucrat asa. Dar ce sa faci? Sa mori de foame?
Ei nu se gAndesc la asta?... Nici bani, nici nimic. Ce s& ménanci? Nu lasa pe
santier nici pe #ia care ar vrea s# lucreze. Inchipuifi-va... Nevasta-mea, si
tie caii acasd, sd nu-i lucreze... Auzi una ca asta! Aia nu pot vorbi, numai
cad depe picioarc si s'a terminat. Cé-s nigte biete animale! De unde le dai
fan, ovdz, dacd n’ai niciun cistig? Sa-i tie ei, atunci! Dece s’amesteca in
treburi de-astea? Cine nu vrea, bine, si nu munceasca, dar ce-au cu ceilalfi?...
Auzi, una ca asta! Calul nu-i om, n’are cum sé se dea la o parte.

Pand la urmi, tipa in toata legea; acest om, deobicei atat de calm si
de vesel, acum stiipdnit de manie, arunca vorbe invidlmasite si fard nici-o
legdturd, incit noi nu mai pricepeam limpede ce anume se’ntdmpla pe santier,
iar el dece striga.

Libut il si agrai:

— Dar vorbeste ca oamenii! Spune-asa,ca si putem infelege si noi.

Slomovici mormii supirat si-o lud dela inceput, tot asa de incélcit.
Spuse ci firma vrea sid reduca salariile si cd o buna parte din oameni nu vrea
s& lucreze; spun ci firma isi bate joc de muncitori. Fac adunari i declara cé
nimeni nu lucreaza. $i n’au ingéduit, niméanui sd intre in tunel... Doi mineri
au fost bituii pentrucd au vrut si lucreze.

Slomovici era amarit mai cu seaméa pentruea greva oprlse si transportul.
Daduserd drumul unor vagonete goale peste caii ce suiau cu materiale. Doi
cai ai antreprenorului italian Margeri au si fost striviti. Jandarmii n’'au
putut descoperi nimic.

— Auzi una ca asta! — povestea iesit din fire. — Urcau materialele.
Doudzeci de cai intr'un schimb. Tot cai de-ai lui Margeri. In fatd calutul
dla mic, Pali. Ei, cum s& nu-l cunosti?!... care tot clitina din cap. $i calul
dla mare al lui Margerl' Ala puternic, ce poate trage si doud vagonete pline
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la deal. Ei, si ala... Suiau, cind chiar dela cotiturd sec népusti peste ei un
vagon. $tii cum i acolo! — Degeaba opresti calul. Nu poti descheia hamul,
il trage inapoi vagonul plin. Se napusti in pieptul celui mic si-i franse in
bucédfi picioarele. Apoi vagonul cel plin scapa si buf! in calul dla mare...
Amandoi au trebuit Impuscati, ca sa nu se mai chinuie. $i dacd nu sarea de
pe sine vagonul dla plin, s'ar fi terminat cu toti cei doudzeei de cai! Asta nu-i
gluma! Ca npiste margele de pe un fir rupt, asa s’ar {i scurs la vale
vagoanele... Auzi una ca asta! Isi sterse fruntea asudatd de emotiec — Ar fi
in stare si caii mei sa... Da... Buna... dar Margeri are saptezeci de cai.
Iar eu!!? Dar se poate una ca asta? Caii? Caii nu stiu nimic, nu-s oameni!

Libut stranse din umeri:

— Intr’adevér, cindat cd tocmai caii... Nici nu stii, asadar... $tii, nu
inteleg. Ciudat... Dar Sorin si celdlalt nu-s oameni oricare. Ei, adicd. Dar
nimeni nu face rdu cu voia lui... Pdcat cd nu suntem acasa...

Blondul il intreba: i

— Cine-s Sorin Petre si celalalt?

Libut le vorbi despre ei, apoi addugé repede:

— Dar nu-s niste oameni asa, oricum.

Rimase ingdndurat cu ochii ¢inta la cel blond:

— Si ei fs asa, deosebiti. Totdeauna se poarta altcum decét ceilalti.
Nu stiu ce sd zic despre ei, cici — asadar — is multe soiuri de cameni pe
lume, veseli, blanzi, tristi, rdutdciosi, roméni, unguri. Dar toti oamenii
dstia, asa de feluriti, 1s totusi la fel. Stii, numai asa pe dinafara is feluriti.
Ei, vezi! Dar ei is altcumva. Vor totdcauna lucruri pe care nu le-ai mai
facut padna acum; si nici nu prea indrdznesti si le faci. Mercu le trazneste
cite ceva nou prin cap... Nu-i poti pricepe! Te rusinezi si ti-i ciudé pe ei,
cum de vor totdeauna altceva, niste lucruri indrdznete...

— $tii, murise un ziler. Cizuse de pe scheld. Au rémas trei copii si
viduva. Firma n’a vrut sa le dea nimic. Zicea cé nu li se cuvine. Ei, si atunci
— agsadar — Sorin a venit indatd cu ideia s nc adundm i sd mergem la
director sd pretindem sd i se dea femeii dreptul ei. Caci intr'adevér ga avea .
dreptul la un ajutor, numai cé {irma se {inca de ticalosii.I'ireste,noi ne temeam
de firm&d. O parte, cam jumitate, s'a dus. O parte, n’a vrut s meargid. Nici
eu nu m’'am dus. Am fost un prost, dsta-i adevarul. Dar Sorin si cu ceilal{i
s'au dus si au strigat pand cind femeia si-a primit dreptul dupé lege. Oho,
fridtioare, ce ne-am mai rusinat. Si-apoi cc-am facut? Am rds de Sorin. Unul
zicea cd de bund seami femeia l-a incdlzit bine noaptea si-am mai ris s1 eu.

Strigd, enervat:

— Eram niste ticdlosi, fratioare!

Apoi, cu migcdri vii, ardta spre cel cu fata slaba:

— Asa-s si dia, stii, ca voi. Adic# asa, altcumva, deosebiti...

Dupa ce incheie, simtii o usurare, ca atunci cénd cinevaiti ia de pe umeri
o povard grea, care, de cind i cunoscusem pe acesti doi oameni deosebiti, Tmi
apdsa asupra umerilor si isca in mine o continud nelinigte ; mereu ma rusinam
in fata lor si deveneam banuitor. Dece sunt altfel decat ceilalti? Asa, si sectan-
tul era un om curios, dar niciodatd nu spunea lucruri care si-mi dea de gindit.
Dimpotrivé, tot ce spunea, intdlnisem de nenumdrate ori in viata mea. ,Tre-
bue sd induri“, era miezul oricérei spuse de-ale sale si asta ma intrista, stri-
cindu-mi cu totul orice voie buni. Totdeauna eram rasculat impotriva vietii,
asoartei mele. Ciutam ceva care si m# scape de vesnica fricad de oameni, care
sd sfarme acel zid de neintelesuri ce ma inconjura; fireste, nu iufelegeam
nici eu insumi ce anume. Dar ascultdndu-1 pe sectant, sufletul meu se'ntuneca
mai mult. M& ineca o apatie grea in care picrea orice dor de viata.
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Ori Libut. Om vioi, vesnic in miscare si bolnav de curiozitate. Bigai
insd curand de seama cé'n ciuda firii sale vorbdrete, nu cunoaste mai multe
din viatd, decat eu insumi cunosteam. Mai la inceput, priinii si eu adevarul
sau simplist — te-ai nascut in ceas rdu, dsta-i ndcazul,— dar pe wrmi, imi
dadui seama cd asta nu-i o explicatie si-1 ascultam cu tot mai nestdpénita
iritatie, cAnd s’apuca s repete acelag adevir stupid. Dar, pare-se, el insusi
isi ddduse seama de golidtatea acestor vorbe, cici le repeta din ce In ce mai
rar; apoi le uitd cu totul.

...Cand Libuf, tdcu, eu m# holbai la cel blond, asteptind incordat
raspunsul sau.

Blondul ascultase grav pand la capit, clatinind rar din cap. Apoi
spusc molcom:

— Cand foamea si nestiinta ti-s tovardsi nelipsiti, sufletul {i-i strivit
de tristete. Sterg de pe noi orice trésdturi omenesti. Dar, prietene, cu lagi-
tatea nu ajungi departe. Exploatatorii doar asta urmdiresc: si ne schilo-
deascd sufletul, sd ne temem de lupt#, si ne resemnim.

Si adauga:

— Ia sd vedem acum, maj scad salariile?

Libut se rasti la Slomovici:

— Si tu mai aperi firma?

Slomovici incepu sd . tipe turburat:

— O! tu! Asta-i ominciund! Dar de lucrat trebue s lucrezi! Am copii.
Ei nu stiu nimic. Numai li-i foame!

Blondul era calm si grav:

— Numai ai t&i sa nu fliméinzeascd. Nu? Asta e important... Ai altuia
flaiménzeasca cit vor, hai?

Slomovici scutura indardtnic din cap:

— Fiecare trebue sa aiba grijd de-al sdu. Trebue sa lucrezi pind esti
tdndr, pand mai ai putere.

Blondul privi piezis la el.

— Dupa tine, altceva nici n'ai ce face cu puterea ta. Nu? Ori 1i imboga-
testi neaparat pe ei, ori crdpi de foame. Ce? Dar ca si le dai la cap nu-ti
trece prin gind? Dar tu nici nu vezi, nici nu auzi, nu stii de nimic decat
de caii tai...

Dadu nervos din umeri, ridicindu-se de pe pat, se intinse, aruncind
o privire prietenului sdu, pe urma se duse la fereastrd i varandu-si méinile
in buzunar, incepu si fluere.

Cel slab la fatd sta culcat, cu bratul indoit sub ceafd, privindu-si
indardtnic tovardsul. Fata 1i era teapand ca a unuia care isi retine cu forta
respiratia.

Técea si argatul. Iar pc mine ma cuprinse o urd napraznici impotriva
firmei, si'n clipa aceea — chiar impotriva lui Slomovici. Imi inclestai
falcile, ca sd nu tip

Libut vorbi catre Slomovici cu o voce rigusitd, amariti:

— Ah, prostule, tintar stii sa joci, dar esti prost. $i incd sudui pe Sorin
si pe ceilalti. Sa& nu cumva s#-i mai sudui! Isi impreund mdinile, agitat:

— Asta-i o porcdrie. Groaznic!

Porni brusc sa se plimbe prin celuld, si tot asa se opri:

— Nici pe ucigag nu-l lasi, dacd vezi ce vrea sa facd. Dar dstia-s mai
rdi ca ucigasii. Ucigasul te strdpunge de-odatd, dar &stia pe'ncetul, pana
mori de foame.

Apoi, adresdndu-se lui Slomoviei:

— Nerodule! Oho, cat suntem de prosti! Ei trdiesc bine, pe noi ne ucid.
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Nu-l viizusem niciodatd atat de indignat si de intristat. Fata ii tresirea
fn convulsiuni, dar vorbele scépau cu greu dintre buzele sale, si fiecare vorbi
a sa ma durea, parcd ar fi batut cuie in capul meu. Fiecare fibri a fiintei
mele protesta Impotriva acestei realitd{i — cd noi ne l¥sim omoriti fard
apdrare. »

Pe urmd, Libut se agezd pe marginea patului si rdmasec nemiscat, ase-
menea argatului ori a celui slab la fata.

Numai périntelul si Marian nu se sinchiseau de noi. Grésunul sedea
nepdsdtor pe marginea patului si plescdia din buze, parc’ar fi mincat ceva.
Marian soptea cu sectantul. Cind Slomoviei ii povestise cd Margeri i-a
Iuat calul si-1 poarta la transport si cd i-a trimis vorba c#-i va plati totul la
intoarcere, Marian nici nu-l luase in scami. Se Intoarse indatd la sectant.
Ca sd ne impace, Slomovici incercd sd vorbeascd. Deocamdatd — povestea
el — sperante nu se prea ardtau cii vom scidpa de-acolo. Sotia lui Slomovici
fusese de vreo doud ori la directorul intreprinderii, rugdndu-1 si intervind
pentru barbatul ei si pentru ceilalti. Dar acesta o dase afara, spunind c& el
n’are nici in clin nici in méneca cu acest caz. Aici hotiridste legea. Dealtfel,
cicd, plutonierul ii comunicase ci noi recunoscuserdm furtul si ca avem sd ne
alegem cu ceeace ni se cuvine.

Mai povesti Slomovici, cd biata Niculina si-a aprins paie in cap cu
plutonierul. Acesta i-a interzis s mai stea pe santier. Ea insi n'a vrut si plece.
Dormea cand in padure, cand pe la sotia lui Slomovici. Trebuia s& se ascunda.
Doar noaptea mai putea si se intoarcd pe santier. Deunizi, cineva o denun-
tase plutonierului cd-i din nou acasd. O cdutasera doud nopti jandarmii,
dar fard s'o gdseascd. Paznicul cel tdndr diduse peste ea prin tufe si-o silise
sd-i faca pe pofta, ameninfand-o ¢’o leagd si-o duce la post. Tare rau ii mergea
Niculinei. Soia lui Slomovici o rugase s'o fnsofeascd pentruci nu stia bine
romaneste si se temea cd nu-i vor da voie sd intre la barbatul ei.

Indignarea lui Libu} s’aprinse mai mult:

— La asta n’are drept, cét ii el de plutonier! S& se intoarcd acasi.
E ingdduit unui plutonier s& facd astfel de fapte?

Cel slab la fatd strinse din umeri:

— A fost pus acolo ca sa va faca si respectati legea. Nu el trebue s’o
respecte, c1 voi. Si-apoi, stipanul trece multe cu vederea ciineluirau, dacd
pizeste cu credintd. lar plutonierul e cdine credincios.

Furia ma strinse de gitlej. Strigai:

— Is lasi muncitorii! De ce nu fac ei legi adevarate?

Libul se holba la mine, uluit, clatindnd din cap. Cameristul ‘chicoti..
Argatul insd, care sta in fata mea chinuit de curiozitate, se rasti suparat
la camerist: .

— Dece razi? — si cdtnd nesigur la mine: — Asa-i cd nu glumesti?
Atunci &dsta de ce rade?

Repetai cu manie:

— Da, da! Am. dreptate.

Cel cu fata slaba da din cap.

— Degeaba dai din cap! N’am si mai fiu lag! Nu va mai trebui s m&
tii de haind... Rade de mine, fiindcd atunci am fost lag — strigai, intors
pe jumatate cdtre Libut, dar fird sd-mi iau ochii de pe cel cu fata slabd.

El ma pironea atent. $i iar dédu din cap:

— Vezi, tu esti un tdndr de treabd. Si curajos. Indréznesti sd-{i spui
sldbiciunile. $i &sta-i curaj. $i ai dreptate. Legea muncitoreascd ar fi o lege
dreaptd. Numai cd stii, de-aia sunt jandarmi, politisti, armatd, ca noisd nu
putem face lege. Al cui e jandarmul, a lui e §i legea!
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11 privii banuitor, dar vedeam cd mi ia in serios i o bucurie fird margini
m# umplu. Lauda sa pretuia pentru mine mai mult decat a oricui. Coborii
ochii in pdmaént, tulburat,si toatd antipatia ce i-o purtasem se risipi ca fumul.

Libu} insd pufin se sinchisea ca eu sunt laudat ori ba. Ii intrase un
gind in cap si nu-i da pace. Se holba nelinistit la cel cu fata slaba:

— Dar, {ratioare, chiar dacd n’avem jandarmii nogtri, noi santem
multi; dupd umila mea convingere, &sta-i esentialul...

Peste trasiturile celui cu fata slabid, adie o intentie de zimbet, apoi
figura i se indspri si vocea i se fdcu mai rdsunatoare:

— Da, prietene, #sta-i esentialul. Noi suntem multi! Tare multi!
Omul merge inainte, frate. Intelegerea 1i lumineazd calea. Un lucru vor
muncitorii din toate tdrile: Libertatea! Libertatea e cea mai scumpd
comoard, si oricidt ar ascundec-o ci, noi o vom gisi. $i o vom scoate in lu-
mina zilei, chiar de ne-am da viata pentru asta.

Se opri o clipd —simtii cum se for{eazd si-gi indbuse tremurul glasului;
apoi vorbi din nou mai incet, dar cu si mai multd putere:

— Fiii cei mai buni ai tuturor tarilor luptd impotriva exploatatorilor,
a domnilor, daci intelegeti astfel. Nu se tem de jandarmi si luptd ca viala
sé fie bund aici pe pdmént si nu in cer. Asta-i esentialul, prietene! — incheie
el, repede.

Il ascultam cu totii, incordati. Libut, de atita emotie, pélise. Imi
amintesc si azi de fiecare cuvant, de parca mi-ar fi fost scrijelat cu cutitul
in memorie. Tdranul se uita la el cu gura cdscatd — se intoarse spre mine,
dar nu spuse nimic, ci inghiti un nod mare.

Mai la urmi, Libuf zise:

— Ne-ai facut sd’nghitim o perie de sirma. E drept, cd dacd o inghiti,
duce toatd otrava adunatd in stomac.

Se plimb&, cu capul l#sat in piept, prin incédpere, apoi oprindu-se
inaintea celui cu fata slaba, il privi cercetator:

— Ai spus un lucru mare. Ai spus ca totul trebue sa fie al nostru.
Asta Inseamnd ceeace ai spus.

Cel cu fata slaba confirma cu vioiciune:

— Da. Asta inseamnd. Vorbesti.adevdrat! Toate bunurile acestei
lumi trebue si fie ale noastre, céci noi le-am creat.

Libut se facu rosu de placere.

— Fratioare, sd veniti la noi pe santier. O, ce treab# frumoasd ar fi!
Ni se deschide mai repede mintea. Il Intreb3, pironindu-l grav: —O sd
veniti?

Raspunse cel blond:

— Dece nu? Vom da noi o raitd si pe la voi...

Libuy inclind din cap:

— Ei, atunci veti vedea...

Intorcdndu-se brusc spre S$lomovici:

— Dac’as fi acasi si eu ag rupe picioarele cailor tdi. N’ajunge sd plangi
toat# ziua cé-ti mor copiii de foame. Cu-atdta nu-ti faci tu viata mai buna.

X1

In seara aceea, ticurd mult. Si Slomovici sta ghemuit si mut. Cameristul
ar fi vrut si joace tintar sau si példvrdgeasca,dar linistea celulei fusese
tulburatd. Era furios mai ales pe Slomovici. Credea cd el ne-a stricat seara.

— A, nu trebue luat in serios unul ca #sta! Bateti-l — ardtd spre
lungan.— Se teme, de-aia vorbeste! Se vede cd-i un jidan lag. Dati-i.
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Libut se holba uluit la el. Cel slab se ridicd in pat si calm, {i spuse
cameristului:

— Nu prea ai dreptate. El nu de-aia-i lag pentruca-i evreu.

— Tt! 1i cunosc eu pe evrei. Toti is lasi.

Blondul se amestecd repede in vorba.

— Esti un prost — si aratd spre cel cu fata slabdi: — S$i el e evreu,
si nu-i las.

Cameristul rdmase cu ochii la cel slab, tulburindu-se. Pe urma, scuturg
din umeri: .

— Dar el 1i lag — spuse despre Slomovici. Nu vedeti cat i de lag?

— Dar nu-i de-aia las, fiindcé-i evreu, ci fiinde&-i nestiutor.

Dar cameristul tinea cu dintii la parerea lui:

— A, 1l cunosc eu céit i de nestiutor. Il cunosc eu cine-i el. Isi teme
pielea. Pentru asta are el minte destuld, n'ai tu griji. Stiu cine-i el.

Cel slab la fatd ' il intrerupse, nepasitor: .

— Ei, si ce mai stii? Ai si dumneata un sticletel: iti inchipui ca stii
totul.

Cameristul tdcu o vreme, clipind des.

— Am cunoscut unul — incepu el — care era prost, dar nu era fricos.
Un pungas. Nici a scrie nu stia si tot era curajos... Orice ai spune, dla nu
era fricos. Odaté, iarna, a facut pariu cé sare'n riu si a sarit.

Cel slab la fata il ascultd abia stdpinindu-si enervarea, apoi rosti
cdteva vorbe pe care nu le-am mai uitat:

— Ala nu-i curaj, cand unul se vard in toate prostiile, fard nici o
noimd. Aia-i ldud&rosenie. Cine se teme de un lucru, si cu toate astea il
face, pentru ci isi dd seama cd asa e drept, acela-i cu adevarat curajos. Numai
prostii nu se tem.

Vorbea cu atfiita sinceritate, incit fara voie imi stréfulgerd prin
minte: vezi, si el se teme citeodata...

Si el se teme unecori si totusi e curajos — ma gindeam usurat, si acea
permanenti rusine aproape bolndvicioasa, ce-o simfeam din cauza frieii
mele, se risipi, parca n’ar fi fost.

Cameristul 1dsa baltd discutia. Iar Libut, care in alte imprejuriri, ar
fi sdrit ca ars auzind paladvrdgeala cameristului despre pungas, acum sta
ingdndurat pe marginea patului. Pe urmi se ridicd si incepu sd se plimbe
<cu mainile la spate. Intr'un tirziu, se opri in fata lui $lomovici:

— Stii, n’as fi rupt doar picioarele cailor tdi. Te-as fi batut si pe tine.

Si continud fdrd urmé de ménie in glas, calm, cu profunda convingere:

— Aici nu caii t#i sunt esentialul. Aici, asadar, dusmanul de clasi.
Eu si te crut, iar tu s mi sfasii! Oho, fritioare, asta nu merge pe prietenie.
Numai pentrucs ai doi cai? Ca ai copii? Au si alfii copii — asta nu-{i spune
nimic! N’ai perspectivd — asta-i buba! Aia-s niste criminali; trebue si
lupti, altd cale nu-i. Asta o pricepi curédnd, dacd-i vorba de pielea ta.

Un timp asteptd rdspunsul lui $lomovici, apoi vizindu-l cd tace inci-
patéanat, il intreba bénuitor:

— Ce-ai spus femeii si facd cu caii?

Slomovici n’apucd sd raspundd; croatul, care-i- urmérise fara incetare
fiece miscare, se ridicd dintr'odatd si intrebd pe neasteptate:

— De ce nu-mi spui ce ti-a vorbit femeia despre mine?

Vocea-i tremura nelinistitd, iar fata i se strinse de emotie. In ultimele
zile, observasem o adincd schimbare la el. Puterca lui brutald, durs, se
sleise oarecum. Incordarea in care triia, de saptaméni, parea sa-1 fi consumat.
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— Ce-aspus femeia ta? — intrebd iardsi, dar de astd dati cu un ton
indurerat de rugaminte.

Slomoviei il mésurd tulburat cu ochii. Ridica apoi privirile in tavan,
scotdnd la iveala, pe gatu-i slab, marul lui Adam, mare si ascufit. $i vorbi:

— A spus... dar nici ea nu stie sigur, i-au spus si ei altii... Ei, nevasta
ta a plecat!... Da’ nici nu era de tine...

Noi, cei de pe santier am inteles indatd. Nevasta croatului, o femeie cu
barbia ascutitd si mult mai in varstd decét el, il insela cu un miner. Era o
femeie urédtd, colturoass, darcroatul tinea cu patima la ea. Intreg santierul
le cunostea viata. Femeia luase in gazda chiar pe acel miner. 11 hrinea si
dormeau catesitrei in aceeasi camerd. Odata, cind croatul lucra in schim-
bul de noapte, unul mai batran risese de el:

— Priviti, el lucrd aici, iar minerul acasi. Bun& impdartire. Veseld
viatd are astiel de femeie.

Croatul se ndpustise la el si-1 bétuse rdu. Dar de miner nu cuteza si se
atingd. Se temea sa nu plece si femeia cu el.

Dupa vorbele lui Slomovici, il privirdm cu spaimé pe croat. Asteptame
sd urle, ori s# se repeada la Marian —care il varise si pe el in necaz. Dar nu
se intAmpld nimic. Rdmase girbovit, fata i se facu pamantie, iar privirile
se implantard in pdmant. Rdmase asa, Inchis in propriu-i cuget, apoi deodaté
tresari si ne privi buimac si rusinat. Isi trecu ména peste frunte, gemu a
pléns, apoi se lungi la loc pe pat, tragdndu-si haina peste cap.

*

Ceasurile ne erau nesfirsite si fiecare zi fdcea cat zece. Eram inchisi
numai de doud sdptdméni, dar ni se parea cd trecuserd luni intregi.

Afard se insera incet, iar noi sedeam técuti in celula inecata in semi-
intuneric.

Nu ne scoseserd niciodatd afard din celuld, iar cind vorbeam eu spe-
rantd despre interogatoriu, cameristul da din umeri:

— Pot trece si doud luni, pdnd sa vd ducd la interogatoriu. Ei fae
o afacere si din asta. Daca ai bani, te judecd repede, daca n'ai, po{i mucezi
aici.

Spre mirarea noastrda insd, cameristul fusese dus la interogatorin
de doua ori, de cind veniserd cei doi in celula noastri.

— Cunose pe unul din procurori — se lduda. Poate c#-miface vént
de-aici. P#cat ¢d n'am bani destui. Nici un ceas n’as rimanea...

Dar acum gedea si el tdcut, in celula cuprinsd de umbre.

Lui Libut nu-i pldcea 11n1$tea asta:

— Spuneti ceva. Imi place s ’aud oamenii vorbind. Asa, e mai ridn
ca atunci cand esti singur in padure, pe ploaie.

Nimeni fusd nu se urni din técere. Doar sectantul si Marian se rugau.
Aceasta ne sicdia pe tofi.

— Lua-v'ar dracu’! Doi tAmpiti, {ipd cameristul. — Taci odata, bou
fncdltat ce esti! — suerd citre sectant, dar acesta nu vedea, n'auzea, ci-gi
mécina mai departe rugﬁciunile.

Marian insd il atdfa cu o rdutdcioasd satisfactie:

— Nu-ti place, ha? 11 invidiati? El e Adeviratul, degeaba te holbezi
— Se adresa direct celui blond, care-1 asculta plac1d $i-i rdspunse cu nepisare:

— Ce sd invidiem, prostla'r‘ Nu pricepicd nici nu se gandeste, ci
turuie ca un papagal ceeace a invitat?

Marian se schimbase in timpul din urma. Il umpluse o umilin{d mie-
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roasa, o blandete ipocritd, ca o boald molipsitoare. Cum incepea sectantul
sd bolboroseasca, se apuca si el. Cameristul incercase odata sa-l1 sperie:

— Ei, si nu mi te prefaci!

Marian insa Isi urm& rugaciunea, iar la sfarsit se intoarse la noi cu
e expresie de inspirat pe fati:

— Ce va uitati ? Ce vedeti?

Cauta sa-l imite intru toate pe sectant. Odata, cameristul pe care
Marian il enerva nespus cu rugaciunile sale si cu mutra sa evlavioasi, se
repczise la el si incepuse sa-1 bata. Dar Marian nu se sinchisea de bataie.

— Loveste-méd! ma pui doar la incercare, iar pe tine te va lua dra-
cul! — strigase el cu glas céantat.

Odata, se intdmplase s vie umilit la fiecare si sd ceard sd-l1 iertim.

— Vedeti unde poate ajunge un om — explica cel cu fata slabi, si
intre timp folosea niste cuvinte pe care nu le mai auzisem; inclinatie, cali-
tate, societate, mediu. Dar chiar fard sa le inteleg cuprinsul, mi s’au deschis
prin ele multe intelesuri. In inima mea, le numeam vorbe intelepte.

Sectantul il ura pe blond, si ori de céte ori acesta spunea ceva, se ni-
pustea cu patim# la el. Acum insa, continua sa se roage, parand cd n’aude,
nu vede.

Cameristul se rasti nervos la el:

— Auzi, lua-te-ar dracu’, ti-e frica de dracu’,ha? Multe pacate ai pe cap.

Blondul continua:

— Crede orbeste in lucruri despre care nu stie nimic si prosteste si
pe altii. Inlantuie vointa, incidtuseazd intelegerea.

Sectantul se impiedecd brusc. Cateva clipe se zgiila blond, dar nu
spuse nimic, c¢i scrégni doar din dinli si ridicand iar privirile 'n tavan,
continua sd-si bolboroseasca grabit ruga.

Marian, ca smuncit de lant, porni spre blond:

— Cum findrdznesti? — apoi speriat de linistea acestuia, il intreba
plangéret pe sectant: — Cum poti rabda ca asta... Vorbeste! — striga el
desnadadjduit.

Blondul cldtina din cap:

— Din nebun, l-a ficut mai nebun. Vedeti, din asta triiesc #stia.

Sectantul sidri ca fript. Md asteptam sa inceapa a-l1 blestema pe
blond, dar fard veste, pe fata sa apiru o expresie urdta de réutate, si sopti
triumfator spre tavan:

— Pedepseste-1 tu, doamne! Pedepseste-1!

Si-si continud inspirat rugiciunea.

XII :

A doua zi, gardianul aduse géleata cu méncare, o asezita p¥méant
§i incepu s& zoreascd nerabdator pe blond, & impartd mai repede.

— Ce faci acolo? de ce nu vii sa-{i iei portia? — se rasti la sectant
care ramdésese pe pat si nu se asezase in sir, ca sa-si ia supa.

— Mie s& nu-mi dea el, satana! Mi s’ar opri in gat, — striga acesta.

Gardianul il privi uimit si incepu «& strige si el:

— Dracu’ sé te ia! Acum it{i dau cu ceva’n cap, tdmpitule! Te var
la unu! '

Sectantul insd nu se sinchisi.

— Lasa-md, nu-mi pasd, si continud incépatinat: —Crede-mi mie,
el e satana. Vorbeste fmpotriva lui dumnezeu. Duceti-vd dracului! Nut
pot sta in apropierea unui indrécit... Vorbeste si Impotriva voastrd si a
12— Viata Roméneascd — c. 5619
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autoritétilor! Amandoi. Si el, si el — si ardta cu rautate si citre cel cu
fata slaba.
Gardianul se intoarse ofensat cédtre cel blond:

— Impotriva noastréd? — clipea repede din ochi: — Impotriva auto-
citdtilor? ! — intreba indignat: — Ce-ati néascocit iar?! Smulse polonicul
din mina blondului, il svirli in galeatd si urld la sectant: — Haide,

tampitule! N'auzi?!

Apoi apucd géleata si porni spre uséd, iar de acolo se intoarse incé-
odatd spre noi si spuse aspru:

— Sunteti ca muierile apucate de fierbinteald — nu va Incédpeti
in piele! Mai i amenintati? Ei, lasd, am sd vd 'nvd} eu omenie!

Si iesi din celula.

Cameristul rdmase adincit in gdnduri o vreme, apoi tinti cu priviri
intunecate pe sectantul care horpotea zeama.

— S& tise opreascd in git!

Apoi ca unul cdzut intr'o mare incurcaturd porni si bombéne, cu
ochii la cel blond:

— Ei, acum... am stiut eu... am s’o pdfesc...

Blondul il intrebd mirat:

— Cum ai s’o pdatesti?... Nu pricep!

Cameristul isi adund mai mult fruntea in creturi si pironi cercetitor
pe cel blond:

— Firegte cd nu intelegi. Va credefi destepti. si cind colo sunteti
nigte natdrdi. Eh, putin imi pasd de voi... .

Ii intoarse spatele si urcindu-se pe pat, se culcd si nu se mai ridica
intreaga inainte de masa.

Blondul il observd in t#cere, apoi se intinse langa cel cu fata slabi
si-i sopti ceva foarte iIncet.

Acesta tdcu cdteva clipe, apoi rdspunse sec si destul de tare:

— Din pacate, foarte probabil!

Afard, soarele umplea lumea cu lumina sa minunatd. In razele scépate
prin fereastrd, jucau mii de firicele de praf. Lumea era frumoasi afari,
dar zilele noastre treceau apasitoare, obositoare.

Cdtre amiazd, intrd in celuld gardianul cu cheile. Figura lui uscat3
7i incretitd era teapdna, ca de lut.

— Vino, mii sfantule! —agréi pe sectant. Asteptd pand acesta trecu
clipind speriat pe langa el, si pironindu-l cu ochii sdi suri, pe camerist,
il amenin{a: :

— Nu stii p#stra ordinea, c#ldule-gef! Ai grija! $i plecd, ducdndu-l
cu sine pe sectant.

Cameristul se sperie: .

— Hii, pastele lui! — exclamé si scragnind caraghios, se sculd de
pe pat. Se furigd la ug#, trase cu urechea un timp si incepu sd se plimbe
repede, nelinistit, prin Incdipere. Se opri, brusc, in fata blondului:

— Acu, o fdcui de oaie... Voi tdcefi, fireste. Dar eu cum sa tac?!
Voi nu stiti... Stiti voi pe dracu’! $i se furisa iardsi la usd, sd asculte.

Cand Libuf, care nu intelegea pricina agitatiei sale, se pregitea
g8-1 descoase, i strigd cnervat:

— Acum, sd taci!

Nu trecu nici un ceas, si gardianul cu cheile intrd iarasi la noi si-1
ipd pe camerist:

— Hai, célaule-sef!

Cameristul il scrutd nelinigtit, apoi porni, tarind picioarele:
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— Am vorbitor, hai?... Precis cd bunica... c¢d doar si-asa-i moartd
de mult... Sigur, o iau inainte!....

Se intoarse din usd si facu cu ochiul:

— Apoi, de nu vi scriu, sa nu-mi rdspundeti! — dar se vedea ci-i
speriat.

A fost adus inapoi abia dupi prinz.

Se opri, sovaind, in mijlocul incéperii. Urechea ii era insingeraté,
iar obrajii ca focul. Surise, si cu o veselie for{atd, incepu sd se fuduleasci:

— Habar n’au cum se bate... Ce-a fost mai bun, am economisit...
Cu mine nu se joacd ei...

Isi sufld nasul, stergindu-si de pantaloni degetele pline de 8inge:

— Asta-i pentrucd — ne explica — n'am stiut c# tipul e st@ngaci.
Stiti, asteptam sa dea cu dreapta, iar el mi-a lipit una cu stdnga. A doua
oara, n'ai grija, nu m’a mai ginit... -

Fluera prelung si se apropic de pat.

Blondul se ridicd repede si-l1 intdmpind, intrebdndu-l incet:

— Ce-i cu tine? Ce ti s’a Intdmplat?

Cameristul isi schimonosi fata, dar se stradui sd rada:

— M’au sifonat oleaca, nu vezi? Asa gdgautd, ca mine. $i strigd cu

repros: — Vol m’ati bigat la apd! Da, da, voi... Degeaba te uifi asa.
Ce v'’a trebuit sa latrati fatd de dobitocul ala?... A suflat totul, toate
magdriile! Oh! — facu el, nervos, din mana.

Blondul il intreba calm, privindu-l tint&:

— Stai! Pentru asta te-au batut pe tine? Nu te infeleg!

Cameristul se posomori:

— Va credeii destepti, dar habar n'ave{i de nimic.

Privi ingéndurat in directia usii:

— Stii, eu trebue sd le raportez, dacd voi... Mi-au ordonat asta, nu
intelege{i?... Eu am fost un tdmpit si n'am spus. lara asta a suflat tot.
Ei, ai inteles?

Libut fntrerupse, agitat:

— Ti-au ordonat si n’ai spus... Oho, fritioare, asta-i tare {frumos!
Ei vezi, asta chiar ca-i lucru frumos! Ti-am spus eu — asadar — c& numai
gura-i de tine! Te cunosc eu...

— Uff! nerodule, iar fncepi!!? — se sburli el. Crezi cd-mi pasd de
lucrul tdu frumos! Bagati omul la apd si vi se pare céd-i frumos! Mi-au
dat mie lucru frumos, si-mi ajunga! Sa iau bétaie pentru o magariel...
Da, da... o mdigarie! repetd indératuic, privind crunt la blond: — Nu
cumva crezi cd-s tdmpit, ca ma las svintat in bataic?! Un drac!... Ba nu,
c’'oi fi nebun sa v’acopdr pe voi iar eu sd 'ncasez la spinare! Cine-mi
sunteti voi? N'am nimic cu voi. Fiecdruia al{i vrca sa-i intoarceti sufletul
pe dos!

Blondul 1l intrebd cu linigte:

— Dar tu ce le-ai spus?

Cameristul se holba inlemnit la el:

— Vezi, voud nu v'ar pasa, nici de m’ar fi omorit in bitaie. Ce,
iti inchipui cd m’au mangaiat? Ala a spus tot: cd vorbifi contra lui dumnezeu
si-a domnilor. Degeaba le-am spus ca minte... Privegte!.

—Isi desbracd repede haina si-si sumese méaneca dela cdmasd, ardtin-
du-ne dungile vinete care-i virgau ména dela umaér la incheietura pumnului.

— In cap, ar fi vrut ticilosii, dar m'am ferit, cu asta. Stie sd dea, n’ai
prija!
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Isi repuse Incetisor haina, schimonosindu-si fata si amenintand furios
— Il zdrobesc, daca vine!

Mai téarziu incepu a-i explica lui Libut:

— $tii, nu pentrucd m'au batut. O, am mai luat eu bitaie, stii catd
bataie am luat... N'ai tu atdtea fire de par in cap... Dar pentru o prostie
ca asta?! Dar nici cu mine nu le-a mers — porni sa se¢ laude. Tot in cap
umbla sa-mi dea, dar eu tineam bratul deasupra si ma trigeam mai aproape
de bata. Niciodatd sd nu cauti sii fugi de bAatd. Trage-te numai mai aproa-
pe. CAt mai aproape. Stii, atunci nu-si poate lua vant, da numai din cot,
asta-i secretul. Doar sa nu te lege, cd se Intdmpla si din astea... Phiii,
ce mai bidtaie am Juat, pinad le-am dibuit clenciul, rdse scurt.— Odata
m’'am incontrat cu un copoi... $tii, n’am vrut sd-i dau procentele si m’a luat
la ochi. Is inviatati sd fie unsi. Pe multi 1i stricd.Avusesem un amic. Nu
furase niciodatd si n’ar {i ajuns niciodatd pungas, dar batrénul copoi l-a
silit s’ajungd. L-a prins cu un fleculet, cu o gaindrie si i-a spus cd-i da
drumul daca-i aduce in zece zile niste bani; altfel il baga la gros. Pustiul
i-a facut jocul. A furat in dreapta si 'n stanga pand a adunat banii ceruti
de copoi. Pe urmanu l-a mai scipat din mana! Il santaja. Asa a prins
ndrav bdiatul. Da’ un copoi a umblat-o cu mine. Si-dsta ca si ailalti; daca-i
faci parte, te lasa si traiesti; dacad nu, te 'nhatd. Este un pungas vestit, duce
procurorului procentul in fiecare lun#, ca o leafd. Nici nu-l prind nicjo-
datd. Pe atunci, nu cunosteam chestiile. Intr’o zi, vine la mine copoiul,
pe stradd, cicd sé-1 imprumut cu o mie de lei. Asa au obicei. Atunci ieseam
dela rdcoare. El pusese laba pe mine. Pe dracu’, m'am gandit, mai intai
sd ma pictez nebun. N'am —i-am spus. El, cicd, a vrut doar si ma
incerce dacd am bani multi. $i mi-a ras in obraz. Scurt timp apoi, m’a
inhitat iar. M’a prins cu méata 'n sac, n'aveam ce face, da’cl—mor{is —
s recunosc. M’a virit intr'o odaie separatd si m’a batut cu bastonul de
cauciuc vreme de o ord. Stiam bine cd pentru mia aia ma bate.

Libut se Incruntd, nedumerit:

— Oho, frdtioare, nu mai inteleg. Ce te lauzi? Doar atunci tu ai
umblat-o cu el, asadar!

Cameristul se rdsti, iritat:

— A incercat, numai, nu pricepi? Mai intdi, ascultd. Cand a ridicat
bastonul de cauciuc, eu m’am si varat subtioara lui. Si fireste urlam ca din
gurd de sarpe. El Incerca sa ma imbrinceascd mai in colo, dar cand si lo-
veascd, eu mi si gdseam la subtioara lui. Era unu mare si gras. Curgea apa
girla pe el, dar nu m’a putut bate. Asa, una-doud, am incasat eu, nu-i vorbd,
dar aia-i fleac! Pind la urma, abia mai gifdia. El obosise mai repede decat
mine... Mai tirziu, ne-am imprietenit. Am si baut impreuna.

Libu{ isi cldtind capul, cu indoiala:

— Nu stiu, fratioare, dar...

Cameristul il intrerupse, cnervindu-se:

— Tu nu stii nimic. Trebue si ai si-oleacd de cap, cd dacd te lasi...
Dar ce-ai vrea — sii te striveascd? Ei, cu mine nu le merge. $i astia eraun
doi, dar una ca lumea nu mi-au putut lipi.

Ficu un semn de dispref cu ména, si suindu-se pe pat, facandu-gi
loc ca omul incintat de sine, incepu sa fluere usor.

Ma holbam 14 el, uluit.

— De ce se preface, cind se vede dela o postd c#-i bdtut mir? — mé
intrebam in gindul meu.

Si intr’adevir, desi se striduia s# s’arate nepisétor, cind si cind
uitdnd de sine, isi pipdia fdrd sd vrea umerii, capul, gemand incetisor.

— Face pe grozavul — ma gindeam — si dsta nu-i curaj. Dar indatd
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tresirii, infiorat de rusine. Vezi, n’'a trddat pe blond si pe celilalt... Dar
atunci de ce face pe grozavul? $i nu mai stiam cu ce ochi si m# uit la
acest om.

Pe sectant l-au adus inapoi tirziu, dupd amiazi.

Se agezi linistit la locul sau si 'ndatd incepu si se roage.

Cameristul il pandea, furios:

— Lasd-{i jos labele, potaie! Bagi pe om la api si-apoi iti dai
ochiipeste cap, parca tu ai fi Cristos. Cum-ai indriznit s§ méa vari in buclue?

91 se ridica, amenintdtor, de pe pat.

Blondul i se puse in drum:

— Lasé-l1! Tie-ti faci rdu!

— Nu-mi pasd; vreau sa-i infund citeva. Numai doud s&-i imping
la muzicuta cu care a cintat. Si cdutd si-]l dea la o parte pe blond.

— Dacd m’atingi, bat in usd, sé stii. Mi-au spus sd bat in usd — t{ipd
sectantul, pornind catre usa.

— Ei, bate 'n ugi! Poftim, bate! Las’ c#-mi pici tu 'n labe. Si-am
sd bat ecu in tine, lichea ce esti! — 1l amenin{# cameristul, dar se vede ci
socotea c@-i mai chibzuit lucru s& se reaseze la locul lui.

Si Libut il suduia pe sectant:

— Ce fel de om egti tu? Pécat cd nu existd iad, drept in fundul iadului
ai ajunge!... Vai, de-ar fi dumnezeu, ti-ar fi luat graiul ca si nu poti
vorbi adlora. Dar tu nici de rusine nu stii, nu-i asa?

Sectantul sta infipt in fata patului, cu mdinile sale lungi de cim-
panzeu inclestate la spate i asculta indardtnic suddlmile; se vedea c#
suduitul nu-l convinge si cd de ameningdri nu se mai teme. Cind grai,
in vocea lui nu se simfea nici urma de supdrare.

— Ei sunt contra lui dumnezeu, iubitii mei, — arita spre ceilalti.
Vor sa strice pe oameni. Voi nu vedeli cine-s ei? $i sarpelui 1i zdrobesti
capul, sd nu muste...

Libut, racni la el, iesindu-si din fire:

-— Minciund! Fiecare cuvant al tdu e o minciund! Uite cu ce-i in-
vinueste! Minti in tot ce spui.

Sectantul continud cu cea mai mare linigte si stipanire de sine:

— Adeviérul nu-l po{i numi minciund. loan spunea: ,Ei sunt fiara
care luptd impotriva mielului. Dar nu ¢ departe ziua, ziua cea de judecata”.
Tubitii mei, luati aminte. Ioan a scris asta. Fratele superior mi-a deschis
ochii si am vazut. Ei sunt comunisti. Au spus chiar ei cine sunt: Comunigtii
sunt fiara care este i nu este, prin care totusi este.

— Ce boscorodeald fard sir! — striga Libuf, cu fata schimonositi.
Oho, tu esti un nerod! Atdta prostie-i pe tine, cite muste vara pe vite.
Doar cd& mustele tale nu le mai poti alunga. Omul n'are ce grdi tu tiue.

Cameristul i1 imboldea, imbucurat:

— D4-i peste nas, da-i! Cine-i fratele dla superior? Precis unul tot de
teapa ta. Un ticalos si-un nerod!

Sectantul, inecat de-o furie n#praznici, se ndpusti la camerist:

— Dobitocule! Nerusinatule! IXl e un om mare. Ca la al{ii un episcop.
A venit din America! Cum vorbesti asa despre el! El propovadueste credinta
cea adevaratd... $i batdnd cu piciorul in podea: — Cum findridznesti sa
improsti totul cu noroil...

Cameristul rase:

— Curatd, hai? Ce fel curatd? Desigur ca tine de curatd! Trdeste pe
spinarea taranilor si le Tmpuiazd capul cu cirti idioate.

Se posomori dintr’odata:
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— Nu. Voi trditi din prostia oamenilor. Fratele superior te prosteste
pe tine, tu-i prostesti, la rdndul tdu, pe ceilalti. Mai bine sd furi, atuneci
micar nu te minti ca faci bine.

Se apropie de sectant:

— Intelegi? Sunteti mArsavil... Las#, n’'ai grijd, nu-mi murdéresc eu
méiinile cu unul ca &sta — spuse blondului care pési indatd in urma lui,
tragindu-l de ménd.

— Bine, bine! totusi, hai de-aici. — Si se intoarse ciitre sectant:
—Tu s& ne spui de ce l-au trimis aici pe fratele dla superior din America? Dece
vor dia ca aici poporul numa’ sa rabde si si'ndure?

Sectantul gemu:

— Iar vorbesti, satano!

Marian séri repede dela locul lui:

— Du-te, frate, bate'n usd. Du-te si bate.

Sectantul fnsid privea nehotarit la usa §i nu indraznea sa se miste.

Se ridic# si croatul, se ingramédi asupra lui Marian si-1 izbi cu toata
puterea pumnilor In piept. Apoi, repezindu-se si la sectant, suerd sidlbatic:

— Ma! Te sugrum! Nu mai pot... Ce caut eu aici!?

Marian prinse a urla din nou:

— Hai, d&, loveste!— si privind la sectant: — Ce mai astepti, du-te,
bate'n usi.

Cameristul cdtd inspaiméntat la croat:

— Nu urla! Pe mine mé vor lua la rost!

Spaima il fdcuse atit de mic incit ma apucd scirba, si-i strigai:

— Dece te temi? Tu esti josnic fiindcd te temi! Te-au batut din cauza

lui gi esti las. Bine au facut cd ti-au venit de hac! -
Cameristul se facu rosu la obraji.
— Uite la mucosul #sta! — spuse el, turburat. Eu nu ma tem... dar...

Iti frang oasele!...

Ii iesi insd Libut in cale:

— Oho, ce crezi tu? Ei, lasi, nu le mai fringe?! Ce nerozie!

Cameristul se zapici cu totul:

— Atunci de ce urld? O sd vie iardsi dia, si toate iIn spinareca mea
se sparg.

Acum si Libuf se puse pe racnit:

— Are dreptate. Sa-i scoatd dintre noi pe d’ald’dstia!

Sari si argatul in picioare:

— Are d-dreptate! S-sa-i scoatd!

Fird veste, furdm cuprinsi cu totii de furie. Tipam la sectant. Il amenin-
tam. El se trdsese intr'un colt si clipea repede din ochii injectati de sange.

Cameristul, palid, se foia govéind, cind il injura, cAnd se ruga de noi:

— Lasati-1 in pace, ticdlogilor! Fii bun, d&-1 dracului! Pe mine o sd
m3 ia la rost, ce credeti... Ce v'am facut! $i adresindu-se desnadajduit
celui blond: — Hai, te rog, spune-le si tu.

— Nu-ti pierde firea!—ii rispunse acesta, calm. Au dreptate. Haideti
sd batem in usd si scoatd dintre noi pe iudele astea.

Pand'n clipa aceea, strigaserdam Invalmasiti, {ard nici o noima, tériti
de mania noastra. Acum, deodats, furia noastra capata inteles, si indat& voi-
ram si noi ceeace voia si el.

Argatul fu intr'o clipitd la usd, Inaintea blondului:

— L-lasd! — si izbi din toata putcrea cu pumnul in usa de fier, care
umplu culoarul cu vuietul ei indelung.

Intr’o clipd, eram si eu si croatul si Libut la usd. Croatul striga strident:
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— Luati-l de aici! — gi isi trdntea pumnii asupra wugii, in migcéri
ritmice, egale.

— Asta-i, fratioare,— triumfa Libut. Acum, deodatd! Asa, cum face
el! — si céira la pumni in usi.

Sectantul si Marian se holbau la el, fard vorbd. Slomovici insi, dupa
ce stdtuse tdcut un timp, racni:

— Luati-i de-aici! — scanda vorbele, odatd cu croatul: — Lu-a-ti-l
de-a-ici!

Cameristul ne didea tircoale, fastécit.

— Ce faceti?... Ah, da’ stiu cd mi-ati ficut-o!

Se apropie repede de cel cu fata slabd si-1 apuca de brat:

— Vino imediat si vorbeste-le.

Acesta 1l privi cateva clipe cu o calma curiozitate, apoi ii spuse:

— Daé-te la o parte. N’o s ti se intdmple nimic.

91 coborind de pe pat ni se aldturd, iar noi strigarim prelung, din
toate puterile, odatd cu el:

— Lua-ti-1 de-a-ici!

Si bateam In usgd fird incetare.

Ne umplu un sim{fméint nou, necunoscut,care ne ficea bine. Se tre-
zise si fn mine un sentiment ce nu-1 mai incercasem, sentimentul luptei.
Se urnise fn fiinta mea ceva Indepértat si nestiut pani acum.

Strigam:— Lu-a-ti-1 de-a-ici! Strigam triumfind si loveam cu pumnii
in ugd, fard sa observ cd degetele mi se sdrobiserd si singerau.

Gardianul cu cheile si Inca doi nivalird In celuld:

— Porcilor! Ce-i aici?!... Hei, cdldule-gef!

Cameristul gangavea, picrdut:

— Le-am tot spus... Asa-i c¢d v'am spus? — ne ceru desnddijduit
mirturia. De-abia i se auzea vocea. — Nu-i pot tine'n frau... Nici sé-i pici
cu ceard...

Blondul il impinse de-oparte si iesind in fata noastrd, explic# gardianu-
lui ce vrem si cd nu cameristul e vinovat.

Argatul nu mai asteptd rdspunsul gardianului, ci incepu s# strige iards:

— L-lu-a-ti-1 de-a-ici! buzele i se schimonoseau de furie. Strigau cu
el si Libut si croatul.

Gardianul nu stia ce sd facd. Trinti usa ca s3 nu s’audd strigdtele pe
culoar.

— Liniste, porcilor! — incercd si-i linisteascd, dar récnea si el.

— Vreti si mé dea afard? Hai? Asta vretil

Se intoarse spre ceilalti doi gardieni: — Astia vor si-mi vind de hac!
Si urland la cel blond: — Voi i-ati pus la cale!

Blondul insd era calm:

— Dacéd nu-i luati de-aici, batem din nou in ugd. Batem pina-i luati!

Gardianul se zdpaci. Ca cd-gi salveze oarecum prestigiul in fata noastri,
injura cu grosolinie:

— Bateti, hai?... Banditilor!... Treceti la locurile voastre!... Haide!...
N’auziti si treceti la locurile voastre?! Cuprins de furia neputintei urld la
camerist: — Ei, lasd tu, cédliiule-sef! Cari-te, sfintule lung, card-te la
usd! Haideti!... Am eu griji... pe toti vd jupoi!— si scoase, imbrancind
pe sectant pe usd afard, iesind impreuna cu solii sai.

Libut, de bucurie, isi lovi palmele deolaltd si se’'nvirti pe cdlciie, si
altceva nu putu spune decét:

— Oho, fratioare...

Cameristul holbd ochii spre us#, speriat si uluit. Scuturi din cap ca
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unul cdraia {i intrase apad in urechisi inghitind un nod mare 1i sopti lui Libut:

— Mai, da’ bine l-am mai strins sub surub!

Si ne masura nedumerit, cu priviri nesigure.

Libut i-o taie scurt:

— S& taci! Acum tu si taci!

Cameristul clipi jignit, mormé&ind:

— Tu sa nu ti-o iei in cap! Bine? Pe mine m’au bétut cu bastonul.

Si pungasul de trenuri, deobicei vorbaret, ldudéaros si foarte sigur pe
sine, se culca fard vorbd la locul lui. Intelegeam limpede cd-i mahnit de
purtarea sa lasa si cd se rusina de noi.

Tar eu ma bucurai nespus, infiorat de mandrie, cind Libut md liuda
in fata celorlalti:

—— Fratioare, tu n'ai crutat defel usa. Asa mai infeleg si eu — asa dar.

Cu totii eram méandri de cele intdmplate.

— Nici nu vd da}i seama ce frumos lucru-i dsta. Libu{ privea, bucuros,
cand la mine, cind la cel blond. Mereu {i-a fost fricd, si-apoi deodatd, iti dai
seama cd ei se tem de tine. $tii, asta dd putere.

Eram §i eu multumit in inima mea si ma simteam puternic. Ma incerca
o mare bucurie, recunostintd si dragoste fatd de tovardsii mei.

XII1

Téarziu, in seara aceea, l-au luat dintre noi pe cel cu fata slaba.

Venisera dupd dinsul gardianul si doi civili. Doi insi cu figuri {epene,
ciudate, imbrédcati in mantai de ploaie, sure. Ei nu intrasera in celuld.
Se opriserd aspri de-oparte si de alta a usii. Unul t{inea in ména un soi de bel-
ciuge mari si lucioase si privea impungos pe cel cu fata slaba— la care gar-
dianul se r#stise poruncindu-i si se'ncalte. Se ridicase si blondul in capul
oaselor si degeaba tipa gardianul la el sd se culce, el urmarea cu ochii mari,
fard un cuvant, cum tovardsul siu Isi trage ghetele in picioare.

— Ce-i, nu'ntelegi?... — récni gardianul, cascindu-si ochii reci de
pasire.

Dupi ce au plecat cu cel slab la fatd, se ridica si cameristul in capul
oaselor, si grai cu voce inceatd:

— Al vizut? Ala avea lant la el, si cituse...

Blondul nu r#spunse. Cobori de pe pat si ducdndu-se la fereastra,
rdmase nemigcat multa vreme, cu ochii t{inta in intuneric.

Mai tirziu, mi trezii cd se plimba prin incaperea strAmt#, incoace gi
incolo, si ma speriai de migscdrile sale agitate.

Simteam c& suferd si-as fi dorit din toatd inima sa-1 mangai, si-i spun
cat il respect si sd-1 rog sid nu se lase doborit de tristete.

M’am si ridicat in coate, dar nu-l intrebai decat:

— Dece nu dormi?

Cit# spre mine. Privea cu ochii mijiti ca intr'o mare depirtare, apoi
scuturd din cap:

— Ca un animal! Trebue s& fii bucuros c# nu te-au luat pe tine. lar
pe el il bat de moarte... Stii cum bat acolo pe om?... Groaznic! —Iisi stranse
repede tdmplele in pumni — groaznic! Vocea i se umplu de amar gi-gi
l4s8 capul in piept. Il ndp#di furia: — Dece nu m’au luat pe mine, cainii?
Ticdlosii! Il bat pe el; degetul lui mic pretueste de zece ori cit eu tot...
S&rmanul! Glasul siu tremura de dragoste si durere pentru tovardsul sidu.
M4 privi lung gi se for{# si se linigteascd: — E greu sd dormi cand se intdmpla
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astfel de lucruri... Oftd: — Ei, ce sd faci? Tu tot nu in{elegi... si deodati
mi intreba rigid: — S$i’apoi, la urma urmii, cine esti tu?

Ii povestii c’am fost in azil, orfan, cd méd temeam de toatd lumea, cd
am flimanzit mult si-am suferit mult de {rig, cd toti m’au injurat si m’an
bitut; i-am povestit cit mi-a fost viata de grea si de trista.

— Asta — nu! — se impotrivi el. Viata nu-i tristd. Viata-i pur si
simplu luptd. Pentru cine nu luptd, ea e tristi. Acela nici nu triieste.
Oricine il calcd in picioare. Pricepi? $i adiugd dup# citeva clipe: —Ce-ar
fi dacd ne-am mulfumi sd ne'ntristim?

Se agezd langd mine, pe pat:

— Tu dece nu dormi? — si fard si-mi astepte rdspunsul, continui:
—Dacd te intristezi intr'una, e tare greu. Atunci te lasi si asta-nu-i Ingaduit.
Ce-ar fi dacd toti s’ar ldsa? Ei asta vor. Loveste inapoi! Dac# induri, te
schilodesc ca pe périntele #sta, ori ca pe sectant si pe Marian. Nu trebue sa fii
ca ei. Ei is adevarati sclavi. Fireste, ei nu stiu, pentrucd sufletul lor e schi-
lodit. Simt numai. Simt si se tem. Cine luptd e liber. Chiar dacé-i inchis in
inchisoare, el tot e liber. I-s inima, sufletul, mintea libere... tu ar
trebui sd citesti mult, mult de tot... Stii si citesti?

Ascultam cu incintare la vorbele sale. Nu puteam raspunde. Doar
clitinam din cdnd in cind din cap.

Ma privi multumit:

— Minunat! Dar sd citesti numai cédrti bune, car{i din care sd stii
dece-i agsa de grea viata ta si cum poate {i fdcuta mai buna... $i murmura
aproape numai pentru sine: — De {i-as putea da niste carti...

Tacu o vreme, grav, apoi se ridicd si incepu si se plimbe prin celula.

— Trebue sa citesti... Am s ma gindesc cu la asta... Rudele tale?...
—tdcu, privindu-m&. Firegte, ai fost la azil. N'are-aface. Stii, sieu am fost.
Dar trebue sa cunosti lumea. Vezi, si eu. Dar nu-i nimic, ai sd-ti gasesti
tu locul tau, nu ma tem eu de asta. Esti si tu célit la foc mare. Ei, culcd-te!
— si abia soptind: — S3 dormim si tu si eu.

Stam intins pe pat, fericit. Acelas gand mi se invéartea prin cap: Vezi,
si el a fost la azil. Imi voi afla si eu locul meu... Ma bucuram si m& cuprinse
un dor fierbinte si ies cat mai curand din inchisoare, ca sd pot citi... — Ce
bine cd stiu citi, méd gindeam, mindru de mine insumi.

Din clipa aceea, il socotii pe cel .blond st mai altfel decit ceilalti,
si mai deosebit. De sfiald, vre-o doua zile nu reusii sa vorbesc cu el ca lumea.
Dacd mi Intreba ceva, zimbeam bucuros, tulburat, tdceam... Eram gelos
pe Libut care-l1 siciia toatd ziua cu Intrebarile sale. $i intreba lucruri tot
mai ciudate, scuzindu-se:

— Stii, imi vin asa dela sine. Voi mi-ati pornit mintea, si-acum ma
tot gindesc. :

Adesea se oprea din cea mai insufletitd conversatie si rdmanea dus pe
ginduri, apoi punea o intrebare neasteptatd, blondului. Odata-l intrebase:

— Spune-mi cine-s #ia care ti-au dus prietenul? Péreau niste criminali.
Asadar — nu hainele — fata!

Blondul ficu un semn afirmativ:

— Criminali! Asta sant! Agenti de siguranta.

Si-a stat o vreme cu capul plecat, fard un cuvint.

Libut nu cutezi s&-1 mai intrebe. Dar pe urmi isi inéltd capul, spundnd:

— i tin ca sa bati si sd schingiuiasca pe aceia care indrédznesc sd spund
adevirul. Pentru asta sunt platiti. i$tia l-au luat pe prietenul meu. Pricepi?

Cameristul ii Intrerupse, fastacit:
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— Nu vorbiti d’astea. Mic-mi aprindeti paic in cap... Mereu numai des-
pre asta vorbiti...

Si tipAnd citre Libut:

— Mai taci odatd! Mereu tu incepi!

— Vorbeste fara grijd —spuse Libut, blondului. Il stiu eu, doar gura-i
de el.

Libut avea dreptate. Cameristul se mania doar pentruca-i era frica,
dar niciodatd n’a tridat cele ce vorbeam noi in celula.

Atmosfera se ficu si mai curatd, dupd ce, intr'o dimineatd, l-au scos
dintre noi pe Marian. L-a luat si pe el gardianul cel bdtran cu cheile, iar
la pranz aflarim dela grésun, care iesise la lucru, c& Marian e’n altd celula.

Cameristul spuse:

— Precis anticristul a ldtrat despre el. Acu’ l-au varit sticletel undeva.
Il dreseaza #stia... Pe unul intr’un loc, pe celdlalt in altul. 1l dibuie ei pe
fiecare cite parale face... Mari vulpi is &stia...

Bruse, Libuf 1l apuc# de cot pe calugar:

— Ascultii! Neapéarat sd spui acolo la lucru si celorlalti cine-s Marian
si sectantul. Nu-i cunosc si dstia o si triadeze. Nu trebue lasati, nu-i aga?

Grasunul clipi incurcat o vreme, apoi vorbi strdmtorat:

— Vezi, fiule, voi vreti si& m# variti in afaceri d’astca... Pot trage
ponoase din asta... Sd ne incredintdm vointei domuului... El pedepseste pe
cei rdi. Nimeni nu-i poate sta impotriva.

Blondul 1i ficuse semn de vreo doud ori, dar Libut era prea aprins ca
sd-1 observe. Striga infuriat:

— Uite cu ce vrea sd se scoatd! Asa dar, nu vrei sd te amesteci? La urma
urmii, tu esti un ingeldtor. Tu {ii pe dumnezeu doar sa-l iei la folosinta cind
ti-i pielea in joc. Esti un ingelétor.

Célugéirul riposta, patruns de evlavie:

— Doar dumnezeu e fird de pacat!

Libut 11 privi ingrozit:

— Auziti! Nici nu-i e rusine si recunoascé.

— De ce si ma'ndédratnicesc. Stiti si voi cd omul este slab. O, fiilor!
Trebue si te supui mai marilor tdi. Sa dai domnului ce-i al domnului §i sa dai
cezarului ce-i al cezarului! Diavolul va ispiteste, aflati!

Acum, argatul {ipd la el, furios:

— Da’-da’ai s& le spui, eri n’ai sa le spui?

Blondul opri pe argat si-1 chemd deoparte pe Libut:

— Tocmai pe el l-ati gisit?

Intre timp, taranul se sculase dela locul siu unde sezuse cu pumnii
s#i enormi pe genunchi, se duse repede la grasun si cu obrajii rosii de enervare,
strigd, impingindu-1 spre pat;

— Stai jos! Ce vorbesti tu? S& te lagi in voia lui dumnezeu? Hai!
Apoi te incuie fara si fi fdcut nimic. Asa! Sa te lagi! Péi sezi! — si-1 apésd cu
pumnii sdi masivi peste marginea patului gi se intoarse cadtre cel blond:
-~Las’cé le spun eu !Le spun tuturor!

Avea acest obicei curios, ca atunci cénd cineva spunea o minciuna
evidentd, il silea s& se aseze si sd taca. '

Adaugd cu convingere:

— Dacé nu te amesteci, te ia dracul! Cu cét te lagi mai mult, cu atat
mai amarnic te chinuie!

*

Spre seard, il duser& pe croat si pe argat.
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— Vedeti, dacd nu v’ati astimpédrat! — croncéni cameristul. Acum fi
aranjeazi. Astia nu se lasd cu una cu doud...

A doua zi insg, aflardm cd n’avusese dreptate. Pe croat si pe argat nu si-i
pedepseascd — i-au mutat; in locul lor aduceau un comerciant care sper-
tuise pe gardian, ca sd stea mai comod.

Imi piirea rdu mai mult de argat. Fiin{a aceasta tdcutd, serioasd, imi
devenise dragi.

Cand venise dupd el gardianul, privea zap#cit. Si oricdt a tipat la el
gardianul, a trecut pe la fiecare din noi si incet, temeinic, cum e obiceiul la
sate, ne stridnse mina pe rdnd si numai pe urma iesi.

De-atunci, nu l-am mai intdlnit. Dar am auzit cum, intr'un proces co-
munist, s’a purtat admirabil. L-au condamnat si varit la pugcadrie. A devenit
om. Un om intreg.

In locul siu si-al croatului, aduserd incd in acecasi zi pe comerciant.

X1V

Era un om inalt, spdtos. Sprincenele sale dese, blonde-alburii, pareau
lipite sub fruntea cu pielea negricicasd. Cand le ridica, aveai impresia ca
i se plimbd, in sus-in jos, o pereche de fluturi galbeni. Ochii sdi albastri,
mici, si obrazul de culoarea uleiului de nuc#, purtau o permanentd expresie
de politete si amabilitate rigidd. Pérea un om cumsecade. Vorbea molcom
si folosea cuvinte alese fatd de toatd lumea: — , Vi rog, fiti atit de driguy...
Eroare, scumpe prieten, in ultimé analiza... Cum nu, ma rog frumos, cum nu,
dar vd rog sa uu uitati cd“:..

L-au adus la noi dis de dimineatd. Masur# incdperea cu ochii si fdcu o
mutrd de om multumit:

— Asta, mi rog, ¢ totusi altceva. Cealaltd era o gaurd intunecoasd si
eram zece. De nesuportat, ma rog frumos. Mai bine sacrifici cite ceva, in
ultiméd analizi...

Cameristul s’apucd si-i dea tarcoale, il ajutd si despacheteze bagajele,
si-si Intindd pdtura pe pat. Auzii cum sopteste lui Libut:

— Tip cu lovele, ldsati pe mine...

Si tot timpul se Invirtea prin apropierea lui.

Desi pirea om cumsecade, mie-mi era antipatic acest comerciant;
nu pentrucd l-au adus in locul argatului si-al croatului, ci pentrucd avea
lucruri pentru care il invidiam f&rd voia mea. Perie de dinti si una de haine.
Cremd de ghete, picptene, pastd de dinti, prosop plusat. Isi lustruia chiar
de mai multe ori pantofii si se pieptana in fiecare clipd. Acest lucru li se parea
celorlalti foarte vesel. El insd n’o ficea din vanitate, ci mai degrabi dintr’un
excesiv simt al ordinei. Isi randui lucrurile cu o grija chinuita langd perete,
Idsdnd distantd egald intre ele. y

— Ordinea e esentialul. In prévélia mea, ma rog frumos, ai la ce te
uita, — spunea el adesea. Nici nu pare pravalie, ma rog frumos, ci farmacie.

A doua zi, i dispdruserd pieptenul si prosopul plusat. Scotocird intreaga
celuld fmpreund cu cameristul, fara sa dea de ele.

— Asta-i cu neputintd, domnilor, — spuse mahnit. Nu vreau sd caut
pe nimeni, dar trebue sd declar c& asa ceva nu se face intre oameni civilizati.

Lucrurile celelalte le-a si impachetat indatd inapoi in geamantan.

Péni la urmd il incolti banuiala c& {dranul ii furase lucrurile si zadarnic
se jura acesta, intorcidndu-si buzunarele pe dos. Nu-l credea. Ii spuse:

— Stiueu, mi rog frumos, c’asa se intdmpld. Furd dla care-i mai lipsit.
Aici dumneata esti cel mai zdrentiros. Norocul dumitale ca nu-mi place circul.
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In ultimi analizd, d-ta ai putut sa le scofi la lucru, sau ce stin eu ce-ai fcut
cu ele.

Dupé asta, priveamereu banuitor la tdran. Nici nu-l ldsa s# s’apropie
de el.

— Ar {i bine, te rog, sé va indepartati — 1i spunea cind s’ageza din
greseald prea aproape de el. N'ai grija, n'am sd te pierd din vedere...

Taranul se ridica tulburat si se apéra sfios!

— Nu-s hot, degeaba ma invinuesti. Ce-am eu nevoie de pieptene?
Nici n'am pér.

Era intr'adevdr tuns chilug, dar asta nu-l convinse pe comerciant.
Pana la urmi, vesnica sa banuiald il scoase din sédrite pe tdran. Odat#, ne
mai putind indura, se duse la el:

— Intelege cd nu-s hof. De ce spui asta? Am furat lemne, e drept,
dar picptenele tdu nu l-am véazut.

Comerciantul il privi cu dispret si rosti sententios:

— Cine furd odatd, furd si-a doua oard. Nu te cred, domnule!

— Dar nici n’am par!... — strigd el tanguitor, pleznindu-si cregtetul
cu palma. Nu vezi cd n’am par!?

— N’ai par, daresti lacom. Furi din ldcomie, i-o intoarse comercian-
tul. $i indata strigd speriat:

— Ce — ce vrei?

Tédranul il infdgcase de umeri si scuturdndu-1 cumplit, striga aproape
plingitor:

— Stai tu, drace! Poti fi tu si domn, dar asta nu poti s'o spui.

Apoi il imbranci, pravalindu-l peste pat sistriga iardsi, asezindu-se
la locul sdu pe pat si privind de acolo la comerciant:

— Intelege ca n'ai dreptul sa spui asta!

Acesta nu indrazni sé-i rdspunda. Gangévi spre noi:

— Dom’le, asta-i revoltiator! Asta, ma rog... Ce fel de lucru-i &sta?...

Nu raspunse nimeni. Niei cameristul.

Omul acesta imi deveni si mai antipatic. $i deveni antipatic si celor-
lalfi. Mai contribui la asta si faptul ca el manca alte méncari decit noi.
Gardianul, copios mituit, 1i cadra zilnic lapte, oué,iunt, salamuri si altele.

Pentru noi care, cu hrana din inchisoare ramaneam vegnic fliméanzi,
era o adevaratd torturad sa-1 privim cand ménca. Blondul isi trigea haina
peste cap, prefdcandu-se cd doarme. Tédranul il privea cum infulecd, inghitind
noduri mari. $i toti ne sim{eam foamea si mai ascutitd in péntec.

Observd si el aceasta, dup# cum observase si antipatia noastrd; se
simtea prost din cauza asta. Bombinea, mihnit:

— Eu nu vi infeleg pe dumneavoastrd. Pute{i sd-mi spuneti, va rog,
doar nu-s ture. A

Trimise indatd pe gardian s’aducd o péine intreagd si un kilogram
de sldnina si ne-o impérti, imbiindu-ne curtenitor:

— DPoftiti, luati, in ultima analizd, oameni suntem, dom’le!

Téaranului insd nu-i didu:

— Socotiti si dumnevoastrdi; el m’a lovit, iar eu nu-s dispus si iau
bataie, asa netam-nesam, dela nimeni. Sd suporte consecintele faptei sale.

Blondul, care pdnd 'n clipa aceea sezuse pe pat si nu se atinsese de
portia pe care cameristul o pusese pe pat aldturea de el, se sculd repede
si i-o dete intreagi taranului:

— Maénénca!

Comerciantul se holbi la ei méniat, dar se linisti repede. Mormii:

— Daci-i convine aga, n’are deciit. Mie nu-mi pasi. Lui, nu eu i-am dat.
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Slomovici infuleca lacom slénina. Comerciantul i spuse:

— Vezi, asta nu-mi place la dumneavoastréi. N'ave{i principii.

Slomovici se opri, nedumerit. Comerciantul adiugd indati:

— Nu sunteti consecventi. Religia v’o interzice, dar indat# ce sunteti
la strimtoare, mancati slanind. Nu te supira, dar asa-i. Si in comert, asa
vd purtali, ma rog frumos. Nimeni nu poate avea incredere’ in dummnea-
voastrd. Comerciantul trebue si fie cinstit. Cuvantul dat, dom'’le, e¢ sfant.

Isi incretise, plin de importanta, fruntea, sburlindu-si spréncenele.

— Eu doar si acasd o méinfinc,—se scuzd Slomovici, si adduga, rdzand
— iar cu religia nu ma satur.

Cameristul se stréduia in toate chipurile s inveseleascd traiul comer-
ciantului. Ca s& nu se plictiseascd, serile organiza adevérate reprezentatii
pentru el. Néscocea tot soiul de jocuri. Intr'o noapte, se sfitui cu el si-l puse
sd comande doud sute de grame de rom. Dupd cind, ne fdcu cuochiul,
strigdnd, ca la un targ, pe calugar:

— Hei, sfinte parintele, domnul spune c#-ti da un pahar de rom
dacd spui un tatdl nostru.

Slomovici: chicoti. Privirdm si noi curiosi la gridsun. Sedea pe pat.
La vorbeie cameristului, se 'ntoarse inspdiméntat cidtre comerciant, care
aproba dand din cap:

— Asa-i!

Cameristul lud sticla si un pahar, graindu-i:

— Uite, ti-l1 si umplu.

Si umplea paharul cu rom.

Calugarul isi pipdia nelinigtit gatul, fard saé-si ia ochii dela pahar.
Gemu:

— Lasd-ma 'n pace, seminfia iadului!

Cameristul intrebd neindurétor:

— Vrei sau nu vrei?

Cédlugdrul se intunecd la fatd. Rasufla greu. Iti ficea mild. Mi se
pirea ¢id din moment in moment va urla §i va incepe sd plinga. lar
cameristul i1 imboldea:

— Hai, incepe!

— Oh, Satano! pdcatul téu sid fiel... gemu régusit grasunul si gifaind,
fncepu a rosti tatdl nostru.

— Ajunge! — rdcni asupra lor, blondul. — N’auzi? Ajunge! —strigd
si la cdlugdr care continua, plingdnd, si spund rugéciunea: — Nerozilor!
— Glasul 1i era plin de scdrba.

Ne intoarse spatele.

Cameristul nu indrdzni sd cricneascd. Fard vorbd, intinse paharul
cdlugdrului. Acesta privea teapiin si mi se pdru cd nici nu-l va primi.
Dar apoi intinse ména tremurdnd tot, nesatios si goli paharul dintr’o
inghititurd.

Comerciantul c#td, strAmbindu-se, la blond, apoi, ca si-si dovedeascd
filantropia, porunci cameristului:

— Da-i si sticla. Da-i-o!

Cameristul fu cam neplicut impresionat de aceasta. Masurd o clipi,
incurcat, sticla ce-o tinea in mana, apoi trase o dugcd la repezeald, si-abia pe
urmi o intinse cdlugirului — care se ghemui cu sticla intr'un colt.

Se imbatda indatd si incepu a bazai:

— ...m’ati inldntuit, oameni, si nu ma pot indlfa. O! cum m’ati
inldntuit Si se tdnguia: — $i n’avem decit o singurd viatd. Restul, va



190 ISTVAN ASZTALOS

spun eu, e-0 minciund. Trdim o singurd dat#, nu mai mult,repeta intr'una,
clatindndu-si capul.

Comerciantul, care se simtea cam prost, fiindcd blondul se rastise
la el, acum se adresd popii, aspru, plin de importanti:

— Ajunge, dom’le! Asta-i culmea! ‘In ultimi analizi, dumneata
ai fost preot....

— Ce? Preotii?... imi vorbe;tl de pxeot,l? Stii  tu cine-s popii?..
Snapani! Bandifi! — se isbi in piept de rdsund — oho — ho! Eu am trdit
printre ei. Pe mine ei nu md... Ingald oamenii! O, cdt ii mai fngaldl...
Hulpavii ! De sus le cinta, nu din cer, n’ai grija!... Stii cine?... — se
holbéd la comerciant. Papa, scumpul de papa, fiii meil... Pinze de p#ianjen,
fiii mei, panze de paianjen! Au impinzit lumea intreagd. El std in mijloc
si trdieste bine. Oamenii se zvArcolesc, fiii mei. O, cum se zvércolese.

Isi stranse capul in pumni, serdsnind din dinti. Brusc se destinse si,
cu o voce neobignuit de curatd rosti:

— Da, fiii mei. Nu existi dumnezeu!

O vreme mai rimase ingenunchiat, si iar sughitd jalnic:

— $i-acum, eu ce méa fac? -— se intreba viitindu-se si legdndndu-si
capul dela dreapta la stdnga. Nu existd dumnezeu. lar eu ce mi fac?

Péna la urma, betia-1 dobori cu totul, se rdsturnd pe pat, morméaind
in sine, fard nici o noima.

Spre miezul noptii, i se fdcu rau.

De-odaté, se ridica rdcnind, apoi recazu pe spate, zvarcolindu-se. Se
zbadtea in convulsiuni sdlbatice gi horcdia, zvicnind dupé aer. Isi strinsese
dintii atdt de tare, incdt abia puturim s&-i turndm apd in gurd. Zgéiria
cu unghiile scAndurile patului. Libut virsd pe el intreaga gileatd de ap4,
iar blondul ii masa inima. Isi reveni trziu. Obrajii ii erau vineti-padmantii.

— Vezi, dacd bei — il dojeni Libut,.

— Nu, fiule. Inima... gemu el chinuit. Acum e tot una...

Fu bolnav intreaga noapte. Dimineata il duserd la infirmerie. Dupd
trei zile, ava iards un atac si starea lui se agrava.

Gardianul cu méncarea ne spuse:

— Nu mai are mult.

Dupa ce iesi gardianul, Libut rdmase dus pe ganduri. Rosti:

— La urma urmii, fiecare moare, asadar...

Pe urma scutura ingrozit din cap:

— Dar asal...

XV

Pe comerciant il inchiseserd pentru contrabandi si falsificarea regls-
trului de cassd. Se afla si el in detentlune preventivd. Ne povesti el insusi
cazul sau. Glasul fi era plin de o sincera indignare.

— Inchipuiti-va, va rog, pentru atita lucru! Pentru asa ceval! Dar
pasd-mi-te, dacd asta ar fi un motiv, atunci ar trebui arestati toti comer-
ciantii. Nu-i asta o porcarie? Sa distrugi reputatia unui om cumsecade!

Taranul sta infipt in fata lui, cu pieioarele indepértate, pandindu-i
migcarile gurii.

Libut tresidri, curios:

— la spune, frijioare, ce-i aia reputatle'r‘

Comerciantul il privi lung, socat:

— Cinstea, onoarea de comerciant. Firma mea are doudzeci de ani.
E cunoscutd in cele mai bune cercuri. $i animalul dla, caci altfel nu-l1 pot

&
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califica, vine gi m4 aresteazd... Pe un astfel de temei, pofi aresta jumditate
din orag. Un ageamiu, dom’le. Ageamiu! E numit procuror, miroasesi el ceva
din traiul bun i imediat vrea sé arate ce om mare-iel. Darce sa mai vorbesc!
Un snapan! Un snapan rafinat. Vrea sa se ridice, distrugind un om. Eu
inteleg, dom’le, ca si lui i se cuvine una, alta. Bine, sa-i pice! Dar nu pe
spinarea unuiom. Asta-io dobitocie! Fiecare trebue sa traiasc#, nu zic, dar
nici sid tragi pielea de pe om... Numai un gnapan face asa ceva! Vi rog
sd nu vd supdrafi, de obiceiu nu folosesc cuvinte tari, dar asta e revoltator.
Sunt de doudzeci si cinci de ani in branga, dar una ca asta n’am mai vazut.
Asa, pot si 'nchidd chiar de maine toate praviliile. Pai sd nu te strici de
rds? Ascultati, va rog... si cu multd volubilitate ne explici cazul sau
cu un nu $liu ce procuror. :

— Vine, dom'le, individul sd-i cumpar niste panzid. Le-au fost adus
din Cehoslovacia, cu vami ori fira — ce stiu eu? — cd nu-s detectiv— eun,
ma rog, sunt comerciant. O cumpar, fireste, cum sid n’o cumpar. Marfa,
prima calitate. Dacéd o las din mana, o cumpérd altul; c¢’a fi nebun s& n’o
cumpere. Mai cumpédrasem doar. Acum, pe criza asta teribild, fiecare se
shate s’apuce ce poate apuca. Inainte de doua’s'noud, alta era situafia.
Atunci ne mergea bine. Cine avea cap se putea cidpdtui. Dar criza,
treizeci, treizeci si unu, si-acum anul, vaisivaill... Mult{i au tras obloanele.
Te bucuri, cAnd 1ti picdl asa ceva. De unde era si stiu cd individul maiera
in targ cu cineva? $i chiar daca as fi stiut, dece sd n’o fi cumpdrat? In
reguld, o cumpdr. Natural, n’o inscriu in registru. O astfel de marfa la ce
s'o treci in registru? Asa-i regula, m#& rog. Intr'o bund zi, vid cd intrd
la mine Granfeld. Isi are pridvialia vis-a-vis cu-a mea. Nici una, nici alta,
cd el nu doregte nimanui rdul, dar ca el s’a targuit intdi si-mi propune si
ciidem la intelegere. Bine. Am inteles: afacerile-s afaceri. Poate si eu ag fi
facut la fel. I-am si spus. E'n reguld, am dat atita pe ea, mai adaug atata
si-i cedez jumatate. El nu, c# nu dd decat atata, cdt oferise el indi-
vidului. Nici nu mi-i necaz, pe onoarea mea, nu mi-i necaz; credea ca mi
are 'n mand. In locul siu, poate si eu... Ei, sd zicem ca si eu...

— Stai putin, stai — il intrerupse Libuf, cu vioiciune. Aga sieste.
Intr'adevir, comerciantii asa-s. Se insala intre ei gi nu se supdrd. Am vézut
eu, cand eram om de serviciu intr’o pravalie. Tare interesant, nu? — il intreba
pe Slomovici — si intorcindu-se la comerciant, il incuraja: — Da-i inainte,
asta-i tare interesant.

— Dece inseldciune? — se burzului comerciantul. Nu inteleg, ma rog.
E calculat; atdt capital am investit, atdt trebue si castig. Altfel, pot ldsa
oblonul. Scuturi nervos din cap: — Asta nu-i inselaciune! Bund glumi:
comertul, ingeldciune! Comertul, dom'le, e-o bransd. Nu oricine-i bun
comerciant. Daci nu invértesti bine negotul... O, domnilor, ce s’ar fi ales de
mine, dacd n’as fi invartit bine negotul. :

Cameristul fu cuprins {éra voie de hohot:

— Da, si totusi mai nimeriti si la inchisoare.

Comerciantul se ridicé, ofensat: J

— Ehei, ma rog frumos, numai intdmpldator! — Si ne explicd insuflefit:
— Tocmai astae! Dacd nu md impiedic de-un idiot ca asta, nu mai ajung
eu la inchisoare. Pe Griinfeld, pe legea mea, numi-i necaz. Pe cuvantul
meu — si asta-i vorbd mare. Ei, socotesc eu in grabd, atita la asta, atata
la dla, daci m# denuntd, si tot ies mai bine, dacd marfa rdméane la mine.
Au mai fost astfel de cazuri.Cui nu i s’a intamplat? $i, se’ntelege, nu i-am
cedat din marfi. In ultima analizd, omul calculeaza. Fireste, m’'a denuntat.
Sotia mea s'a si speriat, cdnd a trimis procurorul dupd mine. Ar fi timpul
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sd se fi obisnuit, dar inc#d tot se mai sperie. I-am spus: draga mea, nu-i
nimic, nu-ii face sdnge rau, iar o s te doard capul. Orice emotii fi provoaca
dureri decap. Luai bani si plecai la procuror. Acolo, am dat ceva aprodu-
lui, ca sd nu-mi pierd vremea. M’a si introdus peste rand. Intru. Observ indata
cd-i alt procuror decdt cel pe care-l cunosc eu, marog. Foarte bine. Stragnic
om. Nu zic, 1i place sd fie uns. Dar intrase la pensie tocmai atunci. Ghinion,
dom’le! Ala era altfel de om. Ducea viatd pe picior mare, ficea politic.
Isi cunostea meseria. Respecta pe client. Afost dla de toate; liberal, ‘ave-
rescan, cand si cum era moda. Om de viald, dom’le. Se stie invérti. Acum e
taranist. A fost ceva sef in alegeri. Isi cladeste a treia vila, in cartierul ,invar-
teala®. Ca aga-l numim noi cartierul dla — chicoti — ,invérteala“ — ,dela-
pidare®. .E cartierul cel mai elegant din oras. Cartierul domnilor mari.
Ofiteri, politicieni, avocati, cu un cuvint crema, dom’'le. Ma rog frumos,
banul n’are miros. Ei, si dla vechi, e-un astfel de om. Stiu toti de invartelile
lor, dar le face frumos, fin. Astalalt e-un ageamiu, ori mai degraba un
ticalos. Cand 1l vad, imi trece prin cap, ca un fulger: dsta poate se multu-
meste cu mai putin, asta-i proaspat, nu cunoaste tariful. Abia aparui in
fata lui, cd’'ncepu a racni la mine: c’am furat statul, cd md vard la inchi-
soare. Ma gandii, las’cd te imbléinzesti tu si md prefdcui cd nu bag de seama
cd s'a’'ntrecut cu gluma. li spun, dom’le, asta nu se poate spune. $i apoi, cé
sunt dispus sa fac si-un sacrificiun. Varii mana in buzunar si-i pun banii
in fata. Il incepe sa urle si mai al dracului, izbind cu pumnul in masi, cé ce
cred eu, cit i el ii un excroc? M’a facut excroc, dom'le, nici nu mai stiam
unde-mi std capul. Stai, frate, &sta-i lacom. Vrea mai mult... Recunosc,
ma speriasem! $i mai promisei. Urld gi mai si. Atunci ma dumirii ca &asta-i
un ageamiu. Cu asta n’o scoti la cap cu vorba buna. A chemat un politai
si m’a arestat. Nu-mi ingadui nici sa trec pe-acasd si-mi iau cate ceva. Am
dat ceva politaiului, care m’'a dus pe-acasi, in secret, de m’am putut sfi-
tui cu sotia ce s# facd si sé dreagd. Cand i-am spus ageamiului cd pe temeiul
dsta poate aresta pe toti comercianfii, a inceput sa urle ci-i si aresteaza
daca-i prinde. Li, asa ticdlos!...

Nu pricepeam lamurit dece l-a véarit la gros procurorul, dar eram
incantat de fata lui strimbatd de-o supérare comicd.

Cameristul radea din toatd inima:

— Ciudat tip trebue sé fie. Pe toti comerciantii! Mi-ar pldcea si stiu
unde dracu’ ar incapea aici atdtia comercian{i? Dar si tu le-ai calculat...
Asa sd te joace! Sa mori de ras!

Taranul insa, pironea cu ochii, agitat, pe negustor.

— Vezi, eu a trebuit sa fur, dar tu ai ingelat. Din bun# voia ta, ai
ingelat.

Negustorul il mé&surd cu dispret si se adres# lui Libuf: .

— Spune-i te rog, si-mi dea pace. N'am nimic de-aface cu el. Dar
taranul repetd cu incapatinare:

— Zice ca-i cinstit si ingald.

Libut fucerca sd ostoaie pe comerciantul care se infuriase wvizibil:

— Tu intr'adevar, ai inselat. Pai n’ai ingelat? Ai spus doar cd asta-i
branga, ca din asta traiti, dece te superi? Dar de ingelat, asa dar, inselati.
Asta-i esential. Nu pricep dece te superi.

Negustorul se facu foc. Aceasta vorb# 1l jignise:

— D-voastrd nu fintelegeti, dom’'lor. Pur si simplu, nu intelegeti.
Intelegeti c& negustoria-i o bransa, unde totul depinde de iscusin{d. Acolo
capul lucrcazd. Dacd-l cumpér cu-atita, apoi trebue sé-1 vind cu atdta mai
scump. Si-apoi, dom'le, mai este si riscul.
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Libut il asculta cu [runtea adunata’n cute. Intreba:
— Ce-i aia — rise?

Negustorul il masura nervos:

— Risc. Adica la noroc. Daca nu vinzi cu pret bun, pierzi la marfi.
Strigd: — Cum naiba puteti i aga? Apoi ca scuzd: — Vedeti, scoateti
omul din apele sale.

Se vedea cd se simte prost.

Blondul, care ascultase grav pana atunci, se ridica repede si veni langa
noi:

— Asteaptd. Am sd lg explic eu. $titi, negustoria ii o meserie care
face legatura intre producdtor si consumator...

Comerciantul s¢ lumina la fata:

— Asa e, asta-i, dom’le!

Blondul se inclina politicos in directia Iui si continua:

— Sau, sa zicem, el — aratd spre taran — produce griu. El — arata
spre Libuf, care asculta sfisiat de curiozitate si inca banuitor— are nevoie
de péine. Ei, atunci sc iveste comerciantul, cumpara griul dela el si i-1
vinde lui.

— Asta-i, dom’le— aproba triumfstor, negustorul.

Blondul continua, fara sa-1 ia in seama. -

— Fireste, comerciantul cumpara ieftin graul dela el si-ti vinde scump
painea. Va ingeald pe amandoi. Asta numesc ei iscusinta.

Si adresindu-se comerciantului:

— Asa-i? DBine-am explicat?

Acesta inclina prosteste capul:

— Da, dom'’le, dar... — sari apoi ca ars:— La dracu’, ce tot indrugi
aici? Se holba banuitor la blond. Natural, trebue si te pricepi cum si tra-
esti... Dar ce vrei, dom'le, s ma duc la sapa? Brusc, se fdcu rogu la fata.
— Stiu eu dece vorbesti dumneata asa! Stiu cu cine esti dumneata, stiu prea
bine — spuse el energic si se reaseza la locul sau.

Cameristul se foia tulburat. Apoi se rasti la Libut:

— Mereu 1{i umbla gura! Au sa-si inchipue ca cu i-am périt... si
catd nelinistit spre cel bloud. Libut 1i striga ménios:

— Taci. Se vede cui ii umbla gura.

Cameristul se retrase dinaintea lui Libuf. Mi se parea cd mi-i plin
capul cu bucatcle de sticld pisatd cari ma Tmpung, ma’'nieapa sinu-mi dau
pace. Ma infipsei brusc dinaintea blondului:

— Atunci, dupa cum zici tu, nici nu mai ¢ nevoie de negustori.

— Ingelatori! — notd cu bucurie taranul.

Comerciantul Intrerupse iritat:

— Dom’lor, chiar asa ceva nu se¢ poate, ca nigte astia sa priveasci de
sus la om.

Mai térziu, se apropie de blond si-si fdcu loc alaturi de el. $i vorbi,
cu si mai multa politetd decit Tnainte.

— Nu-i chiar asa de simplu, dom'le. Dacé nu iese cum trebue, ma rog,
un singur negot daca nu iese, m’a luat dracul. Sunt un om cultivat, civilizat,
fmi place curdtenia, sunt respectat si sunt social, ma rog frumos. Totdeauna
am fost astfel. Dacd-mi intra in pravalie un taran, eu si lui ii acord respectul
meu, desi am clienti alesi. 11 servesc si pe el ca si pe ceilalti, nu dispretuiesc
pe nimeni...

Blondul il asculta in sila, si-l1 intrerupse:

— Nu-i esenfial ci dispretuiesti sau ba pe cineva.

Negustorul insia nu-i lasa rigaz:

13— Viata Roméneasci — c. 5619
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— Stiu, stiu. Vreau s spun numai ci eu, dom'’le, vi inteleg pe dumnea-
voastrd, vid inteleg sutd la sutd. Scuturd energic din cap. — Sa dispretu-
esti, si mentii in mizerie pe oameni, asta nu-i drept. Sutd la sutd cd nu-i
drept. In ultim# analizd, dom'le...

— La dracu’, intelege ca nu de asta-i vorba, strigd blondul, nemai pu-
tindu-se stépini.

— Stiu, dom’'le — aprobd comerciantul. Subscriu sutd la sutd. Dar
declar pe fatd: — In Rusia atéta au facut rdu, cd au nimicit comer{ul parti-
cular. $i repetd cu convingere: — Asta n’au fidcut-o bine.

— Ei vezi despre asta-i vorba; acolo nu sunt lipitori.

— Dar asta nu se poate; — comerciantul devenea tot mai nervos.
Toate celelalte sunt in reguld, m# rog, dar asta nu se poate. Cu toate sunt
de acord, s& nu fie saracie, foarte bine! Notez, trebue si fie ceva care sa
stimuleze oamenii. Altfel, cine naiba ar mai lucra? Nu poate sé-i mearga ori-
cui bine. Da-mi voie, dar asa-i!

Libut, care sezuse pe pat, intors cétre el, acum se sculd grabnic.

— Stai putin, dar cine ar vrea si lucreze si nu-i dau, asa dar, de lucru?
Stii tu cé@i someri is in tara asta? Fireste tie putin 1ti pasd, fré@ioare Tie
iti pasd doar de exploatare. Dela cine sd cumperi ieftin §i cui sa-i vinzi
scump. Important e, agadar, ca f{ie si-ti meargd bine.

Comerciantul se apara, ofensat:

— Dar, dom’lor, eu am fdcut destule jertfe. Nici nu v& inchipuiti
prin cite am trecut. Vi spun sincer; am fost calfd. Nu stiam ce-i via{a...
apoi am luat de nevasta pe fata patronulul — cu un cuvant: m'am insurat
bine, dom’le. E cu cinci ani mai in virstd, dar n’aveam incotro. E femeie
cumsecade, ma rog; si ce si fac, trebue sd mai gi renunti la unele lucruri,
viata nu-i floare la ureche. $i incheie plin de sine: iar azi, sunt cineva!

Libut insa nu-l slabi:

— Atunci ai ingelat-o pe ea, pe nevastd-ta. N'o iubeai, dar ai luat-o
ca sid te Imbogdtesti.

— Cu-cum am Inselat-o?... Doar si ea stia. Tatal ei mi-a spus, eu,
dom’le, nici n’as fi indréiznit. Dom’le, noi ne-am inteles cinstit. Dece s’o
fi ingelat? Asta n’o mai inteleg, dom'’le. -

Cameristul se- porni sa filozofeze:

— Dac’ai luat sdracd, i{i pare rdu, daca ai luat bogatd, iti pare rdu —
si clidtindnd din cap:—Proastd rAnduiald cu femeile astea. Mai.bine gusti
cate putin si te dai apoi la o parte.

Libut se impotrivi cu putere:

— Oho, fritioare, dar vin copiii.

Cameristul fdcu o miscare de zeflemea cu ména:

— A, azi femeile-s mai degtepte! $i addugd cu un ton nepésdtor:
— Dacd nu, sa-i ducid la azil. *

Auzind de azil, furia mia orbi. Reusii doar si ricnesc:

— Idiotule! Porcule! Am si te calc in picioare! $i i-ag {i sérit de gét,
dacd nu m’ar fi apucat Libuf de mén#, tragdndu-ma fnapoi, uluit:

— Uite, la el. Ei, ei, fii cuminte!

Cameristul care se ferise, rosu la fatd, acum porni spre mine strigind,
infuriat dintr'odati:

— Dumnezeul tiu... Ce vrei?Asa! Lasa-l, las’ sd-i dau! Asteaptd o leacd!

Blondul 1i iesi in cale fmpingandu-1 de- -oparte:

— Pézea! Sd nu indréznesti si-l atmgl' Tu n’ai fost la azil.

Cameristul nu intelegea. Se agezd inapoi la locul lui si tdcu o vreme,
tulburat. Apoi izbucni, indignat:
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— Dar ce v'am facut eu voud? Ei, asteptati voil...

Se vedea cét de colo cd-i addnc mahnit.

Comerciantul ne privea cuprins de uimire:

— Nu va inteleg. Ce bine ne intelegeam, si de-odat#, incepeti sd va
certati.

Mi se paru necrezut de tadmpit.

Ii spusei, cu lacrimi de obidd in ochi:

— Ce sa intelegi, cind esti tdmpit? Nici nu poate fi bund intelegerea
atdta vreme cit lumea-i asa cum e. Catd vreme sunt aziluri si exploatare!...

Libu{, de uimire, ma scdpéd din mand si murmura indbusit:

— Asa-i, luate-ar naiba! Noi nu putem trai in intelegere cu d'alde
tine. Ce spui tu ca traim in intelegere? Nu ne’'ntelegem noi, fritioare, de-
geaba esti printre noi, — si incheie cu convingere: —Tu foc, noi apa.

*

A doua zi comerciantul fu dus la vorbitor. Se’'ntoarse plesnind de
bucurie. Radea, fandosindu-se ca o tarca:

— Credea agiamiul ila cd el ii buricul piméantului. A incercat si avo-
catul, i-a mai promis ceva. A urlat si la el. Avocatul meu c-un om admi-
rabil, dom’le, vede el c¢d &sta-i nebun, s’a dus — m# rog — drept la procu-
rorul general. Ehehei, sunt si corbi mai mari... acela om, mé rog frumos!
A Inteles la moment, despre ce-i vorba. A si telefonat de dou# ori procu-
rorului general ; s’a cam speriat. Dar procurorul general 1-a ldsat sa telefoneze.
Doarn’o sd se deranjeze pentru un {inc ca asta... In ultima analiza, nu te poti
juca asa cu comerful... A fost aici nevastd-mea si mi-a povestit asta.Nici
doud zile nu mai trec, §i nu ma mai vedeti! Acu e pielea lui in joc! Au si-i
facd vant, de s’a duce de-a berbeleacul. E mititel el, pe 1dngd procurorul
general.

11 ascultam mdlspm Nimeni nu-i raspundea De bucurie a pus s
i se aducd mancdari alese si-i imbie pe Slomovici si pe camerist. Imbie i pe
cel blond, dar acesta nu se atinse de méncare. Negustorul insista:

-— Ia, dom'le. Ta! P&i, cum crezi! Imi pare rdu cd nu ne putem inte-
lege... Am spus, mi rog, sunt de-acord suta la suta, dar mé’'ndoiesc. Degeaba
-— si-si scutura cu parere de rédu, capul — au facut riu! Nu ttebue si te- atingi
de comert;ul particular, dom’le, ar fi pdcat, mare pacat! Si dusela gurd bu-
cata de paine unsd greu cu pateu de ficat, cu care il imbiase zadarnic pe
blond.

Nu primi nici Libut mancarea. Se intinse pe pat, trigdndu-si haina
peste cap, sd n’auda plescaiturile celorlal{i.

$i eu, mai de grabd as fi murit decdt si pun ména pe mancarea co-
merc1antulu1 _

Libut se zvarcolea tot mai nestdpinit. Svieni si se réisti la Slomovici:

— Maidnanci, hai, ménanci?!

Slomovici se opri nedumerit din mestecat. Raspunse incet:

—Nu te inteleg. Doar are destul. Dar pentru asta tot nutincuel. Cu
voi tin. Tu te-ai supdrat fiindca esti flaménd.

Blondul izbucni in ras:

—Fireste cd-i flaménd, iar tu nu mai esti, — si de-aia te miri.

Libut arita spre mine:

— Vezi, el e copil, si totusi. Gandeste-te putin la asta.

Blondul se scula de pe pat, neobisnuit de vesel:

— Bine, hai sa cantam.
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Si incepu cu glasul sdu profund.

Libut tacea impresionat. Eu cdntam al&turea, fericit. Priveam mandru
Ja comerciantul, care ascultd clipind o vreme, apoi cu multid atentie si in-
deménare incepu si-si unga unt pe-o bucatd de péine.

Eu cintam din toata inima:

Tovarasi, sus, la luptd!
Se’'naltd tineri zori.
A treia zi, l-au eliberat pe negustor. Veni dupa dansul procurorul in
persoana — dupa cum aflardm dela un gardian.
Cameristul spuse batjocoritor:
— L-au muiat si pe asta! Toti se moaie cind e vorba de pielea lor.

XVI

De cénd 1i scosesera dintre noi pe sectant si pe Marian, blondul vorbea
mult mai liber cu noi. Uneori, il prindea si-acum agitatia nervoasa pro-
vocatd de foame; se plimba cu capul in piept, cu buzele stranse, in sus si'n
jos prin fincdpere. Dupa ce se linistea insd, ne vorbea insufletit despre
viata si despre multe altele.

11 sorbeam cuvintele cu setea paméntului insecetat. Ascultam cuvinte,
notiuni cari mé preocupau indelung si cari alungau plictiseala apasitoare
a inchisorii, care devenise insuportabild; mi-au inviorat dorul de viata
si m’au crutat de deprimare. Imi pierise teama de oameni. Lumea nu mi
se mai parea misterioasd, ca inainte; constatam uimit, cd viata mea depinde
si de mine. Vorbele lui impldntau in mine convingerea fermé cd nu sunt
singur.

— ... Lucrurile nu se petrec intamplator — ne explica el. Nu in-
tAmplator is sdracii saraci. Totdeauna sa cauti sa cunosti ce anume cauzeazi
anumite lucruri. :

Si Slomovici si cameristul stiau povesti multe lueruri interesante,
dar cele povestite de cel blond erau ca cerul de pamint. Ceilalti vorbeau
doar de femei, de méncare, de bautura; ori cel mult se tinguiau, asemenea
taranului. Blondul nu se tanguia niciodatd. Ne vorbea despre carti, fabrici,
despre muncitori.

In seara aceea, dupd ce l-au dus pe comerciant, ne-a povestit despre
Rusia, despre revolutie.

— Acolo-s muncitorii la putere. EE guvern muncitoresc-faranesc; boieri
si fabrican{i nu mai existd. Acolo nu mai este exploatare. Fabricile, pdmén-
turile sunt ale celor ce muncesc. Acolo, toti trebue sa munceascé. Cine nu mun-
ceste, nu mandncd. Ei au fiacuto tarafericitd. Ca ei vor face to{i muncitorii
din lume, atunci va fi viata fericitd, popoarele vor trai in pace si prie-
tenie. Viata va fi frumoasd. Vedeti, de asta se tem capitalistii. Ei nu vor
sd fie viata frumoasd, nu vor sa inceteze exploatarea.

Ascultdndu-1, imi fnchipuiam tot mai frumos viitorul. Viata se des-
chidea larga in fata inchipuirii mele.

Libut isi piepténase lins péarul si sta cu gitul intins inainte. Ochii
lui totdeauna curiogi exprimau un dor nestdpanit. Incepu sd-l roage pe
blond:

— Mai spune-ne ceva. Asa de frumos smulgi frica din inimile noastre!

Apoi blondul ne vorbea de lupte, de viitor. $i 'n fata noastrd, patria
oamenilor liberi crestea uriasd, nimicind pe veci mizeria si jecménirea.
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Despre tovarasul sau cel slab la fatd, vorbea intotdeauna cu nemir-
ginitd dragoste:

— El e mandria noastra. Cait 1l vedeti de subtirel, e ca otelul. Si are
o minte — ca briciul. Nu se pierde niciodata cu firea.

Si ne povestea lucruri care ne umpleau de insufletire.

— ... Ducea undeva hartii importante, si de-odata observica este
urmirit. Un sticlete! Ce sa faca cu hartiile? nu voia sa le arunce, ori sa le
distrugd... Se grabea, asa dar, cotind dintr'o stradd intr'alta. Voia sa i
se piarda urma. Dar acela se tinea ca scaiul pe urmele lui... $i-odaté-i vine
una in minte: dupd un colt, o frizerie. Intra si spune frizerului: Bérbiereste-ma
repede! sunt grabit... Frizerul, repede, servetul la gat si clabucii pe obraz.
Cand sa treacd de colt copoiul, sé crape. Tovardsul meu, ia-1 de unde nu-i.
Pe sub porfi nimeni, in frizeric se barbierea un cetatean. A inceput s’alerge
dintr'o strada intr’alta, sa-l1 ajunga...

Sau:

— ... N'aveam loc unde sa ne sfatuim. Toale casele noastre erau suprave-
ghiate. El a gasit deslegarea. Ne-am strans intr’o bisericé. Intr’'o dupdamiazi
cand era lume pulind. In catedrala catolicid. Ne-am asezat in ultima banci
si ingenunchiati am discutat tot cc-aveam de discutat, in soaptd, parcd
ne-am fi facut rugéciunile...

— ... Altadatd, domnii mosieri organizaserd o expozitie de animale
de soi. O expozitie pe toala tara. 1l invitasera si pe rege. Natural,
ziarul nostru a scris imediat ce-} cu aceasld expozitie de animale de soi—
transportate in vagoane speciale — in vreme ce tdranii trdesc mult mai
prost decidt animalele mosicrilor; taranii flaiméanzesc, se’mbracd’n zdrente,
bruma de lucruri pe care le au sunt sechestrate si vindute la licitatie de
béanci, petecutele lor de pamint sunt infulecate de mogieri, gainile, per-
nele, ultima bucéaticd li-s smulse, sunt adusi la sapa de lemn. Dar cum si
facem ca s’ajunga ziarele la tdrani? Drumurile pline de jandarmi, ca
sd pdzeasca pe rege.

Tot el a gisit cum. Mai multi argati cari purtau laptele dela chia-
buri, au dus ziarele In bidoanele goale, cand se Intorceau in sat sile-au
fmpartit printre tarani.

Ni le povestea toate acestea ldudandu-se aproape copilireste; mai
mult m’a insuflelit insa ceeace ne-a povestit despre tipografie, cu glas
soptit, plin de gravitate:

— ...Treaba tare periculoasa. lmprejurimile locului unde aveam adi-
postita tipografia erau sub supravegherca agentilor sigurantei;inca nu
stiau casa in care se afla, dar adulmecau fara incetare prin cartier .Era
la marginea orasului, intr'o casa micd, sub o ddlma, intre doi pomi. Peste
dalmi trecea un drumeag, dincolo de drumeag, niste tufe. Aflardin cad niste
oameni suspecti spioneazd casele sidriacacioase din partea locului;unul
dintre ei observase o intreagd dupid amiazd cartierul printr'un ochian. Nu
mai incdpea indoiald — erau copoii sigurantei. Se 'ntimplau acestea acum
doi ani — sporisera si atunci impozitele, interziseseri adunarile, scdzusera
salariile, incepusera atunci, pe pielea muncitorilor inarmarea impotriva
Uniunii Sovietice... Pentru asta se faceau toate, din ordinul capitalistilor
straini... Asa cd aveam mare nevoie de tipografie. Era pentru noi ca painea,
ca aerul. Fara ea nu puteam limuri massele, nu puteam demasca pe jecmani-
tori. Amarnic mai injghebam o astfel de tipografie... Se afla in casa aceea,
intr'un geamantan. Cel care trebuia s’o aiba in grija sa si inchiriase locuinta
venise s’anunte ca-i nacaz mare cu tipografia si ca el nici nu indrazneste sa
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se intoarcd la casd. Nu era un cetatean cine stie ce curajos. Trebuja prin
urmare si-si ia cineva ridspunderca salvirii tipografiei. — El sta ingén-
durat, cu privirile tinta. Era in vremea consfatuirii minerilor, ceferistilor
si a petrolistilor... Brusc, isi inaltd capul. Se oferi indatd. El, primul.
Plecardm impreund, céci m’am oferit si eu. Pornirim seara, indatd dupa ce
s’a intunecat. , Ocolind mult, ajunseram sus pe ddlma, la drumeagul acela,
de unde trebuia s& coborim spre casa. Plouase in ajun, dar nu ne era ingaduit
s8 aluneciim, sd facem zgomot, trebuia sa ne furisam ca pisicile. Imi sopti:—
Daci se leagd cineva de noi, am fost la un cunoscut. Si-am venit peste dalma
ca s& ajungem mai repede acasd. Din fericire, intunericul nu era prea a-
dine, luna incd nu iesise, clipeau doar stelele in inalt. Ajunseram pénid la
urmi la un sant spilat de ape care coborau pana aproape de casa. Intre
casii si sant se afla o tufid. Cu asta am avut noroc. Cand am iesit de pe
drum, pe iarba alunecoasd, cizui ldnga tufd. La zgomotul ci@derii mele,
cineva, aflat ca la vreo doud sute de pasi de noi, incepu s strige: — Stai!
Cine-i?! RAmadsei inlemnit sub tufd si citeva minute nu indraznii nici sa
mi misc. Din directia strigidtului se auzird indatd glasurile a vreo trei
oameni. Cu incetul se linisti totul, dar inca tot nu indridzneam sa ma

urnesc. De spaimd, uitasem~si de tovardsul meu. El imi sopti: — Ramai
aici la tufd, eu ma duc dupd geamantan. M'am rusinat. Ii raspunsei repede,
ridicindu-ma: — Nu. Ma duc eu. El mé opri: — Tu esti prea inalt. Te
vor vedea cum mergi prin sant. Mad incapatinai: — S& mergem amandoi.

Auzi? Nu-mi mai rispunse nimeni. Imi fu greu de mine, dar incercam sa
mé conving cid are dreptate, cd el e mai mic, mai subtire — pe améndoi
ne-ar observa mai usor. Ascultam incordat dacd nu aud cumva strigite
dinspre casi. Asteptarea se prelungea chinuitoare, nelinistea punca stapanire
pe mine. L-au prins sau a plecat prin altd parte... Dacd l-ar fi prins, s’ar
fi starnit gildgie. Cu ochii larg deschisi prin intuneric, ma straduiam sa
vid totul, ciuleam urechile cautiind sa prind si cel mai mic zgomot. La un
moment dat, mi se péru cd tot capul mi-i numai ochi gi urechi. Eram atent
si la cel mai mic svon ce turbura tdcerea din jurul meu. Undeva susura un
isvoras, nu departe de mine tArdia un greer, iar deasupra mea fosneau
cdtinel frunzele socului in adierea moale a vintului.

Sus, acolo, de unde se auziserd strigétele, brusc, svicni un chibrit.
Cineva isi aprindea tigara. Mi se pdru cid acum sunt mai aproape. Apoi
viantul aduse spre mine molcome franturi de vorbe.

— Dacd m# prind aici — méd gindeam — pot si méd aleg cu cativa
ani buni de inchisoare. Si apoi bdtaia. Ciscam ochii prin iIntuneric cétre
el — peste putin timp ii auzii si mai aproape de mine.

— Ce naiba poate sd facd acolo jos?

Mi se parea ca stau de ceasuri acolo in sant. Dar stéteam ira glas,
trigdnd cu urechea cind in dreapta, cand in stdnga. In sfarsit, zarii o umbra
apropiindu-se. Inainta prin albia péariului, greu, chinuit, ca un cdine cu
spinarea franté. Intai se ridica incet, cu bigare de seamd, jumitatea dinainte,
pe urmi trigea dupi sine jumditatea din urmi. Era el. Ridica si impingea
inainte geamantanul, apoi se tira si el dupid geamantan. Ii iesii inainte.
Zgcea intins in sant. Era sleit cu totul. Isi ingropase fata in indoitura bra-
tului ca sd nu i se audd géfaiala. Céteva clipe, nici vorbi nu fu in stare.
de oboseald. Pe urma imi sopti:

— E tare greu. Du-l sus langd tufa.

Apucai geamantanul greu si-1 urcai prudent. Acolo asteptai sd urce
si el. Ajuns langd mine, se asez# iar si se odihneascd. Se scuza:

— Trebue. Mi-a topit toatd puterea.
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Ii atrasei atentia.

— Agtlia-s aici, nu departe de noi.

Uu timp nu raspunse. Apoi oftd lung:

— Stiu. Sunt si jos si alaturi. I-am auzit vorbind. Noroc ¢i n'au
dat peste noi.

Ramase intinscitava vreme. Pe urmi se ridicd repede:

— Asculté! Glasul sidu era iards calm. Nu putem merge asa. Precis
ue prind. Dar suind m’am géndit la ceva. Sezi aici linistit, iar cind vei
auzi gildgie, ia-o din loc cu gcamantanul. Si mergi repede si drept in directia
din care ei ‘alcargd dupd mine. Apoi stii unde trchuie s&-1 duci.

N’apucai sa scot un cuvént, cd el si pieri in intuneric. Panid si-mi
dau seama de ceeace vrea el, auzii ca la cintizeci de pasi pe cineva luind-o
la fuga.

— Stai! Cine-i? — se auzi urland o voce dintr'o parte, Pe urma si
din drum se auzi cineva strigind:

— Stai! Cine-i?

Si o fasie de lumina dintr'o lanterna sfdsie ca o sabie intunericul.
Auzii iardsi strigite si zdarii in lumina lanternei spatele tovardsului meu
care fugea. Se mpiedicd, cazu in genunchi, dar zvacni repede in picioare,
alergdnd mai departe. lar zadvozii urlind, dupad el:

— Stai! Stai! 7]

Se auzi o Impuscdturd, apoi iar tropdituri si strigite.

Ascultam cu inima strinsa, cum il hadituesc pe tovarisul meu.

Apoi deodata, zgomot de voci multe, vinzoleald si glasul tovardsului
meu protestind:

— ...Nu stiu cine sunteti... V& nipustiti la om...

Vocea i se inecad in sudalmele dlora.

— L-au prins! ma gindii. Luai geamantanul si pornii drept spre
locul de unde fugiserd urmdritorii. T&iai drept peste dalmid si coborii
in oras.

— Cu cl ce s’a intamplat? intrebd agitat Libut.

Blondul rése triumfator:

— N'au putut dovedi nimic in contra lui. Se intorcea dela un cunoscut
al sdu; cind au strigat la el s’a speriat — credea cé cine stie cine vrea si-1
atace. Se pregatise el temeinic pentru toate. L-au batut insd ingrozitor.
L-au tinut doua luni, dar apoi a trebuit sid-i dea drumul. Dar tipografia era
la loc ferit. Asa cd, treaba a reusit minunat...

I1 ascultam ca vriji{i — pand tirziu noaptea. Cameristul se prelingea
uneori la usd, tragea cu urechea cate putin, apoi se aseza iar la locul sdu pe
pat, ascultandu-1 si el pe cel blond.

*

A doua zi, sosi iardsi sotia lui Slomovici. Venise singurd. Niculina
n‘o mai insofise.

Dupd ce-i plecd nevasta, Slomovici aduse stiri noi despre santier.
Ne povesti cd pe minerul care fugise cind ne-au arestat pe noi, n’au reusit
s#-1 prindd inca. Se ascunde in padure, si-i poartd nevasta de mancare. Intr'u-
na din zile, unul din jandarmi d#duse de el in vdioag#, dar nu indréznise
sd urce la el, pentruca arunca cu pietre de-acolo.

— Vai de el, de l-or prinde. $i tacu, cldtindnd din cap.

Libut se rasti la el:

— Nu vorbi numai d’astea. Spune-ne de greva.

Slomovici clipi, clipi, apoi ne relatd precaut cd greva a fost infranta.
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Sorin Petre, Pero si o multime de alti oameni au fost dusi de jandarmi.
Ceilalti au reluat lucrul. N'au dobandit nimic. Dupd ce termina, rdmase
cateva clipe cu ochii in pamént, apoi addugd repede:

— Ati avut dreptate, dar vezi, indala au adus jandarmi.

Libut rasufla greu si repede. Se rasti furios la el:

— Sa taci! Acum te bucuri, nu-i asa?

Slomovici se apara, incurcat:

— Dece sa ma bucur. Nu ma Invinui!

Incerca apoi sd schimbe vorba:

— De-aceca femeile-s tare sucite. Pana acum si-au tot suduit barbatii,
ca de ce fac greva. i certau, minidndu-i la tucru. Tar acum fi suduie, ca dece
merg la lucru. Cele carvora le-au dus barbatii, s’au napustit la muncitori,
sa nu lucreze, pina nu le da drumul celor arestati. S’au dus in sat si-au
spart geamurile postului de jandarmi. Degeaba le-au atacat jandarmii
trimisi de plutonier, nu s’au speriat. Tipau acolo, in fata postului. Nu le-au
putut face nimic. Sunt innebunite. Niculina Je atitd. Ka-i un fel de gef
peste cle.

— Uite, frate... Femeile! — sc mird Libut.

Blondul striga cu bucurie:

— N’avea tu grija, in ce priveste femcile. Vid, la voi abia acum incepe
toiul. Vezi, cind pun méana femeile?

Nu fntelegeam dece laudd femeile si de ce au atdta fncredere in ele,
dar eram méindru de Niculina. :

— Ii vine ea de hac plutonierului — spusei.- Mi-a spus ea mie.

Dacd cineva ar fi ripostat ed Niculina n’a spus niciodatd asa ceva,
cu m’ag fi mirat cel mai mult.

Libut se uitd la mine, uluit. Se vedea c¢a nu-i inlra incap povestea
asta cu femeile. Sopti, ingandurat:

— Ciudate lucruri se mai intampla.

Nu mult dupé aceea, il readusera intre noi pe croat. Intra cu fata grava
si se indreptd drept la locul s&u, langd perete. Libut 1l si agrdi, vorbindu-i
despre femeile de pe santicer:

— ... Mécar ca tu mereu le vorbesti de rdu. Si eu te credeam, asadar,
si-acum uite!... Nevasta ta, fireste, nici nu stiu cum sa-{i spun... ei, s’a
purtat urdt. Dar celelalte... Nici nu-mi vine s cred.

- Croatul asculta intunecat:

— Ce naiba vrei? Eu n’am nevasta.

Si multa vreme nu mai vorbi cu nimeni.

Mai tarziu, ne povesti, cu frazele sale scurte, cu cine-a fosl in cealaltd
celula. 3

— Era si un tovaras de-al tdu acolo spuse blondului. Ny stiu cum
fl cheamd. Nici pe tine nu stiu. A primit pachet. Ti-ar fi trimis. ‘Nu se
poate. Vorbeste ca tine. Si hotari, molcom: om curajos.

— Despre ce-a vorbit cu tine? intreba hlondul.

— Despre toate. Parcd tu nu stii! - si se lungi pe pat, fard sa
mai scoatd o vorba.

Réamdsese tot vechiul posomorit si tacul, Lotusi se pelrecuse cu el o
schimbare vizibild. Daci se isca o discutie, nu mai rdméanea sa zacid nepa-
sator, ci rezemAndu-se 1n coate, asculta atent. Deseori s¢ gi amesteca in
vorba. Arunca tot vorbele sale grosolane, brutale, dar mie mi se pareau
pline de adevdr si md scurma banuiala ca stic mai multe deciit spune.
Odatd spusese:
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— Omul trebue s& fiarbd; numai atunci gindeste. Gindurile 1l ridica
acolo de unde vede mai limpede lucrurile,

Iar altddata:

— Sunt si oameni, cari dacd au atita pAine incit o zi sd nu moara de
foame, nu se mai gindesc si rabd& orice.

Si rar vorbeam mnoi in celuld despre altele decit despre aceea ca asa
nu se mai poate trai si ci nu trebue sa ne mai lasam.

In dupad amiaza acelei zile, se Intdmpld c¢d blondul primi pachet dela
prietenii sdi din afard. Asa-i numea el. Venise gardianul cu cheile dupé el,
iar cand se Intoarse, avea un pachet in méini.

Pachetul continea de-ale méncirii. Juméitate ne-o impar{i noua,
iar cealaltd jumatate in alte doua par{i, una pentru sine,iar cealaltd o puse
la péastrare sub cap:

— Pentru tovarasul meu, cdnd se va intoarce.

In seara aceea ne-am saturat cu totii, in afard de taran, care isi ispravi
primul partea, apoi — rusinat — furisa cite o privire pofticioasa catre
blondul care manca.

Acesta se hotdrise, pare-se, sd se sature gi el odata ca lumea. Gétul
fi juca de inghititurile dese si mari. Sedea pe marginea patului, infulecand
lacom. Se vedea cd nu vrea sid observe privirile furise ale taranului.

La un moment dat, tdranul rosti umil:

— Nu ma pot satura niciodata.

Taceam toti si blondul minca mai departe.

Linistea devenea tot mai chinuitoare.

Brusc, cameristul, tipa la téran:

— Ce te holbezi? Nu ti-a dat destul? Tie {i-a dat cel mai mult. Lasa-ma
s& maninec. '

Taranul se scuza rusinat:

— Nu méa pot dezvdta. Am incercat si-acasi... Trebuia copiilor.

Blondul sta nemigcat, tinAnd méncarea in mina si privea disperat
la taran, care spunea trist, cu sfiali:

— Am burta mare, asta-i nacazul meu al mai mare!

— $i altul are burtd mare, 1l apostrofd cu asprime Libut, dar blondul
il opri:

— Lasati-l. Are dreptate.

Intinse tdranului o bucatd mare de pdine si una de slanina.

— Maénanca. De foame nu te poti dezvata. Cind eram la azil, mai
mult bataie mincam, decdt méncare, — apoi adduga: — $5i cind cram
ucenic...

Taranul il invilui intr’o privire recunoscatoare, clempanind din falci
sl spuse surazind:

— Dec-aia te-ai facut om bun...

Peste cédteva clipe, adduga ingindurat, catdnd aproape fard voie
la péinea gi sldnina blondului:

— Numai ca degecaba mi-ai dat acum, miine iar m’oiu flamanzi.

— Un drac! — zvieni cameristul, intorcdndu-si fata cénd incoace,
cand ncolo, tulburat. — Nu cumva crezi c¢’o sd bage 'n tine tot ce-a primit?

Blondul care ascultase cu fruntea strinsi in cule, se apropie repede
de pat si fmbucatdtind piinea si slanina ce-i mai rimdésese, ne spuse:

— Haideti sd mincdm tot. Vreau sa fiu linistit.

Zadarnic se tot codeau Libut si cameristul. Iritat, se rasti la ei, sa
nu se mai fandoseascd, si& vie sa manénce.

.
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Dupa cind ne povesti cum dela varsta de patru ani fusese dat la azil si
despre vremea in care fusese ucenic. Se'ntoarse apoi cdtre mine:

—Vezi, si eu am fost la azil. Numai cd am fugit.

— 51 eu am fugit — sarii repede.

Dadu grav din cap, continuiind si vorbeascd cu ceilalti. Faptul ca
declarase pe fatd c’a stat la azil, deslegase un intreg complex de rusgine si
umilin{d in sufletul meu. Tagaduiam disperat fata de oricine c’as fi stat la
azil. Acum aproape ca ma mandream.

Odatd m’a scdpat de bataia gardianului.

Gardicenii obignuian sd bata Ingrozitor pe detinufi. Nu odatd am
auzit bufniturile loviturilor silbatece si strigatele de durere ale oamenilor
batuti, in celulele vecine.

Intr'o zi, pe cind se impdrtea pranzul, intrd la noi gardianul cel cu
cheile. Dupéd alungarea sectantului il priveam cu o satisfacfie rea, si
doream din toatd inima sd i-o spun dela obraz.

Sta in prag, privind morocinos la cel blond, care impirtea méncarea.
Nu-l lua nimeni In seam# si parcd intelesi, fiecare trecea cu nepésarea
intip&rita pe fatd, pe langa el; la inceput doar din intdmplare, curdnd insid
dinadins, totul se transforma intr'o demonstratic mutd. Acest lucru il
bagi si el de seam#. Privea tot mai iritat la camerist. De-odatd izbucni:

— Mai repede, porcilor! N'am timp de pierdut.

Tonul lui ma enervid. Stai tu — ma gindii — iti arat eu tie.

Ma infipsei ménios in fata lui:

— S5a nu strigi la noi! N’ai dreptul si strigi.

Céateva clipe ma privi mut; furia i schimonosea incet obrajii. Apucd
vana de bou ce-i atdrna la incheietura si-mi pali una in crestet, incit scapai
din maini farfuria de lut ¢i ma rezemai de perete, ametit. A doua loviturd imi
nimeri spinarea, mi se paru cd-mi plesneste pielea. De durere mi se muiara
genunchii. M’ar mai fi batut Incd mult si bine, dacd nu s’ar fi amestecat
blondul. Pe mine ma impinse intr'o parte si-l infruntd pe gardian. Acesta
dand indarat, incerca si-l1 loveascd, dar fard si reuseasca pentrucd blon-
dul se apdra de lovituri cu pumnul ridicat; pAnd la urm# ii smulse vana de
bou din maini. Gardianul urld silbatec:

— Am si vd aranjez!...—Intinse mina dup# véna de bou: —Da-o'n-
coace! Da-o!

Blondul o ascunse la spate, spunindu-i calm:

— Cum ai indraznit sd te-atingi de el? Ce ti-a facut? Nimic. Noi
suntem martori. De-altfel te vom raporta; bateti pe detinuti cind si
cum v'apuca... Si pe deasupra mai gi furati...—iar cind gardianul se zgai
inlemnit la el, repeta: — Da, da—furati! Furati grasimea din mancare. N’ai
grijd, o si iasi dandana din asta! Ai si-ti musti tu degetele... ,Ar fi mai
bine dacd i-ai da pace baiatului si celorlalti!

Ii intinse brusc véna de bou:

— la-ti-o si nu urla! Ar fi bine si te mai gindesti la tot ce s’a intam-
plat.

Dupd ce gardianul a plecat injurind, blondul s’a intors spremine
si mi-a spus aspru:

— Ai fi putut economisi asta. Asta nu-i curaj — ci ldudarosenie. Cine
ce foloseste din asta? Vrei sd te ducd in altd celuld?

Scuturd nervos din cap:

— Asa ceva sd nu mai faci. Lupta nu Tnseamna vitejii d’astea necuge-
tate. Asta poate doar si pund in primejdie tot ce-am dobandit padnd acum
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Vorbele lui ma dureau mai mult decdt loviturile gardianului. Ma
topeam de ruslne

Blondul ramase ticut o vreme, apoi méa pI‘lVi cu atentie, se duse la
gdleata cu apd, isi muie batista si se apropie de mine.

— Vino'ncoace!

Si-mi legd rana dela cap.

*

Peste céteva zile l-au adus inapoi pe omul cu fata slabid. Petreceam
a optsprezecea zi de inchisoare. Renuntasem sa ne mai gindim la eliberare,
nddejdea noastra era acum procesul.

Libut se si pregatea de réfuiald:

— Oho, ce-am si le-o mai spun.

Imi promiteam si eu In sinea mea sa fin curajos la proces si s# spun
adevdrul fard frica.

La interogatoriu nu ne duseserd incd niciodatd. Vremea trecea si ni se
pdrea cd nu se sinchiseste nimeni de noi.

Cand Libut isi pierdea rabdarea si-1 sicdia cu intrebarile, cameristul
rdspundea:

— Ce le pasd lor? V'au pus actele de-oparte si va vor chema, cdnd v'or
da de ele din intdmplare! V'am spus cd judecd intdi pe cei cu parale.

Cel cu fata slaba abia se mai tinea pe picioare, cand il fmpinse in celula
gardianul cu cheile. Obrajii i se fdcuserd pamantii, iar ochii i plerdusera
stralucirea. Pasi greoi, chinuit pana la pat, lungindu-se indati.

— Desca].i,a -mé! spuse rigusit blondului, care se holba numai, uluit.
Descalta-ma repede. E groaznic! Nu mai pot.

Blondul se apropie grabit {ara vorba, siincepu s&-1descalte cu infinita
prudentd. Cel cu faja slabd gemea cu gura strinsa; cind picioarele i se elibe-
rara din ghete, tremura din tot trupul. Sopti coplesit de durere:

— M’au schilodit... Cam am sd muncesc de-acum?... N'’am sd mai pot
lucra.

Talpile si degetele 1i erau cu totul vinete, de culoarea prunelor coapte.

— Mi se umflaserd picioarele. Ghetele nu incapeau. Le-au tras cu
forta. Cum naiba am putut merge?

Isi strénse tare buzele, ca sa nu-i clantane dintii.

Blondul abia se tinea si nu planga de furie:

— Banditii!

Observd ca gardianul mai std, privind din usd picioarele celui cu
fata slabd. Urla ca iesit din minti:

— Cara-te! Adu apd! — si dacd nu iesea repede, il imbrancea.

Se’ntoarse apoi langa tovarasul sau. Intrebd, palind:

— Numai talpile?

— $i mainile! — ardta Libut.

Intr’adevar si degetele miinii ii erau invinetite. Blondul suierd ragusit:

— Bestiile!

Cel cu fata slaba il privi enervat:

— Dé&-mi jos haina! — si geménd cdutd sd se intoarcH#, ca blondul
sd8-1 desbrace haina. — M’au batut riu de tot. M’au dus pentru complectarea

dosarului. Aici n’au indriznit..
Vorbea soptit, caznindu-se sé-si stdpaneascd tremurul glasulul
Addugd pe urma: ¥
— M’au incercat iarasi.
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Blondul asculta aplecat Inainte. 11 intrebd nesigur:

— Si?

Cel cu fata slabi il privi {intd, cu ochii mistuiti. Spuse, clénténind
din dinti:

— Eh, n’au reusit nimic. Precis, am febra, sopti, si iarasi i se auzira
dintii, lovindu-se de-olaltd;

Intr'adevir, trebuia cd are fierbinteald, pentrucd toata noaptea zdcu
pe pat scuturat de friguri. Era’n Tunie. In celula se’'mbécsise dogoarea de
peste zi, si-oricit l-am invelit cu toate hainele noastre, el tremura din tot
trupul.

— Dacé te leagd, nu mai poti face nimic. Pot sé te loveascéd in toata
voia... ne lamurea cameristul.

Nu dormea nici blondul. Schimba mereu compresele de pe plcloarele
mainile si umerii celui cu fata slabi. Intre timp, se plimba in sus si'n jos,
prin incaperea stramtd. Fata-i cra teapani.

}i observam. Cel cu fata slaba tremura pana’'n zori. Abia a treia zi,
starea i se tmbunatati, incit putu si manédnce. Si-atunci, abia zeamd. Din
mamaliga ciugulea doar, si numai la insistentele blondului. Slanina si piinea
pe care i-o pastrase blondul, ne-o darui toata noua.

Intr’o seard, inainte de cind, au stat mult de vorba.

Blondul asculta cu atentie la tovarasul sdu. Din cind in cind, da din
cap si fata-i devenea tot mai vie, mai insufletitd. Deodata, cel cu fata slaba
privi imprejur, nelinistit:

—D4&-mi haina!

Blondul i-o intinse. Celalalt incepu a scotoci prin buzunar, explicand
fntre timp cu voce joasa:

— ldiotii astia si-au inchipuit... Aveau o multime de gazete. Mi-au
dat una sa le spun unde-i tiparita. Cine-o face?... Fireste nu le-am satisfdcut
curiozitatea. M'au trantit la padmant. Am cazut chiar pe gazetd. In furia lor
o si uitasera. Am virit-o in buzunar.

Scoase o gazetuta pe format mic, toatd mototol. O intinse blondului,
care-o privi citeva momente cu ochii erescutfi, apoi luand-o, se aseza pe mar-
ginea patului si'ncepu sa citeasca. Pe urmé# se'ntinse cu fata la perete si nu
se ridica pdna n’o citi in intregime. Dupa aceea Incepu a discuta cu voce
scazuta cu cel slab la fata. Nu Intelegeam ce povestesc. Cu totii eram curiosi
sa stim ce-i cu gazeta aceca, dar niciunul nu indrazni sa-i tulbure. In cele
din urmd, blondul spuse enervat, cu glas tare:

—... nu-s d'aia. Pe urmd am s’o rup. li cunosc bine acum. Nici unul...

Pe Libut, curiozitatea lui nestinsa nu-l lasa in pace. Ascultase moho-
rit un timp, apoi agrdi pe cel slab la fata, foindu-se pe locul lui:

— Ai putea sa ai un pic de incredere, asa dar... Vrei sa rdmanem
prosti? v

Cel slab la fata il pironi nimit, dar nu raspunse. Se intinse pe spate.
Blondul grai catre Libut:

— Bine, hine. Disard, dupa control, pan# atunci poti astepta. Nu?

Dupa control ne si eitd totul din gazeta aceea. Citea cit citea, apoi ne
explica. Ascultam sezind lang’olalta.

Citea despre greva dela Grivita. In mine se intiparird atunci cuvinte
neuitate:

— ... yguvernul s’a ingelal sperdnd c# massele muncitoresti se vor
resemna ingaduitoare in fata noilor iipozite, in fata jefuirii {arii. La chema-
rea Partidului Comunist, muncitorii ceferisti dela Grivita au pornit lupta“...

..» papte mii de muncitori au intrat in grevd. l-au atacat cu
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mitraliere... o companie a refuzat sa traga... grevistii au respins trei atacuri...
In doudzeci de minute armata a deschis de trei ori foc de salve asupra lor...
Atelierele au fost atacate cu baioneta la arm#. S’a tras in plin. Au murit
peste patru sute de grevisti‘‘...

Libut sari in picioare, dar se framdénta in loc, parcd s’ar fi incaleit
intr'o plasa.

— ...,5irena mugea. Un téndr luptator a tras de lantul ei pand l-au
ucis... Au arestat vreo doua mii de muncitori, i-au batut si i-au schingiuit
in pivnitele cazarmilor...

— Dar cum de i-au ldsat! Ucigasii! gemu Libu si cdzu pe marginea
patului, ¢u capul in palme.

Dupa Grivita, ne citi despre examenele de limba romani, despre
concedierile de muncitori, apoi despre grevele minerilor englezi si francezi.

— Stifi ce-i aia, examen de limba romind? — intrebd blondul. Si cu
asta vor sa atate pe muncitori unii impotriva altora. Pe roméni contra
ungurilor, pe unguri contra evreilor si asa mai departe. Adevarul fnsa este
cd... — si continua a citi din gazeta:

— ...,Orice limba vorbesc oamenii, dupa noi existd numai doud feluri
de oameni, exploatati si exploatatori®. Intelegeti?

Libut dadu din cap afirmativ. Expresia fetei sale insa aridta ca nu-i
cu totul lamurit. Intreba:

— Cum vine asta: dupd noi?

Blondul il privi uluit, cel cu fala slaba, desi bolnav, rise incetisor.
Incerca sa explice:

— (a8 adicd e parerea celor, a celui care scrie. Fireste nu numai a
aceluia. E parerea intregului ziar. A acelora care fac ziarul.

— Dar ziarul al cui e? N’ati spus voi ca-i al muncitorilor? Al nostru?
Asadar, asa ai spus daunazi.

Cel cu fata slaba il observa uimit.

— Da, al muncitorilor. Al nostru... Al nostru. Lupta pentru intcresele
noastre. Asa trebue inteles, lupta pentru binele muncitorilor. li educé, i
mobilizeaza, 1i cheama sa lupte. Gazeta o scriu oameni cumsecade care isi
riscd viaja pentru dreptatel...

Libut asculta atent, dind din cap:

— Stiu. — Ofta. $i pe tine te-au batut. Fratioare, nu trebue sd maij
trdiesc cum am trait pind acum. Addugd calm: — Niei n’as mai putea,
asadar. Stii, vreau sa inteleg totul. Daca nu intelegi lucrurile, fierbi numai
in inima ta si nu poti face nimiec.

11 priveam cum vorbeste si-abia atunci mi-am dat seama cé se schimbase.
Nu fata, nu infétisarea, nici atitudinea. Chiar miscarile sale erau aceleasi
ca si inainte. i de sezut, tot ca si mai inainte sedea, intors putin intr’o
parte. Si capul si-l tinea tot inclinat oleaca intr’o parte si privea la cel cu
care vorbea, ca o pasiire prudenta. Era acelas, si totusi se schimbase mult.
Privirea? Expresia fetei sale? N’ab fi putut preciza.

— Ai dreptate conveni blondul. Acel ,,dupa noi“ e inutil. Ce-i aia ca
»dupa noi“?... Asta asa este. Nici un dupa noi.

Libut dete multumit din cap, dar apara ziarul:

— Lasa, cé-i bine cum 1i scris. Numai fnca — agsadar — eu nu-s in
stare si Inteleg. Vezi, spuse de astddata celui slab la fatd — ponosul tau e
cd nu ni le poti explica cum ar trebui. Stii, Tolosesti niste cuvinte ciudate —
si ardtdnd spre cel blond: — Pe el il inteleg indata. Il intrebd: — Ei, nu
mai citesti?

Blondul se-apuca iardsi de citit. Glasul i se inviora cind ne explica:
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—Unde-i vina ca trdiesti prost? Gandifi-vd... Oare firma de-aceea
se poartd urdt cu voi, numai pentrucd-i francezd? Vedeti ce scrie aici, ca
nu numai muncitorii Grivitei is in grevs, ci si cei francezi. Cu dia oare
cine se poartd prost?

— Trebuie sd luptdm — interveni si cel cu fata slabd. Insemnati-va
bine: nimic nu vad poate schimba viata decat lupta. Vor capitalistii sa ne
exploateze?... Nu ne lasam, facem grevd, demonstratii. Vor sd prosteasca
pe oamenii muncii? 1i ldmurim pe acestia, i organizim, ii mobilizim'
Vor razboi imperalistii? Nu-i ldasim. Le demascim intentiile. Nu-i lasdm
sd dezbine fortele noastre, sa atite pe oameni unii contra altora... Ascultati!

Si incepu sd ne vorbeascd despre luptd, despre ce avem de facut:
despre greve, despre comitete Impotriva rdzboiului, despre organizatii
antifasciste, despre comitete de actiune. ;

Alteori, glasul siu morocdnos se infierbintase, nu intelegeam inca
cuvintele sale, dar... Ascultindu-l, m# cuprindea un viu neastdmpéar. S&
fiu liber si sa fac ceva! Devenira preocupari ale mele si necazurile minerilor
francezi i englezi. Prinsera s ma preocupe toate cate auzisem dela acesti doi
oameni deosebiti. Nu stiam ce am de fidcut, dar si in inima mea trdiau vor-
bele spuse de Libut:

— Nu mai pot trdi cum am trait pdna acum. Nu. Nu mai putem trii
astfel.

XVII

Dupd cinci zile ne-au eliberat pe noi, cei de pe santier.

Venise pe neasteptate. Speram doar in proces.

Veni dupa noi gardianul cu cheile. Se opri ca de-obiceiu in ug¥, ne
privi pe rand, impungos, apoi ne striga numele:

— ...Impachetati! Ei, n'auziti?... Haide... $i tu, cap de lemn, urla
la croat, care sta pe pat, nehotarit.

— Oho, unde ne duci? — i se infipse Libuf inainte, binuitor.— Vrem
sa stim, fratioare, unde ne dueci?

De cind impusesem scoaterea sectantului dintre noi, totdeauna in-
tampina gata de har{d pe gardieni.

— La dracu’ v# duc!— strigi gardianul! Haide, neamule, hai! Mergeti
acasa, gainarilor!... Se face loc!

Svacnirdm de-odatd tus-patru in picioare. Si-odatd méd simfii ca un
cdldtor ritdcit fird sperantd intr'o padure uriasd si intunecatd, cdnd pe
neasteptate iese la lumind, fntr'un camp intins.

M4 si pornii cdtre usd. Porni si Libut. Dar dupa trei pagi se opri, se
intoarse la omul slab la fa{i, ii intinse ména, isilud apoiramas bun dela
tdran si dela omul cel blond. Era tulburat si solemn.

Blondul i scuturd ména cu prietenie. Zambea.

— Ei, fridtioare? intrebs, imitdndu-1 pe Libuf.

Libut eclipi, surdzdnd, apoi se facu grav:

— N’ai grija! Fii tu fard grija!

Intinse mana si cameristului.

Acesta impunse o privire furigd la gardian, totusi didu ména lui
Libut.

— Mergeti dar! — spuse molcom. Noroc! — si intorcind capul din
usd, vizui cum catd dupd noi el si tdranul ciruia tristetea i ndpédise intreaga
fiinta. \
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Mergeam tulburat printre sotii mei. Cu oameni ca tdranul si came-
ristul ma mai intalnisem in viata mea, dar cu oameni ca acestia doi, niciodati.
Doream sa spun ceva, o vorba care s cuprindi tot ce simteam fatd de ei,
dar lumea in care am trait si am crescut nu invita pe oameni cuvinte care
si exprime dragoste, bucurie, recunostintd, devotament. Chipul lor mi-a
ramas pentru totdeauna intipdrit in amintire.

*

Gardianul ne conduse de-alungul culoarului, la capitul cdruia ne
astepta Marian. Deschise poarta mare de fier dinspre curtea exterioara si
ne preda unui alt gardian, care astepta cu un jandarm sp#tos. Jandarmul ne
prelud dela gardian si ne scoase in stradd, ne escortd dealungul orasului,
afard pe sosea. Merserdm pe jos pdnd in cel mai apropiat sat.

De-acolo ne conduse un alt jandarm, pind la un al treilea sat, unde
ne agtepta jandarmul tdcut, care acum patru siptdmini ne dusese la inchi-
soare.

Ne primi cu o alitudine oficiald, apoi ne urmé nepésitor, pe drumul
colbdit de tara. Libut il examina viu o vreme, si intreba:

— Unde ne duci?

— Unde sd va duc?... La post. Poate vd da drumul. De altfel, ce
stiu eu? Si addugd indiferent: — S’a descoperit ¢d nu voi ati furat.

Il vedeam flacdu tanar, zdravan, dar stdpinit de-o nepasare greoaie,
amestecatd cu plictiseala, si asta ne impresiond neplacut.

Libut se infurie:

— S’a descoperit? Asadar!... Oho, fritioare, iar pe noi ne-ali batut
de ne-ati frant.

Jandarmul paru mirat:

— Eu nu te-am batut. $i-apoi nu asta are importantd. Te’ntorci
acasé, ce mai vrei? Vadit suparat, ridica din umeri. — Mai bine dacd stai
linistit. Faci de parcd tu ai fi nu stiu cine. Fii fericit ¢’ai scdpat ¢’o luna
si c’o bataie! Ei, haide! N'am timp de discutie. Ehei, da’catsunteti de
nesuferiti! Dd drumul la pas!...

Mai pe urma, incercd si Slomovici si-1 descoase, cu glasmieros, dar
acesta nu-i rdspunse, multumindu-se sa-i arunce o privire plictisita.

Osteniti de drum, prafuiti, si flaiméinzi, mergeam pe o sosea nesfarsita,
pe ldnga un pardu. Zipuseala de Iunie ne molesea tot mai mult. Cerul se
boltea deasupra, senin, fard pic de nor. Arare, adia spre noi, cite-o pirere
de rdcoare dinspre paradul invaluit cu silcii, mangiindu-ne obrajii aprinsi,
infiordnd lanurile parguite de griu si orz; spicele se 'nclinau abia-abia,
dar unduirea lor ugoard se stingea curind si cAmpul, cit vedeai cu ochii,
raménea nemigcat, ca fncrustat fn piatrd. Din loc in loc, in marginile
drumului, se ridica cate un copac stingher. In lanuri, trudeau tirani. Star-
nind colbul, treceau cirute pe langid noi, din care ne priveau ochi curiosi.
Din drum, puteai cuprinde cu ochii pind departe in zare cAmpia Tarii
Barsei, strajuitd de munti. Departe, citre Brasov, vedeam doar Postdva-
rul si, pierdute ca 'ntr'o ceatd, cosurile fabricilor.

Intr'un lan de porumb, lingd drum, prisea o babad. Lucra singurd in
capétul brazdelor, si Tncd de departe rdmase cu ména stragind la ochi, pri-
vindu-ne cum ne apropiam, escortai de jandarm. Apoi repede, ldsd sapa
din méné, se repezi la traista cu merinde, scoase o piine aproape intreagi
si ne iesi in cale. Era o femeie slabd, cu fata fnegritd de soare. Rochia
albastrd, ponositd, ii atdrna ca un sac pe trup. Strigd, viitdndu-se:
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— Vai sarmanii de voi, ce-ati facut? — si rupea bucéti mari de piine.
— Vai, sdrmanilor! Feciorul meu fi catand. Unrob siel! Plangea, hohotind.
Lacrimi mari, limpezi, siroiau la vale pe obrazul ei aspru. Imparti toata
piinea, si rdmase multd vreme in marginea drumului, urmirindu-ne cu
privirea.

Jandarmul pidsea posomorit langa noi. Cind si cdnd, arunca cate
o cautidtura furisa spre piinea din méinile noastre. Privirea i se facuse neas-
tdmpdratd, iar buzele ce-i statusera deschise pe jumatate, a nepasare, acum
se strnserd. Pana la urma, prefacindu-se indiferent, se adresa lui Slomovici:

— Da-mi si mie o tird. Si scuziindu-se tulburat, adauga: — Ne (ine
pe sponci, cipcaunul.

Slomovici cdntdri cu ochii mijiti bucata sa de paine, rupse o bucatica
si i-o intinse. Pe urma grai catre Marian:

— Da-i si lui!

li dddurdm cu toti din partea noastra, cite-o bucatd, iar dansul, mul-
tumit, deveni mai vorbaret:

— Te mai doare dosul? intreba ¢l pe Marian. Rise molcom, scuturin-
du-si capul. Ca pe sac te-a batut. Tu ai fi recunoscut si ¢’ai omorit, dacé
te-ar fi acuzal.

Marian raspunse cu o voce cuvioasd, respingétoare:

— Domnul dumnezeu m’a pus la incercare.

Jandarmu! ridicd suprins din umeri:

— Bine, bine, dar nici el nu-{i poate lua din spinare cu ce te-a
'nedrcat plutonierul. $i i-ai mai varit si pe ei in necaz.

Libut s’apropie repede de el:

— Acu stiti c& n’am fost noi, ce mai vrea plutonierul cu noi?

Jandarmul il privi descumpinit. Sta la indoiald dacd sd rdspunda
ori ba. In cele din urma, rosti: -

— Au fost niste copii de tdrani. Piasteau vitele. Au furat dinamita
si-au vAndut-o gospodarilor mai instériti. Astia au dat cu ea dupd peste
in pardu. l-am prins asupra faptului. Acu, voud precis vd dd drumul. Dar
sd mergem. Nu-mi place daca vorbili atata.

Isi incordd cureana armei si-si facu un chip oficial, pasind mai departe
pe langa noi.

*

Se fdcuse seara, larziu, c¢dnd ajunseram in sat, la postul de jandarmi.

Plutonierul ne tinu un timp In magazia de lemne. Croatul suduia
minios, in vreme ce Marian se ruga cu glas tare. Apoi jandarmul ne scoase
din magazie si ne ordona sd urcam in cancelarie. In fata usii, ne opri
si ne puse in sir. Sopti, temitor, croatului:

— Ta-ti sapca din cap.

Aceasta 1nsd nu-l bigd in seama.

Plutonierul sedea la masa de scris. Ne privi o vreme, cu ochi de ghiati,
fara sd vorbeasca. Cind si ciind, incrunta sprancenele.

Ma enerva accastd liniste a sa, stupidd si totusi provocatoare.

— Cé#ldu blestemat! — suierd croatul destul de tare,dar plutonierul
pu-l auzi. Ficdnd un semn din cap, rupse tacerea:

— Ei...

Cum nu rispundea nimeni, urma:

— Vede{i, dacd nu sunteti oameni cumsecade. Acum, odatd, ati avut
noroc, dar dacd mai nimeriti vre-odatd in méainile mele... Nu-si incheie fraza,
ci ridicd doar expresiv aratatorul:

.
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S#rii in fata lui, tipind salbatec:

— Nu ti-e rusine, ma!... Furia si amarul imi strdnsese gatlejul.

Plutonierul zvicni 'napoi involutargi holbéndu-se uluit la mine, isi
ridicdi mana ca pentru apérare.

Libu{ imbranci inapoi pe croat, care inainta cu dintii scragnind spre
plutonier, iar pe mine m&# smunci, soptind aprins:

— Acum n’are nici un rost!

Md impinse la spatele sdu si 'ntors catre plutonier, spuse rece:

— Ne-ai bétut, agsadar, fdard sd fi fadcut nimic. $i cum privea la plu-
tonier, fdrd voie imi amintii de omul cel blond.

Plutonierul isi reveni. Cu mé&na ridicata, isi netezi nervos frizura.
Apui guierd printre dinti, privindu-ne cu ochi de lup:

— Vi puneti cu mine, ma, gdinarilor!?

Libut rimase calm:

— N’ai dreptul sa bati pe nimeni. Dacéd dai, te denuntim!

Plutonierul se fiacu rosu la fatd. Se uita mut la Libut. Ochii i s’a-
priusera:

— Las’cd mai stdm noi de vorba.

Brusc, tipd la jandarm, aratind usa:

— Fa-le. vant! Sa plece.

Slomovici oftd profund, se ’'ntoarse ¢i 'ntinse mina la clan{a usii.

Jandarmul ne zori pe usd afard, si oprindu-se in josul scérilor, ardta
spre puartd si spuse:

— Haide, plecati.

legirdm pe poarta.

Trecurdm de-alungul satului, tdiardm lunca de-acurmezisul si'nce-
puram a sui cdrarea, spre colonia santierului.

Noaptea era ’nstelatd. Din cérare, din cind in cand, intram prin iarba
pand la glezne. Boarea usoard aducea spre noi mirosul proaspat de iarba
de curdnd cositd. Ne invaluia din toate pdrtile tarditul miilor de greeri.

Urcam pe coasta dealului, farad jandarmi. Eram fericit ca sunt din nou
liber. Nu mai simt{eam oboseald ci o nespusa liniste si putere in inima mea.

(Continuare fn numdrul viitor)

14— Viaia RomAneasca -
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PRIMUL DIN CINCI

Deschideti
mai mul{
ochii —

in laturi obloane!

Privire
strapunge ziarul
cu spor.
*

Drepti!
Alinierea!
'Nainte coloane
din prima
armata
de cifre-control.
Hai, cifre de plan
puneti bazele,
amplu!
Hai,
cifre de sporuri si salturi,
stati, drepti!
Mai sus mi te catara
grafic de-ansamblu
al indastrializarii
Uniunii intregi!
Mai multe unitati,
sir de furci gi de greble!
In fatd la zero-uri
stati pururea scut.
Ce mai spuneti acu,
sceptiei,
mutre funebre?
Aud?...
Turatia
rofilor
creste spre creasta.
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Tractoru’n
deserturi
taie-ogoarelor vad.
Fiti veseli
de mersul
proectelor vaste
cari pun

socialismul in fapt!

*
Lasand
sarbatorile - - turnuri
in spate,
taind
fluviul vremii )
de-adreptul, -

prin greu,
fara pic de huzur,
si fara abaferi
‘nainte, mereu!
Pe pieptul orasului
scri’o de zor,
sl scri'o
si'n sufletul holdei, gi'n straturi, —
sa arda
pe’ntregul
meleag muncitor —-
lozinca de foc:
»Cincinalul
in 41
In patru!
In patru!
In patru!

1929

In roméineste de Ion Goatin



CONSTANTIN SIMONOV

SUVOROV™®
i1 Lui P. Antocolschi
CAP. 1

: DISGRATIA

1

E iarna... Sumbre bulevarde;

Ba ninge, ba s’a desghefat.

Bat tobe... Se lipesc placarde

Cu legi ce Pavel le-a dictat.

In iarna asta, atdrnd mii,
N’apuca sa se 'ngalbeneasca

Si alta prins-au sa lipeasca:
»Méarimea penfru palarii

Va fi de-o schioapi si-o optime...
Vals nu se va mai dantui!
De-azi — Magca*) e oprit cu-asprime
Pisici si capre-a se numi...!

In fatd la palat, podoabi,

In vantul Nevei viforos,

Lui Petru i se 'nal{a 'n graba
Un monument mai cuviincios...
In a lui Falconet **) grea ciuda,
Un alt proiect va fi supus,

In care vor ca sa excluda

Si bratele svicnile 'n sus,

Si sarpele si stinca dreapta...
El s’'o 'nalta greoi, cumplit,
Pe-o ’'nalta si cazona {reapta.
Da, timpu-acela s’a sfargit
Cand tarul gol, pe desbracate

*) Masca era numele tarinei.
*%) Sculptorul statuii lui Petru cel Mare (N. Tr)
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Gonea pe cal aiurea ’'n sbor...

Din cate-au fost de Petru date,

Ati luat doar bata, domnilor!
Regulamentul ei acum,

Sftintit va pare ca o carte,

De mult pieri-al Poltavei fum
Si-incendiul Moscovei-i departe...

Stau tunuri ruginite-afara,

Dar coifuri strilucese, in schimb.,
Cinci | leib-gardisti“ la chef, spre seara,
Spun ca pe tar, acum... e timp...

E timp... dar pentru ce anume?

La ,Gostinidi-Dvor", in rastimpul
Acel, un om — nu-l stiu pe nume —
Si-a luat pumnal, rostind: ,E timpul!*
E timpul... nu stim cum, ce fel :
Existd un denunt doar, cica,

Intr'o odaie de hotel

S’a susotit: ,E timpu’ — adica...!"

* -

Pe ploi, sub nea in fulguiala,
Zidesc pe Neva un castel,

Sub bolti e inca umezeali,

Dar sapa sanfuri langa el.

Se cara caramizi direct,

Din zori de zi se tot debarci

Si se grabese, ci Zimnii parca
Azi peniru {ar este suspect.

In croncanit de ciori sburlite,

In ,,Ura-a!“ — sunete cu schimbul
Ba cariind, ba gatuite,

Ajung pana la tar: ,E ti-i-mpull!*
De mic, cuvantul si aminteste

Si 'n groaza-i, cata de istov
Vre-un ofiter de se gaseste

Sa joace rolul lui Orlov.

Cum ar putea sa-l stie parca

Pe tradator, neaparat!

Si noaptea, zidurile 'ncearci

Si da cu spanga pe sub pat...
Inghemuit, nu este 'n slare
S'adoarma pana 'n zori de zi:

Ba sa-i trimita 'n deportare,

Ba sa-i intoarcd iar aci....

Prin Petersburg, in noaptea sumbra,
Speriind strajerii la barieri,

De parcda dracu-i mini 'n umbra,
Pornesc de-avalma curieri.

Intors din drumu-i fiecare,

In ordin numele-i schimbat:

»Sa-i ia decretul!“... ,La 'nchisoare..."
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»Sa fie ’ntors din drum..." —  Iertat..."
Spre lamscaia, in asta seara,
Gonea un curier avan.
Lasandu-si cala 'n poarta-afara,
Dadu de-a dreptul buzna 'n han.
Cere-un rachiu gi pentru masi
Ce-o fi in pripa de gustat,
Bicornu-apoi pe cap si 'ndeasa
Grabind la drum indepértat...
Doi ofiteri aflati in cale-i,

Cind da sa plece, 'ntr'un ungher,
L-au prins de poalele mantalei:
.La cine, dom'le curier?"

, Dar domnilor, cum e posibil!
Oficial, mi-e interzis...

Dar fie!* Si imperceptibil

Le sugoti unde-i trimis.

2

Conceanscoe... Conacul sade

In intuneric cufundat,

Ca intr'o casi cum se cade

Ard candelele necurmat.
Stapanul economiseste

Din luménari, fiind cam sgércit
Si-ades, cind noaptea se trezeste,
Sta langa soba tolanit.

Tiind dela opait scame,

El sta 'ntr'un ,slafroc"*) imbracat,
Jucand cu ordonanta ,dame*

Pe jos turceste, asezat.

»,Mai, Prosca, iar ma bati, pai ce zici,
Nu pot si fac o dama 'n doi..."
»Hei, trebui cap, Lexan Vasilici,
C’aici nu e ca la razhoi!

Eh, ai pierdul... nu-i bai prea mare,
Acum, la dame n’ai noroc.

Azi doar aceia-s In favoare,

Cei care n’au ce pierde 'n joe..“
Suvorov stie: Prosca, iara

Va spune {of ce-a spus si ieri
Si-ar fi in slare seri de seri

Sa stea s’asculle vorba-i rara
Cu lingusiri meslesugife...

Nu, Progea nu-i flecar plecat,
Batrinul lui stapin jignit e,

Pe taica tar e suparat.

Pe timpul Caterinii-a Mare,

El altfe! doar se supara:

Daca-]1 sireau la avansare,
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Fugea prin casa si 'njura.

Azi, seama la jigniri nu tine!
(Taci, fara sa te sinchisesti...)
Dar Progca, vezi, te stie bine
Si nu prea pofi sa-l pacilesti.
Poti fi destept cu alti de fata,
Poti {i tu general aici,

Cu Progca, 'nsa-ai jucat arsici
Si tot copil ramai o viata...

El stie cum sa te imbune:

Ba minte, iar la cite-un vin,
Ba cinta, ba de Pavel spune
Cé-i neam{ de-al carn gi asasin.
Ti-e drag Prohor peste masura,
Si, ca sa pari autorilar

Te superi, dar numai din gura,
Cand pomenegte rau de tar. |
Pe urmi-1 chemi indat’ si vina,
Ca in bufet si cate-apoi '-
Sa scoata-o sticla la lumina,

Sa stingeti supararea 'n doi...
Iacd, de-aici din depdrtare,
S’aude jos cotrobaind

Si zinganesc usor pahare

Ca zurgalaii zanganind...

Ce 'mseamnd asta? Prosca, doara,
De mult, cu vinul a venit...
De dupa geam, un zanganit
Mai sboara inca 'n ger afara.
Mai shoarad inca... si sonor

Ca si cum cupele-ar da svoanai...
De lasi fugarii 'n voia lor,

Ar (rece {roica pragu 'n goana!
S’aud si usi inlaturi date,
Scriagnesc zavoarele de fier,

Si 'nalt, de-un stinjen jumditate,
Apare 'n prag un curier...
Paleste candela, pahare
Trosnese, iar sus pe-un scaunas,
Suvorov insusi in picioare
Imbratisa pe urias:

,Gonisi? Ti-s caii spuma... Drace!
O fi razboi, se vede, hai?

Hei, Prosca, da-mi mondiru 'ncoace

Si la careta... patru cail“

El rupe plicu-apoi in lat:

Era ,rescriptul de iertare®

Favor ce n'a solicitat,

Iar de razboi, nicio suflare...
»,Goni{i de geaba noaptea toata,
Treziti pe oameni in zadar...
Hei, Prosca, du mondirul iar

Si caii, vezi, sia nu-i mai scoata!

245
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Tu, dragd curier, ramai

Si nu-ti fa griji, ca nu-i ncvoie.
Mestecenii din Conceanscoe

Dau baii-un abur clasa ’'ntai!
Faci baie, dormi, manéanci, pe urma
Ii dim pe git o dusca 'n doi

Si sbori pe drum iar inapoi,

Iar Sambata te-ajung din urma...
Cam suparat daca-ti vorbese,

Nu te mahni, fereasca cerul!
Orice-ar aduce curierul,

Pentru iutealda-i mulfumese...*

lar Sdmbalta, reseriptu-avand,
Suvorov pleaca 'n capitala.
Trosnesc talpicile saltand,

Iar imprejur, cAmpia-i goala.
Campii... cAmpii, fara hotar
Si-o 'ntinzi la trap pe-o siptaméina,
Iar noaptea, ling’'o soba 'n jar,
Adormi in izba... Si 'n zori: MAna!
Dar mai incet... De, e poftit
Nu la razboi, sau fapte-istete,

Si de-i asa, pdi e scutit

De boala sau de bitranete,

Sau ce-ai pofti... S'agtepte-acum!
La ei, azi in favoare gade

Nu cel ce lua redute 'n fum,

Ci cel ce sti la ,Wachtparade®...
Ca doar nu ne-om grabi abrag
Temindu-ne de vreo iscoada,

Sd ne croim alt mondiras

Si s’'agatam in par si-o coada!l
Plecata sluga... Sta privind
Prin geamul care 'nchide drogca
Si-alaturi doarme motiind
Dadaca-ordonanta, Prosca.
-»Hei, Prosca!* Prosca n’are-urechi.
[ar s’a 'mbatat, habar nu are,
Miroase-a votci si-a curechi...

Se scurge drumu 'ntins in zare,
Bat caii ’'n trapul tacanit

Si drosca salta pe troiene.
Feldmaresalul tolanit

Pe Plutarc rasfoieste-alene...

3

Era crescut si educat

In glasul goarnei de-acioae
Si nu odatd a 'ncercat

In lupte-a tobelor batae.
La Ismail, cind conducea
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Batalioane 'n batalie,

Bitaia tobelor cinstea

Mai mult ca orice melodie.

Dar ceeace-i pe Neva-acum,
Nu-i glas de toba care bate:

De zile'ntregi pe caldarim,
Parca o grindina s’abate.

Prin nea si-al Balticei ecou,
Rasuna infundat alene,

Bufnind trist pieile de bou

Si fluerile prusiene...
Feldmaresalu-asteapta 'n sala
Si-asculti tobele batand.

»Asa-i mereu ?“... Fara ’'ndoiali
C’aga-i mereu. Tot intinzand,
Crap pieile pe darabane

Si 'n ele bat din rasputeri...
Cad amoragii din tavane.

Iar unul a cdzut chiar ieri.
Mai carn, in sala taru-apare,
Varind dupa ,latcan” *) grabit,
Chiar necitita, o scrisoare.
Feldmaregalu-i linistit...

Din prag, fu liudat indata:
»,Unde-i al nostru Cezar rus?"...
Ar trebui si fii ciuboaté,

Sau ingimfat cu nasul sus

Sa cagti la-aceste complimente
Si sa schimbi vorba in alt fel:
»,Contraescarpe“... ,amplasamente*
Sa spui de ,brese“... de , srapnel”...
Sa bombénesti cd 'n loc de-atac
Porti pe soldati cu defilatul

$i sa tot strambi din nas posac
De parca ti-ar puti palatul.
Totul, prusac aci parea...

Pe tar, in piata-apoi urmat-a:
Langi-al lui Pavel cal sedea

Si calul lui cu seaua gata.
Gonind in marg-mars cadentat
Trecura frontu 'm lung de-a randul:
Prusacul cirn si incruntat

Cu ochii lui de plumb... Urméndu-i,
Tot cot, la cot, un batriior
Carunt, cu mutra lui sburlitid
Purta un surtucel usor

$i-o pelerina ciuruita

In lupte... N'ar putea nega,
Armata arata grozava:

In mana arma sbArnaia,

Si ridica picioru 'n slava.

* Reverul tunicii
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Dar nu chiar simplu, ca din flanc
Privind vedeai, zau, ca apare

Un singur snur, doar un bocanc
Si-un singur pas in defilare.

Par cozi... mondire, coif pompos,
Carlige, catarami, cordele,

Dar pantaloni stringi in curele,
C’abia te pofi lisa in jos!

Eh, nu-i nimie, cdci un soldat
Indura toafe vitejeste,

Mondirul e cam sugrumat

Si 'n luptid te cam stinghereste.
[n schimb este frumos! Pe loc,
De teama, Turcii-or cere pace
Viazand asemenea gheroc

Si pantaloni cu cozondroace...
Toti par de lemn, nu-i pe glumite
Sa vezi doar regimente 'n sir

Cu palariile tyrtite,

Cu poale berce la mondir

Si cozi... Unde-i Rusia oare

Si regimentele de-altdat’?
Desculte, desbricate, care

O jumatat’ de Jume-au luat?
Pugcasti, grenadirii, iaca,
Suvorovistii?... Nu clintese,

Le-au dat instructie prusaca

Si pantaloni care plesnesc.

Au ,gatcinisti“*) sa-i instruiasca,
De lupte, ei i-au desvatat

Si-au ordin si nu recunoasci

Pe generalul lor de-alt’ dat.

Sub pudra, cozi si bucla creata
E1 insid i-a recunoscut...

Dar va veni o diminea{a

Cand iar va fi din nou stiut.
Si-atunci, scuipand pe reclamatii,
In prima lupta 'n mars pornit,
Jos pudra... tungi de cozi soldatii,
Si pantalonul rascroit...

Prin fata frupei insirate,

O ia in trap cu pasji mariti,
€Cand striga-un adjutant din spate:
»Ordona tarul sa venifil®

»Bh... spune-i tarului... in fine,
Ca n'am sa pot sa-i fiu pe plac!
Sau... lui Suverov nu-i e bine
Si-1 doare burtal... ce sa fac?“

*) Gatein, garnizoane cu trupe ale {arului Pavel. (N. Tr)
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Vorbegle-orasu 'ntreg,  anume
Pe unde a mai fost viazut
Suvorov gi ce-anume glume
Acum in urma-a mai fiacut:
legise-un ordin, orice spada
Ca la prusaci s’atirne 'n vant,
Cureaua la genunchi sa cada,
Iar garda-aproape de pamdnt.
Lovindu-se de pinteni, suni
Si tot se 'mcurca ne 'ncetat,
Ori, astfel de ocazie bunia

Feldmaresalul n’a scapat.
Deunazi, deschizind usifa
Caretei, s’a 'ncurcat in drum...
Crezand ci spada-i cu chichita
Si n’are loe prin usa-acum,

Se 'ncurca 'n fel si chip in spada
Sa urce, dar fara folos,

Si-apoi lasind carcta 'n stradi,
Da trist din mani si-o ia pe jos.
Dar unde sti? La Hvostov, iata,
Si-i merge faima pe meleag...
Urmand un obicei de-altdata,
Piciorul care-i e beleag

Il poarta 'ntr'un papuc de casa
Si 'n cisma pe cel sanétes,
Si-un camizol de pinza deasa
Fereste-o rana 'n coasla jos.

Bea ceai cu Prosca-apoi in graba

Trecind la geam, cere-un ziar
Si plictisit ca n’are treaba

Sta pan’ se face noapte-afar’.
Si ziua ’'ntreaga, la parada,
Trec siruri de solda{i pe strada...
Bituti, li-e fruntea un buboi

Si nasul li-e umflat cit ceasca.
Pantofii le fac fleagca-fleasca
Mereu prin ploaie si noroi.

Dar ce s’ascundem! Se gindeste
La glorii, stele, maresali,

La listele de generali,

La titluri... Incd mai doreste
Sa mai serveascd. Si-atunei cind
In casd nu sc simt iscoade,
Mondirul uneori scot{ind,

El il imbraca cum se cade.

Cat timp Suvorov va dura
Si-atata timp cat el prezent e,
Mai ¢ nddejde 'n regimente

Ca oastea s'o elibera

L1l
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De batele lui Holstein,*) iara
Pe ,gatcinigti” i-or gatui
Si 'm garnizoane cred s'apard
Vesti cd Suvorov va veni.
S& ceara gratie? S'astepte...!
In schimb, acum cerut-a doar
Sa plece... Treaba au s’o 'ndrepte
Si fara el...

E ploaie-afar’
Iar din spre golf e vantul tare,
E seard, bezni ca 'nir'un hau...
Ar trebui o lumanare,
Dar la lumina-i $i mai riu!

-

]

Avand permisia la mina,

El pleaca 'n zori. Batind avan,
Rasuna tobe... Mana! Mana!
Si iatda cel din urma han,

In fata s’a intins pustiul,
Bariera parca-a fulgerat,
Tragand un suier, surugiul
Coteste 'n campul inghetat.
Bat caii 'n (rapul ticénit

Si drosca salta pe troiene,
Feldmaresalul tolanit

Pe Plutarc rasfoieste-alene...

CAP. 1I
ULTIMA CAMPANIE
1799

1

In Svitera, 'ntr’'un tirg, Taverna,
Suvorov a facul popas.

3 E noapte, ceati si se cerne
Prin bezna ploaia ceas cu ceas.
Din creste, vantul isi izbea
Prin viile Tavernei hula
Si 'ntocmai ca la Pscov, sau Tula,
Ducea vifornita de nea.
Recrutilor le par ciudate
Meleagurile-acestei tari
Unde departe, peste mari,
Din Tula viscolul razbate,
Unde pe-un mal tarani dau zor
Cosind ca la Caluga 'n vale
Si-unde femeile-au basmale

*) Holstein-Gotrop, familie de printi prusieni, din care se trigea tarul

Pavel.



SUVOROV 221

La fel cum au si 'n Tula lor.

In lupte 'n gir purtat-au steagul
Si-ajuns-au unde nici gindesti,
Ca s’au deprins si cu meleagul

Si casele talienesti...

S’au invatat din primul ceas,

La prinz — ,siesta” cum i zice —
Cu agurida 'm chip de cvas
Si-aluvatul lung ca sfori de bice.
Dar vezi, nedumeririi lor

— Desi cu tampla colilie

Si mintea lui de senalor —

Nici furierul chiar nu stie

Si nici nu poate da raspuns

Cat au sa bata valea, dealul,

Si cum ei cu Feldmaresalul

Prin aste locuri au ajuns!

Hei, de le-ar spune-asa, ci maine
I-agteapta soate si copii,

Cuptoru 'n jar, miros de paine,
Si 'n deal mestecenii-argintii...
De unde! 'N loc de-o baie buna
Si-o casa 'n care sa pelreci,

S’au logodit cu o batrana:
Cazarma asta, pentru veci!

Iar mdiine, la instructie, salta
Bastoane, ca te minunezi...

Ba tragi la al{ii, ba 'ncasezi,

Ba se 'ncaseaza laolalta!

Decit un trai in garnizoana,

Mai bine zece rani in chin,

O noapte 'n cimp, un mars in goani,
Sau moarte pe pamant striin.
Aici, o puscad-i mai de pret,

Nici capitanul nu mai bate.

De-i pace-auzi: ,Mai, porc mistref!*
Cum e razboi, auzi: ,Mai frate!“
Cand ,furajoru“-a sterpelit
Si-artelnicul nu-si face treaba,
Suvorov are-un bit cumplit

Si-i spdnzura in toata graba.

Pe fraul calului stapin, :
FFeldmaresalul parca sboara:

» Nainte, soimi! Nu-l dati de-ocari,
Nu-1 dati de-ocara pe batran!"
Noi de ocarda nu te-om da,
Porunca o si se 'mplineascd,
Pacat, doar, cind ne-om inturna
Ca nimeni n'o sa multumeasca...
Pe cei mai mari, n’am intrebat
Si pe ascuns, de dor de-acasi,

La nemtii astia gata-am dat

Vreo citeva prajini la coasa.
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Din zori de zi i-am dat abrasi,
Iar coasa suera sglobie,

De parca iar erau cosasi

Si nu ostasi in batalie!

Cu ,Sfantul Gheorghe“ pe cimase,
Strambandu-si gura 'ntr'un cascat,
Suvorov haina ’si descheiase

Si sta in poarta asezat.

Un adjutant ii da gazete,

Iar el isi rupe o fagsie,

Apoi isi face o lichie

S1 'n cap si-o pune pe 'ndelete...
Ca 'n Moscva pe Poclonoe-iata,
Vedeai devale 'ntre malini

Cum cobora soseaua lata

Prin vii umbrite de maslini.

Pe creste de granit, in spafe,

Se urci drumul serpuind

Spre culmi albastre crenelate

Ce striluceau in nea de-argint.

In preajmi, ca in vremi domoale,
Sunt cAmpuri seminate 'n plin,
Iar caprele sunt mulse 'n oale
Din cele smiltuite fin.

Suvorov cata in spre-o fata,

Spre capre... Si-1 muncegte-un gand...
Imbatranise asa—deodata

Si-l ia cu frig din cind in cind.
Salteaua moale il imbie,

Iar la taclale, sau la sfat,

Rar, simte 'n el ca reinvie
Batranul hitru de-altadat’.

Cica, la Viena, cind ramase
Acuma cilva timp si stea,

O festd strasnici jucase

Unui englez, un lord sadea.
VYreo patru zile 'n sir venise

La masi, cu 'n ciorap lasat,
Iar lordul nu se dumirise

De gustu-i prea de tot ciudat:
Eh, ca si afle 'n Englilera

Tot cabinetul londonez )

€Ca Suvorov n’are ,Jartiera”,
Adica ordinul englez...

Acum e altfel, nu se ’'ncrede,

E mai nervos, mai incruntat,
Pe usia-afara se repede
Si-amenin{a ca niciodat’...

Cel general austriac
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Iar n’a dat cai ‘citi trebueste,

Iar din Rusia nu sosegte

Nimiec, nici vesti, niciun pitac,

Eh, ce sa-i faci! N'ai cum... si basta!
Nu poti convinge pe soldati

De ce-ai ajuns in tara asta

Si cu frantujii te tet bati! N
Mai ieri, spuneam ci-i pentru Mare,
Pentru Azov te lupti siristi!

Si 'n urma incarcati in care,
Veneau in siruri colonisti...

Nu este chiar usoari treaba

Sa le explici — usor de zis —

Dar cei din Riazan se 'ntreabi

Ce dracu’ fac ei la Paris?

~Hei, Progca!* —  jHau!“ — Asculta, Prosca,
Sunt eu Feldmaresal, sau ba?

Nu vrei sa-mi speli nicio basma
Si mi te-ai agsezat ca closca!

Pai," taru’ a spus sa iau Parisul...
Noi doi il luam, ca nu e greu,
Dar tu te 'mbeti, iar eu intr'insul
Fara camage, ce fac cu?

.Ba, as spala eu, nu fe teme,
Dar timpu-1 umed ca un val,

Iar pana la Paris e vreme

Tinuta 'nireagd s'o lot spal...
Mala, decat sa fe rastesti,

Ti-ai lua mondirul, bata-1 vina,
Si-ai lua pe umeri pelerina,

€Ca nu e greu ca sa racegti!*®

Ninsoarea-a stat, iar din spre mare
Adie-un vint, din zori batand,
Gornistii se intrec sunind
Semnalele de desteptare.

Nechez de cai, chemiri de corn
Trec prin fundacuri adormite,

Ca mingi, din ziduri se intorn :
Si suna de pamaint izbite,

In vintul ce nu vrea sa scada,
Drapele 'n fald pocnesc in sec,

Si 'n cinei minule, ca 'n parada,
In front batalioane trec.

Suvorov vede prin zibrele

In curte niste 'ntarziati:

Isi lustruesc centuri, plecati,

Sau isi cirpesc niste obiele.

Un tanar 'nalt, lac de sudoare

Si la tunica descheiat,
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In ranita vrea sa-si strecoare

Un cagcaval de capatat.

»Nu poti! Ca sa curmém scandalul
Si sa nu iasd vreun cuvant,

la da incoace cascavalul
Si-apasa-ti arma in pamant!*

Ca un titar ce-si pregateste
Saslicul gata pentru fript,
Suvorov cagsul potriveste

Si 'n baioneta l-a infipt.
y,Daca-un sergent te-o lua la goana
Cand treaba asta s’o afla,

Séa-i spui: ,Suvorov in persoana
Facu repartizarea-aga!*

Cand ultima dintre stafete
Grabita 'n munte a intrat,
Infipte 'n varf de baionete
Deasupra oricarui soldat,
Tot leganindu-se alene

In al namiezii aprig ceas,
Trec casuri ruso-elvetiene
Pastrand cadenfa dupa pas...

3

Aici in mun{i, ii vine veste

Ca drumu’n Saint Gothard e ’'nchis.
El vede norii pe sub creste
Cum se tarasc in spre abis,

Mai jos, cu aripi leginate,
Plutea un vultur ostenit,

Iar printre stincile 'mspumate
Sclipea un réu ca un cufit,
Atunci, in spre soldati deodata
Strigéd: ,Zapezile rusesti

Sunt cam departe! Eh, pai iati,
Le luim pe-acestea frantuzesti!®
Glumea batranul, dar se stie
Ca 'n gluma-i trebue s’astepti
Sa faca-un semn din palarie

Si iei in piept perefii drepti.
Feldmaregalu-i soim batrin,
Dar are un cusur: E iute!

Pe branci, pe vrute, pe nevrute,
Pe creste 'ndata esti stdpan,
Din piatrd seacd, el se lupta,
Sa-{i pregateasca bivuac.

Dar vai de cel fricos in lupti,
Sau cel codas la vreun alac.
Sub foec, fird-a eclipi din geana,
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Companii culcd la moment

$i regiment cu regiment,

Pan’ce frantujii-o iau la goana.
La Novi-am atacat tot grosul,
De trei ori am pornit intins,
lar ei de trei ori ne-au respins...
Vazand un regiment dind dosul,
Batrinu 'n goana, in camase,
Din gea coboard méanios

Si 'm fata trupei ce sta lage

Se tavilea, 'njurind, pe jos.
...Eh, si-am pornit a patra oarad
Si luat-am Novi! Un sergent

Isi amintea de-odinioara,

De Caucaz, de regiment,

Un caporal carunt saltat-a

Din cap, spre Saint-Gothard in sus,
Mintind recrutii c’are gala
Petarda cu focosul pus:

,Pai, uite-acum dau foc odata..."
Si-alunecand, toti urca rar.
Suvorov se arata 'ndata,

Iar in bagaje, pe-un samar,
Sunt decoratiile, bastonul,
Care-i vor trebui curind...

Cu ,Sfantul-Gheorghe* fluturand
$i-avénd pe el numai vestonul,
In goana peste-o punte shoari:
Podeaua s'a culremurat,

Iar avanposturile luara
Contactul cu frantujii 'ndat’
Oprind atacurile toate...

Asa 'nceput-a Saint-Gothard:
Costrov, domnul Derjavin, poate,
Sau alt poet mai mare chiar,
Pe semne c’auzit-au focuri

Si 'n inspiratie, prinsi de zor,
S’au apucat de scris, pe-alocuri
Grdind din fierul lirei lor:
#Priviti (spun ei) pre voevodul
Calit in foc si 'nghet — viteaz
Purtand din Nord, mare{, norodul,
Cel mai cumplit si crunt talaz!“
In aspra-i treabd, nicicdata
Bitrdnul muza n’o uita

Si el, lui Costrov, cateodati,

O sutd de cervonfi i da.

Orice epistola, sau odi

Cu lingusiri dela poet,

El o pastra fntr'o comoda
Anume, 'nir’un sertar secret.

S’asterne fum pe stinca surd
15— Viats Rombnossch *
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Trei ceasuri sunt decind, mereu,
Toti cu Feldmaresalu 'ndura
Urcusul muntelui din greu.
Alunecind, s'au pravilit

Cai de poveri, oslasi grimada,
Frantujii trag ca la parada

Si peste-o mie au pierit.

Se 'ntuneca... Bagration
N'ajunse la frantuji in spate,
Dar el, lasind si cai si toate,
Si-a luat doar un batalion
Si-1 duse insusi peste stane,
Din zori, tirindu-se pe branci
Adanc in liniile dusmane...

Ii smulge vantul de pe slanci,
Cad bolovanii cu duiumul

Si calea 'ngustd s’astupa.
Sapind cu baioneta drumul,
Urcau... Suvorov aslepla.
Trec ceasuri, negura adanca
Se lasa peste munti de-a rind.
Feldmaresalu-a dat porunci
Sa fim pe Saint Gothard! Dar cand
Apusu 'n raze sclipiloare

Se mistuia pe dupa-un nor,
Vazuram sprijiniti pe soare
Cu varful baionetei lor

Sus, peste crestele sihastre,

Ca vulturii pe-un larg fronton,
Pe gheturi cu sclipiri albastre,
Ostasii lui Bagration.

4

Fugea Franfuzul in neslire...
Urcand pe jos, cu pasul rar,

Si innoptind la ménastire

La Capucini, in Saint Gothard,
Suvorov — dupa-o zi si-o noapte —
Inchise ochii pentru'n ceas.

Prin somn, el prinde orice soapte
De vént, sau al furtunii glas

De langa Hopital, din vale...
Nu, nu putea dormi deloc!

Nori grei astupa luna 'n cale
Si-atunci, el lingd geam ia loc
Descul({. In noapte, ploaia cade
Si 'n corturi vantul se izbea,

De parcd la o ,Wachtparade”
Afara toba o batea.

Nu-i vine somn... Si-o oboseali
Simtea in trupul lui trudit.

Ce-i asta? Vis urit, sau boala?
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E batranete, negresit!

Da, batrinetea! Asta-i doara,
Sunt saptezeci de ani la rand
Si-adesea, treaz, sta pana cand
Incep s’apara zori alara.

Vrand bétranetea s'ocoleascé,
Oriunde postul si-l1 avea,

Da ordin ca si se 'nveleasca
Oglinzile, sau le scotea...

»Hei, Progcal!* Dar zadarnic, stie,
Ori cat il strigi, n’aude biet,
Doar nasu-i rosu de betie
Rasuna ca un clarinet.

Hei, bun ai fi Prihor, junete,
Ai fi neprefuit, dar vezi,

Un lucru-i prost la batranete:
Prea des (e-apuci ca si visezi!
A 'mbitranit, ce-i drept... Priveste.
Ba doarme, ba se 'neaca-amar.
De mult, si Prosca 'mbatrinegte
Si nici tu nu mai estli caprar...
Iar batrinefea va desfide

Si 'n chip aparte va stirni:
Cand unul ochii-abia ’si inchide,
Celalalt nu-i poate deslipi.

Prin intuneric, ceasul vechi
De pe camin, a prins sd cante
O melodie 'n tonuri frinte

Ce aducea cu 'n mars stravechi.
Apoi, un fluer iaca vine

Si-gi picura incet un (ril:
Suvorev il cunoaste bine,

De mult, decind era copil...
La tatil siu, un ceas la fel
Sta pe ciamin sub polili joase,
Trei oi de porfelan, sfioase,
Pisteau in preajma-unui castel.
In turn, cind incepea si bala,
O ramia 'n sus se deschidea

Si pe terasa crenelala

Incet, o doamna apirea...

El dupa sfesnic dibueste

Si vine lingd ceas apoi:
Castelu 'ntocmai il giseste

Si poenita cu lrei oi.

Dar pajistea-i decolorala
Si-oitele-au Tmbalranit,

Iar la semnalul de-altadata

Al fluerului ragusit

N'apare nimeni pe lerasa.

Din ceas, un sunet scirfiind
Incepe ragusit sa iasa,
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lar arcul sbharnaie trosnind...

Ca el, si ceasu 'mbatranise!
Suna demult innabugit

Si nu o doamna se ivise,

Ci o batrana a iesit.

Pe urmi, a murit batrina

$i toate 'n ceas pe loc raman,
Doar arcul le mai mina 'ntr'una
In goand, trupul lor batrin.

El slova timpului pricepe

In sunetul metalic, sui,

Si 'n Saint Gothard stia cd 'ncepe
Campania cea din urméa-a lui...

5

Intrdnd in Miiiten auzise,

Dela spioni un svon venind,
Ca Rimschi-Corsacov fugise,
Drapele, tunuri, parasind...

Ca aliatii-o iau la goana
Si-ausfriacii au tradat,

Si-i greu in tara cea dusmani
Sa scapi de prizonierat.

Cum?! S’a trudit mereu s’ariite
La regimente, ani de-a rand,
Ca doar cuvintele ,Predi-te”
Exista... ,Ne predam"“, nicicind!
Intr’altfel nici n’ar spune inca,
Dar peoate soarta vrea acum
Ca el s’ajunga-a da porunca
Sa se intoarca toti din drum...
Ii invatase mai 'nainte,

Ca nu existd in razboi

Decit cuvéinlul ,Inainte®,

Si niciodata ,Inapoi“!

E (imp samarele si strianga!
Pentru soldati — socoate-acum —
Mai scurta ’'n fafa-i calea lunga
Decat 'napoi, pe scurtul drum...
A doua zi, e convocare:

Toti dorm — soldat si general —
Feldmaresalul, la plimbare,
Umbla incet prin Miiltenthal.

In unitati, de unde-ai {rage,
Nu-i fan, iar de pesme{i nici gind
Si patru sute de mér{oage
Ranjesc la stele, trambi{and.

In cortu 'ntins pe apucale

Dorm stransi soldat, langéa soldat
Si goale 'n frig, le-au inghe{at
Picioarele insangerate.
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De zile ’ntregi, desculfi urcara,
De colti de piatra sfisiati,
Purtind carambi legati cu sfoara
Si peste glesne 'nfasurati.

Unde cadeau, dormeau grimada...
Unii se mai miscau din loc,
Catandu-si radacini sa roada,
Sau crengi uscale pentru foc.

O piele dintr'un bou taiata

Cu baioneta o 'mpirfeau

Si 'n vergi de arma ’'nfisurald
Pe jar, alaturi, o frigeau.

Sunt goi toti sacii de merinde
$i 'n burti matele subtiri

Sa ghiorae incep a prinde

Ca un ,Waldhorn" de grenadiri...
In uniforme ca o sdreanti

lau drepti siprind a tresari,

i 'n ochi le arde o speranfa
Ca el i-ar mai putea hrani.

El insusi rabda ca un ciine,

E general si nu Cristos...

Din coji, cum dracu’ sa fi scos
Sa dea la toatd lumea paine?!
Vazuse moarte, rani, spilale,
Dar parc’ o lacrima tot simfti
Cand vezi aceste fefe pale

Si ochi ce 'n friguri ard fierbingi.
Pe-un vraf de paie, sli 'nainte
Langa tezaur, un soldat:
Feldmaresalu-1 {ine minte
Decénd cu Turcii s’au luptat
La Kosludji, la Turtucaia...

El sta, pe arma lui, stipin:
De unde forfa si vipaia

Si neclintirea, la batran?

El are plete pieptanale,
Centura strinsa pe mijloc

Si cataramele frecate,

Jar nasturii-au sclipiri de foc.
Te miri cum poate si mai sada
Ca 'n piatri diltuit simbol:
Pan' la genunchi, e in parada,
Dela genunchi in jos, e gol...
Pe paiele-i nici nu clinteste

$i nici nu saltd vreun picior,
Batrana-i burta ghioraeste,

E frig, iar oasele il dor,

Pe haina lui sunt, ca nimica,
Vreo zece gauri fel de fel...
Suvorov vine ’'ncet la el
Privindu-i chivara, tunica...
Vazand picioarele-i, taria
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I-o 'nmoaie-o lacrima curgand,
O fi din pricind de vant?

Si ’'ntreaba: ,Incotro-i Rusia?*
far cdnd Suvorov te inlreaba,
Fereasca sfantul sa taci chit!

Si grenadirul, fara graba,

Facu din brat spre Risarit.
Suvorov cata in spre creste
Printre prapastii si ghetari:

Spre braju ’'ntins, se 'nalti-amari
Doar munti pe sute 'ntregi de verste...
Sa tai cu pieptul drum prin ei,
Ar trebui ca ei sa cada.

E greu, cu baterii gramada

Prin Alpi, spre Rasirit, s'o iei,
Sa urci pe ploaie gi pe sloata
Pripastii, drum de neumblat...
»Ei, bine, ai dreptate leat!
Pornim pe calea aratata!“

Intors in zori iar in cuartir,
Unde-i consiliul, di porunca
Sa-i vind sarful si ledunca

$i decoratiile 'n sir,
Mondiru-i de parada 'mbraca
Si-atent, cu fiecare gest,

Isi prinde fiecare placa:

Din Lantz Korona, Praga, Brest.
Din Riamnic, Ismail — gigante
Si grele lupte de istov —

Din Kimburn, crucea 'n diamante
Si pana pentru Oceacov...

Isi potriveste eghiletii,

Isi sterge praful tresirind

Si indreptiandu-si epoletii,
Privegte cismele-i zambind:
Nu aridtau cu mult mai bine
Decéit acelea de soldat...
Pingeaua prinsi-abia se tine
De-un cap de sfoara innodat.
Noroc, ca Prosca — dupd cina,
Cand la vreo halla se oprea,
Ba mai cirpea la pelerina,

Ba cismele-1 dofloricea...
Alaturi, linisti{i in casa,

Stau generali si colonei...

Sub steaguri, steaua-i norocoasa
I-a dus mereu cu raza ei.
Derfelden si Bagration

Si Trubnicov... Intr'o domoala
Tacere, ca copiii 'n scoala,
Asteapta-alaturi in salon,
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Pirea ca sanse nu riamin!
Prapastii, rape prin tot locul...
N’ai nici muni{ii! Pe batran,
L-a pérasit in munti norocul!
Armata-abia se mai taraste,
Baitranu-i slab si muntii-s greil
Acestea socotesc in ei

Cand maregalul se iveste...
Vizandu-i chipul indarjit

Si pelerina-i pelicita,

Soldat bitran cu pas pornit

In avantarea lui gribita,
Vazindu-i pletele-argintate,
Privirile-i ca de vultani

Ce bitranegte incruntate
Pareau de douizeci de ani,
Stiut-au: Ar muri 'ngropat
Fara sicriu, decit din minte
Sa-i iasd ceeace-a 'mviilat,
Deviza-i dragi: ,Inainte!*

6

E treciitoarea cea din urma...

Pe Ringenkdgple sus, urlind,
Furtuna 'n vant zipada-o scurmd.
Soldatii fn monom, urcéind,

Greu se tarasc, impinsi de vant.
Nici alpenstoc, nici piolete...

Cu arma ’'ntoarsa in pamant,

Se sprijinesc in baionete.

Ca valuri, norii (reec prin fafa,
Ocean pe care-abia-l1 cuprinzi
Cand ména 'ncerci ca sa ti-o ’'ntinzi
Nu-ti vezi nici degetele 'n ceata.
La riand, pe margini de carare,

In sloi, tot trupuri intalnesti...
Hei, ce plangi? Cat de rau t{i-o pare,
Tot n’ai si poti sd-i incalzesti!
De unde suba ca sa-i porti,

Sau pentru groapi vreo lopata,
Vreun felinar, mécar, sa poata

Sa vada chipul celor morti!?

Cu tevi la gurd nituite,

Azi tunurile-au aruncat:
Privindu-le de stinci izbite,
Plangeau servantii infundat.

Iar tunurile 'n rapi cézand,
Séltau din stincd 'n stinca 'n aer
Cu glas de bronz, pirand un vaer
Si rotile 'n vazduh pierzind...
Suvorov, printre noi, cilare

Abia mergea. Doi ajutori
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S’afin alaturi pe carare

Si-1 tin in sea de subtiori.

Chiar daca febra-1 chinuegte

Si pieplu-i arde 'n jar cumplit,
Suvorov tot mai bombaneste

Asa cum e obisnuit.
Pe-artilerigti, de buni seama,
Sé-i mai ajute la necaz,

Cinstea pe-ausfriaci de mama,
lar vanitorii to{i fac haz...
Deodata 'n ritmu-unei cadente,
Vazand ca glasurile pier,

Pentru soldatii lui in sdrente
Incepe-un cintec vechi din Tver:
.Hei, ce s’o fi 'ntimplat cu fata
Si ce necaz o tine'n loc?

Isi sparse opincufa, biata,

$i n'are cum iesi la joc!*
Nicicdnd ostiri, pina 'n prezent,
Pe-aceste cai nu indrasnira:
Europa ’'nireaga ii admird

Si'n orice colt pe continent

Se sbat, ghicese, sau fac prinmsoare,
Vor (rece, sau nu vor putea?
I-agteapta moarte, sau predare?...
Las’ si ghiceasca, cat or vrea!
Aici, in suferin{i cumplite

Si'n lipsuri ce rabdiri intrec,
Soldatii stiu pe neghicite

Ca Rusii pe-origiunde trec!

7

In munti e ullimul popas...
Dormeau de-adreptul pe zipada,
Legati de-avalma, si nu cada,
Soldati si cai cati au ramas.
Peste prapastii catarati,

Pe stanci abrupte, ca'n perete,
Pringi de curele 'n baionete,
Stau toala noaptea agafati.

Cei doi cazaci la post ramin
Si — cum urcat-au prin omaturi —-
Langa Suvorov stau alaturi,
Fara sa-1 lase pe batran.

Lor, truda ochii le ’'nchisese,
Dar el, de fel n’a atipit...

In bezna noptii s’ascunsese
Cararea in spre Rasarit.

Cu ochii atinti{i in zare,
Privea al crestelor zipor:
Deasupra marginei de nor,
Acolo, peste munti si mare

$i peste stilpii de hotare,
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Printre mestecenii din piscul
Ce strijueste Vladimirscul

Si printre colilii din vale,
Se intindea invins, sdrobit,
De zeci de ori hulit, dorit,
Piamantul drag al tarii sale...

CAP. III

SINGURATATEA
Anul 1800

1

Pe strazi obscure, cu fereala,
Gribindu-se in drumul ei,
Intra o carela 'n capitala
Fard lumini si nici' lachei.
Soldatul la pichet prezent e
Si baioneta si-atinea,

Voind, dupa regulamente,

Sa afle cine este’'n ea.

Dar vizitiul se opreste,

Se pleaca si-i soptesie-usor
Si-atunci soldatul se fereste
Tacut, cu arma pentru-onor.
Trecind de post, careta shoara
Pe podul Targovii de-istov,
Apoi coli pe-o ulicioara

De-a lungul cheiului Criucov
Si trase la peron sub bolla,
Iar doi ostasi incovoiali

Scot pe usi{a o pilota

Sub greutalea ei plecati.
Trecind in lung de coridoare,
Au dus-o 'nir'un iatac. In ea,
Cu ochii 'nchisi, in febrd mare,
Suvorov adancit zacea.
Geméand, lui Progca-i face 'ndata
Un semn cu degetu-i osos,
Sa-1 schimbe si si-1 puna jos
Langa fereastra de-altiadata.

2

Suvorov e pe moarte. 'N zori,
Strangi Tmprejur ca corbi de prada,
Stau doctori si informatori

Foind prin casa toti gramada.
Prieteni nu vin, din picate,
Disgratia Cur{ii neriscand,

Doar Progca singur, nopti la rind,
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Ii tine de urdt cum poate.
Bolnavul sade sgribulit

In doua mari mantai de lana,
Hei, oare-a cata saptiméina
Trecu de cand nu s’a ’ncalzit...
Ba cate-o plapuma-i punea

Cu grija, Prosca, si stradanie,
Ba cate-o sticlade sampanie
Cu apa clocotita 'n ea.

i maini ce-au prins a 'mvineti
El i le freaci nop{i de-a randul
Si i le baga'n sin, cu gindul
Ca poate i le-ar incalzi.

Oricat le-ai incalzi, 'n zadar,
Tot una-i, poti s’aprinzi vapaie,
Cand geamul sta deschis afar’
Si-atita ger e in odaie...
»Inchide geamul!“ — | Pare-mi-se,
Ca ti s'a nazarit! Pai doar

De astid toamna sunt inchise
Ferestrele pe dinafar’.”

Si Prosca, 'n rama de iernat,

Din chit scobeste o bucata

Si indaratnic i-o arata,

Dovada ca-i adevarat...

.Hei, da, mi s’a parut... De unde

E vant, din munti, parca din drum?
Din Alpi raceala tot patrunde

Si nu ma lasa nici acum,

Pe creste, vintu'n vifor geme,

Acusi te vezi de stinci izbit...

Dar, pentru dumnezeu, e vreme

Sa ’'nchideti geamul in sfargit!“

Pe maresal sa nu-1 méanie,

Atuncea Progca a trecut

La geam si 'ncet l-a desfacut,
Trantindu-1 iards cu tarie.

»Ei, iacd e mai bine chiar

A inceput si se 'ncilzeasca...

Mai pune-mi apa calda iar

Ca tamplele-mi sa nu réceasca.

De balranete sa scapi, iata

Din Neva apé sa-{i aduci

Si-aga, cu ghia{a, si-te-apuci

S'o torni pe tine dintr'odata,

Scoli cui pe cuil“... Dar cum faci oare,
Cind nu poti sa te scoli din pat

Si cind sicriul de stejar e

De multd vreme comandat!

Orice poti omului rapi:

Onoruri, grade, sau favoare,

Insd meleagu-acela 'n care

Doua treimi de veac trai



SUVOROV 235

Si codru-albastru’n ziri pierdut

Si raul ce-l alinta vantul,

Si cei trei cotfi biefi din pamantul
Sgarcit, sarac, unde-a crescut,
Pamantu'n care va zicea

Cu spada-alaturi pe vecie,

Nici rézbuniri, nici margavie,
Nimic nu i le poate lua...

Purtat de valul grijilor,

El rar lua natura 'n seama,

Dar azi, deodata ii e dor

De vadul raului ce-l cheama

Sa vie 'n trap la trecitori,

Din pumni sa bea cu licomie,
Sau oaspe la dijmagi, sa vie

Sa stea cu pusca gata 'n zori
Si'n rate, stand in stuf, si traga,
Iar daca-i iarna cu fulgi suri,
Spre Novgorod, pe partia larga,
Sa treacd’n goani prin paduri

Si chiciura sa-1 racoreasca

PicAnd din crengi, din loc in lec,
Tar vulpea, flamura de foc,

De dupa trunchiuri sa {asneasca...
S’aprinda-un foc, sa stea la jar,
Si-o stanca imprejur sa sboare...
Dar toate astea-s in zadar!

Sa mori, atat de rau iti pare!

Pe Prosca 'ntruna-1 hirtuia,
Orice fereastra-i astupata,

Dar geamul tot deschis il vrea

Si usa de perete data.

»Tii minte, Prosca, Ismailul,

Si febra cand te-ai bolnavit?*
,Pai cum nu? Se stingea fitilul,
Dar dumnezeu s’a rasgandit..."”
»otii, Progca, 'mtocmai ca si mine
Ziceai pe-atunci, bolind din greu,
Nici bratul nu-1 migcai prea bine,
Cum nu pot si mi-l1 mise nici eu.
Dureri te incingeau de-a latul,
Tot ca si mine asudai,

Si nu credeai c'ai sa lasi patul,
Dar de murit, fot nu voiai.

In pat te ridicai domol,

Apoi umblai incet pe-afara,

Iaca, la fel o si ma scol

Si am si-mi pun mondirul iara...
De ce plangi? Crezi ci nu-i aga?
Hei, ma gatesc de drum anume,
Incepe a se lumina

Si singur cuc ramai pe lume!
Dar oare singur o sa fii?
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Vezi, regimente si companii

De numeri, dupa ce-oi muri,

Au sa ramana ca orfanii..."

Pe Prosca-alituri rezemat,

Incepe truda sa-l1 patrunda

Si-abia incearea sa raspunda

Cu'n da, prin vis, de somn furat... 4
Si'n juru-{i nimeni... N'ai ce zice,
Cand erai domn si preamarit

Erau to{i gata ca sa pice

Si-acum cand mori, esti pérasit...
Si ochii 'ncep sa se mijeasca,

S& nu mai poti u ei citi
Nadejdea-aprinsa de-a trai

Si nici tristefea omeneasca...

3

Pe strazi, sicriul e purtat,

In urma lui in sir se-alinie
Si'n glas de goarne, cadentat
Merg regimentele de linie...
Ca sa-l jigneasca, s'a grabit
Revista garzii si n'o piarda,
Asa ca Pavel n’a ’'nvoit

Azi niciun regiment de gardd!
Ei, si ? Suvorov viu de-ar fi,
N'ar fi jignit, ca doar cu ele,
O jumatat’ de veac sluji,

Cu regimentele acele:

Nu o redutid, nu o linie

A luat... Si'n cel din urma drum
Merg, slava domnului, acum
Tot regimentele de linie...

1938-1939

In roméineste de Comst. Argesanu
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E UN INDEMN...

E un fndemn: in ceilal{i si te-afunzi,
Nu tie sa-{i asterni cum e mai bine.
Cand oamenii te cheami, sa rdspunzi,
In ceilalti, implinindu-te pe tine.

Dece s scotocesti necontenit

In suflet, adevirul ciutindu-1?
Curind, te vei simti imbatranit

Si, fara fapte, sterp iti va fi gindul.

Acolo unde ale lumii forte

Se’nfrunta gi sperante ard, ca torte —
Acolo unde-i dorul tuturor

Si se aud chemairi spre viitor,
Acolo afli-acea privire-adanca
Ce-ti lumineaza fot ce nu stii Incé.

In romfneste de Petre Soloman
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In ,Revizorul® lui Gogol este o scend in care Hlestacov — in casa
primarului — peroreazd in fata uimitilor si inspaiméntatilor functionari
ai urbei. Este o scend a lduddrosiel care se intretine din propria-i substan{s.
Hlestacov isi etaleazad titluride glorie inexistentd, incepind cu oarecare
modestie si apoi lundu-si avant urcd repede pe scara mdririlor, imbracind
rand pe rdnd haina personagiului intruchipat. La un moment dat exclama
cu violenta:

~Mie nu-mi place gluma ! I-am bdgat pe toti in speriefi! Pdnd §i consiliul
de stat tremurd de frica mea. Si in adevdr, asa sunt ew! Mie nu-mi pasd de
uimeni!... Md duc peste tot, peste tot, la palat sunt zilnic. Azi, mdine, md
face feld-maresal”.

Ajuns la aceastd inaltd treaptd a mdéririi, Hlestacov ametit de alcool
si de propria-i grandoare alunccd de pe scaun si este gata sa cadd, dar slu-
garnicii functionari il sprijiné redandu-i echilibrul si demnitatea.

In momentul in care hlestacovii hitleristi au inceput sd alunece, nimeni
nu i-a mai putut sprijini pentrucd au cdzut vertiginos, nu dela nivelul
unui scaun, ci de pe uriasa inaltime a propriilor lor crime. In aceasté céddere
hlestacovismul hitlerist si-a frant sira spinarii si a murit.

Apropierea dintre fascistii germani si eroul lui Gogol iti rasare involun-
tar in minte atunci cind vizitezi Muzeul Central al Armatei Sovietice din
Moscova. Daci orice fabuld isi are o moralé explicitd, un astfel de muzeu cum
este acela al armatei sovietice oferd dela sine o morald extrem de actuald
pentru epoca noastrd, a ciirei existentd pasnicd este mereu ameninfatd de
agresivitatea imperialistid: ,Cine viseazd cu nesibuintd la dominatia lumii
prin crime si agresiune impotriva popoarelor pasnice, ajunge la muzeu“!
Muzeul Armatei Sovietice este astfel ultima etapd a hlestacovismului nazist.

Nu este chiar atit de mult de cAnd ziarele fasciste anuntau cu literd
mare pe prima pagind: ,Leningradul trdeste ultimele clipe! Armatele Reichu-
lui la periferiile Leningradului! Centrul Leningradului poate {i vizutcu
binoclul de pe pozifiile armatelor germane!* etc. etc.

Imi aduc aminte chiar de o fotogralie céreia i s’a facut atunci o mare
publicitate. Reprezenta o linie de tramvai cu citeva vagoane rdsturnate
alituri de dansa. Un tramvai din Leningrad! S’ar pirea ci a fost o linie de
tramvai fatald armatei lui Hitler, pentrucd altd fotografie n’a mai urmat
si Leningradul si-a biruit invadatorii.

In muzeul Armatei Sovietice se alld o vitrind care vorbeste dela sine
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despre hlestacovismul nazist, de tip evoluat, bineinteles, fiind al epocii impe-
rialiste gi avand la bazi nu numai frauda ci si crima. In aceastd vitrind sunt
catevaexemplare dintr'un ucaz pentru circulatia vehiculelor in oragul Lenin-
grad, iscalit de ,comandantul Leningradului“ general-maior von Knuth!
Cateva mii din asemenea bilete de circulatie au fost capturate intr’'un camion
pdrdsit prin fuga armatelor germane. Dar in ingdmfarea lor nelimitat#
nazigtii au tipdrit gi pregatit nu numai ucazuri administrative, dar si invi-
tatiile speciale pentru banchetul victoriei asupra Leningradului, banchet care
urma sd aiba loc la hotelul Astoria. Invitatiile prezinti si menu-ul respectiv!

Sunt documente in care ldud&rosia si ingdmfarea se imbind in mod straniu
cu spiritul metodic §i cu imbecilitatea fird de margini! Nu s’a scurs chiar
atdt de mult timp de cdnd hlestacovul Nr. 1 al regimului nazist, Hitler,
declara in mod public, cu emfaza i impertinenta 18uddrosului: ,,Nu sunt decat
48 de ore de cand au inceput noi operatii militare de o anvergurd formidabila.
Ele vor contribui la nimicirea inamicului din Ré&s&rit. Acesta este in mo-
mentul de fatd in plind descompunere si nu va mai putea si-si refac fortele
sale“. Aceste cuvinteeraurostitela3 Octombrie 1941, cu prilejul deschiderii
in Germania nazistd a ,Ajutorului de iarnd".

La 9 Octombrie un ait hlestacov bine cunoscut, Dietrich, seful sectiei
de presa a lui Hitler, se lduda cu $i mai multa emfazi i demagogie: ,,Domni-
lor, ceeace este condamnat si cadd prin decizia comandamentului german—
va ciidea in mod infailibil. Noile succese ale armelor germane aduc solutia
militard definitivd a campaniei din Rasédrit. Rusia Sovietica este invinsa,
din punct de vedere militar vorbind...“ Hlestacovul nazist adduga cu pate-
tism: ,,Nu-mi puteti reprosa de a v fi indus vreodatd in eroare prin informatii
false. Astizi din nou, vd garantez pe onoare justefea unei comunicari care,
de astddatd, poate fi calificatd drept senzationald*.

Care era aceastd stire senzationald invaluitd in atita mister de Hitler
si acolitii sdi? Era inceputul ofensivei naziste impotriva Moscovei. $i la-
uddrosii fascisti au regizat nu numai stiri imbrécate in haina senzationalului
dar si un intreg aparat al solemnitatilor victoriei asupra Moscovei. Rdma-
site ale acestui aparat se odihnesc cuminti in vitrinele muzeului Armatei
Sovietice. latd o gramadé de decoratii! Au fost gédsite intr'un camion pira-
sit in graba fugii din faja Moscovei, camion care era plin pdnd la refuz cu

medalii si ordine. Decoratii pentru toatd lumea! Tot omul cu decoratia lui,
pentruca sd nu fie nici o discordie! Iata in altd vitrind uniforme sclipind
de curidtenie si atdt de impodobite cu fireturi si galoane incat par vestminte
de circ. Sunt uniformele speciale ale ofiterilor superiori pregétite pentru
parada victoriei naziste asupra Moscovei. lar in altd vitrind niste aldmuri
noi ofera privirilor o mostra din utilajul special al fanfarelor, destinate sd
puie pe note pasul de gésca al barbarilor. Toate acestea au fost gisite tn fata
Moscovei, printre zeci de mii de cadavre naziste, armament distrus, camioane
arzinde...

Sunt lucruri care te fac sd te gindesti cd hlestacovii fascisti au totusi
ceva care-i deosebeste fundamental de prototipul lor gogolian. Eroul ,Revi-
zorului* este un escroc si ldudérosia lui este menitd uluirii gi inspadimantarii
acelui vulg de functionari provinciali, nu mai putin escroci, pentru a trage
cele mai mari beneficii cu putintd. Dar Hlestacov se lasa furat de farmecul
propriilor minciuni, fdrd a crede in ele. Dovadd cd o sterge cu abilitate
de indatd ce s'a infruptat din buzunarul functionarilor venali ai targului.
Hlestacovii fascisti s’au lasat insd atdt de mult iluzionati de propriile lor
minciuni incdt nici n’au mai vazut cind cilcau in prapastie. Cand s’au trezit
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era prea tarziu. Aumai putut arunca doar ultima privire a muribundului
asupra prdpadului pe care l-au provocat.

Muzeul Armatei Sovietice este unul dinlocurile profund impresionante
ale Moscovei, pentrucd in decurs de citeva ore te face si retrdiesti unul din
capitolele cele mai sbuciumate si marete in acelag timp ale istoriei contem-
porane. Este un muzeu al patriotismului sovietic, al eroismului simplu si
grandios pana la proportii monumentale al cetdteanului sovietic, un muzeu
al demnitatii umane, o imagine nespus de concretd a marilor virtu{i ale uma-
nismului socialist.

Poate fi gest mai profund uman si patriotic, decdt acela al c#pitanului
aviator Gastello care termindndu-si munitia se asvirle cu toata viteza
aparatului sdu, in mijlocul multimii avioanelor fasciste pentru a le opri
sd bombardeze Moscova lui, a patriei lui si a lumii intregi? Chipul tanir al
croului—primul erou al Marclui Rézboiu de Aparare a Patriei—te priveste din
fotografia aflatd in Muzeu, fmpréstiind aidoma soarelui o mare cidldurd a
puritdtii si maretiel morale.

In clipa in care dezastrul armatelor fasciste din fata Moscovei era un
fapt implinit, propaganda nazistd a inceput sd invinuiascd cu néduf iarna
ruseasci. Mai tarziu, in momentul pribusirii rapide care a urmat Stalingradu-
lui au fost acuzate primivara, vara si toamna ruseascd, ploile si praful so-
selelor si cred cd nu a rdmas element al naturii rusesti neinvinuit de plangi-
retii criminali.

Lumea stia de mult cd ieremiada nazistd cduta sd ascundd spaima
crescindd a jefuitorilor, siluitorilor si asasinilor in fata omului sovietic,
fenomen inspirator de groazid pentru orice imperialism si fascism.

Intelegi cauza dezastrului celei mai mari armate de agresiune pe care
a cunoscut-o cindva istoria, privind in Muzeul Armatei Sovietice marturiile
luptei eroice si neinchipuit de dramatice a celor doud zeci §i opt de sol-
dati ai diviziei de garda Panfilov. Doudzeci si opt de ostasi au dus o lupta
de ceasuri intregi impotriva citorva companii inamice §i a zeci de tancuri
pe soseaua Volocolamscului, oprind inaintarea inamicului cdtre Moscova.
Dupi o bitadlie de peste patru ore cu un grup de 20 de tancuri, din care au
fost nimicite 14, riméiseserd mai putin de 20 de soldati, in transeea care le
servea drept singurd apdrare. Extenuali de greutatea luptei, cei rimasi in
viatd au trebuit peste putfin sd facd faid asaltului unui nou grup de 30 de
tancuri inamice.

Ghidul ne povestsste momentul emotionant pand la lacrimi in care
Clocicov — instructorul politic al companiei — cu fata inegritd de pulbere,
parjolitd de focul luptei, si-a imbrétisat cu o privire caldd tovarisii, spunén-
du-le:

— Prieteni, vin treizeci de tancuri! A bitut ultimul ceas al vietii
noastre... Mare este Rusia, dar nu mai avem unde sa ne retragem.. Moscova
este fnapoia noastrd!... Haideti sa ne imbratisim !*

Sub focul armelor dusmanului, in transeea plind de resturi de obuze si
de trupurile celor ucisi, ultimii luptétori s’au strins cu putere unul la pieptul
celuilalt. Cu munitia pe care o mai aveau, au luptat pané ce au cdzut unul
citeunul... In jurul lor, pe intinsul cAmpiei, ziceau in nemigcare, arzand cu
furie sau fumegind din ce mai rdmé&sese nears, peste 20 de tancuri dugmane.

O astfel de moarte nu trebue si rdmand anonimi. Ei au avut o viatad
si un nume... lat#-i cine erau cei 28 de ostasi din garda ai diviziei Panfilov:
Vasili Clocicov, Ivan Dobrobabin, Ivan Scepetcov, Abram Criucicov, Gavriil
Mitin, Alicbai Cassaecv, Grigori Petrenco, Narsutbai Essibulatov, Dimitrii
Caleinicov, Ivan Natarov, Grigori $emiachin, Piotr Dutov, Nicolai Mitcenco,
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Dusancul $apocov, Grigori Conchin, Ivan Sadrin, Nicolai Moscalenco, Piotr
Emtov, Daniil Cujeberghenov, Dmitri Timofeev, Nicolai Trofimov, lacov
Bondarenco, Larion Vasiliev, Nicolai Bolotov, Grigori Bezrodni, Mustafa
Senghirbaev, Nicolai Maximov, Nicolai Ananiev.

Douaizeci i opt de eroi, din neamuri diferite, cave si-au dat viata pen-
tru socialism, pentru libertatea si pacea popoarelor lumii.

Sub acest raport al eroismului sublim al camenilor sovietici, Muzeul
Armatei Sovietice este un florilegiu al celor mai frumoase existente umane,
din mul{imea fard numar a lumii de astézi. Este pastrata aci, amintirea pling
de glorie a reprezentantilor demnitiilii umane.

Intr’o sala este un colf, al Zoiei Cosmodemianscaia, simbol al eroismului
femeii sovietice. Aldturi de fotografii i documente felurite, un portret atrage
privirile. liste facut de o pictoritd francezd, refugiatd din dezastrul patriei
sale tocmai in China. In clipa in care stirea moriii eroice a tinerei comsomo-
liste a patruns pana In indepértata China, pictorita francezd nu cunostea nici
un portret al Zoiei. Dar moartea tinerei fete a zguduit-o puternic. Si-a
amintit poate, in acea clipd, de milioanele de fete ale Frantei luptand in
patria ei impotriva aceluias dusman. $i a desenat atunci un chip'in care a
concentrat puritatea, avantul, sinceritatea, inaltimea morald si hotarirea
de a lupla a tuturor tinerelor lumii.

Cand mai tarziu a avut o fotografie a eroinei sovietice a putut constata
cu inmarmurire cd figura desenatd de dinsa cu mult inainte, era chiar a
Zoiei. Astézi, portretul facut de pictorita franceza, in astfel de imprejurdri,
este in Muzeul Armatei Sovietice.

Intr'o altd sald care aminteste de apdrarea Sevastopolului, vizitatorul
poate vedea cu uimire un steag uzat de trecerea timpului, care nu este al
epocii sovietice ci al apardtorilor Sevastopolului din anii 1854—1855. Ghidul
ne ldmureste prezenta in Muzeu a acestui stindard.

— In momentul in care ultimii apiratori aj orasului acopereau retra-
gerea trupelor sovietice aflate in capul Hersonesului, soldatii nazigti jefuiau
Sevastopolul casé cu casd, nimicind totul in calea lor. Printre altele au distrus
in intregime vechiul muzeu din Sevastopol, péstratorul atator marturii stra-
lucite ale eroismului rus. Printré obiectele furate din muzeu era si acest steag
al unuia din regimentele ruse care au participal la istorica apérare a orasului,
in rdzboiul din Crimeca. Cercetasii sovietici care actionau in spatele frontu-
lui inamic au aflat de acest furt. Intr'o noapte, grupul de cercetasi s’a infil-
trat pand in localitatea unde se afla statul major german, in localul céruia
era ascuns steagul, au nimicit un numar de nazisti, au salvat aceastd relicva
a traditiei patriotismului rus si s’au retras.

In timp ce simplii ostasi sovietici jsi riscau viata pentru a salva dela
injosire si pieire o veche mérturie a gloriei nationale, comandamentul mili-
tar nazist didea ordin si fie distruse casa lui Tolstoi dela lasnaia Poliana
si casa lui Puschin din apropierea Leningradului. Fascigtii, inebuniti de
esecul planurilor lor fantastice si criminale, tindeau sa distrugd nu numai
tot ce eraavut si creatie sovieticd, dar si trecutul glorios al poporului rus,
al popoarelor Uniunii Sovietice. S’ar putea spune astfel, cd alaluri de eroica
armaltd sovietica au dat o mare contributie Ia infrangerea monstrului hitlerist
miretele umbre ale lui Stepan Razin sau Ivan Susanin, ale lui Minin, Po-
jarschi sau Cutuzov, ale zecilor si sutelor de mari figuri patriotice ale tre-
cutului rus.

Legidtura aceasta Intre trecut si prezent sub raportul luptei patriotice
si revolutionare, apare cu o mare limpezime in sala Muzeului destinatad

16— Viata Romdaneasca
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evociirii Stalingradului. Ne aflim aci in fata acelui moment grandios al
istoriei in care s’a hotarit soarta omenirii pentru milenii.

La Stalingrad s’a dat batalia decisiva intre fascism si socialism. Socia-
lismul si-a ardtat aci din plin Intreaga lui superioritate, invingind cea mai
puternicd armata pe carc a putut-o ridica.vreodatd forta rapace a capita-
lului, in intreaga lui existentd. Stalingradul a insemnat zdrobirea forfei
nazismului, eliberarea Europei inlantuite, posibilitatea trecerii spre socialism
pentru noi tari ale lumii. Putem spune ca istoria contemporana si-a accelerat
mersul ei cdtre visul de aur al omenirii muncitoare — comunismul — in
iuresul acestei batalii fara egal.

Coincidentele surprinzitoare ale istoriei fac ca la Stalingrad sa se fi ho-
tarit soarta omenirii de doua ori intr’'un singur sfert de veac.

La 23 August 1918, sub conducerea lui I. V. Stalin si impotriva mane-
vrelor tridatoare ale trotchistilor, regimentele de mineri din bazinul Donetu-
Iui, frinturi ale tinerei armate rosii, isi incepeau ofensiva impotriva bandelor
de gardisti albi ai lui Crasnov, din armata lui Denichin, care incercuiau
Taritinul. Armata rosic a rupt blocada contrarevolutiei, inlaturand primej-
dia de moarte care ameninta nu numai orasul aflat pe Volga, dar insasi
revolutia socialistd. Dacd Taritinul ar fi cdzut, legdtura intre Nordul si
Sudul Rusiei ar {i fost ruptd si contrarevolutia ar fi inabusit puterea sovietica
abia instauratd. La Taritin s’a dat prima mare luptd intre capitalismul,
avand o fortd uriasd, si socialismul, abia niscut. A fost intr’un fel reeditarea
luptei biblice dintre David si Goliath. Molohul contrarevolutiei, al capita-
lismului, s’a prabusit la Taritin sub loviturile Armatei Rosii, slab echipata,
putin experimentata in lupte de mare anvergurd, dar insufletitd de elanul
revolutionar, de ura fierbinte impotriva exploatarii nemiloasc.

Dupi 24 de ani, la 23 August 1942, 1a ora 5 dupa amiaza, 80 de tancuri
naziste urmate de coloane de infanterie motorizatd patrundeau in Stalingrad
$i nivileau, in zgomotul infernal al motoarelor si bombelor aruncate din
sutele de avioane de bombardament, asupra vestitelor uzine de tractoare
ale Stalingradului. Asa a Inceput istorica luptd dela Stalingrad.

Pentru cine a urmadrit aceastd bétilie numai din comunicatele presei
fasciste, ca a trebuit si constitue desigur un fenomen uluitor pand la in-
spdiméntare si inebunire. Incepind cu luna August a anului 1942, Stalin-
gradul a cdzut de ncnumarate ori. Bineinteles in comunicatele biroului
nazist de informatie.

A fost o epocd, prin Septembrie si Octombrie, in care Stalingradul
cddea zilnic. Aceastii cotidiand cddere a unui oras, era un fapt nemaiintalnit
in analele istoriei si pand la urmd a inceput s inspdiméante lumea ingrijo-
ratd a fascismului. Parcurgind comunicatele faimosului Dietrich, puteai
avea impresia unei lupte culegiuni de fantome... Era un fel de presimtire a
prabusirii iminente a hitlerismului...

Starea de spirit a barbarilor era atit de proastd incit la un moment
dat a trebuit sd ia cuvintul in Reichstag chiar hlestacovul Nr. 1 al nazis-
mului, Hitler, anuntind cd Stalingradul este de fapt ocupat, mai ramé&nand
nebiruitd doar o micéd fisie de pdmant, dar cd in curind si ultimii aparitori
ai Stalingradului vor fi aruncati in Volga. Poporul nostru spune cé buturuga
mic# ristoarni carul mare. Comunicatele naziste au fost astfel ticluite parca
pentru a valida intelepciunca populard. Aceastd micd fasie de pdmant pe
malul Volgéi, cutremurati de violenta luptelor, a rasturnat planul nebunesc
al lui Hitler de a cuceri Stalingradul pentru a névili in Sud, inspre petrolul
sovietic, si de a urca spre Nord pentru a inconjura din rasarit si a invinge
Moscova, care se dovedise invincibild in lupta pieptise.
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Orasul care cadea zilnic in comunicatele nazisle a reusit pani la urma
sd cuprindd intr'o vasta incercuire o armata de peste 300.000 oameni, care a
sucombat in brafele-i de otel.

In fafa colosului metalic al nazismului, Imprastiind pretutindeni
prapidul, s’a ridicat cu eroism omul sovietic. Au luptat aci la Stalingrad
fostii aparidtori ai Taritinului, membri ai vechilor gérzi revolutionare,
aldturi de tineretul crescut de oriinduirea sovieticd. Gloria faptelor de arme
ale aparitorilor Stalingradului a intrat fn legenda si constitue un bun de pref,
al intregii omeniri progresiste.

Care om iubind libertatea si urdnd asuprirea si fascismul nu a tresarit
din toatd ‘fiinta la auzul nemaipomenitelor actiuni ale detasamentului
Pavlov si a rezistentei de neclintit a ,,Casei Pavlov". ,Casa Pavlov* a devenit
tot atit de cunoscutd in lumea intreagd ca si Versailles, Hyde Park, sau
ciderile Niagarei.

Intr’una din pietele Stalingradului se ridica o casd cu etaj, cu nimic)
deosebitd de celelalte case ale Stalingradului, avind doar calitatea de a
domina prin pozitia ei strategicil o micd parte a orasului. Nu se stie din ce
motiv hitleristii carc ocupaserd, casd cu casd, o buni parte a cartierului,
ignoraserd aceastd modest# locuint{d a unor oameni stmpli. Detasamentul ser-
gentului Pavlov a primit ordinul si ocupe casa si sa o tina atiit cat va putea.
De indata ce ocupantii nazisti ai cladirilor Tnvecinate au simtit prezenta
in aceastd casd a detasamentului sovietic, o ploaie metalica ucigdtoare s'a
pesldntuit asupra ei. Zi de zi, casa lui Pavlov — cum era inscrisa pe hértile
operative ale statului major si cum a fost apoi cunoscutd In toatd lumea —
a suportat cu stoicism furia bombardamentului nazist. Bucatd cu bucata
ziddria a inceput si cedeze sub puterea fucului, dar aparatorii ei rdmaneau
neclintiti, respingind zeci si zeci de atacuri ale inamicului §i rdspandind
cu ddrnicie si avint moartea meritatd in randurile acestuia. Citi cotropitori
si-au dat viata sub zidurile casei lui Pavlov este greu de spus, pentru ca acea-
std simpla clidire, neavand nimic din calitdtile unei fortarete, a fost {inuta
de apdrdtorii ei, pAnd in momentul in care armata lui Hitler a fost infranta.

In Stalingradul sfirtecat de inamic, casa lui Pavlov a fost una din
numeroasele insule ale eroismului sovietic din acest orag, anuntind viitoarea
lui eliberare si infrangerca iremediabil& a barbarilor cotropitori.

Sergentul Pavlov triieste si astdzi, este un cetitean de seama al ora-
sului siu si al intregii Uniuni, fiind deputat In Sovietul Suprem. El Jupta
si astdzi impolriva dusmanilor pacii si ai vietii fericile a oamenilor, cu
acelas elan cu care a luptat intre ddrdmiturile casei dip Stalingrad, apirata
timp de doud luni de zile. ,Casa Pavlov* este un monument istoric al orasului
si fotografia din muzeul Armatei Sovietice ne Infitiseazé cu claritate aceastd
modesta locuinta, simbol stralucit al marelui patriotism sovietie.

In sala rezervatd marilor lupte dela Stalingrad se afld si un obiect
care starneste deindati curiozitatea. Este o simpld bobin# de transmisionist,
cu firul metalic frumos infasurat, stind parcd gata pregatita de a veni in
ajutorul vreunei legidturi telegrafice stricate. Istoria acestei bobine nu este
mai putin pateticd decat a casei lui Pavlov.

Ea a apartinut in timpul rézboiului transmisionistului Matvei Putilov.
Nu stiu nimic mai mult despre acest mare erou decat céd il cheama Matvei
Putilov si era comsomolist. Dar toat# biografia lui este concentrata gi cuprinsa
in actul plin de méaretie cu care si-a incheiat tinira lui existenta.

In clipele cele mai grele ale asediului Stalingradului, legéitura telegrafica
a fost intreruptd in mai multe locuri, punind in primejdie armata sovietica
prin izolarea de marele cartier general. Tandrul transmisionist Putilov a

16 »
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observat primejdia si s'a pus pe lueru sub focul turbat al inamicului. A refi-
cut o legaturd. A refacut dousd. Un glonte dusman il rdneste de moarte.
Incearca si-gi ducd munca mai departe, dar simte cd puterile il pérdsese.
Atunci, cu ultimul efort de care mai era capabil, stringe futre dinti cele
doud capete ale {irului rupt pe care-l avea in mani si moare, ficind din pro-
priul lui trup legatura necesara pentru trecerea stirilor si ordinelor de lupta.
Nu stiu nimic mai mult despre Matvei Putilov decat ci si-a dat fu felul acesta
viata pentru patria sovietica. Dar in gestul Jui au ramas intipéarite deapururi,
viata [rumoasd, fericitd, pe care el a trait-o in satul sau orasul lui natal,
inflacararea patrioticd pe care i-a diruit-o invitdtura din scoald, ca si
practica scurtei lui vieti de constructor al socialismului, dragostea lui
netdrmurita pentru partidul lui Lenin si Stalin. Toate acestea, Matvei Putilov
le-a apdrat cu trupul lui tanar. Nimeni n’a fost langd dinsul in clipa mortii
lui eroice si dramatice. Dar cred cé a fost gésit cu un chip senin, ca atunci
cand iti indeplinesti datoria fatd de o cauza mare, afost gisit {inind intre
buzele luiinca pline de viafa cele doua capete ale sirmei de telegraf.

Toate acestea constituie o parte din opera nemuritoare a marelui
Stalin, genialul inginer al sufletelor omenesti, omul a ciirui amintire va
fi mereu vie in inima si congtiinfa omenirii prin faptul cd i-a invitat pe
oameni si-si cucercasca fericirea si a scos la iveald resursele morale ine-
puizabile, de o nespusa maéretie, ale milioanelor de oameni simpli.

Catre tovardsul Stalin se indrepta ultimul gind al eroilor. ,Ne pregitim

sa atacdm a treia oard cota — 1i scrie lui I. V. Stalin soldatul Leahov,
muncitor din regiunea Donului — si de data aceasta o ludm sau murim...
Daca asi avea cinci vieti, vi le-asi da pe toate, tovardse Stalin“. Leahov
nu a avub decét o singura viata, la care finea mult pentru marea ei frumu-
sete, dar nepretuit al patriei sovietice, al marelui Stalin. Patriei sovie-
tice, in primejdie, Leahov i-a intors cu eroism si simplitate darul facut.

Din acceasi fortd grandioasd a eroismului, déruit de marele Stalin,
a sorbit si tanchistul Marchin. Ranit de moarte in luptele din Stalingrad,
a mai avut puterea sa iasa din tancul séu si cu singele care siroia din ranile
deschise a)scris pe metalul maginii: ,Eu mor, dar Patria si Partidul vor
invinge“. A fost gasit mort langd tancul sidu, sub mesajul acesta infldcarat
adresat luptatorilor Stalingradului.

... Si aldturi de toate aceste méarturii, o cutie de sticld in care se afl&
un aparat telegrafic. Este aparatul de transmisiuni al Marelui Cartier General,
prin care, din Cremlin, I. V. Stalin a fost zi si noapte in legiturad cu fron-
turile de luptd. Acest aparat a fost martorul fermitatii si clarviziunii cu
care genialul conducitor de osti a facut fats celor mai grele imprejurari
pe care istoria le-a pus vreodatd in fata unui om.

Locotenentul major Ponomarev, care a manuit timp de patru ani
aparatul, a scris amintiri ale acestei epoci, evocind munca titanica depusa
de tovarasul Stalin, cu calmul si siguranta care-i erau atat de caracteristice.

yotalin — scrie N. Ponomarev — cunostea pe dinafard numele tu-
turor localitagilor, chiar si a celor mai neinsemnate, numele raurilor, lacu-
rilor si le rostea fara a consulta harta sau notele sale. Cu o limpezime atot-
stapanitoare, el preciza, pind in cele mai mici amdnunte, operatiile care
trebuiau si se desfdsoare pe front. Indica diferitele unitati, numele con-
ducidtorilor, dispozitivul de urmat, manevra de exccutat. Am fost uluit
de cunoagterea profundd a artei militare pe care o avea tovarasul Stalin
si de memoria sa cu adevdrat prodigioasd. Aceastd uluire nu a facut decit
sd fie tot mai mare, mai profundi in anii pe care i-am petrecut la Marele
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Cartier General... $i Ponomarev urmeazi: ,S’ar fi spus ci vedca in mod
efectiv pozitia fiecdrei unitati, figura fiecirui comandant®.
In amintirile sale mai cste o propozitie simpld, cu neputintii de uitat:
»In timpul celor patru ani ai rdzboiului, tovardsul Stalin a albit...*
Parul ca pana corbului devenit alb ca neauva trideaz# numai o infima
parte din uriasa incordare a accluia care a avat In grija sa nu numai sal-
varea dela pieire a intregii omeniri, dar si viitorul ei.

*

Treci dealungul salilor, retrdind momentele mari ale istoriei. Istoria
vie a luptelor care au urmat intre Stalingrad si Berlin. Peste doud mii de
kilometri de inclestdari nemaiintdinite care an dus la victorie, dovedind
genialitatea strategici staliniste. Imagine dupd imagine, documente si mér-
turii autentice, profund emolionante, ale eroismului Armatei Sovietice,
insotesc pasii calatorului.

Oi iatd sfirsitul barbarilor! Momentul suprem al nimicirii barlogului
fiarei calbatice.

Desi luptele pentru Berlin au dat nagtere unor episoade de epopee,
sala ultima a muzeului este de o mare sobrietate, pentru a da relief catorva
momente culminante.

Privirea iti este atrasd imediat de macheta unei cladiri terminatd cu
o mare cupold, a cdrei siluetd este binecunoscuta: Reichstagul, locul de unde
prin inseldtorie a pornit marea drama a poporului german si apoi a intregii
Europe. Pe cupola machetei se afld un steag In minialur#. In ziua de 30 Aprilie
1945 la orele 14, sergentii Egorov gi Cantaria, sub ploaia de gloante a dusmani-
lor, s’au catdrat pand in varful cupolei si au infipt aci steagul rosu al victoriei
socialismului asupra fascismului.

In altd parte a salii sunt puse fata in fajs doud documente contrastand
profund intre ele. Unul este un ,aforism* semnat de Goebbels, putin fnaintea
sfargitului sau lipsit de glorie: ,in acest rdzboi totul este posibil in afard de
capitularea noastra“. Aldturi, privitorul poate vedca in fotocopie actul capitu-
larii Germaniei naziste.

Momentul cel mai impresionant pentru vizitatorul muzeului Armatei
Sovietice, este al epilogului Marelui Réazboi pentru Ap&rarea Patriei. In
fundul unei sdli, ornamentald {gstuos, asezat pe un postament i luminat
puternic de un reflector, se afld steagul rosu al victoriei, care a fost infipt
asupra Reichstagului. De jur imprejurul =&lii sunt steaguri de luptd ale
unitdtilor Armatei Sovietice, steaguri care ati insotit fapte de arme nepieri-
toare pentru istorie si care acum vorbesc privitorilor despre gloria popoare-
lor sovietice, despre geniul marelui Stalin. Ele sunt steaguri sovietice, dar
sunt convins cd vizitatorii din toate col{urile lumii care au trecut prin aceastd
sald au privit cu dragoste si pietate la aceste flamuri, ca la steagurile propriu-
lui lor popor, ale propriei lor lupte pentru pace si libertate.

Sub un mare tablou care infdliseazd bucuria poporului sovietic sdrbé-
torind victoria, se afld aruncate aparent in dezordine, dar alcituind un an-
samblu monumental, steagurile unitétilor armatei fasciste. Sunt simbolurile
patate cu sange ale unei armate de briganzi, flamuri care aidoma acelora
ale piratilor din trecut, erau menite si anunte distrugere, moarte, nefericire.
Sunt steaguri din panze de pre{, incdrcate cu bogate elemente decorative,
in care predominé galben-auriul ginegrul. La un loc cu ele se afld stindardul
personal al lui Hitler, asvarlit peste stema sfdrimatd a Reichului nazist,
aga cum a fost luatd dela palatul Cancelariatului.
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Privesti din nou steagul victoriei asupra fascismului si nu se poate s#
nu fii pdtruns de lectia de inalta tinutd morald care se degaja dela sine, din
compararea acestor {lamuri. Steagurile fascismului invins, aruncate pe pa-
mént, sunt de un lux si de o bogitie ostentativa, tipatoare. Steagul victoriei
care a fost infipt pe cupola Reichstagului este o simpla fasie din panzi rosie,
pe care sunt inscrise datele privitoare la unitatea careia i-a apartinut, totul
montat pe un bia{ obisnuit din lemn de brad. Este insdsi miretia simpld si
modestd a omului sovietic!

*

Nu multd vreme dupi ce fusesem in Uniunea Sovieticd, caldtoream prin
Republica Democrata Germana st vedeam Berlinul. Marturisesc cd am intrat
in Berlin purtind in minte imaginile de nesters daruite de Muzeul Armatei
Sovietice din Moscova, de filmul ,Ciderea Berlinului®, de cartile citite cu
privire la luptele care s’au dat in Berlinul nazist. Chiar daca nu ag fi venit
cu toatd aceastd cunoastere, din muzee, documente, filme si cirti, a ultimului
act al (ragediei lipsita de noblete a hitlerismului, ruinele imensului orag ar
fi vorbit dela sine despre urgia nazismului care a cdutat sd arunce un intreg
popor in prapastie. Berlinul este atit de distrus de razboi, incat pare, in primul
moment, o mare rand purulentd, nevindecabild.

Trebue sd cunosti marile realizari infaptuite cu sprijinul Uniunii
Sovietice de oamenii muncii din Germania democratica si acel colt al Berlinu-
lui in reconstructie care sc numeste Aleca Stalin, de unde se deschide perspec-
tiva Berlinului de méiine, oras al socialismului si al pacii, pentru a-{i da seama
cd nici un prapid, oricdt ar fi el de imens si de puternic, nu poate distruge
fortele sanidtoase, creatoare, ale unui popor.

Unul dintre primele drumuri l-am facut la Brandeburgertor sau
mai bine zis la ceeace a mai rdmas din faimoasa ,poartd“ care inchide bule-
vardul Unter den Linden. Grupul cavalin, simbolizind cavalcada gloriei
prusace, care strajuia poarta Brandeburgului, nu mai exist#. $i caii si carul
triumfului au fost distrusi de bombe.

Aici este unul din locurile sinistre ale Berlinului, desi numai la doi
pasi este gildgia vietii twmultuoase din Friedrichstrasse, una din arterele
principale ale orasului. In cartierul portii Brandeburgului s’au dat ultimele
si cele mai puternice lupte pentru ocuparca Berlinului. Ciind te apropii de
imensul arc al portii, ai impresia ci zidurile sale au devenit o ciudata dantela
din beton, lucrata nu cu o uriasi iglitd, ci cu focul mistuitor al obuzelor,
schijelor, gloantelor de tot felul. Pe fronton a mai rdmas basorelieful luptei
dintre Lapizi i Centauri, imitind motivul aflat pe Acropole. Ca un mugca-
tor ecou al istoriei, vad pe unul din ziduri basorelieful povestirii mitologice
a cdmasii lui Nessus. Aceasta la doi pasi de locul unde, acela care se credea
un nou Hercule al Europei si al lumii, si-a dat siar$1tul in mod josnic,
otravit de propria-i grandomanie si ars nu de fldcari, ci de parjolul singelui
pe care l-a vérsat cu cinism.

"~ O tabla indicatoare iti aratd cd aici se termina sectorul democrat al
Berlinului. Dincolo este zona britanicd. La numai 100 de metri de Brande-
burgertor se ridicd in zona britanic# resturile unei mari cliddiri. Silueta
este familiard, binecunoscutd. O constructie in stil de bazilica romand, cu
decoratii baroce, deasupra ciireia se ridica o cupold imensd. Este Reichs-
tagul. Curiozitdtile si ironiile istoriei fac ca toatd istoria atdt de in-
tunecata a dictaturii hitleriste sa se invarteascd intr'un fel de circuit enorm
in jurul acestei cladiri. Hitler a venit la putere incendiind Reichstagul,
pentru a amagi poporul si a putea astfel sé deslantue teroarea anticomunista.

~
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Reichstagul a fost in tot timpul nazismului locul preferat al oratoriei de
urangutan furios a fostului fahrer. Pe Reichstag ostasii sovietici au infipt
steagul victoriei, anuntind sfarsitul hitlerismului. Din cupola incendiata
altidatd in scop provocator de nazisti nu a mai ramas deciit o parte a fierd-
riei. Arcuri metalice impinzesc cu aspect funebru un colt din cerul Ber-
linului. Intr'un loc, sub cupoli, resturile unei statui, giuri de ferestre ca nigte
orbite de craniu, urme ale unei decoratii de piatrd, zidadrie inegrita de fum...
Acesta este Reichstagul.

Dacii dela Brandeburgertor o iei la stinga, dai in Wilhelmstrasse,
fostul Quai d’Orsay german. $i aici totul este distrus. La fostul palat al
lui Hindenburg, te priveste ca ochiul c#scat al unui cadavru intrat in putre-
factie, num#rul casei, nr. 73. Atit a mai rdmas cu totul intreg din clidirea
somptuoasd de altadata.

Ceva mai departe sunt ruinele fostei cancelarii a lui Hitler. Palatul
personal al fiahrerului fusese construit in stil de fortareatd, cu acel aer masiv
si Intunecat de Inchisoare, care poate fi vdzut la fostul minister al aerului

(nu departe de cancelariat) construit cam in acelas stil. Privelistea pe care o
are acum trecitorul este lugubra. Fostul palat al lui Hitler este o
mare de ruine. Pe o intindere vastd sunt aglomerate mormane de ziddrie
surpatd. Blocuri enorme de beton, cantdrind citeva tone, stau asvarlite de
o mind nistrusnicd, Intr'o ranid. Altddatd, aceste blocuri impenetrabile
pentru cele mai puternice bombe, protejau addpostul subteran al dictatoru-
lui. De pretutindeni, armédtura metalicad a betonului rasucitd in fel si chip

isi intinde capetele ca nigte ghiare monstruoase. Printre dardméturi a inceput
s& creascd iarba, s# prindd viatd bilariile si mardcinisul. Alta data aci era
gridina dictatorului. Acum este doar nisipul milenar al Brandeburgului,
din care risar tufe sidlbaticite. Din loc in loc, cite un rest dintr’o delicata
coloani de porfir saxon sau o ramésgita a unui bloc de marmora alba. Cobori
intr’o subterand, ca un coridor ingust. In semiobscuritate, placile de majolica
ale coridorului sclipesc, aruncind reflexe de lumina asupra molozului, be-
tonului surpat, fierdriei rdsucite care astupd drumul. Intr'un loc, o pivnita
cu peretii frumos capitonati, cu pldci betonate si avind pe laturi un meca-
nism alcdtuit din sine de fier, cu un fel de scripet la capete. Este ceeace a
mai rimas din garajul subteran si liftul pentru vehicule.

In fata cancelariatului se mai vede intrarea in subterane. O pantd beto-
nata si ceva mai departe un perete gros de beton, inconjurat de sfardmaturi.
Pe aceastii pantd de beton a esit la lumina zilei generalul Keitel, cel care
a semnat actul capitularii.

Cand apune soarele, terenul devine scena unor umbre fantastice, imobile
ca nigte monstri pe pdmantul riascolit ca de o mare furtuna. Pare unul din ace-
le locuri incdrcate de grele blestemuri din povestirile fantastice.

Aci s’au fdurit cele mai criminale planuri ale istoriei recente. De aci
au pornit comenzile care au transformat milioane de oameni dornici de viata
in munti de cadavre si au ficut sd curgd oceane de singe. Tot aci Hitler
gi-a curmat zilele pentru a scapa de o pedeapsid implacabild. Am inaintea
ochilor extraordinarul tablou al pictorilor Cucrinicsi, cu un Hitler tremurand
de spaimid, simtindu-se strangulat de propriile-i crime, in decorul ravisit al
somptuoasei sili subterane. Totul corespunde, ca atmosferd, ruinelor intune-
cate, pardsite de tumina soarelui, pe care le am in fata.

*
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Nu stiu cat s’a scris in presa englezd si americani despre Muzeul Arma-
tei Sovietice din Moscova si cit s’a scris despre Berlinul ruinat. Nu stiu nici
cum s'a scris. Banuesc insd cd foarte putin si doear prin prizma diformanti
a minimalizirii sau a senza{ionalului. Presa reactionard a imperialismului
americano-englez nu ne dovedeste cd marii stipani ai trusturilor s& fi inva-
tat ceva din lectiile aspre, dar atit de elocvente, ale istoriei. Daci citesti acea-
sta presd, daca ai fn fatd acliunile concrete de stirnire a unui nou razboi
de catre imperialisti, istoria (i apare ca o scend turnantd in care dupd
episodul hitlerismului, urmeazd pe platoul care se roteste episodul imperia-
lismului occidental. In afard de o micd modificare de decor, nu s’a schimbat
aproape nimic. Acelcasi actiuni, aceleasi cuvinte, accleasi planuri, pe o
treapta de valori a criminalititii, mai ridicatd. Hlestacovismul hitlerist este
din nou in mare cinste. Imperialistii mint si se imbata cu propriile lor min-
ciuni, sporindu-si sctea de dolari si de sdnge.

In ,Revizorul®, Hlestacov isi incepe monologul ldudirosiei afirménd cu
emfaza ca este prieteu cu Puschin si autor al ,,Nunt;ii lui Figaro“, ,Robert
diavolul“ si ,Nora* si se prabu$e$te de pe scaun in clipa in care se declard
feldmaresal. Hlestacovii americani si englezi au trecit de faza laud#rosiei
literare. ]magmal;la lor criminalad a trecut dela literatura de proasta calitate
la fapte. Coreea insdngeratd, martirizatd si atdt de minunat de eroica, sté
ca o mirturie a acestui fapt. Cind vor ajunge imperialistii americani ,,feld-
maresali“?! Nu stim! Noi stim ins# cd istoria are legi neiertédtoare si cd in
eventunalitatea in care — sfidand dragostea de pace a popoarelor — exemplul
lui Hitler ar fi dus de imperialisti pand la capdt, nimic nu i-ar putea
scdpa de a Impértiisi din plin soarta lipsitd de glorie a inaintagului lor.



TEORIE" SI CRITICA
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DESPRE TRASATURILE SPECIFICE ALE COMEDIEIY)

Rasul biciuieste vulgaritatea si prostia.
Omenirea a ras totdeauna cu ironie si
dispre{ de tot ce era meschin, riu si jos-
nic, iar comedia este pulernica tocmai
datorita réasului.

Réasul, satira, humorul sandtos sunt
armele comediei. Résul loveste, ridicu-
lizeazd. El este necrutdlor fatd de tot
ce meritd si fie luat in rés. Forla lui face
pe orice om s tresard. De o simpla ironie,
spunea Gogol,  se teme chiar si acela care
nu se teme de nimic".

In comedia realistd rdsul este in acelas
timp si judecator si demascator, voios
dar sever. Comedia expune in fafa tutu-
ror, prin personagiile sale, lipsurile oa-
menilor, supuse de o minte ascutitd si
dotatd cu spirit de observatie, biciuirii
satirice si batiii de joc.

Comedia existd de mult. Aristofan
cunostea marea fortd a risului, si-1 folosea
in pamfletele lui satirice. Plaut, Lope
de Vega, Goldoni, Moliere, au desvoltat
acest gen si l-au imbogatit prin crearea
unor tipuri variate, luate din viatd.

Dar adeviirata patrie a marii comedii
demascatoare si a satirei sociale este
Rusia. Oamenii rusi aa stiut intotdeauna
si radd si sd pretuiascd satira. In Rusia
au apidrut modele nepieritoare de comedii,
in care salira s’a ridicat prin imagini
tipice pand la culmile demascérii orén-
duirii sociale putrede. Satira a atins o

astfel de forta de veridicitate in zugravirea
vietit, incdl spectatorul, dupd expresia
lui Gogol, ajungea sa se cutremure vizand
vulgaritatea si josnicia.

Dupid Fonvizin, Griboedov, Gogol, au
intrat ca un torent larg in literatura uni-
versald comecdiile lui Salldcov-Scedrin,
Ostrovschi, Suhovo-Kobilin, Turghenev,
L. Tolstoi, Cechov, vodevilurile lui Len-
schi, Karataghin, Necrasov. Intregul secol
al XIX-lea al litcraturii clasice ruse a
fost marcat de o neobisnuitd inflorire a
comedici satirice, a satirei demascatoare.
CriticAnd autocralia si oranduirea jobi-
gistd, comedia a devenit genul cel mai
puternic §i mai accesibil pentru popor.
Comedia lovea cu indrdzneald aceastd
oranduire, dadea lovituri necrutétoare
insusi sistemului social bazat pe exploa-
tare; prin intermediul rasului, impreund
cu marii autori satirici, poporul-spec-
tator condamna randuelile pe care le
ura si care dominau viala societatii.

Acesla era radsul unui popor puternic
st iubitor de libertate, Comedia sovieticd
a mostenit cele mai bhune tradifii ale
dramaturgiei clasice ruse. Viata poporului
sovietic este profund optimistd si plind
de bucurie, patrunsia de sentimentul pa-
triotismului dititor de viatd, péatrunsa
de incredere in viitor. Omul sovietic nu
tolereazid rutina i inapoierea, el di do-
vadd de un inalt spirit de atitudine cri-

1) Din manuscrisul ,Comedia sovieticd“, in pregitire pentru tipar la sectia re-
dactionald a Asociatiei Unionale a teatrului.
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ticd fata de tot ceeace e rau si meschin,
lui fi place s& radd de tot ce estc demn de
un ras caustic si de ironie. In el este mereu
treazd facultatea de a aprecia autocritic
faptele proprii; critica si autocritica ca-
lauzesc faptele si actiunile oamenilor so-
vietici. Iatd dece fiecdirui om sovietic 1i
este atat de draga comedia — genul cel
mai plin de voiosie si mai demascator.
El vrea si vada in comedie o zugravire
vie si veridicda a lumii contemporanilor
siii, cu caracterele lor, cusvagerimea minfii
lor, cu succesele si necazurile lor. El vrea
si vadi viata in toatd varietatea binelui
si rdului, in plenitudinea contradictiilor
el reale.

Clasicii rusi vedeau in comedic unul dintre
cele mai eficace mijloace pentru realizarea
idealului moral. In estetica democratilor re-
volutionari, s’adesvoltat conceptia despre
comedie, ca despre un gen carc se bazeaza
pe zugravirea unor caractere realiste.
Belinschi a remarcat de repetate ori ca
in poezie se amestecd, la fel ca §i in viatd,
elementele tragicului si comicului, si céd
in comedie, ca si in orice alt gen, trebuiesc
infifisate caractere puternice si nobile.

Democratii revolutionari: Belinschi, Her-
zen, Dobroliubov, Cernésevschi, genera-
lizdnd experienta comediei ruse, curi-
tind calea pentru desvoltarea ei, au creat
o teorie materialistd inchegata despre
comic. N. G. Cernasevschi a denumit

lucrarea pe care a consacrat-o cercetdrii
conceptiei filosofice despre arta comicului
»Sublimul si comicul“. Intr’un  vast
plan teoretic, pe baza teoriei materia-
liste despre nofiunea frumosului in viafi
si in artd, Cernfsevschi examineaza pro-
blemele fundamentale ale comicului.

Obiectul comicului este opus obiec-
tului sublimului. Natura abundid in fru-
mos, in ea nu existd nimic comic.

Pentru Cerndsevschi, adeviratul domeniun
al comicului este omul, viata omului.
Numai omul poate fi ridicol. Marele gandi-
tor vedea in cceace e urdt, izvorul si
esenta comicului. Dar uritul poate si
atingd sublimul si anume, atunci cind
se manifestd ca ceva groaznic, sau oribil.
Ceeace este urdt devine comic numai
atunci cind {isi pierde nuantele de in-
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fricosdtor si desteapta ,in mintea noastri
batjocura prin absurditatea lui“.

N. G. Cernasevschi defineste esenta
comicului cu wurmatoarele cuvinte: , Urd-
tenia ne pare absurdd numai atunci cdénd
este nelalocul ei, cdnd nu vrea si pard
urdtd. Ea ne face si ridem prin preten-
tiile ei prostesti, prin incercdrile ei nereu-
site“. (N. G. Cernisevschi, Opere filoso-
fice alese, Gospolitizdat 1950. Vol. I,
pag. 286, Ed. Rusa.)

In aceste cuvinte Cernisevschi a ex-
primat ceeace au cdutat fird succes multe
minti. Cand urdtul vrea si pozeze in alt-
ceva decdt este, cAnd prostia nerecunos-
cind cd este prostie, cautd si pard ceva
damn de lauda — senaste o situatie comica,
atdt de cunoscutd din piesele clasice.
Prostia meritd si fie ridiculizatd, acea
prostic despre care Cerndsevschi a scris
cd este ,principalul obiect al batjocurii
noastre, principalul izvor al comicului®.

De prostie isi bdtea joc in comediile
sale Aristofan; ,Elogiul nebuniei“ al
lui Erasm din Rotterdam este o mare
operd a literaturii universale, operd in
care sunt ridiculizate wvulgaritatea, ru-
tina si prejudecatile; ignoranfa celor de
teapa lui Mitrofanusca a fost ridiculi-
zatd de Fonvizin in piesa sa ,Neispravi-
tul“; prostia si conservatorismul au fost
biciuite de Griboedov in piesa ,Prea
multd minte strica“ si de Gogol in ,Re-
vizorul®.

Democratii revolutionari, analizdnd tra-
gedia si comedia, considerau c# amén-
doud aceste genuri fisi trag confinutul
dintr'o ,situatie anormald a lucrurilor®.
Dar in timp ce tragedia infatiseazd si-
tuatii independente de voin{a oamenilor
creiate de cele mai multe ori de impre-
jurdrile exterioare— comedia, " dimpotrivi,
expune totdeauna batdii de joc acele
nepliceri ale omului care provin de pe
urma propriei lui prostii.. Totdeauna
este ridicol ceeace apare in viata omenea-
scd nepotrivit si deplasat, ceeace intineaza
fumusetea morala a omului.

In aceasta constau granifele comediei ca
gen. Dacd ceeace este prost si deplasat
depiseste limitele ridicolului, devine in-
fricosdtor, — atunci incepe fie drama, fie
tragedia. Rolul comediei este inainte de
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toate de a face pe om si rads, si-si bata
joc, sub forma comicului, de prostie si
vulgaritate.

Estetica democratilor revolutionari, care
pretuiau acest gen din punctul de vedere
al rolului lui social, ne dd cheia pentru
intelegerea esentsi comicului.

Comedia este o piesid in care principale
sunt personagiile luate in riis, care star-
nesc nu numai indignarea sau dispretul,
ci in primul rind rasul plin de ironie si
de constiinta superioritétii, résul biciui-
tor. Acest rs nu este o reactie determi-
natd de o simpld poznd, de niste spirite
ieftine sau de niste situatii haczlii.

Nu imprejurdrile exterioare, (igno-
ranta, neindemanarea, diformitatea, etc.)
provoacid risul. Acesta ia nastere in
comedia realista din insasi esenta perso-
nagiilor si a situatiei comice, numai
atunci cind autorul se ridicd pind la acea
treaptd morals, in care, prin faptele care
starnesc rdsul si prin agitatia sterila a
personagiilor, autorul biciuieste vulga-
ritatea viciilor omenesti in manifestarea
Jor cea mai veridicd, tipicd si esenfiala.
Aceastd biciuire va destepta la cetitor
si spectatori un rés, care inscamna cand
dispret, cand ironie, si care se bazeaza
pe infclegerea a cat de inutile si ridicole
sunt fenomenul sau personagiul din co-
medie.

Asa dar, cu toate ci comedia se apropie
de drama si de tragedie, prin autentici-
tatea caracterelor creiate, ea are tot-
deauna trasaturi proprii acestui gen.
Comedia se caracterizeazd prin situatiile
ei comice, prin rolul pe care il joacd in
ea rasul demascator, prin eroii principali
ai piesei. Oricat de comice ar fi perso-
nagiile secundare Intir'o piesd, aceasta
nu inseamna ca piesa va fi o comedie.
La Shakcspeare, de pilda, intalnim deseori
personagii comice, dar tragediile lui Sha-
kespeare nu inceteazd sd fie din aceasta
cauzd tragedii.

In determinarea genului trebue in pri-
ora] rind sd tinem seama de urmitorul
fapt: carc este orientarea generala a piesei
si cum sunt realizate personagiile de baza
ale acesteia? Daca orientarca ei generald
este comicd, daca personagiile principale
din piesi provoaci un ras demascator,

251

dacid sunt figuri ridicole, dar nu infrico-
satoare, atunci aceastd piesa e o comedie.
In ea pot exista clemente de drama si
chiar de tragedie, ea poate provoca nu
numai ras ci gi lacrimi, dar daca trdsd-
turile hotdrdtoare sunt cele ale comicului.
daca tipurile negative sunt demascate
prin intermediul rdsului, atunci o astfel
de piesa ridmine totdeauna o comedie,

Principala for{a a genului comic este
demascarea viciilor, ridiculizarea wul-
garitatii omenesti. Cui 1i va trece prin
gand s#i expuna batjocurii generale suferin-
tele oamenilor cinstiti si nobili? Crearea
unei comedii cu caractere ideale, firi
contradictii, fard personagii negative co-
mice, este o incercare lipsita de sens.

Biciuind banalitatea, comedia nu se
limiteazd numai la zugrdvirea oamenilor
vulgari. In felul acesta primitiv intele-
geau comedia numai formalistii. Comedia
redd lumea oamenilor celor mai diversi,
lumea marilor ciocniri sociale, redd viata
plind de luptd, de conflicte. Comedia
luptd apirdnd anumite pozifii sociale,
ea e®uci moravurile. In aceasta constd
imensa ei impowrtanta.

Democratii revolutionari vedeau in co-
medie un gen eficient al literaturii, gen
care lupti pentru idealul moral al poporu-
lui, care zugraveste viata in contradic-
tiile ei dramatice ascutite. Dobroliubov
scria despre acea inaltd ,treaptd morala“
de pe care, in fata lui Gogol, s’a deschis
lumea nemernicilor si a derbedeilor care
11 asaltau din toate partile. Cernasev-
schi, meditdnd asupra misterului comicu-
lui, intreba: de ce artistul batjocoreste
laturile negative ale omului in societate?
Si rdaspundea imediat la aceasta intrebare:
tot ce este rau, tot ce estc nedemn, impie-
decd pe om si fie un ,om adevirat". Pros-
tia si vulgaritatea care se manifestd in
viatd sub aspecte variate, se giseau in-
tr'o strigdtoare contradictie cu idealul
artistului, cu visul lui despre demnitatea
omeneasca.

« Apireau comice si ridicole nu numai
diformarile care desteaptd rdsul, dar in
primul rind acele fenomene ale vietii,
care contrazic idealul de frumos, adicd
idealul democratic al scriitorului. Ridi-
culizind wuritul, spectatorul si cititorul
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intelegeau in ce consta acest urit si trigean
pentru ei concluziile corespunzitoare: de
“a fi mai presus de cecace provoacd rasul.
wDin comedie, noud nu ne place ceeace
e urit, — remarca Cernisevschi — pldcut
este faptul cd noi suntem atit de pdtrun-
zdtori, tncdl percepem cd urdtul este urdt.
Rdzind de tot ce este urdt, noi ne ridicam
deasupra lui. Astfel, rizind de un prost,
eu imi dau seama de prostia lui, infeleg
de ce este el prost si inteleg cum ar trebui
$d fie el ca sd nu fie prost, — prin urmare
eu md consider mult deasupra lui. Comicul
trezeste in noi sentimeniul propriei noastre
demnitagi®. (N. G. Cerndscvschi, Opere
filosofice alese, Vol. I, pag. 293).

Rasul in comediile ruse biciuia sever
acele fenomene ale vietii care conlrazi-
ceau idealul de frumos, el biciuia si in-
fiera randuelile sociale odioase.

wiVe revoltd numai ceeace este intunecat,
iar rdsul este luminos“, — proclami Gogol.
Tocmai acest ras luminos si plin de ménie,
marele scriitor l-a transformat intr'o
arma de temut, indrepltald fmpotriva a
tol ceeace cste intunecat, vulgar si imbecil.
Cu o ironie amar# si cu tristete se plin-
gea Gogol in lucrarca lui ,Plecarea dela
spectacol* de faptul cd in ,Revizorul“
lui, nimeni nu a observat personagiul
nobil si cinstit care actioneazd dealungul
intregii piese — risul. Marea fortd a co-
mediei ruse a constituit-o rasul, acel ras
care demasca tot ce era nedemn, acel ris
care dupd spusele lui Gogol, este ,demn
¢d stea aldturi de inalta emotie liricd“.

wEste o adevdrata prapastie intre acest
rds §i stréimbdturile unui scamator de
bdlci, — spunea marele scriitor.

In profunzimea rdsului satiric, care
biciuia cruzimea si lasitatea lumii auto-
crato-mosiercsti, in adancimea rasului lui
Gogol, rés, care era uneori plin de ménie,
alte ori plin de tristete, iar alteori plin
de voiosie printre lacrimile si tristefea
scriitorului, fn acest ras stridbitea drago-
stea fierbinte pentru om, credin{a puter-
nicd fn popor, in viitorul lui. Iatd dece
chiar cele mai puternice tablouri ale
moravurilor lumii ,raturilor de porc“,
tablouri schitate de Gogol, nu provocau
la spectator si la cetitor fricd si groaza;
ele provocau réasul care nimicea ticilosia,
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rdsul méiret care Indreaptd moravurile,
carc oglindeste forta si vioiciunea sufle-
teascd a poporului, capabil nu numai
sd biciuiascd gi sd critice lumea, dar si
o si schimbe. Tocmai intr'un astfel de
optimism rezidd forta risului lui Gogol.

In comediile clasice, viciile oamenilor
erau reprezentate in caractere vii, tipice.
Comedia rusid afirma caracterul ca bazi
a zugrivirii artistice a comicului. Carac-
terele personagiilor din comediile lui
Gogol, sguduiau pe contemporani prin-
tr'un puternic realism. Gogol poseda taina
risului demascator, $tia si prezinte prostia
functionarilor, vulgaritatea si hidosgenia
derjimorzilor,*) atit de viu si atit de real,
incét aceste vicii omenesti cdpitau valoa-
rea unci mari generaliziri artistice, deve-
neau pentru totdeauna personagii negative
tipice. Pe langi aceasta, in fiecare caracter
creat de Gogol, se desviluia profund tot
ce era individual, specific si tipic. Fie-
care personaj generaliza paturi intregi ale
vietii rusesti.

Comedia clasicd rusd, este o finaltd
crealie realistd care a fixat tablourile
moravurilor in societatea autocrato-mo-
siercascd. crea{ie puternicd prin realismul
si salira ei. N. V. Gogol vedea in comedie
o ,crealie populard sociald“. N. A. Dobro-
liubov a caracterizat comediile lui A. N.
Oslrovschi ca ,piese ale vietii“. Serii-
torii rusi tratau genul comediei cu pro-
funzime si cu un mare simt de raspundere,
ei vedeau in comedie un gen util pentru
societate, un gen care pune cu ascufime
problemele sociale.

Democratii revolutionari rusi si scrii-
torii clasici fdceau distinctie totdeauna
intre comedie si vodevilul lipsit de con-
finut, in special de vodevilurile traduse,
raspandite in vremea aceea §i care au
dominat scenele tealrelor la inceputul
secolului al XIX-lea. Gogol, Belinschi
si Cerndsevschi considerau cad astfel de
vodeviluri sunt strdine artei ruse. Vode-
vilurile traduse denaturau realitatea, se
caracterizau prin glume nesarate; elemen-
tele lor comice erau grosolane i vulgare.

*) care comiteau abuzuri — dela Der-
jimorda, personagiu gogolian (n. trad.
in rom,)
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Pe Gogol il suparau astfel de vodeviluri,
el le considera ,jucarii incolore". Dupi
spusele lui Belinschi, aceste vodeviluri eran
ncosmopolite, fara patrie si limba“. In
ele era denaturata viala rusd precum si
chipurile contemporanilor marelui demo-=
crat. Adeviratele pasiuni omenesti, ac-
tiunile omenecsti erau inlocuite cu pasiuni
mé&runte, cazurile anecdotice din viata
de familie erau exploatate in toate chi-
purile.

Trebuie sd faccmn o parantezd: aici era
vorba nu de vodevil in general, ci de vode-
vilul lipsit de idei, lipsit de confinut,
creat in special dupd modelele [ranceze.
Democratii revolufionari au luat ati-
tudine fmpotriva unor astfel de vodevi-
luri, céirora le opuneau comedia realisti
care starncste un rds fintelept ,generat
de o minte sclipitoare", ras care indeamna
pe spectator si indrepte moravurile socie-
tatii. La baza comediei std humorul
inteligent, profund prin confinut si care
are teluri nobile. Spre un astfel de humor
tind cei care Inteleg intrcaga valoare a
frumosului si a sublimului, care stiu si
deosebeascd in oameni ceeace este nedemn
si ridicol. O comedie adevérati este alimen-
tatd de humorul cu care este atit de
inzestrat poporul. In humor sunt con-
cretizate fortecle optimismului popular,
prin humor poporul isi exprima dispretul,
ironia biciuitoare, bucuria, tristetea.

Cea mai justa definifie a comediei a
fost data de V. Belinschi: , Efectul tragediei
este o groazd sacrd care sguduie sufletul;
efectul comediei este rdsul — cdnd voios,
cind sardonic. ILsenta comediei constd in
contradiclia dinire fenomenele viefii pe de
o parte, §i esenta §i scopul vietii pe de altd
parte”, (Belinschi despre drama si teatru
»Iscustvo®, 1948, pag. 96).

Democratii revolutionari au luptat neo-
bosit pentru o comedie de Inaltd tinutd,
serioasa, care apard idealurile democra-
tice, progresiste, o comedie a caracterclor
autentice si a ideilor mari, a conflictelor
puternice, comedie care este chematd
s& biciuiascd critic si sd indrepte cu hota-
rire moravurile sociale. {

*
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Estetica democratilor revolufionari s’a
format in lupta hotarita cu teoriile sco-
lastice, reactionare din domeniul criticii
literare, mai ales in legdturd cu problema
cum Ltrebue si fie o comedie.

Aceastd lupld a conlinuat si mai tarziu.
Ea a luat diferite forme. Adversarii
comediei realiste cdutau sa reducd impor-
tanta coniinutului social al comediei,
s'o reducd la zugrdvirea unor personagii
neindcménatece care ajung in situatii

absurde, si prin aceasta sa sdruncine
principiile comediei fundamentate de
democralii revolufionari rusi.

Initiatorul teorici idealiste contempo-
rane a comicului este filosoful idealist
reactionar francez Henri Bergson, autorul
lucririlor ,Résul” si ,Résul in via{d si
pe scend“. Aceste cidrti sunt un fel de
manifeste ale idealismului in domeniul
teoriei comediei, teorie care si-a gisit
imitatori si adepti in zilele noastre.

In filosoifie, Bergson este un machist.
La baza teoriei lui se afli doctrina idea-
listd a imposibilitdtii de a cunoaste
lumea reala.

El rationeaza in felul urmétor: omul
este fnconjurat, de fenomene, obiecte
lucruri, pe care nu le poaté cunoaste “fn
sine“. ,Noi nu vedem obiectele insesi
— afirma Bergson — de cele mai multe
ori noi ne marginim si citim etichetele
lipite pe aceste obiecte” (Henri Bergson,
Opcre, vol. 5, pag. 180)

Aceastd tezd de bazd, pe deantregul
machistd, a fost straimutata de Bergson si
in teoria comicului. Dat fiind cd omul,
in concepfia machistului Bergson, citeste
numai etichetele obiectelor, iar de lumea
obiectelor 11 separd un zid chinezese,
autorul de comedie nu oglindeste rea-
litatca autenticd, ci creaza o ‘atmosferd
ireald, in care ac{ioneazd manechine nis-
cocite.De aici si concluzia cé arta comediei
ar rupe orice legdturi cu realitatca si nm
ar reprezenta in esentd nimic altceva decét
»0 anumild indepirtare de la ececaee
este material®.

Prin urmare, dupd Bergson, comedia ar
prezenta o lume conventionald, né#sco-
citd, o lume a diformitd{ilor ridicole,
»a unor inldnfuiri pur mecanice a intam-
plarilor din viata omului“. In comedie



254

n'ar fi zugridviti oameni reali, ci mario-
nete, céci, dupa pdrerea lui, comicul ar
consta in abateri mecanice dela ,formele
obisnuite ale vietii“.

Automati conventionali au inlocuit omul.
Bergson afirma cil se poate de categoric
cd comicul constd in ,a trata pe oameni
ca pe niste marionete”, in faimoasa ,me-
canizare a vietii“, a cidrei esentd este
repetarea unor situatii scenice informe;
constd in caracterul automat al perso-
nagiilor, ,care-si urmeazié orbeste ideile®,
etc.

Luand dela idealistul francez tot ce era
mai reactionar si in . primul rand fun-
damentarea idealisti a rasului, formalis-
tii au apdrat pana in zilele noastre punctul
de vedere al lui Bergson in ce priveste
arta comicului, viazind in comedie numai
o ,inldntuire mecanici“ purexterioara si
o automatizare a actiunilor personagiilor
din comedie, etc.

Este caracteristic cd in epoca sovieticd
toti formalistii cdutau in mod insistent
ca, sub diferite pretexte si sub diferite
forme, sa lichideze comedia care zugraveste
viata prin intermediul unor mari con-
flicte sociale, si cdutau sd o goleascd de
continutul ei social. Comediei i se rezerva
doar rolul unui gen distractiv si care
nte face sa rézi", rolul unui gen care este
capabil numai s# distreze, s& surprinda
pe spectatori prin procedeele lui neastep-
tate, sa zugridveascd aventurile unor cameni
carc se ascamana prin vulgaritatea lor.

Formalistii urmireau prin toate mijloa-
cele si nege comediei rolul obstesc, social,
ei erau totdeauna adversarii zugravirii
in comedie a contradictiilor ascutite ale
viefii. Si dacid ar fi s& vorbim despre
ridicinile faimoasei ,teorii* a lipsei de
conflict, care a adus un mare prejudiciu
comediei contemporane, atunci aceste rada-
cini trebuesc cdutate in diversele teorii
formaliste si decadente care denatureaza
sensul legilor principale ale genurilor
dramatice, inclusiv ale comediei.

Formalistii considerau comedia drept
un gen in care nu este loc pentru meditare,
in carenuse desviluie contradictii, in care
nu se desvoltd conflicte. In conceptia lor,
comedia era doar un pretext pentru tru-
curi amuzante si distractive. Ei negau
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categoric conflictul in comedie. Nein-
telegerile cele mai marunte, situatiile
caraghioase artificiale, trebuie sa devini,
dupa pirerea formalistilor, principiul de
frunte al actiunii si subiectului in orice
comedie.

Deosebil de puternic s’a manifestat
influenta lui Bergson in carteca lui V. Wol-
kenstein, ,Dramaturgia“. In ea, autorul
stabileste trasaturi scolastice si pur for-
maliste ale genului comediei, tréisaturi
pe care le deduce nu din practica come-
diei clasice, ci din argumentele lui Bergson.

Neglijand experienta comediei ruse, acest
wteoretician” Incearca si inghesuie genul
in patul lui Procust al schemelor idealiste.
Urméandu-1 pe Bergson, Wolkenstein eon-
sidera cd prima caracteristici a comediei
este incompatibilitatea acesteia cu emotia
esteticd: ,Acpiunea comediei nu
sd ne miste profund"¥*)

Democratii revolutionari rusi, in spe-
cial N. G. Cernasevschi, considerau ca
comedia poate sd ne miste adinc, si arate
ciocnirile ascutite dintre oameni, care
pot stdrni compitimirea, ura, etc. Lupta
in comedie este lupta dintre caractere,
care se desvilute printr'un conflict dra-
matic si veridic, lnat din viata.

Ingustind proportiile genului, Wolken-
stein diminua sarcinile lui. El afirma dea-
semenea cd lupta in comedie se duce cu
mijloace stdngace, absurde sau injosi-
toare, sau cu mijloace, in acelag timp
absurde si injositoare.

Ce intelege V. Wolkenstein cénd vor-
beste de metodele comediei?

In primul rind, ar fi replica comici
pe care el o considerd ca o ,loviturid ab-
surdi, nechibzuiti si triddtoare”. Replica
poate ,suna cu totul absurd, zadarnmic“.

In al doilea rénd, ar fi limbajul difor-
mat si oarecum vulgar al comediei.

In al treilea rind, ar fi eroul comediei,
care trebue fie zugridvit ca un orb incon-
stient, ca un monstru moral si ca un nemer-
nic nu prea periculos.

Reducidnd rolul comediei la wun joc
distractiv nevinovat, Wolkenstein nu ad-
mitea deloc prezentarea in cadrul ei a unor

trebuie

*) Wolkenstein: ,Dramaturgia“ ed. Fe-
deratia 1929, pag. 139, ed. rusi.
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imagini satirice, nici desviluirea viefii
prin intermediul luptei, prin intermediul
contradictiilor ascufite. Chiar si cele mai
bune comedii ruse-—,Revizorul" si ,,Cisa-
toria* ale lui Gogol — apareau in con-
cepfia lui Wolkenstein ca nislte farse;
ele erau considerate numai ,luptd bufd
gi Injositoare"”.

Bergson, iar dupd el si Wolkenstein,
se bazau pe faptul ca arta comediei ar
fi o artd a unor actiuni pur mecanice, arta
care creiazd o iluzie a viefii. Prin vrmare,
o astfel de arta nici nu poate si aspire la
zugravirea adevarului viefii In conflictele
ei reale.

Conceptiile idealistc despre comedie au
didinuit mult timp i in randurile unei
anumite parti din reprezentantii cinema-
tografiei sovietice. In anul 1928, a apéirut
cartea Iui E. Arnoldi, ,Comicul in cinema-
tografie“, in care autorul, referindu-se
la Bergson, stabilea ,principiile® comi-
cului fn arta comediei cinematografice.
El pornea dela ideia c¢id comedia ar creia
numai o iluzie a vietii, ca rasul din ea ar
fi provocat numai de trucuri care te uluiesc,
trucuri executate de papusi, de perso-
nagii ridicole si lipsite de viatid. Arnoldi
clasifica trucurile comice din comedia
cinematografici cu patima unui pedant.

Desigur, lucriri create dupé relete de
acest fel nu puteau oglindi viata in in-
cordarea eci reald, in ciocnirile ei reale si
nu puteau sa demaste oameni reali. Sub
diferite pretexte, ,teoreticienii® de tip
formalist cautan si transforme comedia
intr'un gen oarecare conventional si.pur
distractiv, si elimine din acest gen con-
tinutul ideologic si in locul conflictelor
vie{ii s# substituie distractii eftine si
anecdote inofensive.

In teatru si in cinematografie formali-
stii alcatuiau un front unic impotriva
comediei realiste, incercand si cultive in
randurile reprezentantilor artei sovietice
o atitudine de mnesocotire a traditiilor
comediei clasice ruse, nesocotire a este-
ticii democratilor revolufionari rusi. Ei
duceau discutia despre comedia sovietici
trigind cu ochiul spre modelele dela
Hollywood si spre vodevilul ,distractiv*
occidental. Ideile puse in circulatie de
clitre formaligti, cu privire la lipsa de

idei a comicului, au servit drept teren
favorabil ,tcoriei” lipsei de conflict si
au prejudiciat desvoltarea comediei rea-
liste.

*

Comedia sovieticia a fost creatd in lupti
necontenitd cu formalismul. In aceasti
luptd s'au format particularititile come-
diei ca gen in dramaturgia noastra.

Comedia sovietica estc o specie a genu-
lui dramatic, care oglindeste viata cu con-
tradictiile ei, lupta noului cu vechiul.
Ca si orice gen al literaturii noastre, ea
oglindeste viala pe baza metodei realis-
mului socialist.

Comedia are caracteristicele ei care
o deosebesc de celelalte genuri, in special
de dramd si de tragedie. O astfel de carac-
teristicd este in primul rdnd rasul, cu
ajutorul ciruia comedia biciuieste si demas-
ci personagiile negative, biciueste tot
ce este rau, inapoiat §i nedemn in carac-
terul omului sovietic. Comedia cuprinde
situatii comice, care redau in mod tipic
fenomenele vietii reale.

Preluand cele mai bune traditii clasice,
comedia sovietica s’a imbogitit in proce-
sul desvoltirii ei cu noi caracteristici
si le-a perfectionat. $i acest lucru este fi-
resc, penlrucd ea oglindeste o viaa noua.
viata socialistd, in care domina princi-
pii noi.

S'a largit cadrul comediei ca gen.
Comedia se imbogiteste curajos cu ele-
mente de drami, dar in acelas timp ea
nu inceteazd de a fi comedie, in sensul
propriu al acestui cuvdnt. Acesta este
un proces natural al genului. Imbinarea
dintre elementele de comedie si de drama
in piesd este si o caracteristicd a, comediei
realiste din epocile precedente. Acest
lucru a fost remarcat de Diderot si Lessing,
de Belinschi si Cernasevschi. Ei vedeau
in acest lucru o lege inevitabila a genu-
lui, caci in viatd, ca si in arta comediei,
elementul comic nu se prezintid izolat de
evenimentele pline de dramatism.

Omul! care a ajuns intr'o situatie comici,
nu inceteazid de a simti si rationa, de a
simti durere si bucurie, nu iInceteazi de
a avea emofii. Iati dece este gresit a limita
comedia ca gen, cum ficeau formalistii,
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numai la zugrivirca unor oameni imbe-
cili sj wvulgari. Lumea comedici este
largii si variatd, ca insiisi viaja. Ea cuprinde
multe aspecte ale victii omului, in care
actiunile si viciile ridicole existd alaturi
de sentimentele si actiunilo pitrunse de
dramatism.

In definirea comediei sovietice, trebue
sd avem neapdrat in vedere nu numai riasul
(rasul poate lua nastere si in cadrul dramei),
ci in primul rand in ce plan rezolva dra-
malurgul ideia lui; trebue sd vedem daca
situatiile comice si personagiile comediei
sunt ccle care ,organizeazd" subiectul si
acfiunea. Elemente de inalt dramatism
in cadrul subicctului si in cadrul desvol-
tarii actiunii, si-au gasit loc si in cele
mai bune comedii clasice. Nimeni nu
poate afirma cd picsa ,Prea mulld minte
stricd" n’ar fi o comedie pentru faptul
ca Ciatki esle realizat de Griboedov nu
pe plan comic, ¢i mai curind pe plan
dramatic, saun chiar tragic. Ciatki este un
personagiu pozitiv. Dar si in comediile
noastre, descori, alituri de cele negative,
sunt zugridvite personagii pozitive. Oare
comediile 1Inceleazd pentru aceasta si
mai fie comedii?

Introducénd cu curaj in actiunea come-
diei situalii pline de dramatism, scrii-
torii nostri continud traditiile comediei
ruse.

Am ardtat mai sus ci comediile clasi-
cilor aveau la baza lor un astfel de ideal
artistic al frumosului, de pe pozitiile
caruia ar fi fost posibil sd se vadi. ca de
pe o fndliime, intrcaga nimienicic a orén-
duirii autocrato-mosieresti. Acest ideal ii
sugera scriitorului caile de demascare,
pundndu-i in maini o armd puternicd —
satira. Viata era caraclerizatd prin ran-
duieli care injoseau pec om, care asupreau
poporul, rdndueli carc erau in contradictie
strigitoare cu idealurile democratice ale
scriitorilor  progresisti. Pentru  infip-
tuirca idealurilor lor se ducea lupta si
in viafd si in comedii, unde aparitorii
acestor randueli erau ridiculizati in faga
poporului.

In Tara Sovieticd sunt intruchipate in
viatd cele mai fnalte idealuri ale omenirii.
La noi a fost nimicitd pentru totdeauna
exploatarea omului de catre om, a fost

V. FROLOV

inmormantatd ordinea existentd care spri-
jinea niste indivizi de teapa lui Famusov,
Derjimorda, Scvoznic-Dmuhanovski. In
tara noastrda Omul, cu majusculd, crea-
torul tuturor valorilor, muncitorul activ,
a decvenit eroul principal al realitaii.
Insufle{it de idcalul comunismului, el
construcste comunismul, creazd si con-
strueste 1n societatea socialistd liber3.
Dar artistul trcbuie si observe foarte
atent si lalurile Tntunecate ale vietii, sd
le supuna criticii. Idealul artistului so-
vietic i Tmpune acestuia sd fie intran-
sigent fala de lipsuri, vicii, fatd de tot
ce se afla in contradictie cu morala co-
munistd, impune ca artistul sa contri-
buie la educarea ideologici a oamenilor
muncii.

Societatea sovietica este in neconteniti
desvoltare, in viata noastrd acfioneazd
nestavilit legea luptei noului cu vechiul.
In viatd, totdeauna ceva moare si ceva se
naste, creste, se intdreste, in luptd cu
vechiul. Cecace e nou si inaintat in con-
stiinta, in activitatea oamenilor sovie-
tici este totdeauna victorios. Acecasta
este o lege de desvoltare a societd}ii noa-
stre. Fard lupta noului cu vechiul nu
poate exista desvoltare sociald, nu poate
exista migcare inainte. In societatea noa-
strd, critica si autocritica se manifestd
ca o mireatd forld a desvoltédrii, cons-
titue o noud lege dialecticd. Prin inter-
mediul criticii si autocriticii, oamenii
sovietici luptd cu succes impotriva ten-
dintelor invechite, impotriva rdmé-
sitelor capitalismului.

Comedia sovieticd este chemati sa ri-
diculizeze tot ce cste intunecat, vulgar,
meschin, tol ce intincazd adevarata fru-
musete a omului sovietic. Rasul in come-
diile noastre este indreptat spre demas-
carea a ceeace e vechi st moare. Herzen
sublinia faptul cd rasul este una din
armele ccle mai putlernice impotriva a
tot ce si-a trait traiul si a tot ce mal
didinuie ca o ruind trufasi, Tmpiedecind
sd creascd o viald noud. O astfel de fortd
o are rasul stiarnit de comediile sovietice.
Scopul lui este indreptarea viciilor, tinta
lui o constituiec ramisitele lumii vechi
capitaliste, care mai d&inuie in eongtiinta
oamenilor sovietici.
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Dramaturgii care creiazd scenarii, piese,
sunt datori sa vada conflictele vietii,
ciocnirile vietii, sa stie sa infajiseze
just prin imagini arlistice aceste con-
{flicte in lucrarile lor. In viaja noastrd
mai existd oameni falsi, care seamana
cu indivizii lipsi{i de scrupule, de teapa
lui Hlestacov, cu cei de felul lui Manilov,
cu smecherii de felul lui Cicikov, esle
un picat sd nu observi adevirul vietii)
s#-1 ascunzi de popor. ;

Partidul a findemnat totdeauna . pe
artisti sa zugraveascd in mod veridic viafd
in manifestirile ei concrete, cu ‘toate
contradictiile ei, fird Infrumusetdri, in
luptd cu greutatile de tot felul, ‘care se
ivesc in calca spre comunism a poporu1
lui sovielic.

In hotirirea C.C. al P.C. (b) in lcgéturé’l’
cu revista ,Crocodil®, Comitetul 'Cen?
tral chema pe scriilori si biciuiascd, cd
mijloacele satirei, pe  jefuitorii proprie-
tatii obstesti, pe birocrati, lingusitori, etc.

Despre necesitatea de a biciui en mij
loacele satirei i ale comediei, viciile si
lipsurile oamenilecr, care mai sunt inc#
raspandite fn societatea noastra, a Vor&nb
tov. G. M. Malencov in raportul de actl-
vitate al C.C. al P.C. (b) al U.R.S.S!
tinut la Congresul al XIX-lea ‘al partiZ
dului. El a aratat ci ,in beletristica, 'dra-
maturgia, ca si in cinematografia noastrd
sovieticd, continud sd ' lipseascd %nsd un
asemenea gen artistic ‘ca satira. Ar fi gresil
sd se creadd cd realitatea noastrda soi’ieticd
nu oferd material pentru satird. Noi avent
nevoie de Gogoli §i Scedrini sovietici, cark
cu focul satirei si extirpeze din viajd tot
ceeace este negativ, putred, cangrenat, 10%
ceeace frdneazd migcarea lnamle ' :

Partidul cheamd pe ﬂrtl'ﬁti si desvi?
luie cu mult curaj contradictiile, sd folo*
seascd cu pricepere arma criticii, cel
mai eficace mijloc de educare a oameni:
lor muncii, sa crceze caractere realiste,
care si exprime cAt mai deplin si mai
expresiv, esenta fenomenelor vietii. d

In aceastd lumind se 'deschid perspec-
tive minunate in fala comediei. Prama?
turgii pot si trebue si contureze carac?
tere satirice complexe, si zugrﬁvéascﬁ
fn felul lui Gogol si Scedrin riul si prost
tia, si expund résului poporului,’intr'o

17— Viata RomAneasci

turgie si
Jprejullicin a fost adus artei satirei de aga
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forma constient exageratd si vie, pe min-
cinosi, birocrati, lingusitori, pe to{i acei
care sunt o piedicd in construirea comuni's-'
mului. Printr'un 188 plin de mAnie,
printr'un rds demascator trebue sd nimicim
viciilei plagile ramase de pe urma capi-
talismului.

Tov. 'G. M. Malencov a expus cu o
mare' addncime problema tipicului— unul
din "principiile cele mai importante ale
esteticii marxist-leniniste.

wIh munca lor de creajie peniru faurirea
de iniagini artisticc — a spus tovargsul
Malencov — artistii, literatii, oamenii de
arta ‘dela noi trebue si lind minte totdea-
una cd tipic esle nu numai ceeace se intdl-
negte tel mai des, ci ceeace exprimd in modul
cel 'ma? plin §i mai expresiv esenfa forgel
sociule respective.

In conceptia~marzist-leninistd, tipicul nu
inseamna nicidecum o medie statisticd oare-
care. Tipicul coréspunde esenfei fenome-
nului “social-istoric’ dat si nu este pur §i
simple lucrul cel mai rispdndit, ceva ce
se repefd, ceva cotidian. Ewagerarea con-
fientd, reliefarea figurii nu exclude ti-
picul, ci il scoate in evidenid si il subliniazd
intr'un mod mai deplin. Tipicul reprezintd
principala sferd de manifesiare a spiri-
tului'de partid in arta realistd. Problema
tipiculut este intotdeauna o problemd po-
Litica®.

Accste’ cuvinte sunt un intreg program
pentru inflorirea artei satirei si a come-
dici in dramaturgie si in cinematografie.
. Numai pétrunderca in esenta fenome-
huluf, crearca constientd a unor imagini
exprésive si constient exagerate duc la
rédarca in mcd arlistic a ceeace e tipic,
duc 1a’ desviluirea clari a fenomenelor
negative.
~ Pentru crearea imaginilor satirice, are
0 mare important{d prezentdrea expresivi
a’ situatiilor, redarca lor in imagini vii.
Clasicii foloseau cu pricepere mijloacele
exageririi — hiperbola si grotescul, exa-
geréu evenimentele si personagiile, reliefau
ceeace esLe esential si tipic In caractere.
Aceasta maesirie In ceeace priveste tipi-
zaréa trebuie s’o invete si seriitorii nostri.

Dece lipsesc lucriiri satirice in drama-
in' cinematografie? Un mare
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zisa ,teorie” a lipsei de conflict. Adeptii
acestei teorii afirmau cd in realitatea
noastrd nu existi conflicte. Orice perso-
nagiu satiric sau negativ din piesd era
proclamat netipic.

Logica argumentelor lor era cam aceasta:
in {ara noastrd nu existi clase antagoniste,
nu exista exploatatori si deci nu existd
lupta, nu existd contradictii. $i daci,
sd zicem, un dramaturg zugrivea pe un
presedinte de colhoz ca un om cu insusiri
negative, i se spunea imediat: acest
lucru nu este tipic pentru satul nostru
sovietic. La noi n’ar exista astfel de prese-
dinti de colhozuri. Acesti critici nu voiau
sd vadd adevarul vietii.

Intr’adevar, in tara noastri nu existd
contradictii antagoniste, la noi au fost
fichidate toate posibilitatile pentru astfel
de contradictii. Dar si in societatea sovie-
ticd existda inca oameni rai, purtitori ai
ramasitelor trecutului. Ei trebuesc demas-
cali, trebuesc aritati in situafii comice
8i satirice, fntr'o form# constient exage-
ratd. O astfel de exagerare va sublinia
gi va desvilui caracterul didunator a
tot ce este fals si negativ si va biciui fara
crutare viciile si lipsurile oamenilor.

Adeptii ,teoriei" stingerii conflictelor,
ca si indolentul Manilov, idealizau viata,
fnchideau ochii ca si nu vadd lipsurile
si lupta impotriva lor. Vorbind de ,lipsa
de tipicitate® a personagiilor negative,
ei aduceau prejudicii artei, ei se manife-
stau ca adversarii zugrivirii veridice a
vieii. .

Cindva, formalistii au incercat si abati
comedia noastri dela calea realistd, rezer-
vand comediei ca gen rolul injositor al
unei distrac{ii ieftine. Ulterior, admira-
torii zelosi ai lipsei de conflict, aproape
cd au interzis zugravirea personagiilor
negative in cadrul comediei, proclamand
aceste personagii drept ,netipice”. Si
unii si altii desfiintau de fapt genul,
sub pretexte diferite, dar cu o egalid per-
severentd subminau bazele comediei rea-
liste. Oare putea fi comedia veridicd daci
ea, dupa cum cercau formalistii, trebuie
sd arate numai monstri san bufoni care
te fac si razi? Dar cum poti si-{i imagi-
nezi comedia fard personagii satirizate sau
ridiculizate? Dacd in ea nu existd perso-
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nagii negative, atunci de cine s# razi?
De echivocuri standardizate, sau de peri-
pefiile intdmplatoare ale subiectului, —
a caror repetare o preconizau propovi-
duitorii lipsei de conflict?

Maretele traditii ale comediei clasice
ruse, dramaturgia Iui Gogo! si a lui Scedrin,
cheama pe scriitori la crearea comediei
sovietice profund realiste, care sd des-
viluie sensul vital al luptei noului cu
vechiul. Comediile noastre trebue si de-
maste viciile oamenilor cu puterea risu-
lui lui Gogol. In societatea sovietich
mai existd incd oameni l3ud&rosi, guri-
cascd, lingusitori, egoisti, care trebuie
sa fie demascati in comedii printr'o sa-
tird vie.

Critica este o arm3 puternici a come-
diei. Comedia clasicd rusi# supunea firi
crufare batdii de joc a poporului pe dela-
pidatorii  banilor publici, pe fatarnici,
pe liberalii corupti, pe negustorii necin-
stiti, pe alde Mitrofanusca, pe boerii
ignoranti, prezentandu-i in chip satiric.
Tocmai in  critica bazelor vechii societatii,
std esenta comediei realismului critic.

In lucrareca sa ,In legiturd cu critica
filosofiei dreptului a lui Hegel", Karl
Marx a dat o defini{ie filosoficd clasicd
esentei rasului:

nDe ce se petrec astfel lucrurile in
istorie ? Pentruca omenirea si se des-
partd cu wvoiosie de trecutul ei. Acest
destin istoric »oios Il revendicim pentru
noi, pentru puterile politice din Ger-
mania“. (K. Marx si F. Engels, Opere,
vol. 1. 1928, pag. 403, ed. rusi).

In societatea socialistd, eliberati de
contradictiile antagoniste, continutul cri-
ticii s’a schimbat din punct de vedere
calitativ. In societatea noastrd critica
urmiareste promovarea luminesului ideal
comunist, intarirea temeliilor oraAnduirii
socialiste.

wl¥e trebue o autocriticd — spunea tova-
risul Stalin—care sd ridice nivelul cultural
al clasei muncitoare, sd-i desvolte com-
bativitatea, sd-i intdreascd credinfa in vic-
torie, sd-i sporeascd forfele si s'o ajute sé
devind un adevdrat stipin al périi®.
(I. V. Stalin, Opere, vol. 11, ed. P.M.R.
pag., 147)

De aceastd indicatie extrem de impor-
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tantd a tovardsului Stalin, trebue sa {inem
secama in analiza problemelor teoretice
ale comediei ca gen. In comediile noastre,
critica constitue un mijloc de lupta
pentru fintdrirea principiilor vietii sovie-
tice. La noi comedia nu numai ca biciu-
ieste rdul, vulgaritatea, ignoranta ci tot-
odatd educd moravurile oamenilor sovie-
tici, i vindecid de vicii, de ramasifele
capitalismului. Rolul educativ si trans-
formator al comediei sovietice este una
din minunatele ei calitati.

Cei care, fiind de acord cu teza necesititii
personagiilor negative in comedie, uitd
insd de forja constructivd a criticii si a
autocriticii noastre, uitd de faptul cid in
comediile noastre ecritica se manifesta
ca un puternic mijloc de educatie comunista
a oamenilor muncii, — aduc un prost
serviciu comediei noastre.

Dramaturgul sovietic, ridiculizind ra-
mmisitele capitalismului in congtiinfa oa-
menilor nogtri, nu poate si treacd cu ve-
derea ceeace este cu adevirat frumos,
inaintat, in viaja sovietica.

Zugravirea veridic¥,  istoriceste con-
cretd a celor mai bune insusiri ale carac-
terului omului sovietic — iatd . caracte-
ristica esenfiald a comediei noastre.

In comediile noastre, alituri de satira
causticd si nimicitoare, existd un humor
cu adevirat plin de voiosie, fird amdri-
ciune. Acest humor este o oglindire directd
a fericitei vieti, sovietice, el esto luminos
si plin de bucurie.

In comedii este zugrdvit un erou pozitiv,
in chipul cdruia dramaturgul aratd cele
mai bune trasdturi ale omului contemporan ;
in acelas timp, eroul provoacd un ras plin
de satisfactic. Un astfel de personagiu
nu este prezentat in mod comic, — el
nu este un personagiu comic in accepfia
tradifionald. Dar spectatorul ride; el a
indrigit pe erou pentrucid este spiritual,
glumet, pentrucéd este un om cu un humor
inteligent si bun. In conflict, in ciocniri
dramatice cu oameni negativi, persona-
giile  pozitive Intruchipeazi continutul
fnaintat din viata noastra.

In una din convorbirile cu reprezen-
tantii cinematografiei, tovardsul Stalin
a subliniat fmportanja comediei si s'a
oprit asupra sarcinilor si particulariti-

17 *

filor comediei cinematografice sovietice.
wEl spunea, — ne comunica despre acest
lucru regisorul cinematografic M. Ciau-
reli, — cd comedia este un gen important
al artei sovietice, numai dacd ea este in-
dreptatd nu spre batjocorirea oamenilor
sovietici, ci Igi pune sarcina nobildé de a
educa pe speclator, dacd ea este plind de
vioiciune, clocoleste de bucuria viefii, ne
ajutd sd luptdm iImpotriva rdmdgitelor
capitalismului in constiinfa oamenilor (M.
Ciaureli, ,,Cel mai bun prieten al artei
sovietice, ,Pravda“ 20/XII, 1949).

O imensd importanta principiald pentru
intelegerea esentei comediei sovietice. o
are deasemenea scrisoarea tovardsului
Stalin, care se pastreazi in Muzeul Tea-
trului Mic, scrisoare adresatd dramatur-
gului A. Corneiciuc fn legdturd cu piesa
»In stepele Ucrainei“. Apreciind mult
aceasta lucrare ca o lucrare plini de vese-
lie si pretioasd din punct de vedere artistic,
tovardsul ' Stalin si-a exprimat temerea
cd ea este prea veseld §i cd o astiel de
nabunden{d a elementului vesel“ poate
abate atenfia cititorului sau a specta-
torului dela confinutul piesei.

Cuvintele tovardsului Stalin ne indic3
sd tragem urmatoarea concluzie: comedia
sovietica trebue si fie veseld, realizatd
la un inalt nivel artistic, si aibd o form&
atractivd, un subiect, situatii comice, o
limba bogatd, si fie plind de humor;
in acelas timp, forma trebue si fie legatd
organic de confinut, de conflictul comediei,
sa serveascd la desviluirea ideilor si a ca-
racterelor vii.

Aceste observatiuni profunde ale to-
varagului Stalin care c&lduzesc studiile
noastre asupra comediei, aratid ci# sarcina
cea mai importantd a fiecidrui autor de
comedie, constd in primul rand in a da
spectatorului piese cu un bogat continut
ideologic. Dramaturgul nu trebue sa se
lase dominat de elementul comic in dauna
ideii lucrarii, in dauna zugravirii veridice
a personagiilor si in dauna elaboririi
unor conflicte veridice; o veselie excesivd
poate sa goleasca piesa de confinut.

In lupta pentru un continut inalt de
idei, in lupta impotriva formalismului si a
diferitelor denaturdri, in zugrivirea rea-
litdtii autentice, s'au format in procesul
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de desvoltare a dramaturgiei noastre
principalele trasdturi specifice ale come-
diei sovietice.

Comedia sovieticd serveste inaltele si
nobilele teluri ale educatiei comuniste
a poporului.

Comedia sovieticd oglindeste viata in
desvoltare, desvaluie contradictiile, ea
nu se teme de aceste contradictii. Ea
trebue sd lupte curajos, cu ajutorul mij-
loacelor salirei, impotriva a tot ce este
in contradictie cu principiile vietii so-
cialiste, ea trebue si ridiculizeze camenii
falsi, sa demaste rdmasitele capitalismu-
lui in constiinta oamenilor, supunand
criticii viciile oamenilor si aspectele in-
tunecate ale vielii.

Comedia noastrda nu trebue si urmi-
reascd batjocorirea oamenilor sovietici:
afara de personagiile negative din comedie,
poate sd faca parte din cadrul ei si eroul
pozitiv — omul sovietic fnaintat, care se
opune personagiilor negative; in contra-
dictii incordate, in ciocniri dintre pozitiv
$i negativ, se desvoltd in comedii con-
flictele vietii.

Comedia sovietic& se caracterizeaza prin
dinamism, prin bucuria clocotitoare a
vietii spirituale si prin veselia ei. Dar
veselia ei este legatd organic de comtinutul
ideologic si nu trebuie sd indbuse acest

continut, veselia nu trebuie sia devin&
un scop in sine.
Baza comediei sovietice o formeaza

caracterele oamenilor care apar in cadrul
conflictelor, in cadrul acfiunii.

In comedie pot fi prezenlale cele mai
variate caractere, care oglindesc cele mai
tipice fenomene ale realitétii.

Acestea sunt trdsiturile caracteristice,
esentiale ale comediei sovietice.

*

Genul comediei este foarte variat si
vast. Réasul generat de comedie, ca si
in viata, are si el nuanfe diferite, scopuri
diferite. Rasul poate sa cuprindd in el
dispref, indignare retinutd sau fatisa, re-
voltd, el poate lovi dusmanul, demascén-
du-i viciile. Poate fi vorba de o ironie
atenuatd, abia sesizabild, adresata prie-
tenului, tovaridsului, in general unui om
care in fond nu este rdu, dar care a ,gresit”,
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devenind astfel ridicol in ochii celor care
il inconjoard. Poale fi vorba de un rés
in care stribat accentele cind triste,
cand duioase, lirice, ale unui suflet mare,
elanurile unei stari sufletesti luminoase
si fericite, ale unei veselii scnine, lumi-
natid de fericire, de mandria succesului,
etc. Rasul omului poate avea multe semni-
ficatii.

Genul comediei cuprinde diferite specii
literare, in functie de temd, de idee, de
rezolvarea conflictelor.

Se poate vorbi foarte bine de pilda
despre comedia satiricd, ca despre forma
comediei cea mai bine inchegatd si cea
mai raspanditd in literatura clasici. Pie-
sele clasicilor rusi sunt toate satirice, ele
demascd viciile si mérsaviile randue-
lilor bazate pe exploatare. Nu degeaba
N. V. Gogol denumea personagiile sale
neroi ai lipsurilor”, iar N. A. Dobro-
liubov observa cd ,tocmai lipsurile oa-
menilor* sunt obiectul comediei. In co-
media satiricd, critica demascd pe oamenii
falsi, 1i infiereaza cu toatd puterea. In
astfel de comedii rasul execut#; sentinta
impotriva vulgaritdtii -si prostiei este
datd de satira plind de ménie,

Personagiul principal al comediei sa-
tirice este un personagiu negativ, care e
ridiculizat; 1in aceasti comedie pot fi
prezentate citeva personagii satirizate.
Fird personagii negative nu poate exista
comedia satiricd. Fireste cd personagiul
negativ va fi considerat un personagiu
real numai atunci cind cititorul sau spec-
tatorul va vedea prin el un anumit fenomen
din viata, cind va recunoaste un tip re-
prezentativ al oamenilor pe care i intal-
neste in viata.

O atare redare a caracterelor satirice,
dramaturgii nostri trebuesioinvete dela
clasici. In piesele clasicilor existi o
fntreagd galerie de personagii negative,
care infé{iseazd Tn mod tipic si cu o mare
intensitate artisticd numeroase vicii ome-
nesti. Noi spunem si astizi oamenilor
usurateci ca seamind cu Hlestacov, iar
frazeologilor liberali, cd sunt de felul lui
Repetilov, etc.

Noi avem nevcie de comedii In care
oamenii falsi sa-si gdseascd o fIntruchi-
pare artisticd complexd si concentrati,
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realizatd cu talent, atat de veridicd si
de vie, incat spectatorul comediei si recu-
noascid pe scena oameni cunoscufi din
viata, iar in viata sa le dea acestor oameni
numele personagiilor din piesele satirice.
O cat mai expresivd gi bine tintitd zugra-
vire a rdului — dupd cum aratd experienta
celor mai bune comedii de teatru si comedii
cinematografice ale noaslre,— std in pu-
terea dramaturgilor nostri.

O altd forma care s’a si impus in drama-
turgia noastrd, este comedia liricd, plind
de lumind si de optimism. In ea sunt
infitisate contradictii din viata si cioc-
niri dramatice. In ea sunt aritate dea-
semenea personagii negative biciuite prin
rés. Dar comedia de acest fel se deosebeste
si este originald prin situatii pline de
lirism si poezie. Insdsi actiunoca comediei
lirice este strabdtutd de bun# dispozitie
si voiosie: lirica alterncazi cu comicul,
poezia cu satira, surdsul cu un ris sonor
si vesel.

In imbinarea organicd a tuturor aces-
ton elemente, in special a liricii poetice
cu comicul situatiilor si subiectului, se
concretizeazd tridsitura principald a come-
dieij lirice. Tratind aici probleme serioase,
meditdnd asupra lor, dramaturgul poate
introduce situatii vescle, hazlii, dar nu
artificiale, nu incélcand adevirul vietii.
El poate creia o atmosfera de veselie, in
care se pdstreazd si poezia, ironia, satira
causticd, ca si adevirul vietii.

Ca pilda de astfel de lucrdri pot fi date
filmele lui I. Pariev si unele lucrdri ale
tui G. Alexandrov.

Una din formele specifice ale artei
comicului este vodevilul. Origina lui este
legatd de glum#, de un céantec ironic,
popular prin specificul lui, néascut in lo-
calitdtile vaii Vire din Franta.

In patria sa, vodevilul a cipitat o mare
raspandire, ca piesi in care dialogul se
imbind cu cupletu! pe melodii populare,
si cu dansurile. In Rusia, vodevilurile an
apdrut la inceputul secolului al XIX-lea,
sub forma unor localizari grosolane ale vo-
devilurilor franceze, denaturand viata rusi
si provocand o criticd vehementd si justd
din partca marilor artisti ai cuvantu-
lui si din partea democratilor revolutionari.

Dar aceasta nu inscamn&d cd democra-
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tii revolutionari respingeau vodevilurile
in general. Ei consideran pe deplin justi-
ficatd existenta vodevilurilor, ca lucrari
poetice care parodiazid ,viata simpli,
asa zisdl casnicd, viata de familie* fiind
0 ,improvizatie pe o tema din viafa.”
V. Belinschi, de pildd, considera cd vode-
vilul nu face parte din sfera ,poeziei
superioare” si spunea cd vodevilul trebue
sd culeagd faramiturile, ,,de la masa dramei

-superioare”. Cu toate acestea, criticul con-

sidera ca in dramaturgie este utild exis-
tenta vodevilului vioi, hazliu«si spiri-
tual. V. Belinschi preconiza un vodevil
popular, in care sid-si gidseascd intruchi-
parca viata poporului, cédruia 1i place
sd glumeasca.

Literatura rusd posedd modele de vode-
viluri populare si democratice,  care la
noi deobicei sunt denumite clasice. Din
acestea fac parte unele vodeviluri ale lui
D. Lenski si in primul riand fermecdtorul
sau vodevil ,,Lev Guréaci Sinicikin*, vodevi-
lurile lui N. Necrasov, I. Turghenev,
A. Cehov — lucrari poetice care corespund
spiritului si caracterului vietii ruse.

In ce constau particularitdtile vode-
vilurilor clasice?

Lumea unui bun vodevil este alcituita
din cameni absolut originali, pe care nu
poti sa-i intdlnesti in draméd, nici In
tragedie, nici mécar in comedie, desi
vodevilul face parte din sfera comicului
in arta. Acestia sunt totdeauna oameni
hazlii si veseli, care nimeresc in situatii
oarecum exagerate, chiar conventionale,
dar distractive; totusi intr'un vodevil
adevirat trebuie si fie oameni reali, si
si nu figuri conventionale. Viata din
vodevil desi se desfasoard dupd legile ei,
intrerupandu-se necontenit din .cauza a
tot felul de surprize, este in acelas timp
o viat{a reald, iar oamenii care actioneaza
in vodevil, sunt cameni dintre cei mai
obisnuiti si mai simpli. Ciuditenia aces-
tor oameni constd in aceea ca sunt ridi-
coli prin ei insisi, pentrucd nu-si dau seama
de faptul ca sunt ridicoli si de regula
sunt perfect Incredintati de realitatea
celor ce li se intAmpla.

Prin urmare, adeviratul vodevil se
caracterizeazd prin zugravirea absolut rea-
listi a vietii poporului. Vodevilul s'a
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niscut in mijlocul poporului simplu,
in mediul bAlciurilor, s’a ni#scut din
jocurile populare; din aceastd cauzi. eroii
lui sunt cel mai adesea oameni simpli.
Un bun vodevil are un suflet propriu —
acesta consta, dupd cuvintele lui C. S.
Stanislavschi, in veridicitatea vodevi-
lului fatd de via{a — iar muzica, dansu-
rile si cantecele contribue la formarea
poeziel vodevilului.

Vodevilul clasic este democratic, el

contine o critici a moravurilor vulgare,
ridiculizeazd pe aristocratii imbecili, pe
filfizoni, pe stdpanii de iobagi, in el
sunt ardtafi si oameni inteligenti din
randurile poporului.

Muzica, dansul, cuvintele si acfiunea
e contopesc In cadrul vodevilului intr'un
ot unic, creind o armonie muzicala.

Poate fi creat un vodevil sovietic?
Aldturi de comediile satirice superioare
si de alte feluri de comedii trebue sd mai
existe la noi, atat in teatru cit si in cine-

matografie, vodeviluti care sa pastreze
trasaturile caracteristice ale modelelor
clasice.

Vodevilul sovietic este o lucrare veri-
dicd si plind de viatd, strdbatutd de vese-
lia viefii poporului; el redd intr'o forma
distractivd, reliefatd, humorul viu al
oamenilor sovietici. Subiectul pasionant al
vodevilului, situatiile lui comice, pline
de veselia clntecului si a dansului, pot
si reliefeze cu succes caracterele eroilor,
si redea atmosfera unei vie{i pline de
bucurii.

O varietate aparte a comediei, este
comedia satiricd-pamflet. La noi, ea
are sarcinile ei; obiectul ei principal

constd in demascarea dusmanilor pacii
si socialismului, a atafatorilor la un
nou rdzboi, a lacheilor corupti ai imperia-
lismului, a bussinessmenilor, care vénd
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libertatea popoarelor. In comedia-pam-
flet, indreptatd fmpotriva ideologiei im-

perialiste contemporane, trebue sid fie
zugrdviti asa cum se cuvine ucigasii si
gangsterii, trddatorii intereselor oame-

nilor muncii, intreaga marsivie a lumii
burgheze.

In pamflet domin# satira, plind de
méinie i urd. Aici este locul cel mai
potrivit pentru grotesc si hiperbold —
cele mai ascutite si eficace mijloace ale
comediei, capabile sd demaste josnicia
moravurilor burgheze, a ideologiei bur-
gheze. E regretabil cd acest fel de satird
combativd nu a capitat la noi in ultimii
ani desvoltarea cuveniti.

Domeniul comediei se intinde dela pam-
flet pani la vodevil, dela piesa satiricd
pand la comedia liricd. Gama de resurse
a acestui gen este uriasd. Se poate vorbi
de pildi de o comedie eroicd, de o comedie
sociali. Fiecare varietate a comediei are
nuantele proprii, particularitdjile pro-
prii si fiecare din aceste specii se poate
desvolta in teatrul sovietic si in arta cine-
matografici, InfitisAnd viata noastrd in
contradictiile ei, demascdnd rdul si vul-
garitatea.

*

In acest articol a fost vorba de parti-
cularitdtile fundamentale ale comediei
ca gen, despre trasdturile ei. Credem
cd aceste particularitdti si trasdturi sunt
comune atit comediei de teatru cat si
celei cinematografice. Totusi, noi nu am
atins problema inevitabilelor particu-
laritdti ,specifice“ ale comediei cinema-
tografice. In legaturd cu ele am vrea si
cunoastem pirerea unor tovardsi mai
competen{i — , maestri ai artei cinema-
tografice.

»Iscusstvo Kino“, Nr. 10]1952
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REINTALNIM UN MARE ACTOR

Marii actori au avut foarle rar prilejul
sd devind eroii centrali ai unor piese de
teatru. A existat o prejudecata puternic
inrdddcinatéd, cd un om obligat mereu s#-gi
schimbe rolurile nu poate oferi el insusi po-
sibilitatea de a crcia un rol unitar, o
figurd reprezentabila scenic. Dar astdzi,
cind In lumina fin{elegerii stiin{ifice a
procesului artistic vigoarea interpretarii
actoricesti nu mai este consideratd ca pro-
dusul unei adaptédri formaliste la diferite
roluri, abia astdzi personalitatea marilor
actori ai trecutului, cu dramatismul lup-
tei lor pentru victoria conceptiilor inain-
tate in arta scenei, poate fi redatd in ade-
virata ei lumina, poate constitui preocu-
parea centrald a unei piese de teatru.

Punind in centrul piesei sale figura
lui Matei Millo, marele actor dela mijlo-
cul veacului trecut, Mircea Stefinescu a
stiut sid-1 arate ca pe un adevirat pionier
al teatrului romanesc, luptétor pentru o
dramaturgie nationald, participantla re-
volutia din 1848.

Intr'adevdr, in desvoltarea culturii
noastre artistice, Matei Millo a avut o
mare importantd. In acel moment dela
mijlocul veacului trecut, cdnd primele
injghebari de echipe de teatru din Princi-
patele Roméne se orientau exclusiv spre
imitarea servila a celor mai ieftine produc-
{ii ale dramaturgiei bulevardiere apusene,
Millo, sprijinindu-se mai ales pe repertoriul
nafional creat de Vasile Alecsandri, apéra
5i cucereste pieselor romanesti un loc de
seamd in programul primelor noastre
teatre. Daca ar fi ficut numai atata, si

tot si-ar fi atras asupra sa trasnetele reac-
tiunii mosieresti, care dispretuia in mod
hotirit orice prcductie nalionala, indife-
rent de domeniu. Dar si din dramaturgia
originala, primul nostru mare actor nu
accepta orice, ci intelege sa faca din scena
o tribund de lupta pentru revendicarile
progresiste ale vremii, un mijloc de ras-
péndire a ideilor inaintate.

Respecland adevirul istoric, comedia lui
Mircea Stefinescu nu este si nici nu putea
fi o simpld biografie dramatizatd. Ea
oglindeste lupta pentru o culturd nationald,
demonstrdnd c# soarta teatrului roménesc
era indisolubil legatd de existenta unui
public larg, format din oameni simpli,
care cereau ca viata si problemele lor si
fie reprezentate pe scend. Purarnd in evi-
dent{d faptul cd ciocnirea intre Millo si
adversarii sdi din tabidra mosiereasca, si
apoi burghezo-mosiereasca, avea un con-
tinut politico-social, piesa lui Mircea
Stefdnescu este o operd dramaticd in care
sufld puternic vintul marilor.transformari
ce au avut loc in societatea noastri la mij-
locul secolului trecut.

Ciocnirea initiald, aga cum apare in
primul tablou din piesd, ar pérea un con-
flict de familie. Tanarul Matei Millo,
intors dela studii din strdinatate, dezama-
geste sperantele pe care unchiul si rudele
sale le puseserd in el. In loc sa scoatd
din trusa de voiaj diplcma de inginer,
el di la iveald recuzitele de actor si,
fard niciun fel de consideratie pentru so-
lemnitatea mementului si a personagiilor
care erau prezente, isi pune pe fatd pasul
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lui Polichinelle, jucind o scend mutd de
comedie bufi. Scandalul devine violent,
ducénd la rupturd atunci cand Millo im-
provizeaza o micd comedie in care imitd
§i. ridiculizeazd — fn fata argatilor dela
conac §i in tovidrdsia unei trupe ambulante
de teatru — pe unchiul siu, Postelnicul
Manolachi, precum si pe matusa Pulcherie.
Evident ci in urma unei asemenea actiuni,
conflictul iritre Millo si familia sa, sau —
mai bine zis — clasa din care face parte,
este declarat in mod deschis. El pleaca
dela conac aldturi de actorii ambulanti
si de Caterina, fata unei t{irinci pe care
o sedusese pe timpuri Manolachi. Pe Cate-
rina, Manolachi voia si o dea de nevasti
boernasului Nunutd, oferindu-i in schimb
titlul boieresc. Piesa aratd apoi conditiile
grele in care Millo isi incepe activitatea
teatrala. formand actori, scriind piese, or-
ganizind un teatru si impunind o concepfie
realista in interpretare. Insd el nu se
mairgineste numai la ridiculizarea mogie-
rimii, ci satirizeazé curajos si pe parvenitii
burghezi de tipul Chiritelor si Clevetici-
lor ultrademagogi, stirnind via indignare
a ciocoiasilor burghezi care huiduie, de
comun acord cu ,tombaterele® feudale,
productiile sale ,bonjuriste din teatrul
dela Copou.

Dar dacd mosierimea nu reusise si-i vina
de hac tdndrului actor, coalitia burghezo-
mosiereascd rcuseste mai tarziu si-l izo-
leze si si-1 mpingd in umbra. Dupd un
inceput promitétor, plin de succese, dupa
activitatea rodnicd din anii premergitori
Unirii si din epoca domniei lui Cuza,
odatd cu valul reactionar de dupi rastur-
narea lui Cuza, in epoca coalifiei burghezo-
mogieresti, Millo este obligat sia intre
in semi-obscuritate, laolaltd cu tovarisii
sii de muncd. Repertoriul pentru care
luptase trece din nou la arhivi. Reprezen-
tantii scenelor oficiale, urménd ,lcgile
estetice" si concepliile burghezo-mosierimii
respingeau repertoriul national si nu uitau
ca satira lui Millo, formulatd in numecle
idealurilor dela 1848, isi asvirlea sigetile
nu numai asupra postelnicilor, t{enzorilor,
agalelor si tombaterclor lui Miticd Sturza,
dar si Impotriva Chiritelor, epistatilor,
politailor si jupanilor din epoca lui Carol
[. Intr'un tablou impresionant, autorul

HORTA BRATU

reprezintd pe vajnicii actori dela 1848.
peste 30 de ani, ducidnd o via{i plina de
lipsuri materiale si redusi la o activitate
de a doua méni, in turnee obscure .de
beneficin®.

Dar ei nu au fost invingi. Cdci in timp
ce burghezo-mosicrimeca continua cu si
mai mare vigoare politica reactionara de
innidbusire a culturii nationale, o noud
generatie de oameni de culturda patrioti,
in fruste cu Caragiale si cu elevii scoalei
lui Millo, au preluat cu succes delagene-
ratia pasoptistd steagul luptei pentru
demascarea burghezo-mosierimii, ducénd 1a
0 $i mai mare inflorire, pe o treapld su-
perioard, satira acerba impotriva exploa-
tatorilor, impotriva aliantei dintre burghe-
zie si mosierime. Acum este momentul
artei realist-critice, care continud cu $i
mai mare succes tradilia de lupta a artei
realiste pasoptiste. Acesta este sensul
ultimelor doud tablouri din piesa.

Tabloul final reprezinta premiera ,Nop-
tii Furtunoase“, la care wurmasii ,anti-
bonjuristilor* se recunose ingroziti in Du-
mitrachii, Zitele si Venturienii de pe
scena.

O asemecnea desfasurare a acfiunii aratd
ca autorul si-a propus sia-si desvolte con-
flictul pe o perioadi destul de vastd, dela
1848 pand la 1880, dela inceputurile
artistice ale lui Millo si pénd la aparitia
lui Caragiale, dela epoca lui Ilorgu dela
Sadagura si a Chiritei Bérzoiu péna la
cpoca lui Ricd Venturiano si a Zitei, fosta
Tircddau. Evident cd intr’'o asemenea des-
fasurare, nu este vorba numai de soarta
lui Millo, ¢i de soarta ideilor in numele
cirora el a luptat, de soarta bataliei pentru
o culturda nationald fintr'o noud epocé
istoricd. Asa cum, in primele tablouri,
autorul a reusit si desfdsoarc un puternic
fundal istoric — inceputurile activitatii
lui Millo in conditiile avantului revolu-
tionar dela 1848 — in ultimele doua ta-
blouri autorul vrea si arate continuitatea
luptei inlre conceptia realista si antirea-
listd in art#, pe baza continuitatii luptei
dintre fortele progresiste si cele reactionare.

Piesa subliniazd puternic aceastd ideie
prin opunerea celor doud tablouri, ,scend in
scend”, care aduc in fata spectatorilor doud
premiere, una din 1848 si alta din 1879:.
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premiera unei piese in care apare coana
Chirita alui Vasile Alecsandri, si premiera
~Noptii Furtunoase“. Existd Intre aceste
premiere unele trasituri comune, care su-
bliniaza continuitatea artei realiste, care
vizeazd si in piesa lui Alecsandri ca si in
a lui Caragiale un obiectiv asemanitor:
demascarea parvenitismului burghez,  {in-
tuirea la stdlpul infamiei, a tradadrii in-
tereselor nationale in dou# momente isto-
rice diferite. Autorul subliniazi si o altd
trasaturd comund, valabilid atdt pentra
mosierimea antipasoptistd, cdt si pentru
burghezo-mosierimea dela 1880: ipocrizia
cu care clasa dominantd isi drapeaza dus-
minia de clasd prin argumente perfide,
reprosdnd pieselor cd cle ar fi grosolane,
triviale si ofensatoare pentru bunul simi.
Cu acecasi ascufime cu care sunt infi-
{isate trasaturile comune, sunt redate si
deosebirile dintre cele doud momente is-
torice succesive, sugerand adancirca anta-
gonismului intre burghezie si popor. Au-
torul aratid cd pe masurd ce lupta de clasa
se ascute, pe plan cultural batdlia devine
din ce in ce mai inversunati. Dacd in 1848,
Chiritele se amuzd copios pe seama bur-
ghezelor corespunzitoare de pe scend,
neconsiderdndu-se vizate de satira autoru-
lui, burghezii dela 1879 fac un front so-
lidar Tmpotriva marelui Caragiale. S$i
dacd in momentul reprezentat, in plina
pseudodemocratie burghoezd, nu se mai gi-
sesc feudali din acei care si procedeze
imediat la ,arestuirca“ autorului si a
actorilor, in schimb, oficialii regimului
initiazd o adevarata conspiratie a técerii
in jurul operelor dramatice. Claymoor,
cronicarul oficial monden, promite in
mod solemn deputatului Bacaloglu cd va
winmormanta ,Noaptea Furtunoasa®“.
Este un mare merit al autorului c¢d a
reusit sa oglindeascd cu mdiestrie aceastd
desvoltare a conflictului, si construiasci
un subiect $i personagii care sa oglindeascd
in mod firesc problemele si conditiile celor
doud momente istorice. Pentru acecasta,
autorul desvalue, in primul rdnd, evolutia
principalelor personagii care au aparut din
primul tablou al lucrdrii: pe deoparte
locatarii conacului lui Manolachi, pe de
altd parte oamenii ,Carutei cu paiate".
Ei urmeazi linii de desvoltare diferite si

265

autorul are astfel posibilitatea — pe in-
tinderea aproape a unei jumati{i de veac—
sd zugriveasca destinele eroilor sdi ca un
reflex al desvoltarii societatii noastre pe
o intreagd perioada istoricé.

*

Primul tablou este tabloul conacului.
Familia postelnicului si cunoscutii ei apro-
piati astcaptd intoarcerea lui Matei Millo.
De fapt, nu este vorba de o familie obisnu-
itd ci de una din cetdtuile clasei feudale.
Toti acesti vlastari ai mosierimii in
descompunere poartd mici rdzboaile intre
ei, se inseald reciproc. Avem in fata noastra
un adevarat lant al desfraului, in care
fiecare verigd transmite mai departe im-
pulsul. Manolachi, tinut in zgarda de o
femeie bogatd si urdta, Pulcherie, care fl
santajeazd cu averea ei, se despagubeste
la randul lui seducénd slujnicele dela
curte si jefuind cu ajutorul stdpénirii,
pamanturile tiranilor megiesi. La. rindul
ei, postelniceasa, razbunindu-se de in-
fidelitatca sofului, momeste pe un anumit
Nunutd, pe care vrea si si-1 facd amant,
fluturindu-i in fata ochilor cinul de boier.
Acesta, individ mai practic, urmaireste
sa obtind rangul dela Manolachi, prin
casdtoria cu fata nelegitima a acestuia,
Caterina. Manolachi este de acord, dar,
scdpand de ,piatra din casid“, el pune
ochii pe nepoata-sa, Marghiolita, pe care
vrea sa si-o facd amantd. Aceasta cste
deocamdatd ocupatd cu tocarea averii
boierului Barboi, a carui fata, colega ei,
venise direct din pension sa... nascd la
tard. Dar cine plateste oalele sparte?
Taranii, pe care postelnicul Manolachi fi
deposedeaza, sub obladuirea lui Vodd, —
iobagii, pe care ii depune ,amanet" conul
Barboi, apoi Caterina, sortita si fie van-
duta lui Nunuta. Pe o asemenca temelie
cste asezata destrabalarea acestei clase
in descompunere.Dar cind isi simt ame-
ninf{ate privilegiile prin iruptia surprin-
zdtoare a lui Millo care indrazneste sa se
atinga de alcatuirile lor tradifionale, ei
uitd de micile ciocniri i se coalizeazd
impotriva intrusului. Dacid mai nainte.
ca parteneri in jefuirea masselor populare,
fsi ingdduiau, in ciuda identitatii lor de
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interese sa poarte mici rdzboaie intre ei,
aceasta se datora faptului c@ socoteau
destul de sigura temelia situatiei lor ma-
teriale, iar pe cei pe care 1i stipaneau,
drept simple obiecte care pot fi cAstigate
sau pierdute la caryi, in amor, etc.

Venind dela Paris, pe Millo il asteapta
destinul normal al unui boer de rangul
sdu: o functie decorativa la vreun departa-
ment, partidele de stos cu beizadelele, o
nevastd cu zestre si conac. Dar in loc si
rimana in conac,Millo nimereste in ,caruta
cu paiate“. Ciocnirea lui Millo cu Mano-
lachi nu este insd numai un simplu conflict
de familie. Bitdndu-si joc de boer, ficind
front comun cu tiranii, el a sdvarsit un
adevirat atentat impotriva clasei dominan-
te: a intrat in conflict cu clasa sa. Prin
sublinierea reactiunilor lui Manolachi si
ale Pulcheriei, autorul a exprimat anumite
stdri de spirit semnificative pentru ideo-
logia clasei stdpanitoare. Ca actor, el in-
semna pentru aceastd clasa doar un ratat.
Atunci cand insd ii parodiazi pe boieri
in fata tdranilor, el devine pentru ea un
dusman.

Prin crearca unei asemenea situafii,
autorul reuseste sa explice anumite parti-
cularitdti interesante ale unei epoci care
a dat nastere unei atit de puternice pleiade
de talente in slujba poporului.

In ,Céruta cu paiate”, Millo se simte
printre oamenii sdi. De conditii sociale di-
ferite, cu un nivel intelectual diferit, Pas-
caly, Millo, Smarandache, Caterina, Fru-
sinica, se simt totusi solidari. Pe ei {i
leagd aceeasi dragoste fatd de artd, fagi de
popor; de aceea, in ciuda defectelor si gre-
selilor lor, uneori mari, aceste personagii
care vor strabate intreaga actiune ramén
simpatice spectatorilor, intipdrite ca sim-
boluri = viguroase ale fortelor sanatoase,
legate de popor.

Peste treizeci de ani, protagonistii celor

doud tabere au imbéatrinit. In timp ce
ordnduirea burghezo-mosiereascd men{ine
in continuare pe linia de plutire niste
adevirate epave umane, cum sunt postel-
nicul Manolachi 4 sotia sa, ea incearci
sd transforme In epave, si inndbuse ener-
gia unor oameni care ar putea face incd
lucruri folositoare pentru societate. Din
incinta cafenelei , Fialcovschi®, avem pri-
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lejul sd trecem in revistd, in noile lor
intrupiri pe vechii cunoscuti dela conac:
Manolachi, ministeriabilul guvernelor con-
servatoare, in deplina senilitate, cu totul
nzaharisit® si Nunufd Bacalu, astdzi Baca-
loglu, deputat liberal, au devenit stalpi ai
monstruoasei coalitii; Millo si Pascaly
rdtdcesc in turnce obscure, cu vechiul lor
repertoriu, in timp ce afisul Teatrului
National este ocupat de melodramele
lacrimogene ale teatrului bulevardier, de
reprezentagii de circ si de bal mascat.
Caterina, care pirdsise cu atita entu-
ziasm conacul-inchisoare si pisise atdt de
sigurd in viatd alaturi de Badia Matei
(Millo), e acum inmorméantatd undeva
departe de tara.

Contrastul din tabloul acesta intre re-
prezentantii putregaiti ai paturii dominante
de tipul Pulcheriei si al lui Manolachi,
al Zitei si al deputatului Bacaloglu, im-
buibindu-se cu toate bunitatile, si Millo
care trebue sd recurgd la o stratagemi
lugubri (simulédnd propria sa moarte pen-
tra a fncasa ajutorul de inmormantare, sin-
gura ,recompensi“ pe care i-o dadea bur-
ghezo-mosierimea), subliniazi caracteristi-
cile esentiale ale unei societati. Cu atat
mai dramaticd si mai plina de sens apare—
in aceste imprejuriri — rezistenta inda-
ratnicd a marelui actor in fata societdtii
dusmanoase care incerca si-1 nimiceascd.

Caragiale si corifeii realismului critic
nu apar in mod direct in piesa lui Mircea
Stefanescu. Ei sunt insd prezenti prin opera
lor, prin ideile pe care le sustine noul cu-
rent realist in literatura. Autorul asimtit pe
drept cuvant nevoia de a gisi loc in piesa
sa acestor idei, cici fird ele nu pot fi 1n-
telese nici desvoltarea, nici perspectivele
luptei pe care au purtat-o Matei Millo si
generatia pasoptistd, nici treapta calitativ
superioard la care a ajuns aceastd luptd in
noile conditii. Din picate, asa cum vom
arata mai jos, aceasta problema nu-si
capatid suficienti amploare in piesa lui
Mircea Stefanescu. Dar, in masura in care
existd, ea a fost rezolvatd pe plan artis-
tic intr'un chip ingenios si plin de Invi-
taminte. Iata cum: in cafeneaua,Fialcov-
schi“, unde apar radnd pe rand locatarii
conacului si echipierii ,cérutei cu paiate®,
in¢rd in mod fugitiv $i noua lume a ultimu-
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lui pitrar al veacului XIX-lea. Intrd o Zita
-ambetatd“ de o ceartd din amor, o Veta
confidentd, un politai Sandu, care sila-
biseste evanghelia sa politicd ,Roméanul”
si deasemeni un Mitica, vesnic agitat si
amator de o ,parold“,etc.Ei nu aparsinguri,
cdci umbra marelui Caragiale 1i urmareste
pas cu pas. In acest fel, autorul sugereaza
cd fauna comediilor lui Caragiale nu este
inventatd, ci te obsedeazd cu prezen{a ei
la tot.pasul. $i tot asa cum, cu treizeci de
ani fnainte, Bidia 1i mima in curtea co-
nacului pe postelnicul Manolachi i pe coana
Pulcherie. demonstrind in fata poporului
valoarea satirei si artei realiste, tot asa
Catrinel desviluie, interpretand in fata
batrénilor rolul Zitei din ,0 Noapte Fur-
tunoasid”, forta unei si mai muscdtoare,
st mai ascutite satire pe socoteala claselor
exploatatoare.

Ideia continuitatii artei realiste, pur-
tatd mai departe in desvoltarea culturii
noastre de for{ele poporului, in ciuda
opresiunii sociale, este intrupatasi in aceste
doud personagii care se continuiunul pe
altul: Caterina si Catrinel.

Caterina,a carei soarta tragica o aruncase
pand pe malurile Senei, incearcdi, prin
educatia pe care o di fiicel sale Catrinel,
sd transmitd acesteia chemarea pe care ea
insisi nu a putut s’o asculte. ]

Ea vrea si-si vadd fata jucind pe scenele
din patrie, fericitd in viaji asa cum ea
Caterina, nu a putut fi. Dacd in conacul
batranului Manolachi, Caterina era simbo-
lul puritafii oamenilor din popor, floare
imbalsamatd crescutd nu in serd, ci in
lanul de grau, Catrinel simbolizeazi rolul,
din ce in ce mai mare, pe care-l joaca
poporul 1n desvoltarea artei romanesti.

Se poate spune, astfel, cd prin grupurile
de personagii a cdror evoluie o vedem
pe scend, laolaltd cu tipurile noii epoci,
autorul a reusit sd ilustreze ideia continu-
itdtii mai multor destine, mai multor forte.
Millo, aldturi de Caterina si Catrinel, ald-
turi de Caragiale, reprezinta unitatea indes-
tructibila a marilor nostri artisti cu mas-
sele populare. Impotriva lor au stat mereu
clasele stipanitoare, burghezia unitd cu
mosierimea: Chirita alaturi de Pulcherie,
deputatul Bacaloglu alituri de postelnicul
Manolachi, Zita aldturi de duduca Marghio-
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lita. In piesa lui Mircea Stefiinescu, aceste
doua forte se ciocnesc in mod dramatic:
lar descompunerea morald a mosierilor,
slibiciunea burghezilor care provine
tocmai din josnicia ridicold a mijloacelor
lor de atac, explicéd dece, cu toata superio-
ritatea aparenta aexploatatorilor, victoria
a apartinut totusi masselor populare.
Suferinta Catrinei este rascumpirati de
vigoarea si de creatia strilucitd a lui Ca-
trinel; cu multi finete sufleteascd, autorul
aratd c# dacd mama si-a ispdsit, in fond,
greselile, lipsa de curaj — Catrinel fiica
ei — reuseste tocmai prin indrazneala ei
prin vointa de a merge inainte.

*

Eroul asupra ciruia antorul isi indreapta
cu precidere atenfia este Matei Millo.
In felul in care este prezentat, situarea sa
in centrul actiunii apare pe deplin justi-
ficatd. Daca el este explicat prin prisma
conditiilor sociale care au determinat
aparitia puternicei miscari artistice dela
mijlocul secolului trecut, la randul siu el
exercitd o puternica inrdurire asupra con-
temporanilor.

Forta personalitétii lui Millo nu consta
numai in capacitatea sa de a nu se abate
in niciun chip dela drumul ales. Ea consta
in influenta vie pe care o exercitd asupra
celor din jur, prin strilucirea cuvéntului
sau de artist si prin exemplul faptelor si
actiunilor sale. Tocmai deaceea pare ex-
plicat din punct de vedere dramatic faptul
ci el creazi o ,scoald“, ci mentine intr’'un
manunchi unitar grupul colaboratorilor
sdi, chiar cdnd inifiaza actiuni riscate.
In acest sens, piesa rcliefeaza puternic
calitdtile lui Millo, de militant in slujba
ideii unirii si pentru inldturarea regimului
reactionar. El reuseste si transforme schim-
buri ,inofensive* de cuvinte in adevarate
dueluri ideologice, in care replicile sale nu
reprezintd doar exprimarca unei simple
pareri, ci tind si influenteze, sa obﬂinﬁ
un ascendent asupra celorlalti, si atingd
coardele sensibile ale sufletului. De pilda,
cand Pascaly vine cu ocazia turneului
sd-i facd o vizitd de curtoazie, in noul
teatru dela Iasi, Millo transforma aceastd
intrevedere informativi, profesionald, in-
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tr'o adevaratd desbatere asupra sarcinilor
artei in fata marilor evenimente care se
aratd la_orizont. Capacitatea sa de a
influenta activ oamenii si a-i indrepta spre
lucruri bune isi giseste un complement
firesc in talentul lui de actor, de interpret
$i de mesager stralucit al sentimentelor
si ideilor inalte si justificd unitatea ar-
monioasd a acestei personalitati in care
totul convergd spre acelag scop, cdtre
aceeasi chemare.

Millo este omul care isi inchina viata
unei anumite cauze. Cititorul stie ce vrea
eroul si de aceea urmareste cu infrigurare
etapele activitatii sale. modul in care el
reuseste si-si alingd finta.

Datorita acesteli unitdti armonioase a
personalitatii lui Millo, autorul a putut
construi piesa in func{ie de etapele impor-
tante ale activitd{ii marelui actor, reali-
z4nd o suitd de tablouri inchegate organic,
in care firul central leagd episoadele unei
adevdrate fresce a societatii = vremii.
Aceastd suita redd insasi viala lui Millo,
aflat in conflict cu reprezentantii claselor
exploatatoare. Tocmai fiindcd in piesa
autorul nu a lasat personagiile principale
sd pluteascd la voia intamplarii, ci- le-a
dat un scop, o tintd, tocmai fiinded citi-
torul stie ce vrea fiecarc personagiu,tocmai
de accea autorul piesei a putut ridica
conflictul la nivelul unui conflict intre
doua forte sociale.

Devine astfel evidentd supletea con-
structiei piesei. Pe mé&surd ce tablourile
se succed, ac{iunea castiga in amploare,
cdci influenta lui Millo, redusi la inceput,
se extinde asupra unor cercuri din ce
in ce mai largi. Cadrul conflictului se l&r-
geste, implicand din ce in ce mai multe
personagii tipice pentru epocd $i riumul
devine din ce in ce mai viu, tinzand
sprec momentul dramatic culminant.

Pentru a desvalui trasaturile personagiu-
lui, nu e suficient sd ardtdm cd acest
om e bun sau rdu, meschin, curajos san
lag, trebue sa-l1 finfatisam intr'o luptd
fncordatd, intr'un conflict real in care pot
fi desviluite cu profunzime motivele
lduntrice ale comportirii sale. Tocmai
fiindca-1 aseaza in centrul unei ciocniri
dramatice, in cadrul unei lupte autentice,
luate din viata, autorul reuseste sd zugri-
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veasca 1n mod veridic pe Millo, — s&
ne arate ceeace a fost el in realitate: un
caracter eroic.

Tineretea sa spirituala, cinstea, talentul
si dragostea pentru oameni il duc pe Millo
in randurile revolutionarilor.

Caracterizat in functie de ceeace vrea
sa indeplineascd pentru binele societatii,
Millo este insa mai putin prezentat in
procesul siu de crealie, in preocupdrile
multilaterale si in experientele sale liun-
trice legate de artd. In acest sens este cu
totul necglijata in piesd activitatea sa de
scriitor, valoroasi nu numai in raport
cu siricia de piese din acea vreme, dar
si prin bogitia de tipuri si situatii carac-
teristice. (Se stie cd istoria literard burgheza
a ignorat cu premeditare pe Millo-
dramaturg).

J

Puternicele eclemente de comedic care
existd in piesa lui Mircea S$tefdnescu
o situeaza printre bunele realizari ale
acestui gen, in literatura noastrad. Existd
mai multe isvoare ale comicului si ele
variazd in concordanta cu diferitele as
pecte al societiitii care sunt oglindite in
piesa. Astfel, una din sursele din cele mai
importante ale humorului consta in contras-
tul dintre aparenta de for{a pe care ar vrea
s'o lase clasa dominanti si sldbiciunea ei
reald. Pulcherie, de pilda, tip reprezentativ
al clasei in descompunere, sugereaza puter-
nic acest contrast, cici, pentru a-si satis-
face viciile, se dedd la manifestari care
se lovesc cap in cap cu interesele ei de
castd. Amorezatd de Nunuta si dorind
sd loveascd in orgoliul de familie al lui
Manolachi, Pulcherie merge la teatrul lui
Millo, laudandu-l pentru activitatea sa.
incurajandu-1 in dragostea sa pentru Cate-
rina si aplaudandu-i frenetic repertoriul...
Daca se are in vedere cgoismul salbatic,
incidpitanarea si cinismul cu care aceastd
mosiereasa isi apara deobiceiu interesele
ei personale si de clasa, o asemenea situ-
atie paradoxala in care ea ajunge sa aplaude
o piesa antiiobagista si sa-si strige cu patos
bonjurismul. stirneste rasul si acoperd
de un ridicol neiertator clasa din care
face parte. Imaginea acestei Pulcherie
explodind din solemnitatea ei rigidid de
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mare boieroaicd intr'un stil ,pur mito-
cénesc” si facind front comun cu Chiritele
si cu ,pantalonarii®, este insdsi imaginea
caricaturizald a clasei mogieresti.

Un alt puternic element de comedic
reiese tocmai din descrierea satirici a
viciilor acestei mosierimi. Decdderca mo-
rald a boierilor nc umple de indignare,
dar in acelasi timp ne face si si radem.
Avem in fata noastrd indivizi care fac pa-
radd de principiile lor intransigente, pentru
ca apoi sa se arate rosi de cele mai josnice
patimi. Dar rasul nostru se impleteste cu
un sentiment de wurd, cici o asemenea
decddere morald nu este inofensivi. Ea se
intemeiaza pe jaf, pe exploatare, si toc-
mai de aceea, singurul personagiu mai
cinstit din fauna burghezo-mosierimii este
Marghiolita, a cdrei ,,bund stare" si ,veni-
turi® cel putin nu provin direct din exploa-
tarea oamenilor simpli, ei din faptul ca
stoarce bani amantilor din lumea sus
pusd, cu toate ci in ceceace priveste destra-
bidlarea ea le pune vArf tuturor.
Comicul rezulta toecmai din faptul ca@ cel
desfrAnat este insi si singurul om mai
cinstit.

Pundnd fatd in fatd in tablourile de
»teatru in teatru®, pe eroii pieselor lui Alec-
sandri si Caragiale, autorul subliniaza
caracterul tipic al acestor lucrari, ale ciror
personagii nu seamdnid cu unul sau cu
altul din oamenii epocii, c¢i exprim&
tipurile caracteristice diferitelor categorii
sociale. De aceea, pina la sfarsit, specta-
torii epocii dupi ce 15i recunose in imagini-
le de pe scend vecinii i 1i compitimesc,
se simt pand la sfarsit, la rdndul lor,
direct vizati si pdrdsesc furiogisala. Creénd
asemenea situatii comice, Mircea Stefa-
nescu subliniaza in acelas Limp cu mare
plasticitate caracterul realist al operelor
clasice, desviluind si cauzele pentru care
din prima clipd, publicul burghez li s'a
opus.

Se vede, deci, ca trisdtura caracteristici
a comediei lui Mircea Stefdnescu este.
scoaterea in evident{a a ridicolului cu care
s’au acoperit clasele exploatatvare in epo-
cile in care au avut rolul dominant in
societate, sublinierea contradictiei intre
ceeace ele au fost in realitate si ceeace au
fncercat si pard. Asemenea mijloace dra-
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matice le intalnim adesea in marile comedii
clasice, c#ci intotdeauna contrastul
dintre aparenté si rcalitate stirneste rasul.
Si rasul este una dintre armele cele mai
eficiente de combatere a vechiului, de sati-
rizare a oranduirilor care si-au trait traiul.
Omenirea, a ardtal Marx, se desparte
rézind de trecutul ei, iar satira, departe
de a sciadea forta ideilor, le amplifica
puterea demascatoare.

La Mircea Stefinescu este vaditd influ-
enta teatrului lui Alecsandri. In redarea
culorii locale, in atmosfera specifica
epocii, in zugravirea conditiilor de traiu
ale mosierilor — in prima parte a picsei —
autorul foloseste imensul material de viata
continut in tecatrul lui Alecsandri, precum
si multe din mijloacele sale scenice. Sa
ne amintim cd in ,Jlorgu dela Sadagura“
apare conflictul de familie, tipic epocii,
intre unchiul rcactionar, reprezentind
generatia veche si nepotul venit dela studii
din strainadtate, insufletit de idei noi.
Cu diferentele specifice ({indnd seama ci&
Iorgu e de fapt un bonjurist superficial
si nu un om cu idel noi si inaintate),
paralelismul dintre venirea lui Iorgu la
conacul lui Damian in piesa lui Alec-
sandri si a lui Millo 1a conacul Iui Mano-
lachi, ca punct de deslantuire a conflictu-
lui, este evidenta. Multe din dialogurile si
situatiile scenice din piesa lui Mircea
Stefinescu vadesc influenta puternica a
unor comedii ca: ,Ginerele lui Hagi Petcu"
si ,Boieri si Ciocoi®, dar departe de o imi-
tare servild, avem in fata noastra folosi-
rea creatoare, critica, a mijloacelor dra-
matice ale lui Alecsandri, curiiate de
multe din superficialitdtile de ordin scenic
inerente vodevilului.

Nu acelasi lucru se poate spune despre
felul in care Mircea Stefinescu foloseste
materialul §i mijloacele pe care le oferd
I. L. Caragiale. In redarea epocii dela
sfarsitul secolului trecut, autorul a folosit
din Caragiale mai mult elementul anec-
dotic si mai putin con{inutul social al
tipurilor prezentate in opera marelui
nostru scriitor. In cafeneaua ,Fialcovschi®
un Miticd, o Zitd si o Veta sunt mai
putin reprezentanfi ai burghezieli sau ai
spiritului mic-burghez decdt ecouri
amplificate ale replicelor lui Caragiale.
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Dacd In ultimul tablou, chiar prin felul
in care oglindeste reactiunile spectatorilor
burghezi din acea epocd fatd de piesa
»O Noapte Furtunoasa“, autorul reuseste
sa sublinieze caracterul tipic al eroilor
din teatrul lui Caragiale — trebue spus
insd cd replicile indivizilor caragialesti
din tabloul V nu sunt decat clisee ale dia-
logului caragialesc, lasand dealtfel im-
presia gresita cd in construirea unora dintre
eroi, marele scriitor n’ar fi ficut altceva
decat s& transcrie pur si simplu limbajul
unor personagii intalnite in viafa.

*

In comedia lui Mircea Stefdanescu, con-
struitd pe baza intelegerii stiinyifice a
societdlii noastre din trecut, eroii pozitivi
care reprezinti intelectualitatea progre-
sista legatd de popor, ca Millo, sau insesi
fortele sindtoase ale poporului, ca draga-
lasa Caterina, ocupd locul de prim plan.
Aceasta dd& o mare vioiciune picsei si
imprimd dramatism acf{iunii, care nu
se margineste astfel la satirizarea vechiului,
ci cuprinde o imagine graditoare a luptei
intre vechi si nou. Comediile satirice
din trecutul literaturii noastre puneau
in centrul conflictului demascarca cla-
sclor exploatatoare si a compromisului
de clasi burghezo-mosieresc, ardtind
cum pand la urmd diferitele conflicte
‘de interese din sdnul acestor clase se¢ re-
zolvau printr'un acord realizat pe seama
masselor populare. In schimb, in comedia
lui Mircea Stefinescu, comedie istorico-
satiricd scrisd pe baza unei noi metode
artistice, apar pe scend o serie din eroii
wcare fac istoria“: poporul'si reprezentantii
lui de frunte. De aici — in piesa ,Matei
Millo“ — o serie de particularitdti drama-
tice foarte importante. Dramatismul reiese
din ciocnirea violentd, ,care pe care"
intre fortele progresiste si cele reactionare,
agerimea dialogurilor exprima intensita-
tea duelului ideologic dintre reprezentantii
claselor opuse.

In ciocnirile dintre Manolachi si Badia,
intre Caterina si Pulcherie,se videste o opo-
zitie ireductibila intre doud mentalititi, in-
tre doua tabere. Insisi lupta aceasta inver-
sunatd fird compromis, dd actiunii un ritm
dramatic febril si ingddue schimbul de

replici care formuleazi lapidar pozitia
eroilor. Peptru definirea acestei pozitii,
autorul introduce numeroase personagii
care, in ciuda prezentei lor reduse pe scend,
departe de a 'riamanea schematice, se
caracterizeazi cu preciziune, tocmai
fiindca apar fncadrate in conflictul dintre
cele doud tabere. Iata-1, de pilda, pe sluga
lui Manolachi, pe Ionita,—al edrui cap ser-
vea stipanului in primul rdnd pentru a-si
sparge ciubucul in momentele cand Jl
apucau pandaliile. Odatd fugit dela boier,
Tonitd, tdran istet, reuseste sa-si facd un
rost in viatd, casdtorindu-se chiar cu
Caterina, cu fata pe care o iubise in tacere
fncd din fragedd varstd. Cu multa discretie
autorul zugréveste dragostea lui Ioniti,
precum si atitudinca sa complexd fatd
de Bidia, imbinarea de devotament pentru
cliberatorul siu si de gelozie secretd fatd
de rivalul mai puternic, fatd de omul
care cucerise dragostea Catrinei.

Cu méeslrie §i simplitate sunt realizate
in piesa personagiile din mediul actori-
cesc, tovardsii de muncid si de luptd ai
Bidici. Departe de a insemna o simpld
figuratie, aceste personagii au un rol im-
portant in cadrul actiunii. Este remarca-
bild sobrictatea cu care autorul sublini-
azi sensibilitatea, generozitatea, cildura
interioard, umanitatea acestor oameni
simpli, modesti dar mandri care, de dra-
gul meseriei lor, indura privatiunile si
pribegia. Una din aceste figuri luminoase
este suflerul Smarandache. In el se oglin-
deste cu putere destinul trist al unuia
din milioanele de slujitori modesti ai
scenei, asupri{i de regimul burghezo-mo-
sieresc; comportarea lui exprima bucuriile
si necazurile omului care a tridit o viatd
grea si amard, plindde umilinti si de
lipsuri. Adesea, Smarandache fisi fneacs
amarul in vin, dar c¢ind are de aface cu
dusmanii teatrului, cu exploatatorii care,
folosindu-se de pozitia sa umild isi bateau
joc de cl, Smarandache rdspunde prompt,

.intreprinzind cele mai cutezitoare ac-

tiuni, cu toate riscurile. Sub aparenta
sa de om ,usuratec*, Smarandache ascunde
un suflet pasionat si tot ceeace va indeplini
el in momentele furtunoase dela Copou,
poarta pecetéa unei méandrii de om liber,
a dragostei de tarid. Intenf{ionénd sk
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contribuie cidl mai solid la pregatirea
revolutionara a spectatorilor in preajma
lui 1848, Millo pune la cale o reprezentatie,
in care sid se inlocuiascd In secret piesa
programatd de cenzura lui Mihalachi
Sturza, cu o lucrare realistd ce cuprinde
indemmnuri revolutionare. Smarandache care
trecbuia sa sufle, refuzé la inceput, infri-
cosat de temeritatea proiectului. (,,Eu sufiu
numai ce e scris“) Apoi, in cursul reprezen-
tatiei, cu totul cistigat de amploarea pe
care o luau lucrurile, iese din cuscd sufland
din picioare, ,la vedere,“, monologul in-
cendiar al lui Millo. Smarandache arc astfel
cinstea si figureze la loc de frunte in
»0fisul domnesc*, care hotdra ,inchiderea
teatrului si tinerea la cea mai asprd popreald
spre pocdintd a tuturor faptuitorilor unei
asemenea representaciuni obraznice®.
Dragostea de patrie, de libertate si de
artd insuflefeste cu aceeasi putere atat pe
slujitorii marunti ai teatrului ca Smaran-
dache cét si marii maestri ai scenel cum
este Pascaly. In piesa lui Mircea Stefd-
nescu, Pascaly este purtatorul unei con-
ceptii despre teatru care intrd adesea In
conflict cu ideile lui Matei Millo.
Luptitor ca si Millo pentru un teatru
national, Pascaly se deoscheste de acesta
in privinta conceptiei despre repertoriu.
Ciutand, ca si ceilalti inifiatori ai teatru-
lui romanesc sa cultive spectatorii cu aju-
torul unui repertoriu cat mai valoros,
Pascaly urmireste s# aduci cit mai repede
pe scenele romanesti rcpertoriul marilor
crea{ii dramatice universale. In acest
scop, el se indreaptd exclusiv spre reper-
toriul tragediilor clasice, subapreciind
comedia satiricd sociald si introducand
uneori prin trupa lui, lucrdri de a doua
mana, importate din apus, — din lipsa
unor traduceri bune din capo-d’operele
universale. Luptind ca si Millo pentru
un teatru national roméanesc si promovand
talentele actoricesti, Pascaly ignora lega-
tura strAnsi dintre crearea wunui teatru
romanesc viabil si nevoia unui repertoriu
format, in primul rand, din piese origi-
nale, inspiratedin friméntarile masselor
din fara noastri. In piesa, conflictul
intre concepfia despre repertoriu a lui
Millo si cea a lui Pascaly apare cu putere
si plasticitate in tabloul doi; fn timp ce
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Millo improvizeaz} acea sprinten satiri la
adresa lui Manolachi, Pasealy cu trupa lui
se produc cu o melodrama ridicold, in care
pana la sfargit rivalii si rivalele se¢ omoard
intre ei.

Mai tarziu, la maturitate, conflictul
latent dintre Millo si Pascaly se inteteste
si ia aspectul unei adevarate rivalitd{i
dar, in momentele de cumpéna, cei doi
mari actori sunt alituri si joacd Impreuni
in piesele revolutionare din preajma lui
1848. Scena in care Pascaly se convinge
de necesitatea unirii actorilor moldoveni st
munteni in vederea unor reprezentatii co-
mune de infierare a regimului reactionar
mosieresc este de mare efect dramatic si
scoate in relief prestigiul enorm pe care
il avea ideia unirii.

Scena demonstreazd cu multd fortd atat
puterea de convingere a lui Millo, pricepe-
rea sa de a atinge tocmai acele coarde
din sufletul oamenilor care predispun spre
infdptuirea lucrurilor frumoase, cit si
patriotismul lui Pascaly, care in ciuda
parerilor sale gregite cu privire la reper-
toriul teatral, se raliazd cu entuziasm ideii
nationale. Discujia incepe intr'un stil
curtenitor, cdci pe améandoi ii bucurd
revederea. Dar imediat ea amenin{d si
ia o intorsiturd nefavorabili, cAnd parte-
nera lui Pascaly isi exprimi pe fatd dorinta
de a trece in trupa lui Millo. Discutia pier-
de din cidldura revederii, cdéci Pascaly
este vizibil afectat de aceastd dezertare
neasteptata si se lanseazii intr'un schimb
de infepdturi.

Millo, om deschis, orienteazid in mod
spontan discutia pe un alt plan, unde e
vorba de succesele lui Pascaly, c#uténd
astfel sa risipeasca riceala.

wBADIA: (pentru a indrepta lucrurile,
Téndrului intéi rol) Mi-au istorisit Alec-
sandri §i Kogdlniceanu, cdind s'au intors
dela Bucuresti, ce sucfes frumos afi avut
in Jacques, din ,Sdrmanul artist".

TANARUL INTAI ROL: (emotionat)
Da ? m'au vdzut dumnealor ?

BADIA: Si ei, §i Alecu Russo“.

Dar abia pe un asemenea figas Iin
care e vorba de creaiie, cei doi actori
se infruntd cu adevirat, cu o intensitate
care trebue si aducd schimbarea rapor-
turilor intre ei:
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TANARUL INTAI ROL: Pentru doud
reprezentafiuni serale. ,Orfanii regimentu-
tui", in care joc pe Trim...

BADIA: Mda...

TANARUL INTAI ROL: §i
garul din Paris“.

BADIA: M'da... Bine.

TANARUL INTAI ROL: (pujin in-
taritat de tonul Badiei) Stiu ca nue reper-
toriul care vd std la inimd, dar pdnd voiu
ajunge la Figaro si Hamletl...

BADIA: O sd ajungeli, o sd ajungeli.

TANARUL INTAI ROL: Deocamda-
td dorim si amuzam publicul.

BADIA: La noi, s'a amuzat publicul
§i cu Jorgu dela Sadagura“, si cu,Esii
in Carnaval®...

TANARUL INTAI ROL: Eu am rd-
mas la gdndul meu, cd publicul nostru
trebue indlfat prin piese venite din [dri
cu traditie de arta. Chiar gi in lucrurile
acestea mdrunte, pe care le jucdm acum mai
mult de nevoe decit de voe, e o gciinjd a
scrisului, pe care autorii nogtri n'au cdpd-
tat-o incd.

BADIA: §i dacd nu-i vom juca, n'au
s'o capete niciodata".

Dupi ce-1 hdrtueste pe Pascaly ficandu-1
s& intelcagd cit riu aduce pozitia sa in-
tr'un moment cind se pune cu alita ascu-
fime chestiunca luptei sociale, Millo expu-
ne cu multd inflacarare conceptia sa
proprie: a

wBADIA: Adevirul e ¢d n’am fdcut incd
nimic. Am adus pe stend unele tipuri romd-
nesti, dar ce spun ele? Nu spun incd, nimicl
Or, tocmai prin ele am pulea face legitura
cu poporul, vdzindu-l cuin tresare la spusele
noasire pe stend, cind am desvdlui in fafa
lui viciile ocirmuirii §i ale sosietdyii privi-
leghiate! Pentrucd numai in teatru putem
aduna mulfimea®.

E un argument puternic, hotdritor; si
atunci cind Smarandache, teméandu-se de
urmiri, va da finapoi (,Vreti sa facefi
revolutie prin teatru? Revolutie cu maésca-
rici?*), Pascaly va lua o atitudine nepreva-
zutd socotindu-se el nsusi lezat in mandria
sa de slujitor al scenei, si reafirma cu mén-
drie traditia progresistd a teatrului ro-
maénesc.

Iatd cum in cadrul unei singure scene,
pe baza unor pozi{ii diferite faji de eveni-
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mente si prin forta dialogului se definesc
caractere si cum in mod firesc, Badia
obtine un ascendent asupra interlocuto-
rilor sdi, determinindu-i la anumite ac-
tiuni pe care la inceput ei le respinsesers.
Scena aceasta apare ca o ilustrare vie a
tezei lui Belinschi, care ardta cd fn
drami dialogul nu trcbue sid riménid up
simplu schimb de cuvinte, o discutie in
contradictoriu dupd care oamenii se des-
part cu sentimentele pe care le-au avul
inainte. Dimpotrivd, dialogul trebue si
ducd la schimbarea, la rasturnarea rapor-
turilor intre personagii. ,Abia atunci
incepe adevarata drama“, scrie Belinschi.

In epoca regimului burghezo-mosieresc,
cand burghezo-mosierimea {i aruncd pe
amandoi in aceeasi izolare, Millo si Pascaly,
trecind peste divergentele lor, se vor
regasi ca doi buni prieteni, opunénd aceeast
rezistentd presiunii oficiale si aplaudand
cu frenezie, cot la cot, creatiile viguroase
ale lui Caragiale. Amdndoi au strabgtut
secolul, muncind, polemizind unul cu
altul prin jocul si scrisul lor §i amdndoi
au adus, fiecare in felul lui, o contributie
la imbogatirea teatrului romdnesc. Aceasta
este semnifica(ia generald a relatiilor dintre
Millo si Pascaly asa cum sunt ele oglin-
dite in picsa lui Mircea Stefinescu. Autorul
subliniaza cd, daca in actiunile sale,
Pascaly a riémas profund cinstit, chiar
atunci cand in mod involuntar a facut
jocul clasclor dominante, dreptatea se
gasea insa de partea lui Millo. Cu mulid
sublilitate, autorul subliniazi relieful per-
sonalité(ii morale a lui Pascaly, ardténd
marile lui- calitati, dragostea sa pentru
artd si cultura, dar si defectele sale, o
anumita invidie nemarturisitda fatd de
Millo, alimentatd in tinercte de faptul ca
Frusinica, artisla pe care’ o iubea el,
il indragise nu pe el c¢i pe Bidia — Matei
Millo.

Trebue mentionatsd insa aici o deficienta
a piesei, deficientd care intunecd intr'o
anumita mésurd semnificatia rolului lui
Pascaly in desvoltarea teatrului roménesc.

Dacd in piesd se oglindeste puternic
lupta intre fortele progresiste si reactionare,
intre prietenii si adversarii culturii natio-
nale, intre arta realistd si regimul burghe-
zo-mosieresc, piesa nu aratd insd in mod
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concret, lupta intre cele doud culturi,
fntre cele doud conceptii despre teatru,
nu aratd care sunt reprezentantii artei
antirealiste. cum Incearcd ei sd se opuna
lui Millo si Caragiale. Manolachi, Baca-
loglu, etc. sunt dusmani ai realismului
ca rcprezentanti ai clasci exploatatoare,
lipsesc fnsad exponentii ei pe plan cultural.
Ori burghezo-mosierimea fisi .avea si ea
teatrul ei, teoreticienii ei, Maiorestii
dramaturgiei. Cu acestia, in primul rand,
s'au ciocnit Millo si Pascaly, pe el Tnsd nu-i
vedem. Dat fiind c& in piesd sunt oglindite
numai ciocnirile dintre Millo si Pascaly,
aceasta face uneori pe spectatori sa creadi
cd, de fapt, Pascaly ar fi fost adversarul
principal al lui Millo pe plan cultural.
cd el ar reprezenta ,cealalta culturd®,
formula de tcatru burghez, cosmopolit—
ceeace desigur nu este just.

Tinand seama de acest lucru si de stearsa
oglindire in piesa a eroilor tipizati de Cara-
giale, trebue sublinial, cd in general
actul al ITl-lea, care oglindeste epoca dela
sfargitul veacului trecut, este mai palid
din punct de vedere al continutului demas-
cator ca i din punct de vederc al realizérii
artistice, in comparatie cu ccle doud acte

anterioare. Evident cd nu cste vorba de
a-i pretinde autorului sa-i fi dat acestei
epoci o extindere tot atat de mare ca epocii
1847 — epoca cea mai bogatd in evenimente
din viata lui Millo, epoca ,eroicid" a intemc-
ierii teatrului realist. Dar in masura in
care imprejurarile din deceniul al optulea

sunt prezentate, ele apar palid si nu sub-
liniazd destul de puternic perspectiva
carc se deschide de aci inainte activit#tii
luptatorilor pentru un teatru realist.
Spre deosebire de actele anterioare, perso-
nagiile se definesc mai mult prin vorbe
decit prin actiune. Bédtédlia in jurul teatru-
lui lui Caragiale, batidlie care a awtrenat
fortele artistice progresiste ale epocei,
apare atenuatd, mult mai stearsd decét
bitdlia dela teatrul din Copou. Aceasta
face ca atmosfera care predomina in cercul
eroilor pozitivi dela ,Fialcovschi* si lase
impresia de deprimare. Dealtfel si varie-
tatea de mijloace, inventivitatea care a
dat un ritm atat de sustinut primelor
doud acte, lasd aici loc Incetinirii, repeta-

18— Viata Romaneasci
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rilor si cAteodata unui comic de cloct

ieftin.
*
Daca personagiile negative an fost
inecate in sarcasm, in ridicol, — mijloace
caracteristice comediei satirice, — in

schimb in urmarirea miscérilor sufletesti,
in desvédluirea sentimentelor si géndurilor
eroilor pozitivi autorul viadeste lirismul.
lirism care subliniazd bogatia si varietatea
lor spirituald. In aceastd imbinare meste-
sugitd de satiric si de liric, in aceast#
desfasurare complexd pe mai muite planuri
a eroilor piesei, in aceastd folosire dibace
a unci game variate de mijloace dramatice,
constd unul din ,secretele iscusiniei au-
torului de a {ine mereu treazi si incordat®
atentia spectatorului.

Imbinarea de liric i comic, de satir# si
humor 1-a ajutat pe autor si nu abuzeze
pe deoparte de mijloacele comice i si nu
innece pe de altd parte, fn sentimenta-
lism dulceag scencle lirice. Deaceea, au-
torul reuseste sa pund atata relief in zu-
grivirea comporidrii comice, dar in acelas
timp adanc induiosdtoare a Iui Smaran-
dache. La fel, spre sfirsitul piesei, duiosia
cu care autorul subliniazd, in imaginea
vechilor tovardgi dela teatrul din Copou.
trecerea gloriei si a varstei arzdtoare —
este punctatd prin humorul cald cu care
sunt subliniate situatiile.

Unul din tablourile cele mai reusite din
punctul de vedere al imbindrii lirismului
cu humorul este al Il-lea, unde in mod
concomitent apar si se desvoltd o serie
de situatii colorate in diferite tonalitati,
Pe fondul viu si concret al epocei. In curtea
pitorescd a conacului postelnicului Mano-
lachi, spre uimirea t{iranilor se petrece
un lucru ciudat. Bidia Matei nepotul
boerului, fsi imitd unchiul. Tédranii, care
urmariserd inainte, amuza{i, demonstratia
melodramaticd a trupei lui Pascaly, se
tem acum si asiste, dar apoi prind a rade
cu hohote, intervenind si ei copios in acea-
std comedie improvizata. Caterina se lasi s#
ea antrenatd in acest joc, imitand-o pe
méatusa Pulcherie. La rindul siu, Bidia
observa cu surprindere la Caterina un talent
dramatic, o vioiciune $i o gratie pe care
nu le bénuia. Sentimentul nedefinit co
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strainatate amintirea
intr'un

care purtase in
Caterinei se cristalizeaza acum
inceput de dragoste.

Printre cei care se distreaza pe seama bo-
ierului este si Ioni{d. Bucurindu-se de
farsa care i sc joacd stdpanului, el isi
da fn acelag timp seama de prapastia
ce existd fntre el si Caterina. lonita o
simte departdndu-se din ce in ce mai mult,
pierzand-o...

Pe de altd parte, o noud pasiune se naste,
dragostea subretei, a tinerei actrite pentru
Bidia. Dupd ce jucase un rol lacrimogen
din repertoriul pe atunci la modd, aceasti
fatd isteatd 1si da scama de superioritalea
conceptiei artistice a DBadiei pe care-1
admirid si dela care cauta sa invete. In ace-
las timp, Pascaly observii superioritatea
jocului lui Millo si succesul, prestigiul
enorm pe care-l cstigd cu repeziciune in
fata propriilor sai coechipieri si a Frusi-
nicdi. In aceastd impletirc atdt de fina
de sentimente contradictorii; in care fie-
care replica vine sa adauge ceva la poezia
acelei- infratiri dintre artisti si tarani,
apar deodatd ca smeii din poveste, boierii,
care observa cu indignare comica sceni.
Manolachi irupe in mijlocul scenei impro-
vizate, téranii se sperie, artistii insultati
de el se indigneazd, iar Badia domina
scena prin declaratia de razboiu pe care o
adrescazi bitranului. Incet, incet, ciruta
cu paiate pardseste scena, ducdnd cu ea
nu numai pe obisnuitii ei ocupanti, ci si
pe Millo, Caterina si [onita, tot ce era mai
buu, si mai de pret in preajma conacului.

Este in acest sfarsit de tablou, recalizat
in mai putin de cinci pagini, un exem-
plu de concentrare cu o mare claritate si
vioiciune dramaticd a unui mare numar
de situatii, de atitudini, autorul sugerdnd
prin cite o replica sau prin simple indicatii
fle regie germenii unor noi scuntimente,
fmbinand in mod strilucit duiosia, umorul
cald si ascutimea satirica.

Elementele dialectale de fonetica si de
sintaxd, asa zisele ,moldovenisme“ con-
tribuic la nota de humor si de poczie in care
sunt fnvestméntate situatiile, personagiile
pozitive. De multe ori, cle imprima re-
plicilor o savoare dulce, parfumata,
sugerand cu multii gratie culoarca locald
#1 atmosfera de epocd. Cind asemenea cu-
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vinte si intorsaturi de fraze exprima
caracterul eroilor (ca de pilda in legatura
cu Caterina, subreta, sau actorii teatrului
dela lasi), ele contribuie la firescul si au-
tenticitatca personagiilor. Iata cu ce hu-
mor se exprima un actor din echipa lai
Millo: — ,Si-amu cd m’am liberat, Mari-
oard, §i nu-mi mai cintd darabana la cap,
mi-o vinit gi miz ceasu' sd te string la inima
me®. In replicile personagiilor negative
(Manolachi, Pulcherie) autorul subliniazéi
utilizarea dialectului moldovenesc in sen-
sul stropsirii limbajului,in sensul diformarii
lexicale. Iata un exemplu: Pulcheric duce
o disculic cu caracter ,intelectual®, dar
se exprima in felul urmétor:

PULCHERIE : ,Nimic?... Cdnd
prin gazeturi de tine, de nomoloagele gi
sonetele pe care le-ai compus, de felul cum
ai tnvdtat pe ahtori sd joace?*

»Ahtor* in loc de actor, ,gazeturi® in loc
de gazete, intr'o epoca in care termenii
moderni ecrau folositi de toti oamenii
culti din Moldova, sugereaza inapoicrea
personajului, ignoranta lui.Alterarile retro-
grade din limbaj se impletese cu deformarca
ridicola a mneologismelor (,nomoloage").
Iat'o pe Pulcherie, intr’'un elan sentimen-
tal, unde folosirea gresita, cosmopolita
a neologismelor sugereazi inapoierea, sara-
cia eci sufleteasca, conformalia ei mito-
cincasca.

PULCHERIE: ,0! sa fi wvrut eu,
in viatd... (privindu-l, gales) Numai cd
eu... eu, caut sufletul la om... santimentele
nobile, nu? (suspina. Apoi tare) Ce bine-mi
pare cd ai venit, sd mai conversarisim im-
preund! (celorlalti doi) Dar pe la Victorija
nu mai trece nimeni s'o vadd?"

Acclas efect comic, de salira, il produce
Manolachi cand discuta politich, i snobis-
mul Chiritclor.

Toate acestea dovedesc intelegerca va-
riatd a functiilor elementului dialectal,
care nu esle copiat intocmai, in mod
naturalist, c¢i este sugerat ici-colo prin
anumite nuante si intorsaturi fonetice.

serie

Existd insa si uncle cazuri cand modul
in care Mircea Stefdnescu, utilizind graiul
dialectal, contribuie nu la_caracterizarea
eroului, la firescul limbajului sau ci dimpo-
trivd i stirbeste autenticitatea. Abateri
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de acest gen se intdmpla mai ales in repli-
rile Badiei:

BADIA: ,Dar ce? mai suntem pe vremea
ednd canoanele afuriseau mascele comicesti
sau traghicesti ca si jocul actrijelor, pe care-1
numeau .sdltdarile muerilor cele in aratarea
publiculwt*? (sublinierile noastre)

Asemenea intorsaturi neliterare ar fi
potrivite pentru Manolachi; in gura lui
Millo, ele suna bizar.

Tendinta de a folosi cu ostentatie ele-
mentul dialectal se vede din dialectali-
zarea consecventa a neologismelor: preju-
ditii, privileghii, s{end.enunsat, etc. Seri-
sorile oamenilor culti moldoveni din acea
vreme (Alecsandri, Russo), arata ca ele nu
mai erau folosite in acest mod. Dealtfel,
ele nici nu pot contribui la educarca spec-
tatorilor.

Izvorind din framantérile luptatorilor
progresisti dela 1848, piesa lui Mircea
Stefanescu avea tocmai posibilitatea dea
sublinia continuitatea si unitatea limbii
nationale (tezd de baza in argumentatia
unionistilor) in contrast cu diformarile
la care o supuneau mosierii, pentru care
folosirea ostentativi a elementelor dialec-
tale era o ,justificare” a tendinfeclor anti-
unioniste. In piesele sale istorice, A.
Tolstoi face tocmai acest lucru. Dramatur-
gianoastrd istorica are sarcina de asublinia,
fn lumina invagatarii tovardsulai Stalin,
continuitatea fondului principal de cuvin-
te si caracterul indestructibil al structurii
gramaticale. Ea are, astfel, posibililati
considerabile de a introduce in masse cele
mai vatoroase forme din bagajul lexical
si sintactic al limbii noastre nafionale,
de a scoale in evidenta nesecata bogatie
de formuldri lingvistice, de a critica cu
perseverenta slileirca limbii.

I8 *
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Punénd in gura eroilor pozitivi cuvinte
intr'o formi stilcitd, sau care au intrat
astazi in jargonul mitocénesc, subliniind
uneori cu precadere ceeace este particular
$i nu ceeace este general in limbi, exista
pericolul de a raspandi forme gresite, di-
formate de limba. de a da un prost exem-
plu de vorbire.

*

Prin felul cum a realizat piesa despre
inceputul teatrului roménese, Mircea Ste-
fdnescu a dat o opera pretioasid dramatur-
giei noastre noi. Intr'un moment cind in
literatura noastra se simte puternic lipsa
comediei, mai ales cu tema contemporan,
multi din tinerii nostri scriitori au de in-
vatat dintr'o lucrare ca aceea a lui Mircea
Stefanescu. Dar mai mult decdl atat,
fara sa fi facut propriu zis istorie literara,
aulorul a reusit sa dea adevarata infalisare
a unui mare aclor, a unui mare dramaturg
pe care, la vremea Jui, poporul 1-a laudat
in versurl , nu prea cizelate, dar pline de
sentiment:

Millo al nostru se trdiascd.
Cdci a vrut sa mulfumeascd,
Nu prin drame sbuciumate
Cu lipete ragusate,

Dar prin bune comedii,
Cintece de veselii,

Care fac a da uitarii
Negurile supdrdrii.

In piesa lui Mircea Stlefanescu, dupa
100 de ani, Millo aparedin nou pe scend.
Noi il sim{im aevea, asa cum a Lrait, si
il simtim alaturi de noi.

Pe drept cuvant. premiul de stat, clasa
1l-a a rasplalit realizarca accslei comedii,
acestui succes al teatrului nostru.:
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wExperienta ultimului rdzboi a ardtat cd
cele mai mari sacrificii in acest rdzboi au
fost suporiate de popoarele german g§i so-
vietic, c¢d aceste doud popoare posedd cele
mai mari potente in Europa pentru rea-
lizarea unor mari actiuni de insemndtate
mondiald. Dacd aceste doud popoare wvor
manifesta hotdrirea de a lupta pentru pace
cu aceeasi incordare a forfelor cu care au
dus rdzboiul, pacea in Europa poate fi
consideratd ca asiguraid“ — scria tovarésul
Stalin, la 13 Octombrie 1949, Presedintelui
Wilhelm Piek si Presedintelui Consiliului
de Ministri al Republicii Democrate Ger-
mane, Otto Grotewohl.

Faptul cd a doua oard, consecutiv, s'a
decernat unui scriitor german Premiul

International Stalin pentru intirirea pécii
intre popoare, dovedeste cad oamenii de
culturd din R. D. Germand au finteles
cuvintele tovarasului Stalin si isi fncor-
deaza toate fortele lor pentru triumful
luptei pentru pace.

O viafa spirituala, demnd de marile
traditii ale umanismului german, a re-
niscut in R. D. Germana. Scriitori mari
ca J. R. Becher, Anna Seghers, Willi
Bredel, Bodo Uhse, Ludwig Renn, Hans
Marchwitza, tineri scriitori ca Stephan
Hermlin, Kuba si multi altii cautd s&
explice in operele lor cauzele istorice ale
nenorocirii ab#dtute asupra poporului ger-
man in vremea hitlerismului. In acelas
timp, creind lucridri puternic axate in
actualitate, ei stan cu fata spre viitor,
fntrezérind drumul ce trebue urmat. Noua

literaturd germand este strans ‘legatd de
popor si ea isi trage seva din viata poporului.

Intelectualii germani progresisti joach
astdzi un rol hotiritor in trezirea simtului
de raspundere pentru trecut, in adéncirea
constiintei ca lupta pentru unificarea Ger-
maniei si pentru pace este chezigsia men-
tinerii pécii in Europa. Deaceea punind
temelia unei Germanii unite, demo-
cratice si iubitoare de pace, asa cum spune
tovarasul Stalin, fruntasii vietii culturale
din R. D. Germana isi aduc contributia lor
la indeplinirea faptei mirete pentru in-
treaga Europd, asigurindu-i o pace trai-
nica.

Johannes R. Becher, ciiruia i s’a decer-
nat in 1952 titlul de laureat al, Premiului
International Stalin pentru int#rirea pacii
intre popoare“, este un scriitor crescut
in furtunoasele decenii dintre cele doui
rizboaie mondiale. El reprezinta in Ger-
mania pe scriitorul militant in slujba celor
mai inalte ndzuinte ale poporului.

Becher s’a n#scut la 22 Mai 1891, la
Munchen. A studiat filozofia. si medicina
la Munchen, Iena si Berlin. Incd de pe
bincile Universitatii incepe sd publice i,
in 1911, i apare primul volum de poezii.
— insad abia in 1914 numele lui Becher se
impune in rindul tinerilor scriitori ger-
mani, atunci cind ii iese de sub tipar
volumul , Verfall und Triumph* (Deciidere
si triumf).

Johannes R. Becher debutase in literatura
ca expresionist, dar ororile rézboiului au
avut o influentd covirsitoare asupra tani-
rului poet si l-au ficut si inteleagd repede
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¢d misiunca lui este aceea de luptitor
pentru pace, alaturi de massele populare.

In patruzeci de ani de activitate literars,
cauza picii a constituit ideia centrald in
lirica lui Becher. Cand, in Noembrie 1917,
Lenin lansa apelul pentru pace adresat
tuturera, tdnarul poet Becher este primul
seriitor german care rispunde printr'un
salut trimis tinerei Republici Sovietice,
imbritisdnd cauza Marii Revolutii Socia-
liste din Octombrie si acuzdnd pe dus-
manii ei.

Lumina creste'n rdsdrit. Poetul
Q 'ntdmping. Intunecimea piere,
Topitd in albastre zdri. Tubirea
Se 'ntinde cu ndvalnicd putere.

Figi tari! Ei se tdrdsc, mdzgoase umbre.
Falsificind orice idee sfintd.

S v | e e e Tel emle s 0 ellE e il oF 4o

Poctul strigi: Mai sunt incd rdni.

Fiti tari §i nu uitati! Si nu iertafi!
(Salutul poetilor germani cdtre R.S.F.S.R.)

In aceastd perioadd, Becher intrd in
lupta condusid de Karl Liebknecht si Roza
L.uxemburg impotriva rizboiului imperia-
list. Johannes Becher devine membru al
Partidului Comunist German inci dela in-
temeierea acestuia. Lupta politicd dusd in
cadrul Partidului Comunist 1-a ajutat pe
scriitorul Becher si creeze opere de o inalt#
valoare artistica; dela clasa muncitoare si
dela partidul ci de avangardd a fnvitat
Becher ca numai scriind pentru popor si
tratdnd problemele masselor populare,
cd numai inspirandu-se din Ppopor poate
atinge un creator inalte culmi artistice.

La sfarsitul primului rdzboi mondial, in
1919, Becher, publicd un mic volum de
poezii intitulat ,An alle“ (Tuturora), in
care sunt cuprinse numeroase versuri de-
dicate Uniunii Sovietice. In acest volum,
Becher evocd si luptele revolutionare care
au avut loc in 1918 in Berlin, dupa cum
infiereazd reacfiunea germani care a sugru-
wnat revolutia. Poetul scric cu indignare:

Sunteti migei §i tara o trddafi.
Calai i huligani insdngerati,
Vai voud!

Ati ingelat poporul obidit;
Acun verdictul s’a indeplinit,

Vai voud!

Daca la inceput vecchile influente ale
expresionismului mai ddinuiau incé in opera
lui Becher, evenimentele care au urmat
imediat dupa sfarsitul primului razboi mon-
dial in Germania au avut darul si-1 con-
vingd definitiv pe scriitor ca artistul poate
sa devind un militant, numai de pe pozifia
realistd. Acum 1i5i- desvolta Becher forta
lui creatoare, acum isi pune el noi probleme
estetice in vederea creerii unei poezii de
lupta.

Inca din 1925, Becher deschide focul
direct Impotriva pregatirilor unui nou raz-
boi imperialist, publicind romanul ,Lewi-
site", in care, pe de o parte prezinti gro-
ziiviile rdzboiului trecut, iar pe de alta
parte demascd minciunile anticomuniste
ale fabricantilor de armament -care pre-
giteau atacul impotriva Uniunii Sovietice.

In aceast# perioadsd, reactiunea desfi-
sura pe plan literar o ofensivd pe un front
din ce in ce mai larg. Mizeria masselor
populare germane, dupa pacea dela Ver-
sailles, dezamiigirea lor fatd de Republica
dela Weimar, erau cxploatate la maximum
de propaganda fascista care punea in circu-
latic o literaturd proslivind expansiunile
imperialiste, prezentate ca singura impli-
nire a dorintelor $i nazuintelor arzatoare ale
poporului german. Se creea o literatura
care strecura ideea c& incercarea de cucerire
a lumii este singura cale spre prosperi-
tatea germana, spre fericirea poporului.
Astfel apareau carti a caror ideie centrala
era ciutarea unui ,Lebensraum®, — fai-
mosul ,spatiu vital* al nazistilor de mai
tdrziu. Scriitorii reactionari creeau tipuri
in stare de un curaj ncbunesc, supugi unei
discipline oarbe si rezistdnd tuturor oro-
rilor; ei produceau o pseudo-literatura des-
tinatd sa trezeascd un spirit de razbunare.
de revanga, un fals patriotism, un nafio-
nalism extremist.

Scriitorii comunisti au avut de infrun-
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tat, pe de o parte valul fascismului in
literaturd, iar pe de altd parte confuziile
unor scriitori bine intenfionati care, desi
ardtau cu mdiestrie ororile si mizeria pri-
cinuite de rdzboi, nu patrundeau totusi
mai adinc si prezentau conflictcle intre
popoare ca un deslin inevitabil, fard
explicalie si fira sens. In aceasta vreme
Johannes R. Becher, Willi Bredel, Erich
Weinert, Friedrich Wolf si altii au stat
in fruntea luplei pentru o literatura pro-
gresista.

La apari{ia romanului ,Lewisite” exem-
plarcle an fost confiscate, iar autorul ares-
tat si acuzat ca ,.instiga la inalta tridare®.
Areslarca lui Becher a strnit indignare in
Jummea inlreaga si protestul lui Maxim
Gorki a jucat un rol hotaritor in cliberarea
scriitorului german.

Urmarind cu interes si bucurie succesecle
popoarclor sovictice In conslruirca Patriei
lor socialiste, Becher a scris in 1931 un
mare poem eroic despre primul plan cin-
cinal stalinist, poem intitulat ,Der Grosse
Plan“ (Planul cel mare). El evocd fortele
vii ale constructici socialiste si slavesle
geniul creator al tovarasului Stalin. Be-
cher esle aslfel primul scriitor german care
preamaresle primul plan cineinal stalinist:

Constructia igi bate toba,

O bate cu invergunare,

Si vremea noastrd este pling
De-a construirii incordare.
Cuvintele sd fie tari

Si fapiele sa fie indrdznepe!

Johannes R. Becher a fost fntotdeauna,
cum este 1 aslazi, un necobosit cautator
al unei forme artistice care sd poata zgudui
pe cititorii sai si in special pe concetlifenii
sai, inselali si baljocorili de imperialisti.
Aceasti caulare este deosebit de vizibila
in volumul ,,An Europa“ (Europei), in care
afirmad menirea seriitorului:

Fu m'am desdvdrsit slujind desdvdrsirii,
Dar opera mea nu e desdvdrsitd incd;
Cdci asta fu menirea mea sfdntd yi addncd:
Desavirgirea viiloare-a omenirii.

Pentru ce aceasta cautare febrild, nea-
stamparata? Becher o explicd aslfel: ,Pen-

TEREZA MACOVESCU

trucd noi credem intr'o artd populara,
in aparitia $i cresterea uinui cantec maret
care va fi citit, cantat, invatat de milioane,
un cantec care va deveni ritmul de lupta
5i de muncd al Ltuluror celor ce muncesc".
Deci desavirgirea formei artistice, pentru a
exprima cat mai patetic lupta si aspira-
t{iile poporului.

Dar aceasta desivarsire cautata cu ar-
doarc a atins-o poctul abia in emigratie, o
perioada de mari experien{e pentru Becher.
Necesitalea luptei pentru a arata Germa-
niei prapastia in carc o (ara Hitler, nece-
sitalea gisirii unor noui forme de lupta,
mal dure. mai concrete, il conduce pe scri-
itorul DBecher spre inalte culmi artistice.

In 1933, cl pardseste Germania hitle-
ristit si, dupa o scurta sedere in Franta i
Cehoslovacia, ajunge in Uniunca Sovietic:.
Abia aici Becher isi giseste rostul Intregei
lui activitdti si devine prin scrisul sau, un
luplator consecvent si puternic impotriva
dusmanului de moarte al omenirii, im-
potriva imperialismului hitlerist. In Uni-
unca Sovietica, Becher se desvolta ca scrii-
tor militant sub puternica influenta a lui
Maxim Gorki si a Intregii literaturi realist-
socialiste sovietice. La scriitorii sovietici,
Becher a gasit inalte exemple de adevirata
dragoste de Patric, de respect si dragoste
pentru clasamuncitoare, dela ci a invitat
cum trcbuie sia lupte mai eficace pentru
rcalizarea idealurilor clasei munciloare.
Sederea lui indelungatd in Uniunea Sovie-
tica i-a folosit pentru desavarsirea macstriei
lui arlislice.

Intr'o scrisoare adresatda lui Becher cu
ocazia celei de a 60-a aniversari a lui,
scriitorul sovietic Pavlenco i spunea inlre
altele: ,,Dumncata ai devenit unul dintre
tovarasii nostri cei mai apropiati, un par-
ticipant la discufiunile noastre pasionate
despre arta, un participant la intalnirile
noastre cu Gorki.

Nici dumneata si nici prietenii dumitale
nu puleti fi numiti heimatlos (fard patrie
n. r.). Nu, dumneata n’ai pardsit Ger-
mania nicio clipa. Intotdcauna dumneata
ai scris, in primul rand pentru acei care
au ramas sub jugul lui Hitler si care nu
si-au pierdut credinta ca va veni ziua
eliberdrii. Ei sunt aproape de inima dumi-
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tale, iar dumneata esti in inimile lor, desi
al trdit deparle de ei“.

Si, mai departe, Pavlenco serie: ,Ver-
surile dumitale, purtdnd fndraznetul titlu
»leh bin ein Deutscher!* (Sunt un german),
au rdsunat atunci ca o sfidare la adresa na-
zismului®:

Pavlenco subliniazd astfel inaltul patrio-
tism, adevarata dragoste de patrie a
comunistului Becher care, In anii celei
mai groaznice injosiri a Germaniei §i a
poporului german, a aparat prestigiul si a
luptat pentru eliberarea poporului sau.
Scriitorul si-a exprimat profunda sa recu-
nostinta fata de Uniunea Sovietica, fatd
de prielenii sai sovietici, pentru generoasa
primire pe carc a gisit-o in Tara Socia-
lismului:

Intunecate forte m'au urit,

M’au prigonit. Dar nu m’au doborit,
Si asta datoritd numai voud.

Va mulfumesc.

Dar mai ales vé mulfumesc mereu
Cd n'am avut trufia sa-mi inchipui
C'am suferit amarnic numai eu.
Cdci voi addnc cu mine afi simjit
Ce-a suferit poporul meu.

Mediul din Uniunca Sovieticd, pélruns
de inaltul spirit al internationalismului
proletar, a conlribuit in mod hotarilor la
fmbogitirea personalitatii lui arlistice.
Distan{a care il desparte de Germania il
ajutd sa vadd evenimentele intr'o perspec-
tivd justa, dar niciodatd .aceastd distanti
nu l-a rupt pe scriitor de problemele po-
porului german. Intr'o colectie de articole
si discursuri care poartd titlul ,Vom
Anderswerden  (Despre |, transformare”,
Moscova 1943), se reflecta sentimentele
omului german din popor in carc creste
vointa de a fi altfel decit in trecut.

Tot la Moscova apare romanul auto-
biografic ,,Abschied" (Rdmas bun), in care
este prezentata ruptura lui definitivd cu
burghezia, lupta Impolriva influentelor
acestei clase, impolriva urmelor adénci pe
care le-a lasat burghezia in viata tineretului
german in anii 1900 — 1914. Ratdcirile
personajului principal al romanului, sem-
nificd insisi ratdcirile si chinurile tine-
retului german din acea epocii, aruncandu-
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se astfel o lumind vie asuprasbuciumului
poporului. Ardtind toate acestea, autorul
reliefeaza cu maéestrie cotitura care pand la
urmia trebuie sa se producd in viala
poporului german,

Pe acest scriitor de o sensibilitale deose

" bitd il doare profund c¢i in patria lui

domnesc cei care n’au niciun drept la
stapanire. Dar durerea se transformi in
ura nefmpacata impotriva hitleristilor, ca-
rora el le contestda nu numai dreptul de a
dispune de bunurile poporului, dar chiar
si dreptul de a se numi germani:

Nimic nu este-al voStru; niciun sunet,

Nicio culoare nu e peniru voi...

E-al nostru vinul cel pe care-l befi

Si vd hraniti din pdnea noasird. Cerem

S§d ne dafi totul inapoi.

§i chiar mai mult, vd cerem: si ne
'napoiafi

Chiar aerul pe care-l respiraji.

Ce ura adénca impotriva nazigtilor mana
condeiunl lui Becher, in aceastd poezie de o
inalta valoare arlistici! El le contesta
hitlerigtilor dreptul de a folesi cecace este
insasi viata, totul, pentrucd nimic nu le
apartine. Dar contestandu-le dreptul de a
ménca piinea, de a bea vinul Patriei, de a
asculla sunetul coaselor sau al clopotelor,
de a privi amurgul, stelele sau un fluture
colorat, le contesta in fond dreptul la
viatd. Ura I,é$ne$te aici ca lava dintr'un
vulcan, revarsata peste cel care urau, jefu
iau si torturau poporul german. Miestria
lui Becher constd in faptul cid rcuseste sit
starneascd aceastd urd nu folosind cuvinte
tari, ci construind din clemente simple,
comune, imagini de o extraordinard forti
mobilizatoare.

¢Cu toate ea multi dinire compatriotii
lui au cazut prada propagandei naziste,
Becher a stiut totusi sa naddjduiascd, si
creada In fortele sanatoase ale poporului,
in acei germani care luptau in conditii
inspaiméntatoare impotriva regimului hi-
tlerist. El a inteles drama poporului ger
man si acecasta il determind sa lupte ne-
intrerupt si neobosit pentru limurirea omu-
lui simplu, ingelat de fascisti, pentru de-
mascarea continuid a acelora care ficeaun
din germani sbiril i cildii propriului lex
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popbr si ai celerlalte popoare cotropite.
In admirabila poezic,,Wo Deutschland lag*
(Unde se aflda Germania) din volumul
-Dank an Stalingrad” (Recunostinta Stalin-
gradului), Becher defineste clar ce intelege
el prin germani:

Si ei au fost Germania, cei care
Au impdnzit strdinele ogoare

Cu farci hidoase de spdnzurdtoare
In numele Germaniel, spundnd

Cd este-o datorie de onoare
Germania, sd trdiascd omordnd?
Germania n’a fost nicicAnd aceasta.
Nu ei au fost Germania, nu ei.

Germania a fost acolo unde

In bezna temnijei profunde,
Ne'rduplecat §i ddrz, vreun condamnat
Dispretuia fiorul mortii si

La esafod, senin putea pdsi.

Germania a fost in orice mamad

Care-si plingea copilu-asasinal.

Acolo, da, a fost de bund seamd
Germania mereu §i ne'ncetat!

Cu o fortd pocticd exceptionald, Becher
ceuseste s pund in contrast deoparte
grupul celor care, in numele Germaniei,
dar nereprezentind Germania, au trecut
prin foc 5i sabie t&ri strdine, si de alta
parte marea massid a luptitorilor pentru
cauza poporului gorman, singurii repre-
zentanti ai Germaniei. Dacd in prima
strofd poetul face portretul moral al cri-
minalilor nazigti, reusind sa stirneascd ura
fmpotriva lor, in cea de a doua strofa,
creazd méareata imagine a luptétorilor, ima-
gine fn care cititorul giseste nu numai
apozifia acestora fajad de hitleristi, dar si
siguran{a cd asemenea oameni vor invinge.

In ambele strofe, tabloul este compus cu
aceleasi elemente: spinzuritori, sange, la-
crimi ale mamelor — dar Becher lumineaza
diferit celo doud imagini. Acolo unde ,nu e
Germania“ este intuneric, pustiu si micio
speranta. Acolo ,unde este Germania“, in
mandria celor ce merg la executie, in dure-
rea fncrincenatd a mamelor std, in  acea
perioadd neagra, forta vesnica a poporului
german, a Germaniei lui Durer si Beetho-
ven, a lui Goethe si Heine, a lui Marx
ei Engels, a lui Liebknecht si Thalmann.
Numai un mare poet ca Becher izbutea
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sé descopere intr'o realitate tragicd, dure-
roasd, — cum cra realitatea Germaniei de
sub hitleristi, — razele de lumind care
strabateaw prin bezna nazismului si sd le
aducd in fata cititorului, dandu-i speranta
si incredere in forfa nebénuita a poporului.

Realitatile din Uniunea Sovieticd i
arald scriitorului german Becher ce poate
deveni o tara atunci cind poporul res-
pectiv isi ia soarta in propriile lui méini,
il fac sa intelcagd si mai ccncret greselile
savarsite in trecut de poporul siu; el se
patrunde si mai mult de adeviarul cd lupta
dintre nou si vechi, dintre umanism si anti-
umanism n'a Incetat niciodati.

Razboiul, ororile lui si nizuinta pentru
pace sunt mereu prezente in preocupérile
lui Becher, el este mereu friméintat de
problema viitorului patriei lui, peste care
s'a abitut rusinoasa pecingine a hitle-
rismului.

Si totusi, Becher exclamd curajos si
méindru: ,Ich bin ein Deutscher!* (Sunt
german) :

Eu sunt german oricdt ar incerca
Migeii sd conteste cetdfenia mea;
Si'n ciuda lor mereuw mi-o voi pdsirel

Niciodat#d, insd, credinta lui in renas-
terea unei Germanii libere i democrate nu
1-a pdrasit. Cat de clarvazitor a fost Becher
atunci cdnd a scris:

Eu stiu, Germania o si renascd 'n clipa
Ce nu va'ntdrzia prea mult sd batd:
Vad steaguri care-gi filfiie aripa
Peste-o Germanie eliberatd.

Intors in Patrie, dupa doisprezece ani
petrecuti departe de ca, Johannes R. Be-
cher activeazi intens pentru a sidi in
massele populare din Germania’ constiinta
si curajul de a-si privi cu severitate gre-
selile, de arecunoagste adevaratele cauze
ale dezastrului in care s'au ldsat tarite
de fascismul hitlerist, de a trece cu toati
cnergia la munca de reconstructie pasnica.
In primul siu discurs f{inut dupd intoar-
cerea in patrie, Becher se adreseazd po-
porului: ,Cum a fost posibil cad milioane de
germani — si majoritatea lor infelegeau
bine cele ce se petreceau — l-au urmat pe
Hitler pand la capit? Aceasta este o pro-
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blem# vitaid, o problemd de viatd si de
moarte pentru poporul nostru si trebue
s§-1 dam un raspuns temeinic, istoric, care
s8 ne elibereze pe noi ingine de tot raul
reactiunii®.

Transformarea vietii sociale din R. D.
Germand, construirea bazelor socialismului
aduc in creatia lui Becher elemente noui.
Claritatea ideilor si simplitatea formei
maresc valoarca artisticda a poezici sale,
pentrucd ¢l vrea ca tot ceeace spune sa
fie inteles de toti si nu numai inteles,
ci si fie si iubit pentru frumusetea expri-
mdrii. In minunatele lui poezii scrise in
stil popular, el aratd cd poporul incepe
58-gi clddeascd o noud viata. Prin proble-
mele pe care le pune, prin felul cum re-
z0lvé el aceste probleme, prin forma arti-
sticd, poezia lui Becher are un profund
caracter popular. In ea se definesc trasi-
turile esentiale ale poporului german, se
zugravesc imprejurarile in care Lrdeste
poporul german, se descrie specificul na-
turii patriei germane, in limba care re-
flectd spiritul poporului german. In poezia
.Heimatlied* (Cantecul Patriei) din noul
volum ,Schone deutsche Heimat* (Fru-
moasd patrie germand), publicat in 1952,
Becher scrie:

Tot ce poporul fdureste

Pe tine, patrie, te cdnid.
Popor, fii vrednic §i pdzeste

A patriei comoard sfintd

Cu neclintita stragnicie.

Pe cei ce te-au slujit mai bine
Tw sd-i cinstesti cum se cuvine,
Si tara liberd sa fie!

Poporul german cantd astiizi cu entu-
ziasm aceste lieduri populare dintre care
multe au gi devenit un bun al masselor
$i vor fi cintate ca si ,Lorelei® al lui
Heinrich Heine.

Frumuselca acestor lieduri std in sim-

plitatea lor, dar accastfi simplitate nu.

este obtinutd prin sdracirea continutului
si a expresiei artistice, ci, dimpotriva,
tocmai printr’o sintetizare a ideilor inain-
tate ale poetului, prin legarea acestor idei
de ceeace are mai drag poporul, prin
umanizarea naturii, prin gisirea wunor
forme noi de expresie, In care mdestria
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si experienta poeticd a lui Becher sunt pe
deplin verificate.

Teza stalinistd cd scriitorul trebue sa
fie ,inginerul sufletelor omenesti* a fost
pe deplin inteleasid de Becher. Dupi reve-
nirea in Patrie, poetul este preocupat de
reeducarca poporului german, dar atenfia
lui se indreaptd indeosebi spre sufletul
tineretului, spre viitorul Germaniei socia-
liste, spre cei care sunt chemati sd parti-
cipe activ la reconstruirca farii, la lupta
pentru unitatea Germaniei, pentru apa-
rarea pacii. El indeamna pe toti tinerii
sd devind congtienfi de propria lor forta,
sd paseascd pe drumul singurei vieti demne
de a fi traitd, pe drumul pacii.

Incd din 1945, Becher indemna pe to}i
oamenii congtient{i din Germania si lupte
pentru ca fiecare tinar sa creascid §i si
se¢ formeze in noul spirit al luptei pentru
o Germanie progresistd, iubitoare de pace
— si faptul ca astadzi tineretul din R.D.
Germanid si o bund parte din tineretul
din Germania occidentald este in primele
rinduri ale luptei pentru unitatea Germa-
niei si pentru pace, se datoreste si muncii
fard preget a poctului. Insid Becher pre-
vine tineretul ca viata cea noua care se
desvoltd astizi in R.D. Germani este
ameninfatd de imperialistii atatatori la
rizboi. In poezia sa ,Porumbelul picii*
Becher scrie: ,Puteti acuma pacea s’o
dobanditi prin luptd“.

Becher a scris numeroase imnuri. , Hymne
an die Schonheit® (Imnul cédtre fru-
musefe), e folosit de poet ca o acuzare,
in numele frumusetii, adusd atacului
barbar al fascismului contra culturii st
umanititii. Frumusetea — spune autorul—
nu poate fi salvatd din ghiarele distrugi-
torilor fascisti, decdt de socialism. In
lumea socialismului, a viitorului, frumu-
setea va putea inflori in voie, pentrucs
va exista armonie deplind intre tot ce
este bun in viata.

La crearea R. D. Germane, a apirut
necesitatea compunerii unui imn national
si Becher a fost acela care a scris cuvintele
pentru muzica fauritd de compozitoral
Hanns Eisler. In imnul R. D. Germane
textul se caracterizcazd prin adancime de
idei, vointd, hotdrire, el exprimd cecace
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este valabil pentru individ si penlru colec-
tivitate. Imnul vorbesie despre telurile
pentru carc lupta poporul intreg. Imnul
unei tari poarti intotdeauna pecetea epocei,
a oranduirii sociale, a dominatiei unei
anumite clase. In trecut, imnurile Germa-
niei exprimau supunere fata de o dina-
stie sau dorinti de cuceriri imperaliste
(»Decutschland, Decutschland uber alles“).
Ce cxprima Imnul Republicii, scris de
poetul Becher? In el se aratd drumul Ger-
maniei spre un viitor mai’ bun, spre uni-
tatea intregei Germanii, spre castigarca
pacii, spre priectenia inlre popoare. Ca-
denta solemna a versurilor imnului cores-
punde continutului inalt de idei.

Munca lui Becher nu se mirgineste nu-
mai la poezie si arta. El are o bogata
activitate obsteasca. El a ini{iat, de pilda,
crearea ,Federatiei culturale pentru re-
inoirea democratica a Germaniei® si in
calitatea lui de presedinte al acestei fede-
ratii, {ine discursuri si scrie articole in
carc se ocupd de probleme ale istoriei
germane. Ca membru al Consiliului Mon-
dial al Picii, Becher desfisoard o vie
activitate, iar ca vice-presedintre al Aca-
demiei germane de Arte militeaza pentru
crearca unei arte noui germane.

Cu o energie neobosita, cu un optimism
pe care i-1 da credinta in dreptalea cauzei
clasei muncitoare, Johannes. R. Becher
luptd acum pentru ca Germania sid nu
mai fie svarlita intr'un nou cataclism.
Versurile lui au devenit mai energice,
limba poeziilor lui este mai durd, pe ma-
sura ce se intetesc masinatiunile provoca-
torilor de razboi. Ca unul dintre germanii
care a suferit adanc sguduirile prin care a
trecut poporul german in prima jumitate a
veacului nostru, Johannes R. Becher se
adreseaza astfel tuturor germanilor: ,Nu
lasafi ca germanii si fie asvirlifi in foc
impotriva altor germaui. Nu trebue si se
intdmple sa fie folosifi germani fmpo-
triva altor germani... Faceli’ ca provoca”
torii de razboi sa stie ca, orice-ar fi, nu
se mai giseste singe de cumpérat cu niciun
prel. Dacd Germania va deveni din nou
camp de batilie, ca nu va mai exista.
Germania nu poate exista decit daca va
fi pace".

$i, ardland cum trebue obtinuta aceasta
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pace, Becher scrie intr'un alt articol: ,Nu
poti si ceri pacea asa cum ai dori si fie
vreme frumoasa. Nu poii cersi pacea,
pentruca nu ¢ vorba de a obline pacea ca
pe o pomana oarecarc. Pentru pace trebuie
sd lupti. Paceca trebuie cucerita".

Dar pentru aceasta, conditia esentiala
este de a intari prictenia cu Uniunea So-
vietica si de a lupta impotriva defaimi-
torilor Uniunii Sovielice. , Acela care vrea
in mod scrios pacea — spune Becher —
trebuie si se opuna cu energic dusmidnoasei
propagande antisovielice... si sa facd tot
ce 1i sta in putinta pentru a se crea rapor-
turi pasnice si de prietenie intre Germa-
nia si Uniunea Sovietica".

La primul Congres al scriitorilor ger-
mani, Becher a declarat ci a fi pentru
pace inseamna a demasca asa zisul caracter
misterios al razboiului care-1 face si& apara
ca un destin implacabil; inseamn&d a pre-
zenta razboiul asa cum este c¢l: un fenomen
social, opera oamenilor, provocat de oa-
meni si condus de oameni, - care poale
deci fi evitat si impicdicat de oameni.
Convins de aceasta, Bechier cere o lupta
neobositd impotriva razboiului si este
exigent fala de sine insusi. ,Eu nu ma
simt impins — a spus Becher in fata alega-
torilor sdi — sé prezint epoca mea numai
in calitate de scriitor, ¢i ma simt obligat
si-mi apar opera si prin activitatea mea
polilica, adici in afard de munca mea
poeticd propriu zisd, sd intervin in mod
public pentru tot ccecace este necesar des-
voltarii omenirii: pentru pace, pentru uni-
tatea Palriei noastre, pentru stabilirea unor
relalii pasnice cu toate popoarele, in spe-
cial cu Uniunea Sovielici si pentru o
reald reinoire democraticd a Germaniei®.

Cind, in 1951, a implinit 60 de ani,
poporul german l-a sarbatorit pe Johannes
R. Becher si l-a numit ,poetul pacii®.
Felicilandu-1, muncitorul german Hans
Knorr i-a scris ca trebue sa-i exprime o
intreita mullumire. Intdi, trebuie si-i
mulfumeascd pentruca in 1918, cind Knorr
se afla in transee, Becher, prin poeziile
lui, I-a ajutal pe el si multe mii de soldati
sa inteleaga monstruozilatea razboiului
imperialist. Apoi ii muliumeste, pentruca
Becher 1-a redat pe Goelhe poporului
german ; (Knorr se refera la faptul cd dupa
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cel de al doilea razboi, Becher a intreprins
o adevirata campanie pentru prezentarca
in adevarald lumind a lui Goethe, a eédrui
opera fusese infatisatd denaturat de cétre
nazisti). In sfarsit, Hans Knorr i mulfu-
meste lui Becher pentru ,Ilmnul Repu-
blicii* si isi sfarseste astfel scrisoarea:
»Pentru aceasta, va va mulfumi intregul
popor german‘.

Tot cu ocazia aniversarii, un elev din
orasul Darmstadt (Germania Occiden-
tald) i-a scris lui Becher despre emotia cu
care a ascultat pentru prima oard Imnul R.
D. Germana scris de Becher si cum acest
imn l-a mobilizat pe el si pe colegii lui
in lupta pentru pace. ,Eu sunt — scrie
tanarul elev — unul dintre citilorii si
ascultitorii care, ca mii de alfi oameni
simpli, de aici, din Apus, vid slringem
mana cu recunostinia, pentruc dvs. sun-
teti purlator de cuvant al Patrici noa-
stre, pentrucia poezia dvs. ne uneste pe
noi, germanii“. Aceste mérturii subliniazi
dragostca masselor largi pentru scriitorul
carc a luptat totdeauna pentru cele mai
de pret comori din trecut ale poporului,
pentru cele mai scumpe nizuinie de viitor.

Un scriitor este mare atunci cind reu-
seste sd stdrnecasca In cititorii sdi astfel
de sentimente umane inalte, cAnd rcuseste
sd convinga si sa mobilizeze. Si este evident
ca Becher a reusit.
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Dar pentru a trezi asemenea sentimente
inalte, poetul insusi trebuie si fie adinc
patruns de ele. Becher are o iniméa calda,
de om adevaral. El a suferit si a luptat,
iar acum luptd st spera fmprcund cu po-
porul sau, atat de incercat si de atitea ori
inselat, vreme de veacuri. Uriasa lui forta
de convingere izvoraste dintr'o credinti
addnca In tot cecace gandeste, simte si
faptueste. Procesul de maturizare a poe-
tului Becher este acela al unui om profund
cinstit, legat prin toate fibrele de popor,
cu dragoste de oameni. Si deaceea atitia
oamenj il iubesc, il inteleg, il simt aproape
deei si il urmeazid. In felul acesta, Becher
isi indeplinesle rolul lui de poet-cetétean.
Daca lupta penlru pace este leit motivul
intregei sale activitati, aceasta se datoreste
dragostei lui adanei fata de Patrie si po-
porul german.

Decernarea  ,,Premiului  International
Stalin pentru intlérirea pacii intre popoare”
lui Johannes R. Becher incununeaza munca
unui artist creator, care a luptat in mod
consccvent Limp de aproape patru decenii
pentru pace. Trecutul lui Becher, drago-
slea lui fatd de Uniurea Sovictica, incre-
derea lui in trivmful fortelor progresiste,
sunt o chezasie ca acordarca acestui premiu
va da un nou avant marclui poet Johannes
Becher, luptdtor pentru cauza pacii si
pentru fericirea poporului sau.
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UN POET REVOLUTIONAR — JOZSEF ATTILA

A inceput si scrie versuri in frageda
copilarie. A incercat toate speciile si for-
mele: sonete, cantece, poeme. Dupid un
zbucium indelungat, el isi giseste glasul
propriu, ajunge la poezia adevérata. Opera
lni capidtd insa deplind strdlucire abia
atunci cind isi da scama care este adevirata
datoric a poetului. Din acest moment
viata si poezia Jui se contopesc cu lupta
revolutionard a clasei muncitoare, a co-
munistilor.

Jozsef Attila, s’a niiscut in 1905, in
timpul primelor lupte victorioase ale pro-
letariatului maghiar, si a murit in 1937,
in momentul cand imperialistii pregiteau
[84is razboiul antisovietic. A trait asa
dar Tn epoca rusinosului fascism horthist,
atunci cind clasele dominante din Ungaria
doboard, cu ajutorul imperialistilor din
strdingtate, Republica Sovieticd Maghiara.
E elev de liceuin timpul cand, odatd cu
intronarea regimului de teroare a lui
Horthy, ideologia fascistd cunoscutd sub
numele de ,gindirea dela Seghedin® fsi
face dram 1impotriva poporului. Ideo-
logii acestei ,gindiri®, scribii in slujba lui
Horthy — care isi stabilisc sediul statului
sdu major, in 1919, la Seghedin, se refereau
filosi la faptul c& drapelul negru ridicat
de Horthy, in numecle ,gindirii dela
Seghedin“ a fost primul steag fascist in
lume. Calfele de c&ldi ai lui Mussolini
st Hitler, imbracate in cimdsi negre si
brune, au avut fintr'adevir ce invita
din experienta plutoanelor de execufie
horthiste, a detasamentelor de ucigasi
ai muncitorilor si a unor lagire de concen-
trare cum a fost, de pildi, cel dcla Zalae-

gerszeg. Un program contrarcvolutionar
si sovin, propagind ura de rasd, a fost
toatd aceastd ,gindire", ,ideologie" a reac-
tiunii maghiare, antimuncitoreasca si
antisovietica pana in miduva oaselor.

Pc baza acestui program, Ungaria lui
Horthy a castigat increderca imperialistilor
din strdinatate. La fel cu burghezo-mosie-
rimea din Romaénia, clasele stipanitoare
din Ungaria si-au deschis larg portile in
fata capitalului strdin. In timp ce, in
pragul primului rdzboi mondial, partea
americana din datoriile Ungariei in strai-
natate era cu totul neinsemnati, — la
sfargitul anului 1931 statul maghiar fascist
datora 143 milioane de dolari monopo-
listilor americani. Suma aceasta reprezenta
aproape 20 la sutd din totalul datoriilor
fata de strainatate. Capitalul financiar voia
si stoarcd, din truda poporului muncitor
dobinzile scadente ale imprumuturilor,
tarifele vamale ridicate, intr'un cuvant.
toate poverile.

Situatia muncitorimii §i a téranimii
sidrace era disperatd. Cu randurile rérite,
datorita asasinatelor regimuklui contrare-
volutionar, despuiatd de toate drepturile
si exploatatd pand la singe, muncitorimea
a pornit din nou la lupta, si-a reorganizat
cadrele revolutionare. Incepind din 1924,
sub conducerea lui Matyas Rakosi, organi-
zatiile ilegale ale Partidului Comunist din
Ungaria s'au format din nou in mod siste-
matic. Aceasta este epoca in care Jozsef
Attila ia contact cu lupta partidului
revolutiei.

*
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Jozsel Attila era al saselea copil al
unui muncitor dela o fabricd de sidpun,
roman de origine. In 1908, tatil siu a
emigrat si grija celor trei copii — atéti
mai raméaseserd din sase — a rdmas in
seama maica-si, grav bolnavd. Viata viito-
rului poet al proletariatului e insasi viata
clasei muncitoare, impinsd de contrarevo-
lutie intr'o mizerie de nefnchipuit. In
urma lipsurilor pricinuite de rizboiul
mondial si a muncii grele si neintrerupte,
mama fi moare in 1919. Jozsef Attila
avea patrusprezece ani, dar batuse toate
drumurile imaginabile alemizeriei. Trdise in
noroaiele si praful mahalalelor Budapestei.
locuise in case tixite de oameni nenorociti,
neincalzite o viata intreagd, hainele-i erau
vesnic zdrentuite si foamea era ortacul
lui de fiecare zi. Solicitdnd un post, poetul
isi scrie autobiografia. In aceastd autobio-
grafic el dia aminunte zguduitoare din
anii de tinerete:

we..’6 mama o ajutam cum puleam.
Vindeam apd cu paharul la cinematograf.
Furam lemne si cdrbuni dela gard, ca sd
avem cu ce ne incdlzi. Cdram coguri §i
pachete dela hald, etc... In 1919, la Créciun,
mama a murit. O primdvard §i o vard
intreagd am lucrat... pe vapoarele S. A.
»Atlantica”... apoi am fost trimis la un
seminar. Aici insd n'am putut sta decdt
doud sdptamdni, deoarece eu sunt ortodoz,
nu catolic... In sfirsit m'am angajat jitar,
ziler la munca cémpului...”

Intre timp, tanarul Jozsef Attila invafa
mereu si biruind toate greutdtile, termind
liceul. Copildria grea, anii de amarnic
sbucium ai micului proletar n’au trecut
fard urme; pana la sfarsitul vietii poetul
isi va aduce aminte de ei, si in versurile
sale 1i va evoca mereu. In anul 1922,
fsi publicd primul volum, intitulat ,Cerse-
torul frumuse{ii“, prefatat de poetul pro-
gresist Juhasz Gyula. In toiul micelurilor
si fanfaronadelor rasiste si antipopulare
ale contrarcvolutiei desldntuite, Juhasz
Gyula a avut curajul si-si incheie prefata
cu aceste cuvinte: ,,...Nu cunosc o actiune
mai Inteleaptd si mai adeviratd de apédrare
a rasei decat pretuirea, sprijinirea si ridi-
carea inteligenta si iubitoare a unui talent
adevarat, a tineretii pline de fagdduinti.
Oameni maghiari, iatd poetul care porneste

la drum:
niti-11*

Primul volum al poetului a apdrut in
trei sute de exemplare... Intre timp.
Jozsef Attila inva{d mereu si in 1923 s
trece bacalaureatul. Tot atunci scrie poezia
»Christosul revoltat“, pentru care procuro-
rul faseist ii intenteaza proces gi il condam-
na. O alta poezie, intitulatd ,Cu inima
curatd“, publicatdi in ziarul ,Szeged”
(Seghedin), starneste furia profesorului sau
Horger. ,Nu putem incredinta educatia
generatiilor viitoarc unor astfel de oameni*
— spunc domnul profesor Horger. Si iu
urma acestui verdict Jozsef Attila nu va
ajunge profesor secundar. In toamna anului
1923, poetul trece la Universitatea din
Viena, vrdnd sd-si continue studiile. Tra-
ieste intr'un addpost de o infioratoare
mizerie: ,Timp de patru lunide zile nici
cearsaf n'am avut" — scrie mai tarziu
despre timpul petrecut la Vicna, unde isi
castiga existenta, dupd cum tot el martu-
riseste, ,wdnzdind ziare la intrarea restau-
rantului din Rathaus Keller..." Dela Viena
ajunge la Paris, iar de aici, dupd scurta
vreme, din nou la Budapesta. In ridstimpul
acesta face cunostintd cu marxismul. In
anul 1925 ii apare al doilea volum: ,Nu eu
strig“. In acest volum se pot vedea cele
mai variale influente. La Viena, ténirul
poet frecventase cu asiduitate cateva
cercuri literare unde se intdlnea cu repre-
zentantii unor curente la moda dupé primul
ridzboi mondial. Dar il influenteazd si
versurile lui Endre Ady, si il vedem impru-
mutind mult din imaginile, din simboliu-
rile marelui poet. Dela Gyula Juhasz.
fntaiul lui dascél, Jozsef Attila invatd s&
iubeascd peisagiul maghiar si pe faranu!l
maghiar asuprit. In epoca aceasta, adici
pe lainceputul decadei 1920—1930, el calci,
ce-i drept. pe urmele artei burgheze dar
in curand va depisi revolta in genunchi.
Jozsef Attila e un urmas credincios al
marilor inaintasi Pet6fi si Ady. El isi
insuseste adancul patriotism al lui Petdfi
si Ady, revolta lor impotriva impilérii.
ura impotriva a tot ce este invechit si
credinta pe care acesti mari poeti maghiari
si-au pus-o in revolutie.

Glorioasa mostenire a lui Petfi résuna
in mérturisirea revolutionara de credinta

Jozsef Atlila; iubiti-1, spriji-
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poeticda a lui Ady: ,Eu sunt stdpinul,
versul doar sclav impodobit...“ Dupa
aproape un sfert de secol, alt poct revolu-
tionar, Jozsef Attila, le va striga poetilor
contrarevolutionari horlhisti: ,Nu stam
la tocmeald/" Strigatul este din poezia
+Ars poctica“, care incepe astfel: ,Sunt
poet,ce-mi pasa de poezia'nsine?*... —-Sunt
fiul lui Gog si Magog", proclamase Ady
Endre cu fala Intoarsd uneori spre stri-
mosi pentru a le cere ajutorul in vederea
sprijinirii luptei poporului maghiar. ,Sunt
copilul strazii §i al pamdntului* striga tina-
rul Jozsef Attila. Ceeace se manifesti cu
putere in acest strigat este congtiinia
proletard. Aceasta se petrececa inci pe cind
el nu apucase sd eunoasca luptele clasei
lui si ale partidului de avantgarda al acestei
clase. Cum sa ne explicam faptul ca poetul
n a fost prins nici chiar in prima lui tine-
rete de moda pseudorevolutionara a diver-
selor curente de atunci? De ce a lepddat
indatd dupa primul volum, modul de ex-
presie cautat, Intortochiat cu excesiva
grija, artificial, grecu de infeles, si cum
a reusit sa se intoarcd, in buna parte,
la cantecul popular, la limba poporului?
Pe Jozsef Altila insasiviala lui 11 lega
strans, indisolubil, de clasa muncitoarec.
Niciodatd nu s’'a rupt de muncitorime si
curdnd a ajuns sa se alature luptei dusi
de partidul revolutionar al celei mai
revolutionare clase, partidul comunist. For-
marca conceptiel lui despre viaté {ine pas
cu desfasurarea talentului sau. De Limpu-

riu, ¢l paraseste limbajul poetilor simbo- |

listi. El, copilul proletariatului care vede
de aproape realitatea, adevaratele forte
molrice ale luptelor sociale, hu mai are
nevoie de limbajul simbolic. La aparitia
celui de al doilea volum poctul cste atacat
nu numai de critica literara oficiali, ci si
deexponentii literaturii burgheze, chipurile
progresiste. Pe pootul luptdator insa toate
acestea nu-1 abat dela continuarea luptei.
Din punctul de vedere al formelor de expre-
sie, cel de al treilea volum (,,N'am nici tata,
n'am nici mama"“, 1929) reprezinta o
cotiturd in poezia lui. Dar in privin{a
continutului, numai volumul al patrulea,
apirut in 1931, sub titlul: ,Izbeste in
capital,nu te boci!* inseamna adevarata
cotiturd. Aici apar primele versuri cu ade-

ION ASZODI

rat revolujionare. Participarea lui Jozsef
Attila la lupta clasei muncitoare, partici-
parea la lupta din ilegalitale a comunislilor
face ca opera lui sa constitue un moment
hotaritor in desvollarea poeziei maghiare,
cotitura asemanatoare cu aparitia poeziei
lui Petofi si Ady. Apare in poezia maghiard
clasa muncitoare, care nu este numai
clasa siriiciei si a mizeriei ci si clasa luptei.
Aceasta poezie noua, cu un continut nou,
se imbogateste cu cuvinte, cu expresii noi;
pentru intdia datd, in poezie se iveste
cuvantul ,tovaras“, care pe buzele lul
Jozsef Allila suna cu acecasi caldura si
tot. alat de firesc ca {rate, pricten, mama.

Cenzura fascistd a interzis multe din
versurile lui; penlru unele, a fost dat in
judecatda si condamnat, multe altele au
apirut trunchiate, cu intelesul schimonosit.
Azi, cu ocazia celei de a cincisprezecea
aniversari a mortii lui, au aparut o serie
de wvariante la care poetul — faptul e
vadit -— a fost nevoit sa renunte pentru
simplul motiv cd cenzura horthista n'ar
fi incuviintat publicarea lor. $i tot din
acest motiv a fost silit sa scrie de mulle ori
fntr’un ton pe care renumitul critic literar
maghiar, Horvath Marton, il numecste
»semitonul legalitafii horthiste“. Cu toate
acestea, tonul care prin poezia lui Jozsef
Attila navileste in literatura maghiara
¢ cu desavarsire nou. Tatd un exemplu ce
arata cum incerca Jozsef Atlila si zddarni-
ceascd vigilenta cenzurii fasciste, sa ascun-
da ascutisul versurilor de lupta. Poczia
»Gitre salcAmi“ e cantecul simbolic al
muncii din ilegalitate:

In sute de sate, bolnave, mucezite,
prin noi sa dam nisipului tdrie.

— Salcdmi, sd stadm semefi e-0 datorie,
Sub vdnturile domnilor stdrnite.

Cu drag rdspunde oricdrei increderi,
e grea §i asprd muncd de partid —
Dar luptd, nu te'nspdimdnta de pierderi!
Nisipul sboard — fi-l de neclintit!

Alte poezii ale lui oglindesc alianta
muncitorilor cu t{arinimea:

Tdranii, muncitorii, slavifi In veci sd fie!
Pe ei nu-i prinde’'n ghiard burgheza
viclenie
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in {drnd o aruncd milioane de picioare;
mulfimi, tot inainte, porniji biruitoare!

Uneori el face sd rasune in poezia de
dragoste atitudinea lui politica luptitoare,
imbindnd iubirea cu viziunca naturii st
a intregii societdfi omenesti:

Imi trebuesti ca i fdranului pamdntul,

st ploaia linistitd §i soarele-arzdlor,

Si dragd-mi esti tu Flora, ca satului
lumina,

spitalul, scoala, addncul fintdnilor izvor,

ca pruncului alintul si leaginul §i jocul,

st celor mul{i deplina congstiintdi-a fortei lor.

Nici unul din poetii cpocii lui Horthy
n’a prins si exprimat mai exact trasiturile
caracteristice ale imperialismului odios.
Poezia ,Muncilorii“ ifncepe printr'o pre-
zentare exacta din punct de vedere politic
a lumii dec atunci:

Se sbate imperialismul crdncen,
Smulgdnd fdgii din lumea subjugatd,
Din Africa si Asia in sdnge

Sfdsie hdlei cu gura lui turbatd.

O flegmd-i marea unde el isi cascd
Galbuia gurd, falcile-i enorme,

mugcind din {dri, duhoarea lui drdceascd
ne svdrle nori prin ndrile diforme. *)

Jozsef Attila a Lriit din plin viala clasei
muncitoare. In versurile lui aceasta viata
aparc cu acccasi for{a si veridicitate cu
carc poetul face portretul odioasei lumi
imperialiste. Unii crilicastri ce isi zic
critici literari, au numit pesimista aceasta
poezie. Ei nu tin seama de faptul ci
strigiatele de durere din accasta poezie
au rasunat din gura unui poet care a trait
in epoca de agresiune fascista a lui Horthy.
Tatd strofa a treia din poemul ,Muncitorii®:

Aici traim! Ni-s nervii tofi o plasd
Ce stringe 'n ea trecutul ce se sbate.
Salariul, preful muncii nemiloase,
ne plinge'n buzunarele’niristate.
Pdine'n ziar, pe masd; si'n hdrdie,
cd suntem liberi domnii dia seriu; —
vindm cu lampa plognite vreo mie,
si bem cdte-o cinzeacd de rachiu. ¥)

*) Traducere de E. Jebeleanu
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Aceasta era viata muncitorilor in epoca
fascismului horthist — si poate fi oare
numit pesimist sau naturalist poetul care
cu 0 mana indrazneatd a zugrdvit tabloul
real al acelor vremi intunecate?

Finalul poeziei aratd in mod clar ca nici
nu poate fi vorba de acceptare, de resemnare.
Poctul isi exprima increderca in clasa
muncitoare, increderea sa in viitor:

St totusi asta-i lumea muncitoare,
tovardgi, mare'n luptele de clasd.

De dragul ei suim, furnal, in zare

st ne pitim, pdindind prin bezna deasd.
Aga se nasc ale istoriei fapte

§i ziua ce-o viseazd luptdtorii,

cind pe uzina cufundata’n noapte,
zdri-vor steaua rogie muncitorii!™)

Glasul milioanelor de cameni asupriti,
exploatati, flamanzi, rasuna in poezia lui
Jozsef Attila, uneori cu accente de durere
dar totdeauna cu constiinfa sigura a eli-
beririi ce se profileazi dincolo de aspectele
intunecate ale realitatii prezentale.

In poezia aceasta, ca i in multe altele,
Jozsef Attila a inlrevdzut prezentul nostru
care consltrueste socialismul; cu intrcaga
putere a optimismului lui revolufionar el
proclama dragostea pentru clasa lui si
lupta neimpicata impotriva dusmanului
odios. Importanta literard universala a
operei lui Jozsef Attila std tocmai in faptul
ca el a fost poelul clasei muncitoare din
Ungaria. al acelei clasc care singura a fost
in stare sa arate calea de iesire din bar-
baria fascista. Versurile'lui exprima voin{a,
luptele, credinta constienta si hotarita
in birvinta finald a acestei clase munci-
toarc carc a suferil nespus, a adunat o
bogata experient, aiesit intirita chiar din
infringeri si creazd o lume noua.

wMedicul nostru, viitorule, grabeste-te",
scrie poetul, care nu se multumeste doar
si astepte acest viitor mai frumos, dar
si lupti necontenit pentruel. In anii 1930,
poetul lupta intr’adevir in randurile Par-
tidului Comunist, in ilegalitate.

In curdnd, criza prinde in ghiarele sale
si Ungaria. Mizeria se addnceste, numarul
somerilor creste, influen{a Partidului Co-

i

*) Traducere de L. Jebeleanu
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munist sporeste pe zi ce trece, manifesta-
rile de protest, grevele se tin lant.

Aceasta este epoca in care intreaga
viatd a lui Jozsef Attila se transformi,
capati un continut nou. Poetul se inca-
dreazd cu toate puterile lui in lupta.
Tine seminarii, scrie manifeste, redacteaza
gazete ilegale. Iar versurile lui sunt adevii-
rate solii ale luptei constiente. organizate.
Aceasta este epoca in care apar volumele
»1zbeste'n capital...”, ,Noapte de subur-
bie“. Numeroase versuri din acest réslimp
sunt tot atitea indemnuri la lupta revolu-
tionara. Jozsef Attila aratd prin graiul
poeziei care este calea de icsire din labi-
rintul teroarei fasciste: stringerca randu-
rilor in jurul Partidului, pregitirea pentru
lupta, organizarea, ultimul asalt impotriva
oranduirii capitaliste.

E lungd seria versurilor agitatorice,
indemnand la luptd, scrise in acest rastimp.
In sprijinul greveli muncitorilor dela fa-
brica de ghete, Jozsef Attila scrie poezia
intitulatd ,Dialog“, pe carc o incheie cu
aceastd ideie profund justé:,... numai dic-
tatura proletarilor congtienfi poate pune capdt
pentru totdeauna exploatirii burgheze”.

Jozsef Attila ia parte la luptele clasei
muncitoare. E de fa{a si la marca manifes-
tatie din ziua de 1 Septembrie 1930. Sub
presiunea masselor muncitoresti, conduca-
torii triddtori ai partidului social-demo-
crat au fost nevoifi si organizeze o defilare
demonstrativd. Ei se inteleseserd din buni
vreme cu organele fasciste de stat, luindu-si
toate angajamentele in privinta caracteru-
lui ,linistit* al manifestatiei. Partidul
comunistilor a lansat insd lozinca: , Trans-
formati 1 Septembrie Intr’o manifestatie
rasundtoare de protest!“ Massa uriasd ce
trecea prin centrul Budapestei a primit cu
o ploaie de pietre detasamentele de politisti
si de jandarmi, apoi trupele de soldati,
a rezistat automobilelor blindate si a ri-
dicat baricade. Tatd cum cintd Jozsef
Attila aceastd manifestatie:

Munca! Pdine!

Munca! Pdine!

Vine multimea! Multimea!
Ca mugtele speriate

sboard pietrele-aruncate;

Par scintei, scintei mdrunte,

ASZODI

Cum vezi stelele verzi,
cdnd te-a ars o rangd'n frunte.

Pdrintii mei gdrbovi, bdtrdni.
fetitele slabe, cu firave mdini.
Multimea!

Torentul smulge si duce!

Duce val-vdrtej la vale:
bdnci, trasuri cu perna moale.
cai, chipie colorate,

pugti si sabii lucitoare.

()

Restu-i farda rost si piere.
cuvdnt, blestem, tocmeli, ldacere!

In versurile lui clocotesc marile momente
ale luptelor muncitoresti, dela puternica
manifestatie din toamna anului 1930 si
pini la arestirile in massd din 1932, cénd
sbirii lui Horthy au pornit la un nou atac
impotriva cadrelor Partidului. Atunci
scrie, din fncredint{area Partidului, poezia
~A cazut® care, in forma de foi volante
a fost rdspianditd in mii de exemplare:

Credinciogi revolupiei noi am luptat.

Nu ne temem de moarte, sd trdim ne e dai.

Manifeste fosnesc. Ne pdndesc din unghere

Politisti si burjui. Salarii mizere,

Familia, munca §i lupta ne-agteapld.

Pén’om pune in lume rdnduialdé mai
dreapld —

Fulgera seceri, ciocanele bat,

De pe temnifi si fabrici licatele cad,

Trdiascd Sovietul, Sfat de muncitori

Dd ména si tu frate celor din Enchisori!

Impletirea frumuse{ii formei cu conti-
nutul revolufionar, imbinarea stransa.
indisolubild, a traditiilor revolutionare ale
poeziei maghiare cu continutul socialist, au
dat, poeziei lui Jozsef Attila o perspectiva
necunoscutd pand atunci. Pani la el asa
numita ,poezie proletard“ nu era altceva
decit inghesuirca in vechile forme de
versificatic a unui asa zis ,confinut nou“.
Poetii care cultivau aceastd metodd fsi
inchipuiau cd printr'o simpld finlocuire
a continutului pot demonstra caracterul
de clasd al versurilor lor. La Jozsef Attila
totul este nou. Telurile noi inseamnd conti-
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nut nou, dar in acelas timp si o forma noué.
In proza si in versuri, el duce o lupta apriga
atat fmpotriva literaturii ofjciale promo-
vate de cardasia dintre latifundiarii si capi-
talistii ce se aflau la cadrma {arii, cat si
fmpotriva revistelor burghezici liberale
care se opintea si-si dea aere de indepen-
denta, dar era tot atiit de aservitd reactiunii
ca si presa oficiald. In timp ce procurorul
horthyst ii confisci intrcaga editie din vo-
lumul ,Izbeste'n capital, nu te boci®
si-1 aduce de nenumdrate ori pe banca
acuzatilor, foile burgheze 1i boicoteazd
poezia. Intre altcle 1i reproseazi ci ea este
»desfigurata" prin expresii luate din dic-
tionarul ideologiei marxiste, cd tonul ei
este exagerat de tdios si nu e ,poetic.
La rindul siu, Jozsef Attila denuntid pe
poetii care considerau zorzoanele formale
drept culmea poeziei. Poetul luptitor al
clasei muncitoare cidlca pe urmele lui
Petfi si atunci cind socotea desivarsite
numai operele poetice in care importanta
continutului se imbina cu desdvarsirea
artistica.

+JEu n'am venit sd sbier, sau sd indemn;
eu am venit sd infdptuesc" — scrie Jozsef
Attila in epilogul volumului ,Nu eu strig*,
in ziua de 23 Decembrie 1924. | Figura abia
intrezaritd a unui om mai social decdt noi
tofi pluteste peste inimi. Trebue sa-l imbrac
cu carnea mea, si agez in el oasele mele.
Caé asta nu e artd? Ei bine, putin imi pasd
de artd; eu vreau ceva mai mult, vreau ceeace
trebue. Se pdrgueste lumina".., Ce expresie
densd a epocii acesteia cu adevirat lupta-
toare sunt si versurile urmitoare, prin care
isi trimite poeziile la lupta:

Pornegte, vers, §i luptd peniru clasal
Odatd cu mulfimea te ridicd!

Tu spre Apus, tu cdire Miazd-zi,

Iar eu, spre Miazi-noapte, fard frical

Fireste cd asemenea versuri nu erau pe
placul criticilor, poetilor st prozatorilor
burghezi , dintre care unii se vénduserd
regimului horthyst tdmaindu-1 pe fata, altii
se retriseserd in asa zisa poczie abstrac-
td. Pentru to{i acestia ascris Jozsef Attila:

La ce sd-mi bat capul cu ceilalji poefi,
murdari, injosifi?
19 — Viata Roméaneasca

Sd-si clatine mintea cit vor dacd-s befi, —
de sterpe imagini si alcool ametifi.

addugind:

wBu trec dincolo de cdrciuma de azi,
pdnd la ratiune §i chiar mai departel...
Nici scrdsnind din dinfi nu voi sluji —
Josnice puteri schingiuitoare".

Daca PetOfi a izbutit sd revolufioneze
continutul, tonul, limba poeziei din timpul
sau, si dacd, mai tarziu, a izbutil sa ajunga
un conducdtor politic al poporului sau,
a fost fiindca a trdit in mijlocul poporului,
i-a cunoscut viata zbuciumata, si-a cerut
parlea sa din durerile si bucuriile lui si
fiindca iubea adénc acest popor muncitor,
despuiat de drepturi, asuprit. Jozsef Attila
calca pe urmele marelui sau 1naintas. Fiul
clasei muncitoare priveste si vede fenome-
nele lumii inconjurdtoare cu ochii prole-
tariatului revolutionar. El elimind treptat
din continutul si forma operei sale tot cei se
pare canu foloseste clasei sale, luptei sale.
Continut si formd fa el alcdtuesc o unitate
inchegata si constientd. Imaginile sau
comparatiile lui nu sunt simple decoruri
sau simboluri, exprimand o atmosfera
oarecare, ci parli organice ale elementelor
dramatice cuprinse in vers. De sute de ani
literatura maghiarda n’a avut un poet
care sa fi imbogatit lirica maghiard cu
atdtea forme si expresii noi.

Am amintit cd din punctul de ve-
der¢ al continutului, volumul (,Iz-
beste'n capital...“, 1931) inseamni co-
titura decisiva. Dar chiar incepand cu volu-
mul al treilea, Jozsef Attila lichideazi
ot ce mai pdstrase pand atunci din con-
ceptia de viat si din formele artei burgheze.
Din epoca aceasta ne-a ramas poezig
intitulaté ,Invocatie®,care cuprinde versuri
ca acestea: ,,0 sutd doudzeci de milioane,
tmi spune medicul, nu au un pic de pdine...
de inima ta nu pofi sd te ascunzi... Céntd
cdntarea muncitorilor®.

Prin anii 30, poczia lui se imbogi-
teste cu idei si expresii noi. Un glas nou,
un glas de luptd navaleste in literatura
maghiard. Jozsef Attila Intrebuinteazi
expresii pe ecare pana atunci nici un
poet maghiar nu s’ar fi fncumetat sX
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le astearnd pe héirtie. Termenii marxism-
leninismului, lozincile de luptd ale Parti-
duluni se tes cu wusurin{d fireascd si ar-
tistic in versurile lui. In versuri ca
acesta: ,Jos cu capitalismull Putere §i
hrand pentru muncitori/* Jozsef Attila stie
si condenseze idei importante.

Chiar natura, Jozsef Attila o vede prin
prisma luptelor din ilegalitate ale Parti-
dului: | ...frunzele fognesc ca niste mani-
feste...* Dar poetul a avut prea putin
rdgaz pentru a canta natura si dragostea.
Epoca lui Horthy e epoca mizeriei fird
margini si poetul vede mai de graba
npe cei ce dorm in stradd®, sau faptul ca
nCdstigul muncitorului e doar aldta cdt a
izbutit sdé smulgd cu forta". In poczia inti-
tulatd ,Potop“, el anticipeazd momentul
glorios al impartirii piméantului, vorbeste
despre revolutia ce ,se revarsé peste pd-
mdnturile noastre dobdndite prin reforma
agrard“. In poezia ,Griul”, vedem limpede
fata hidoasd a fascismului care se pregi-
teste de r#sboiul antisovietic:

Se'naltd grdul, foamea cregte,
dugmanul armele-§i° sporegte.
Ar vrea fascismul grea tdcere!
Dar holdele wvuiesc/

Poetul cheami la luptd pe proletarii
din fabrici si pe truditorii de pe ogoare:

Veniti, voi ce arafi pe-ogoare!
Si, voi, ce fduriti tractoare!
Dati mdna, armii proletare!
Si holdele vuiesc.

In anii acestia desvoltarea lui pu se
manifestd numai prin imbogitirea voca-
bularului, prin realizarca unui nivel nou
si mai inalt din punct de vedere artistic,
ci i prin faptul cd imaginile lui devin mai
energice, mai concentrate, versificatia mai
melodioasd, comparatiile mai limpezi,
mai deslusite. Cite Intelesuri nu cuprinde
un vers ca acesfa:

wPe peretele coscovit, mucegaiul aratd
granitele patriei noastre: e umedd casal®

Sau s# asculldim citeva rénduri din
»Balada profitului capitalist*:

Le lumina limpii dacd frémdnpi
pdini
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cdrdmizi de-i arde, rogii, gdurite;

dacd-pi face sapa bdtdturi la mdéini;

de te vinzi cdt rochia trupul ti-l
cuprinde;

dacd tai in mind galerii tdcute,

de cari saci in piatd’nvinetit de frig

dacd gtii, sau nu g§tii lucruri mdestrite,

tau capitaligtii, intregul tdu cdstig.

Citugele robiei salariate capitaliste ri-
sund in acea poezie in care — cu profun-
zimea baladei — se enumerid muncitorii
diferitelor ramuri ale productiei, se arati
cauzele mizeriei lor, exploatarea capita-
listd, contradictiile intre capital si munca
salariatd, precum s§i contradictiile interne
ale lumii capitaliste:

Pomul lumnii l-am sddit in glie,
adundm din brazde roada aurie,

Si nici mdndri barem nu putem si fim,
aruncate-s toate'n foc §i'n mdari pustii
chiar de-avem salariu, n'avem bucurii.

Imaginile exploatdrii capitaliste apar
sub diferite aspecte in poezia lui Jozsef
Attila. Cat de concis si totodatd cit de
clar este acest vers din poemul ,Taetorul
de lemne“: ,Stejarul eu il tai, dar nu-mi
ramdne decdt ghinda®, si numaidecat poetul
adauga:

— Eh, abate trunchiul nu te vdita,

nu crdcni cdnd aschii inird'n carnea ta!
De izbesti in soarta care-ji este datd
tagma boiereascd ncepe a fipa —

dar zdmbeste’'n preajma ta securea latd.

Jozsef Attila Intrezireste si drumul
revolutiei culturale socialiste care va veni
si totodatd si faptul cd numai clasa munci-
toare este purtatoarca adevaratei lumini.
El a vizut cum uneltesc for{ele intunecate
ale reactiunii, ale lumii capitaliste, cum
ele introneazd fascismul si impreund cu
el dispretul fatd de om, josnicia, brutali-
tatea: ,Capitalistul, dusman al poporului
asmute dracii contra-revolutionari®. Astfel
cheamd poetul la vigilenta.

Jozsef Attila a atins perfectiunca limbei
si a formei nu numai in pocmele sale
polilice. Poeziile de dragoste, pastelurile
sale, cresc odatd cu poemele sale cu
continut politic, daci o astfel de des-
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pirtire poate fi justd cénd e vorba de
opera unui poet revolutionar. La el, ca
de altfel si la Petofi, in opera sa de matu-
ritate nu existi o diferen{da in ceeace
priveste continutul politic al unui fel
sau altul de poezie. Cita dragoste si durere
fn acelas timp gisim in poeziile adresate
mamei sale.

In poezia ,Mama®“, poetul, orfan si de
mami si de tatd, fsi aduce aminte de
nemdrginita dragoste cu care il crescuse
maicé-sa, care ,de atditea munci se gdirbo-
vise §i ew gtiam cd nu-i bdtrdndg..." Catd
curidfenie luminoasd este in ultimele ver-
suri ale poemului! In ochii poetului
figura mamei ia proportii uriase:

Acum, tdrziu de-abia-mi dau seama
ce uriagd esle mama.

Cu pdr cdrunt pe bolta goald,

ca'n iaz topeste albdstreald.*).

Dar nici de data aceasta poetul nu scapi
din vedere realitatea. Cuvantul lui
rdsund puternic, rascolitor. El nu urmaéreste
sa facd ,atmosfera“, ca lirica burghezi.
Jozsef Attila stie c8 poezia de luptd nu se
adreseazi numai simtirii ci si ratiunii
si adevarata ei sarcina este de a descoperi
inldntuirea ascunsd a lucrurilor:

O wvad, std ghem peste magind,
Fdptura-i subredd §i wmicd

a prdapddit-o Capitalul —

Sd v'amintipi, o, proletaril

Poezia ,Cantec de leagin® a scris-o
pentru nepotul unui prieten. Alaturi de
dragostea caldd pentru copil, si aici adie
un sir intreg de gnduri pline de respect
pentru mamd. Dealtfel, cintecul e spus
de mamé care stie toate lucrurile mirunte
ale pruncului, ii cunoaste juciriile, do-
rurile, stie ce face peste zi, gindul si
dragostea ei Il urméiresc pretutindeni.
Desi scurtd, intreaga poezie e scil-
datd intr'o lumin¥ de basm. Fi#pturile
vii ca si lucrurile fird viatd au deopotrivy
gesturi omenegti: cerul isi inchide pleoa-
pele, casele mirunte la fel, gindacul
isi intinde capul pe libute si chiar bubuitul

*) Traducere de E. Jebeleanu,
19 * \
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adoarme incet-incet. (E vorba de zgomotul
tramvaielor, care la ora aceea téirzie se
stinge). Citd grija delicatd, catd iubire a
adunat poetul in cantecul acesta mic!
Toate ideile au o finetd aeriand; numai
pentru somn, de pilda, cate cuvinte intre-
buin{eaza, exprimédnd o serie de nuante:
picoteste, motdie, 11 furd somnul, a-
doarme!...

*

In deceniile nefastei ,gindiri din Se-
ghedin“, cdnd instigatia sovinistd, ura de
rasd si revizionismul constituiau baza
polilicii de stat a lui Horthy, Jozsef
Attila a Inteles cd asuprifii de orice natio-
nalitate nu pot fi eliberafi de jugul asu-
pritorilor oricirei nationalitd{i, decat
prin lupta revolutionara dusid umir la
umar.

Caracteristica esentiald a operei lui
Jozsef Atlila este faptul cd versurile lui
sunt finsuflefite de patriotismul proletar.
Copildria devastatdi e incd aproape, ca
este trecutul. Dar cum se infitiseazd pre-
zentul ce inconjoard pe poet? Ungaria
fnndbusitd de crize, satul sbatindu-se
in mizerie, sute de mii de muncitori fli-
méanzi, someri, intelectualitatea incoltitd
delipsuri, un poporintreg jefuitsi pangarit:
iatd peisajul maghiar, cenusiu si dezolant.
Si totusi, acestui pustiu, poetul ii sopteste:
»Patria meal...“ In versurile lui, ca in
ale lui Pet0fi, tuna for{a luptelor seculare
pentru independentd. Dar patriotismul
lui este patriotismul comunistilor. Cétre
acest patriotism Partidul si-a indrumat
poetul. Critica literara reactionard le-a
reprosat lui Petofi, lui Ady si lui Jozsef
Attila cd opera lor este antipatriotica. Pe
ce Isi intemeiau aceastd calomnie ,cer-
cetatorii literari® reactionari? Pe faptul
cé to{i cei trei poeti desteptau, indemnau,
se adresau fird incelare poporului. In
opera marilor pocti, critica reactionara
incerca si ascundd, s§ musamalizeze tocmai
ceeace dovedeste patriotismul lor adevarat:
faptul de a se fi adresat poporului, de a-1
fi indemnat la luptd fmpotriva asuprito-
rilor, tiranilor.

Biciul lui Pet6fi suerd in urechea st
sufletul lui Jozsef Attila atunci cénd
poetul proletar exclama: ,,Stdm, doar stim,
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la marginea universului,
ca tristefea sd ne inghita".

Tot astfel striga el, adresindu-se Pa-
triei pe care o iubeste atat de fierbinte,
cerandu-i sd aducd marca schimbare:
revolutia. Numai Patria, poporul de
multe milioane, poate si rupd lanful
robiei si sd goneascd pe strdinii uzur-
patori:

poale agteptdm

Ai trimis peste ocean (drani destui,
Da omenie omului, cd-i dreptul lui,
D4 dragoste maghiarilor, de (ara lor,
§i nu ldsa 'n robie nemfeascd-acest

| popor.

Primul vers din aceastd strofd are o
semnificafie adanca. Pe la inceputul se-
colului nostru, sute de mii de farani
ajunsi la sapd de lemn aun luat in indni
toiagul pribegiei si au emigrat. Masse
intregi de’ tarani saraci, de muncitori ai
gliei, maghiari, roméni, slovaci, si-au luat
lumea in cap, fugind de mosierul si chia-
burul exploatator si au dat dincolo de
occan de o mizerie si mai cruntd. Clasele
dominante maghiare promovau acest pro-
ces pc care Ady Endre 11 numeste ,revo-
lutie in refugiu®.

Nici Jozsef Attila nu uwitd miselia sta-
panilor Ungariei feudale, o incrusteazd si
el pe rabojul nesfarsit al crimelor savarsite
de exploatatori impotriva poporului:

Céind gi-apdrau averea, stdpdnii nogtri,
stifi,

Nu leneveau, sd-si facd domnia de
ocard, —

Un milion jum'ate de oameni fla-
mdnzifi,

De traiul lor, in lumea-Americii
plecardl

Pelainceputul anului 1933,in Germania,
fascismul hitlerist a ajuns la putere. Drept
consecin{d, asaltul fascismului impotriva
claseli muncitoare s'a intensificat, a crescut
in toatda lumea. Regimul Horthy a trecut
deasemenea la contraatac. Intrebuintind
o metodd tipic fascistd, el a Incercat sa
pacdleasca multimile prin demagogie socia-
listd. A reusit sd atragd o parte din inte-
fectualii govaitori. Asa zisele cercuri
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literare burgheze progresiste au facut
tot ce lc-a stat in putintd ca sa-l atragd
pe Jozsef Attila de partea lor. Pentru
poet, anii acestia au insemnat o perioada
extrem de greca. Nu are locuintid, nu are
ce manca. Si paralel cu aceste crincene
lipsuri, vechea-i boalia de nervi i se agra-
veaza...

Face disperate incercdri de a edita noi
volume de versuri. Unul din editorii ,cei
mai distingi* ai epocii horthyste incheie
intr’adevdr ,contract® cu unul din cei
mai mari poefi din fintreaga literatura
maghiard. E vorba de al patrulea volum
al lui Jozsef Attila, ,Dansul ursului“
In Noembrie 1934, poetul a semnat con-
tractul cu editura pentru tipérirea volu-
mului in o mie de exemplare. Textul
contractului arunca o lumind crudd asupra
trecutului, asupra anilor de intunecata
asuprire, asupra politicii oficiale carac-
terizate prin lipsa de preocupiri culturale.
latd céteva fraze:

»Costul lucririlor de tipar si de lega-
torie reprezinta 300 de pengo. Ma oblig
sd restitui accasta sumd in termen de patru
luni dela data aparifiei“. (Urmcazd o
serie de aminunte privitoare la modali-
titile de restituire in cazul cd, in terme-
nul convenit, din vdnzarea car{ii nu s’ar
putea realiza suma de mai sus) ,,... pentru
a carei achitare, in bani gata, anexez
doud scrisori de garantie...*

In 1936, Jozsef Atilla acceptd postul
de redactor al unei noi reviste ,Covintul
frumos“. Accasta cu gindul de a organiza
— mind 'n ménd cu politica frontului
unitar antifascist organizat de Partid
— si un fel de front popular literar. Nu
reuseste; conducatorii trotchisti, burghezi
ai revistei, se folosesc doar de numele lui,
pe el insa il indeparteaza dela conducere.
In timpul acesta, poetul scrie o serie de
versuri pline de viziuni intunecate, in care
isi face loc si desnadejdea. Cu toate acestea
el riméne pand la capiit poetul cinstit si
luptator, care acceptd mai degrabd mizeria,
dar condeiul nu si-1 vinde.

In rdstimpul acesta apar poemele din
care am citat: ,La Dunire“. ,Patria mea“,
»La periferiile orasului® si mulle altele,

Boala de nervi din ce in ce mai gravi
aruncd o cea{d dureroasi asupra ulltimilor
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lui ani. Din pricina bolii nu mai poate
lua parte nici la munca de Partid in ile-
galitate si aceasta ii agraveazi si mai
mult starea generald. Nu mai avea destuld
putere si suporte atacurile dusmanului;
persecufiile, mizeria ii subreziserd de mult
sdnédtatea. Intr'una din zilele lui Decem-
brie 1937, fascismul horthyst a aruncat
sub rotile trenului pe marele poet al
muncitorimii maghiare.

Jozsef Attila a fost un poet luptitor
si a rdmas poet luptdtor pand la capitul
vietii. Nimeni n'a exprimat asa de adinc
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ca el caracterul asupritor al fascismului
horthyst.”A luptat din toate puterile pentru
eliberarea muncitorimii si a t4rdnimii
sdrace si, asemeni marilor sdi inaintasi,
Petdfi si Ady, n'a ficut concesii stdpanilor.
Poezia lui este indreplata cu fata spre
popor si vorbeste poporului, in limba
poporului.

In lupta pentru pace, poezia lui Jozsef
Attila este mereu o arm3 puternica. ,Poste-
ritatea proletard" cintatd de poet, oamenii
muncii de pretutindeni considera drept
a lor opera lui Jozsecf’Atlila.



RECENZII

MARE POET SOVIETIC DESPRE
ZIUA DE MAINE ¥)

UN

Dolmatovschi apartine generatiei de poefi
erescuti de pulerea sovieticd, formati in focul
Marelui Rdzboi pentru Apdrarea Palriei.

Oare as fi devenit poet
De n'ag fi fost un luptdtor de rind?

Toatd poezia lui Dolmatovschi e un
raspuns clar la intrebarea din ,Bastionul®.
Pentru poet, activitatea sociald se imbing
unitar §i armonios cu activitatea poeticd.
In timpul rdzboiului, poeziile si cdntecele
locotenentului Dolmatovschi chemau poporul
la luptd Impotriva cotropitorilor fascigti;
astdzi, profesorul g§i redactorul educd noua
generatie de tineri poeti sovietici, ridicd
prin versul sdu mobilizator poporul spre
noi §i noi victorii in constructia comunis-
mului in U.R.S.S.

Dolmatovschi este totdeauna prezent in
miezul problemelor care framdntd popoarele
sovietice g§i popoarele lumii fntregi, atacd
cu {ndrdzneald temele noi pe care le ridicd
realitatea mereu noud a jarii Sovietelor.
Indrizneala cu . care atacd Dolmatovschi
temele cele mai noi este una din trdsdturile
cele mai valoroase ale poeziei sale.

Dolmatovschi are marele merit de a fi
unul dintre primii poeli sovietici care au
cdutat sd arate in imagini poetice trdsdtu-
rile caracteristice ale societdfii comuniste.

E adevdrat cd tema comunismului, care
devine pe zi ce trece una din temele condu-
cdtoare ale poeziei sovietice a fost cdntaid
st de alti poeti.

*) E. Dolmatovschi, ,Cuvdnt despre ziua
de mdine*, Ed. Cartea Rusd — 1953

Maiacovschi considera aceastd temd oo
una din cele mai dragi:

Dau slava
Patriei
de astadzi
si
De trei ori slavi
celei ce va fi.

Iar in zilele noastre poemele lui A. Nedo-
gonov Filfdie steagul deasupra Sovietulni
sdtesc", poemul Iui M. Luconin .Ziua
de muncd" §i al lui A. Kulesov, ,Noul
curs si altele, abordeazd aceeagi temd.

Dolmatovschi face incercarea tndrdzneatd
de a prezenta comunismul in multilatera-

litatea aspectelor sale.
*

Poeziile volumului ,Cuvdnt despre ziua
de mdine“, distins cu ,Premivl Stalin"
raspund la problemele cele mai arzd-
toare ale contemporaneitdtii. Din pozifia
pasionat-partinicd a poetului fatd de rea-
litate, reese dragostea sa fierbinte fatd de
Patria Sovietica si viitorul ei, §i ura ne-
fmpdcatd, mistuitoare, fatd de afdjdtorii la
un nou rdzboi. In acelag timp, sentimentele
de dragoste ale poetului se revarsd in valuri
puternice §i asupra inltregii omeniri luptd-
toare peniru pace, democrafie §isocialism.
(wJudecata®, Fi-va oare rdzboi?“, ,Cdntec
pentru unire", etc.).

Dragostea §i ura — cele doud elemente
conducdtoare in poezia lui Dolmatovschi —
formeazd o unitate dialecticd indestructi-
bild. Patriotismul se impletesie fierbinte cu
ura neinduplecatd fajd de imperialisti — ca
sentimentele inalie ale internationalismului
proletar. (,Noua ta prietend“, ,Judecata".
ete.).
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America cea simpld va fi in rand cu noi,
Céci pe dusmani nici bomba nu-i va
salva, nici rugi,
chemafi la judecatd vor fi acesti calai
Ca Ribentropsi Goering, la Nuremberg,
atunci...
(»Judecata®)

La bara acuzdrii viitoarei judecdfi, care
va fi adevirata judecatd a popoarelor, vor
veni trimigii intregii lumi. Va fi aici §i
partizanul grec, §i topitorul din Magni-
togorsc, si savantul din Pulcovo, luptdtorul
Spaniei, negrul Americii, soldatul din Viet-
nam.

In wversuri concise, concenirate, caracte-
ristice poeziei lui Dolmatvvschi, ,Judecata"
se incheie plastic §i sugestiv:

In pumele viefii si-al lumii hotdrim:
Sunt condamnati la moarte cei vinovati
de moarte
De-aceastd ispisire calaii cruzi au parte...
... Si fi-va cea din urm# de pe acest
taram.

Pe ldngd conciziune §i plasticitate, o
caracteristicd principald a versului lui Dol-
matovschi este caldura, fnalta tensiune a
fiorului liric ce-l strdbate. Aceasta aduce
simplitatea expresiei, intonatia aldt de
apropiatd a vorbirii libere. Eroul liric al
lui Dolmatovschi se contopegte cu viala
masselor ce construesc comunismul, iar a-
cestea la rindul lor cu viafa poetului. Poe-
zia lui Dolmatovschi este o parte din vasta
biografie a poporului sdu. Iar viaja po-
porului sdu este viala propriea poetului:

fntorsi din lupta grea n’am numirat
Nici réni ¢i nici medalii. Nu-i de noi!
Spre viilor mai darji ne-am indreptat
E revolutie — ne-om odilni apoi.
(»Comunistii®)

Aceastd perfectd identificare a eroului
liric cu poetul este posibila doar atunci
sdnd poetul merge la pas cu oamenii cei
mei fnaintafi ai timpului sau, comunistii:

Esti comunist? Mergi cel dintéi sub
gloante
St cel din urmi iesi din lupta grea.
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latd, in doud versuri, exprimat concis §i
clar, crezul de luptd al poetului comunist.

Lupta pentru fericirea poporului tdu,
pentru construcfie, pentru pace in lume,
pentru comunism, pentru bundstarea gene-
ratiilor de urmagi, iatd framosul, sublimul,
iatd pentru ce meritd sd luppi. Tot ce
std impotriva acestui ideal — propaganda
de rdzboi, antiumanismul, moartea §i ni-
micirea valorilor — iatd urdtul — odiosul,
impotriva cdruia trebue sd lupfi.

Pentru om, Impotriva canibalismului,
pentru pace, impotriva rdzboiului, pentru
comunism, impotriva agentilor externi §i
interni ai imperialismului — iatd programul
de luptd al poetului realismului socialist.
Idealul estetic al lui Dolmatovschi se con-
topeste cu idealul sdu social, cu aspira-
tiile personale cele mai intime.

Iatd de unde wvine puternicul fior liric
al poeziei sale, caldura versurilor sale. Pro-
blemele rdzboiului sau ale pdcii — ca gi
toate problemele mari ale contemporanei-
tafii—sunt problemele personale ale poetu-
lui i cu cdt imaginea e mai concretd, mat
personald, cu atdt primeste o pulere mai
mare de generalizare:

Eu spre ,miine" al nddejdii arc
Il intind, — fierbinte, sincer, taniar —
$i ma plimb duminica prin parc
Iar fetifa mea mi-o {in pe umdr.

Bratul insi ’ncepe sd mid doari:
Mi-e ranit si-mi e putin cam greu.
Dar mi-oi duce, dulcca mea povard,
Nu te teme tu, copilul meu!

Puternici e ura ofiferului demobilizat,
care se plimbd ,Duminica prin parc" cu
fetita sa pe umdr, pentru ,negurosul Apus*
ce ,vrea iard sdngeros razbol sd ne tri-
meatd". Si totusi cdt de linigtit e tonul
pdrintelui sovietic cind se adreseazd fetifei
sale! Inddrdtul linigtii simtim implicit
marele calm al intregului popor sovietie
care gtie cd:

De va fi sau nu razboi—aceasta
De noi singuri doar atérna-acum.

Muncind pagsnic, construind @ orage noi
(nAmintiri despre Comsomolsc®, ,lata sird-
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dufa“), invingind fortele naturii, (,Zborul
de mdine") si pundndu-le in slujba omului
(wInvingdatorul ploilor”), smulgind secre-
tele viitorului (,,Cuvint cdtre un savant“),
planificind ziua de méine (,Planificatorul")
§i cdutdnd s'o ilustreze (,Pdinea fird platd*,
wLacdtul”, ,Pisma“, etc.), demascind fird
crutare pe imperialistii agdjdtori la un
nou razboi (,Judecata“,,Fi-va oare razboi?*,
wInscriptie pe un arc") §i addncind legd-
turile de prietenie cu toate popoarele lumii
care luptd pentru democratie si pace (,Cdn-
tecul pdcii“, ,Noua ta prietend", ,Oaspefi
din straindtate”, ,Cdntec peniru unire"),
tncrezindu-se in ,idria de neclintit* a
Armatei Sovietice — iatd cdteva din izvoa-
rele atitudinii ferme a tatdlui ,fetitei
fragede", a cadengelor puternice din ultimele
versuri ale poeziei ,Fi-va oare razboi?";

Noi prin muncid am ajuris minunca
Si trdim in liniste, cinstit.

De-ar voi sd-atace Uniunea

Taridsi apucatii din Wall-Street, —
Ora ccea le va fi misuri

Mortii: i-om izbi cu braul tindr —
Ofiterul de rezerva-o jurd,

Cu fetita-i fragedid pe umar.

Pornind de la aceleasi sentimente perso-
nale, intime, adresdndu-se direct fetijei sale,
Dolmatovschi, in wvolumul ,Cuvdnt despre
ziua de mdine*, ne oferd poezii lirice de
o puternicd tensiune emotionald §i inaltd
calitate artisticd. (,Sfatul tdu", ,Puterea
ta*, ,Lumina”, ,Stejarul din Stalingrad“,
~Noua ta prietend").

Din cele vdzute pind ucum reese clar cd
marea valoare a poeziei lui Dolmatovschi
constd in identificarea poetului cu eroul
sdu liric, in identificarea sa cu viaja §i
ndzuinjele poporului séu. Deaceea, urmda-
rind pas cu pas adevdrul viejii, nici visurile
cele mai indraznefe ale poetului nu suni
ale unui singuratic, ci visurile intregului
popor.

In multe locuri autorul nu mai viseazd,
ci planificd: intr'un ordsel ,distrus de o
sutd de atacuri®, intr'o casé cu o .firmd 'n
aur® cu inscriptia ,Gosplan'®), sade un
om sovietic cufundat intr'un vraf de cifre

%) Comisia de Stat a PlanificHrii.

TOMA-GEORGE MAIORESCU

§i planuri. El planificé viitorul: El a i
atins cu cifra lui, timpul comunismului®...
Spre dimineatd el se intoarce acasd:

...Zori de zi... Spre casd-o ia 'n grabi
Pe Dzerjinschi, cea mai dreaptd stradi.
Luna-i stinsa. Ceru-i ca cenusa.

$i nevasta ii deschide usa.

— Rédu mi s’a urat, zdu, chiar asa,

Tot fierb&nd ibricul cu cafea.

— Scumpa mea, dece atata zor?

Doar abia cobor din viitor!

Iaté cum, itn locul versurilor reci, decla-
matorii, retorice, despre viitor, apar versuri
lirice care cuceresc prin caldura §i simpli-
tatea lor.

Atitudinea personald (care, dupd cum s'a
ardtat mai sus e totugi tipicd) a autorului
fajd de realitate, isi pune pecetea originali
st asupra formelor de expresie.

Poezia Puterea ta", scrisé in forma
wcdntecului de leagdn“, vorbeste copilului
despre realitdpi noui din fara Sovietelor.
Deaceea, continutul nou transformd la rdn-
dul sdu §i ,forma veche" a cdntecului de
leagin. Compozitia §i ordinea cuvintelor
prinde, atunci cind confinutul cere, accente
mobilizatoare §i agitatorice:

Ce deosebire intre versurile:

Ai tresdrit. Carutul mic,

Ca un vartej usor,

Un vuiet l-a clintit un pic...
Nani, Ppuisor...

si versurile:

Si taigaua-a sciparat

cu valvitai si fum:
granitul tot s’a sfirimat
s'a preficut in scrum.

Iati cum ,Céntecul de leagin“ a lui
Dolmatovschi iese din cadrele ,cantecului
de leagin" traditional; continutul mereu
fnoitor cere si permanenta inoire a mijloa-
celor de expresie, a formet.

Ar fi fost §i caraghios sd povestesti in
formele tradifionale ale cdntecului de lea-
gin despre felul in care au fost ddrdmati
mun}i in taiga, nu cu dinamitd sautrotil,
¢i cu ceva mult mai pulernic: |
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Un alt material, mai bun
E 'n tara, mai cu spor
Dar nuntele eu nu i-1 spun.
Nani, puisor...

Autorul nu numegte aceastd forfd wmnal
puternicd decdt orice trotil sau explosiv,
dar not sim{im cd este vorba de neclintila
voin{d a oamenilor sovietici de a infrdnge
ratura, de a construi wviitorul comunist.

*

~Cuvdnt despre ziua de mdine" este titlul
volumului care tnglobeazd patru cicluri de
poesii: ,Cuvdnt despre ziua de mdine",
nLegende adevarate” | Astazi“, ,,Cdéntece noi"
si poemul de largd respiratie ,In tinerefc".

Dupd cum aratd gi titlul, firul rosu
care trece prin intregul volum este ziua de
mdine, desvdluirea, descoperirea acestei zile
cititorului.

wCuvdint despre ziua de mdine" este cu-
vdantul lui Dolmmatovschi despre viitorul co-
munist. Si-a atins Dolmatovschi scopul
propus? A redat el comunismul in trdsa-
turile sale specifice, esenfiale?

In critica sovieticd s'au purtat multe
discutii in aceastd direcfie. Rdspunsul la
aceastd intrebare nu se poate da decdt in-
cercand sd vedem ce inseamnd pentru Dol-
matovschi comunismul.

Sd deschidem wolumul gi sd spicuimn:
»Al nostru“ inseamna ,al meu" gi-,al
altuia* piere 'n mormant“. (,Lacdtul)...
»Viata-amard a ndscul, pesemne, /in Lro-
cut, nenumarate semne/. Semnele acestea
de mai sint/ — S’au fiicut o api si-un
pimant". (,Semne")

Da, paine...
Ce lucru firesc!
De-i neagrd sau alba, curata.
Bitrani si copii,o giisesc
In casi la ei, fard plata.
(,Pdine fard ptlata")

Apele si firea 'ntreagd
Oamenilor se supun
lard mirele ti#u dragd
Firii i va fi stdpan.
(,Caud vei creste mare®)
20 — Viata Romaneasca

Dar pina ieri, mul{i semeni erau plini
De lacomie, pisma, trista sila,
De rautate, — alt cumplit venin,

(,Pisma")

clar trdsdturile
principale pe care le sesizeazd Dolmato-
vschi in comunism: identificarea proprie-
tagii obgslesti cu proprielatea individuald,
ridicarea nivelului cultural al oamenilor
(disparifia superstijiilor), ridicarea starii
materiale, supunerea naturii voin{ii oa-
menilor, retribupia dupd principiul comu-
nist: .dela fiecare dupd posibilitdtile sale,
fiecaruia dupd necesititile sale* (.Pdine
fard platd“), disparitia vechilor racile ca
pisma, ldcomia, etc.

Fdra indoiald, caracteristicile pe care le
sesizeazd Dolinatovschi sunt caracteristici
principale. Dar critica sovietica subliniazd
ca o slabiciune faptul cd uneori la Dol-
matovschi ,Ziva de mdine" nu apare sufi-
cient reliefatd, pentrucd poetul trece prea
ugor peste unele lucruri apartindnd puter-
nic ysilei de azi*. Cu atdt mai mult apare
viitorul intr'o operd literard, cu cdil pre-
zentul trdieste mai intens.

Din cele spicuite reies

*

Si acum cdtera cuvinte despre traducere.
f'dra indoiald, traducerea volumului ,Cu-
vint despre ziua de mdine" este o reusitd
a traducatorului. Virgil Tcodorescu a Inge-
les ceeace este mai imporlant in poezia lui
Dolmatovschi: imaginea concretd, simpla
dar plasticd, lirismul cald, incursiunea di-
rectd in realitate, concenirarea §i concizi-
unea versului, ritmul sustinut, detaliul
sugestiv, inlonafia apropiatd vorbirii obig-
nuite.

Traduceri ca ,Lacatul”, ,,Cdnd vei creste
mare", ,Amintiri despre arhitect", ,Sborul
de mdine", ,Puterea ia“, ,Planificatorul®,
majoritatea cdntecelor gi altele sunt succese
valoroase ale traducdtorului.

Din pdcate, nu intregului volum i se
poate da. acest calificativ.

Creatorul in romdnegte al versului dolmna-
lovschian e dublat uneori de traducdtorul
pripit. Neaddncirea conpinutului face ca
in locul ,schelelor Stalingradului® (,De-
dicaie"), prin care autorul simbolizeaza
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dialectica permanentei inoiri a realitdfii
sovielice, sd apard platul ,,Stalingrad verde",
alteori superficiala intelegere a eroului liric
aduce o adevdratd deformare a sensului
poeziei si a pozitiei autorului. De exemplu,
poezia latd straduta“, se incheie cu urmd-
toarea strofd:

»2Unde-i striaduta, unde-i casa? Unde?
Dar oameni ma privesc cu luare-aminte.
Si la 'ntrebare parcd mi-ar raspunde:

» — Prietene, trecutului duci dorul?
Nu ne-ai adus tu, singur, viitorul?“

Incepind dela repetarea lui ,Unde“,
care la Virgil Teodorescu are functia sd
sublinieze sentimentul de regret si pdnd la
versal ,prietene, trecutului duci dorul”,
traducdtorul are o pozijie gresitd. Nu e
vorba de niciun regret fatd de trecut — ci
chiar de sublinierea desvoltdrii trepidanie a
viitorului. latd versurile lui Dolmatovschi:

Dar unde-i aceastd stradi, aceastd casa?

Si oamenii privesc cu priviri deschise

parcd riaspunzind la intrebare:

.—Tu, prictene, cau{i degeaba pe-aici
trecutul,

tu fnsuti ai adus aici viitorul.*

Alteori, aceastd neaddncire a confinutului
duce la greseli ideologice. De exemplu, in
wComunigtii“:

Din ziua noastra loc isi fac in lume
Spre fericire, comuniste zari.

Deci, in traducerea lui V. Teodorescu,
comunismul apare ca o realitate indepdr-
tatd, de wiitor. La Dolmatovschi, dimpo-
trivd, comunismul apare ca o realitale pre-
zentd:

Zirile fericite ale comunismului
pasesc acum in zilele noastre.

Alteori, Virgil Teodorescu traleazd cu
superficialitate ,specificul poetic“. Am ard-
tat cd una din trasdturile specifice ale lui
Dolmatovschi e conciziunea versului, con-
eretizarea. Totusi, nu odatd se intémpld ca
traducdtorul sd ,dilueze”. Iald, din cele
opt wersuri dela sfdrgitul poeziei ,Statul

TOMA-GEORGE MAIORESCU

tau“, Virgil Teodorescu face paisprezece.
Bineingeles, in felul acesta nu e cu putintd
sd pastrezi ritmul original, nrici specificul.
Uneori, tntdlnim constructii greoaie, ima-
gini complicate, complet strdine poeziei lui
Dolmatovschi. De exemplu: ,Si-al uzinei
trunchi dreptunghiular, ce sub bolti se
pierde“ (,Dedicatic"). Cdt de simpld este,
in textul original, imaginea folositd de
Dolmatovschi: ,sub bolti de marmord—cor-
puri de uzine“. Alieori, imaginile concrete
sunt Inlocuite prin sabloane, generalitdti
(de exemplu: ,pdinile dulci* — in loc de
»pdinile fdird plata* (din poezia ,Pdine
fara plata®), ,cdldii cruzi — in loc de
watdtdtorii la rdzboi* (din poezia ,Jude-
catd"), abstractiuni, precum: ,Cici patria
e azi pe creasta [pe care-a dus-o al luptei
drum®, in loc de hotiritul: ,Nu! suntem
datori sd inaltdm Patria/ firsd si ne temem
de rdzboiul cu care ei ne amenintal®. Se
intdimpld ca traducdtorul sd confunde spe-
cificul poetului din care traduce cu propriul
sdu specific poetic. Numai asifel se poate
explica paleta prea coloratdi a versurilor
traduse: fegele sunt ,albastre* (in ,Ste-
jdrelul din Stalingrad"), ,prietenul savant“
are ,plete negre* (?!) (in ,Cuvdnt cdtre
un savant"), ,Stalingradul verde" (in ,De-
dicatie).

Deseori, Virgil Teodorescu schimbd ritmul,
fdré ca acesta sd fie cerut de continutul
poeziei.

Din fericire, lipsurile semnalate mai sus
se intdlnesc doar in cdteva din poemele
traduse. Volumul ,Cuvdint despre ziua de
mdine® trebue socotit In general o reugitd
a traducdtorului, un fenomen pozitiv in
literatura noastrd de traduceri artistice.

Toma-George Maiorescu

.

*

INTR'UN'COLHOZ GEORGIAN *)

Romanul lui Lev Chiaceli se deschide
cu imaginea eroului sau central:

»Usa djavgvaliei se dadu de perete
scartdind si in pragul ei apiru un om
pantecos si pdros, cu o manta aruncata

*) Gvadi Bigva, de Leo Chiaceli, Ed.
Cartea Rusia, 1952



INTR'UN COLHOZ GEORGIAN

pe umdr... Avea pe cap o palaric de pasla,
care seminamai mult cu un cuib de pasare...

Avea fata pdroasd, galbena ca romanila:
barba decoloratd si mustatile tepoase,
in smocuri. . De sub sprancenele lisate,
sbarlite, privecau bidnuitori si vicleni niste
ochi mici, cenusii“.

Acest om era Gvadi Bigva §i asa ardle
el in dimineata aceea cdnd Incepe poves-
tirea. La sfdrgitul cdrtii o altd imagine.

»Rdsidirea soarele. Prima lui razd sfasie
valul de cca{a si alungind intunecimea,
se asternu la picioarele lui Gvadi Bigva,
ca o potecd aurie“.

Sunt doud diminefi in viata lui Gvadi
Bigva. Degsi apropiate in timp, dela una
la cealaltd Gvadi a parcurs un drum lung.

In prima dimineatd, Gvadi pleacd pe
furis la tdrgul din apropiere, lipsind dela
muncd din colhoz. Cea de-a doua e ince-
putul unui drum nou pentru Guoadi,
luminos ca §i raza de soare care Imprdgtie
negurile: drumul luptel hotdrite aldturi de
intregul colectiv colhoznic din Orcheti.

_ Povestirea’ cuprinde un gsir de episoade
care sunt menite sd arate tocmai desfdsu-
rarea acestui proces de trezire a congtiinfei
lui Gradi Bigva. Nu multe sunt aceste epi-
soade, dar ele inscamnd, fiecare in parte,
o pregdtire a marii sguduiri care va marca
transformarea lui, ruperea lui de trecut in
mod definitiv.

Cu acest prilej este prezentat satul Or-
cheti, unde vechile relatii feudale au fost
sdrobite de puterea noud sovieticd, dar
urmele lor mai ddinuie, iar ruperea
din mreaja lor inseamnd uncori un proces
greu, sguduitor, dramatic. Satul se ghi-
ceste in intregul sdu, desi autorul vorbeste
despre el numai atdt cdt e necesar peniru
a ingelege actiunile eroului siu.

Gvadi Bigva apare ca un reprezentant
tipic al exploatatilor din satele Georgiei.
Tocmai in aceasta constd §i valoarea roma-
nului lui Chiaceli, care reugsesle sd zugrd-
veascd transformarea tdranului georgian,
ddnd astfel continutului socialist al operei
sale, forma najionald de care vorbeste to-
vardsul Stalin. Aceasta se vede nu numai
din fraze sau cuvinte, ci din intreaga
comportare a personagflor, din situatiile
in care sunt puse sd acjioneze, situafii §i

20 *
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comportdri posibile numai
acel moment istoric.

Gvadi e unul din membrii marii familii
Bigva, cei mai de josin prefuirea vechilor
stapéni ai satului, deoarece erau §i cei mai
sdraci. Deaceea in congtiinfa lui Guadi
mai stdruie ramdgitele trecutului de ex-
ploatare in care a trdit §i de care el n'a
reugit sd se rupd complect. El mai consi-
derd incd drept o mare cinste faptul cd
Arcil Poria, fostul stipin al fabricii de
cherestea, std de vorbd cu el — un Bigva.
Il incdntd tonul prietenesc al acestuia §i
are uneori iluzia cd Poria il socoteste egalul
sdu. Aceasta este una din celeimai puternice
legdturi care-l tin pe Gvadi la cheremul
lui Poria. Guadi n'a infeles incd sensul
dreptdtii aduse de Revolutie, el mai trdiesle
incd sub mirajul puterii care {impdrjea
satul Orcheti in exploatati si exploatatori.

Nu tofi cei din familia Bigva sunt ase-
meni lui Gvadi. Cei educati de Partid,
cum e Ghera, si el tot un Bigva, sunt acum
adevdratii conducdtori ai satului. Dar
exemplul lui Ghera, ajuns presedinte \al
colhozului, nu are dela inceput cea mai
mare influentd asupra lui Gvadi. El mai
vede incd posibilitatea imbundtdfirii tra-
iului sdu, pu in lupta §i munca frafilor sai
Bigva, ci in fagaduelile fostului stdpdn.

Acelas lucru se intémpld §i cu Gocia
Salandia, dintr'o familie care reprezintd
treapla de mijloc intre siracii Bigra §i bogd-
tagii Poria.

Puterea sovieticd in satul Orcheti in-
seamnd tocmai puterea acelor Bigva gi
Salandia impotriva lui Poria. Gvadi Bigva,
ca §i Gocia Salandia, degi intr'o oposzitie
aparentd, sunt totugi foarte apropiati. Atit la
Guvadi cdt 5si la Gocia, legdturile cu trecutul
sunt puternice. Amdindoi, ca personagii,
sunt prezenfi intr'un moment tind aceste
legdturi — in imprejurdri diferite dar din
aceleasi cauze, — se rup, se destramd, adu-
cdndu-i definitiv acolo unde le era cu ade-
varat locul lor, unde ndzuintele lor cditre
untraimai bun puteau sd se realizeze: in
colhoz. y

Forta scriitorului std tocmai in faptul
cd particularizeazd acest proces general in
formele  caracteristice  satului georgian.
Farmecul romanului este sporit prin pu-
terrnica szugrdvire a specificului

acolo §i in

rational
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popular, al eroilor. Degi soarta lui e aceeasi
ca a oricdrui {dran sarac de oriunde — per-
sonagiul Gvadi aga cum e zugrdvit in romanul
lui Chiaceli, nu poate fi intdlnit in altd
parte. el nu trdeste cu adevdrat decdt in
Orcheti.

Putin giret, limbut, aparent lenes, avind
parcd pregdtitd oricdnd. o wvorbd de duh,
o zicald, un proverb, astfel se contureazd
eroul romanului. Gradi ajuld de cdteva
ori pe  Arcil Poria in unor
mdrfuri dela o cooperativa. Dar el nu are
congtiinja greselilor sale. Si chiar atunci
cdnd aceasld congtiinid incepe sdi mijeascd,
in diferite tmprejurdri, el cauld argumente
ca sd o Indepdrteze, cdci principalul pentru
ddnsul este sa se gtie cinstit", sd se creadd
elinsusi ,cinstit“. El nu merge la lucru,
dar se ingeald singur spundndu-gi cd era
absolut necesar si plece in siua aceea la oray
incaliaminte celor patru

sustragerea

ca sd cumpere
copii ai sdi.

Desi uneori fuge de munca, Gvadi nu e
un om lenes. I£1 e foarte asemandlor cu eroul
popular georgian Natarchechia dar §i cu
Stan Patitul, si intr'o mare mdsurd cu
Pdcald al nostru. Gvadi a adunat o mare
parte din nesecata intelepciune a popori-
lui, care-l ajutd, asa cum il ajutd §i pe
Pdcald nu sufere toale consecinfele
grele ale situajiei sale de slugd §i exploatat.
Atdta vreme cdt Goadi trebuia sd lucreze
pentru alfii, intelepciunea aceasta ii folosea
in adevdr §i el ramdnea un om cinstit.
latd insd cd acum, datoritd puterii sovietice,
el e chemat sd lucreze pentru el, pentru
colectiv. Dacd inainte injelepciunea il ajuta
sd scape de muncd, §i prin aceasta sd loveascd
indirect in exploatatori, acum situatia e
alta. Gradi nu ingelege cd infelepciunca
sa trebue acum sd se manifeste alifel, ca
vechile temelii au fost distruse g§i deci cd
si eltrebue sd-gi priveasca altfel inleresele.

Gvadi e un visdtor. Pornind dela fapte
mici, adesea neinsemnate, el i3i construeste
un vittor al sau propriu §i trdeste cu putere
ceeace viseazd.

Guadi viseasd cd a ueis pe Arcil Poria:
nu odatd. ci de mai multe ori la rind §i
in cele mai infiordtoare feluri. De pildd,
dupd ce-l omoard cu pumnalul, il taie in
bucdli si-l duce in padure. Acolo ,Gvadi
incepe s cheme lupii. Erau fliménzi...

sd

GAFITA

Gradi arunca la fiecare lup cate o bucata.
Lupii il infuleca. Lui Gvadi ii place sa
audit cum il puindned lopii pe Arcil; in
viata lui n’a trdit o bucurie mai mare".

Realitatea se dovedeste la inceput departe
devisul lui. Cind il are in fajd pe Arcil,
Guadi ii intinde mdna, sté de vorbd cu el.
Totusi acest vis nu e lipsit de insemndtate.
El il ajuta pe Gradi sd-gi limpezeascd sen-
timentele, il inddrjeste impotriva dusma-
nului. Este visul exploatatului de a-l
vedea infrint pe exploatator. La Goadi,
acest vis ia forme cumplile, de rdzbunare
personald. Visul e pe mdsura personagiu-
lui, care incd nu s'a integrat in lupta colec-
tiva. Cdnd se va integra, i se va realiza
si visul. Caci dacd pdnd la urmd Guadi
loveste in Poria, el nu o face pentru a se
razbuna, ¢t pentru a apdra averea colho-
sului. Lovind in Arcil Poria, Gvadi taie
totodald §i toate firele care-l fineau
legat de trecut.

Desi in vdrstd de cincizeci de ani, Goadi
iubeste cu pasiune. Dragostea in viafa lui
ocupd un loc important. El nu madrturi-
seste vdduvei Mariam sentimentele ce le
nutreste fatd de ea. Intocmai ca la doud-
zeci de ani, pe Gvadi dragostea aceasta il
insufletesie, ii da un nou avdnt. El nu o
mdriuriseste decdt térziu,in clipa cdind are
cea mai mare bucurie a viefii sale,cind e
ales in comitetul de organizare a intrecerii
socialiste. Tincrejea sufleteasca a lui Gradi,
autorul isbuteste s'o scoatd in relief. Gvadi,
manifestd, pe tot parcursul romanului,
un respect cu totul deosebit fatd de viduva
Mariam. Cdnd nu se duce la lucru, grija
lui e sa nu se intélneascd cu Mariam. Cdnd
Afcil Poria wvorbeste necuviincios despre
ea, Guadi @i rdspunde:

»— In ce priveste... in ce priveste pe
Mariam, fii bun, cirime, sinumal vorbi asa!

Gvadi spuse aceste vorbe cu blandete,
dar s¢ vedea dupi ochiit lui cdt era de
hotarit ca, pentru nimic in lume, si nu
ia parte la o aslfel de convorbire®.

Cdnd Mariain e aleasd in comisia pentru
intreceri, Gradi se bucurd intr'un fel cu
totul deosebit. Chiar in siua bucuriei celei
mari, Gvadi nu wmerge cu curaj sa-i impair-
tdgeascd gt alesei sale ceeace simle. El pretex-
teazd cd se duce Beniru a-i solicita ajutor
la repararca hLainelor. Ajuns. vorbeste cu

mai
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cdinele pentru a alrage alenfia stipdnei
din casd. Tocmai Gvadi cel indrdznet.
limbut, care stie si fasd curat din cele mai
grele situatii, tocmai el se pierde in fata
femeii pe care o iubeste. Sublinierea con-
trastului intre cele doud atitudini ale lui
Geadi, scoate mai mult in evidenjé taria
si curdfenia sentimentelor sale. Gingdsia
sentimentelor Ilui Gvadi ca §i ale vddurei
Mariam reiese nu numai din teama lor
de a-gi trdda gdndurile, dar i din felul cum
se adreseazd unul altuia.

»Uite unde nec-au dus glumele Lale,
usuraticule ce cgti! spune la sfarsit Mariam.
Eu glumese si tie ce-fi trece prin minte!
Mai fncet iti spun, nu trebue... Ei, fie,
eu sunt vinovata... Linisteste-te odati
...Du-te!*

Si Gradi pleacd framdntat de indoeli,
ca tinerii la primele incercdri ale dragostei.

Autorul aratd importanta acestui senti-
ment. pentru Gvadi, prin aceea cd il dd la
iveald numai in clipa cind insugi Gvadi gi-1
mdrturiseste, in momentul cel mai impor-
tant al viefit sale. Dragostea aceasta, prin
seriozitatea cu care esie prezentald, prin
consecintele sale bune_ asupra lui Gradi,
ne apare cu fotul conformd caracterului eron-
lui.

Gvadi trdeste Framdntarile lui
sunt datorate marilor prefaceri care au loc
in sat. Prin acecasta, Gvadi e integral in
viata satului.

Alegerea lui in comisia pentru intreceri
ii stdrneste o adevdratd furiund in suflet,
in jurul intrebdrii dacd meritd cu adevarat
Astfel, Guadi, omul din
popor, exploatatul de pdnd ieri, e prezen-
tat cu o wiatd sufleteascd complexd, el
irdeste in fafa cititorului. cu toate proble-
mele lui.

intens.

nceastd cinsle.

Romanul ,Geadi Bigea“ este o operd
in care se afirmd cu putere caracterul popu-
lar al creafiei lui Chiaceli. Spuneam cd
prin comportarea §i vorbirea lui, Guvadi
se apropie de eroul popular Natarchechia.
Asemenea eroului popular georgian, Gvadi
face o serie de incercdri, care nu-i reugesc.
El vrea sd vdnda un ied, dar il scapi pe
drum. Mandarinele pe care le duce la tirg,
ii sunt mdncale de nigte .prieleni”. Pdnd
la sfdrsit insd, Gradi va ajunge sa aibd
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nu numal cdaleva trecdtoare succese ci, cu
ajutorul colectivului, sd se transforme cu
totul. I'n felul acesta, chiar destinul erou-
lui popular capdatdi o noud rezolvare in
opere inspirate de not realitdli,
drumul lui in condifiile de wviafd creiate
de puterea sovieticd. Ce-i dd pulerea sovie-
ticd lui Bigva? Posibilitatea unui trai mai
bun si, lucrul cel mai important, il ridicd
la indlfimea demnitdifii de om. Aceasta este
semnificatia alegerii lui Guadi in comisia
pentru Efectul unei asemenea
increderi a satului e atdt de mare, incit
constilue totodatd cotitura hotdritoare in
viata eroului.

se arata

intreceri.

Viaga tineretului ocupd un loc important
in roman. Tineretul este acela care, printr'o
receptivitate mai rapiddi a noului, ajutd
pe Goadi si pe Gocia sd se transforme gi ei.

Gocia are o fatd, pe Nara, secretara orga-
nizatiel sdatesti de Comsomol. Intre tatd
si fiica se nagste un conflict puternic. Tatal
vrea sd@ o mdarite cu Arcil Poria, pe cdnd
Nara infelege si dispund singurad de viafa
ei. Ea intelege cd vechea' supunere oarbd
a copiilor, caracteristicd regimului farist
in ce priveste relatiile de familie, nu-gi
mai are locul acum. Pentru tatdl ei insd,
crescut in vechile tradifii liranice, nesu-
punerca fetei ia proportiile unei adevdarate
crime. Abia cdind se va dovedi ca Arcil
este un ingeldtor, Gocia isi va recunoagte
gresala. Pentru Gvadi, copiii lui represinta
cu adevdrat o forfa. Cu fiul siu, Bardguna,
discutd ca §i cu un om inare. In grija acestuia
sunt cel patru frapi mai mici. In fafa lui
Bardguna, a injelegerii sale, Gvadi se opregte
cu mirare amestecatd cu mandrie §i leamd.

Autor al mai multor luerdri pentru copii,
Leo Chiaceli a redat cu multd indemdnare
psihalogia copiilor, felul lor dé a vorbi,
de a se purta. Caracteristicd esle scena in
carec Bardguna face cercetdri pentru a prinde
hotul care a rupt mandarinele coapte.
Bardguna a adunat pe cei trei frati, in
front, sub mandarinul de unde lipseau
fructele. Apoi, incepind cu cel mai mic,
porunceste pe rdnd fiecaruia sd rupd cdte
o mandarind. Primul §i al doilea nu pot,
deoarece nu ajung pdind la crengi. Al trei-
lea si al patrulea fac cu ugurintd acest
lucru.




302 VINICIU GAFITA

»latd, in sfarsit l-am descoperit pe hot*
gdndeste Bardguna cu wmultumire. §i-i
cere lui Guturia, fratele sdu, sd marturiseascd
adevdrul, deoarece ,un pionier nu trcbue
sd mintd".

. Seriozitatea acestei scene a copiilor, gra-

vitatea faptei care pe nedrept i se pune
fn_seamd micului Guturia, e surprinsd cu
atdta putere de scriitor, incdt ea nu rdmdne
un simplu episod, ci, aldturi de prezen-
tarea Narei si a Impotrivirii sale fatd de
practicile invechite, completeazd tubloul
vietii tineretului in satele georgiene. Copiii
tinugi witidatd in cca mai neagrd nestiin{d,
lipsiti de orice manifestare de vointd pro-
prie, pugsi in imposibililate de a judeca
singuri asupra soartei lor, sau in cele mai
mici probleme care-i priveau, au devenit
si el liberi acum, putind sd invefe, sd
Judece. Chiar dacd sentinta lui Bardguna
e gresitd, ea aratd nu numai inventivitatea
spiritului acestui copil. Pentru descoperirea
adevdrului el recurge la mijloace cu totul
originale, scoase {insd din iInfelepciunea
populard, din basmele copilariei. Este incd
un mijloc de a ardta nu numai ingenio-
sitatea unor copii, ci §i felul cum intelep-
ciunea populard patrunde chiar §i in jocu-
rile lor.

Un puternic mijloc de caracterizare a
personajului central il constitue frumusefea
vorbirii lui Gvadi. El este un om din popor,
traind infrdfit cu elementele naturii. El
se adreseazd lucrurilor din jurul sdu ca
unor persoane care il inpeleg si dela care
asteaptd sfat.

Tedului care trebue sa sard un sanp ii zice:

»Hai, cirime, fi-fi vant dincolo, arata
ce poti“.

Cu cdinele Muna, Gvadi se poartd la
fel, prietenos, deoarece e apdrdtorul
casei vaduvei Mariam. Pe bivolija Nicora,
Gvadi o compdtimeste aproape ca pe un om,
cdnd o vede inhdmatd la cdratul butucilor.
Natura, cu tot ce-l inconjoard, trdeste
odatd cu el bucuriile §i supdrdrile lui.

Despre mijlocasul Gocia, care trage spre
Arcil Poria, Bigva spune cd ,§i-a ind-
molit coada” la chiaburi. Iar cénd, fugdrit
de Gocia, Bigva se opreste tocmai departe,
in drum, el isi zice mirat: ,Ca si vezi unde
m’au dus picioarele!*

Formulele acestea pitoresti in care Gradi

igi imbracd gdrdirea in orice imprejurare,
aratd puterca grainlui popular, plastici-
tatea §i frumusetea lui. Trebuie subliniat
meritul traducdtorilor Mihail Serban si N.
Cernea care au redat bine in romdnegte
bogdpia i sfdtogenia yporbirii eroilor.

Descrierea episoadelor actiunii este deosebit
de bine realizata. In pufine cuvinte, autorul
a stiut sd redea ceeace constituie esentialul.
Astfel, pentru scena fugii in pddure e«
fetei lui Gocia, Nara, trdsdtura caracteri-
sticd e frica acesteia. In orice fognet, frica
o face sd audd sgomole colosale, umbra unu:
om capdld proporfii de viziune giganticd,
iar glasul lui Gvadi i se pare cd umple
padurea.

Pentru wvaloarea sa deosebitd, romanul
wGvadi Bigva“ a fost distins cu premiul
Stalin.

Aparitia romanului in limba romdna
va folosi nu numai cititorilor, ci §i scrii-
torilor. Fiind o operd de maturitate a unui
talentat scriitor, ea constituie un exemplu
de realizare a specificului nafional, de
cunoastere si valorificare a minunatei ex-
periente populare.

Vinicin Gafifa

*
JFAMILIA VOJACIK® %)

»Vejfuk”, asa i se spunea acelui pripor
de miazi-noapte din calea vanturilor de
unde Incepea padurea“. Aici pe Vejfuk,
unde ,sufla un vint aspru chiar atunci
cind jos in sat nu se clintea o frunza“, s
gdsesc sdlas alde Pata, ce li se mai spunea §i
Vojacik') (din pricind poale cd fiind fldcdi
zdraveni au slujit pe vremuri in ogtile im-
pardtegti). Aici pe Vejfuk, fuseserd alungati
pe vremuri, alde Pata, atunci cdnd in fard
se porniserd rdscoalele pdrdnesti; aici, pe
Vejfuk, unde ,vijelia smulgea gindrilele
depe acoperisul casei", s'a ndscut, a crescut,
a mauncit, a luptat, s'a sbuciumat, a suferit
si uneori s'a bucurat taranul Ian Pata.
Tot aigi si-a adus-o dela ges, ca nevastd,

*¥) Maric Spetova, ,Familia Vojacik"
E.S.P.L.A. 1952)

1) Vojacik in limba ceha inseamnd soldat

-
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pe Ana cea cu ,foc in vine gi pielea ca lapte-
le" = cum spunea lumea.

Cdsnicia lors'a bucurat de mulfi copii.
Copiii au ajuns mari si au avut la rindul
lor de luptat cu greutajile viefii: au avutde
luptat cu impilarea boiereascd si chiabureascd,
cu asupririle jandarmilor, cu exploatarea
capitalistilor, cu foametea §i inundapiile,
cu ndpasta crizei §. cu nenorocirile prici-
nuite de doud rdzboaie, cu cruzimile fasci-
gtilor tn timpul ultimului rdsboi. Fiecare
din cei cinci copii a pornit-o pe un alt drum,
potrivit cu firea lui, cu Iimprejurdrile in
care a crescut, cu ndzuinfele ce le nutrea.
Viata grea si incercarile prin care au trecut,
suferintele si umilirile ce le-au avut de indural
din partea acelora care fineau in ména lor
wpdinea §i cufitul® i-au unit din nou,
tot asa cum in copilirie ii tinuse luolalid
aripa ocrotitoare a. mamei.

Copiii acestia au luat apoi armele in
mdini pentru a desrobi poporul de dugmani,
pentru a fauri poporului in suferinpd, o
viapd fericitd. Odatd cu eliberarea Cehoslo-
vaciei de cdtre armata glorioasd a Tdrii
Socialismului, wvisurile de fericire nutrite
de sule de ani de popor au inceput sd capete
viatd. Copiii lui Ian si ai Anei, copiii copiilor
lor nu vor mai avea sd trdiascd trudnica via-
td a inaintagilor lor. Cdci alte zdri li se
deschid. Intr'una din zilele acelea vestitoare
de bucurii, bitrina Ana 1§i dé sfdrgitul,
incunundnd parcd prin moartea ei lanjul
de jertfe ce a trebuit si le aduca peniru
fericirea urmagilor.

Aceasta este povestea familiei Vojacik;
acesta  este, foarte pe scurt, cuprinsul
romanului pe care scriitoarea cehd Marie
Spetova l-a ddruit cetitorilor.

In aparentd, nimic deosebit. Nici mai
mult nici mai putin decit o poveste obie
snuitd a unei familii de tdrani, asemadnd-
tuare cu aceea a altor sute si mii de pe intin-
sul - Cehoslovaciei.

Cu toate acestea, povestea nu este
nici simpld, nici obisnuitd. Cartea Mariei
Spetova inchide intre scoarfele ei un lant
neintrerupt de drame, de conflicte, de
indltari §i prabusiri, o galerie wvariatd
de caractere, iar in constiinta fiecirui
caracter in parte, o gamd tot atdt de variatd
de simtdminte, gdnduri, dorinti si visuri.

Pdtrunzind tot mai addne in miesul

fenomenelor ce ni le infdtiseazd, autoarea
incearcd sd descopere in acest lant infelesul
ascuns al celor intdmplate i sd tragd invé-
faminte pentru viitoarele lupte ale oamenilor
muncii. Cdci dincolo de cadrul limitat in
care se desfdsoard povesiea Vojacikilor gi
in spatele acestuia se profileazd Insugi
drumul istoric al poporulu'i cehoslovac,
pe o perioadd de aproape cincizecide ani.
Asemenea unui cariograf ce intocmeste harta
tarii prin reducerea la scard a dimensiuni-
lor reale, Marie Spetova ne oferd prin
mijlocirea vietii Anei si copiilor sdi, in
proportii micsorate, imaginea soartei in-
tregului popor muncitor cehoslovac, dupd
cum Vejfuk si coltisorul Skalka se ridicd
pdnd la semnificatia intregii patrii. Cdci
aici, pe Vejfuk, ca g§i pretutindeni pe
intinsul ydrii se faureste istoria adevdratd
si vie a Cehici. aici bate cu adevirat inima
patriet.

ITan Pata isi injghebeazd aici gospodiria,
pe vremea cdnd deasupra tuturor locui-
torilor Cehiei ,strilucea mdndru §i ocroti-
tor* ,sceptrul atotputernic al Majestdtii
sale Apostolice Francisc Josef I, impdrat
al Austriei si rege al Ungariei“. Din pdcate
insd, Ian si Ana nu au cum sd simtd
nocrotirea® slavitului fmpdrat. Ei trebue
sd munceascd din greu pe pdménturile
contelui din Hurka, pentru platé putind
§i hrand proastd.

Cénd se intémpld wreo nenorocire, vreo
inundafie, grindind sau seceld, ei sunt
ameninfaji deadreptul sd moard de foame.

Se nasc copiii: Martin, apoi Ian i
Vatlav si, in cele din urmd, Vojtech. S poresc
ce-i drept bucuriile, dar sporesg §i necazurile.
De toate acestea ,mdritul impdrat" n'are
de unde sti; dealtfel, nici Ana sau Ian
nu-si prea bat capul sd afle cum merg
treburile in lume. E deajuns c& gtiu de
plata ddrilor, care nu sunt de fel usoare.

Isbucneste insd rdzboiul §i Ian trebuesa
plece pe front. Atunci slivitul impdrat"
intervine deadreptul in viaga lui. Ca nicio-
datd pdnd atunci Ian este privit ca un
wdomn®. Ca o ironie a vietii, ordinul de
mobilizare, wvestit de ,mog politaiul®, care
»bitea cu niste bete tocite in toba mica”,
incepea cu cuvintele cunoscute: ,se di de
stire domnilor locuitori®. Ana insd e prea
putin mdgulitd de aceastd titulaturd, cdci
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de loc nu poate infelege ,cc fel de om o fi
imparatul dacia-si incarca sufletul cu o
faptd ca asta. Ori e un ucigas negru la
suflet, ori un nebun!“

Ea ramdne singurd sd@ ducd grija gospo-
ddriei si a copiilor.

Trec §i greuatdfile razboiului. Ian se
intoarce acasd. Acum nu se mai Inchind
wsceptrului”  slavit  al impdratului dela
Viena ci e ,cetdfean al Republicii Cehoslo-
vace. De altfel, aceasta e una din pufinele
schimbdri in wiafa lui... Viaja de rob tot
viata de rob ramdne, chiar dacd altele sunt
stemele care o patroneazi. Curtea dela
Hurka a ramas tot curtea dela Hurka, desi
contelui nu i se mai zice conle,ci ,mare
proprietar”.

Fostul conte s'a descotorosit de pimdnturile
indepdrtate §i sterpe, asa incdt mogia lui
i-a adus gi mai mult cigtig. Si asta s’a nu-
mit Tmpdrtirea pamdnturilor la tdrani; iar
cei depe Vejfuk, au pldtit ani de-a-rdndul
pentru petecul lor de pamdnt.

Dar in congtiinta lui Ian se petrece o
schimbare. Pe front, avusese prilejul sd-i
cunosca pe soldapii revolufionari rugi. Intors
acasd, el vaincerca sd lupte pentru aceleagi
idealuri care-i mdnaserd §i pe acestia im-
potriva farului, capitalistilor §i mogierilor
rusi. Curdnd insd se indepdrteazd incetul
cu incetul de politicd si continud sa-gi vadd
mai deparle de gospodirie.

Copiii cresc §i trebue sd-si facd un rost.
Satul insda, a devenit neincapdtor peniru ei,

Aproape tofi wvor lua drumul oragului,
pentru a deveni muncitori. Singur Vojtech,
copilul cel mai iubit al Anei, este dal la invd-
taturd. Unii dintre ei, ca Vatlav gi Martin
vor Incerca sd-gi ia aripi §i prin casdtorii
cu fete bogate, sd intre in randurile celor
avuti. Dar curdnd, aripile lor se vor fringe
si ei vor infelege cd fericirea personald nu
se poate cdstiga decdt luptind pentru ferici-
rea tuturor celor de o seamd cu ei. Ian §i
Vojtech, continuind drumul inceput de
tatdl lor, ajung comunisti, ajung sa infeleagd
adevdrul pe care ceilalli frafi ai lor nu l-au
putut afla  decdt in urma unor dureroase
si dramatice experienfe.

Astfel, pas cu pas, romanul Mariei
Spetova inregisireazd toate fenomenele sociale
ce au sd hotdrascd soarta eroilor lui: crizele,
grevele si manifestatiile muncitoresti, ocupa-

tia fascista, etc. Mai mult decdt atdt,
povestirea it aratd pe eroi ca parlicipan{i
directi  la aceste fenomene, ca ,autorii §i
actorii propriei lor drame". Aceste feno-
mene la care ei participd determind formarea
congtiintei lor, prefacerea caracterului lor.
Infdtisind realitatea sociald in procesul
el de desvoltare, romanul ne oferd, prin
intermediul Vojacikilor, o oglindd a miscarii
claselor si a luptelor dintre ele, precum §i
a locului pe care-l ocupd oamenii in aceste
miscdri si in aceste lupte. Trecerea fiilor
Anei in rindurile proletariatului, prezintd
din acest punct de vedere o semnificatie
deosebita. Tot atdt de semnificative sunt gi
transformdrile ce se produc in congstiinta ero-
ilor sub presiunea fenomenelor sociale de care
am amintit mai sus. Astfel, Martin se aratd
incd din copildrie ca o fire inddrdtnicd, ca
un individualist. Nu se poate supune disci-
plinei scolare, nu invald, isi bate colegii de
scoald §i chiar pe proprii sdi frapi. Trimis
sd invefe o meserie, Martin nu se aratd prea
stdraitor in muncd. Trece cu usurintd dela
o meserie la alta, pentruca abia la sfdrgit
sd se hotdrascd pentru timplarie. Puterea
Jizicd &i da o nemasuratd incredere in forgele
sale §i deaceea el nu vrea sd find seama de
nimeni $i de nimic. Dintre tofi copiii,
Martin pricinueste Anei cele mai multe
supdrari.

Pdnd la un anwme moment, drumul lui
Martin va fi hotdrit de aceste trdsdturi ale
caracterului sdu. O va ademeni pe Pepka,
nepoata crdgmarului, cu nadejdea ca in-
surdindu-se cu ea, si se cipatuiascd. Logica
viepii insd ii spulberd toate planurile. Pepka
este alungatd din casd de unchiul ei i
Martin se hotirdste s'o pdrédseascd.

Simpamdntul de cinste al Anei este insa
jignit de aceastd purtare e fiului ei §i cu tot
tactul de care este capabild il determind
sd se find de cuvdnt. Aceasta este prima
experientd dureroasd incercatd de Martin.
Transforméndu-se mai tdrzin, in timpul
ocupatiel nemlesti va participa la lupta de
resistentd. Inchis de Gestapo, apoi trimis la
muncda fortatd in Germania, el va pricepe
din ce in ce mai bine cd nu el avausese
dreptate c¢i frate-séu Ian, cu care (inainte
adesea se certa.

Aceeasi experientd o incearcd i Vatlav.
Ca in orice operd realistd, drumul fiecarui
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personaj nu este determinat de caracterul
lui (asa cum ne-a obignuit literatura bur-
ghezd de acelas gen) ci, de imprejurdrile
sociale in care trdieste. Caracterul dat la
inceput suferd schimbari, odatd cu desvol-
tarea epicd. Aceasta corespunde in intregime
tesei marxiste dupd care, ,nu constiinta
oamenilor determind cxisten{a lor sociala,
¢i dimpotriva existenta lor sociali deter-
mind congtiin{a lor.“

In transformarea lui Vaflav (care trdieste
aceeasi dramd ca §i Martin), criza economicdi
de pildd, are o Insemndtate hotdritoare.

Tar soarta amdndorura semnifici faptul
cd in condifiile capitalismului nu existd
un alt drum pentru proletariat decdt acela
care sd ducd la lichidaréa ordnduirii sociale
bazate pe exploatare.

Existda insdé in roman §i caractere al
cdror drum este delerminat de insugirile
specifice pe care acestea le posedd. Aceste
caraclere corespund in intregime drumului
istoric real gi nu se opun lui. Ian si Vojtech
sunt astfel de caractere.

Amdndurora le este dragd cartea. lan
era putin cam relras, nu-i pldceau jocurile
sgomotoase. Vojtech era in schimb ceva mai
vtoi. Dorinta de a cunoaste insd cdt mai
multe, de a pdtrunde intelesul addnc al
lucrurilor, unitd cu ura §i revolta impotriva
asupririi, simtul de dreptate §i cinste cu
care au fost crescuti (asupra lor Ana are
cea mai mare inrdurire), hotardsc calea ce
si-au ales-o in wiata: lupta revolupionard
pusa in slujba clasei muncitoare. Iiste
interesant de observat cd cele doud caractere
de comunisti luate in parte, nu reprezintd
o imagine desdvdrsitd a revolutionarului
de profesie. Credinfa s§i devotamentul de
luptator al lui Ian, curajul, cinstea §i con-
secpenfa sa, nu pot sd ascundd, de pildd,
o anumitd uscdciune sufleteascd. o anumitd
stare de insingurare. Astfel se explica dece
lan =dmmdne mult timp necasdtorit, cu toate
ca personajul incearcd sd se Justifice intr'un
ait chip (cd munca de Partid nu-i lasd
ragazul sd se ocupe $i de problemele per-
sonale). Accastd uscdeiune §i singurdlate,
nu sunt desigur tipice pentru un comunist.

Dar impreund, caracterele celor doi
comaunigti din roman, Ian gi Vojtech, com-
plectindu-se unul pe altul, oferd o imagine
a luptitorului comunist. Calmul, ponderea,

echilibrul sufletesc ale lui lan gdsese o
complectare in entuziasmmul, chiar dacd uneori
lipsit de maturitate politicd (din pricina
vdrstel), al lui Vojtech.

Vedem deci, cum druwnul istoric al po-
porului se desprinde din intreaga desfa-
surare epica a romanului.

Pentru aceasta. autoarea a imprimal
romanulut ei un aparent caracler ciclic.
In aparentd, dar numai in aparenfi, totul
ramdne neschimbat in viata depe Vejfuk.

»Raminea acceasi viati molcomid a
unui sat uitat de lume, in  care cAnd
si cAnd oamenii s¢ schimbau fntre ei:
in locul celor care se mutau in cimilirul
din Hurka, se nastecau altii.”

Si totusi in conpinutul ei, viaja asa cum
ne este zugravitd de povestirea Spetovei,
este in necontenitd schimbare, fiecare gene-
rafie aduce ceva nou, tipurile fiecarei gene-
rafii au alte drame, alte probleme sufletesti
si apar chiar ca reprezentanti ai altor categorii
sociale, creind alte condifiuni si alle pro-
bleme generagiilor ce vor urma. De fiecare
datd, faptele ce se repetd capdtd un caracler
now, un continut now, o semnificatic noud,
in raport cu noile tmprejurdri sociale in
care au luat nagtere.

Deosebirea aceasta intre aparenid §i con-
finut este remarcatd chiar de auloare in
cuprinsul insusi al fragmentului din care
am citat mai sus:

»In sat viata curgea ca si riul de munte,
in luncd. Lra lind desi fremdtitoare (sub-
linierea noastré N. R.), plina de fapte si
intdmplari si doar rareori (sublinierea
noastrd N. R.) isi Incetinca mersul si
se tira somnoroasi®.

Sublinierea acestei deosebiri, constituie un
mare merit artistic al autoarei, ea asigurd
o linie de continuitate si-i ingddyie sd com-
pare semnificatiile unor imprejurari diferite
in epoci diferite, sd desvaluie tdlcul addnc
al celor istorisite.

Unitatea construcfiei epice a fost deter-
minatd de prezenfa Anei ca figurd centrald
a romanului. Ana constituie nucleul intregii
actiuni, in jurul cdreia graviteazd celelalte
personaje. Mai mult chiar, insesi faptele
descrise de autoare sunt relatate in spiritul
personajului  Ana; tonul povestirii lasd
impresia cd ele sunt trecule prin congtiinia
acesteia. Infdtisaté in prim plan, figura
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Anei impresioneazd cetitorul prin insugirile
ei: simplitate dar §i mdrelie, senindtate
in fata loviturilor soartei, curaj §i cinste,
bun simp §i tact fn solufionarea tuturor
problemelor de viatd, demnitate §i optimism.
Simplé pdrancd dela Vejfuk, Ana intru-
chipeazd cele mai de seamd {Ensugiri ale
poporului, ridicirdu-se chiar, ca urmare
a vigurosului portret al autoarei, pind la
valoarea unui simbol al poporului intreg.

Viata Anei aproape se confundd cu
istoria poporului intreg, cu drumul acestuia
spre fericire; procesul de crestere al con-
stifingei ei de clasd, oglindegte pe deantregul
evolufia starii de spirit a masselor.

Ca §i mama lui Pavel Vlasov (din romanul
wMama"“ al lui Gorki), in acest proces
rolul hotdritor il are fiul ei Ian, ajuns
comunist.

Picaturd cu picdturd se strecoard in
sufletul Anei amdrdciunile pricinuite de
nedreptdtile ce le vede in jur i pe care ea
insdsi le are de indurat, transformdndu-se
intr'o uré mare, puternicd. Ura aceasta
0 va face sd priceapd mai bine, atdt viafa
sa proprie cdt §i pe aceea a copiilor sdi,
o va face sd se impotriveascd cu toatd asprimea
incercarilor fiilor ei Martin gi Vatlav de
a se cdpdtui prin cdsdtorii cu fete bogate.
Ura o face sa simtd in chip instinctiv,
sensul miscarii istorice.

Ezxperienta cdstigatd in timpul luptei
tmpotriva fascismului, suferintele ce i-au
fost pricinuite de ocupanyi, apoi eliberarea
cu ajutorul Armatelor Sovietice constitue
momentele hotdritoare in precizarea atitu-
dinii sale fatd de viatd.

Retrdindu-si in final principalele eve-
nimente prin care a trecut, Ana facede fapt
bilantul unei intregi epoci. i acest bilant
este cea mai prefioasd moglenire ce o poate
ldsa generatiilor urmatoare.

Am ardtat mat sus chipulin care prezenfa
Anei asigurd romanuluio unitate epicd.
Unitatea aceastd epicd insd, se concreti-
zeazd Intr'o concluzie unicd pe care ceti-
torul o trage din legtura romanului §i care
este urmarea evolutiei suferite de toate per-
sonagiile cdrtit.

Porniti din aceeagi casd de pe Vejfuk,
membrii familiel Vojacik, dupd ce au apucat
fiecare pe cdi diferite, se regdsesc iardsi pe
acelas drum. I'n felul acesta se inchide ciclul

romanului, prevestind o noud viafd, ecn
noi perspective, o viatd lipsitd de durerile
prin care eroii lui au trebuit sd treacd.

*

Principalul merit artistic al autoarei
acestui roman, constd {n preciziunea cu care a
reusit =~ sd desfdsoare inaintea cetitorilor
drumul fiecirui erou al romanului, in
amdnuntele adeseori de o surprinzdtoare
subtilitate si fineje cu care a definit stares
sufleteasca §i migscdrile psihologice ale eroi-
lor in raport cu acest drum. Varietatea de
nuante, de lumini §i umbre, de contraste
§i asemdndri, motivele conducdtoare (pd-
durea Skalka, cdntecul Anei, etc.) care
strdbat romanul ca un fel de supratext,
creiazd o impresie generald de armonie,
echilibru si in acelag timp de simplitate
elegantd.

Constructia romanului este simpld, clard.
In aceastd constructie. fiecirui moment ii
urmeazd aproape in linie dreaptd etapa
logic necesard, fdrd complicafii artificiale
st actiuni paralele sau secundare, fird nici
un fel de paranteze in acfiune. Dar actiunea
aceasta este simpld fiindcd priveste viafa
sufleteascd a unor oameni simpli, care
trdiesc direct §i fard complicatii interioare.

Simplitatea stilului acordd romanului
un farmec deosebit; lirismul si poezia ce le
degajd, reugesc sd defineascd cu discrefie
si tact cele mai intime gdnduri ale eroilor,
framdntdrile lor cele mai addnci.

Cu toatd armonia generaldi a romanului,
el contine totusi un anume dezechilibru.
Daca personagiile pozitive (membrii familiei
Pata) sunt scoase in evidentd §i cu amdnun-
time conturate, nu acelas lucru se poate
spune si despre cele negative. In afard de

.Ondrej, o unealtd a Gestapoului — g§i chia-

burul Severin—nici un alt per.sona]' infa-
tisand ,cealaltd lume", lumea bogatilor
si asupritorilor, nu poarti nume. Lipsa
unui nomenclaturi aci, nu este lipsitda de
semnificatie. Ea vddeste tendinfa autoarei
de a confunda burghezia gi mogierimea intr'un
fel de anonimat, atunci cdnd scoate pe
primul plan oamenii din popor.

Deaceea, ca sé ddm numai o singurd pilda.
Marie Spetova, intocmai eroinei sale Ana.
inregistreazd din viata contelui dela Hurka
doar ceeace se poate zdri prindeschizitura per-
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delelor dela ferestrele luminate ale castelu-
lui. Deaceea, personajele negative sunt abia
schitate,’ lipsite fiind de un contur precis.
Tocmai lipsa aceasta de contur precis,
cu exceptia lui Severin §i a agentilor gesta-
po-ului limiteazd oarecum §i frineazd ten-
siunea dramaticd a conflictelor de clasd.

Atunci cdnd Ana se afld faja in fatd
cu dugmanul (chiaburul Severin §i anche-
tatorul gestapovist, §i are putinta sd-l
cunoascé deplin, conturul psihologic al
acestuia capdtd o maximd expresivitate.
Degi constituie o aparitie episodicd, ancheta-
torul trimis de gestapo sintetizeazd prin
trasdturile cu care este desvdluit toatd
mdrsavia fascismului, Iar faptul cd gesta-
povistii sunt mai precis conturati, deter-
mind §i un mai accentuat dramatism scene-
lor In care acestia apar.

O alta slabiciune a romanului constd in
faptul ca legdturii istorice reale intre
evenimente, autoarea Ii adaugd o a doua,
de naturd oarecum misticd, ceeace dduneazd
caracterului realist al romanului. Astfel.
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inaintea unor evenimente mai insemnale
ce trebuie sd se petreacd in viata Anei,
aceasta este cuprinsd de presimtiri. (Aceste
presimtiri dduneazd §i construcjiei epice a
romanului, cdci, anticipind faptele, Dimi-
nueazd interesul pentru povestire.
Totugi, aceste sldbiciuni nu umbresc

*valoarea romanului. Cititorii nogiri, urmd-

rind cu pasiune fiecare capitol, trdind
intens cu fiecare dintre eroi, f{n parte, vor
trage ei ingisi, din lectura povestirii Mariei
Spetova, prefioasa invdtdturd pe care eroii
cdrfii au tras-o din propria lor viafd.

Dar romanul Mariei Spetova este valoros
si prin altceva. Autoarea apartine cate-
goriei de scriitori din réndurile oamenilor
muncii, cdrora regimul de democrafie popu-
lard le-a dat posibilitatea sd-gi afirme
talentul. Cartea ei dovedegte ce roade bogate
aduce culturii stimularea, de cdire puterea
populard, a talentelor izvorite din réndurile
poporului.

V. M. Spitaru
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