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RASPUNSURILE TOVARASULUI 1. V. STALIN

la intrebdrile primite din partea corespondentului diplomatic
al lui ,Nemw=York Times*, James Reston, la 21 Decembrie 1952

MOSCOVA 25 (Agerpres). — TASS transmite raspunsurile
tovarasului 1. V. Stalin la intrebirile primite din partea cores-
pondentului diplomatic al lui ,New-York Times", James Reston,
la 21 Decembrie 1952.

Intrebare. In momentul venirii Anului Nou si instaldrii
unei noi administratii in Statele Unite, v mai mentineti convin-
gerea Dumneavoastra cd Uniunea Republicilor Sovietice Socia-
liste- si Statele Unite pot trai in pace, Tn anii care urmeaza?

Raspuns. Eu continui si cred ca razboiul intre Statele
Unite ale Americii si Uniunea Sovieticd nu poate fi considerat
inevitabil, ca tdrile noastre pot sid traiasca in pace si de acum
inainte.

Intrebare. Unde se afli, dupa péarerea Dumneavoastra,
sursele actualei incordari internationale?

Raspuns. Peste tot si oriunde se manifesta actiunile agresive
ale politicii ,rdzboiului rece” dus impotriva Uniunii Sovietice.

Intrebare. Ati saluta oare tratative diplomatice cu reprezen-
tantii noii adrninistrat;ii a 1ui Eisenhower pentru examinarea
Eisenhower in problema destinderii incordérii internationale?

Raspuns. Am o atitudine pozitiva fatd de o asemenea
propunere.

Intrebare. Veti colabora la vreo noua initiativa diplo-
maticd avind ca scop si se pund capdtl rdzboiului din Coreea?"

Rispuns. Sunt de acord de a colabora, deoareceslU.R.S.S.
este interesatd in lichidarea rizboiului din Corcea.




PETRU DUMITRIU

PASAREA FURTUNII

Prin anul o mic nouna sute treizeei si cinei, la Inceputul ltoamunei, (rei
pescari se allau intr'o lotea smolita, in larg, la vreo douazeci de mile la Rasi-
rit de Gura Portitei, pe addncimi de douazeci-treizeci de brate. Cel mai
batran avea patruzeci si ceva de ani,si-1 chema Filoftei Romanov. Era un
barbat intunecat, cu o privire grea, apasaloare; cand se uita la tine, parca-ti
punea pe fata o placa de plumb. Se uita la tine masurandu-te si judecindu-te.
De accea, oamenii se cam sfiau de IFiloftei Romanov, totusi il iubeau, ¢ici
nu facuse nimanui niciodata vreun rau, muncea din greu si cu cinste si isi
tinea gura. Rareori spunca mai mult de trei vorbe deodata, si atunci, numai
ca sa propovaduiasca Evanghelia; asa cra obiceiul lui.

Al doilea din barea era Trofim Popov, care nu trecuse de douazeci si
cinci de ani, si tdcea si mai mult decatl Filoftei. Trofimera blind si supus.
li spuncai: ,fa asta”, si facea; ,du-te acolo®, si se ducea; ,stai aici, si stéitea
Celalalt, Iiloltei, era inalt si lat in umeri, cu o barba mare roscatd si ochi
apdsatori in fata cavora:ili plecai privirca. Trofim cra Inalt si subtire, fara
barba -— acuma fi crescusera tepi balai, de atatea zile decind era pe mare —
si cu ochi albastri, limpezi de tot, care te priveau intrcbdtor, ca ai unui
copil. Filoftei vorbea putin, (ldl Irofim nu vorbea deloc; daca-1 intrebai
ceva, raspundea ',da“ sau ,nu”, si lacea mai departe.

Al treilea din barca era Adam Jora, care pe atunci avea saptesprezece
sau optsprezece ani; inca nu-i crestea barba. Avea parul castaniu, si ochii
caprii, cum nu prea au oamenii din Danilofca; caprii cum crau, sc mai si
intunccau cénd ii era ciuda. Si, dupa cum se va vedea, era (mdox mcapal,er
nat si rasvratit, si nu-si {inea gura.

Acuma Insa taceau toli trei. Adam si cul Trofim nu trageau la rame
—carora cei din Danilofea le spun babaici — c¢i impingeau, astfel c¢d lotca
aluneca de-a’ndaratelea pe valuri, incet, incet, hai-hai. hai-hai... Apa ples-
caia sub pantecele ei de lemn smolit, soarele ardea printr’o pinzd subtire
de aburi, si plutea pe mare o tacere neinchipuitd. Valurile alunecau fara
sgomot. Fata apeieralinsa, lucie, uleioasa. Departe de tot se zdrcau vreo
patru-cinei lotei, tot din Danilofca, si dincolo de orizont erau de buna scama
altele: toli pescarii de larg risipiti pe acel colf de mare.

Adam si Trofim strangeau in pumnii lor grei si rosii capetele babaicilor,
se opinteau odata, si lotca aluneca cu incd vreo deua brate mai departe.
Cocotat ghem pe pupa ci ascutitda si rdasucitd in sus‘ca varful unui papuc
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turcesc, Filoftei, cu genunchii la urechi, cu méinile ude, trigea din adancuri,
metru dupd metru, frAnghioara subtire si udd a paragatului*). Din loc in
loc, de paragat atirna céte un cérlig de otel strilucitor. Cateodata, in carlig
era infipta o felie de pestisor, tot stralucitor, dar nu ca otelul ci ca argintul
vechi. Alteori nada lipsea din cérlig, si atunci Filoftei intindea bratul silua .
o buc#ticd de peste dintr'un cos din fundul bércii, o infigea in varful carli-
gului, si arunca Incd un braf de paragat in apa. In vremea aceea, cu stinga
scotea din apd bucata urmatoare de paragat, si dacd nada lipsea din cérlig,
o inlocuia. Adam si Trofim impingeau la rame, sfoara paragatului si carli-
gele siroiau de apa, picura apa si in barcd, iar Filoftei, ud pana la coate,
trdgea afard din mare, brat cu brat, carlig dupa céarlig, o sutd de brate, o
sutd de carlige, o sutd cincizeci, doud sute, trei sute, patru sute... fara sfarsit.
Apa plesciia lenes sub coastele bircii, babaicile scirtdiau in strapazane™*)
Adam si Trofim suflau anevoie, si Filofiei muncea inainte, in técere. Camasa
il era ud4 intre spete si i se lipise de sira spindrii. DIn cdnd in cand, Filoftei
mormdia:

— Mai la dreapta... La dreapta...

Si atunci fldcdii impingeau mai tare cu babaica stangi, ca sd se impotri-
veascd curentului ascuns, ce-i depirta de paragatul intins pe nisipul din fundul
mirii, la douiizeci si cinci de brate addncime, sub apele de un verde cenusiu,
cu rostogoliri incete si mari.

— Mai la dreapta...

Carligul cddea in apd cu sgomotul si picul de spumé& al unei pietre
aruncate, si-1 vedeai strdlucind tot mai stins, cdt aluneca spre adincime
si pierea in intunericul verde. Incd un cérlig. Incd unul. De jur imprejur,
marea era pustie. Lotcile celelalte se depdrtaserd. Adam si Trofim impingeau
barca mai departe, metru cu metru.

— Mai la dreapta...

Lung e un paragat cind il cercetezi, si mai lung cind din sute si sute
de cérlige, de niciunul nu e agiifat mécar un calcan. Lungi e o amiaza dela
inceputul toamnei, cind soarele e arzdtor, stralucind albicios printr’un vél
subyire de aburi. Cerul era de un albastru deschis, palid, sters, aproape cenu-
siu. Apa lucie, uleioasd, aluneca de pe creasta valurilor in adancul dintre
ele, fird sgomot, férd s se increteascd, fard o dard de spumé, fird o bagicd
de aer. Clipocea alene, a somn, sub pantecele smolit al bircii. A lene, a somn...
Strapazanele uscate scirtdiau... fldcdii impingeau la rame, incet, incet,
hai-hai, hai-hai... iar Filoftei mormaia:

— Mai la dreapta...

Tarziu, cind ostenea, soptea:

— Dreapta...

Vantul se oprise demult. Din cdnd in cdnd, venea de nu se stie unde,
o boare usoar#, abia simf{it&: cit ai sufla si aburesti o oglindi. Atat — si
se oprea. Linistea aerului riménea dupi aceea neclintitd. Departe, spre
miazi-noapte, se clideau incet deasupra orizontului niste turnuri inalte de
umbri, niste nori despre care nu puteai spune de-s cenusii sau rosiatici.
Filoftei se uitd odatd la ei, o clipd, doua, trei... apoi urmad si cerceteze para-
gatul. Fl¥c4ii vAsleau in tdcere, 1si stergeau sudoarea de pe frunte cu méaneca
cimdisii, si impingeau mai departe. Trofim nu se gindea la nimic. far Adam
Jora, care avea saptesprezece ani, se gindea la o fatd cu care se intdlnea seara
sub sileii, intr'un loc unde nu-i sim{ea nimeni; si cdnd se gindea la ea,

*) Paragat = unealtd de pescuit la larg: o sfoari fintinsd pe fundal mdérii si
previizutd cu cirlige mari de unditi. g
#*) Strapazane = bucatd de lemn in bordajul barcii, pentru a fixa de ea viasla.
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si i se pdrea ci o strange in brate, capul greu si infierbantat i se infierbanta
si mai tare, si se trezea in Adam o putere cumplitd; ar fi vrut si aibd aripi,
sd shoare peste mare, si-si simtea bratele deodatd atdt de tari, incit mai-
mai c# l-ar {i purtat prin vizduh spre tdrm si spre ghiolul intins cat cuprinzi
cu ochii, pAna la dealurile de lut si la zdvoaiele de silcii unde-l astepta
seara Tn umbra o fatd cu umerii rotunzi si sinii zdraveni.

— Mai la dreapta, soptea glasul ostenit al lui Filoftei.

Ce s& sbori departe? Trebuia muncit, ca sia ai péaine la iarnd; trebuia
muncit, ¢d te trdgea la rdspundere stdpanul bircii si al paragatului; ce sa
mai sbori departe? Era sdricie, si nu gisiserd peste deloc, si se trudeau de
mult, si apa de bdut din butoiasul de pe fundul bércii se termina in curand...

Adam n’avea astdmpar. El nu ostenise ca ceilal{i doi: avea saptespre-
zece ani, gi putere Tn el mai multd decit banuia chiar el. Isi drese glasul
si. zise: °

— Unchiule Filoftei... mai stdm si azi?

Filoftei nu riaspunse, Adam vorbi ca unul care stitea la sfat cu sine
insusi:

— Cred cd méaine plecam...

Se ldsd o tdcere; carligele fdceau ,plici...plici“, c§zdnd in api. Se auzi,
lucru nemaipomenit, glasul lui Trofim:

— Cu ce vant vrei sd pleci, prostule? Sau vaslesti tu pand la Portita?

— Minune! rispunse vescl Adam. Minune: a vorbit Ion-Guri-cu-Lacét!
Dece sd nu véslesc? Vaslesc!

— Dreapta... murmurad innabusit Filoftei Romanov.

Adam amuti si munci maj departe. Era greu sa fii vesel azi. Nu prinse-
serd nimic, apa era pe terminate, stipinul barcii si al uneltelor avea sa-i
tragd la rdspundere... si la iarnd avea sd fie mai greu ca in alti ani, din pricina
acestei siptdmani pierdute...

Adam oftd si Injurd intre dinti. Ce sd sbori indédridt la Danilofca, si sa
strngi fetele in brate seara? Std batrdna acasd si asteaptd sd-i aduci bani,
sd cumpere f&ind, si gaz, si o pereche de eizme pentru fiu-sdu ca i s’au rapt ”
si-i ies degetele dela picioare din botul lor cidscat... Of, of, of, singele si
catapeteasma ta, saricie...

Vislea ‘'mai departe, cu ochii pe jumatate inchisi. Adormitor era clipo-
citul apei, si cdldura era nefireascd pentru vremeca asta a anului. Venea cite
o adicre, dar tot caldd. Te treceau sudorile, si inima batea greu; vdzduhul.
era gros, indbusitor. Si marea tot mai linistitd, adormea, aluneca spre
nemiscare.

Adam fsi suci sezutul de sitelcd. *) N'avea astidmpdr. Isi drese iar&si
glasul si vorbi cu sine Insusi:

e (.e -0 sd nelinjure Eftei ca i-am tinut paragatele sd putrezeasca de-
geaba... mami-mamé! Iar la anul..

Stitu putin, a$beptand rdspuns. Dar Filoftei tdcea. Troftm era mut ca
de obiceiu. Adam ofta si zise:

— Daci nu esti al dracului, nici nu faci avere. Daca esti om bun mun-
cesti cu simbrie, si-ti duci viata dela un an la altul... Nu poti aduna bani;
nici nu te gindesti s& aduni...

T&cu iar. I se ficuse lene s mai vorbeascd. Dar de data asta ii raspunse
Filoftei, cu spatele la el, sezdnd pe vine cu genunchii la urechi, in ciocul
bareii:

— Scriptura spuue: mai usor va intra ciémila prin urechea acului,
decdt un bogat in imparatlia cerurilor...

*) sitelca — banca din barca
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— Da, mormai Adam scarbit: — dar pina una alla, a lui e imparalia
pamantului... Mananca si bea, si cumpara pamint, si vinde peste si icre
la oras si pune han peste ban... iar noi, halal de noi: noua ne ramane impa-
ralia marii...

Filoftei nu raspunse nimic: i se paruse c¢a scoale din adinc un pesle;
dar cérligul era gol. Filoftei infipse nada In el si-1 arunca in apa. Apoi se
uitd peste umar la Adam si-1 mustra:

-— Vorbesti ca un pacatos si un nebun... Ce te apuci (v sa-i judeci pe
altii?

— Nu-i judec, se impotrivi Adam. — Spun si eu ce vad. Spun adevarat,
sau nu?

— Mai la dreapta, mormai Filoftei.

Adam Jora rise singur, sculurdand din cap, si impinse zdravan cu visla
stanga. Ofta. Dece, nici el nu stia. Era greu de rasuflat, parca nu era aer,
parca plamanii nu craun destul de largi; ovicét ai fi Lras in piept, tot nu cra
destul. $i asta te atéita, te facea arlagos si indadrdtnic. Uite, cum sa-1 rabzi
pe Filoftei asta? O fi om In putere, si pescar mester si om cinstit si bun;
dar cum sa-1 rabzi? Adam, de saplesprezece ani, scund, cu umerii largi
si cu parul cret, se apleca pe vésle cu pulere, de i se intinse pe spate, gata
sa plezneasca, camasa veche si iesita la soare; si mormai, ranjind:

— Esti un om sfant, unchiule Filoftei... :

Filoftei ridica asupra lui privirca-i grea:

— Cand m’oiu pune cu pumnii pe tine, vorbi el gros, ai sa'nveli =i
cinstesti pe cei mai Dbatrani...

Adam radea, atdtat. Daca s’ar fi lual la balaic cu Filoflei, care era tare
ca un taur, s’ar mai fi usurat. Ce greu era aerul, si ce uscal: nu te racorca oricat
I-ai fi tras in piepl; ba parca te ardea. Se vede ca si pe Filoftei 1-a =cos din
fire. Numai Trofim tace incd si se trudeste pe vasle, cu obrazul incins si
asudat; dar Filoftei, potrivind nada intr'un cérlig, bodogineste, ménios
si ud de sudoare si apd de mare:

— Blestemat mai esti mdi, fecior de vaduva! N’ai avut tatd sa le croiasca
la vreme ; daca trdia saracul Pavel Jora, nu icseai asa pagan! Ma mir ca n'o
bali pe maica-ta, asa de rau si incapatavat si blestemat cum esti!

Si svarli carligul in apa, swpdrat. Adam radea ca un drac vesel:

— Nu mad judeca unchiule Filoftei, ca-{i laci pacat si nu mai ajungi
in rai! $i poate pina atunci mai manéinci si o bataic!

Isi sticlea dintii albi si tari, si ochii carc i se Intunccasera si parcau
aproape negri. Trofim tdcea mereu, cam sperial. Filoftei se Tnchise in sine
si spuse:

— Am pacatuit... Tarta-ma...

Si urma sa cerceteze paragalul. Kra atdt de cioldnos si de voinic, incat
nimanui nu i-ar fi trecut prin gind cd i-ar fost f1icd sa se iucaiere cu Adam;
flacaul 11 cunostea, si stia ca Filoftei se stdpinise din umilinta; il vedea
ca e manios si fierbe: ,Dacd e prost, ce sd-i fac eu? Mai bine ne batcam,
si ne racoream”, sec gndea Adam, impingind vaslele. Gafaia. Isi sterse cu
dosul miinii sudoarca de pe fatd, si vorbi deodatd cu alt glas ca inainte:

— Ascultd, unchiule Filoftei, tu nu vezi ce-i astdzi pe mare?

Fara sa ridice capul, Filoflei morméai adéane:

— Si ce vrei tu sa facem, mintosule?

Adam tlicu si se gAndi, apoi rdspunse:

— Si lasam dracului paragatul si si (ragem spre mal...

Filoftei dadu din umeri:

— Daca lasam paragatul, ne di in judecatd Eftei ca i J-am pripadit;

L.

.
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iar pAna sa vaslim noi Lrei-patru ccasuri, se hotardste toata licaba... Daca
erai copilul meu te ishecam peste gurd, sa nu fii mai destept ca &i batrani...
dar maicd-ta n'a avul putere sa te slruncascal

Adam raspunse aprins:

— Afla tu, unchiule Filoftei, ca batrina are putere sa-mi spuic sa mi
due 1o foc si ma duc, si daca se méanie ea pe mine, stau in genunchi in fala
ei o saptadmana! Si cu bataia nu scoti nimica hun dela mine! Asla sa stii!

Si vasli mai departe, ncruntal si rosu la obraz. Deodata isbucni, cu
ochii scanteietori:

— Si s& nu mai spui de ea nici o vorba, singele si parascovenia si cala-
peteasma si Antibristul cui te-a facut de sfant!

Filoftei sc umfla odata in sine; era gata sa tranteascd 1n apa paragatul..
=& se dea jos de pe sileled, sd-1 dea la o parte pe Trofim cu o ména, si sa tabere
cu pumnii asupra lui Adam. Trofim se {dcuse mic. Dar Filoftei se inmuic
deodata, rasufla adfine si spuse gros:

— Mai tu esti pagin de tot... Cita credinld a mai riamas in tine, in
injuraturi s’a bagat! :

Adam incruntat si cu maselele Tnelestate, nu raspunse nimic. Filoftei
urma cu un fel de parere de rau: >

— Si asta-i a din urma oara cfiind mai mergi cu mine la pescuit.. Prea
esli rau, si n’ai credinta...

Adam mormai printre dinti:®

— Parca nu mai gasesc eu cu cine sa merg...

Dar se intristase ; de aci inainte, vasli in tacere, amarit. Din cdnd tn cind
se uita cu coada ochiului la Filoftei, si pdrea ca vrea sa spuie ceva, isi lua
vant, dar se rasgindea si vislea mai deparle, mahmur si necdjit. De atunci
incolo. munecira fara sa se auda alt cuvanl, decit soapta lui Filoftei:

— La dreapla...

Auzeau numai pleseditul sommnoros al valurilor si imprejurul lor se
intindeau ticeri nemarginite ; trecea vremea pe nestiule, si nu se mai clintea
nicderi nimic, vazduhul era tot mai uscat si mai siirac in aer — péna Intr'un
tarziu, cind tremurd undeva, departe, spre Nord-Vest, un sgomot stins
innabusit, prelung. De departe de tot ca prin vata, abia rédsbatuse pana aici
un hubuit de tunet,

I1

Valurile se fdcusera moi, legdnate, rotunde; se clatinau si alunecau
fard un fosnel: erau de un verde cenusiu, cu licariri palide, tulburi: parca
1'ar mai 11 fost acelea$1 ape si aceeasi mare.

De jur imprejur, pe orizont se cladisera turle ciudate de-aburi, ca niste
plopi sau ca niste fiinte nemiscale ce aveau o aseminare nodesluwta cu
oamenii, — uriagi de vatd adunali la sfat pe orizont imprejurul Joteii micute,
pierdule; uriasi de vatd implantati cu picioarele intr’o negurd albastra-cenu-
sic. Cei trei pescari se opriserd din munea ; cu mainile pe véasle, flacaii se ui-
tau la acele fntruchipari nemaivazute din zare; apoi il priveau Ingrijorali
pe Filoftei. El terminase paragatul, si se ridicase in picioare pe sitelca dela
(apatul barcii. Statea crdacanat ca sd nu cadi la leganarile Joteii si cu mai-
nile in yolduri, se uita la nori, la vazduh si la apele mai departate cu ochii
Iui cenusii de care se sfiau oamenii. Dar aiei nimic nu se sfia de privirea
lui grea. Norii se adunan fncet ca deasupra unui cazan in fierbere'— deasupra
unui cerc de ape din ce in ce mai linistile. Filoftei se uita roatd imprejur,
apoi ridicad barba si cercetil bolta cerului: albastru sters, aproape alb. Filoftei
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se mai uitd odata imprejur: poate tot mai era undeva o spirturd pe unde
sa vie lumind si aer proaspit. Dar totul se topea in picle luminate cenusiu
i trandafiriu rosiatic, parcd dinduntru, de un foc mocnit ce ardea in desimea
aburilor. .

Nu, nu era nicaeri nici o zariste; Filoftei, intunecindu-se dintr’odats,
cobori ochii asupra apelor mai apropiate, asupra valurilor moi ce se mlidiau
fmprejurul loteii si atunci vdzu pasdrea. Fldcdii, care tdceau, ingrijorati,
si urmareau fiecare miscare a lui, o vazuri si ei. Era o pasdre micd, negri-
cioasd, cu aripi inguste si lungi. Sbura jos de tot deasupra apelor. Aluneca
printre valuri, prin golurile lor; desi erau rotunde si se topeau tot mai mult
in linistea marii, pasarea sbura atat de jos incdt nu 'se mai vedea dintre
doud valuri, apoise ivea iardsi, sigetdnd peste luciul mort al adincului,cu
aripile ei inguste si negre, intinse si nemiscate. Filoftei Romanov se uita
Ja ea cum svacneste peste ape, mai jos decat valurile, si-i zAmbi f&rd priete-
nie. Mormai: .

— Ai venit... .

Apoi se dadu jos de pe sitelcd, se asezd turceste, si incepu sd desfisoare
un colac de franghioard. Fara sa se uite la ceilalti doi, le vorbi linistit:

— Legati tot ce e in lotca... -

Vizuserd si ei norii. simfeau linistea moartd, isi simteau sdngele batand
greu in cap si in vinele gltului, si vézusera pasdrea furtunii. Intelesesera.
Stiau. Se apucard sa lacreze cu inirigurare, legand unecltele, butoiul cu api
de baut, véslele, tot; legau fiecare bucatd de lemn din barca, de briul care
uneste crivacele *). Cu degetele lor groase si batdtorite de vAsld, fdceau
noduri indeménatece si iIntortochiate.- Lucrau in genunchi, in barci;
cdmisile li se udaserd de sudoare, de pe frunte le picurau broboane, li se
prelingeau in colturile gurii picdturi sirate. Muncira cu infrigurare pini ce
Adam Jora simti dintr'odatd c#-i e si mai greu s& rasufle si se opri din
lucru. Ii batea inima ceva mai tare; apoi i se mai linisti, si degetele nodu-
roase $i rosii ale fldcdului impletird mai departe noduri mestesugite. Adam
trase cu ochiul la Trofim: Trofim nu spusese nimic, nu ddduse nici un semn
mai deosebit. Dar ficuse un ned prost, un ,nod de trei cazici® care nu
prindea decidt cu doud din ochiuri, si acum trebuia desficut: Trofim se
lupta cu el si-i tremurau méainile. Adam ranji in sine: ,De... Are drep-
tate Trofim...“ si lucrd mai departe cu infrigurare: ,Parcd mie nu-mi ticiie
inima?“

Din cand in cind ridica ochii sd vadd norii si marea. Apa se fdcuse ca
de argint. Lucie si metalica. Lumina nu patrundea in adancul ei. Iar lumina
ins#si era stearsa si sdracd, lumina straina, cindaté, ca in vremea unei eclipse.
Norii se indltau acum deasupra orizontului din miazdnoapte, urcdnd tot
mai sus, spre mijlocul boltii: un munte albicios de aburi crestea in partea
aceea a cerului: avea creste rotunde, si intre ele prapastii deasupra cérora
atdrnau cetdti, biserici, animale nemaivizute si plopi albi; iar mai jos,
spre fata apelor, se lasase pacld. Adam Jora rdmase cu ochii mari la alcitu-
irile norilor, si la indlfimea lor amenint{dtoare. Apoi spuse cu ingrijorare:

— Unchiule Filoftei... asta o s fie mai grozava decit a din primavara!

— Cum o vrea Dumnezeu, rispunse scurt Filoftei. — Hai, ati terminat?

Se ridica in picioare in barca.

Valurile n’o maiclatinau decit usor de tot. Cind se ridic#, Filoftei simti
o adiere moale, slabd — care insa nu venea dinspre muntele de nori, ci din-
spre Sud. Filoftei isi muie degetul in gura si-1 {inu in sus ca sd se asigure

*) Crivace = ,,coastele‘’ unei barci de lemn, pe care se incheie scAndurile.
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daca intr’adevir dintr'acolo venea boarca aceea — si clnd se incredinta,
se intuneca si mai mult. 1i intrebd iar pe flicéi:

— Ki, ati terminat?

— Terminat, rdspunse Adam.

Trofim, ghemuit in genunchi, se lupta cu incd un nod.

— Mai ai, Trofime?

— Asta, si-s gata, rispunse fndbusit Trofim.

Filoftei ifmbratise cu o privire scandurile din fundul barecii, catargul,
verga... Dadu din cap: era lemn destul. Apucd toporul si tdie catargul in
patru bucdti si verga, mai scurtd, in trei. Fldcdii, cu méinile spinzurand,
stdteau si asteptau. Filoftei zise:

— Dati-mi-le pe toate aici.

I le dddurd: scinduri, bucéti de catarg, lemne de tot felul. El le lega
strins, infasurdnd imprejurul lor de doua si de trei ori saula ancorei, fran-
ghioard subtire si tare. I.egd apoi cu noduri trainice ancora, si o svarli in
mare. Isi facu cruce. Isi facu eruce si Trofim. Adam isi ficu o cruce micd,
repede, si se uitd dup& ancord. Cercuri in apéd, si saula ca un sarpe alb care
se cufunda tot mai jos si pierea treptat. Filoftei o arunca dupa ancord, brat
cu brat: doudzeci, patruzeci, saizeci, saptezeci de brate... Apoi, legate de ace-
easi sauld, zvarli lemnele, si iardsi un brat de sauld, doud, trei brate, zcce,
doudzeci... Apoi legd capitul saulei de un belciug de fier in ciocul lotcii.
Nu mai era nimic in barcid. Lemnele legate strns pluteau linistit la cativa
pasi. Apa era cenusie, iar in depéartari, albi — de un alb mort, cu umbre
plumburii. Cei trei pescari se asezara, fiecare pe sitelca lui, si Filoftei rdsuflad
adane, obosit:

— Ei... Mancati ceva.

— Nu ni-i foame, rispunse Adam.

— DBeti apa, zise Filoftei.

Flacdii nu spuserd nimic. Trofim se duse si supse apd din butoias prin-
tr'un mat de cauciuc vechi. Adam vroi si el sa bea, dar 1i era greu sa inghitd.
Se asezd la loc, asteptind. Trofim insd scoase péine gi o bucatd de carnat
uscat si incepu sd mestece agale. Nu se uita fmprejur. Filoftei misca din
barb&, soptind ceva neauzit. Adam se uita la el cateva clipe, asteptand.
In sfarsit, Filoftei termind si fsi ficu cruce. Adam rése la el:

— Unchiule Filoftei, dacd sciipim cu bine, o si le spun oamenilor
cd trebue sa te facem pe tine mitropolit.

Nimeni nu raspunse: Filoftei tdcea cu ochii inchisi, cu barba in piept
si cu mainile fnclestate una intr’alta. lar Trofim mesteca statornic, muncind
din greu cu falcile.

Imprejurul lor se fdcuse o umbra albidstrie. Massa de nori ametitor
de fnaltd, ajunsese aproape deasupra lor. Trofim se uitd la ea cu capul dat
pe spate, inghiti apoi cu mare anevointd, privi ganditor bucata de paine
pe care o mai avea In mini, si, dupd o clipd de chibzuinta, se hotari s'o
puie de-o parte.

Adam rdmi#sese cu ochii la lemnele care pluteau pe apd. Erau acuma
mai departe; saula se intinsese. ,Repede te mai poarta curentul®, se gandi
flacdul. ,Fuge si el spre miazdzi, siracul, dar tot o sa-l ajungd si pe el ...
Noi nu fugim. Stdm pe ancord si asteptdm... Sigur, altceva nici n’am putea
face; asa a fost si astd primdvard; Filoftei e pescar mester si stie... Bun om;
viteaz om, sdracul... of, ce al dracului mai sdnt, si cum mi apucd méania...
Dar si el e prost: n’a vidzut cid nu mai puteam rasufla niciunul? Mai bine
mi bitea si gata... El, robul lui Dumnezeu, s’a necijit de-a-binelea si-
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acuma nu-l mai indupleci nici sa tragi de el cu patra boi... Treaba lui!
Oiu fi gresit cu, dar si el a gresit, si gata...”

Si totusi, nu pulea riméne asa. Trebuia si vorbeascd cu Filoftei. ,Nu
acum. Mai Tneolo... Mai tarziu..."

Cum gindea el asa si-si spunea Tn minte: Mai tirziuv...'o s8-i spun
eu azi, dar sa mai astepl”, — indald se si sbiarni vintul.

Intai se ficu rvacoare pe mare. Nabuscala apasatoare se topi deodati:
aeral era INimpede, usor, proaspat. Asta, vreme de o clipa, cit i1 ajunse
vijelia. Caci vijelia venea spre ci.

l.a temelia muntelui de nori eladit deasupra lor, si care acuma umbrea
toatd marea, se ficuse o bezna vanatd. In mijloc, chiar in partea de miaza-
noapte, intunecimea era cea mai deasa. $Si simburele acela de umbrd se
lIargea si se apropia. Se vedea cum urcase peste orizont, innecase orizonlul,
acoperise fasiile cele mai depiirtate ale marii. Zidul de intaneric albastru
se apropia cu repeziciune. Pana la piciorul lui, apele tremurau si licarean
ca argintul viu; dar licarul picrea treptat, inghitit, acoperit de poala per-
delei de umbrid. In miezul aburilor selipeau scurl fulgere orbitoare, si zidul
furtunii venea cu un uruit si o rostogolire de bhubuituri adanci care cres-
Leau, se apropiau, ajunsera Inspdimantatoare. In fata vijeliei {asneai peste
mare rafale de vant: 71 luau lucinl ca si cum cineva ar i aruncat pumni
de nisip peste o oglinda. Un fosnet ca de padure hatuta de vant, (luierdatura
viforulni, descarcarvile si scdpararea trasnetelor, se apropiau de ei: o dus-
manie de nefnteles si de neinving, o minie uriasa, care umplea cerul si
marea.

Filoftei Romanov lega pinza cenusie si. pelicita care le slujear clnd
pluleau cu vant bun, si acoperéa cu ea capatul dindaratl al loteii. 'hnpro
|uml lor, apa devenise alba, metalica si licarea; parca cra noaple. Se pri-
vird: li se paru cd au fetele albe- -viorii, si ochii sticlosi. Iiloftei, in picioare
la capatul bareii, mai asigurd odata nodul saulei de ancord. Zidul vijeliei
era acum asupra lor, sclipirile fulgerului laminau toatd marea, si tunetul
le eutromura creerii. Deodatd, apa fmprejurul loteii se Tntunecd, se aspri,
cei trei pescari simtird vintul rece, tidios, lumea intreagda fmprejurul lor
se schimba ntr'o invalmasalid cenusie, nedeslusita si, cu un ropot de pared
li se prabusca cerul in cap, ii isbi vijelia. Barca se sgiltdi adald, tragind
de sauld; sarira din apa lemnele care o asigurau, si recazurd, stropind cu
spumd. Filoftei cdzn pe spale; Adam il apucd zdravan si-1 tinu. Se ghemuira
toti trei in fundul lolcii, =ub pivza intinsa, aparandu-si capetele cu bratele.
In eclipa aceea_bhucati de ghiatd curgind din vazduh, incepura si pariie
pe panza Tntinsa, si pe fundul bareii. Totca se smucea ingrozitor, in asa fel
incit de fiecare data Adam sc temea sd nu-si muste limba. Stringea din
misele si-si apdra capul cu coatele. i era Irig; gloantele de ghiata rapdiau
in lemnul smolit, si se adunau pe fundul loteii, de unde Filoftei, cli ciamasa
udd pe spate si cu apa siroindu-i pe ceafa si in barba, le didea afard cu
ispolul*). Cand trecu grindina, incepu sa ploud, o ploaie rece si grea. Aveau
doua ispoluri in harcd, ca niste papuci de lemn cu méiner; Adam apucd
unul si Filoltei pe cellalt, si Tneepurd s arunce afara apa de ploaie. Orbit
de fulgere, asurzit de bubuitul nefucetat al tunetului, ud péana la piele,
Adam rdcni in urechea Ini Filoftei:

— burtum de-astea trec _repede! Si dacd a plouat, se astnmpara marea !

Filoftei sc witd peste marginea barcii, care, cind se.silta in sus de nu
se mai vedea deciit ploaia cenusie si norii cenusii, cind se scufunda sub o

*) Ispol = uncalta pentru scos apa dintr'o barci.
4 p
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creastd de val vanat. CAl cuprindeai cu ochii, marea cra plind de creste
albe. $i in clipa cind se uitd Filoftei peste marginea lotcii, ploaia Tncetd.
Se vedea zidul de apa, cum se departeaza fulgerind si bubunind. In urma
ramase fnsa suierul cumplit al vantului si nori ca de fum de edrbune, care
alunecau pesle ape atit de jos de puteai crede cé-i apuci cu ména, si valurile
negre cu creste albe. Filoftei isi sterse apa de pe fata si se uita cu grije la
saula care se sbhatea ca un sarpe tinut de coadd, improsca spuma cazind
in apd, apoi se intindea in aer ca un biciu si picura randuri de stropi. Apoi
il lua de dupa gat pe Adam si-i racni in ureche (altminteri nu-1 putea auzi
nimeni in guieratul vantului):

— Asta nu-i ca alte furtuni!.

Adam facu ochii mari. Nu intelegea. Filoftei ti varl barba in ureche:

— Mai mare... Tu fuca n’ai apucat una ca asta... niei Trofim! Aij
sa vezi... '

St se ghemui iar in barcad sa vadd daca nu gaseste vreo cimasgd sau vreo
haina uscata; iar Adam incepu iar sa scoatd apa de ploaie cu ispolul, dupa
ce mai aruncase o privire asupra marii strdine, innegrita de o dusméauic
neinteleasa. Pe cind lucra, sguduiturile loteii il rostogoleau cand pe o coastd,
cind pe un col. Odata se isbi dureros de crivace, altadata se ciocni cap in
cap cu Filoftei, dar Filoftei nu spuse nimic. Adam se uita ce face Trofim.
Trofim sedea ghemuit, galben si cu ochii pe jumatate inchisi. La sdrun-
cinfrile barcii, capul i se balabanca cind pe-o parte, cind pe alta. Adam
intreba speriat:

— Ce are?

— Ii e rau, spuse linistit Filoltei, si-si vazu de treaba.

— Aha... painea si carnatul, murmnra Adam; se linistise si el; urma
sa luereze, ca s se incalzeasca. Tremura de frig.

*

O alunecare rotunda, in sus, in sus, pana cind? Pand la ce fualtimi? O
clipa de oprire, cand 1iti tii fdra sa vrei rasuflarca; apoi o pribusire iute
pe un povarnis luciu si moale, o prabusire, prabugire... O isbiturd scurta:
saula si-a fdcut datoria. Dar cit va mai tine? Lotca se cufunda cu
cincul si stropeste in doua parti panze de spumi; si iatd ¢ a venit alt val,
si iar se Inalta totul, si marea coboard, fierhdnd in spume, pand 1§i {ii rasu-
flarea si stii c& vine clipa, si iar te prabusesti intr'un cazan clocotitor, marea
e Inaltad si amenintatoare Imprejurul t&n, si saula ancorei te smuceste scurt.
E greu; e o suferinti paeatoasd: in sus, miruntaiele 1(i cad si sim{i in pantece
greata si gol; in jos, maruntaiele iti urca in gil, si simli iardisi greata; la
fiecare isbitura a valului si smucitura a saulei, ti se stringe inima: cét o
sa mai tic fara sa se rupa? Caci dupa ce s’a rupt ea, nu mai rimine mult
pana la urma... $i afard ¢ noapte, si vantul trage perdele de nori peste stele;
stelele pier si se ivesc iara cu repeziciune. Vijelia 1ti suierd tipator In urechi,
iti suiera prin par, face si se cutremure si sd pocneasca pinza intinsd peste
capatul barcii. E greu, e Intuneric: se vad spumele albe lumindnd slab;
ti-e foame si nu poti manca; ti-e sete, si dupa cc bei o inghititurd de apa
din butoias, il lasi la o parte; Filoftei e in prova bircii mereu, si vadi daci
nu s’au slabit nodurile saulei de ancord; Trofim zace in fundul lotcii. Si-a
varsat si sufletul din el; a varsat fiere; acum nu mai are ce virsa si zace
fard putere. Nu-1 poti invinui de nimic: cel mai zdvavdn om poate ajunge
ca un copil Tutr'o Tntdmplare ca asta si nu mai ai ce face cu el; nu mai ¢
bun de nimic. E noapte, si lrig, si vAntul e rece, si au inceput de mult sa
shoare prin aer stropi de spumd: te-a uscat vintul, te udi acuma tot vintul.
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Si lotca urcd, urcd... si apoi se priabuseste greu improscdnd spumd, si smu-
ceste de saula de-{i poti musca limba de o mie de ori intr'un ceas. Si nici
nu te poti gindi la nimic, ca egti zédpdcit si asurzit de sgomot. Uruie marea,
uruie ca un milion de cédrute cu piatrd desertate pe sosele de piatra. Esti
surd, ametit, ti-e greatd si esti ostenit si ti-e frig: dar ia seama: ce-i mai
réu incd n'a venit. Iti vine sa adormi. Iti cade capul pe piept. Aluneci
pe-o parte si dai cucapul de marginea bireii; te doare, si blestemi cumplit,
cu glas tare, dar nu te aude nimeni in hirmalaia vijeliei;si iar iti cad pleca-
pele, iar ti se impaienjeneste mintea, si cazi, si te izbesti de crivace, alte
crivace iti intrd in sold sau in coastd, dar te ghemuiesti ca un cédine ud, te
faci'colac, ti tii capul intre brate si incerci si adormi; dar barca alunecd
in sus, si In jos, se ridicd in sus cu o coastd, apoi cu cealaltd, si toatd greu-
tatea ta alunced intdi in cap, pe urma te rostogolesti pe spate, apoi te
'ntoarce iar cu fata in jos, si te ménii si-ai vrea sa sfisii pe cineva desi
esti amortit si neputincios.

Deodat#, minune, fericire! Totul devine mai lin, o c¢lipd, nu mai simfti
obignuita smuciturd la fiecare val; o clipad e o vesnicie cind csti obosit si
gata sd adormi. Migcdrile bércii sunt rotunde, se cufundd, se inaltd, te
leagind... barca e un leagan, si te adoarme lin; te lasi moale, destins, fericit,
si' te cufunzi in odihn&d. Totul n’'a {inut decat o clipd: cit a avut nevoie
Filoftei ca s tresard, ca si-si facd vant si sa-{i dea un picior in coaste, ric-
niud gros, rdgusit de spaima:

— Adame! La babaici! *) S’a rupt saula!

/

111

Adam se trezi intr’o clipitd — in cea mai scurtd clipita din viata lui
de pana atunci. Se desmetici pe loc: oboseala, buiméceala, somnul, ii pierird
ca suflate de vant. Se adund de pe jos, siri pe sitelcd, smulse vaslele din
fundul béarcii, le infipse in strapazanele lor, si trase odatd din rasputeri.
Una din vésle scdpd in aer si Adam fu cit pe ce si cadd pe spate in fun-
dul lotcii. La a doua oard, améndoud vaslele se cufundard prea adanc in-
tr’un clocot de spumd, si fldcaul trase de ele pare’ar fi tras cu fiecare ména
cite o carutd incarcatd. I'iloftei se strecurase pe sub el si pusese a doua pe-
reche de babaici; acum trigea si el desnaddjduit, cu gidtul iIntins fnainte.
Trebuia adusd luntrea cu capul pe valuri: chiar in prima clipd, cind se
rupsese saula, lotca se urcase piezig, intr'o rind, pe un val amenintdtor; pe
al doilea, s’ar {i pus de-a-curmezisul iar al treilea ar fi radsturnat-o. Dar
acuma nu avea si se intimple asa ceva: Adam si cu Filoftei visleau s&-si
smulgd bratele din umeri. Alunecd spre stdnga? Trage mai tare cu stinga!
Alunecd spre dreapta? Opinteste-te, mutd apa din loc cu dreapta. Filoftei
il izbea cu piciorul gol pe Trofim in cap: . \

— Trofime, pune babaicile si trage!

Trofim era o mogildea{d neagrd in barcd si se rdsturna cind intr'o
parte, cAnd Intr'alta, la fiecare leganare a lotcii. Gemu ceva nedeslusit.

— Trofime!

Trofim nici nu raspunse. Filoftei tdcu si de-acum inainte muncird numai
el si Adam, singuri. cu spatele la véntul furios, la vantul de noapte. Se
iniltau pe cAte-o creastd de val si vedeau de jur Tmprejur cerul negru peticit
cu bucati albdstrii si nstelate, marea intunecatd si ravésitd pe care Juminau
slab fasii albe de spum#: de-a-curmezisul mérii, dela un cap la altul, cét
vedeai cu ochii, fisii albe. Erau spindrile valurilor, licdrind in beznd cu

*) Babaici — vAsl¥
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propria lor lumind tainica. [ar in spate
in spatele lor era vintul sdlbatic, venit din bezna, din vagiuna neagrid a
cerului dela Nord-Vest. Suiera si {iuia: smulgea crestele albe ale valurilor
si le fura orizontal, deasupra marii. Adam si Filoftei aveau spinirile ude
de tasniturile acestea reci care sburau peste ape. In spatele lor, valul se ridica
inalt, tot mai inalt, sclipitor, lucios, negru; apoi creasta i se indoia, i se
fnfdsura, si se rostogolea cu un fognet asurzitor, plin de o méanie prosteascd,
oarba. Cei dui tridgeau odatd zdravan, ciocul loteii ascutit i intorsin sus
urca spre creastd, taia sulul de spuma, lotca se oprea o clipd, cu prora si cu
pupa in aer, cu mijlocul innecat in clocot alb, apoi aluneca in jos, improscand
doud pénze de spumd&. Si iar se inalta un val, ¢i iar trebuia tras odatd cu
nidejde la vasle... Imprejur era huruiald si vuet descreerat, vintul chiuia
si serpuia In auz ca un biciu, valurile se infasurau, se rostogoleau urland
si fierband, si lotca se cufunda céiteodata ca intr'un cazan ce dd in clocot,
alteori stitea singura, cocotatd primejdios pe un varf de munte alunecos de
apé. Urcasi cobora fird incetare, se ldasa cnd intr'o réna cind in cealalt,
panze de spuma tasneau si stropeau peste marginea ei si-1 udau pe Trofim asa
cum ii udaserd pe ceilalti doi. Intr’o vreme, Adam simt{i apd la glezne si o
vazu balacarind fntunecat fn fundul bareii. In chpa aceea, Filoftei rdcni cu
un glas care nu mai era al lui:
—- Trofimee! Ia ispolul!

Adam vézu nedeslusit, peste umerii lui Filoftei, cum se aduna Trofim
cu miscari greoaie, si incepe sa zvérle apa afara din barcd. Din cidnd in cind,
punea barbia pe marginea bércii si pdrea cd varsd, desi nu mai avea de mult
ce varsa. Dar era prea bezni ca sa se vada ceva deslusit. Adam inchise ochii.
Iar ii cra somn. Trage la vasle, Adame, c& altfel pierim cu to{ii. Vantul
ti le impinge cind le scoti din apd. Vantul nu te lasa sd vaslegti, se impo-

i triveste. Impinge-le impotriva vantului. Intr’o parte valul e jos, la doi
metri adincime, dincolo e la doud palme de marginea lotcii, intr’o parte
vari toatd visla in apd, dincolo vaslesti in aer. Vésleste, Adame, in apé si
in aer, cd altfel pierim. Valul te fnaltd de ti se strAdng maruntaiele, apoi
te suge in adAncuri de ti se urcdl inima in git. Te izbeste dintr'o parte de-ti
svacneste capul pe umeri; apoi te svarla in partea cealalta, gata sd te arunce
din barcd. Véantul te apasd pe umeri de parcd te-ar apisa cu méinile, apoi
iti svarle in ceafa gileti de apa spulberatd marunt, sé te pitrundd mai bine.
Apa asta rdméne in barcd si clipoceste linistit. Trofime, munceste, singele
ma-tii, cd se'ngreuneazd lotca!

Si e noapte, e noapte de mult si va mai fi multd vreme tot noapbe

Se vede oigtea Carului Mare printr’o sparturd din norii negri. Dar si
stelele sunt mici si slabe: dac’ar fi ziud, cerul de-acolo n’ar fi albastru, ci
sur; iar norii arfila fel de negrica acuma, suierul vantului la fel de tipator,
fognetul si uruitul valurilor la fel, de parca s’ar prabusi toate pidurile si
toate stdncile lumii de-avalma, intr'o pridpastie fard fund.

Si-apoi, e greu, cd ti se uda si vaslele in méini, si nu le mai poti stringe
ca lumea in pumn. Ti se sucesc in ména, trebue si te lupti cu ele. Si nu vezi
nimic. Auzi din spate cum urli si se inalta valul si sim{i cum te fura in sus.
Te vezi indltat si zdresti de jur imprejur clabuc alb de spumé pénd in bezna
zdrii. Apoi cazi in fundul marii, intre valuri, unde orizontul e la zece metri
depdrtare si la patru-cinci metri deasupra ta — orizontul cu creasta incovo-
iatd ca a unui arméisar, cu creasta infisuratd si repezitd urldnd la tine...

Filoftei intoarse capul pe jumatate si trase la babaici, lasindu-se pe
spate:
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— Adame! racni el, apoi scoase vislele din apa si se apleca inainte.
Adam facu la fel:

— Ce-i?

Filoftei se lasa iar fndaral:

— Nu te osteni prea tare! Nu stim c¢it tine!

Vorbele veneau greu, vantul le impingea indarat, le stergea, le schimba.

— Bine, unchiule Filoftei, o sa vaslesc mai usor.

— Numai s’o tinem cu prova pe val! rdcneste iar Filoftei.

»Bine, se gindea Adam Jora; am inteles. CAt o sd mai fie noapte?
Cat o fi acuma? Douasprezece? Unu?" Nu se putea giindi bine: nu putea,
de vant si de vuetul marii, si de ameteala. Haai... Tn sus... acolo stai o clipa...
si cazi intr'o rdnd, greoiu, stropind spumd. $i iarvdsi in sus, si iavédsi cazi,
fara sférsit, sgditdit fntre vézduh si adince. ,Dumnezeul meu, sc gindeste
Filoftei, Doamne Savaot, Dumnezeu al miniei, pedeapsa ta e dreapta,
dar fie-ti mila! Ai mila de pacatosul, robul tiu, si de copiii acestia®. ,San-
gele si aia si ailalta a md-sii de pescuit si de mare, se gindeste Adam, toate
ar fi bune, dar dacd ma Innec eu acuma, se prapadeste batrina, ajunge sa
cerseasca si moare de iniméd rea: nu se poate, nu ma inneci tu nici intr’un
chip, sfantul si aghiazma ta de mare! Ti-avdt eu tie! Cu dintii te rup! Habha!
Parca asa merge? Na! O vasla in burta! Na, fnecd una!®

Iar Trofim nu se gandeste la nimic. Din cdnd 1n clnd, se agald cu mai-
nile de marginea lotcii, pune coatele pe ea si icneste cumplit, dar nu mai
poate vdrsa, cd nu mai are ce. Nici fiere. Apoi se mai linisteste, ia ispolul
si aruncd afard apa din barca. Cand simte ca-l apuca iar, geme infundat:

— Mama! Mama...

Ce mama? De jur imprejur marea urld si se frimantd, si vantual i scuipa
cu apa rece spulberata, si tipad la ei cu o urd salbaticd si de neinteles. Ce
ti-am fdcut, vantule? Ce ai cu mine, mare? — Nu ne-ai fdcut nimic; n’avem
nimic cu tine; dar miine dimineats o sa fii intips pe nisip, impreuna cu
astilalfi doi, o sa liti reci, si cu alge cafenii in gurd si in par si cu nisip in
ochii deschisi. — Dece? Dece? — Noi nu rispundem dece. Nici nu stim.
Niei tu nu stii. Asa e lbgea.

— Care lege? A cui? — A ta si a noastrd. Schimb-o daca poli. Poti
schimba legea?

Lui Trolim i era prea greatd ca sa sc gindeascd la toate astea; si era
prea infricosat; si chiar linistit si treaz sa {i fost, era cam incet de cap, si
i'ar fi stint rdspunde; desi un rdspuns, este.

v

Trei zile si trei noptiauscirtdit lirmele de tinichea ale pravaliilor din
Constanta si s’au cutremurat acoperisurile. Trei zile si trei nopfi satele au
fost fnnecate in npori de pral pe care vintul rece i mana peste stepd. Trei
zile si trei nopt;i'au asteptat nevestele pescarilor din Danilofea sa li se in-
toared barbagji sau mécar sa aiba vesti dela ei.

A doua zi cerul era mai intunecat. Nori negri ca fumul de ciarbune
alergau peste ape, se destrdmau, pierdeau pe drum bucati cenusii, dar
vintul le aduna din urma si le impingdau spre alte bucati si din ele aduna
alt nor, pe care iar il desfacea gi-1 pieptdana peste valuri; veneau si nori de
spumi shurdtoare care tAsneau peste ape; pésari negre tipau gonind prin-
tre crestele supumeginde; uncori se zarca o spinare lucie de delfin; dav
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ceasuri indelungi, si zile, si nop{i, marea era pustie si salbatici. Trofim isi
venise in fire, slabit, si se apucase sd visleasca. Filoftei racnise:

— Adame! Treci si te odihneste!

Adam nu paruse a f{i auzit. Vaslea mai departe.

— Adame!

Adam se aplecase Inainte, urland:

— Treci dumneata c¢d eu sdnt mai tinar!

Filoftei se supusese. Intdia oara se intdmpla asta: el, cu doi flacai in barca
$i sa facd dupa vorba unuia din eci. Nieil nu era bine asa. Dar intr'adevar
era tare ostenit. Nu spusese nici un cuviant, se ghemuise Tn lotcd si-i luase
rindul lui Trofim la desertat apa din barca. Dupa céteva ceasuri, apucase
iar vaslele, siseodihnise Adam. In ziua aceea nu méancara nimic, dar baura
apa care mai era in butoias. Seara, nu mai aveau apa. Noaptea, vaslira fara
incetare. In zori, erau cenusii la fatd, cu obrazul mic, strins punga, cu ochii
dusi in fundul capulm strdlucitori ca de friguri. Se facea lumina, o lumina
amaritd, sirdcacioasd; sub lumind, marea cenusie si cu creste uriage, albe,
ricnea atotputernicd. Zirird trecnd departe un vapor mare. Cosul fumega,
fumul alerga inainte pe mare, iar vasul se ldasa greu intre valuri, se indlta
cu prova aiaré din apd, re(,adea se indla iar... Trecu vreme de doud cea-
suri; Trofim incerca sa facda semno, dar se a$eza iar, de fricd sa nu-l shoare
din barcd un val. Era si prea ostenit ca sd se mai miste cine stie ce. Vasleau
tofi trei acuma: Trofim in spatele lui Adam, Adam in spatele lui Filoftei.
Spre prinz, Trofim incepu sa vorbeascd aiurea. Vantul ii aducea vorbele
in auzul luni Adam. Ametit, buimac de clatinatura neincetata, Adam intelese
abia cu greu, abia tdrziu, c¢d lui ii vorbeste Trofim:

- — Adame... mdi Adame... ce frumos e la noi in Danilofca! Cand e
primivard si se inverzeste dealul, si mergem noi la Gura Portitii, cand se
bate chefalul si iasd la mare... Ti-aduci aminte?

Vorbea din cind in ¢iind, se oprea—uncle vorbe i le fura vantul, si Adam
nu le auzea; pe celelalte le auzea ca prin vis — un vis in care el era insa
nemultumit si se impotrivea, dupd firea si obiceiul lui. Ce frumos? Adica,
sigur ci era {rumos — dar cc folos? Negustoria cu chefal o face Eftei, si
o face Sava &l hatrin.

— ...cAnd e vard, si ne jucdm cu fetele pe sub sdleii, §i ne manancd
tantarii... Fac oamenii fum cu focuri de papura prin curti... sdream peste
foc... sdrcai si tu, Adame?

— Pe dracu! Sireai tu, ca prostul, sd radd de tine feciorii lui Sava si-ai
lui Simion, si si-{i dea un ban!

Trofim nu-l1 auzea:

..si toamna, cAnd se face vinul ; ne suflecim ismenele pana la genunchi
i jucdm pe struguri in teasc... si pe urmé bem must si dormim afara pe camp
sub o capita de fan...

..si-ti plateste Simion doudzeci de lei ziua de munca,: doudzeci
de lei, ca la cersetori! Ce sd faci cu ei? Ridcni Adam peste uméir cu méanie.
Era mic si indesat si mai tandr decat Trofim; acesta era mare si lalau si
mai batrin; iar Adam rdcnea la el ca la un copil. Trofim vislea tot mai
slab. Nu mai avea putere. Zdmbea in nestire, galben si sleit.

..si iarna, cind se fac nunti, e zapada, si-ti tragi cizmele cele mai
bune, si te duci pe la rudele care au nunta; se adund tot neamul, la caldura,
si dd-i, si mdndncd si bea, joacd... ce frumos e, mdi oameni buni, ce frumos...

Adam simf{i cd i se pune un nod in git. [-ar fi venit si plangd, dar si
sd smulgd vasla din strapazan si sd-i ardd una cu ea lui Trofim in cap, sa-i
crape tigva asta proasta. Racni ragusit peste umar:

2 — Viata RomAaneascid -— c. 4624
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— Taci din gurd! Taci din gurd! $i nu-mi vorbi mie de nunti! Tu stai
la nunti unde stau si eu! La coadd! Si cu fetele joacid feciorii lui Simion
si-ai lui Eftei si-ai dlorlalti, biietii bogati, nu eu, nici tu! Si vinul din toamni
ei il beau de Craciun, nu tu, nici eu! Ce te bucuri, asa, prostule? Ce te bucuri?

Se innecd de necaz si nu mai putu vorbi. Trofim baiguia mai departe,
uitdndu-se in zare, cu ochii lui alha$tr1 de copll si zambind fericit. Lui
Adam 1i venea mercu sd planga sau sa-l isbeasca in crestet cu babaica. Nu
facu nici una nici alta, ci se_domoli vaslind cu du$man1e desi 1i amorteau
brat;ele si-1 durcau umerii si incheeturile méinilor: parcé bratele, coatele,
umerii, palmele, degetele, toate urmau si se desfacd in bucdii. Dar el se
incépépéna, si strAngea din dinti, si injura si blestema in sinea lui, si plesnea
apa cu vaslele, cu urd.

Iar vantul suiera mai departe la fel de neimblanzit, marea nivilea
spre ei prabusindu-si ménia in spume ¢locotitoare, si pAnd in zdri nu era
nimic decit apd rascolitd, nori destramati de vant, vijelie, aer fncidrcat cu
apd saratd si rece. CAnd avea sd se termine? Aveau ei oare sid-i mai vadi
sfarsitul? De s’ar imbldnzi méicar numai pulin, si te odihnesti, si tragi
mai pufin la vasle, sau sid tragd numai unul — sau macar numai doi. Cgci
iatd-1 pe Trofim ca e pe sfarsite si pe unchiul Filoftei, care era tare'ca un
taur, ca slibeste si el. Adam 1i vedea ceafa arsa de soare, rosie, cu pielea
asprd, ndpadita de pdr, si cu doua zbarcituri de-a-curmezisul. Acuma ceafa
lui Filoftei parcd se mai subfiase, si era pamantie; a sliabit taurul, a slabit
sdracul unchiul Filoftei... Lui Adam i se strdnée inima de mild. Véslea din
rasputeri, cu bratele dureroase; ametit, nedormit, aluneca in gol, sirea
in vazduh, cddea pe-o coastd, véslele i se isbeau in nestire de fata apei,
spinarea ii era uda si inghefata, si-i venea si planga de mila lui Filoftei
Romanov. Mai ales cind Filoftei Intoarse capul peste umdar si-i arunci o
privire. ,,Cu mine s’a terminat"“, spunea privirea accea; ,Adame; nu te supiira
pe mine: nu mai pot; cu mine s’a sfarsit.” Ochii de plumb ai lui Filoftei erau
acuma curati si limpezi, nasul i se subtiase; fata ii cra palida-vénata. Adam
isi inghifi lacrimile; il sguduiau o desnidejde si o furie cumplitd. Spuse
tare — nici el nu stia cum aratd cdnd spune vorba asta — :

— Unchiule Filoftei! Dupd ce ne inloarcem la Danilofca, sd nu mai fi,
suparat pe mine! Si ma mai ei cu tine pe mare!

Filoftei vaslea qu spatele la-el si cu capul cdzut pe piept. Adam ricni:

— Unchiule Filoftei! Auzi?/

Filoftei dddu din cap, si 1l privi iarési peste umér, zimbind si ddnd din
cap: da, il va lua pec Adam si mai departe cu el pe mare. Zambetul lui era
in asa fel, incit flécdul incepu sd blesteme cumplit vintul, furtuna si marea,
si meseria pescuitului, si pe Eftei, stdpénul bareii i al uneltelor si si blesteme
siirdcia si viata si cerul si pdmantul. Era alb la fat si se stramba de furie de
i se vedeau miselele. Filoftei se opri din véslit. Ghemuit in fundul loteii
care-l rdsturna si-1 isbea cand intr'o parte cénd intr’alta, lisase vaselele si
se indeletnicea cu niste saule. Legase ispolul, scoase perochea sa de vasle
si le legd de braul crivacelor. Auzmdu I pe Adam carc urld §i blestemd, se
tulbura si vorbi:

— Daci ne inncacd Dumnezeu, mai c¢’asi crede cd ne inneacd pentru
necredinfa ta! M& stiu eu insid ce pdcitos sint, si n'am drept si judec pe
nimeni; ajung picatele mele ca sd fim pedepsiti cu totii...

\ — Minti! rdspunse Adam. Minti! Dece sd ne inncce? Eusint tinir!
Vreau si trdiesc, si am si eu femeie si copii! Dacd m# innec, batrana mea
o0 s moard de foame ! Asta-i un p#cat? Ce-am ficut? Iar tu, n'ai nici un pacat !
Nu minti, nu furi, nu bei, te rogi mereu, si ai nevasta si copii! Dece s ne
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innece? Ce i-am f&cut noi? Cui i-am f#cut noi ceva? Nu-i drept! Nu-i drept!

Filoftei lega acuma saule lungi de braul crivacelor. Una din ele si-o
legié cu capdtul cellalt in jurul mijlocului. Facind asta, se rdsti obosit
la Adam: -

— 11 judeci tu pe Dumnezeu? $tii tu ce e drept? Judeci furtuna?

Adam tdcu, strdngnd vislele in pumni de i se albeau oscioarele din
marginea pumnului, $i inclestand maselele. Era tot numai Impotrivire
crancend. Tdcuse fiindcd abia acum isi dddea seama ce face Filoftei: implinea
datina cea de pe urma a pescarilor de larg. Dupé ce se legase pe sine insusi,
se strecurd greoi pe sub sitelcd si-l legd si pe Trofim cu destuldsauld ca sa
nu {ie tintuit de barcs, ci s& poata innota la nevoie In preajma lotcii rastur-
nate. Trofim se 13sid legat fara sd spuie nimic. Ii atrna capul, siise inchideau
ochii. VAslea in nestire, slab, adesea fara si nimereasca apa, sau stropindu-i
pe ceilalti. Valurile siltau si sgltdiau barca mai rdu ca pand atunci, cici
nu mai véislea decit Adam. Filoftei se trase iar inddrdt. Adam striga:

— Leagd-m3 si pe mine!

Filoftei il legd si pe el; in vremea aceasta Adam vislea mai departe,
din rdsputeri. Deodata i se péru ca Filoftei nu-l1 lasd sd mai véasleasca si
racni:

— Fa-mi loc! Di-te la o parte!

Dar Filoftei se incdpitina. Ce vroia cu el? In sfirsit Adam intelese si
se lasd. Filoftei 1l stranse in brate, il sdrutd pe obraji bidgéndu-i in urechi
barba udé, si-i ficu cruce pe frunte. Apoi ingenunchie in fundul lotecii, cra-
cénat ca s nu cada, si Incepu sa se roage tare:

— Tatdl nostru carele esti 1In ceruri, sfinteascd-se numele tdu, vie
impdratia ta...

— Indatd vine! zise Adam. Mai ai putind rdbdare ca indatd vine!

— ...faca-se voia ta, precum in cer asa si pe pamant.

— ...Precum pe pdmaént, asa si pe mare! zise Adam razand silbatic.

— ...asa si pe mare, repetd Filoftei in nestire si urméa si se roage.

Adam {isi simti deodata bratele ostenite si moi; ce rost avea si mai
vésleascd? Trase vaslele induntru si incepu si le lege, cu o nepasare de care
se mira si el, cum te miri citeodata de ceea ce faci in vis. Valul cenusiu-
verzui se Tndltd deasupra lor, isi rostogoli creasta si lotca urca piezig pand
sus, apoi alunecd si se opri de-a-curmezisul intr’un cdus de ape lucii, intu-
necate, strabétute de virtejuri, de bulboane, de valuri mai mici. Al doilea
val o prinse de-a latul, o ridica la cativa metri fndltime, o apuca in creastd
si cdnd creasta se infasurs, rasturnd si lotca si o cuprinse in fierberea alba
a spumei. Cind trecu valul, alunecd de pe el in jos pantecul negru, ud, lucios
al lotcii rasturnate. Pe ldngd ea iesira din apa clocotitoare capetele celor
trei pescari; apoi veni al doilea val, si riasturnd iar lotca, Inghitind-o. Cand
se ivi iar, sec infdsurase pe ea o sauld. Un om era agitat de lotca;.al doilea
nu se mai vedea; al treilea innota. Veni alt val, si o intoarse iardsi. Dupa
ce trecu valul, un om era culcat pe fundul résturnat al lotcii; zdcea intins
fiard miscare. Spinarea celui de-al doilea plutea l'a fata apei, cu capul, bratele
si picioarele cufundate in apid. Al treilea Innota mereu.

A/

Valul 1l smulsese din barcd pe Adam si-1 ametfise in virtejul siu de aer
rece si apd. Fliacdul deschise o gurd mare si trase addnc aer in plamani, apoi
se lasd furat de apd. Deodatd se simti smucit de mijloc; 1i bitea sangele in
tample, si i se pérea cd i se sparge pieptul. lesi la suprafatd improscind apa.
2 %
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Abia avu vreme sid mai tragé o gurd de aer, si iar 1i cdzu in cap priabusirea
nimicitoare a unei creste de val. Il intorcea peste cap ca pe o pdpuse, ca pe
o jucdrie; 1l incurca in sauld; il isbi cu capul de barcd; in valmasagul de
ape ce se revarsau unele peste altele in straturi furioase, simti in treacit,
de doud ori atingerea unui trup omenesc: cine era? Filoftei sau Trofim sau
amandoi — asta nu putea sti, insa se feri sid nu-i fncurce cu saula lui care,
la fiecare migcare a barcii, il smucea de mijloc. Cum iesea la suprafata,
sorbea aer dintr'odatd, ca sa nu apuce creasta spumegindd a vreunui val
sé-1 Ingroape in clocotul ei. Era amefit, isi pierdea rasuflarea, stitea prea
mult pana sa vind jar la suprafata si de fiece dati, era gata si se innece;
dar Incd avea putere, se shétea slobod, nici el nu stia cum. Odatd saulele
«celorlalti il stranserd intre ele, gata sd-1 tina la fund: intr’o parte il tragea
barca, intr’alta un trup greu. Sbatdndu-se cu desnidejde, Adam se cutremura
de groazi: s’a si innecat unul? Si care era? In vremea asta, cu pieptul apisat,
cu urechile tinind, se lupta sd se desfacd din strnsoare. Lumina cenusie
a zilei abia strabatea in apa. Scufundat, cu ochii mari deschisi, Adam vizu
clocotul argintiu de deasupra, forma prelunga si neagrid a barcii, serpii
albiciosi-cenusii ai saulelor si un trup intunecat care plutea deasupra lui.
Cand era gata sa nu mai poatd rezista, gi si deschidd gura sd tragd apa
ucigatoare in piept, isbuti si veni la suprafata si respire odatd. Aaah! Linga
el plutea spinarea nemigcatd a celui pe care-1 vézuse: era spinarea lui Trofim.
Adam nu-i vazu fata. In clipa aceea alt val il dddu peste cap, il isbi de barci,
infasura saula pe lotcd si Adam se pomeni {intuit pe lemnul smolit, cu parul
in jos, la o palma de apd. Linga el, si intocmai ca el, era Filoftei, cu capul
atdrnand in jos si barba spre cer. Gura ii era Intredeschisi si isi ardta dintii;
ochii priveau neclintitii cerul cenusiu in care goneau nori negri ca
fumul de carbune. Adam zari toate astea numai o clipitd, si se trezi iarisi
'sub apd, cu capul in jos, legat si lipit strans de lotca. Se sbétu cu furie si
«cu desnédejde si desfasoare saula de pe lotecd; isbuti in sfarsit. si se odihni
«cu burta pe pantecele smolit al bércii, langa Filoftei, intins pe spate, legat
i Innecat. Dar n’avu vreme decit si rasufle odatd, si valurile rdsturnard
dar barca si Adam se trezi innotdnd la zece metri depértare de ea. $i iar il
scufundad un val uriag, si iar se lupla sa iasd la suprafata, ca iar sa se pra-
buseascit asupra lui tone de apd spumegindi...

Multd, multd vreme; niciodatd n'a putut spune cat. Pana simtea ca-i
vine a doua oboseald, cea de pe urméa, pana simfea ca ar fi mai bine si-si
dea drumul, si nu se mai sbal#, pina simlea cd innecul ar fi o odihna si o
scidpare. Dar atunci iardsi isbucnea in el puterea neinvinsa a vietii, furia si
fmpotrivirea. Se lupta cu siretenie cu valurile. Se ferea si se departa de barca
atunci cdnd le vedea apropiindu-se, se catira pe ea sa se odihneasca, atunci
cand i se pérea ci-l vor lasa citeva clipe. Tinea saula In méini la apropierea
crestelor de spumd, innota in dreptul ciocului béarcii, ca sa nu-l isbeasca
in clipa ciind se rasturna. Se lupta cu valurile si cu lotea, cum s’ar fi luptat
cu fiinte vii si dusmane, si nu ostenea. Niciodatd nu stiuse ca are atita putere,
gntr'insul. Nici acum nu stia, cdci nu se gandea la sine. Gandurile lui erau
fa fel de Invilmésite ca valurile, alunecau acasa, se intorceau aici la unchiul
Filoftei pe care apa il desfisurase de pe loted si al cédrui trup plutea mai
incolo, lovindu-se uneori de al Iui Trofim; apoi gindurile se stergeau cu
totul in fata vointei incordate, pdtimase, de a se impotrivi si de-a invinge
primejdia, Tn vuetul ametitor al valurilor si loviturile lor de zid care se
pribuseste.

*
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Nu stia nici el ce s’a intdmplat. Era ostenit, inghetat, amortit, buimac:
Innota in nestire. Se uitd la cer: spre miazidzi — sau era acolo miazanoapte?
— cerul era albastru. Crestele valurilor se stergeau. Batea alt vant. Nu era
asa de rece — si bitea din partea dimpotriva: de accea sciddeau crestele
de spumi; de aceea nu mai sburau prin aer panze de stropi, de aceea de
cAtdva vreme nu mai era amenintat cu innecul de fiecare val. Se urcd pe
pantecul lotcii rdsturnate, si se odihni, cu obrazul lipit de lemnul catra-
nit, sgrunturos — in catran fusese amestecat si nisip. Apoi se lasa sa alunece
fn apa si incerca sa intoarcd lotca. Nu isbuti. Incercs a doua oara, si aproape
cd o intoarse. A treia oara lotca se urni greoiu si se intoarse en gura in sus.

_Era aproape scufundata, plind de apd. Adam Jora se sui in ca si cautd pe
pipaite cu méinile in apd péana la umeri, ispolul pe care-l legase Filoftei.
(Filoftei si Trofim pluteau 'pe apa, tepeni, cu fetele in jos). Incepu si
arunce apa afard din barcd si desertd la ea pina seara. Apunea soarele rosu
intr'o zare curatd, apa era ca de otel albastru, valurile se potoliserd mult.
Adam Jora golise barca, deslegase véslele si le pusese unde le era locnl.
Lucra in nestire, fara sd simtd nimic, ca in somn. Daca si-ar fi taiat in clipa
aceea un deget sau o méand, n'ar fi simtit nimic. Iar dacid l-ar {i vazut
cineva in clipa aceea, nu l-ar fi recunoscut.

Se apleca peste marginea bércii. Trdgea de una din saule. Trupul lui
Trofim veni pe apa pana la barca. Parca’ar {i fost un peste, asa venea, ascul-
tdtor, mort... Trofim era dsta. Adam il apucd de brate, il trase in barci
si-] intinse jos pe crivace. Apoi il trase pe Filoftei, si-1 culed si pe el in barca
Amandoi aveau ochii deschisi.’Adam le inchise ochii. Lui Filoftei ii atirna
de git, iesit de sub edmase, un snur cu o cruce micd de fier. Adam i-o puse
la loc sub camase, in pirul ud de pe piept. Apoi véri degetele sub gulerul luk
Trofim: snurul si crucea erau acolo. To{i pescarii din Danilofca purtau pe
atunci cite o asemenea cruce. Si Adam avea: i-o ddduse maicd-sa, binecu-
vintandu-l. O cdutd cu ména, pipdind. Crucea nu mai era acolo. De bun#
seamé snurul se rupsese pe cind se shatea el fn apa, si n’o mai avea. Dadw
din umeri. Ce sa mai facd cu ea? Aveau cruci dstia doi.

Sedea pe siteled in fata lor, cu mainile pe genunchi, si-i privea. Acum,
cind nu mai aveau ochii deschisi, pareau ca dorm. Sau ¢d se fac cid dorm,
caci Filoftei isi arata dintii intr'un fel de zambet. Adam simti cum il
inndbuse ceva, treptat, incet, incet, si deodatid Incepu sa plingd. Plangea,
clatindndu-se, si bolborosea.

— Ce-ati facut? Unchiule Filoftei... Trofime... ce-ati facut? Ce-ati
facut...

Ca si cum ei ar fi avut vreo vind; parcd ar fi {§cut vreo greseald. Nimeni
nu raspundea. Tipau niste pescdrusi la cateva sute de brate: cine stie ce gési-
sera. In barcd era tdcere. Adam ofta, linistindu-se. Apoi, cind se facu noapte,
si se lumina pe cer Carul Mare si, deasupra lui, steaua dela miazi-noapte,
polara, Adam Jora fncepu sd visleascdl incet, sleit, spre Vest, unde trebuia
sa giseasca pamantul.

*

Dupa ce Incetd furtuna, ficura oamenii din sat socoteala celor intorsi-——
celor ce se intorceau cu o bucédticd de panzd umflatd de vant, in lotci care
alunecau ca sigeata siltand pe creste albe si se rasturnau in valurile uriase
ce spumegau pe pldji. Oamenii salvau ce puteau, uzi, invineti{i si cbositi,
apoi porneau spre sat. Asa sosird tot timpul, din toate pértile, lotca dupa
loted, si uneori cate doua si trei deodata, unele intrau la Sfantu-Gheorghe,
altele spre Mamaia, la addpost sub Midia, al{ii la Sud de Tuzla. Dupi ce se
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adunard to}i pe la casele lor, veni vestea si despre trei birci pierdute: doud
sfardmate de coastd si cu oamenii innecati legati de ele, si a treia pierit# fira
urma. lar a cincea zi se afld cd a treia n’a pierit, ca s’au innecat doi, si unul
a scapat: lucru nemai auzit pana atunci. Nevasta lui Filoftei, nevasta si
mama lui Trofim, si mama lui Adam Jora, au asteptat in capul satului
cirutele care plecaserad dupa ei, caci incd nu se putea sti care din trei scépase.

Carutele au venit si s’au oprit. Erau oameni adunati imprejur. Femeile
au inceput sa {ipe, sa planga si sa jeleasci. Mama lui Adam Jora a siirit la
el si l-a strans la piept, plingéind cu hohote. El era galben la fat, imputinat,
slabit, ca dupd o boald grea; era somnoros si vorbea cu glas slab.

Printre oamenii care asteptau, era si Eftei, stdpanul barcii. Eftei era
un om cu vazd, avea crdsmad si cherhana. Stiatea cu méinile in solduri si cu
barba in piept — o barbid mare, ciruntd — si se uita pe sub sprincene la
Adam. Flicaul dsta ii pierduse paragatul; un paragat costa o groaza de bani;
face cit o bucatd de pamént, cici iti aduce venit an de an. Era un paragat
nou, din sfoara tare, trainicd: ceva ce nu putea plati Adam o viata intreagd.
Si i-1 ldsaserd acolo, pédcdtosii. Eftei Danilov era foarte méiniat de paguba
asta. Dacd mécar amaritul de Adam ar fi putut plati in vreun fel; dar nu
putea. Al naibii, al naibii... Std cu mé#-sa de gt si se uitd ca prostul in
gol. Lui de ce-i pasd? Numai de pielea lui! Eftei Danilov socotea cd asta
nu-i dreptate. Adicd cum? De paragatul lui nici nu mai era vorba? — Si,
pe de alta parte, nici nu putea incepe, golinimea era in stare si se mire ci
lui ii arde acuma de paragat, cind dia zaceau tepeni in cdrutd. Ei ce si pri-
ceapd din grijile lui, cidnd nu stiu decat de munca si simbrie? Dar ceva tre-
buia facut; nu putea rdméane nepedepsit pacdtosul dsta de Adam Jora.

Astfel cd, in aceeasi seard, cind veni seful postului de jandarmi si bea
un rachiu la crismd la Eftei Danilov, Eftei il tinu de vorbd pand tarziu
seara.

— Si eu am fost pescar, si am muncit pe mare, zicea el. Dar asa ceva
n'am pomenit, $i nici nu pricep. Alta trebuc sa fie la mijloc: asa cum fi-am
spus.

Seful postului de jandarmi era uimit si tulburat. Se batea cu palma pe
genunchi:

— La asta nu m’asi fi gandit, domnule! Ia te uitd, al dracului! Da:
fard doar si poate, asta trebue si fie.

A doua zi dimineatd, seful cu doi jandarmi venird gi-l1 ,ridicard“ pe
Adam Jora, buim#cit de somn. Era atit de ostenit, incdt motdia umbland
intre pustile jandarmilor. Maic#-sa isi smulgea pirul si tipa:

© — Ce aveti cu el? Ce-a facut?

— I-a innecat pe dilalti doi! rdspunse scurt si cu multd siguranta seful
de post. — Altfel, cum de-a scipat numai el? Ailalti doi dece n’au scipat?

L-au dus la orag, unde a fost ,anchetat” la parchet, adica batut cu
pumnii, cu picioarele, cu cureaua si cu bastonul. N'a marturisit, céci n'avea
ce. Nici nu pricepea la inceput, ce vor cu el. Dela cine venise ideea in capul
sefului de post dela Danilofca, n’avea si afle dealtminterea pina la sfarsi-
tul zilelor sale. Le¢ spunea:

— Ce sd am cu ei? Mi-era drag de Filoftei, ca de tatd-meu!

Céind a vdzut cd nu-l cred, a ticut. La proces, parte civild au fost neves-
tele celor doi Innecafi cdrora nevasta lui Eftei si fetele lui Eftei si nurorile
lui Eftei, le bdgaserd in cap cd Adam Jora era un ticdlos si cd avusese ceva
cu Filoftei si cu Trofim. Adam intrcha:

— Dacd aveam ceva cu ei, dece i-am mai adus inddriat? Dece nu i-am
aruncat fn mare?
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— S& vorbesti cind esti intrebat! strigd judecatorul.

Adam, zdrenturos si descult, tacea, dind din umeri. Se adunase in el,
in zilele si noptile de bataic, o urd asa de mare incit ajunsese linistit: ,Vd
vine voud randul. Si atunci sd nu vd mirati...”

L-au condamnat la cinci ani de inchisoare, pentru omor prin imprudent ;
altceva nu se putuse dovedi. Nici macar asta nu se putuse dovedi. Avocatii
dideau din umeri: ce sentintd e asta? Ce motivare? Judecitorul trebue si
fi avut iar una din crizele lui de stomac.

Adam a stat cinei ani la Inchisoare; mgicid-sa a murit in al treilea an;
dupd ce a iesit din inchisoare, fldcdul n’a mai stat in sat; s’a dus la atelie-
rele navale din Galati. Pe urm&, intr’altd parte. I s’a pierdut urma. L-a
uitat toatd lumea. L-a uitat si Eftei Danilov, care avea mereu multe treburi
pe cap, cu gospoddria si cu cherhanaua si crisma si barcile si cate si mai
efite. lar seful de post a fost indl{at in grad. El a fost singurul care s’a bucurat
de toata povestea; cici despre Eftei nu se poate spune ca s’a bucurat. Cand
se pomenea de istoria asta, diddea din capul lui sur cu barba carunta, ca
un cap de piatra cu barbd de licheni si spunea:

— Asa i-a trebuit: dupd faptd si rdsplata: asa e drept.

.

VI

Trecuserd de atunci cincisprezece ani, sau saisprezece, sau saptesprezece.
Eftei Danilov nu mai avea nici cherhana, nici crasmd, nici lotci. Saracise;
si prin 1949, sau 1950, mai fusese si la inchisoare pentru sabotaj: dosise nigte
bucate pe care le datora Statului muncitorilor si taranilor. El nu era nici
muncitor, nici taran, si nu se putea impaca in nici un fel cu Statul lor
si cu vremea lor. Nu-l prea mai vedea nimeni pe ulita, si cei mai multi din
cei ce-1 intdlneau nu-i mai dddeau nici buna ziua: treceau pe langa el ca pe
langd un bat sau un cdine. EI se bucura: poate nu 1-or fi vazut. Ar fi vrut s&
nu-l vada nimeni, sd nu-l gtic nimeni. Se schimbase, se schimbase mult.
Se Imputinase si la trup, se gérbovise, parul carunt i se rdrea in crestet,
barba 1i albea, si fata lui altadatd de piatra era acum o fatd de batran,
brazdata si cu obrajii supti. I se dusese puterea. Ii era fricd de vremurile
noui, de oamenii noui. Unul din feciori era la puscarie — fdcuse negot pe
ascuns, cu marfuri — iar celdlalt dus, nici Eftei nu stia bine unde. Din
fete, maritate cu oameni cu stare, una era amaritd si barbatului ei 1i mergea
riu, cealaltd se fereca de paringi, caci al ei era prieten cu cei dela Sfatul
Popular si voia sd se uite ca ¢ ruda cu Eftei. Uite, asa se retrage viata din
tine si dimprejurul tdu. Inainte nu mai stiai unde sa stai o clipa singur,
sa rasufli, ca prea te Impresurau oamenii si aveau nevoie de tine si te
chemau, te cdutan, iti cereau, iti fagdduiaun; iar acum, nimic. Zile, intregi,
nu vorbesti cu nimeni. Sezi la soare si taci. Dac’ai avea puteri, ai face
ceva, ai indrazni, ai incerca, dar nu mai ai putere, si nu indriznesti...

Macar Pricop de te-ar rdzbuna. Dar cum sd te rdazbune? Pe o omenire
intreaga? Ce s le faci razvratitilor? Ca sant multi...

Sedea intr'o dupd amiaza pe prispd la soare si se gindea, cu o carte
postald in ména. Baba, slaba si otravitd, tipd din casd la el:

- Ce faci acolo? Dece-ai tacut?

El nu raspunse. Isi petrecea degetele prin barb&. Ce-o fi vrind sd spuni
Pricop? Nu-l poate intelege. Pricop e om de aproape patruzeci de ani,
si totusi nici méicar taicd-sau nu-l poate cunoaste, nu-1 poate pricepe. A si
ritdcit mult de colo pAna colo, n’a stat la un loc in sat; a fiacut negustorii,
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afaceri, pe care nici taicd-sau, asa negustor cum a ‘fost, nu le cunoaste...
Pricop putea sa ajunga om mare...

Batrdna iesi pe prispa:

— Ce-i cu tine? Dece-ai tdcut? Citeste mai departe'

Ea il iubeste, se gandi Eftei Danilov. Totdeauna i-a fost mai drag de
el decat de dilalti — si decét i-a fost de mine. Ba eu am fost chiar la urma.
Ei 1i e drag; iar eu nu-l1 inteleg...

— Citeste, omule! Esti surd? Ai murit?

Eftei Danilov se desmetici din. visarea lui si mormai ceva nedeslusit;
apoi incepu sa citeascda dela inceput:

— nDragii mei parinti. Sdnt in cea mai bund sdndtale, §i vda doresc de
asemenea o bund stare a sanatdtii la toti. Ce vesti mai avefi dela Pavel?"

Pavel era in puscarie; n’aveau nici o veste. Parcd Pricop nu $Lia'r’ Dar
poate cd el ar fi isbutit si capete vesti: asemenea om era Pricop. Ja si vedem
mai departe:

— Despre mine, aflati ca o duc destul de bine, mdcar cd bine ca dsta
altddatd i-agi fi dorit dusmanului meu. Darse chiamd tot bine, cdtd wvreme
sdnt cu pielea intreagd, si-mi fac eu socotelile mele".

Care socoteli? Dece s& nu fie cu pielea intreagd? In ce se bigase?

Astfel de om era Pricop: niciodatd nu stiai ce face; ili spunea numai,
sau iti scria, doud vorbe acoperite, greu de inteles; si din ce Intelegeai,
te infricosai.

— Noroc si am, si sd vie cdt mai curdnd vremuri mai bune, nu seceld
ca anul asta..."

Anul asta nu fusese secetd: vezi bine ce vrea Pricop =i inlelegem. Dar
ce-o fi facand?

Batrana intreba:

— De unde scrie?

Eftei se uita la stampila scrisorii:

— Din Constanta.

— Pai parcd nu era in Constanta! Parca era pe un vapor!

— S’o fi oprit si vaporul in Constanta, si a pus’o baiatul la cutie
acolo.., Adica ii zic §i eu bdiat... si el ar putea avea copii de Insurat, daca-gi
lua nevasta la vreme, nebunul...

Batrina rdspunse acru, cu dusmanie:

— Parcd avea una, la Héirsova...

Eftei nu spuse nimic. Ce sd spui? Avea Pricop nevastd? Avea mai multe?
Cine putea sti? Ar fi vrut sa-1 vaza iar copil, ca s#-1 poatd croi cu cureaua
dupa obiceiul vechi, sd-1 invete minte, s& nu mai fie mincinos, ascuns, si
sd nu facd drécii sa te'ngrozeascd. Dar 1i scapase din ména de mai bine de
douazeci de ani, si acuma el, Eftei, nu mai avea vlagd nici si batd un copil.
Uite-aga e: odatd ai fost mare si puternic, cu casd mare, copii, rude, prieteni,
avere, afaceri, si odatd, nu stii cum, nu mai ai nimic, esti slab si secat,
stai pe prispd si te uiti cum a asfmtlt, soarele indiritul sileiilor. Salcnle
par negre, iar deaspura lor cerul e galben ca ldmaéia, mai sus verzui, i mai
sus albastru, curat, pustiu...

— Eftei, ia vezi: ce e gilidgia asta afara?

Se ridicéd, ascultator, cu genunchii trosnind, si se duce la gard si vada
ce sa intdmpla in ulitd. Ramase multd vreme acolo. i tremura barba. Ar{i
vrut si le facd ceva, sd le dea foc, si-i Intepe cu ace: nici ménia lui nu
mai era ca pe vremuri, gata si giseascd mijloace sigure si zdrobitoare; era
o ménie tremurdtoare si rdutidcioasd de bétran neputincios.

Erau toti acolo, grimada, vorbind tare, racnind chemdéri:

a
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— Cosma! Nicolai! Vino aici, mai!

Cu traistele de-a umeri, veneau in goana spre cei adunati imprejurul
unui camion pe care scria ,,Gospodar ia Piscicola de Stat": barbati spatosi
si cu mijlocul subtire, oameni barbosi sau cu obrazul ras, flacaiasi halani
cu umerii puternici — cei care ieseau pe vremuri la pescuit pe barcile lui
si ale lui Foma Carp, si-ale alorlalti. Pe atunci nu fiaceau atata gélagie;
acuma racneau si radeau: li se scosese botnila dela gura.

— Mai ales Emelian Romanov care mi-a muncit mie pe vremuri, ca si
frate-sau mai mare, innecatul. Ia te uitd cum nu-si incape in piele! A mai
imbatranit: parul i s'a facut sur, ca de lup; si-a infipt sapea pe ceafa, e hotos
si cu nasul intors in sus, obraznic, si cu ochii ca otelul: il ia pe lermolai
Popov de méana si striga:

— lermolai! “

In ulitd, Emelian Romanov rdcnea intr’adevir mult mai tare decét
era nevoie ca sd-1 audd Jermolai:

— Jermolai!

Cel strigat era un om asa de voinic cd parea mati lat decat era de inalt.
Rosu la fata, cu ochi mici, albastri, veseli, radea:

— Ce, ma?

— lermolai, tu mirosi a peste, ma!

— Nu se poate, se mira Iermolai. Cum sd miros a peste? Ti se pare...
Oiu fi mirosind a altceva, Emeliane...

Imprejur se adunasera tofi roata.

— lIermolai, tu mirogi a brinza!

— Asta da... am gustat niste branza..

— Cu ce ai gustat-o, lermolai?

lermolai se supard deodatd, fara nici o pricind vadita:

— Ia mai lasd-mé&, bre! Ce, te tii acuma de glume?

-— Cu ce ai gustat tu brinza, lermolai?

Cei dimprejur rddeau. Termolai intoarse capul inti’o parte si morméi:

— Ei... cu un pic de rachiu, acolo...

— Da tu nu mirosi a un pic de rachiu, lermolai, tu mirosi a ¢ vadra!
urld Emelian Romanov, fratele mai mic al celui inecat pe vremuri. Toti
rddeau, si in mijlocul lor, stingherit, oarecum rusinat, lermolai zimbea,
cu nasul rosu si obrajii rosii:

— Ei, un om bun nu pateste nimic daca bea un strop...

— Da, dar tu esti prea bun, lermolai!

— Ei, asa sint eu, cu inima blajina, zise Iermolai fard sa priceapa.
Se bitu cu palma grea pe pieptul care suna ca un zid:

— Uite-aici, In inima vd am, pe toti' Asa sint eu! In inima vd tiu!

Si incepu sa-i sirute pe rénd pe care-i apuca mai aproape. In vremea
asta, Emelian povestea:

— Fratilor: Iermolai n’a vrut si plece azi cu moi, cu camionul! S’a
suit in autobuzul RATA, si s'a asezat asa, cu méainile pe genunchi, cu capul
pe spate, ca un impdrat, si a pornit. A venit taxatorul: — tovarase, biletul.
Care bilet? a intrebat Iermolai. — Biletul! — Aha, biletul...

Cei dimprejur se tavaleau de rds. lermolai se oprise din sarutat si
asculta, serios. Emelian 1si infunda sapca pe frunte si urmé:

— Aha, biletul... Si cat costd biletul pana la Constanta? Ii spune ala
cat. Termolai face asa cu degetul: — Nu. Eu nu pldtesc. — Cum sé nu
platesti? — Nu. Mie si-mi faci reducere cincizeci la sutd. Eu sant pescar
de larg!
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Oamenii racncau, tindndu-se de burtd: auzi ce-i poate capul lui Ier-
molai! Dar acesta, foarte serios, se impotrivea:

— P4i da’chiar! Eu imi pun viata ca sd mandnce el peste, si el cd nu
ca sa platesc biletul intreg! I.-am fnjurat si m'am dat jos din autobuz...

Soseau din fundul ulitei cdfiva oameni, in goana.

— Hai, fratilor, cd v'agteaptd masina la scarad, rdcni Emelian. — Hai,
Mihaile, da'mai incet, cd-ti pierzi izmenele!

Cel strigat astfel venea cu pagi masurafi:

— Ce sa ma grabesc? raspunse el zimbind: pe vremuri ii astepta masina
pe boieri, acum ne-asteaptd pe noi...

Era un barbat tanar, care zimbea linistit, multumit. Emelian raspunse:

— Dar vezi cd pe ei nu-i astepta camion, ¢i masini frumoase, cu gea-
muri si perdelute!

— O sd avem noi si de-alea, zise Mihail cu o incredere impécatd. Era
sigur cd se va duce la pescuit in masini frumoase.

— Cand, ma?

— Dupa cateva cineinale, zise simplu Mihail.

Era ténir si vorbea domol; dar gilidgiosul de Emelian, cirunt si viclean,
il privi deodatd cu interes, ca un copil pe un om in varstd:

— Asa o sd fie, m#&?

— Aga, raspunse Mihail. — Sigur ca asa.

Oamenii se urcau in primul camion. Sosi incd unul, mare si greu, pe
care scria deasemeni: Gospoddria Piscicold de Stat", = si-1 umplurd si pe
acela. Emilian zise:

— Maii Mihail: tu mergi cu mine pe mare, auzi? Sigur!

— Bine, unchiule Emelian. Merg.

— Da’ sigur!

— Sigur!

_ Emelian se urcd in camion, cu o sprinteneald ciudatd, de om gros si
muschiulos. Apoi si Mihail, sdltdndu-se numai odat&, usor. Camionul porni.
Porni si al doilea. Oamenii isbucnird in cintece — céntece adénci, pre-
lungi, carc scamind cu cantecile vintului si ale marii. Totul pieri in-
tr'un nor de praf pe care lumina asfintitului il ficea galben ca ldmaiia si,
unde praful era mai gros, ca aurul vechi.

Eftei, bdtranul, scuipi pe jos anevoie, si un fir de scuipat ii rdmase
in barbd. Se intoarse spre casd. Bitrina tipd la el:

— Unde esti? Ce tot faci acolo? Ai murit?

De nu i-ar mai spune micar atit de des: ,,Ai murit?" se gindi Eftei
cu o desnddejde neputincioasd. Si-i dai cu toporul in cap, nu altceva.

-— Acuma viu, ridspunse el supus. Acuma. ‘

— Ce-a fost?

— Nimic. Au plecat pescarii... ’

VII

Era o zi cu soare, steagurile fluturau slab, trdmbele fnalte de fum se
ridicau si plutean deasupra portului {drd sd sc depiirteze. Sus, se vedeau
uncle peste altele,” in neorinduialid, case galbene, cafenii, cenusii, turle,
minaretul moscheii celei mari, si multe cosuri de uzine, fumegand in cerul
albastru.

La cheiu cra ancorat si legat cu cabluri, un vas mare de doudsprezece
mii.de tone, ciiruia-i spunea Dzerjinschi. Steagul rosu cu sccera si ciocanul
atdrna moale la catargd. Macaralele inciircau si descdrcau, camione si
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tractoare umbla pe cheiuri. Dincolo de Dzerjinschi era unul mai mic, negru,
pe care scria Almirante Brown, Costa Rica; mai incolo un caic turcesc,
murdar, cenusiu, apoi o matahald cu coastele prelinse de dare de rugini:
Blue Star, London; iar afara, in portul petrolifer, se inalta masiv, vopsit
alb si verde si cenusiu, elegant, curat, ca o navéd din vise, petrolierul Apgeron,
din Odessa ca si Dzerjinschi. Dincoace Oceano, (Genova), murdar si vechiu,
scartiia din toate macaralele. ‘Apa se misca alene, méatasos, unsd de mii
de uleiuri minerale, titei, benzind, padcurd. Strdlucea violet, trandafiriu,
verde, in toate culorile curcubeului. Era o apd de port, murdard, grasa:
aici, in apropierea vasului, pluteau trei verze; mai incolo, o méturd veche
innegritd si o bucatd de ziar. Se ciocneau alene de placile de fier ale
coastelor vasului Steaua din Octombrie, legat la cheiu in fata silozurilor
celor mari.

Steaua din Octombrie scotea pe cosg clocote de fum negru, si vibra pana
in varful catargelor. Pe puntea din fatd era invilmiseala, gélagie, vinciu-
rile cu aburi uruiau si trageau de cabluri, niste lazi se inédltau si se legdnau
prin aer pe deasupra puntii. .

Sus, pe puntea cabinelor, o fatd scund&, cu péarul tdiat scurt, si imbra-
catd intr'o bluzd albd si pantaloni de salopetd, din doc cenusiu, stitea cu,
coatele pe balustrad# si se uita la ce se petrece pe punte. Vinciul din tri- -
bord se roti sgomotos, scuipind aburi, si o ladi, in loc sa coboare lin in
gura de magazie deschisa, cdzu pe punte si se sparse. Sute de cepe incepura
sd curgd din ea rostogolindu-se pe punte. De sus, dela comanda, se auzi
un racnet indignat:

— Ha! Uite la el! Lasa vinciul!

Apoi un cap sbirlit se aplecd de sus si acelasi glas striga:

— Unde-i ofiterul al treilea? Ofiter al treilea!

Fata -tresari si strigd raspuns:

— Aijci!  »

— Tovardisa Constantin! Fii buni si treci matale la vinciul cela! lar
tu, mii, sd aduni cepele! Ci de altceva nu esti bun! Ce marinari mi-au adus
mie pe hardughia asta! Marinar amator! Vincier esti tu, m&i? Dar dacé
era un motor in lada aia? Dar dacd erau oglinzi? Dar daca erau ceasornice?
Mam# maiculita mea, dece m’ai fdcut om de mare?

Dupi aceasti cuvintare, capul pieri indéridt, undeva la al treilea etaj
de cladiri de fier si lemn vopsit alb, sus la timonerie.

Pe punte, flacidul care facuse gresala incepu si adune cepele si sd le
puje la loc in ce mai rédmasese intreg din ladd. Protesta furios:

— Co sint eu de vind? $i ce, parcd altadata... O lada! Tot eu o fac la
loc... Ce md ia pe mine aga?

Ofiterul al treilea incepuse si ménuiascd vinciul. Din cand in cAnd
triigea cu ochiul la vincierul cellalt, care nu spusese nimic. Era un barbat
uscat, subtire, cu pieptul supt, cu un git lung; avea capul prea mic, barbia
prea mici, o {igare 1i fumega lipitd in coltul gurii, si omul se mai si strAmba.
Pirea cu totul linistit, parca n'ar fi auzit si n'ar fi vazut nimic. Isi vedea
de treabd, incretind din pleoape, ca si nu-i intre fum de {igare in ochi. Fata
se gindea cd ar vrea foarte mult sa stie ce are sa iasd din isbucnirea de adi-
neauri, si-i era cam fricd: ,Ei, si la urma urmei, ce sa se intdmple? Avea
dreptate si-1 repeadd. Asa ceva nu-i ingaduit unui marinar‘‘! Dar técerea
si absenta lui Pretiosu, vincierul de aldturi, nu prevesteau nimic bun. Dar
tovardsul Nicolau avusese dreptate; si apoi dacé ofiterul secund nu e cu ochii



2 PETRU DUMITRIU

in patru peste tot, unde. ajunge vasul? $i-apoi, ce mai face si fldcaul asta
atata galagie?

Era indignatda de bodoginelile celui cu greseala:

— O dau dracului de marinirie... pe vaporul #sta parcid sintem pe
Vremuri. ..

Vorbea mereu, neadresandu-i-se nimanui anume, dar vadit ca si fie
anzit de Pretiosu, care-si fuma tigarca nepdsator. Fata isi adund tot curajul
si spuse cit putea de tiios:

— Asculta, Lae: ai face bine sa taci, si altadata sa fii mai atent! Spargi
lazile Gospodariei si tot tu faci galagie!

Flacaul, mirat, se uitd la Prefiosu,-nu la ea, sa vada: tovardsul Pre-
tiosu ce spune? Dar acela nici nu se sinchisea de toatd alacerea, asa ca
Lae tacu. Era in pantaloni scurti si tricou, descult, cu bratele goale, avea o
frizura mare, cu bucle, cu ,cotlefi* pe ldnga urechi, si mustdcioard; restul
fiintei lui era impodobit cu o ancord tatuata pe un brat si o femeie cu coadi
de peste pe celalalt. Incepu sa-si vadd de cepe, fluierAnd nep#sitor.

Fata lucrd mai departe la vinciu. Ii cam batea inima. ,Pretiosu n’'a
suflat nimic; dar nu cred eu si lase toata treaba asa... il stiu eu! Of, Doamne,
Doamne, ce bine era pe ,,Frederic Engels", si ce proasta am fost cd m’am indu-
plecat sa plec! Ce ridu e pe hardughia asta, ce rdu e si-{i fie fricd tot timpul
de tovarasul Pretiosu... Organizatiede partid era si pe ,Frederic Engels",
si luerurile mergeau de o mie de ori mai bine, si le era oamenilor mai draga
munca, mécar ca era mai grea, si era marinarie de cursa lungd, nu pescuit
de calcani... Ce sd-i faci: sAnt si vremuri de nenoroc in viata omului... Dar
pina una alta: ce-o sa facd tovardsul Pretiosu?*

Pretiosu fuma si muncea la vinciul lui, si ea la al ei: ei 1i era frica;
cat despre el, ar fi fost greu de ghicit ce simtea.

*

Steaua din Octombrie pleca in larg seara. Cheiurile, vapoarele luminate,
aburii si fumul si licaririle portului, cheiul militar cu siluetele intunecate
ale vaselor de razboi, apoi geamandurile rosii si albastre si luminile faru-
rilor, rdmasera indarat. Ore de-a rAndul, norul de lumini al orasului scdzu
la orizont, pand pieri sub marginea maktii sub lund. Mai zdbovira o clipi
luminile santierelor Canalului Dundre-Marea Neagrd, pe dealurile dinspre
Mamata si Midia, si liniile lungi de lumin&d ale digurilor in constructie,
ale viitorului port dela Navodari. Apoi, de jur imprejur, nu mai rimase
decat marea framéntatd usor, si noaptea albastri-cenusie.

Cédpitanul Haralamb, comandantul vasului, se despirlise de direc-
torul Gospodariei piscicole de Stat, pe cheiu. Directorul fi urase noroc si
succes: .

— Sper cd in voiajul dsta o sid aduceti mai multe rezultate...

Nu era supdrat c¢d nu fdcuserd aproape nimic in voiajul trecut. Stia
cd asta e inceputul, si cd orice inceput e greu. Dar comandantul il cunostea
deajuns ca sil stie ci data viitoare va fi mai putin blind. Nu-l alesese par-
tidul in biroul comitetului regional, si nu-l numise -ministerul director,
pentru blandete st rdabdarea greselilor.

— Cu inginerul ati vorbit, tovardse director?

— Am vorbit si cu inginerul: si el ca si dumneavoastra, se plange de
nedisciplind printre oameni, de anarhie, de cite si mai cite. Dar asta e
tocmai treaba dumneavoastra gi a lui: educati-i pe oameni, faceti din ei
constructori ai socialismului.
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Stdteau amandoi pe cheiu, comandantul, cidrunt, inalt, putin adus
din umeri, si directorul, intr'o cdmase ‘cadrilatd cu ménecile scurte — pe
un brat avea o ancord: fusese marinar — ; comandantul clipea din ochii
lui mici, albagtri, pdtrunzatori. Era emotionat si stingherit; se simtea
destul de prost.

— Cereti ajutorul organizatici de partid, urmd directorul. Cerefi aju-
torul sindicatului! Dece nu aveti incredere in partid? Vieti ca partidul
sa faca doi pasi spre dumneavoastra, si dumneavoastra nici unul spre partid?
Nu se poate! Incercati cum va spun eu, si o si meargd!

Capitanul clipea din ochi si ridea, stingherit:

— Bine... bine... asa o sa facem....

Cum sa nu te simti prost? Avea &dsta atdta incredere in tine, incat te
credea in stare sd-i-educi pe oameni, si-i faci constructori ai socialismului;
aproape ca te socotea un comunist. Iar tu ce puteai s&-i rispunzi? ,Tovarase,
eu nu m# pot intelege nici in ruptul capului cu organizatia de partid?”
Nu se putea. li strdnse ména directorului si urca scara, cu un sim{amant
amar, de falsitate, de minciunad.

Jos, directorul asteptd pand vazu cd vasul se deslipeste de cheiu, in
mijlocul strigdtelor marinarilor care deslegau parimele, §i in uruitul
vinciurilor de ancord. Se uita lung dupa Steaua din Octombrie cum coteste,
mareata, scotdnd valuri de fum:

»Pe vasul dsta si in toatd flota de larg, e ceva putred. Trebuc sa vorbesc
la partid; ce, o sa asteptdam mult? Trebue lovit la rddacina raului! Sa vedem
ce inasurd o sa propuna comitetul regional...‘*

Iar acum, cand vasul tragea o dara de spumi pe marea frimintata, lumi-
natd de lund, comandantul, sccundul si ofiferul al treilea fusesera poftiti
la organizatia de bazd. (Ofiterul al doilea era ,de cart” la comanda).
Sedeau Inghesuiti in cabina mica de sub punte, cu rafturi de carti si cu por-
tretul lui Stalin si al lui Gheorghiu-Dej pe pereti: comandantul fuma,
Nicolau, mic, gras, cu parul teapén, lucios, sbarlit, asculta uitindu-se fix
la vorbitor, iar fata se ghemuise intr'un coll. Pretiosu ,imbricat in acecasi
salopetd murdara ca si dimineata, vorbea, iar un barbat blond ce Tncepea sa
incarunteasca, dadea din cap; aproba tot ce spune Prefiosu; avea o fatd ca
de piatrd, si o privire la fel. Al treiléa membru in biroul organizatiei, era
un marinar mai tiuar, tdcut, retras, care se inchisese 1n sine si parca nu
voia sa asculte ce spune Pretiosu:

— ...Atitudini de comandd, tovardase comandant, zise rece si cam de
sus Pretiosu. Apdi, nu merge asa!

— Pii de-aia sint comandant, exclama cu o veselic silitd Haralamb,
— ca sa comand! Pe un vapor, si intr'o unitate militara, trebue si existe
comandd, si executarca comenzii, altfel, pe furtund, sau in batalie, se curata
toti! -

— Stim noi asta, zise Pretiosu. Stim noi asta...

Era incurcat, dar nu voia si nu aibe dreptate. Omul cu fata aspra se
amesteca, iIntrebindu-l pe capitan:

— Dumneavoastra, ii luati vasa zicd apadrarca tovarasului Nicolau?

Marinarul care tacuse pina atunci il opri:

— Stai, <8 discutiam organizat.

— Ba nu, sari Pretiosu, are dreptate tovarasul Pricop! Are dreptate!
Dumneavoastrd va si zicd santeti pentru tovarisul Nicolau? Nu sinteti
de acord cu partidul?

Céapitanul se uitd {inta la el. Se fdcuse rosu la fali. Isi sterse fruntea
sbarcita cu batista si didu din umerii, descurajat:
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— Dacad puneti problema asa, ce s mai discutam...

— P&i nici nu e de discutat, rdse scurt Pricop Avea niste pantaloni
de doc, o cimase veche curatd, si papuci de lemn in picioare. Se biarbierise
proaspat fata ca de piatra fi Tucea de curdtenie — dar nu de veselie; nu,
nici cand ridea. Nu era un om vesel.

— Nici nu e de discutat! repetda si Pretiosu. Nu e just, tovardse, ca
tovardsii ofiterii si strige la oameni, sau si-i injure...

— Cine i-a injurat? isbucni Nicolau. Tdcuse p&nd atunci, privindu-l
tintd pe Pretiosu. — Eu sant ficut tot din marinar, tovardse, si stiu ce se
cuvine si ce nu! Dacd eram eu in locul baiatului celuia, nu ziceam nici pis!
Stiam c& secundul are dreptate, si tdceam! Si si nu-mi spuneti mie cé injur
oamenii... ¢d destul am fost eu injurat pe vremuri ca sa nu stiu ce-i aia!
Sa discutam cinstit, tovaraf,e' Cu buna credinta!

— Tovariise, nu e just sa strigi la tovarisul secretar! zise sever Pricop.

Nicolau amuti si se uita intr’altd parte. Dddu din umeri, amarit, apoi
se’'ntoarse iar spre ei:

— Ei, asa vorbesc eu: strigind! Asa-s eu, iute. Ce si fac? S8 md string
singur de gat? Ce sintem aici, m#i tovardsi? Pension de domnisoare? Lae
se supdrd, tovardsul se supdrd... de asta ne arde noud? Sau de productie?

— Las# productia, tovarise, zise Pretiosu; o discutim altidati; discuta
organizat, cd esti membru de partid.

— Da, sant membru de partid! rdspunse intunecat Nicolau, ca un fel
de amenintare. Dar Pretiosu nu-1 lua in seami si urma:

— Acuma discutdm atitudinea de comandd a dumitale, si a celorlalt,l
tovardsi ofiteri — ca si nu creadd tovardsa Nicolita cd daci se ascunde in
colt n'o vid... Te-am auzit eu, tovarisd, azi dimineatd, rase £l greoiu, ca si
cum ar {i facut o glum&. Apoi reincepu, monoton:

— Nu merge asa, tovardsi... Astiizi e poporul la cirma Statului... Nu
mai e ca pe vremea burgheziei, cind ofiterii 1i biteau pe marinari...

— Cine-i bate pe marinari pe vasul #sta? exclami Nicolau scos din fire.
— Dece vorbim degeaba? Cine injurad? Dece pierdem timpul? Ne irosim
odihna, tovarése, ne irosim ore intregi din viatd cu vorbe goale!

— Dacd dumneata nu rabzi sa fii criticat, zise intepat Prefiosu, méacar
lasd-ma sa vorbesc... Pe urma, poti cere cuvantul...

Nicolau amuti, isi sterse sudoarea de pe frunte; pédrea chinuit. Apoi
incepu sd se uite la perete, cu ochi sticlogi. Capitanul fuma, cu bérbia in
piept. Pretiosu vorbea inainte, repetdndu-se, revenind, mult, mult, obositor
de mult... Pricop aproba din cap fiecare incheiere de fraza:

— Asa e. Asa e just.

In schimb marinarul care vorbise numai odata, técea, irfcruntat si
strain. Dupd ce se termina totul, tirziw, si se despédr{ira cu riceala, el, Pre-
tiosu si Pricop ramasera singuri in odaitd. Pretiosu se intinse si rase:

— Ei, i-am Invitat'minte pe boierii &stia...

— Da-i in pasca ma-sii de lepre, intdri dur Pricop, ca si cum ar fi avut
ceva personal cu ofiferii.

Al treilea vorbi:

— V’am spus si vl ‘mai spun: nu-i bine! Nu asa ne’nvatd partidul
frate! — Nu. vezi ca-i scoti din min{i? Dece-i critici fard rost ? Numai pe
Nicolau trebula sd-1 critici, pentru gura lui mare, si sa u uiti ca-i un tovaras
cum nu ai multi!
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Didea din umeri, nec#jit, fird si ridice glasul:

— Nu lucrdm bine! Nu asculti si de altii, Pretiosule! si dumnealui te
mai si Impinge...

Pricop se ridicd si se apropic de el, amenint&tor:

— Ce vrei s3 spui, ma?

Cellalt rase dispretuitor:

— Ce, vrei s ma bati? Ia di<e mai incolo!

— Nu te lua dupd el, Pricop, zise Pretiosu. Las’cd mai discutim noi
si cu dumnealui...

Se 'ntoarse spre cellalt:

— lar tu, dacd ai ceva, pune problema in sedintd de partid. Si te vedem,
ai curaj?

= O s’o pun, murmuri cellalt.

— Punec-o. Ai si vezi tu! zise Pretiosu. Hai Pricop.

Esird améndoi. Cellalt stinse lampa si 1i urm4.

*

Comandantul urca scirile spre cabina lui, sub comandi. Se ’'ntoarse
si spuse peste umar:

— Tu esti de cart, Nicolau?

— Nu... raspunse Nicolau de pe scard.

— Dece nu te duci si dormi?

— Nu mi-i somn...

Se oprird amandoi si se uitard la marca tainicd; se oglindea slab in
valuri Calea Laptelui, si focul verde al stelei Sirius.

— Directorul mi-a spus s cer ajutorul partidului. Uite cum aratd aju-
torul! — mormé&i comandantul in umbra. Nicolau raspunse cu o tarie ne-
asteptatdl, aproape artdgos:

— Pentru ce-a fost in seara asta, doar n'o sd picrdeti increderea in
partid! .
Comandantul nu réspunse numaidecit. Apoi vorbi cu o mare oboseala.

. — Am robit pe toate madrile... treizeci de ani. Mi-am vazut in sfarsit
visul cu ochii: am ajuns cdpitan de cursa lungd; am comandat vase de toate
felurile. $i acum am ajuns comandant de fabrica plutitoare care miroase a
peste fript si face conserve... si md dascéleste tovardsul Pretiosu... Stam
bine... bine de tot...

— Nu trebue sa glnditi asa, zise Nicolau.

— Dar cum? Spune-mi tu cum? Crezi c& n'asi vrea si am inima curati,
sd fiu pe dea'ntregul in ceeace fac? Spune-mi tu cum sa gindesc? -

Nicolau t#cea. Capitanul se intoarse bruse:

— Lasa. Nu-i nimic. Noapte bund. Cart bun.

Dispéru in intunericul cabinei, indaratul perdelei de stofd care atirna
in usa deschisd. Nicolau ramase nemiscat, singur in intuneric. Sus la comanda
o lumind slabdl aurea geamurile. Indaratul cosului, ferestrcle cabinei radio-
telegrafistului, cu perdelele trase, erau luminate tainic, trandafiriu. Tot vasul
vibra sub svicnetul masinilor si bédtaia elicei; Nicolau simfca prin tidlpi
tremurul fnnabusit al vaporului care Inainta.

Dar nu la asta era atent. Nu auzea nici tinitul slab al vintului in sar-
turile de otel ale catargelor. Se gindea. Cduta gAnduri si cuvinte. Nu i se
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parcau destul de puternice; dar trebuia sa le spuie comandantului. Era
datoria lui sa i le spuna.

Dadu la o parte perdeaua si fntreba cu glas scazut:

— Tovarise comandant, dormiti?

— Nu, riaspunse cellalt. Dupa voce era foarte treaz. De buni seami
se trintise asa, imbracat, pe canapeaua ingustd, si se gindea si el... dar el,
nu era bine cum se gandea...

— Tovarase comandant, omul ala nu e partidul. E numaiun om. Nu va
pierdeti increderea din atdta lucru. Nu pot sd va spun mult, nu méa pricep
la vorbit; dar credeti-ma cd lucrurile o sa se limpezeascd, si o si putem
munci cu... cu inimé usoara.

Vorbea in cabina intuifecoass, fara sa vada nimic decAt bezna. Din
intunericul acela auzi vocea comandantului:

— Bine, Nicolau... eu astept...

— Sa asteptdm, tovardge comandant... cd lucrurile nu se pot face tot-
deauna batand din palme...

— Stiu... O sa am ridbdare...

Nicolau fi urd noapte buné, trase la loc perdeaua care incepu sa fluture
in vintul usor starnit de mersul vasului; apoi se duse si se sprijimi cu coatele
pe copastie*), privind marea intunecoasd care oglindea abia banuit, licarul
stelelor. Comandantul, da, va avea rabdare; dar era totusi amarit si nefericit
cd nu comandd un vas care face calatorii lungi, departe pe mari straine.
Nicolau sim{ea cd e si la asta un rdspuns, si ca celilalt n'avea dreptate,
dar n’ar fi putut rosti limpede ce simtea. li era sufletul apésat; se uita la
marea liniglitd, primea In piept aerul curat si viu al noptii i al largului,
dar se simtea la fel ca intr'o odaita prea stramtd, cu tavanul prea jos. Ar
fi vrut sd sfardme incordarea asta pacatoasa de pe vas, si schimbe lucru-
rile. Ce-ai fdcut pentru asta, tovarase Nicolau? Pretiosu ti-a adus aminte
mai adineaori cd esti membru de partid; dar tu nu fi-ai adus aminte si
singur, cd esti, si cad ai o datorie de Tmplinit fatd de partid si fatd de oamenii
de pe vas?

Ba da; stia toate astea, si facuse ce-i poruncea datoria; dar iata ca deocam-
datd, nu se ardtase nici o urmare; si [i judecat partidul alifel? Vor raméue
lucrurile asa?

~Nu pot crede” isi zicea Nicolau, cu coatele pe copastie si cu fata rdcorita
de vant. ,Nu pot crede asta. Le-am spus adevaruly si o sa (ie seama de adevar®.

Asta era credinta lui; pentru ea ar fi fost gata si se arunce in mare de acolo,
dela opt sau zece metri inadltime; pentru ca, era gata sd faca lucruri chiar
si mai grele, ca de pilda si se lupte zi de zi cu impotriviri marunte, viclene,
josnice, fara si-si piarda increderea.

Asta era credinta lui; dar nimeni, in clipa asta nu i-o intarea; vantul
de noapte era strdin, cerul si stelele nu-i dadean nici un rdspuns.

Se urcd la timonerie. Era lumin& putina si tacere desdvarsita. Nicolita
Constantin, ofiter de cart, facea niste calcule pe masa hartilor. Nu inalta
privirea la intrarca lui Nicolau. Secundul se uitd la omul dela cirma: a, da:
asta era de cart: marinarul care asistase in tdcere la ,frecusul” pe care i-l
triasese Pretiosu lui Nicolau. Era un birbat de vreo treizeci de ani, scund
si muschiulos, cu o fatd cu trisituri linigtite: bun soiu de om, il pretuia
Nicolau in gind. Pdcat ca tace si nn se luptd destul. Aratd el impotrivire,
dar pe urma sec trage indarit si tace.

*) Copastie = marginea puntvii'(coverlei)
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Omul statea nemiscat, cu miiuile pe roata cirmei. O fasic lata de bronz
pe roatd, si acoperitoarea de alamé a compasului, luceau galben in umbra.
Nicolau se apropie de timonier §i trase cu ochiul pe cadranul compasului,
plin de unghiuri si de cifre. Intreba:

— Ce curs §ii, Prodane? Patruzeci si cinci de grade?

— Patruzeci si trei, murmura timonierul, cu ochii nedeslipi{i de ca-
dranul compasului.

Roti putin cdrma, apoi o aduse la loc. Nicolifa Constantin terminase
socotelile. Isi scutura buclele scurte, lua un binoclu mare de pe masa si egi
alard. Stdtu multd vreme rezemala cu spatele de usorul usii, unitindu-se
in bezn#. Nicolau stia cd fata cautd farul dela Gura Portitii, care trebuia
i apard din clipd In clipd la orizont, la vreo trei sute de grade. Dar pe el
nu-l interesa acum asta. Asta era treaba curenta, de fiecare clipa. Altceva
nu-i dddea pace si-1 apésa. Ar fi vrut sa vorbeascd macar un minut cu Prodan,
dar nu-1 putea tine de vorba cind omul era la cirma. Statu citva vreme,
aprinse o pigare, o fumd pe jumitate, apoi nu mai putu rabda si mormai
ca pentru sine:

— Eu n’o si fiu niciodatd de acord cu metodele lui Prefiosu.

Prodan fiacu sa-i alunece prin maini spitele rotii. N1c0]1pa Constantin
vari capul pe use si spuse:

— Vino usor la trei sute douazeci.

— La trei sute doudzeci, repetd disciplinat Prodan, si fncepu sa invér-
teascd incet roata. Apoi murmurd numai pentru Nicolau — fata se uita iar
prin ochean:

— Aproape nici un membru de partid nu e de acord cu metodele lui!

Nicolau se uitd deodatd cu atentie la Prodan: cuminte, linistit, sgércit
la vorbd — sgi uite ce-i iese deodata pe gura! De unde a gasit in sfar$1t curaj?
Dar de-aici pana la fapte... Nicolau intreba:

— Si-atunci?

Prodan, nemiscat, cu ochii plecati, urmarea alunecarea liniilor gradate
ale cadranului. Puse cirma ind&rat la dreaptla, si peste cAteva clipe rosti tare:

— Trei sute doudzeci!

— Drept asa, vorbi de afara Nicolita Constantin.

— Drept asa, repetd Prodan.

Apoi urmé cu glas sters catre Nicolau:

— Eu le-am spus tovardsilor dela raionul de partid; acuma eio s&
judece ce-i de {facut...

Nicolau rimase cu gura deschisd. i atfirna tigarea lipitd de buza de
jos si firul de fum se indlta drept in sus.

Apoi secundul rasufla adanc si zise: .

— Si eu am vorbit cu tovarasii.

De data asta — singura — Prodan ridica ochii pentru o clipd de pe
cadranul compasului. Apoi {i plecd iar si dadu din cap.

— Partidul trebue sd stie ce e aici...

Nicolau sufl& greu: ei, bine cd s’a mai gasit unul! Sau s’or fi gasit mai
mul{i? Gandul acesta i pricinui o clipa de mulpumlre dar lara$1 recdzu in
posomorald: acuma, si asteptdm... altceva nu-i de fdcut..

Tesi afard, In intuneric si vant, si-i ceru fetei binoclul:

— Se vede farul?

— Da...

3 — Viata Romaneasci — c. 4624
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Prin lentile noaptea devenea cenusie; $i un punct rogu clipea la orizont.
Cu binoclul la ochi, Nicolau murmura:
— Bine... Acuma o sa gtim incotro mergem...

Fata se intoarse spre el cu vioiciune gi-] intrebd uimita:

— 5i fard far nu stiam incotro?

Nicolau rése, stingherit:

— Nu... Ma gindeam la altceva...

— A, asa. Credeam c# vorbifi de navigatie...

— Nu, nu de navigatie... de ceva mult mai important, zise Nicolau
ddndu-i binoclul indarat. $i repetd:

— Mult mai important... Lucrul cel mai important.

— Care? intreba fata. Nicolau sovdi; nu stia bine cum si rdspundi;
n’avea darul vorbirii: 1

— Cum sd spun? Ma gdndeam la oameni; la noi, la viata noastra. Intelegi?

Era vadit lucrul ca fata nu intelege ce vrea el s spuni. Dar el nu observa
asta; era convins ca a ldmurit-o. Isi vari méinile addnc in buzunare si se
uitd inainte. Vasul vibra si freméata de efortul masinilor, apa aluneca spu-
megind pe linga coastele lui de fier, si prova se indrepta spre punctul
rosu care sclipea la orizont, cea mai joasa si mai rosie dintre stele.

VIll

Era o dimineata de vara, cu doar cativa nori albi care se topeau deasupra
zérii. Cerul era albastru, marea linistita se netezea spre orizont, unde pérea
lucie si de un albastru deschis, aproape alb.

Cutterul cu motor sforaia vesel, improsc&nd fum de motorind peste apa
hmpede sérea peste valuri stropmd spumd si se legdna usor, neastampérat,
scriind in vdzduh arcuri scurte cu varful catargului. Totul era frumos, lini-
stit si vesel; si asa i se parea si lui Emelian Romanov, asezat in lotci. Se
uita dupa cutterul care-i remorca (pardma alba de cﬁnepé cddea uneori in
apé, apoi se intindea iar, stropind in toate pér{ile) apoi la fldcdii din bared,
Mihail care sedea turceste si infigea bucati de zargan*) uscat in cérligele
paragatului si Cosma, mare, cu bratele mai groase si mai puternice decét
ale unui om obignuit, care ascutea cu o cute varful de otel al céngii. Totul
era in reguld: béieti buni, lotcd bund, mare linigtitd, motorul Diesel te trage
peste valuri blande, hop in sus, hop la valé! Se intoarse spre cealaltd barca
si rdcni:

— Jermolai!

Dintre cele trei capete aplecate asupra cine gtie cdrei indeletniciri
pesciiresti — pregateau si ei paragatul, de bunid seami — unul se intoarse
spre el, un cap rotund, rosu, pe un git gros:

— Ha, bre?

— Iermolai, nu ti-i sete?

Capul 1i intoarse ceafa, fard sa-i rdspunda.

. Emelian rise singur, apoi se mai uitd odatd spre Vest, odati spre larg.
In Vest, scddea dedesubtul orizontului o limba prelungd si joasd de nisip
galben; se mai zdreau, parcd ivite din mare, colibe de stuf. Apoi si acelea
disparurs. In larg, pe marginea albicioas# a z#rii, plutea Steaua din Octombrie,

*) Zargan = peste mic, bucidti de zargan se pun in cérligele paragatului.



PASAREA FURTUNII 35

o umbri cenusie parcd atdrnatd in vazduh, cu clddirile catargelor si bigelor-
macarale*) deasupra ei, si scolnd o ciupercd nemiseatd de fum. Totul ers
atat de luminos, marea atat de scinteietoare, aerul atat de curat gi de limpede
incadt Emelian 1si scoase sapca de pe capul zbarlit si sur, si o trinti de sitelca.
Ha! Frumoasd zi! Sifrumoaséd-i viata! O sd avem pescuit bun! Asta simtea
el; dar spuse altceva:

— Ia uitati-vd la mamica, cum trage din lulea!

Cei doi care lucrau asezati in fundul bércii, ridicard ochii. Mihail zise
fird sovdire:

— Face fum s’o vada toti si sd vie! Se vede dela cineisprezece mile gt
mai bine...

— Ce, ne adundm toti la mémica? intrebd Emelian. $tia rdspunsul,
dar voia sd vorbeascd, se simtea prea bine ca si tacd. Dar flicdii nu-i mai
ridspunserd.

Asta faceau: li se ddduse locul de intalnire, cu o zi si-o noapte Inainte.
5i veneau cutterele cenusii, sdltdnd si uruind pe valuri, cu lotcile dupi ele.
din toate punctele litoralului care se incdlzea sub soarele diminetii. Pe m3-
surdl ce Emelian se apropia de Steaua din Octombrie zdrea, in toate unghiv-
rile orizontului, pete cenusii in migcare: cuttere in drum spre vas.

In sfarsit, motorul incetini si se opri: deasupra lor se indlfa un perete
inalt din placi de fier: coasta vasului. Sus, deasupra, cu coatele pe copastie
fi priveau oamenii de pe vas.

— Uite-i cum stau ca vrabiile pe firul de telegraf! strigé Emelian.

— Noroc, tovardse inginer! Noroc, tovardse Nicolau!

Imprejurul lor, alte cuttere si alte béirci jucau pe valurile moi, rotunde,
strivezii. Mecanicii in chiloti de baie, cu trupuri muschiuloase arse de soare
se chemau dela un cutter la altul; pescarii, in picioare in birei, 1i recunosteav
pe prieteni de-ai lor, dela Mangalia sau dela Sfintu-Gheorghe:

— Suleiman! Ce faci, bre? Tifon! Ai venit, mi? Ce facem? Prindem
- ceva?

Suleiman era un pescar uscitiv, incins strins cu un brau de lani. Roti
ochii albi intr’'un obraz intunecat, si-si ardtd dintii.

— Pe naiba o si-1 prindem! rédea el.

— Pe naiba o sa-l prinzi tu! rdcni vesel Emelian; ai sd-1 prinzi. aij
sa-1 afumi si ai s&-1 ménénci tot tu! Toadere, prindem azi ceva?

In picioare pe ciocul barcii, legdnat de valuri in sus si in jos, cu méinile
in solduri si sapca pe ceaf#, Emelian stéitea la taifas cu oricine se afla intr’e
depirtare nu mai mare de o sutd de brate. Avea pldméani pentru asa ceva;
altul n’ar fi putut. Deodatd insd intrerupse o convorbire cu un om dels
Sfantu-Gheorghe, si rimase impietrit, cu ochii tintd. Pe coasta .vasului.
pe scara de pisicd, plasd de pardme cu ochiuri de cite un pas, se cidtiran,
umér la umar vreo patru‘cinci barbati desculti, din care trei erau goi pan’ls
bréu si arsi de soare. Unul din ei ii era prea cunoscut lui Emelian: cine are un
spate atat de lat? Cine se catdrd greoi si repede pe scara de franghie, ca uir
urs pe copac? Cuprins de o mare friméantare, siri in fundul bircii:

— Mihaile! Cosma! Puneti babaicile! Hai!

Cosma se uitd mirat la el. Cangea ascutitd lucea langd piciorul luj
Acuma, Cosma ascutea un cutit lung, si n’ar fi vrut si fie tulburat pan# nu-)
face ca briciul.

* Bigd = catarg mai mic, care serveste de bra}{ de macara.
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— Naideti, mai, dupa lermolai!
Cu un zdmbet rabdator (trebue si-i faci placerea unchiului Emelian,

are i el ciudateniile lui, ca orisicare, uite, are el ce are cu lermolai...), fldcaii

puserd véslele si pornira. Lipira barca de alte trei legate una langa
alta — mai indérdt, de-a-lungul, mai erau altele, stropite uneori de scursura
necontenitd a pompei care tasnea din coasta vasu1u1 — si se catarara dupa
Iermolai.

Puntea era plind de pescari ce vorbeau toli in acelasi timp, de munci-
tori si muncitoare dela fabrica de conserve dinlauntrul vasului, de marinari
in pantaloni scurti si cu bratele tatuate; se iveau de pretutindeni oameni
care ciutau pe cineva, strigau la intdmplare:

5 — Nea Marinica! — apoi, neprimind raspuns, se fntorceau in loc si
‘dispidreau in addncimile vasului, sau pe una din puntile de sus.

Intr’'un grup, lermolai sta de vorba ct Pricop, care tinea la subsuoara
o carte. Roatd lmprejur, pescarii rideau. Kmelian cu Mihail si Costea se
apropiara si ej.

— Tovarase presedinte! spunea Iermolai — Uite, aici te tin! In inimé!

Si. se isbi cu palma grea peste piept. Pieptul ii sun& adénc.

— In inimé&! Vino sa te.pup, frate!

Pricop se feri insa si raspunse serios si binevoitor:

.— Ce, pacrc’ar fi cine stie ce mare lucru. Asta e datoria mea. Poporul
m’a ales presedinte al sindicatului; inseamna cd en trebue sd am grije de
cum traiesc i muncesc tovardsii! Nu?

— Asa-i, spuneau oamenii, si se priveau: are dreptate hotul asta de
Pricop. N'ai ce zice: are dreptate.

— Asa cd i-am spus cambuzierului: daca avem, dece sa nu le ddm oa-
‘menilor? Stau acolo sticlele cu sutele, si ei sd hea apa chioara? Ei isi pun
viata pentru popor, tovarase!

Tar#si incuviintard oamenii: avea dreptate presedintele. Plicop vorbea
linistit, cu hotdrire. Om de treab&, Pricop. Emelian Romanov il Tmpinse
<u cotul pe Mihail:

— Uite, méa, ce a iesit din neamul lui Eftei!

Mihail dadu din umeri:

— Se’ntdmpla... dar mare minune... Sa-1 mai vedem cétdva vreme:
cu vremea se cunoaste omul...

~ Emelian era foarte multumit de raspunsul lui Mihail: asa cra totdeauna
Mihail: vorbea ca o carte; atita mintc la un om de doudzeci si ceva de ani,
rar se afla. De-aceea voise sd-1 aibe in lotcd. Asa-i: sd-1 vedem pe Pricop,
cu vremea. Deocamdatd, dupd Iermolai! Caci lermolai, patrat, legdnindu-se
in mers, a luat-o pe nehagatc in seama spre pupa. Emehan le face semne
flacdilor: ,Luati-va ’dupé mine, bre! Sa vedeti ceval!®

Ii sclipesc ochii in cap, si-l1 urmireste pe Iermolai, descult pe placile
de fier infierbAutate de soare. Cei doi flicii vin si ei, sd vadi comedia.

Cambuza-este la pupd, sub dunetdi; e cam intuneric, si inghesuiald;
se pot zdri de jur imprejur rafturile inalte cu cutii de conserve, marmeladéi_
zahar, biscuiti, si, mai la o parte, sute de sticle ce cuprmd licori albe, verzi,
galbene portocalii. Cambuzierul e un om intre dou# vArste, cdrunt, ciruia
parcd nitiodata nu-i pdsa de ce e imprejurul lui. E mare prieten cu Pricop,
cu ,lovarisul presedinte”. Iermolai sta cu spatele la raftul de sticle. A obser-
vat intrarea lui Emelian si a celorlalti, si se preface cd se uita la etichetele
cutiilor. Cambuzierul crede ci lermolai vrea s@ cumpere ceva si-1 intreaba:
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— Vrei s# cumperi un sapun de barbierit, tovarage?

Iermolai di din umeri. Nu, nu vrea. Se uita f{inta, cu multa demnitate,
la o ladd cu biscuiti. Emelian le da coate celor doi, si se tine din rasputeri
sd nu rada.

— Vrei niste pesmeti? Sau ceva conserve, bombaqane, ceva? :

Termolai se scuturi, Ingrefosat. Bomboane! Asta-i buna! Nu, niei
bomboane.

— Vreo sticla de lampa?

Emelian scapd un muget infundat si o sbugheste afara. Flacaii se iau
dupd cl. Afard, in soare, langi o gurd de magazie pe ai carei bocaporfi*) e
intins un morman de ceapd si unul de carbuni, Emelian se tavaleste de ras.
Deodata amuteste si trage cu urechea. -Iermolai a slobozit glas. E jignit
si-1 mustra pe cambuzier:

— Bine frate, asta-i dai tu unui pescar de larg? Sapun de ras? Sticla:
de lamp&? Ce sd fac cu ea, s’o rod? O sd-mi dai maine-poimaine sirop !

— Avem si sirop, rdspunde glasul cambuzieruluni. Afard, Emelian
lesini: auziti, mai, ce nerod ¢ si asta!l

— Sirop! isbucneste lermolai. Sirop sa bei dumneata, tovgragse! Mic.
sd-mi dai un rachiu, colea, strasnic!

Tacere. Dupd aceea, sgomot de dop smuls din sticla, gal-gal pe git-
lejul lui Iermolai. Apoi Jermolai suflad foc:

— Haaah! Ha!

In clipa asta intrd Emelian si intreba naiv:

— Eij, ai cumparat sticla de lampa? i

Dupa asta, rdcnete de veselie, pumni grozavi in spinare. Emelian se
indoaie in doud de rds, e rosu ca focul si pare gata sa explodeze. Ji cheama
martori pe flicdi:

— Ati vazut, mai? Nu vd ziccam cu? Jermolai, ia mai dd 'ncoace sticla
de lampa, cd ¢ cam afumata!

Flacaii rdd — striini, afara de Mihail; Cosma a disparut, nu se stie
unde — ei rad, iar lermolai mai trage o dused si sufla ca o balena:

-— Haah! Ha!

*

Cosma se strecurase de 14ngd Emelian si ceilalli si pornise in cercetare
pe vas. Nimeni n'ar fi ghicit ¢i ¢l cautd ceva anume, si nimeni nu-] bdga in
seamad, ceea ce era o mare ishanda a lui. Céci el asta voia: sa-1 lase in pace
toti, iar el s’o gdscasca pe lLucia. Umbla nepasator, mare si voinic, cum
vezi numai cite un atlet de piatra, facut de un sculptor; el insi era chiar din
carne si oase — carne tare si oase grele —— Imbracate in haine prea strimte
si prea scurte; din care cauzd i se vedea buricul, si cuséturile la subsuori
crapaserd. Dar lui nu-i pasa de asa ceva. Umbla linistit, cu méinilein buzu-
nare, cialcand cu bégare de seami cu tidlpile goale pe plicile de fier. ale
puntii. Se uita de jur imprejur, rotindu-si capul sbarlit si ncbarbierit dar
cu trasaturi foarte frumoase, pe un gat gros si muschiulos care nu incépea
in nici un guler. $i zdmbea mul{umit — avea ceva in privire si in zdmbet
ca de copil mic de tot, care zimbeste lumii fard s’o priceapd, asa, pe
incredere. N'o vedea pe Lucia. Vedea inceputul puntii de sus, bucataria,
scarile de licr ce duceaun in sus, iar dcasupra cabina radiotelegrafistului, si
mai incolo cosul, si mai incolo, mai sus, comanda, timoneria... Un cline
mic, latos, litra In usa bucatiriei; doi pescari beau apa dela pompa din

*) bocapor{i = scandurile mari care acoperd o gura de magazie.
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pupd; unul a apdrut de undeva de pe mare, sérind deodatd peste copastie
g¢i strigand in jos, de unde venise, doud vorbe turcesti, scurte si de rusine.
li rdspund strigite nedeslusite; se aude sgomot de motoare si se zdresc
varfurile catargelor de cuttere care se leagénd, abia mai inalte decit puntea
Stelei din Octombrie. E mare, m&mica! La pupd, pe un colac urias de pa-
rame, inginerul Serafim, in chiloti de baie, ars de soare, scoate din mare
ceva atdrnat de osauld ce parcd nu se mai termind: Cosma stie ce e asta: e
sonda de adincime, cu care tovardsul inginer cerceteazi ce e pe fundul
mérii, nutretul pestilor, si face schite, harti, ca si stim unde sd pescuim
la anul... :

Iar imprejur e marea albastri, nemarginitd — de-aici nu se mai vede
limba de nisip dela Portita — si eerul albastru, nepatat, si cardurile de
pescdrusi care tipd ruginif. Dar Cosma nici nu se uitd la asa ceva. El se
preface cd priveste nepasdtor in jur. Nu, aici n'o va gisi. Atunci, pe puntea
din fatd. Lucreazd? E in fabricd? Nu. Uite-o!

O fatd scundd si carnd cu ochi vii, negri, imbracatd in salopetd si cu
pantaloni suflecati pana la genunchi, spdla puntea cu un furtun din cele
cdrora maginarii le zic manicd de apa. Cosma simti ca-i bate inima mai
tare, si se lumind la fatd. Se apropie si o chema:

— Ei, Lucico! Ce faci tu, méai?

— Pazea, strigd fata. Pé#zea cad te ud!

Cosma rise si intrd drept in {asnitura furtunului, puse mana pe gura de
apé si o stropi pe fatd, dupa ce si el ajunsese leoarcd intr'o clipa. Lud manica
si Incepu sd stropeascd puntea:

— Asa mi primesti tu, m3? Cu dus rece?

— Da! Chiar ci asa! rise ea. Radea tare, scuturdnd din cap si mic-
sordnd ochii. Costea dadu din cap:

— Ce vorbesti? Asa ceva merit eu? Ia gindeste-te ce spui; cd acum am
eu manica!

— Asta meriti! zise ea fard si mai rdda. Costea ficu ochi mari §i uitd
s'o mai pedepseascd. Ce-i venise?

— Ce, intreb# el intunecindu-se — te-ai schimbat?

— Baeunum'am schimbat deloc... adici nu — poate ¢ m’am schimbat.

El o lui de bray:

— la vino mai incoa...

Si o trase mai la o parte, spre copastie. Pe drum, inchise robinetul
pompei. ’

— Ge, intrebd fata, vrei sd-{i spun cum m’'am schimbat? Asta n’o sd-ti
spun, nici sa-mi faci orice!

El se uita la Lucia. Era o fat# cArnd, care rddea facind ochii mici si dénd
capul pe spate; o fatd in salopetd, incinsd strins peste mijloc i cu panta-
lonii suflecati pAnd la genunchi. Dar lui i se pérea cd e in ea ceva care nu se
poate spune in cuvinte, ceva care-l facea sd-i vie ameteald cand se uita la
ea — o ametealdi fericitd, de-o mie de ori mai fermecatd decat cea care-l
cuprindea acuma pe Iermolai. I se tulburau mintile cdnd o vedea atit de
aproape de el, si rdzdnd asa... Se scuturd, ca sd-si vie in fire; scutura mai
ales din cap. Apoi o intrebéd:

— Adica... dece s& te schimbi?

Ea nu se mai uitd la el, ci in jos. Se gindea la ce stia numai ea; vedea
o intdmplare pe care o stia doar ea. Cosma fisi pierduse intr'o clipitd toatd
bucuria cu care venise la vas. Ce se intdmplase cu fata asta? Se schimbase,
da; se schimbase cu totul. Stia ea ceva ce el nu stia si nici nu putea sti vreo-

*dats. de mai era si ciudatenia asta?
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— Ce, n’am voie? Nu sint liberd? intrebd ea, infruntindu-l. E1 se feri
si-i rdspundd. Ce, sd se certe cu ea? Mai bine s’o imblanzeascd. O cuprinse
de dupa umeri si o intoarse spre mare:

— Uite...sd-ti ardt ceva...

Ii ardtd marea, jos, sub ei.

— Vezi? Iti aduci aminte, cdnd ne-am uitat noi odaté si trecea un bane
de scrumbii albastre?

Jos, in umbra inaltd a vasului, marea era patrunsd de sige{i vii. Spiniri
subtiri, intunecoase, tdsneau fulgeritor; trecea uneori sclipirea unui pantec
argintiu. Innotau la toate adancimile, in toate directiile, o misunare ticutd,
dar totusi mai vie decét orice, o foire neastdmpiratd de forme prelungi
cu migeari iuti, neasteptate... Clteodata ti se pirea ci au pierit, c¢d nu le
mai zdresti, cd apa de un verde intunecat, ce se umbrea spre adancimi,
a riamas pustie; apoi i{i dideai seama fara de veste, cd sub ochii t&i trec
iardsi puzderii de pesti in calatoria lor prin straturile reci ale mirii.

Cand 1i ardtase fetei cdrdurile de scrumbii si-si adusese aminte cum
statuse cu ca tot asa privind alt banc de scrumbii c&ldtoare, nu cu multi
vreme inainte, Cosma se tulburi si i se inmuie inima. Ar fi vrut s'o strngd
in brate pe Lucia, si Tncercd, dar ea se feri si se departid un pas:

— Smechere! Imi ardti scrumbii albastre si cand colo tu altceva vrei!

Cosma rémase o clipd nemiscat si mut. Apoi vorbi anevoie:

— Va si zicd... te-ai schimbat?

— Ce sa ma schimb? intrebd ea iar infruntdtor. — Parcd {i-am spus
ceva atunci? Am stat si noi de vorba; nu poate fi o fatd prietend cu voi,
cd voi vd si gnditi numai la prostii.

— Eu...nu m'am gindit la nimica rdu, Ingdna Cosma. — Eu voiam
sd...

Ea ii tdie vorba:

— Da, dar eu nu vreau. Ce, o sii ma silesti tu?

Era asprd, dusmanoasa, straind. Ce i s'o {i intdmplat? se ihtreba Cosma
ametit. Fata se duse spre fabricd, chemand-o pe alta:

— Vasilico, hai cd a venit ceapa, si nu stin oamenii un’s'o descarce!

Cosma rdmase multd vreme {intuit locului, apoi se urni greu, cu capul
in piept, si se duse la cambuza. Mirat de schimbarea lui, Mihail intreba:

— Ce-i cu tine, mai?

— Nu-i nimic. Tovardse cambuzier, di-mi si mie niste de-#la... tare!

Imprejur, oamenii vorbeau tare, radeau, ciocneau. lermolai nu mai
putea vorbi deslusit. Emelian, rosu ca focul, se certa cu Mihail:

— Dece sd nu mai beau?

— C4& trebue si mergi la sedintd!

— Si ce, o si-mi tulbure mintea? Ehehei! Mai trebue putere in rachiul
dsta ca sd-mi faca mie riu!

— Te lauzi, te lauzi, unchiule Emelian, si tot eu o sd-{i tin locul in

sedintd! rdspundea Mihail incruntat si nemulfumit. — Si-acuma, uite-I
si pe tdncul dsta cd a inceput!
— Ce vrei tu, m&? Intrebd Cosma intunecat ca furtuna. — Ce, nu sint

liber sa fac ce vreau?

— La asta-ti slujeste tie libertatea, l4 b&aut? rdspundea Mihail. —
Fi-ti-ar a dracului de cambuzi, mii tovardse cambuzier! Asla-i cArciumi ca
pe vremuri la noi, in Danilofea !

Cambuzierul rispunse:

— Nu-ti place, nu bea!

— Nu beau eu, dar beau copiii dgtia cu pir cdrunt!
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— Du-te la partid si la sindical! rdspunse tdios i dispretuitor cam-
buzierul. Termolai se isbi in piept din rasputeri: cu lovitura aceea ar fi
doborat un bou, dar lui nu-si putu smulge decit citeva vorbe rostite peltic:

— Pejedinte...sindicat? Aisi... in... inimd! Inima mea!

Mihail plecd, rdzind cu necaz. Peste o jumatate de ceas il zéri pe Cosma
cum iese clatindndu-se.

— Mai, Cosma! Ce-i cu tine! Ce te-a apucat?

Cellall facu un semn nedeslusit cu ména si se departda. Mihail il mai
zari de departe cum se urcd pe acoperitoarea de prelatd a unei hirci de sal-
vare, si se Intinde acolo, sub prabusirea de flacdri a soarelui de amiaza.

*

Mihail uita de Cosma pana dupid amiaza. Avea alte griji: vedea cum
stau oamenii de pomana pe vas; unii isi faccau veacul la cambuzi, unde.
lermolai nu se mai putea tine pe picioare, dar 4n schimb Emelian ridea mai
vesel ca nici odata, si nezdruncinat de rachiu; al{ii sedeau in lotci, tdiau
felii diu paini mari, rotunde, si mincau agale stind la taifas; motoristii
de pe cuttere se scaldau in mare, sau spalau puntile, sau jucau table, si
totul era insorit, linistit, un fel de lene si fericire ndtinga plutea pretutin-
deni. Mihail se shatea, vorbea infierbantat cu alti pescari:

— Ce facem? Cat mai stdm? Pierdem ziua intreagi!

Intr'o vreme Emelian Romanov iesi din cambuzi si intreba si el, rédc-
nind mult mai tare si mai vesel decdt era nevoie:
fratilor! Ciud e plecarea? ;

Cu el de brat, Mihail se duse la inginerul Serafim; omul le raspunse
suparat, cu ciuda neputingei:

— Ce vrefi? Nu putem incepe sedinga, cid tovardsul Pretiosu e intr'alta
sedinta si nu-1 pot scoate...

— Pierdem o zi, tovarase inginer! racni Emelian cu o multumire nein-
dreptatita de ceea ce spunea.

— Da, pierdem! $i ce te bucuri asa?

Emelian facu ochi mari:

— Ba nu ma bucur! Nu se bucura nici un pescar... Ce, ca bem? Bem
de plictiseald, tovarase inginer... Hai, zau, dati-ne drumul...

— Cum sd va dau, omule? raspunse chinuit inginerul. Nu se poate!
Trebue sa fie de fata si tovardsul Pretiosu cand o sa stdm de vorba...

Pescarii dddura din umeri: ce sa-i faci? Dacé trebue, trebue... Emelian
s¢ duse iar sd bea, iar Mihail il zari pe Cosma, 1ntins la soare, cu fata in
sus. Obrazul 1i era ’1'0$u, ars, ca de foc. Statuse in soare toata amiaza. Cand
il scuturd cellalt, se ridica, buimacit. I1 durea capul ingrozitor de bau-
turd si de soare, si ii era rau.

— Lasd-ma, mormaia el, gemind la fiecare junghiu pe care 11 simtea
in creeri.

— Hai! Ce, vrei sa mori aici? striga Mihail. In sfarsit isbuti sd-1 ur-
neascé din loc. Cosma 11 urma cétiva pasi apoi se opri, cu ochii tinta:

Pe puntea din spate, unul din marinari, asezat pe o gurd de magazic,
canta din acordeon; iar la cantecul lui jucau doua sau trei perechi. Fetele
erau muncitoare dela fabricd; doud din ele ramaseserd in salopete, cu pan-
talonii suflecati. Una era Lucia. Dausa cu un flicdu care purta o frizura
bogatd, o adevirata coama blondd, ondulatd si buclata, ce se mai prelungea
pe obraji si printr'o percche de ,cotlefi“. Acordeonistul nu stia niciun can-
tec pand la capat; la mijlocul fiecdruia se oprea si-l1 schimba; dansatorii
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protestau, numai Lucia st cu cavalerul ei nu se sinchiseau si dansau pe orice
cantec. Dintre privitori unul striga cu admiratie:

— lo-te-l ba pe lae cum le danscazd! Halal de tine, Lucico!

Lucia radea fericita iar cavalerul cel frizat dansa cu gravitate, teapan
si netulburat.

Cosma ramasese inlemnit, privindu-i. Va sa zicél, asta cra! Nu incapea
nicio indoiali: era limpede de tot, cind o vedeai pe fatd cum rade si-1 pri-
veste pe Lae fidcind ochii mici gi se lasd t{inuta in brate...

— Hai, mai! zise Mihail, care nu stia ce se petrece in clipa asta cu
Cosma.

Cosma nu raspunse, dar il urma supus. Clitina din cap, rdzénd singur,
cu amaraciune: asta era, vasazica; asta era toatd taina...

— Ce e cu tine, m#i? Dece faci asa? intrebd Mihail.

— M3a doare capul.

— Vezi, dacd ai stat in soare? Tu esti de vina.

*

Abia seara se intrunirad responsabilii de brigazi ca Emelian sau ler-
molai, cu inginerul Serafim si cu Pretiosu. Erau vreo cincisprezece barbaii,
oameni de toate felurile, de toate virstele, negriciosi sau bélani ca spicul
de griu, barbosi sau rasi, cu ochi ca marea cind e linigtitd, ca marea cand
bate vantul, sau caprii si limpezi; da, tot felul de oameni, si chiar si unul
cu hainele ude leoarcd, de parcd alunci ar fi fost scos din apd: Iermolai
insusi. Inginerul ridicase din spréncene:

— Ce-i cu dumneata, tovaridse lermolai?

Iermolai avea ochii sticlosi si vorbea cu oarecare oboseala:

— Am... m’au udat cu... un furtun.

Fira sd mai intrebe nimic, inginerul urmase sd vorbeasca. In colful
lui, Emelian Romanov se cutremura de rds sugrumat: El stia cd Iermolai
trebuise pus sub pompa si apoi finut cu forta acolo de patru oameni ca
sd-si vie In simtiri. -El, Emelian, n’avea nevoie: nu i se tulbura capul
niciodata. Acuma asculta, atent, ce spune inginerul, si se uita la el, intre-
bandu-se dece. o fi omul asta atil de amarit? Ascunde el bine, dar nu-i
poate ascunde lui Emelian Romanov, care a vazut multe si nu-i prost nici
cind a biut ceva...

— ...si {indnd seama ca se apropie sarbatoarea poporului nostru, tova-
rasi, spunea inginerul, ar trebui sd incepem intreceri socialiste intre bri-
gazi, in cinstea zilei de 23 August. Fiecare din noi stie ce inseamnd ziua
eliberdrii patriei noastre de citre glorioasa armata sovieticd; s’o cinstim
prin rezultate cit mai mari in productie...

Oamenii se privird. Unul cu pdrul balai si o barba scurtd galbena ca
griul copt, ridicd mina. Emelian Romanov clipi din ochi: aha, comunistii
sdnt mereu primii la chestii de astea. Asta, Luca Gheorghe, o ia totdeauna
inainte. Stai si te vedem dacd i-o ici inainte si unui lup bhatrin ca Emelian
Romanov.

- — Eu, tovarase, spunea Luca Gheorghe, si cu brigada mea o sii dam
de doud ori norma pani la 23 August!

Romanov vorbi si el:

— lar eu ma iau la intrecere cu el, si scot o sutd douazeei la sutd peste
normi !

-— Asa, bravo, zise inginerul, la fel de intunecat ca si pand atunci.
Cine mai cerec cuvantul?

Dupd ce inginerul scrise pe o foaie de hértie toate angajamentele,
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Pretiosu, care stétuse nemigcat intr'un colf al mesei, cu {igarea lipitd de
buzd si clipind sd nu-i intre fumul in ochi, incepu si vorbeasc# si el:

— Tovarasi, zise el cam pe nas: intrecerile astea trebue s arate, tova-
risi, ce constiintd are colectivul nostru; trebue si arate cd noi construim
socialismul; lucrdm tovariige, pentru popor! Noi iubim poporul, tovarige!

— Da, da, incuviintd Emelian Romanov. Ar fi vrut si priceapd ce spune
tovarasul asta, dar nu putea.

— i, tovarisi, sd nu fie intreceri numai asa, pe hartic! Si fie intreceri
concrete, si se vadid rezultate!

Emelian intrebd, curios:

— Da, dar cum si se vadi?

— Stai, tovardse: iei cuvdntul dupd aceea. Noi, tovarise, construim
socialismul...

Si urmé asa, mult, dupd obiceiu. Inginerul pérca mai sdrobit ca oricénd.
Emelian asculta si nu pricepea. ,Tot sdnt prost®, se gindea el, sau nu
mai tin la biuturd ca in tinerefe. Piciteasd treabd. Cind nu mai tii la biu-
turd, trchue sa o lasi...“

Dar la sfarsit tot nu se putu opri si intreba:

— Dar cu intrecerile cum e, tovarase?

— Intrecerile, rdspunse Pretiosu, trebue si fie concrete, nu pe hartie,
ele sdnt o metodd, tovarise...

Atunci se auzi iar glasul lui Luca Gheorghe, cel cu bidrbuta bilana:

— Emelian intreabd cum le controldm noi, tovarase... Adicd, cum s&
nu moara intrecerea...

— Asta, rdspunse Pretiosu, asta nu trebue si se intample!

— Bine, stim noi ¢i nu, cd nici nu vrem si se intdmple; dar cum si
facem?

— O sd se afiseze rezultatele 1a 23 August; o si fie un tablou de onoare!
Mai e vreo intrebare?

Din felul cum rostise Pretiosu aceste cuvinte, infeleserd toti cd nu
mai trebuesc pase intrebari. Se ridicara si esird, inghesuindu-se in usa careului
cu scaune de plus rosu, in care se tinuse sedinta. Pe ochiurile rotunde ale
ferestrelor deschise venea o adiere care ficea sid fluture perdélele rosii.

Afard se despirtird. Emelian 1l intrebd pe Luca Gheorghe:

— Mai, tu poti sd-mi spui cum e cu intrecerile? Ce-a vrut si spun&?

— Nici el n’a priceput bine. Noi sd-i ddm fnainte si sd {inem noi soco-
teala. E bine?

— Ai carnet? intrebd8 Emelian in loc de raspuns.

— Am.

— Si en am! Tinem socoteald! Care pe care!

— Care pe care!

Ultimile cuvinte le schimbard coborind aldturi, um&r la uméir, scara
de pisicd. Imprejur era noapte. Un reflector al vasului lumina marea, care
se misca alene, verde ca otrava; dincolo de cercul de lumini, totul era bezna.

Emelian sari in barci:

— Haideti, mé&i; plecim.

Récni spre cutter:

— Ghita! Porneste motorul, cd plecim!

Din fundul bircii, Mihail intrebi:

— Cum a fost? :

Emelian 1i povesti; se opri mai ales asupra celor doud nedumeriri ale
sale: ce-o fi avand inginerul de-i asa de amirit, si ce-a vrut sd spuna Pretiosu
despre intreceri. La intAia, Mihail réspunse scurt:
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]

— Ce s¥ aibd? Merge prost productia, si el rdspunde, nu tu!

Emelian rimase pe ginduri. Da, se prea poate... Din barca de alituri,
se auzea glasul gros al lui Iermolai, care bodogénea:

— Am pierdut o zi de pomana si ne-am imbatat ca poreii...

— Tu te-ai imbétat! strigd Emelian artdgos.

Mihail il trase de ména:

— Ia zi: si cu intrecerile, ce-a zis? Cine rdspunde de ele? Cine le orga-
nizeaza?

Emelian se sciarpind dupa ureche:

— Mii... n'a prea vorbit de asa ceva...

— Da, ingind mai mult pentru sine Mihail. Apoi mormé&i: — Aici
trebue scuturat cineva bine, mii frate...

— Ce? Ce spui? intrebd Emelian.

Cellalt nu raspunse. Era supdrat: stia Emelian cind e supérat fldcédul
dsta. Si Emelian era nemultumit, i se pirea ci ar fi putut face ceva, si n’a
facut, si cd lucrurile o s& meargd prost; productia, da, era slaba...

D#dea el, Emelian; didea Luca Gheorghe; diddea lermolai; dar erau
zeci de bidrci: parcd numai pe ei doi-trei-patru se sprijinea productia?

— Ce e cu dsta? Doarme? intreb# el aritindu-l pe Cosma intins pe jos.

— Nu... Nu stiu ce are... O fi bolnav...

— Nu sunt bolnav, r#spunse Cosma, scurt.

— Dacéd nu esti bolnav, pune ména pe babaici! porunci Emelian.

Cosma se intoarse pe partea cealaltd si nu mai misca. Mihail sopti:

— Lasa-1 in pace. Are ceva... nu stiu ce...

Poftim: si dsta, care arc ceval Emelian puse véslele la locul lor si
incepu si Tmpingd coasta de fier a vasului. Trebuiau si se indepéarteze. Pe
cind incepeau sid vasleascd, il mai auzi pe lermolai:

— Se imbata ca porcii, in loc sd munceasca...

»Poftim, se gindi el, incd nu i-a trecut; om de méana intaia, si uite-1
in ce hale... Ce dracu e cu noi?* se intreba Emelian vaslind. Se simtea necdjit
amirit, minios. Dar nu pricepea bine ce se intdmpld. Ce-i de facut?

Ghitd, de pe cutter, le dddu o pardméd de remorcd; si cu barca lor si
incd alte doud dupi el, cutterul porni in bezni. In curand, luminile Stelel
din Octombrie rémaserd in urmi ; peste doud ore, pierira laorizont. Ascultand
fasaitul apei, Emelian sedea pe siteled, si vantul starnit de viteza cutterului
fi mingiia fata asprii, care incepea s imbé&trineascd. Era un om destept,
ager, cu capul limpede; niciodatd nu se simtea la largul lui cdnd nu intele-
gea ce se intdmpld. Si-acum, Cosma z#cea la picioarele lui, fdra sa fie bolnav;
se pierduse o zi pentru o sedintd din care plecase mai incurcat ca inainte;
oamenii erau nemulfumiti, Mihail rostisc amenin{iri nelamurite... ce cra
asta? Lucrurile sint mai intunecoase decit bezna asta, se gindea Emelian,
sezdnd pe sitelcd, cu miinile pe genunchi. Apa fasdia si clipocea imprejur;
pe cer, in intunericul dinspre miazinoapte, cizu o stea, si se stinse. ,Asta
a cdzut in mare"” se gindi Emelian. ,,S4 cadd®, addugi el in sine cu dusmaénie,
si, ca sa-si descarce necazul, injurd — in gand — steaua cdzuta.

IX

Pe vremea cidnd brigdzile de lotci se depirtau spre toate wunghiurile
orizontului, cdnd pe toate cutterele, motorigti obositi isi sileau ochii si vadd
prin intuneric si cadranul slab luminat al busolei le ardta directia de mars
prin noapte, — la ceasul acela pe vas totul se linigtise; afard de oamenii
de cart la timonerie si la masini, toatd lumea dormea.
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Nicolita Constantin glia cd are sa intre in cart la miezul noptii, si n’avea
somn si mai doarma péna atunci; mai era putin, de altfel. Esise din cabina
strAmta si innébu$it0are acuma statea sprijinitd cu coatele de copastie;
vantul usor al noptii {i ricorea brapele goale si gatul si fata, si dupa cdldura
zdlobltoare a zilei, acrul era parcd mai proaspit.

Acum, ar fi fost pe Frederich Engels, tot vasul ar fi vibrat sub bataia
maginilor, si prova ar fi despicat apele spre Odessa, sau Istambul, sau
Gibraltar... In fata dorului de duci care o cuprmsese se. mustra singura:
1 aici ar i bine, daca ar merge treaba cum se cuvine...” Ofta, nemul{u-
mita. Era singura, ar fi vrut si stea de vorbd cu cm(,va, cu un om care sa
gindeasca si sa simta la fel...

Cineva se apropie, fuménd. Se vedea o umbrd inlunecoasd si punctul
rosu al {igarii aprinse. Omul se sprijini cu coatele de bara de fier, linga
Nicolita:

— Ce faci, Lovardse ol trei? intreba el cu o veselie ostenita. Era ingi-
nerul. In loc sé raspundé la asemenea intrebare de prisos, Nicolita il intrebd
la randul ei:

— Eu ca eu — dar ce faci dumneata? Le-ai dat drumul pescarilor?

— Le-am dat... Mad'ntrchi ce fac? Astept sd intru in puscarie...

— In puscarie? Dece?

— Dece... Foarte simplu: Statul asteaptd dela mine sa dau tot mai
multd productie, din luna in lund, tot mai multe conserve, tot mai mult
peste proaspat... $5i eu nu dau. Incere eu sd spun c# am scos cincisprezece
la sutd peste...

— Pdi... ¢ bine cincisprezece la sutd peste!

— Cum sa fie bine? Fatd de capacitatea fabricii, si fatd de cat peste ¢
in mare, si fata de cdt s’ar putea pescui, cincisprezece la suta e bitaie de
joc! Ar trebui sd dau o mie la sutii! Si dupi doud luni si scriu ministerului
sa mareascd de zece ori cifrele de plan!

Oftd si arunca tigara in mare.

— Asta e. Astea sint posibilitatile, iar eu nu fac nimic.

— Dece?

— Nu stiu. Nu merge. E ceva care ne impiedicd pe tofi. Pescarii au
buna vointd, si totusi nu le-am putut explica, nu stiu cum si le explic ca
sd-i conving... Sindicatul nici nu exista... Pretiosu parca e in luni... si pier-
dem zilele, una dupa alta...

— Ei, lasd, dc data asta o sa fiec mai bine...

— Nu... Eu cred c’o sd fie mai rdu, murmura inginerul si-si aprinse
o tigare. La flacara chibritului, Nicolita fi zari fata tinereascd, trasa, nebar-
bieritd. ,Dece s'o fi lasind asa? Sa faca si el ceva, s spargd cercul dsta de
neputin{ad si de ziipaceala. Nu — nu poate. Un om singur, nu poate.*

Si totusi, simtea o nemultumire tainica fatd de inginer. In loc s se
vaicdreasca, dece nu incearcd ceva indraznel, si se ia la trintad cu greutatile?
»Usor de zis“, isi rdspundea tot ca: ,dar matale ai facut vreodatd in viata
asa ceva?* Da, facuse, cind de-abia iesita din liceu, plecase de-acasd, dintr’o
casd linigtitd de medic din provincie si ajunsese in trei ani ofiter de marina.
Dar ce i se cere acuma inginerului, e mult mai greu: trebue sd urneasca
sute de vameni. E mai greu, ¢ mai greu; dar — dece nu 1ndra7ne$te"’

Nici ea nu-si dddea seama cit durase técerea dintre ei, pand-1 auzi
pe inginer murmurind:

— Ei... noapte buna.

— Noapte buni.
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Il urndri cu ochii cum se departeaza si dispare, umbra descurajata
si ostenitd. Cineva vorbi langd ea:

— Il inteleg eu pe tovarasul inginer, sdracul... Cita raspundere are!

Fata se aplecd sa se uite mai de aproape la cel ce sc oprise langa ea.
Apoi, ca si cum ar fi fost desamégild recunoscindu-l, privi iar valurile
intunecate ce se miscau alene pe langa coasta vasului. Nu spusc nimic.
Noul venit urma, tot asa de linistit:

— Sanleti supdratd pe mine, tovarasd Nicolita...

— Ba nu sfnt deloe, rdspunse ea cu nepiisare si cu oarecare raceald.

— DBa santeti. Eu cunosc oamenii; totdeauna stiu ce gandeste fiecare...

— LEu ce gindesc acuma, tovardse Pricop?

— Vi ginditi: ce vrea dela mine talharul #sta? Cu ce scop a venit.sd
ma bata la cap?

Fata rase usor:

— Pii dacd ti se pare cd gindesc asa, dece n'o iei din loc si ma lasi
in pace?

— Fiinded n'aveti dreptate, murmurd Pricop insistent si cu o blandete
neasteptata. Se apropie de ea si urma:

— Vedeti, si Pretiosu si cu, si ceilalti tovardsi, trebue sd facem sa se
urmeze linia partidului.. ...

—— Linia partidului e ce faceti dumneavoastrd? intrebd ea cu neincre-
dere fatise.

— Pai sigur, rdse Pricop: aici pe vas, noi séntem partidul... Haha:
stiu ce va gdnditi si acuma; nu face nimic, nu face nimic, eu nu ma supar...

Ii puse mina pe umar:

— Dar nici dumneavoastra s& nu vad suparati... nici tovarasul coman-
dant....

Si repede, adaugé cu glas sters, scizut, ca din intdmplare:

— Dansul s’a suparat? V’a spus ceva?

— Nu mi-a spus, dar vai de sufletul lui, ce simte el! raspunse Nicoli{a.
Deodatd se opri: isi didduse seama cd Pricop o descoase; cu glasul lui prie-
tenos, ii adormise atentia, o pacilise, si acuma vroia sa afle dela ea ceva
anume. Pricop murmura:

— 11 fnteleg eu pe dénsul... Are multe griji... multe necazuri... §i ce
zicea, dupi sedinta?

Nicolitfa nu rdspunse. Pricop mai zabovi o clipd, apoi tusi incet. Pe
cer cizu o stea cu déra lunga, verzuie. Pricop mormai:

— Batranii spun cd ¢ o carte in care scrie ¢ ’'n vara asta o sd ploaie
pietre mari...

Fata tacea si mai departe. Deodati spuse repede:

— Trebue sd ma duc sus: eu vin de cart.

Se urcéd sprintend pe sciri. Pricop ramase cu ochii dupa ea, apoi, cu o
ultimé privire aruncatd mirii Intunecate si cerului,se departd agale, boca-
nind din galentii lui de lemn.

*

Sus, la timonerie, Nicolau, zB4rlit si cu o tigare in colgul guru ii ardta
Nlcollpel pe harta:

.— Uite, noi am derivat in timpul zilei pan&d aici. Curentii sant tari,
maicar cd n’a fost vint. Ei, acuma ajunge sa faci doud ore de mars la opt-
zeci de grade, si ai sa fii aici. Asta-i tot. !

La cidrmd, Prodan, nemiscat, stitea cu spatele la perete, astepténd
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sdi inceapd. Nicolita 1i urd noapte bund lui Nicolau. Cand acesta iesi afari,
ea il urmi si-1 intreba:

— Tovarédge Nicolau....

— Hai.

— Tovar&se Nicolau... ce fel de om e Pricop dsta?

Nicolau t#cu. Apoi intrebi:

— Da’ dece?

— Nu stiu... Mi se pare c¢d l-am cam repezit...

Dupd un timp, veni si rdspunsul lui Nicolau:

— Dracu’si-1 ia... dar mai rdu e Pretiosu. Bund seara.

*

Pretiosu umbla in clipa aceea cu mare bigare de seam# printre colacii
de paramd de pe dunetd. Invelite in pituri, citeva din fetele dela fabrici
dormeau aici, la aer curat. Valurile din adinc legédnau usor pupa vasului: o
indltau spre stele incet, prelung, apoi o lisau si recada, alene...

Pretiosu se aplecd deasupra fetelor linistite, care pdreau curate si proas-
pete in lumina slab& a stelelor. Cand o gési pe cea pe care o ciuta, se opri
si se lasd usor jos langd ea. Genunchii i trosnird. Pretiosu o apucd de umir
si sopti:

— Lucico...

Fata deschise ochii. Pareau mai mari i mai negri decat ziua. Mai negri,
cu o privire care venea de departe, din somn, dintr’un vis. O privire framoas#
§i sidlbatica. Fata sopti:

— Cine e?

— Eu sént... Sst... incet!

Fata svécni si se ridicd intr'un cot:

—~ Dumneata esti, nea Stefane?

El se apropie de ea, pand fata ii sim{i rdsuflarea care triznea a rachiu:

— Mai, puiculito....

Lucia 1l imbranci si se dadu ind#rat:

— Fugi, nea Stefane! Pleaca de aici! O s& te spun...

Se opri. Cui putea sa-l spuie?

— O sd te spun tovardsului comandant!

Pretiosu chicoti, inveselit, si dddu s’o ia in brate; ea se trase indarit,
lovindu-se de cea care dormea langd ea in partea aceea, $i care mormdi prin
somn. Din partea cealaltd, o voce treaza intrebd:

— Ce-i? Cine e?

Lucia se trasese indarét din fata lui, si-1 privea cu ochii aceia intunecati
si sidlbatici; si trezise lumea, ca sa-l facd de ras. Pretiosu se ridica, soptind:

— Am sd te ‘nval en minte. Ti-ardt eu tie.

Se adund de pe jos, si plecd repede. Una din fete se ridicase in cot si
se uita la el. ,Nu face nimic: o sa zic c'a fost altul: asa, fird lunéd, nu poate
spune sigur c¢’am fost eu“, se gdndea Pretiosu, umbland descult pe punte.
Fierbea de tulburare. Se duse sd batd la usa cabinei lui Pricop:

— Pricop! Dormi?

— Ce e? intreb& Pricop. — Tu esti? Intrd, ca-i descuiatd usa...

Pretiosu intrd. Induntru era beznd, si mirosea a fum de tutun si a
sudoare. Se agsezd pe marginea patului si Incepu si-i povesteasca lui Pricop
pitania de adineaori.

~— Mii, si m’a scos din minti, maii, soptea el infierbantat. Nu stiu ce
s méd fac. — Ajutd-méd tu, Pricop; spune-i ceva; promite-i ca....
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— Las’ c3 stiu eu ce sa-i spun, mormdi Pricop adormit. — Te inteleg
ea... O sd-i vorbesc eu...

— M’a amenintat cu comandantul! izbueni Pretiosu.

Pricop rase linistit.

— Ii ardt eu comandantului! bodogénea Pretiosu. — Le ardt eu la toti
boierii dstia. Ce, dacd sant ofiteri si au studii, sént mai mari ca mine?

— Trebue s#-i pui la locul lor, murmurd Pricop ; trebue si-i inveti minte,
8K respecte partidul, fir'ar mama lor a dracului. Lasd, ce-ti pasd tie de
comandant. Tu esti un om care se ridicd, ai sa cresti in muncé, mii Stefane,
de-ai si te miri singur. De exemplu: acum un an erai secretar?

— Nu eram, zise Pretiosu mai fmblinzit.

— Ei... la anul, poate c& esti mai sus... in comitetul raional! Dece
n'ai fi?

— Ei, asta-i bund, se impotrivi Pretiosu. Fii serios.

— Ba tu si fii serios! Ce, nu se poate?

Pretiosu didu din umeri cu demnitate (numai el stia, in bezna din
cabind): .

— De putut, se poate...

— Vezi? Cit despre putoarea aia micd, n’'ai grije. Eu te inteleg. Am si
vorbesc cu ea. Are si ea dreptate: dai buzna peste ea, cu alelalte acolo...
O inteleg si pe ea. Pe toti vd inteleg.

*

Lotca mirosea tare a peste; mainile lor miroseau a peste; apa din fundul
lotcii la fel; dar pescarului nu-i e urit de mirosul acesta, care inseamnd
cd treaba merge bine. Jos pe scinduri, intre crivace, calcanii verzui pe o
parte si albi pe cealaltd, stdteau teanc, cu gura lor strdmbi céscatd. Mihail
si Cosma impingeau la vésle; cidmdsile lise lipiserd de spindrisgi li se cam
uscase gitlejul, dar Mihail ribda cu oarecare nepisare, iar Cosma era cu
gandul departe, el stia unde; puteai sd-1 pici cu ceard si n’ar fi tresarit.
Ar fi rdmas tot cu ochii plecati si incruntat de o ménie pe care numai el o
intelegea. Asa céd véisleau in tdcere; barca se legéna usor, céizind intre valu-
rile de cristal verde-cenusiu, svarlind in doud péarti pinze de apa limpede,
sclipitoare ; iar Emelian legénat in sus si in jos in ciocul bireii, cu pieptul
lat peste marginea ei smolitd, morm#ia multumit. El credea cd fldcaii il
ascultd si ca le vorbeste lor. Dar ei nici nu-1 luau in seamé iar el morméia
cdtre apa ce se umbrea in adancuri:

— ... bogatd, frate. Asa e si toatd tara: bogatd. Binecuvantatd tard;
dar si marea, m#i copii: uite, cidnd vrea ea sid-{i dea: na m&i Emelian: na
peste, sd mandnci tu si dstia din lotca ta, si sd manfnce di de pe mal care
stau si se uvitd la mine, $i se mird ca prostii, ce albastra sant. Asa sintefi
voi oamenii: umblati mereu dupd méncare: ei, na-vd méincare, sa n'avefi
ce face cu ea!

Bodoginind asa. cu ochii incretiti ca sa nu-l orbeasca fulgerarea soarelui
in oglinzile mérii, dep&na neobosit intre degete sfoara udd a paragatului.
Cu o miscare indeménaticd inlocuia nada dintr'un cérlig si svirlea iute
carligul in apd; depdna mai departe si zdmbea abia vidzut, siret, valurilor
si umbrei verzi din adancuri.

— Mancare de lux, tovardse. Nisetru, morun, cite toate. Te duci la
Paris sau la Londra, la restaurant, si le ceri: — D#-mi un bors de nisetru! —
N’avem, rdaspund chelnerii. — Atunci o felie de morun la gritar; nu la
protap, stiu cd nu va pricepeti: la gratar. Ki, iar: — N’avem asemenea
delicatesuri, tovarase.
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Isi lud seama:

— Adica nu-ti zic ,tovardsc"; ,domnule", i{i zic. — N'avem, domnule.
Dumneavoastra, veniti din strdinatate? Si atunci ce le zici? — Nu, domnule. ..

$i i se adresd paragatului cam ar{dgos, si cam de sus:

— Nu, domnule! Voi santeti din stridindtate! Eu sint din Repere,
moriac, pescar de larg! Hehe! Dac’ ati sti voi ce-i aia bors de nisetru, sfri-
jitilor! La noi se pescuesc soiuri de peste care altundeva nu se maij afla:
numai in Uniunea Sovieticd, si la noi! Na! — Stai! rdcni el deodata: in
cérlig se sbatea un calcan mare, plin de tepi si de noduri; o cange se infipse
in el, tindndu-1 sd nu scape. Emelian se intoarse spre cei din barcé:

— Cosma! Uité-te ce faci cu cangea aia, mii, ca odatd nu nimeresti
si-o bagi in mine! Mai incet! :

Cosma raspunse e¢u o mandrie Intunecati:

— Ba nimeresc cu ea unde vreau... Si pe o gidmailie de ac!

Emelian apuca pestele de gurd, il scoase din carlig si-1 svarli in barca.
Pegtele cdzu peste ceilalti, cu un sgomot flescdit. Kmelian Romanov se
intoarse iarasi spre mare si zise:

— La dreapta...

Peste citeva clipe Incepu iar:

— Asa le-asi spune: — Sa veniti la noi, sa vedeti mare dusmana, si
muncd grea, nu ca la voi...

Mihail, care trasese cu urechea, se rdsti la el: -

— Taci, unchiule Emelian: parca in alte téri nu-s pescari de larg!
Sant...

— Ca la noi, in Danilofca? intreba Emelian fira sd se intoarca si punind
o nada in carlig: — Uite-al dracului, a mancat gratis si-a fugit...

— Da, ca la noi, si mai trudifi ca la noi! raspunse Mihail. Da’ei sant
amarati, cad lucreazd pentru cherhanagii si pentru negustori cum lucram noi,
tnainte de Republica...

— Adevdrat, zise Emelian si se inglndura. Depandnd sfoara cafenie
a paragatului, repetd: — Asta-i adevidrat. Si ce de cherbanale trebue si {ie:
oceanul Atlantie, si oceanul... adica md&rile alelalte, pe care le mai au ei:
ce de cherhanale trebue sd mai aibd, si ce cherhanagii! $i ce negustori!
Oameni ai dracului, care te in de ceafa ca pe pisica si degeaba sgirii si vrei
sa musti, ca tot n'ai ce si le faci...

— Pe dracu’, zisec Mihail. Ai ce si le faci. Ai nostri cum erau? Nu erau
ai dracului? $i unde-s ei acuma?

Emelian incepu sd rada infundat, viclean:

— Hehe... unde-s ei acuma... stiu eu unde-or fi? Unde si-au asternut,
acolo dorm...

Apoi deodata deveni deosebit de atent; miscarile méinilor lui se ficura
incete, dar tot puternice si sigure. Zarise o umbra prin apé, o lucire de argint,
apoi iardsi umbra prelungd. Vorbi cu un glas ciudat, de o liniste nefireasca:

— Cosma...

Cosma lasa véslele si puse mana pe cange. Asteptd. Emelian tragea tot
mai repede, tot mai multa sfoara dintr'odata. Se vedea trupul lung ca un
fus vanat, care unduia si se shatea neldmurit printre ape. Emelian’trase in
barcd sfoara, un braf, doud, — trupul pestelui se apropiase — incd un
brat de paragat, si-i smulse capul afard, un cap cit o banita, cenusiu-verzui,
cu o gura cdscatd si un nas ascutit, triunghiular; ochii mici abia i se vedeau.
Morunul incepu sa svacneascd, sd improaste apa cu coada; tragea de sfoara;
isbhi coastele barcii si loviturile rasunard adénc, a gol, parc’ar fi lovit cuun
maiu. Se arcui, se eufund& cu capul in apd, Emelian il smulse afara, geménd
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de sfortare (sfoara ii tdia palmele). Toate astea intr'o clipid. Barca se sgu-
duia, apa tasnea in aer, coada pestelui lung aproape cit barca isbea apa si
coastele loteii. Cosma, cu genunchii pufin indoiti, infipse cangea in morun.
Grea impunsdturd. Cosma era mare, cu umerii grei si bratele mai groase
si mai mugchiuloase decat ale oamenilor obisnuifi. Pe pantecul alb al moru-
nului se prelinse o dard de sange. Cosma il lovi inca odatd, si fncd odati.
Apoi, fara si se mai uite la peste, puse pe sitelcd unealta insingerati si
veni langd Emelian si-i ajute:

— Hai, unchiule Emelian... Capul si fie induntru, ci colo-i greutatea
lui...

Ma inveti tu pe mine, gemu Emelian cu fruntea imbrobhonatd de
sudoare. Stiu eu asta, dar dsta are o sute de chile numai in cap...

Il apucara améndoi cu céngi scurte, si aburcard partea dinaintea
pestelui peste marginea lotcii. Morunul se rostogoli in barcd, dar rdmase
cu coada atdrnand afard. Mihail lua cangea lasata de Cosma si agdtd cu ea
trupul pestelui acolo unde se subtiaza; il trase in barcd. Se asezard tofi
trei — si-si sterserd sudorile de pe fata cu bratul si cu méineca cidmdsii.
Se uitara la morun, si se uitara unul la altul. Emelian zise:

— Doud sute, da...

— Poate fi si un pic mai mult, morm#i Cosma.

Pentru intdia oarad de cind era trist si intunecat, vorbise fiari si fie
intrebat. Zambea, multumit, uitdndu-se cu ochii Juilimpezi, ca de copil,
la pestele care aproape cd umplea barca. Emelian il bdtu pe umir:

— Al naibii sa {ii tu, Cosma! In inim& l-ai lovit...

Privirea copilareascd a lui Cosma se turburd si chipul i se strAmba
ugor, abia sim{it. Pdru mai matur, intunecat si tulbure. Cosma rise fira
veselie:

— Da’unde era sid-1 isbesc? In inimd, sigur. Ti-am spus cd unde vreau,
acolo nimeresc...

Apoi cdzu iar in mutenia lui de pdnd atunci. Mihail il privi cercetédtor
si mirat, dar tdcu si el; iar Emelian apucd paragatul.

— Mai la dreapta, bdieti... Hai, impinge... O si trebuiascd si speli
singele asta din barcd, Mihaile...

$i incepu iar mormdaiala lui neobositi:

— Bogatd mare; noi, astia de aici, noi si Rusii, si toti care sintem prie-
teni pe aici, avem cele mai bogate tdri, si cele mai bogate méri...

Mihail il indrepta:

— Toate mirile sunt bogate! Numai cd nu se folosesc oamenii de ele
cum trebue...

— Ei, asta-i! Toatle mairile . sdnt bogate! Ai vizut cind vine palimida
primdvara? Urla marea. EE un val, de-a curmezisul méirii, cit vezi cu ochii,
i clocoteste, si spumega... Toate marile! Ai vdzut cum sare paldmida cind
navilesc 1n ea tartorii dgtia?

Si arata morunul.

— $i spune-mi tu: morun si nisetru se afld in alte m#ri? Existd icre
negre pe lumea asta? Nu exista: numaiin Volga, bdtrina, si'n riurile rusesti
$i ucrainiene, si'n Dundre, si'n marea asta, numai aici gasesti pesti cu tcre
negre. Asta nu-i bogédtie? Hehee, Mihaile, esti tu un bdiat cu scaun la cap
cum rar se afld, dar despre pesti si despre mare, sd nu-1 inve{i tu pe moriacul
batrén...

Mihail rase oarecum stijenit si zise:

— Dar pescarii din Vladivostoc au pesti cu icre rosii! Icre de Manciuria!
Asta stii?

4 — Viata Roméneascd — c. 4624
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Emelian puse un pestisor uscat in carlig si-l1 privi glnditor, apoi il
arunca in apa:

— Eu nu zic sa ne punem cu ei; fatd de pescarii lor, noi sintem ca
niste copii de scoald. Dar lasa, c& au inceput si ai nogtri: 0 avem pe mamica,
si alte vapoare mai mici... Ei au fabrici mari, de zece mii de tone §i mai mult;
dar Invidtam si noi; invatdm si noi...

— Ce-o =& inveli tu, unchiule Emelian? intrebd Mihail.—Nu vrei sa
inveti meseria de motorist? .

Emelian se incrunté:

— Invédf orice. Ce, vrei si rizi de mine? Uite, am sd-{i spun ceva:
frate-meu mai mare, Filoftei, s’a fnnecat cind pescuia pentru chiabur.
Eu acuma pescuesc pentru Stat, si nu ma mai lasa si m& innec. Asa cd dacd-
mi cere sia invat ceva, eu invat!

Mihail vroise intr’adevir si glumeascd; la raspunsul lui Emelian,
se rosi si tdcu, stdnjenit; apoi gisi totusi ceva de indreptat la ce spusese
Emelian:

— Pentru popor, nu pentru Stat, unchiule Emelian.

Emelian inaltd din umerii-i rotunzi si bolovinosi:

— Stat, popor, tot una e! Tot un drac!

— Nu-i drae, rse Mihail, dar e una. Ai dreptate!

— Vezi? zise Emelian cu o mare multumire si mandrie. Nu-s nici eu
asa de prost!

Faptul cd putuse sd-i raspunda lui Mihail, pe care-1 socotea cel mai
destept flicdu din toatd flota, si pe care-1 luase in lotecd anume pentru a se
desfita in asemenea discutii — cu altii n’ai ce vorbi, te plictisesti, zicea
Emelian — il umpluse de o mare incantare. Deaceea, deveni aspru si maret,
si isi Incorond victoria scotdnd din apa un calcanas pe care-1 apucd de gurd,
il smulse din cérlig si-l1 svarli peste morunul cel mare, zicind:

— Na! Pentru stat!

— Pentru “popor, rise Mihail. Emelian se’ntoarse la el si-1 déscili:

— Adineauri ti-am spus cd e tot una! Esti un baiat cu scaun la cap
cum rar se¢ afli. Dar mai Invata si tu ceva dela ai batrani.

*

Marea era lucic si se pierdea la orizont in asemecnea intiuderi linistite
si azurii inciit nu se putea deslusi unde incepea cerul. Nori albi, ugori, se
infiripau, se implineau si se destrdmau fara si stii dece: in cateva clipe
norul era in viizduh, plop trandafiriu, apoi se desfacea in cateva globuri
de aburi. si cind mai ridicai odatd capul, pierisé, destriimat in aerul dogo-
ritor. Sufldri usoare, rdcoroase, goneav uneori peste ape si apoi totul se
linistea si rdamanea vazduh nemiscat si arzétor. ’

La Sud-Est se zércau un cutter si doua barci: trei puncte negre... La
Vest, un punct negru pe oglinda albastrie: lotca lui Emelian Romanov.
El era cel mai aproape de ,mamica“: intr’acolo, de dupa rotunjimea glo-
bului pdméntesc, se iniilta deasupra apelor o trdmba subtire de fum: Steaua
din Octombrie semnaliza; ,Aici sdnt. La nevoie, ma gisiti aici®

Iermolai nu socotea cd are deocamdatd nevoie si porneascé spre vas.
Gol pénd la brdu, voinic ca un atlet ridicator de haltere, cu nasul lui cirn
si rosu si umerii obrajilor rogii si ochii mici si albastri, Iermolai sedea in
barca si depdna paragatul. Era foarte vesel. Iar veselia lui se trigea dela
cuvintarea pe carc i-o-tinea un bdietandru de vreo optsprezece ani,
care impingea cu médinile la vésle. In spatele bhdiatului, scdea un barbat
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tindr, cu o fata aspra si o boneta veche de ostas sovietic infundata pe ceafa.
Acesta rinjea incéntat, auzindu-l pe vorbitor.

Subtire, cu fata frumoasa si ochii verzi si pirul balai, cirliontat, flica-
iasul era foarte supirat, mai ales cd lermolai rddea si parea neatins de ce-i
spune. De pildd acum, lTermolai nu gasise alt raspuns decdt:

— Mai, Andrei: tu nu te mai barbieresti, mai? Ti-a crescut barba
de-un cot.

Téandrul, cdruia in chip vddit nu-i crestea inca nici un fir de barba,
vorbi necajit:

— In loc s fi om serios, unchiule Iermolai, si sa faci ce-ti zic eu, razi
de barba mea! Pasca ei de barba, unchiule lermolai — las-o pe ea si vezi
de dumneata, cd ai fncepul sa pescuiesti azi la prénz, ca azi noapte incd
nu erai treaz, parastasul si inchinarea ta, unchiule Iermolai! Da-o in singele
mi-sii de belividnie! Las-o in pastele si dumnecarea ei de bautura, unchiule
Iermolai! Eu am venit aici pe mare ca sa muncesc. Precista ei de mare,
ci am parin(i batrdni pe care trebue sa-i hranesc, unchiule Iermolai, si tu
te tii de betii, sangele ma-tii! Daca ai venit aici, munceste, nu te tine de
betie, sfdntul cui te-a fdcut! Si slii cd nu mai vin cu tine! ma duc cu alt
brigadier, si cu tine nu mai vin, te bag in Doamne jartd-ma si gata!

11 fnjura cu multa ciuda, dar intr’'un fel jalnic gi revendicativ, care-!
inveselea laculme pe cellalt véslag. Lui lermolai insd ii ajunsese cutitul
la os. Se framanta stingherit. In sfarsit ingand:

— Pe tine ar trebui s# te faca sectantii predicator, asa de frumos vor-
besti... si indemni pe oameni la fapte bune, intr'o vorbire aleasa...

De rds innabusit, al doilea vislag se ghemuia, cu pumnii la stomac.
Andrei Insad raspunse linistit:

— Séangele ma-sii de vorbire aleasd: am dreptate, sau ce toarta si stra-
pazanul ma-tii am?

Iermolai se feri de privirea ochilor verzi ai flacdului care scanteiau
ca marea in soarele de amiaza, si mormai:

~— Mai taci din gurd, ca-mi faci greata... om tdndr sd vorbeascd asa
spurcat incd n’am pomenit...

— Iti face greatd betia de alaltderi, cd te-au Linut palru oameni si ti-au
turnat vedre de apd in cap ca si te poti duce la sedinta! raspunse baetandrul
neimblanzit.

— Ba nu-i adevirat cu vedrele, se impotrivi lermolai jignit. M’au
bagat sub pompa.

— ... si spurcat e rachiul pe care-1 torni in tine in nestire, cd Injurdturile
mele n’au facut rdu nimanui, da’pe tine rachiul o sa te bage in pamént,
pamintul si steagul ma-tii, unchiule Iermolai!

Iermolai oftd si nu spuse nimic. Se intristase. Trase alard un brat -doua
de paragat, uitdndu-se in apd cu jale. Deodatd se schimbd la faia, incepu sa
tragd repede si vorbi scurt, limpede:

— la cangea.

Andrei lua cangea. Termolai smunci afara din ap@ capul unui nisetru,
si Andrei il agdtd in cirligul de otel, cu o migcare fulgerdtoare. Apoi toti
trei scoaserd cu multa luptd nisetrul din apd. Cand in sfarsit il intinserd in
fundul lotcii, sAngerat si intors cu burta in sus, si oftara ca si-si recistige
rasuflarea, lermolai mormai:

— Acuma de fapt, cu dsta de vreo sutd cincizeci de chile, am putea
sd ne ducem la mamica...

Andrei nu zise nimic. Se uit# numai odata tinta la Iermolai care clipi
repede din ochi si urma:

4 *
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— Dar noi o si stdm péné la noapte, si ... si dacd e peste, stdm si maine.

Si deodatd rdcni la al doilea vaslas:

— Tu ce te razi acolo ca un prost, Pavele? C& acuma ma stramb odatd la
tine, de ma tii minte!

Pavel, cel cu boneta militdreasca, oftd pierdut, si ingand gatuit:

— Nu rad deloe...

Apoi se ghemui dupa spinarea lui Andrei si se cutremura acolo in chip
neinteles. Iermolai urma sa scoatd din mare metru dupa metru de sfoard
cafenie, leoarcd de apd sdratd. Mormai singur, filosofic:

— Te si arde pe gat, rachiul dsta... Nu e bine facut... Ho, taci paganule,
nu mai injura! Ce gurd spurcatd are baiatul dsta... $i tu ce umbli cu honeta
asta in cap, mai? O sa te aresteze odatd, si-o s& umbldm toti dupa tine s&
te scdpim!

— Mi-a dat-o un ostas cu care am fost eu prieten, zise Pavel, cand eram
la rizboiu in Ungaria: Ivan il chema ; Ivan Ivanov, dintr’un oras Kislovodse.
El mi-a dat-o in dar, s'o am de amintire; si umblu cu ea. N'am voie? Nu-s
liber sa fac ce vreau?

— Poftim, morm&i Iermolai. Si #sta are gurd. Nu mai poti vorbi
cu nimeni.

Si urmé si scoatd paragatul. Era mahmur, si {i era greatd dela stomac,
si mai bine ar fi dormit decit si munceascd. Era foarte supirat — atéta
cit putea fi el. Dar tocmai asta era: nu putea fi supdrat nici mult, nici multa
vreme pe oamenii cu care era in lotcd. De aceea, asa cum statea in genunchi
in lotca, se intoarse la ei, rimase cu paragatul intr’o singurd ména si cu stinga
se isbi peste piept de-l facu sd sune ca o toba:

— Dracu’ s& va ia: mie tot mi-e drag de voi. Uite-aici vd péstrez: in
inima. Dracu’ si va ia.

Apoi le intoarse spatele sdu lat, si urmd si scoaté paragatul.

XI

Nicolifa Constantin, ofiter de cart, stdtea rezemats cu coatele pe apira-
torile inalte de lemn ale puntii de cart si se uita cu binoclul in zare, incercand
sa descopere cutterul numarul 301 care trebuia sd se arate acolo, inspre Nord-
Vest. Intéi, fusese in partea aceea doar o intindere viorie, o tremurare de
umbre liliachii, ca intr'un vis; dedesubt lucea nesfarsit, uleioasd, metalici,
marea de un albastru-verzui palid, aproape albé; la orizont, se topea in um-
brele acelea vinete si catifelate. Orele de cart treceau incet, una dupi alta,
cu cdutarea cutterului care se depirtase prea mult, cu calculatul derivei va-
sului care plutea nemiscat pe ape... Era tdcere. La cArmd, timonierul de cart
stdtea rezemat cu spatele de peretele alb al timoneriei, si nu.se clintea,
fmpietrit. De jur-imprejur era marea largd, nesfarsita, liberd, care se misca
somnoros; dedesubt era vasul cu ectajele lui, cu masinile, cu fabrica, cu
cabinele, cu puntile; se ghiceau jos langd bordul lui sigeti negre, lungite
pe apd: lotcile celor care aduseseri peste la fabrici. Pe puntea din fald,
vinciurile*) cu aburi uruiau din cdnd in cdnd, se auzeau strigdte, semn ci o
noud brigadd venise cu peste si-l1 descdrca. Dar toate astea erau oarccum
depdrtate, veneau de jos, stinse, fdrd putere. Putere avea linistea aceea gro-
zavd si largd a maérii.

.. %) vinciu — masinj foarte simpli care trage de cablurile dela bigh saw de lantu-
rile ancorei.
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Spre Nord-Vest piereau ultimele licdriri liliachii ale amurgului; lumina
lor era alat de dulce, incat Nicolifa Constantin simtea neplacut ci lipseste
§i 0 mireasma; o asemenea zare ar fi trebuit sd trimeata iz de mirodenii si
de gridiui inflorite. Dar nu se simtea decat mirosul de peste fript, de griasime
de peste si de sosuri, care navaleau neinvins dinspre fabrica de conserve de
sub puntea din fat&. Nicolita Constantin se obisnuise cu el; dar acum, in
astd seard, parcd marea si vazduhul ar {i trebuit sa trimeata adieri fmbalsa-
mate de liliac, de regina noptii... De geaba: totul mirosea a peste prijit,
a peste fript, a sosuri...

Cineva se urcd pe scara de fier si statu in picioare ldngd Nicolita, fara
sd spund nici un cuvant. Ea mai zabovi cdteva minute cu binoclul la ochi,
plimbindu-1 fncet, milimetru cu milimetru, dela stanga la dreapta, si inapoi.
Se opri in mijlocul arcului de cerc pe care-l facea cu binoclul si ramase ne-
clintita.

Dupad citeva clipe omul de langa ea zise:

— L-ai gasit?

Era glasul comandantului. Nicolita lasa binoclul si ridicd ochii spre
cipitanul Haralamb. Inalt, adus din spate, se uita si el, cautind si zireasci
luminita cutterului. Strdngea din buze, ca un om nemulfumit si méniat.
Pirea si obosit: altddata nu se lasa asa din umeri. Dece? Ce-1 obosea?

Comandantul iIntrebd uscat, scurt:

— Altceva?

— Altceva nimic, raspunse fata. I.a unsprezece pornesc si fac o jumétate
de ord de mars la patruzeci si cinci de grade...

Comandantul mormai, ii Intoarse spatele, trecu prin timonerie si iesi
pe cealalta parte de cart. Nicolifa 1i vedea spinarea lat&, intr'o camase
albd: comandantul se uita la cer, la mare. Apoi se intoarse in timonerie; se
aplecd spre barometrul din perete; perii albi si ochisorii albastri ii luciré
o clipd. Comandantul ofta, iesi, trecu pe langa Nicolita fard un cuvént si
cobori, dispardnd in intuneric. Ea rdmase cu coatele pe apardtoare, uitandu-se
la cer. Acolo, deasupra mérii, plutea ca o nestimata verde, cu ape de foc,
cu ape tremurdtoare, Sirius. Mai spre stinga iesea din mare si se indlta
pitratul urias al constelatiei Pegas. Luminitele focurilor de pozitie ale cut-
terelor punctau de jur imprejur orizontul. De jos de pe puntea din spate,
parcd radea cineva, sau striga; parcd se auzea si muzica... Dar poate cd nu
era decit o parere; de buna seama era liniste pretutindeni, si marea se misca
larg, adormitd, molcom4, si era o noapte curata si linistitad... Nicolifa Con-
stantin isi friméanta mainile: erau asudate. Ar {i vrut sa fugd, sa plece de
pe vasul dsta nemiscat, unde... Ah, oamenii, oamenii, ei stricd totul; ei ar
putea face totul atat de frumos si de bun, si cand colo, chiar ei...

Pe toate puntile era intuneric. Sgomotele stinse care se auzeau puteau
fi plescditul unui val ce se spargea de bordaj, sau rdsuflarea unui delfin.
Cizu o stea, de-a-curmezisul Pegasului. Apoi incd una, mai depértatd, mai
jos. Alunecarea lor muta pe bolta mairi ticerea. Nicolita Constantin isi auzea
batind inima. = Auzea tic-tacul cronometrului din timonerie.

In tdcerea asta netarmuitd rdsund un sgomot cu totul neasteptat: ciri-
pitul unei pasari. Nicolifa Constantin se intoarse; pe puntea comandantului
trecea o umbrid. De acolo venea ciripitul. Umbra incepu sad urce scirile,
sufland anevoie. Fidcu fiardsi incet:

—- Fiu-fiu-fi! Tiu-tiu-ti!

Era un om batrdn si greoiu, cu pérul tuns scurt, perie alba-argintie in
jurul unei chelii ca de {ildes vechi. Umbla intr’o salopetd din cele care pe
piept sunt ca un sor{, lisdnd spatele si bratele liberc; spatele si bratele
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noului venit erau goale; se vedea ca fusese foarte voinic,-dar ci era bitran;
si fata 1i era a unui om b&trdn, care stie multe; In raza de lumina care iesea
pe usa timoneriei, i se zari si strAmbatura gurii: omul acesta vizuse multe
lucruri indoielnice In viata lui, si i ramisese pe gurd o schimi scarbita,
desamagitd, amard. Se aplecd langd Nicolita si o bitu pe umir:

— Ei, copilule... Tiu-tiu-ti!

Nicolita nu rispunse. Batranul se uitd de jur imprejur peste mare, se
uitd la cer si ofta:

— Frumoasa noapte... linistita... dar eu nu pot si dorm... Bétrinetele,
de: batrinetele...

Rasufld adanc:

— Ce nopti sdnt prin partea asta a Marii Negre! ce frumusete, mii
copilule...

— Nu-mi mai zice copil, nea Steaga, se Impotrivi fala.

— Cum sa nu-{i zic, dacd esti? Tu esti copilul meu...

Valurile alunecau alene, rotund. Se facuse Licere, parcd vasul plutea in
vazduh, Bitranul mormai:

— Ulte-asa era cite o noapte in laguna dela Maracaibo... Numai cé
tdrmurile erau aproape; tdrmuri cu pdduri negre, nemiscate; nu se clintea
o frunza in pidurile alea; nu se misca nimic, nu se auzea nici un sgomot.
Noi eram pe un petrolier al societdtii ,Socony"; mergeam cu vitezid mica,
luasem si pilot; treceam asa pe langd paduri; nu mai vorbeam ; era prea mare
linistea. Abia mai trepidau motoarele; vibra puntea sub noi; dar tot in
ticere. Auzeam cum se sparg valurile ficute de noi, la o mild depértare,
undeva in intuneric. Pe urmé, incepeau luminile: mii si mii de lumini,
pe apia: sondele petrolifere dela Maracaibo. Sint multe in laguni; sant altele
si in paduri; si toate cu reflectoare si cu lumini imprejur. Lumini albe,
multe, multe... cu miile; in larg, geamanduri rosii, verzi, si departe de tot,
la orizont, luminile unui port: Maracaibo. Ne opream ; pilotul astepta semnal
dacd putem intra in canalul navigabil. Asteptam citeodatd o vesnicie, asa,
in tacere. Care erau obositi, se culcau; eu stdteam, uite ca acuma aici cu
tine si agteptam. Era noapte, cu stele — alte stele: de-acolo se vedea crucea
Sudului — i tdcerca aia nemaipomenitd. Odatd auzeai un urlet, de-ti
ingheta sangele in vine: un urlet venit din pddure, urlet de fiard; pe urmi
iar se fdcea tdcere, si iar asteptam... /

Tédcu o clipd. Urcara de jos de pe apa glasuri, dela lotcile pescarilor,
apoi se linigtird. Béatrinul morm#i:

— Si atunci veneau pescarii dela coastd in nigte barci de coaji de copac,
sd ne vandd ce aveau si ei, peste, oud, fructe...

— Noaptea vencau? intreba Nicolita Constantin.

Cellalt rase ciudat: '

— Noaptea... si daca se rasturna vreuna din barcile alea pe langd coastd,
i mancau aligatorii... iar cAnd treceau prin pddure, 1i atacau animalele
alea care urlau asa ingrozitor, jaguari, sau cum le-o fi cheménd... Sondele
erau fnconjurate cu plasd de sdrmi, si nu-i atace fiarele pe muncitori...
Muncitorii erau americani... Astia, venezuelienii, nu erau primiti s& lucreze.
Trebuiau sd rdmaie la bircile lor de coajd de copac, si’la pescuitul lor...
si atunci, veneau, sdracii... Veneau: ziua, noaptea, cind vedeau ci a oprit
un vas si agteaptd intrarea, veneau... Ce crezi: cind te mand saricia...

— Ce, asa de mare siirdcie?

Batranul dadu din cap: ‘

— Dece nu? Crezi cid e raiul pe padmant, la Maracaibo? Hehehei... Tipii
dela ,Socony“ veneau la baruri in Maracaibo si Caracas cu masini de-alea
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de opt metri, care pdreau corciturd de avion, cu vitrind de magazin de instru-
mente chirurgicale... Dansau, beau, trdiau bine; nu-ti mai spun eu detalii,
tu esti copil. lar aia despuiatii veneau prin paduri i cu barcilela vas, si
strigau: Senor, senor, unos huevos! Niste oud, niste peste, nu cumparati?
Erau slabi, bubosi, disperati... Vai de steaga lor... ce-i aia disperare? Cand
nu ai nici un fel de speranta. E prost de tot, steaga ma-sii... Prost de tot...

— $i nu fac nimic? Nu pot face nimic? intrebd Nicolita Constantin,
tulburata. Trebue sd facd si ei ceva! Sa facd o revolutie!

Batranul dadu din umeri:

— Revolutiile le facea tot ,Socony“. Puneau un presedinte, si pe urma
facea ,Royal Dutch* si ,Shell* altd revolutie, il impuscau pe presedinte
si puneau unul nou. Nu vedeai decdt venezuelieni in toata istoria asta;
numai cd unii luau bani in sterline, altii in dolari... Altminterea erau natio-
nalisti toti, revolufionarii #stia...

— Dar comunisti nu existau? Acolo nu e partid comunist?

Batranul dddu din umeri:

— Eu gtiu ca erau la noi, pe vapoare. Ce era pe uscat, n’asi putea sa-ti
spun. Ce-ti pasd tie de Venezuela? Di-o in steaga ma-sii...

Fata oft# si-si framAntd mainile. Pind atunci vorbise cu batranul doar
%in soapta:

— Nea Steaga... nu stiu ce-i pe vasul dsta al nostru... Uite, cind te
aud si pe dumneata: lumea-i asa de mare, si-s de ficut atétea, sint de dres
atitea, sAnt attea lucruri mari pe care trebue sa le facem noi... si eu...
eu? $tii, cd de-asta am plecat de-acasd si n’am ascultat de parinfii mei —
ei voiau sd invat mai departe la universitate — iar eu am venit la mare;
trageam la fapte indrdznele, voiam s& fiu aldturi de oameni... cum sa spun...
croici... si cand colo, uite: frigem peste si nici macar treaba asta nu merge
ca lumea... Stau pe vasul dsta, si trece timpul, si pierdem toti sdptamani,
si lani...

— Cum adica ,pierdem“?

— Da, pierdem! Ce faptd marc se face aici? Nu-i vezi? Comandantul
parc'ar fi mort intre vii, Serafim, inginerul, e nenorocit, Nicolau, care-i
un om atit de bun, e amarit, si pe vas e aiureald, si nimeni nu face nimic...

— Ei nimic... raspunse linistit batrinul. Care nimic? Emelian Romanov
si Luca Gheorghe si [ermolai si nu mai stiu care, mi se pare cd Suleiman,
au adus toti intr’o siptiménad, norma pe o luna!

~— Da, si de atunci, ce fac? Au mai iesit in larg? intrebd fata. Nici méacar
pesciria asta blestematd n’o mai fac ca lumea! Si comandantul umbla
parc’ar fi condamnat la moarte, si #ilal{i... ce, parci dumneata nu vezi?
Parcd ar fi scos cineva sufletele din toti si le-ar fi pus in loc aer...

— Aer dela santind, de jos, unde se conservd sobolanii morti, rise
batranul.

Fata vorbise fnsi cu asemenea patimd, incdt el o cuprinse cu bratul
si o bdtu pe umar parinteste:

— Mai, copilule... eu le iau mai usor, ¢d mi gindesc asa: fatd de ce-o
fi trebuind si fie, e prost, dar fatd de ce am védzut eu cind eram mecanic pe
Arabella Robertson a lui ,Socony“... Si, cu o intorsiturd neasteptatd, termina:

—...pan’am scufundat in steaga ma-sii si pe Arabella Robertson.

— Cum ati scufundat-o? CAnd ati scufundat-o? intrebd surprinsi fata.

— Care ,ati*? Niciun ,ati“. Eu am scufundat-o, personal. Dar n’are
aface. Iti spun altddatd. Asta e: pescarii nostri trdiau cam tot ca dia cu
bérci de scoartd si petrolul nostru mergea unde merge si petrolul din Vene-
zuela... Tu nu Intelegi ci# pddurile alea, si laguna, si petrolul, si tot, erau
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ale dlora slabi si in pieile goale? Era tara lor. $i ce aveau ei din asta? Veneau
cu barcile sa ne vanda oua si tortillas*), si-i mancau viermii... Intelegi? Si la
noi, tot asa, rege, lovituri de stat, generali, ca la ei, si sterlinele si dolarii,
si ,Royal Dutch“, si ,Socony“...

Isi trase rasuflarea. O {inea in brate intr'adevar ca pe un copil, si o
legdna usor:

— Ei, si acuma, toate astea nu mai sant. Vine Emelian Romanov si
pescuiascd, si dacd e vreme proasta, are la dispozitie o hardughie de trei
mii de tone, cantina si bibliotecd... si biblioteca aia dela pupd, unde se
joacd ei de-a pélnia...

Fata se smulse si se intoarse cu fata la el: _

— N'ajunge! Asta s’a facut pana acum! Dumitale ti se pare cd asta-i
~tot, fiindcd esti bdtrdn si obosit! Ai vrea si fii linistit si s te lase toti in
pace! Dar nu se poate sa raméanem asa! De acum inainte ce facem? Tot dia
care au dat pescarilor vaporul si fabrica de conserve le-a cerut si dea fiecare
brigadd atatea tonc pe luni..

— Pai did!

— Da, dar se poate mai mult! $i uite, toatd puterea asta se iroseste
la cambuzd, cu rachiul si cu muzica!

Batranul dadu din umeri. In raza de lumina ce venea pe usa timoneriei,
obrazul lui péaru si mai sbircit, si mai uzat.

—Mai fetito... cand a trimis-o societatea pe Arabella Rolertson in
Mediterana, cdpitanul, care era un beliv si un cartofor, a administrat banii
bordului cum stia el, si un sfert din noi ne-am imbolnavit de scorbut. Voi
nici nu stiti ce e aia, decdt din auzite... Lasi-md, c& e binecum e acuma...

— Nu! raspunse fata. Nu! N’ai dreptate! Se poate sa meargd totul
mai bine, si dacd ar {i cineva s& ia sdravdn friul in méani, apoi ai vedea
dumneata...

— Ei, cine sa facd asta? intreba batridnul. Comandantul? Ii e frica de
Prefiosu. Pretiosu? Vai de steaga lui...

Cineva vorbi langa ei:

— P4di sd facem noi treaba asta...

Se intoarserd améndoi, tresdrind. Cel ce vorbise era rezemat de usa
timonieriei. Nicolita Constantin zise:

— Dumneata esti, Prodane? Credeam cd ai inlemnit acolo lang# cirma...

— Aici eram... Nu va supdrati, da’am ascultat si eu ce spuneati...
Dumneavoastra ave{i dreptate, tovarasd Nicolita...

Batranul vorbi:

— Dacé are ea dreptate, fdceti ceva, voi, comunistii. Am vizut eu
prin 934 niste sindicate de marinari, in porturile Atlanticului de Nord,
de tremurau in pantaloni armatorii cdnd bateau &ia cu pumnul in masi.
Ficeti voi ceva!

Prodan raéspunse linigtit:

— O sa facem... Am si inceput sa facem... Si ajutati-ne si dumnea-
voastré, care nu santeti membri de partid.

— Chiama-m4& si am sd fac ce-mi ceri! zise bitrinul.

— O sa vd chemim, tovardise mecanic-sef,-zambi Prodan.

Nicolita Constantin rdmase.pe ginduri. Se uita lung la omul rezemat
de usa.

— S&-mi spui si mie, Prodane.

— O sa vd spun... cand o si fie momentul.

*) tortilla — méincare nationald spaniold si sudamericani, coaptd in cuptor.
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Statura toti trei cAteva clipe nemiscati si tacuti. O stea cazu pe boltd
dela Nord la Sud, dird lungd si alba de foc ceresc. Nicolita Constantin se
gandi cd i-a vorbit poate prea aspru batranului si-i spuse, alintindu-se:

— Nea Steaga... o si-mi povestesti odata cum ai scufundat-o pe Ara-
bella Robertson?

— Iti povestesc, copilule — parca ce alta treaba am?

— Ai, cum sd n'ai: vezi cd peste cincisprezece minute pornim...

— Cate ore de mars? intrebd batranul cu lmlstea aproape nepa<é’1toare
a omului care a pus intrebarca asta de mii de ori in viata lui.

— O jumaitate. Cit ne-a derivat curentul dela prinz pand acum.

Batranul o batu usor pe obraz, se intoarse si incepu si coboare greoi
scdrile. Dispdru in intuneric. Se mai auzi odata fluieratul sdu vesel:

— Fiu — fiu — fiu — fi!

Féra si stie dece, pe Nicolita Constantin, ciripitul acesta o umplu
insd de o mare tristete. Tristetea nu-i trecuse incd nici ciind vasul incepu si
tremure pand’'n varful catargelor sub trepidatia ma$inilor Apoi, cand por-
nird, vantul ndscut de inaintarea vaporului ii racori fata infierb&ntata.
Se uita pe fur1$ la Prodan ,impietrit cu ochii {inta la cadranul compasulm
si cu mainile in neincetatda migcare pe roata cu cerc de alamid a cérmei.
Prodan era un om inteligent si cumpétat: nu se apuca el si vorbeascd la
intamplare. Faptul cd vorbise insemna c# e hotarit: si nu numai el: spusese
»n0i“. Ah, numai de s’ar putea, se gindea Nicolita Constantin. Sd iesim din
monotonia asta ucigitoare, si facem lucruri deosebite, fapte mari, sd schim-
bam totul, ca doar intreaga lume trebue schimbata, pina departe, departe...

Clopotul batu muzical de patru ori. Nicolau, zbarlit ca totdeauna, se
urca repede pe scard. Nicolita Constantin il privi cu o prietenie mai mare
decat se astepta ea singurd: si dsta e unul din ei: Prodan, Nicolau, alii...
Ei sant cei despre care Prodan a spus ,noi". Vor reusi? Ar fi vrut si-i intrebe,
sd le ceard sa-i dea incredere; dar ce s&-i intrebe? Si ce si-i rispunda ei?
Trebuia asteptat... $i dacd nu vor reusi? Atunci faptele mari, viata indraz-
neatd — se vor amana, se vor ingropa? Nu! Asta nu se poate. Nu!

— Ce spui? fintrebd Nicolau.

— Nimie.

— Mi s’a parut cd ai spus ceva.

— Nu, n’am spus nimic.

— Vino sd-mi arati pe hartd unde sintem...

Sc aplecars amandoi asupra hartii, cu creioanele si compasurile in ména:

— Uite, eram aici, si am fdcut cinci mile la patruzeci si cinci de grade.
Aici trebue sé fie brigazile dela Danilofca... Tovardse Prodan, zero cirma!

Prodan repetd disciplinat:

- Zero cirma.

Masinile se opriserd. Vasul aluneca prin forta inertiei, si avga sd se
oprcascé; nu mai asculta nici de carm: carma era la zero.

XI11

Un cutter cu dousi birci la remorcd se depirta siltdnd peste valurile
verzi de clestar. Altul sosea din partea cealaltd a orizontului. In preajma
Stelei din Octombrie se leganau doud cuttere. Alunecau cind pe-o coasta
cind pe cealalta; catargele lor scurte oscilau ca niste limbi de metronom.

Sub bordul inalt, de fier cenusiu, al Stelei din Octombrie, veniserd
cu vaslele trei lotci, care-si asteptau randul si descarce. Dela biga catargului
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din fatd cobora pe seripeti si cabluri o plasd urias#, in care Emelian, Mihail
si Cosma aruncau de zor calcanii, rechinii, pisicile de mare. Luau calcanul
de gurd ca sd nu se intepe In coaja lui verzuie, si-l svarleau peste ceilalti
in plasd. Agdtard sus, de carligul cablului, doi moruni de cite doud sute
de kilograme. Plasa nu i-ar fitinut. De pe puntile de sus ii privea un sirag de
capete: cipitanul, Nicolau, bdtranul Steaga, inginerul Serafim; iar peste
copastia puntii din fatd, Lucia si un marinar cdrunt se uitau cum termina
Cosma de incdrcat plasa. In sfarsit lotca rdmase goald, ménjita doar de singe
si de solzi de peste. Mihail incepu s’o spele cu ispolul si cu o perie de podele.
Emilian se céil;iiré pe scara de pisicd aruncaté peste copastie' iar Cosma se
agdtd cu o ménd de cablul de ofel, iar cu picioarele se urcd pe cercul de fier
dela gura plasei. Ficu asta cu usurinta fireascd si-mlédioasd pe care o
aveau totdeauna miscarile lui; si astfel atirnat deasupra plasei incircate
cu o tond de peste, striga vesel:

— Vira! *)

— Ce faci, ma? Di-te jos, ma! strigau privitorii, nestiind daca sa rada
sau si se sperie.

Dar la comanda lui, ,Vira!“, vinciul cu aburi de sus de pe punte incepu
¢d uruie, cablurile se Tntinsera si Cosma se iniltd in vizduh. Daci fetei in
salopetd cu pantalonii suflecati pana la genunchi peste picioarele albe,
si care ridea privindu-l, i-ar fi fost drag de el, si-ar {1 dat scama de ceeace
nimeni nu putea observa: si anume ci in veselia lui Cosma ¢ ceva silit, ca
in usurinta si puterea din miscarile lui e un fel de nepésarc obosita, trisla.
Dar fata nici nu se gindea la asa ceva, ci se intorsese spre vinciersi striga,
razand:

— Maina, **) lae, maina, s faca o baie in mare, si speli si pestele!

Lae impodobit cu frizura-i uriasa, se pregati sa asculte si sd-i dea drumul
plasei indarit, s’o cufunde in mare; sau poate nu voia chiar sa facd asta,
ci numai se prefacuse. De sus, Nicolau racni:

— Ce e asta? Cine comandd aici manevra vinciului? Treci in fabrica,
tovardsico! Unde ti-e capul, Lae?

Dupa aceastd scurtdl isbucnire se opri bruse, tdcu si futrd in cabina lui.
Isi adusese aminte de critica pe care i-o facuse Pretiosu. ,lar am strigat
la ei se gAndi el necdjit. A naibii e si gura asta a mea...“ Era foarte suparat.
.Dar nu-mi pare rdu: mai fdceau si o nenorocire zapicitii dia“.

Cosma nici nu se miscase cind fusese vorba si fie cufundat in mare.
Linistit, asteptd sd vie plasa pe punte, séri jos si, fard sd para a fi observat
nimica, deslegd nodul din fundul plasei, apoi se aruncd inldturi §i o tond
de peste se prabusi pe punte. Fldcdii de la cherhana incepurd sd incarce
calcanii In coguri si sd-i cintédreascd, iar Emelian, cu mainile’'n solduri,
striga:

— Cosma, ia da-mi un cutit. ,

Cosma scoase din cismele-i de cauciuc doud cutite; unul i-1 intinse lui
Emelian fard un cuvint. Se aplecara fiecare asupra cite unuia din morunii
cei mari, 1i despicard si incepura si scoatd maruntaiele din ei; in vremea
asta, Lae venise dela vinciu si indrepta asupra lor o manic# de apd ca sa
spele puntea desange si de zemurile negre din peste. Lucia ii sopti ceva la
ureche Jui Lae privindu-1 pe Cosma si rzind. Lae nu péru cd a auzit nimic:
iar Cosma se uitd pe furis la ei, apoi se aplecd si mai jos, si urma s desfaca
morunul manuind cu miscdri sigure cutitul lucios si ascutit ca un briciu.

*) vira! — comanda pentru orice manevrd in sus si de tractiunec.
**) maina! — comanda penlru manevra in jos, san ‘de slibirea unui cablu, pa-
rama. ete.
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Dupé ce cantarira tot pestele si Emelian isi scrise cantitatea in carnet,
mai asteptara sd vada cit a adus Termolai. Plasa se inal{a plina si grea dea-
supra puntii, iar lermolai se ivi si el de undeva de jos, incéleca peste copastie,
grabit si strdngaciu ca un urs. Emelian striga la el:

— lermolai, haide cé se termind sticlele de-lampa!

Fard sa raspundd nimic, lermolai scoase cutitul si incepu sd taie si sa
deserte de maruntaie niste rechini mici. Emelian il urmérea cu o lucire
in ochii sdi cafenii. Incepea s bianuiascd anume ce vrea lermolai. Manica
de apd curata neincetat murdéaria din pestii care raméneau albi, gata de trimis
jos la fabricd. Termolai gasise ce cauta. Scosese ceva dintr’'un rechin: un
ficat uleios, gras, pe care-! t&ie in felii cu cutitul. Emelian racni speriat:

— Stai, sa-ti aduc putind sare!

Termolai insa nu-l ascultd. Ridea la'ficatul de rechin, ca un cépcaun:

— Hahahaa...
Si deodata deschise gura si asvarli intre filci o felie. Emelian se apuca
de pantece si strigd Tngretosat: -

— Jermolai, din dla se face unturid de peste!

— Sénditos! S#ndtos, hahaa...rdspunse Iermolai cu mare multumire.

— Nu ti s’a facut sete? intrebd Emelian, deodata foarte serios.

— Ba da, rdspunse Jermolai cu gura plina.

— Ei, atuncea, hai!

— Hai!

Plecard, urmati de Cosma. In clipa cind se depéirtau, se ivi de dupa
copastie capul bilai al lui Andrei. Zirindu-l pe Iermolai incotro.se depar-
teaza, racni:

— Unchiule Termolai, iar te duci si bei, piméntul si catapeteasma cui
te-a facut!

Termolai insd dispéruse in umbra coridorului de sub puntea cabinelor,
care ducea spre pupd. Andrei sidri peste copastie si se repezi dupé el. Pavel,
cel cu boneta militard, si Mihail cel intelept apérura si ei in mare grabi,
urcindu-se pe scara de pisicd si se luard si ei dupa Emelian si JTermolai.
De jos se auzeau ricnete:

— Cine a lisat lotcile astea aici? Deslegati-le, cd am venit cu peste!
Unde-s dia din Danilofca? Deslegati-le dracului de-aici, careva!

*

Asta se petrecuse dimineata. Seara, o sumcdenie de pescari erau inca
la cambuzd, grozav de inghesuiti, infierbintati de bautura: unii beau de
mandrie cd intr'o sdptdmand scosesera norma pe o lund, altii beau de su-
parare ca nu adusesera mai nimic, si ascultau povestile celor vorbdreti si
multumiti. Emelian Romanov tinea intr'o mina un cirnat subtire, drept
si uscat ca un hat, si in cealaltd un pahar, si-i striga lui Iermolai:

— Ce, crezi, cd nu te stiu? Esti din Periprava! Mai, fratilor si tovar#si !
Stiti voi ce fel de sat e Periprava si ce fel de oameni sint acolo? Grozivie!
Atata vd spun: grozavie. Ce are in mijloc un sat ca toate satele?

Cei dimprejur se privira. Unul zise:

— Sfatul popular!

Altul zise:

— Organizatia de bazi!

Unul mormaéi:

— Biserica...

— Carciuma era, pe vremuri, ingina Iermolai.
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— Tu sd taci, cd tu esti din Periprava!

— Nu sant, se impotrivi stingherit lermolai.

— Ba esti! Si la ei, tovardsi, nu e in mijlocul satului nici sfatul, nici
partidul, nici altceva, ci o tiribombéd! Cilusei, de dia de se invért ca la
balci! Asa e la voi si halal sa-ti fie! De aia estli tu asa, Termolai!

— Ba deloc, se impotrivi blajin lermolai. Esti un minecinos: parcd
n’at sti cd sint din Danilofca, taman ca si tine!

— Aha! Ci-ca esti din Danilofca. Bine: atunci stii istoria clopotului?

— Sigur ca o stiu, zise si mai stingherit Iermolai. Emelian mugca din
carnaf, si striga, cu gura plind:

— Cand au fost nemtii in tard, in 1916, au vrut si ia toate clopotele
dela biserici, s le topeascd! Dar ai nostri, din Danilofea, au zis: nu! Clo-
potul nostru, al mare, pe care ni l-a dat in dar gheneralul...stai, cum fi
zice? Un gheneral rus care a cucerit dela Turci cetatea Ismail. Sau n’o fi
fost el: o fi fost tarifa Ecaterina... Nu stiu: carc-a fost, sa fie sdnitos dacd
n’a murit de-atunci. Ei, clopotul ila, noi nu-l ddm. Dar ce s facem cu el?
Sd-1 ludm si si-1 innecdm in ghiol, si cAnd se card nemtii, il scoatem!

Unul din ascultdtori vorbi:

— Mai, tare mai min{i tu!

— Cine s&-1 innece? urma Emelian fird sa-1 ia in seam#. — lermolai!
El e pescar de larg!
— Parca era din Periprava! strigard ascultatorii. — CAti ani avea

el in 19167

Iar Termolai ii lua de martori: ~

— Vedeti cum minte? V’am spus eu!

— El era pescar de larg! A luat clopotul, s’a dus in mijlocul ghiolului,
si baldabac, l-a fundarisit! A facut si un semn cu creta pe marginea loteii:
aici l-am dat la fund, aici s&-1 cautdm... Pe urméa au venit ei cu Termolaiin
cap, sa caute clopotul dupd semnul ce-l fidcuse el pe marginea loteii. Dar
nu l-au mai gasit, fratilor si tovardsi! Ce zieci, lermolai? Poate l-o fi
furat careva?

Cei dimprejur radeau, dar unii se supdrasera:

— Parca n’ai fi dela noi din Danilofea, asa vorbesti de noi... Ce, la
noi in sat oamenii sdnt prosti? O sa te batem intr'o zi, unchiule Emeclian,
cum nu te-a batut nici nevasta!

Emelian se apara rdzénd:

— Fereascd Sfantul si fie la noi oamenii prosti! In Danilofca sint
oameni foarte isteti: dovada tovarasul presedinte, care std aici si ride cu
noi: ce, parcd te asteptai tu, Iermolai, si-1 vezi pe tovariasul Pricop om mare
la partid si la sindicat? Noi il stiam pe tatd-sdau, pe batrdnul Eftei, si nu
ne asteptam... Dar dumnealui ¢ om destept, si acuma e mare...

Pricop, care vorbea in alt grup cu niste oameni, intoarse spre Emelian
obrazul sau de piatrd si zimbi binevoitor:

— Al naibii esti tu, Emelian... $tii sa si intepi lumea... dar aflati,
tovarasi, cd Emelian are suflet bun: iar un pescar de larg ca el, rar gasesti!

Emelian rdse incruntat, stinjenit; lauda asta neasteptatd 1i tdiase
aripile: 1i si plidcea, si pe de altd parte nu-i plicea, si se simtea stingherit,
dar ce sa raspunda? In vreme ce Pricop urma, binevoitor si blajin:

— Da, da, tovarasi... Eu pe fiecare tovaris il cunosc, si-i inteleg sufle-
tul... Ce sd-i faci? Asa mi-i firea...

*
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A doua zi, inginerul Serafim incepu s& umble printre oameni si si le spuni:

— Hai, mai tovardsi, mai isprdvi{i cu odihna si dafi-i inainte cu
productia...

La care Emelian Romanov rispundea:

— Lasati, tovaridse inginer, cd noi sintem cu productia in luna viitoare!
Ce si omorim biiefii asa...

Iar Iermolai se bitea in piept, ficindu-l s& sune ca o tobi:

— Tovare‘i$e' inginer! Uite-aici te tiu pe dumneata! In inim#!

— Trebue sa se odihneascd si Iermolai, tovardse inginer! striga Eme-
lian. Jar mgmerul raspundea mahmur:

— Mai bine s’ar mai desmeteci din odihna asta odatd si-ar pleca in
larg....

Apoi se depérta si vorbea cu altii, care-i rdspundeau:

— Deseara plecam, tovardse inginer... sau maine dimineati.

Dar seara le era somn, iar dimineata aveau altceva de facut, si la pranz
era prea cald...

Brigada lui Luca Gheorghe era mereu in larg, una din putinele ; inginerul
incerca sa-l1 intdrite pe Emelian, pe lermolai si altii ca ei, vorbindu-le de
Luca Gheorghe:

— O si pierdefi intrecerea cu el, mii pescarilor! le spunea el.

Emelian riddea viclean:

— Hehei! Noi santem inaintea lui, c¢d pe unde a nimerit el, nu prea a
gasit peste... Controleaza paragatul de isi toceste madinile, si peste ioc!

— Ce, vi bucurati ca e el la greu?

— Nu ne bucurdm, cé si el e pescar si noi sintem si stim ce-i aia s§ nu
gisesti peste... Dar 1i tin socoteala, uite-aici.

Scotea din buzunar un carnet cu scoartele ferfenitite:

— Uite aici tin socoteala cat a adus el si cdt am adus noi: cum simt
cd tot md ajunge din urmé&, pornesc!

Inginerul ofta, incurcat ¢i amé#rit. Apoi incerca iar si se lupte cu oa-
menii:

— Mai tovarasi, ce ne cere partidul si Statul?

Emelian ridica un deget gros si batatorit, si-1 indrepta:

— Adicd: ce ne cere poporul, tovarise inginer?

Inginerul prindea sperantd: va sd zicd in sfirsit Romanov si-a venit
in min{i si mécar el vrea sa mi ajute. Incepea mai cu nadejde:

— Asa, Emelian! Ai dreptate: ce ne cere poporul? Si ddm cit mai multa
productie! Sa nu zicem ,ajunge“. Adicd, cum? ,Ajunge” atita méincare
pentru popor? Si nu-i dam mai multd? Cum vezi tu asta?

Se adunaser# pescari si marinari imprejurul lor. Mihail care pind atunci
sezuse trist si fara treaba pe mosorul de fier al unei babale,*) se ridici si
se apropie. La ultimele cuvinte ale inginerului se amestecd si el, cu Insu-
fletire:

— Are dreptate tovardsul inginer! Ce-i dacd ai fmplinit norma si ai
depisit-o? Aici lucrezi pentru patron'r‘ Poti si dai mai multd productie?
Da! D4, cd tot la ai t&i dai!

Oamenii se priveau, zdruncinati din linigt€a lor. lermolai stdtea cu
gura deschisd, raspandind o mireasmi puternicd de untura de peste si bau-
turi tari. Andrei, fldcdiasul din barca lui Iermolai, murmura:

— Arc dreptate, singele mé-sii... Asa e! Si tu stai si bei ca un burete!

Emelian se uitd imprejur. $i el edzuse pe gdnduri. Vedea fetele barboase

*) baba(le) — mosor de fier pe care se infdsoara cabluri sau pardme.
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sau rase, dar deopotrivd arse de soare, ale tovardsilor lui: toti simtiserd
cd inginerul avea dreptate. Emelian se uita la inginer: tandr, uscdtiv, in
pantaloni scurti din care ieseau picioare slabe si paroase, il privea incordat
prin ochelari: era nenorocit, inginerul, ii era inima grea. Lui Emelian ii
paru rau, o clipa, dar mintea lui, agerita de discutiile cu Mihail cel mintos,
nu-l ldsa sd se dea invins. Clipi din ochi, si apoi vorbi:

— Asa-i cum spunefi, tovardse inginer. Dar norma cine a fidcut-o?
Ministerul. Va si zicd tot poporul! El ne cere: atita si-mi dati, si pe urma
odihniti-va, faceti ce vreti...

Tarasi sovaird oamenii. Inginerul oftd si incercd sa-i explice cd n’are
dreptate ; dar isi gisea anevoie argumentele si le aducea de departe. Oamenii
incepurd sd se depdrteze; disculia pu-i mai atrdgea: Emelian il infundase
pe inginer. Destept om, Emelian! Haideti sa-i tragem un rachiu!

Dar Emelian nu era mulfumit. Respinse chemarile lui Iermolai care-i
spunea ceva de inima si de un paharel. Rdmase singur si se duse sa se uite
peste copastie, la valurile molcome. Culoarea mérii se schimbase: era vinatd,
cu luciri cenusii, tulburi. Emelian oft&, si trase cu coada ochiului la Mihail,
care stdtea si el cu coatele pe copastie si scuipa in api. Mihail parea cd nici
nu se sinchiseste de Emelian. Acesta mormai:

— Mai, Mihail, bre!

— E... raspunse rece Mihail.

— Madi, ai auzit ce i-am spus inginerului?

— Auzit...

— Si ce zici?

— Nu zic nimic, raspunse flaciul si scuipa in apd, acolo unde pluteau
sute de coji de ceapd aruncate dela bucétérie, si le ciuguleau niste pescarusi
care innotau ca ratele.

— Cum, m3ii, nu zici nimic? Am avut dreptate, sau nu?

— N'ai avut, raspunse linigtit Mihail. N'ai avut. Mai bine iti tineai gura.

Emelian Romanov se apropie de el si mormé&i suparat:

— Ja zi: dece n’am avut dreptate? Zi tu, cd esti destept!

Mihail se intoarse spre el si-1 privi drept in fata:

— Unchiule Emelian, esti un om cu cap, da, esti mai destept ca altii;
si esti pescar vechi si mester; imi scot sapca in fata dumitale. Da’ dreptate
n’ai avut!

— Dece, bre? Dece? intrebd Emelian. Altadatad s’ar fi ficut rosu de
bucurie, auzind asemenea laudd din partea lui Mihail. Dar acuma nici nu-i
pasa. Ciudat lucrn: nu-1 bucura deloc. Voia sd stie dece n’a avut dreptate.
Mihail dddu din umeri:

— Nu stiu sé-ti spun. Dar uite, imi pun capul jos: n’ai avut! Cum si
zicid oamenii: nu ne mai da de mancare, cd ne-ai dat destul?

— Pii asa zice ministerul! strigd supdrat Emelian. Mihail.dadu din
umeri si se inclind, desfdcnd bratele ca doua aripi:

— Tocmai. Eu nu stiu ce sd-ti rdspund. Da’ dreptate, n’ai!

Se intoarse iar cu umarul si scuipd in apd. Emelian scuipd si el, nemul-
tumit, trist si intunccat. Mormai:

— Uite si marca: o s& se strice si ea...

Ficuse o prostie, nu-i pldcea; dar dacd asa era? Puteai s spui cd nu-i
adevirat? Si totusi, n’avea dreptate. Era limpede lucru: n’avusese dreptate.

Un al treilea ins veni langd ei, se sprijini cu coatele de copastie si-1
bdtu pe umidr pe Emelian:

—- L-ai infundat pe smecherul de inginer.

Emelian tresiri si se intoarse la el: era Pricop, foarte linistit, care urma:
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— Asa sant tehnicienii dstia. Ne iau pe sus pe noi, muncitorii. Dar
trebue sa-i luam repede, sa-si bage mintile in cap. Eu Intelegeam ce e'n
sufletul tau; si eu, tot asa i-asi fi raspuns!

Emelian se uitd la Pricop fard prietenie, mésurandu-l din cap pana
picioare, si zise in doi peri:

— Te cred.

Apoi se 'ntoarse si scuipd in marea a cédirei culoare se schimbase.

1

n

X111

Cosma ratdcea pe vas; adicd cine-l vedea, se gindea: ia le uita la ‘gali-
ganul &sta cu madinile ca niste cazmale, cum se plimba in nestire... si ce
fericit e! Asa parea Cosma: linistit si fericit; se uita imprejur cu ochii lui
ca de copil si umbla de colo pina colo, fard sd vorbeasca nimanui.

Odatd se duse pana la pompa dela pupé ca s bea apd cu canita legata
cu lant de gura pompei. Bau api, uitdndu-se peste marginea cinitei la doi
tineri care sedeau pe o banei de lemn, sus pe dunetd. Doi tineri: un flicaun
si o fata.

Fata era Lucia; scdea cu méinile in poald, cu picioarele goale incruci-
sate sub bancd, si se uita pierduta la Lae; iar Lae, cu claia de par ondulat
permanent, cu cotletii cuceritori pe obraji, imbrdcat intr'un tricou vérgat
care ldsa sd i se vadd o ancord si o femeie cu coadd de peste tatuate pe brate,
ii vorbea incet, si apoi amutea, si se uita si cl la ea: se pierdea in ochii ei,
dupi cum ea se pierduse in ochii lui. Erau linistiti, uimiti, si parca nu era
nimeni imprejurul lor. Era cerul albastru; ecra marea linistitd pe care plu-
teau pescérusii ca niste pasdri domestice; erau niste nori la fel de albi ca
pescdrusii; dar era si nea Marinica, scful de echipaj, cu Prodan, timonierul,
amandoi goi pan’ la brau, cu citc o batista legata in jurul gétului, si care
matiseau o parimi ruptd, adicd impleteau cele doud capete unul intr’altul,
sd nu le mai poti desface nici triagind cu tractorul. Nea Marinica si Prodan
nu se uitau la cci doi indrédgostiti, iar tinerii nu se vedeau decat unul pe
altul. Zadmbeau usor — apoi devenird foarte seriosi, si se uitau unul in
ochii altuia, cdutand ceva parcd, si mirati de ceeace gdsean.

Cosma puse frumos cana la loc, si se sterse la gurd cu dosul méinii.
Lingid el, mecanicul sef suiera usor printre dinii:

— Siu-giu-gi!

Apoi mormai:

— Oliolio! Ia uita-te la astia! S’au prostit de tot!

Pescarul, cdruia-i vorbise batriinul, 1l privi cu niste ochi senini, alba-
stri, in care nu se vedea nimic; nu déddu nici un semn ca auzise, sau ca inte-
lesese. Ca un surd, sau ca un om din alt neam, de departe; asa se ‘uitase la
el. Apoi se intoarse incet, si se departa, legdndndu-si umerii lati, si mereu
pirand ci e mulfumit si se plimba in nestire pe punte. Batranul ramase mirat:

— Altul! Balamuc plutitor, stcaga ma-sii, nu altceva!

Béau, apoi plecd si el. In trcacdt, pe sub cabina radiotelegrafistului,
se opri si fluiera ca o pisirica. Radiotelegrafistul scoase capul pe use.
Batranul intreba:

— Cum e meleorul? Se schimba?

— Vant 4 la 6, mare agitatd, rispunse cellalt si isi trase capul indarat,
disparand.

Biatranul constata filosofic, pentru sine insusi:

— Am bésicat-o. v
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Se uitd imprejur la cerul albastru si marea linistitd si se indrept# singur:

— Adicd o bagicim miine...

Se urcd la comanda. Ofiterul al doilea, un tan&r tdcut si retras, iesise
cu sextantul. Puse la ochi aparatul, invarti suruburi. Apoi intrd in timo-
nerie, si incepu sd calculeze latitudinea si longitudinea. Bdtrinul rdmase
afard, in soare. Comandantul veni de pe cealaltd punte de cart si se opri
langd el. Nu spuneau nici unul nimic. Batrdnul mormai:

— Se schimbid vremea.

Comandantul nu rispunse.

— Aveti multe bdrci pe mare?

Comandantul scuturd din umeri $i morméi scurt, furios. Asta insemna:
»Nu-i vezi cum stau aproape toti la cambuzd? Ce bérci si am pe mare?”
Bétranul intelese ce inseamnd mormditul si scuturatul din umeri. Incuviintd
cu bundvointa:

~ Adevarat... E un balamuc plutitor, steaga mai-sii...

*

Prodan intretesea suvitele de cinep& groase cat un deget, le rdsucea una
intr’alta, le strangea, iar Marinicd, seful de echipaj, se uita la parima alba
si aproape la fel de groasa ca bratul lui, si mormaiia: \

— Eu nu inteleg ca tine datoria mea de membru de partid. Eu altfel
o inteleg, Prodane.

Era un om marunt, uscitiv, numai oase si muschi; parul ii albea; privea
pardma cu ochii lui linigti{i, suri ca otelul, si urma:

— Ti-au mai spus-o si altii. Ti-au spus si baietii dela magina. Ti-au spus
si pescarii: Luca Gheorghe, flicaul idla, Mihail, din brigada lui Emelian.
Avem incredere in tine; dar dacd nici tu nu faci nimic, o si ne-o pierdem.
Trage de parima asta, si vedem.

Trasera amandoi din rdsputeri: era bine matisitd, cum era de asteptat
dela doi matrozi vechi ca ei. Prodan incepu sd facd pardma colac pe punte,
iar seful de echipaj scoase din buzunar pipa si punga de tutun si se apucd si
fumeze, uitandu-se la el. Apoi Prodan termind, si se asezara améandoi pe
babalele de fontd de pe marginea puntii, uitdndu-se la marc. Prodan nu
raspunsese nimic pind atuncea. Seful de echipaj scuipa in apa:

— Se stricd, zise el. Se stricd, dar nu {ine mult.

Prodan mormai:

— Ascultd, tovardse bossman...

Fuseserd amandoi marinari pe multe vase, pe multe méri, sub cipitani
care vorbcau felurite limbi. Erau prietenide mult; dar Marinicd era sef de
echipaj, si Prodan socotea ca fiecare trcbue si fie la locul lui pe un vapor,
si afara de asta, nca Marin era om batran.

— Maii tovarase bossman, ai dreptate. si bine faci ca-mi spui.

— Datoria mea e sa te critic, zise linistit cellalt.

— Da. Daca gi-ar implini ficcare datoria pe vasul &sta, ar fi mai bine,
mormai Prodan. _

— ... $i datoria ta e sd tii seama de ce-ti spune organizatia de baza,
urma Marinica.

— Da; e intai datoria lui Pretiosu, dar e si a mea.

— El nu si-o face, zise Marinici; fa-ti-o tu.

Vorbea cu miselele inclegtate pe teava pipei; incet, scurt, printre dingi,
uitdndu-se la valuri cu ochii lui suri. Prodan zise:
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— Ho, nu md mai freca atita. Am sd-i sprijin pe tovarisii care au
ceva de spus.
Bossemanul trase un fum si se uitd prin el la Prodan: o privire albastri-
cenusie prin fumul albastru-cenusiu:
— Asta nu ajunge, Prodane. Trebue si-1 criticim pe Pretiosu. Trebue
sd-i spunem pe fata ce gandeste poporul!
Prodan rase:
— De acord. Criticati-1 pe el, criticati-ma pe mine. Eu mi-am bédgat in
cap ce spune Stalin despre critica. Sa vedem dacd a auzit si el ceva de asta...
Seful de echipaj se uitd la norii de un cenusiu deschis-gdlbui, care se
infiripasera pe cer. Din spatele lor tasneau péinze de lumina orbitoare. Era
zdpusald. Dela cambuzd se ridicau glasuri groase si vesele.
— Se stricd, nea Marine?
v — Da, dar nu tine mult, zise bossemanul cu nepédsare. Cind avem sedinta?
— Azi dupa amiaza, mai pe seard asa, pe la sapte...
Dupa o ultima cercetare a cerului, Marinica rdspunse, cu dintii tncles-
tati pe pipa:
— Pand atunci, nu incepe... O sa fie ceva, la noapte.
*

Noaptea incepuse si inca nu se intdmplase nimic. Marea ajunsese aproape
vemiscata, cerul era astupat de nori, si undeva departe fulgera rosu, firi
zgomot. Un ceas. Douad ceasuri. Mereu din felurite unghiuri ale beznei
fulgere mute.

Se vedeau si pe ferestrele rotunde ale sélii de mese, de sub puntea din
pupa. Un bec mare, acoperit de muste, atirna din tavan. Pe cinci-sase banci
lungi sedeau membrii organizatiei de baza. In fata lor, la o masé acoperita
cu hértie subtire rosie, stiatea Pretiosu, cu Pricop in dreapta si Prodan in-
stanga. Toatd lumea era ostenitd de zapuseald si de aerul indbusitor. Des-
chisesera ferestruicile rotunde ; de afard insd nu venea aer mai proaspit. Se
auzea doar plescditul valurilor ce se isbeau de vas, si din cind in cind toate
ferestruicile se Juminau albastriu sau rosu, o clipita, apoi se intunecau iar si
se auzeau mai departe valurile adormite migcindu-se in ticerea mdrii.

Pretiosu era nemultumit. Nu dormise bine, fiindcd bause, singur in
cabina lui, cand iesise din cart. Acuma avea capul greu; era enervat si arta-
gos ca totdeauna ciand era mahmur. Se supdrase inca dinainte de inceputul
sedintei. Venise la el Luca  Gheorghe, descult si cu pantalonii suflecati
pand la genunchi. Mirosea a peste i parea ingrijorat, stapanit de un gind
anumit.

— M4i tovarase Pretiosu, zisese Luca Gheorghe, uite ce m'am gandit:
daca s'ar putea, sa ludm si noi parte la sedintele organizatiei de baza. Vreau
sd spun, noi dstia, membrii de partid. Vezi dumncata, noi sintem pescari
din mai multe sate, si aparfinem de organizatiile de baza din sat, fiecare de
unde e. Dar uite a dracului treabd, cd viata noastra e mai mult pe mare
decit pe uscat. Si-aici pe mare, n’avem viatd de partid. Bine e? Eu zic ca
nu e bine.

Inalt, uscat, cu fata cenusie, cu tigarca lipitd de buza, Pretiosu se
uita la el prin fum. Abia atunci’observase ci balanul &dsta cu barbuta scurta
mai venise cu incd un pescar, unul tanar, tot bilan dar fara barba, unul din
brigada lui Romanov... Stitea si el acolo, si dadea din cap. Cénd termina
Luca Gheorghe, incepu si el:

— Eu m’am géindit cd noi, comunistii, ar trebui sa nu lipsim dela nici
o adunare de partid de pe vas. Dar ar trebui chemati citeodata si unii care

5 — Viata Roméneascid — c. 4624
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nu-s membri de partid. Sint multi oameni buni la noi in brigézi care
ar invdta multe, tovardse Pretiosu; asa, dela om la om, e mai greu si-i 1nvet;1
dar ei ar fi dornici si se inalye, sa Inteleaga viata altfcl..

— Cine-ar fi dia? intrebd Pretiosu.

— Uite, responsabilul nostru, Emelian Romanov; unul Cosma, din lotca
noastra; pe urmd Ghita, cutteristul; Suleiman... numai eu stiu aproape
zece oameni. N’ai stat de vorbd cu ei, sa vezi ce oameni sant,..

Asta 1l jignise pe Pretiosu. Adevarat ca nu statuse de vorba cu pescarii;
dar nu-i placea sa-i <pun5 cineva ca nu fdcuse un lucru; si ce, la urma urmei:
asta era munca lui? li rdspunse lui Luca Gheorghe:

— Uite, tovarase, nue just nici asa, hai, care vreti, veniti buzna in se-
dintele de partld. Nu merge asa, tovardse. Eu n'am dreptul sa primesc in
sedintele de partid decét pe cine vine dela raion sau regiune, cu hartie anume:
fara o dispozitie dela raionul de partid sau dela regiune, nu pot, tovardse;
sd vie si tovarasul secretar al regionalei, si nu-1 primesc! Asa e regula muncii
de partid!

Pescarul se uitase in jos, la scAndurile puntii si la degetele dela picior,
pe care si le framénta in nestire. Apoi ridicase capul si se uitase la Pretiosu
cu ochi limpezi, albastri intr'un obraz ars de soare, brazdat $i barbos. Zisese:

— Tovardse Pretiosu, eu nu {i-am spus asta numai pentru viata noastra
de partid. Sa-ti spun drept: mai mult pentru altceva: pentru productie.
Avem nevoie sd vorbim intrenoi, sa ne lamurim si sa se lamureasca si ailalti,
ai mai mul{i dintre noi: cum privim noi productia? Fiindc#, vezi dumneata,
multi nici nu se gindese, dece muncese, pentru cine muncese, cum Mmuncesc. ..
Tot asa, cum au apucat; tot asa 1i dau inainte.

— Dumneata cum stai cu productia? il intreba Pretiosu.

Stia ca Luca Gheorghe nu prea adusese peste in zilele din urma si voia
si-1 facd sd mai lase nasul in jos, sd nu-i critice pe altii ca un destept...

— Ei, zilele astea am avut ghinion, cd am mers mai mult la treizeci,
treizeci si ceva de brate; eri si azi am tras spre addncime mai micé: doudzeci
si opl, douazeci si noud... Am adus doua mii, brigada noastra...

Pretiosu trase un fum din tigare si nu se clinti. Nici nu spuse nimic.
Doua mii insemna peste sutd la suta depasire de norma.

In fata lui, pescarul ridea singur, linistit.

— L-am ajuns din urma pe Emelian — poate asa il scot de pe vapor...

Dela cambuza se auzea un cor adinc de glasuri barbatesti. Lotcile
se legdnau usor pe apa trandafirie in ceasul accla de amurg. Cutterele isi
cldtinau alene catargele, mésurind cu ele o scurgere foarte inceata a timpului.
Luca Gheorghe vorbi iar:

— Dar ce fac eu, si incd doi-trei responsabili de brigdzi care sintem
membri de partid, si trebue sd tinem sus cinstea partidului, n’ajunge méi
tovarase. Trebue si-i miscdm pe dilalti, care sdnt oameni buni, vorba baiatului
astuia, si se aiuresc asa si se risipesc...

— Miscati-i, raspunse Pretiosu. Ficeti agitatie printre ci; vorbiti cu ei.
Asa ne invatd partidul sa lueram, Lovarase.

Vorbise apasat, mustrator. Cellalt se vitd mirat la el.

— Cum asa, fiecare cum il taic capul® Nu organizat? Care partid ne in-
vatd asa, frate?

Pretiosu se supdrase:

— Maii tovarési, nu ma prelucrati voi pc mine. Uile, acum n’am vreme:
am o sedintd. Vino dumneata sd discutdm in biroul organizatiei, si vedem
ce-i de facut.

— Bine am sa viu, zise pescarul.
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Pretiosu fi lasase acolo pe el si pe flacaiasul cel balan, si plecase nemul-
tumit: alta belea, altd bataie de cap. $i ceva mai prost, mult mai prost:
réspundere. Ce s@ te apuci sd rdspunzi de productie? Inginerul si rispunda
de productie, si tu sa-l freci dacd nu merge — asa cum nu merge acuma, de
pilda. Ce, sa te apuci si te amesteci cu pescarii, si se zicd: ,N’a mers treaba
fiindca organizatia de baza nu s’a interesat destul“? Nu, tovarige organiza-
toric, noi n'avem nimic de-a face cu pescarii. Noi sintem organizatiade
bazd de pe vas! Trebue vorbit insa si cu Pricop, sd vedem, el e destept si
gaseste totdeauna radspunsuri bune...

Asta fusese pe’'nserat, cind inca nu incepuserd fulgerele. N’apucase insa
bine Pretiosu sd deschida sedinta, si sé spuie care e ordinea de zi, si se ridi-
case nea Marinica, bossmanul:

— Sa mai fie un punct la ordinea de zi!

— Care tovarase?

— Uite care: ,cum lucreazd organizatia de partid pentru mdirirea pro-
ductiei®.

Uscédliv si scund, cdrunt si cu ochii suri, omul ramisese in picioare in
mijlocul celorlalti. Pretiosu se uitase la ei: marinari, vreo trei fochisti,
mecanici 1n salopete negre de unsoare, Nicolau, zbérlit ca un arici, respon-
sabila fabricii, femeie de vreo patruzeci de ani, in halat albastrn nepatat,
legatd strans la cap, bucéitareasa... Vreo doi se uvitau mirati la seful de echi-
paj; ceilalti insa se uitau lael, Pretiosu. Ce naiba mai era si asta? Se vorbisera?
Se intoarse iute la Pricop. Acesta sopti, fara sa miste din buze:

— Nu e just... Care productie? '

Pretiosu. inaltd glasul:

— Care productie, tovarase? A fabricii?

— Nu numai a fabricii; fabrica lucreazd dupa cum 1i aduc pescarii.

Pretiosu se intoarse spre Prodan, banuitor:

— Ai vorbit tu cu el? L-ai pus tu?

Prodan strinse din buze, si rdspunse tot in soapta:

— Eu nu pun pe nimeni...

Pretiosu se intoarse spre Pricop. Acesta sopti iar:

— Nu e just... Noi santem organizatia vasului...

Pretiosu zise, ca un ecou:

— Nu e just, tovardse Marin, ce spui dumneata. Noi sintem organizatia
vasului, nu a pescarilor! Nu e just, organizatoric.

— Dar...

— Hai, sd nu mai pierdem timpul. Cine cere cuvantul?

— Stai, sdri Prodan. Stai. Eu vad c# tovardsul bossman a rimas tot
in picioare: ce vrei sd spui, tovarase?

— Uite, zise cellalt: eu organizatoric nu stiu cum o {i: dar vad cd nu
ddm productie nici jum&tate din cat am putea da. Vorba e: noi ce facem
pentru asta? Datoria noastrd, e si-i ajutam pe pescari.

Pretiosu era mirat si nemulfumit: ce au toti cu pescarii? Asta ne mai
trebue noud? Dar il auzi pe Prodan cid spune:

— Va sa zica ar {i asa: sd discutdm cum 1i putem ajuta pe pescari sa
dea productie mai mare.

— Asa, ziserd citiva din cei de pe banci.

Pretiosu auzi cu neplacere glasul rdsunétor al lui Nicolau:

— Asa, da! spunea Nicolau.

Prodau intreba: 2

— Asta voiai sd spui, nea Marinicd?

— Asta voiam, da, raspunse bossemanul si se aseza.
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Pre{iosu vorbi supérat:

— Cine conduce gedinta asta, tovardse: Eu sau dumneata? Are cuvéntul
tovaréisul Pricop. Poate are si dumnealui ceva de spus.

Pricop incepu domol, cu bun#vointi:

— Tovarasi, e bine cd vrem s#-i ajutdm pe pescari... dar nu-i bine si
ne aruncdm aga la ce nu stim dacd putem face... Parcd santem in stare si-i
ajutdm? Noi avem munca noastrd pe vas, avem sedintele noastre, si atitea
altele. Ce, o s& ne apucdm s umbldm prin barci, s& ducem muncd de ldmu-
rire cu pescarii? In orele de cart nu merge; si atunci inseamn# c# in orele
de odihni, o s trebuiascéd sa stim de vorbd cu pescarii... Nu e just, tovardsi.
Si afard de asta, bine a spus tovardsul secretar: noi sintem organizatia de
partid de pe vas, nu de pe flota de pescuit. Nu ne putem amesteca. Nu e
just. Eu asi zice s’o lasdm balta.

Incheie insd cu asprime, cu o amenintare ascunsa:

— Nu putem si facem nici stingism, si ne bigam in toate, sd taiem
si s& spanzuram. Cine vrea si facd asta, o si fie criticat, tovarasi; o si-1 eri-
ticdm, pand isi baga mintile in cap!

Réadea, ca si cum ar fi fdcut o glumé& la sfargit. Dar toatd lumea stia
¢ nu gluma fusese, ci amenintare. Se ldsd o tdcere. Pretiosu vorbi iar:

— E clar, tovarisi? Ei, si incepem discutia. Cine cere cuvéntul la
punctul Intai? _

— Stai, zise Prodan. Eu propun altceva. Fiindca au fost mai multe
pareri, sd se pund la vot, dacd discutdm cum 1i putem ajuta pe pescari.

— Care vot, tovarisi? intrebd Prefiosu. Ce, facem aici ca la parlamentul
burghez?

— Nu, zise Prodan. Facem ca la noi.

— Sa votam! striga Nicolau.

Mecanicii, fochistii marinarii, spuneau §i ei tare:

— Da, sa votam!

Pretiosu schimb# o privire cu Pricop, apoi se dddu batut si puse la vot
propunerea sefului de echipaj. Nicolau, Marinica, ridicard mana; ridicarad
si fochistii méini negre de carbune, si mecanicii maini unse cu ulei de magina.
Buci#tireasa se uitd imprejur nedumeritd; apoi ridica si ea ména.

— Unanimitate, zise Prodan.

— Bine, vorbi Pretiosu. Ultimul punct va fi: cum putem ajuta pescarii.
Vi spun dinainte ca nu sint de acord: nu e just.

— Ba ¢ just, tovardse, ¢l e nevoie! zise Marinied scurt si bétos.

Prejiosu 1i asvarli o privire ca de departe, apoi deschise discufia.

De atunci, se facuse noapte, si incepusera fulgerele, si acrul abia se mai
putea respira. Vorbisera despre toate; luase cuvantul si responsabila fabricei,
spusese cum merge fabrica, si cd ar putea da mai multd productie.

— Cum asta, tovardsd Mitea? intrebase Pricop, deodatd ager. --- Ia
spune: cum vezi dumneatale asta?

Tovardsa Mitea era micd, osoas#, totdeauna curaté, in halat si cu pérul
strAns in basma, ca o farmacistd. Nu era frumoasé; numai cind zimbea se
cunostea cd e femeie. Acuma insi zadmbi acru, si.raspunse:

— In doud feluri! Una ar fi, sd lucrdm in doua schimburi.

Se uitd imprejur. Un mecanic cu o cicatrice mare §i adanca pe tdmpla,
o incuraja:

— Zi-i, zi-i, nu te opri!

— Am vorbit cu fetele din fabricd: dacd ne-ar mai da tovardsul coman-
dant si tovardsul ofifer mecanic, niste baieti dela masind, ungétori sau
fochisti, si-apoi si din cei de pe punte, am avea oameni pentru doud schim-
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buri. Ar lucra ele cite una la mai multe masini, dar fetele zic ca se incu-
metd ; si-apoi dacd au curaj ele, bdietii n'o sa se lase mai prejos...

Zambi, de data aceasta cu farmec. Mecanicii si fochistii incepurd sa
se sfituiasc# In soaptd: mergea ce zisese ea? '

— Al doilea, urm& tovardsa Mitea, — ar fi sd nu ne mai facd greutati
partidul si sindicatul.

Se lidsd o tdcere grea. Cum se putea sd spund ea asa ceva?

Nicolau, zbarlit, strigé:

— Care partid, tovardsa? Ce vorbesti dumneata?

Pricop zise multumit:

— L#sati-o, tovarise cipitan... sd spuie numai dumneaei ce are pe suflet..

Adicd: ,Na! Ati incurajat-o acuma, poftim!* f

Pretiosu insd ridica glasul:

— Tovardsd Mitea, te rog sd vorbesti altfel, sau n'ai ce ciuta aici.

Femeia se fdcuse rosie la fatd, si-i dadusera lacrimile in ochi:

— Eu n'am zis despre partid, tovarasi, partidul m’a scos pe mine dela
stdpln, cd eram servitoare, — si m’a fdcut muncitoare calificatd si sefd de
atelier... si daca asi fi mai cu tragere de inimd, m’ar ajuta si ma inalt si
mai mult. Mie mi-a schimbat viata partidul... cum o si credeti cd are sia-mi
iasd din gurd un cuvéintel in contra partidului?

Isi trase rdsuflarea si urma:

— Nu tovardsi: eu vorbeam de tovardsul Pretiosu, si de tovardsul
Pricop. Si vorbeam de istoria cu primele. Eu am facut un raport despre fetele
care trebuiau premiate. Dumnealor au schimbat ce-am scris eu. Nu de asta
imi pasd, cd nu sint eu cine stie cine, ca sa nu schimbe nimeni ce scriu. Dar
au pus-o pe Hornaru Lucia, care a {icut o mie sase sute de cutii, s primeasca
primi ca si Paraschiv Angela, care a fdcut doud mii patru sute; si au sters-o
pe Aculina, micar cd a tdcut doud mii! Nu-i drept! Si incep fetele si fie
nemul{umite, sa zica: ei, atunci se rasplateste mai bine munca mai putina,
si dacd muncesti mai mult n’ai nici rasplatd nici cinste; pe cand Lucica sau
mai stiu eu care uite ce noroc au!

—  Asi vrea sd stiu cine a pus-o pe asta sd spuie ce spune, soptea Pretiosu
printre dinti. -— Dece n’ai curaj sa vorbesti pe fatd, Prodane?

Cu coatele pe masa, Prodan radea stipanit, neprietenos:

— Tu crezi si trebue pus un om ca sé spuie adevarul? Crezi cd nu te vede
nimeni ce faci? Dacd esti secretar de partid, stai ca sub reflector! Se vede si
inima din tine! -

Pretiosu stranse din filei si-si strivi buzele una de alta. Asculta, fard sa
arate nici o tulburare, ce spun ceilalti. 1l criticau.

— Si nu mai pund la prime dupa ochi, tovarasi, zicea Marinica bossemanul.
— Mai ales tovarasul Pricop, prea e intelegator, cum zice el, ¢u toti, si-i
cantd In strund cui 1i vine sa-1 roage ceva. Datoria unui comunist e si se fereasca
de-al de-astea, tovarase! Sa nu faca demagogie!

— Tovarise, strigd Pretiosu: aici facem criticd, nu ne injurdm ca la usa
cortului! Iti iau cuvantul!

— Ce, l-am injurat?

— Pédi cam asa ai obiceiul! Crezi ca esti pe vapoarele englezesti, sd vor-
besti cu negrii, cum te-ai obisnuit dumneata din trecut!

Marinica tdcu o clipd, dar rdmase in picioare. Apoi intreba:

— Pot sd vorbesc mai departe?

— Poti, dar principial, tovarase! Principial!

Marinica oftd. Se gindea, de bund seami, cd asta-i arvund la ce-1 asteapta
pentrucd se incdpétinase sd ceard addugirea unui anumit punct in discutie.
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Afard fulgera fdra sgomot; era cald; un strat gros de musgte¢ acoperea becul
aprins, si fiacea umbre pe perelii de fier. ,Marinica, daca-i dai asa inainte,
poate ca n’ai sa mai fii sef de echipaj pe Steaua din Octombrie. Poate ca ai sa
fii debarcat si-o sd te pofteascd sd-ti cauti alt vas, sau chiar altd meserie...“

Ined un fulger lumind sirul de ferestre rotunde. ,Aia a ma-sii. Datoria
mea de comunist ¢ sd mé tin cu dintii de linia partidului. Fie ce-o fi.“

Ferestrele se intunecasera iar. Marinicd, seful de echipaj, slibuf, vinos
si carunt, zise:

— Eu cred ca trebue si sprijinim din toate puterile iniliativa fetei astia.

Responsabila fabricei avea vreo patruzeci de ani; dar scful de echipaj
asa le zicea la toate: fete. El era edrunt, muncise pe multe vapoare, vizuse
multe mari. Putca sa le fie tata.

— Vad ca mecanicii zic c& pot da vreo doi-trei baieli. $Si puntea ar pulea
da. Vorbim cu tovardsul comandant, si-o sa mearga fabrica, sa sharniie,nu
altceva! Dar pentru asta, trebue s aiba si materie prima. Tot la pescari
ajungem!

— Atata ai avut de spus?

~— Atéta. i sd stii: eu tot cred ca tovardisul Pricop face demagogie!

— Tovarase, racni Pretiosu, sa nu-ti bati joc de sedinta asta!

Afard fulgera iar. Tofi t&ceau. Parcd inca mai rasuna glasul Iui Pretiosu
asa de tare strigase. Marinicd morméi:

— Nu asa méd convingi pe mine.

Cei dimprejur auziserd. Un mecanic ii puse mina pe umar, fird sa spuie
nimic. »

Se ridicara pe rand, Nicolau, un fochist, incd unul, un marinar: toti
crau de pdrere cd trcbhue sprijinita trecerca muncii in fabrica la doua schimburi.
Pricop ii sopti lui Pretiosu:

— Sant vorbiti... las-o moale... vedem noi pe urma...

*

Sus, pe puntea din fata, fulgerele luminau vanit catargul, higele, sarturile
de sArmad, mastnériile de fier de pe punte, si marea ca de cerneald. Erau acuma
mai apropiate, si orbitoare. Deodata intreg vasul sarea din intuneric, se
zarea tot, si o sfoarad de pe jos, si o bucata de carbune pe scara de fier ce ducea
sus la teuga®*), si sirmele antenei de radio. Apoi, in aceeasi clipd totul recidea
in intuneric, abia ghiceai unde sa pui piciorul ca sa nu cazi in gura de magazie
ce ducea In jos, la fabricd. Dincolo de bord se auzea clipocind marea. Fulgerul
pierise. Asteptai, cu inima stransa, cumplita descarcare a tunetului. O clipa...
doud... trei... Nici un sgomot. Plescditul valurilor ce se isheau de placile de
fier ale hordajului. N'avea sd fie nici un tunct. Iutunericul era cald, inabusitor.
Asteptai urmatorul fulger. ‘

Cosma sedea pe o baba de font# langa copastie, Intr'un coll retras. Aici
cra legata pe punte o lotea pentru care nu se gésise echipaj la voiajul acesta.
Intre ea st copastie, nevazut si nebanuit, Cosma sedea cu coalele pe genunchi
si rasufla greu.

Se hotarise, si iatd, totusi nu se putea ridica si nu putea porni. N'avea
decat cativa pasi de facut: se vedea bine, la ficcare fulger, peretele de fier
vopsit alb, cu ferestrele rotunde si doud usi negre: acolo cra sala dela prova,
unde dormeau cei mai multi din echipaj. Acolo trebuia sa se duca. Era intu-
neric, dar Cosma mai fusese si ziua, si stia unde trebue sa-1 gaseascd pe cel

*) teugd = partea din fa{d a puntii mai ridicatd decat restul.
g 1Y P



PASAREA FURTUNII 71

pe care-1 va cduta. Si acuma, se holarise s&-1 caute... sa-1 caute, si, cand il
va gasi... .

Sigur, putea fi vazut, la lumina unui fulger. Ei si? Parca mai are vreo
noima, daca-l vede cineva, daca se afla? O sa fie cu bdgare de seama, si se
ascunda, desigur. Dar il apucase o amor{cald cindata. Nu-i mai pésa de nimic;
o sa se ascunda sau nu; o sa fie vazut san nu; n’avea a face. Nu-i pasa. Trebuia
numai sa se hotarasca, si se ridice de pe babaua asta, si sd se duca acolo,
spre peretele acela alb cu deschizdturi negre la lumina fulgerelor.

Se hotarise oare? Era sigur ca va face asta? De fapt nu se intreba asa;
nu se gandea asa; intrebarea il cuprinsese in chip de amorteald, de obo-
seald — dar nu era nici oboseala, ¢i un fel de greutate bolndvicioasa. Tot
trupul lui mare si plin de putere, era paralizat, intepenit acolo cu coatele
pe genunchi.

»Sant fncaltat cu cisme de cauciuc; n'o s mé simtd nimeni”, se gindi
Cosma deodatd, atil de neasteptat Incit singur se mird ce i-a venit sa se
gandeasca la asemcnea amanunt. Parca se sinchisea cé-1 va simti cineva
sau nu?

Pe mare era o liniste nemai pomenita. Aerul cald si neclintit; palpairea
fulgerelor; si asteptarca asta, si tacerea...

Cosma rdsufla greu. 1i bitea inima. Ce era atita sldbiciune pe ¢l? Nu se
hotérise?

Un fulger orbitor lumina vasul ca ziua — o zi ciudata, in care totul era
albastru-liliachiu. Apoi se lasd wun intuneric care-l1 facu pe Cosma sd se
simtd orb. Atunci isbucni, asurzitoare, sfisiere de straturi ale vizduhului,
descarcare de artilerii nevazute, prima bubuiturd de tunet. Dupa aceca iarasi
tdcere si bezna, si asteptare...

Cosma facu o sfortare, se ridica si porni pipaind prin 1nluncuc spre
provd. Calca pe ceva moalesi tresdri. Parcd fusese ceva viu. Isi lud seama:
era poate un furtun de panza. Apoi se impiedicd de niste lanturi, care urunira
cu sgomot de fierdrie. Cosma simti cd-1 trec sudorile. Inca un fulger, linic
tremuratd, viind de flacdra, spintecd noaptea de sus papa jos si se infipse in
apele negre. Cosma fu orbit de albeata peretelui din fata sa; vizu si usa deschisa,
neagri, la un pas. Se simti gol si singur in mijlocul unui cerc de ochi care-1
pindeau. Dar nu-i mai pasa. Trebuia facut ce hotdrise. Ce va urma dupa
aceea, era tot una. In bézna care cazuse iar, bubuitul gloaznic ii cutremura
auzul. Cosma insa nici nu-si dadu seama de el. Se apleca, Tsi scoase dm cizma
dreaptd cutitul cu care spmteca nisetrii cei mari, si intra.

Induntru nu se simtea nici o miscare. Parcil nici nu rasuflau. Erau ador-
miti? Erau treji? Mirosea a sudoare. Eva o cdldurd cumplita, si aerul ora
indbusitor. Cosma pipdi cu ména: al patrulea pat din stinga, jos. ]namm
pipdind.

Alt fulger lumina totul: perdelele dela paturi, papucii de lemn si pere-
chile de ghete de pe jos, masa nevopsitd cu o stield, doua oglinzi de barbierit
si niste farfurii ¢i tacAmuri de tinichea. Si ziarul cdzut pe jos: Scdnieia,
impaturitd. Apoi totul se¢ stinse. Cosmg era aplecat asupra unui trup. 1l
pipai, cautand pieptul.

Omul cédruia-i pusese Cosma mina pe piept, intreba cu glas scdzut:

— Care esti, ma» Ce vrei?

Cosma riimase o clipd impietrit, cu singele inghetat .Apoi ficu o sfor-
tare supraomeneasca si intreba:

— Tu esti, Lae?

— Ce vrei, ma? murmura cellalt.
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Inca un fulger. Se vdzurd améindoi, ochi in ochi. Cosma vdzu sprance
nele groase, pérul mare, ondulat si frizat, si cotletele de pe obraji, si ochii
luciosi pareau limpezi... Lac buimacit de somn, zdri o umbrd mare aplecati
asupra lui si ochi stralucitori; un om care ii paru si cunoscut, dar si strdin,
ciudat, cu desavarsire necunoscut. Simti ceva, spaimi, primejdie, si apuca
mana care-l pipaia pe piept.

— Ce vrei, ma?

Incd un triznet lumind si urui undeva, aproape. Triznea in mare. Incd
unul, si fncd unul, si incd! Era numai lumind si bubuit asurzitor, cutremu-
ritor. Oamenii se migcau, se trezeau, iar Lae il stringea pe celdlalt din
rasputeri de mané.

Cosma insd nu se mai misca. Ii viizuse fata celuilalt: nebérbierit, asudat
de somn in cdldura aceea, cu ochii lipiti, cu privirea nesiguri. Tot dsta era
si cel care-l ridica pe el, Cosma, la vinciu. Tot el era care stia sid danseze
frumos.

Si-1 tinea din rdsputeri, cu o mand asudati si calda.

Cosma il imbrénci, se'ntoarse si iesi afard. Un traznet se n#pusti in
api la cativa pasi de coasta vasului. Cosma trecu pe coverta, sovdind si
se agsezd pe prima treapta ascdrii ce ducea la puntea cabinelor. Puse coatele
pe genunchi si fata in palme, si rdmase acolo tremurind ca de friguri. Tre-
mura de se sguduia tot trupul lui mare si puternic. Nu se auzea nimic — nici
el nu se auzea plangind, din pricina trdznetelor si tunetelor; si nu-l putea
vedea nimeni, fiindcd acum era mereu luming, dar o lumin& prea puternici:
fulgera fdard intrerupere, o singurd palpdire orbitoare de fldciri albastrii.
Prin aer curgeau vine de foc, ce se teseau pretutindeni intre nori si mare.

*

Cand incepuserd primele traznete, vorbea Nicolau, secundul. Era asudat
—se fdcuse tare cald — ; pirul 1i cddea pe frunte, negru si teapén; fsi des-
cheiase nasturii dela gt ai cimésii subiiri de mitase cu méneci scurte —
era numai in cdmase, pantaloni de doc si papuci de lemn — si vorbea:

— Are dreptate tovardsul sef de echipaj: datoria noastré-i si avem
grije de toti oamenii cu care muncim. Ce-i daci ei nu-s organizali cu noi
impreund? Are dreptul biroul organizaliei noastre si-i pofteasci la sedinfe!
Pot invata, ii putem ajuta mult, cit nici nu gandeste tovardsul Pricop,
care s'a pronuntat cad e contra! Ce, s mergem din barcad in barcd sd-i pre-
lucrdam? Asa vede tovardsul Pricop ajutorul nostru? Apii nu-i asa: ¢i si-i
+ chemam, sd ne sfatuim cu ei, sa-i ajutdim pe-di mai buni s lupte impotriva
zdpicelii care domneste pe vas si printre pescari! Sa le explicdm ce datorie
au ei fatd de ... fata de partid, da, micar cd nu-s toti membri de partid...

— Fata de popor, zise mecanicul cu cicatricea pe frunte.

— Fatéd de popor! Noi nu santem destul de legati de ei, tovardsi; nu
santem un colectiv cu ei! Si cdnd vine tovardsul bossman cu o propunere
buna, unii tovarasi ca tovardsul Pricop, se gandesc cum si fugi de rispundere.

Se gandi o clipd si addugi:

— Nu numai tovarésul Pricep, ci chiar si tovarasul Pretiosu!

Un tunet bubui afard, asurzitor. Pretiosu zise:

— Acum m4 critici fiindcd te-am criticat eu zilele trecute...Nu e just,
tovarase capitan! Nu vrei sd primesti critica, foarte bine, o sd vedem noi...

— Stiam c’ai sd zici asa, rdspunse Nicolau rece si cu amérdciune. De-aia
la inceput m’am gandit sa nu te critic pe dumneta, ca sd nu crezi cd am
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vreun motiv neprincipial... Dar adineauri m'am gindit cd nu-i drept si-l
critic numai pe Pricop si pe dumneata nu — cind dumneata nici n’ai vrut
sd punem chestia asta pe ordinea de zi...

Acuma era lumind pe mare: fulgerele nu mai ldsau intunerjc intre ele.
Bucédtireasa zise:

— Vai, Doamne apéara-ne!

Apoi isi puse mina la gurd. Mecanicul cu semnul de rand la cap rése:

— Las’ca te apdra paratrdznetele dela catarge...

In clipa aceea se petrecu ceva. Sosi de undeva un svon, un freamit.
Si cat ai bate din pleoape, isbucni un suierat sdlbatic de vant. Pe ferestrele
deschise tasnira trAmbe de aer rece, si stropide apa. Vasul se aplecil cinci
grade, zece, cincisprezece grade... O cdlimard aluneca pe masd si cizu jos,
portreteld din pereti oscilard. Toatd lumea siiri sd inchidi ferestrele, apoi
se Inghesuird sa iasa, sa se ducd fiecare la postul sdu. Bucitdreasa, care nu
avea unde sd se¢ ducd, inlemni pe bancd, apoi incepu sa-si facid la crueci.
Pretiosu si Pricop rimasera la urma. Prefiosu era vanat de supirare si soptea
printre dinti:

— Se rascoald, cutrele...S’au inteles, s'au vorbit, ai dracului. Las’ci
le arat eu lor...

— Ja-o incet, murmura Pricop. S& ne gdndim bine. Poate facem niste
note informative la raion sau la regionala.

Si adaugd, cu o ingrijorare infriguratd zugravitd pe fata-i ca de piatra:

— Péna pu le d&d prin cap si dea ei note informative...

Apoi 1si recastigd cumpatul si zise:

— Ce oameni...Le faci bine, esti intelegator, le faci tot ce-li cer, si
nite cum te rasplitesc... Ce-am spus asta seara, era tot spre binele lor.

Dar Pretiosu nu-1 asculta. Vasul fucepuse sd vibreze sub miscarea
maginilor. Rdmisese cu traversul la vant, aplecat; tablourile din pereti
se legénau, strimbe. Biblioteca (un dulap cu usd de geamuri) se clitina si
cazu bufnind greu; geamurile se sparsera si cartile se privilird afari. Pre-
tiosu urcase pe scara de fier ce ducea spre punte. Pricop porni dupa el. Sim{ea
nevoie sd se tie de el. Erau doar legati prin atatea lucruri.

*

Comandantul trdsese peste straiele lui de noapte o manta de ploaie
si stdtea in picioare pe puntea de cart. Ploaia ii ciidea pe cap iu siroaie, ii
curgea pe git, 1i uda picioarele goale in papuci. Dar el nu observa. Era
foarte atent la altceva. Nicolau sosise in goana de jos. Comandantul fi
spuse:

— Du-te si te odihneste: nu esti de cart.

Pretiosu venise si el, si inginerul, care jucase sah in careu cu ofiterul doi ;
comandantul 1i primi prost: ;

— Tovardsi, aici e cam inghesuiala: dece nu stati- pe puntea cabinelor?
Nici n’o sa va ploaie, i e mai mult loc.

Vorbea fird si se uite la ei. Se uita la sulitele albe de ploaie care tasneau
piezig prin vdzduh, la valurile albe care spumegau pe marea intunecati.
Nicolita Constantin executd ordinele lui:

— Vorbeste cu masina: cu opt turatii de elice.

Apoi impinse méinerul ,telegrafului“ dela masini, la Atenfie in urmi
Vitezd redusd. Vasul era mereu aplecat, batut de vant dintr'o coastd. Vantul
vuia asurzitor, ploaia cddea in ropote reci, puntile erau pline de apd. Coman-
dantul stdtea cu méainile la spate, mut. Vasul incepu sd vibreze. Comandantul
intrebd, fdrd sa ridice glasul: '
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— Cat ai acuma?

Timonierul rdspunse din intunericul si linistea in care habitaclul de
alami al compasului lucea tainic:

— Doua sute saptezeci...

— Cat aveai?

— Patruzeci, rispunse omul, apoi addugsd, mai mult pentru sine:

— Se invirteste vintul de jur imprejur.

Comandantul tdcea. Nicolita Constantin il vedea doar ca pe o umbri
neagra afard in ploaie. Apoi 1l auzi:

— Vino incet iar la patruzeci...

— Incet la patruzeci, repetd timonierul.

Sub ei, oarecum la addpost, cei pe care nu-i primise comandantul pe
puntea do cart, vorbeau scurt, cam fiard sir:

— Uite ce aplecati stdm! Nici acum nu l-a redresat! spunea Pretiosu.
Batranul mecanic-gef apdru din intuneric §i ploaie, intr'o haina cauciucata
care siroia:

— Ei pui-pui-pui? Ce, credeti cd am bisicat-o? Nooo... Asta trece...
intr'o jumditate de ord. Am fost eu odatd pe un cargo vechi, Bolivar, din
Panama... ofiter trei era comandantul Haralamb al nostru...ei, si in golful
Biscaia, furtuna a luat timoneria, cu comandant, secund si timonier! Am
pus servomotorul pe cirma din pupa, am legat doi oameni acolo sd nu-i
spele valurile, s’a legat si Haralamb, si am scos rabla la Bilbao... Am si
avul rédu de mare vrec zece zile toti... Asta de azi e asa, un pic de vant...
si Steaua noastrd e mai solida...

Vasul vibra si trepida. Se ad#postird de véant si ploaie, care-i isbeau
acoma in fata.

— Vezi: ce v'am spus? S’a redresat. Acuma merge iard drept.

XI1v

Vantul cel mare si ploaia se potolird aproape numaidecit; dar dimineata
cerul era innourat, marea cenusie si aspritd de rdbufniri de vant, si vasul
se inalfa si ciddea greoiu dupa undele mari ale unei hule din adanc. Inainta
cu vitezd micd, ca sa se intoarcd la locul de unde-l impinsese involburarea
din noaptea trecutd. Se ridica deasupra unui gol dintre valurile mari ale
hulei pand se vedea chila vopsitd rosu, dedesubtul etravei; apoi ciddea intre
valuri, improgscind masse clocotitoare de spumai, si atunci ieseau din api
carma si elicea care se invartea cu furie si nefolositor in aerul plin de pica-
turi de apa, de curcubee si de spuma. Si iardsi se indlta cu etrava, si iar
recidea... De fiecare data cand elicea iesea din apd, tot vasul vibra si se
scutura de miscarea ei innebunitd. Iar marea era neprietenoasd si aspra
si strdind, cerul plin de nori biciuiti de vAnt; nu era frig dar ulmbrd, si cu-
loarea apelor era de un cenusiu-vanat, rece si trist.

Capitanul Haralamb stdtea sus pe puntea de cart, si to{i ofiterii, Ni-
colau, ofiterul doi, tdnarul jucdtor de sah, ca si Nicolita Constantin, im-
prejurul lui, cu binoclurile la ochi, cidutau pe orizontul friméintat de vant,
puncte cenusii: cutterele. Dar cum sa deslusesti o pata cenusie in vanzoleala
valurilor cenusii, sub cerul de cenusa? Din cind in cdnd, descopereau totusi
ciate unul care venea spre vas cu lotcile dupd el; se ivea pe-o creasta de val,
apoi pierea cu desdvarsire, iar la valul urmétor se inalta iardsi, clatinan-
du-se.

Comandantul privi imprejur, cdutdnd parci ceva. Apoi se uitd in jos,
pe puntea din fata. Acolo, la opt metri sub ei, lotcile ce se aflau in preajma
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vasului in noaptea trecutd, erau urcate acuma pe punle, legate cu saule,
acoperite cu pinzele lor proprii, iar pescarii veseli si fara treab&, stdteau
la sfat, cu glasuri mari, isbucnind in ris la niste vorbe ale lui Emelian Ro-
manov, numai decit luate de vant. Comandantul facu mainile palnie la gura
si-1 strigd pe nume pe Emelian; cind acesta ridica ochii, 1i facu semn si vie
sus. Romanov le mai aruncd o vorba celorlalti, fdcindu-i si se incovoaie
de ris, si dispdru. Peste citeva clipe se urca pe scara dreapta de fier ce ducca
la comandi.

— Romanov, zise comandantul: ia uita-te acolo, cd tu vezi mai bine
cu ochii decdt noi cu binoclul; spune: dla vine féra lotci dupé el?

O rafald sdlbatici Intunecd fata marii; citeva creste de valuri sburari
peste ape, furate de vint. Romanov se uitd in depdrtare unde  apele
cenusii si crestele albe se amestecau si se miscau fira incetare. Cateva
clipe rdmase nemiscat, cu fata impietrita, apoi se intoarse spre comandant
si zise:

—— Aia si-au lasat lotcile.

— Nu se poate! sari Haralamb. Nu se poate! Sant nebuni?

Emelian nu riaspunse. Se uita imprejur. ln dira de spuma a vasului,
culterele care-si aduseserd lotcile pdna atunci mergeau incet, clatinandu-se
ca uiste dopuri de pluta pe apa clocotitoare. Mai departe, sosea un alt cutter,
cu trei lotei dupd el: se insirau ca niste furnici negre, urcau pe cite un deal
de apd, alunecau la vale si nu se mai vedeau; apoi iarasi, iata-le: apdreau
urcind trudnic. Lotcile erau goale: oamenii trecusera pe cutter, si puteau
fi vdzuti cum se tin de sarturile de sdrma ale catargului. Comandantul se
intoarse spre Nicolau:

— Oprim sa-i incarcdm pe astia.

Nicolau impinse maneta ,telegrafului* la mijloc. Dupéa o clipa, acul
ardatdtor se migca pe cadran: magina raspundea cé executd comanda. Vibratia
vasului sldbi, apoi incetd. Rdmase numai leginarea pe valuri, cdderea in
goluri, alunecarea in jos, indltarea ametitoarc pe unda hulei, si iarasi
caderea...

— Acolo mai vine unul, zise Romanov, ardtind spre Sud-Vest. Coman-
dantul puse binoclul la ochi si dupé citeva clipe murmura:

—- Ce dracu... parcd nici dsta n’are lotci? Ce, au innebunit toti?

Romanov se uitd intr’ acolo cu ochii ingustati. Apoi zise:

— Nu-i de-ai nostri... E dela Constanta...

Comandantul se uitd deodatd atent la cl, ca la o ciuddtenie, apoi ii
zambi prietenos:

— M3ii Romanov... cind nu mai ai nevoie de ochii astia ai tdi, sa mi-i
dai mie... :

Romanov nu rdspunse nimic. Ilra magulit, dar un pescar de larg nu-si
tradeazd mulfumirea asa. cu una cu doud. De altfel, cdpitanul il si lasase
acolo si se dusese la capdtul puntii de cart si se mai uite la cutterul cel
depértat, care sosea in chip neasteptat fara lotci: ce fdcuse cu ele? Le ldsase
pe mare? Le pierduse? La rachetele trase de vapor in cursul diminetii, toate
cutterele trebuiau sii aducé loteile la bord ; ce inteleseserd dstia? Comandantu!
ar fi vrut sa-i spuie lui Nicolau ca-i e grije de oamenii din lotci; nu cumva
Ii se intdmplase ceva? Dar dintr’o obisnuintd veche, se stapéni si tdcu:
ii plicea s nu vorbeasca decdt strict cat e nevoie. Asa cd urma s priveascd
in departare, morocéinos si trist. Langd el, Nicolau urmdérea cu ochii cutterul
despre care spusese Emelian cd e dela Constanta. Nicolau incepuse sd semene
cu comandantul, in zilele din urmad: la fel de mahmur si de amar. Nu-1 mai
auzea nimeni strigind. Ritidcea peste tot cdutdnd pare-se ceva, asteptind
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ceva. Nu-si pierduse increderea; dar rabdarea si-o pierduse. ,La urma urmei.
se gindea el in clipa asta, la urma urmei, au si tovarasii dela comitetul
raional destule pe cap; n'o si-i asteptdm pe ei; incepem lupta noi; de fapt
am si inceput-o azi noapte... O incepem noi, cd asa nu mai merge. Nu se
mai poate, trebuie curmata zapiceala asta,” isi zicea el cu hotirire, uitin-
du-se fncruntat si neprietenos la cutterul din Constaunla, care se apropia,
disparand intre valuri, clitinindu-se ca un om heat si intrdnd cu nasul
in valurile pe care le despica si le schimba in pauze de spumd. Cellalt cutter,
cel care ar fi trebuit s aduca lotcile, venea cu vantul si valuvile in fata,
si lupta mai greu; era inca la vreo mild depéirtare, cand cel dela Constanta
coti fard sa micgoreze viteza, si trase o curba spumegéndid imprejurul pupei
Stelei din Octombrie, apoi opri motorul si se apropie tot mai incet de peretele
ei inalt de fier cenusiu. Ca deobiceiu, un sir lung de capete se apleca peste
copastie. Jos, la sase sau opt metri sub ochii lor, cutterul se indlta pe valuri
si recddea in golurile dintre cle, clatinfindu-se, gata sa-si rupd catargul
la prima atingere cu bordajul vasului celui mare. Aici trupul de metal al
Stelei din Octombrie il apira de vant, si valurile n’aveau creste spumeginde ;
dar hula din adinc era tot aceeasi; Steaua urca si cobora pe dealuri mari
de apd. Cind valul se tragea in jos, spre adancimile intunecate, verzi-cenusii,
linia de plutire, vopsita cu miniu rogu, rdménea desgolita si se vedea stratul
de alge care se lipiserd de pintecul vasului. Apoi Steaua din Octombrie se
cufunda, si apa ascundea iarasi algele si scoicile mérunte incrustate de tabla
de fier.

Cand se apropie cutterul, toate capetele privitorilor sc aplecari atente:
avea sa [ie greu de tot. Acelasi val inalta cu doi metri Steaua din Octombrie,
si, pe clina cealaltd, trégea cutterul la doi metri in jos. Cine ar {i indraznit
sa apuce scara de plslca intr’o clipa cind s’ar fi putut trezi ca-i fuge puntea
cutterului de sub picioare, cdzidnd la doi metri mai jos? Indréznetul ar i
putut sa se pradbuseascd intre cutter si vas, si sa fie strivit la cea mai mica
atingere dintre ele.

Pe puntea cutterului, cu picioarele bine infipte intre colaci de pardma,
cutteristul si un om in haine de oras apucasera cite o cange si, de fiecare
datd cind cutterul ameninta sa se isbeasca de vas, propteau cangile in bor-
dajul Stelei din Octombrie si impingeau din rasputeri. Omul in haine bleu-
marine, purtate, si purtate cu nepasare, cum se nimerea, pare destul de
indemanatic pentru un ordsean care n'a mai pus ména pe cange in viata
lui, isi zicea Nicolita Constantin, care iesise din cabina ei si se uita si ea
peste copastie. Omul era un barbat de vreo treizeci-treizeci si ceva de ani.
La depirtarea aceea, acolo jos pe puntea cutterului care urca si cobora pe
valuri ca un ascensor innebuunit, parea bine legat, cu pirul scurt, carlion-
tat, si o fald severd, brazdatd adanc pe ]ﬁngéi gurd. Era un om hotarit: se
vedea cum i se aspre$te obrazul cind impinge cangea. Nicolita ( onstantin
urmadri cateva clipe incercdrile celor doi de-a tine cutterul destul de aproape
de vas ca sa se agate unul din ei — de buna seama tivilul — de scara de
pisica. I se pdru cid pierd prea mult timp. Obisnuinta ei de ofiter ce are
adesea de-a face cu marinari nepriceputi pe care trebue si-i fnvete me-
seria, o fdcu sd \mnu se poatad stapini si sd strige, cu mainile palnie la gurd:

— Hai, prinde-o si suie! Ce stat atata?

Omul cu haine albastre se uitd o clipé in sus, cautand cu ochii pe cine-i
vorbise. O clipd, privirea lui se opri asupra Nicolitei. Apoi deveni iarasi
atent sa fereascd de ciocnire cutterul. Schimba citeva cuvinte cu motoristul,
lasd cangea jos, asteptd o secundd ridicarea unui val, apoi sari si se agdtd
de scara de pisicd, uda si murdard de catran. In aceeasi clipa elicea cutte-
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rului incepu s se invarteascd, intre cutter si vas apiru o dungd ingusta
de apd, carc se lati repede. Inca agatat de scara de pisicd, omul in haine
albastre fi facu semn cutteristului; acesta 1i intinse un geamantan de carton.
In clipa urmaitoare, cutterul se depértase si apa i clocotea la pupa, ameste-
catd cu fum albastru de esapament dela motor. Strainul se urca sprinten
pe scara de pisica, cutterul se depérta pe marea asprita, cenusie §i semanaté
cu creste groase si albe de spuma; era o zi mohorita, tristd, si vartejuri
de fum negru ieseau din cosul Stelei din Octombrie, si goneau deasupra
marii intunecate.

Noul venit incalec& pesle copastie, siri pe punte si se urcad pe scdri.
Primul om caruia-i vorbi fu Nicolita Constantin, care se trezi fata 'n fata
cu el pe neasteptate. Era un om scund, care-o privea cu ochii vii, patrun-
zatori, si avea un obraz parcd tabdcit de vant. O intrebd de-a-dreptul:

— Unde-1 gasesc pe tovarasul comandant?

O cercela cu oarecare mirare, dar se vedea cd se stdpaneste si n’are s'o
intrebe nimic despre ea. Nicolita Constantin ii spuse unde-1 gaseste pe coman-
dant, iar omul ii'multumi si o lua pe scari In sus. Ea ramase si se uita peste
apd. I se paru cd e o zi ciudatd, cu lumina aceea saraci, dar in schimb cu
vantul racoros, tare, inviordtor; o zi intunccata si care-{i dddea totusi sana-
tate: ciudata zi, intr’adevar.

Noul venit se urca pana sus, la comanda, cu geamantanul lui de carton
In ména, si se duse la capitanul Haralamb:

— Tovardsul comandant? Sant trimis pe vasul dsta ca organizator de
partid, de cdtre comitetul raional. Poftiti delegatia.

Capitanul 1i strdnse ména fara si-1 priveascﬁ citi in fuga delegat,ia
si i-o dadu fndarat. Apoi i} masura din cap pana in plcware cu o privire
tristd, dar nu lipsita de bundvointa:

— O sd ne puteti ajuta, zise el. Avem nevoie...

I1 privi ginditor pe omul asta in haine purtate si motololite, care sta-
teau pe el parc’ ar fi fost aruncate in grabd pe un cuier, omul dsta marunt
si lat in umeri, cu ochi ageri si obrazul brizdat inainte de vreme. Ce-o
sd poatd face? In sfarsit, si vedem, sd vedem. Cipitanul Haralamb ofta
si repetd:

— Da, avem nevoie...

Noul venit asculta atent. Nu spuse nimic. Comandantul chemé:

— Tovarase Nicolau... uite, ne-a venit un tovaras dela raionul de partid.

Nicolau auzise cele citeva cuvinte schimbate de ei. Ramiisese cu binoclul
la ochi, si se uita la cutterul care sosea fara lotci si ajunsese acum la o juma-
tate de mild. Dar nu-1 vedea. Era emotionat. Va sa zicd venise. Dar ce fel
de om era? Ce, parcd printre activisti nu sint si unii slabi? Ba sint, destui.
Nu cumva si asta o fi unul din aceia? Nlcolau lasa jos binoclul si ﬁpuse in
chip de raspuns:

— Astia n’au pierdut oameni, tovardse comandant. Uite, toti pescarii
sdnt pe cutter. Au lasat barcile si s’aun urcat pe catter.

Apoi se Intoarse spre noul venit si-i intinse mana. Acela 1i svarli o pri-
vire repede, apoi, in chip nea$teptat ii zAmbi, si-i scuturd mana cu putere
foarte prieteneste, Nicolau se stapmu sd nu-i zambeasca si el. ,,Ce sa rénjesc
la el ca prostul? Eu n’am motiv sd rdd..." Isi zicea el, tindndu-si demnitatea.

— Vino cu mine, tovaridse, si-ti fac rost de o cabina, si-{i lagi bagajul...
Ai sa stai mult cu noi?

Incepuse sd coboare scara. Se oprise pe-o treaptd, se intoarse pe jumd-
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tate; 1l privea intrebator. Numai el stia cat ii e de strinsd inima. Strainul
insa rdspunse:

— Cat o [i nevoie, si inca o zi. Atdta am si stau tovarise Nicolau.
Cat o fi nevoie... si tned o zi.

Si rése.

— Aha, zise Nicolau si incepu iar sd coboare scirile, urmat de cellalt,
mercu purtindu-si geamantanul de carton botit.

— Nu prea avem loc, incepu iarasi Nicolau. O si fie greu... $a vedem,
poate sd dormi in cabina cu tovarasul Pretiosu... Tovardsul sccretar al
organizatiei de baza, lamuri Nicolau.

— Stiu. Unde sta el?

— Uite acolo, la capit....

— (amenii unde stau?

— Dincoace, sub teuga, pe puntea din prova...

— Da-mi un pat si mic acolo, tovardse Nicolau.

Nicolau se opri iar pe scarad si se uitd lung la el. Apoi intreba:

— Un pat? Nu o cabing?

— Orice... dar sa fie pe puntea din fata.

— Aha, zise Nicolau a doua oaréd, si porni mai departe, urmat de cellalt
care, cu geamantanul in ména, se uita curios imprejur.

Treceau printre pescari; acestia vorbeau iutre ei si nu-i luau in seamad.
Noul venit se uita la ei cu o atentie Incordatéd, parca ar fi vrut sd recunoasci
ceva pe fetele lor arse de soare si de vant. Ei nici nu-1 vedeau. Emelian
Romanov vorbea tare intr'un cerc de barbati care rddeau gros. Strainul se
opri o clipa sd se vite la Emelian, apoi trecu mai departe.

XV

O rabufnire puternici de vant spulbera crestele valurilor. Pe deasupra
Stelei din Octombrie treceau nori vineti, destramati, din care atdrnau fire
cenugii. Vasul se indl{a pc marile unde ale hulei si recadea greoi in golurile
dintre cle. Langé el, cutterul care sosise farad lotcile ce-i erau incredinfate
urca si cobora pe dealurile de apa. Era tot mai aproape de coasta cenusie
a vasului. Dela comanda, se auzi un glds tunator. Nicolau vorbea prin palnia
de tablda a porta-vocelui:

— Sa nu izbiti cutterul! Ce céutati la bord?

De pe puntea cutterului, t;inéndu -se de sarturile de otel ale catargului,
nebarbieriti, uzi, pescarii riserd la el fard nici un respect, ba chiar cu un fel
de sfruntare stangdce si-i facurd semn s& se linisteascd, ca n’arc si fie nimic.
Cu mainile si cu cangile ferira de isbiturd tablele de fier ale bordajului
Stelei din Octombrie, care urca si cobora cite un etaj de casd la fiecare val.
Pescarii impingeau cu mainile, ldsand si le alunece sub palme bordaJul
vasului; acelasi val inalta cutterul cu tot atatia metri cu cifi cddea in adanc
vasul cel mare.

Apoi, unul din ei le strigd ceva — prinsesera momentul prielnic — si
toti se agatard de scara de pisicéd, pe care incepurd sa se urce toti deodati,
umdr la umér, intinzind i sus birbiile tepoase, vreo opt-noud bharbati,
unii desculti i cu pantalonii suflecali, al{ii cu cisme de cauciuc din cardmbul
cidrora iesea cite un miner de cutit.

De pe puntea cabinelor, mecanicul sef ii privea, cu strambatura lui de
intelepciune desamagitd si desgustata, amestecatd cu o voie buna copildreasci.

— Uite, copilule, 1i spunea el Nicolitei Constantin. — Uite-i pe pirati
cum ne iau la abordaj fabrica de conserve...
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— Pirati ca dstia... murmura fata.

»Piratii* incalecau peste copastie si sdreau pe punte. Jos, cutterul
pornise si se departa spre pupa, unde, la citeva sute de brate de vas, jucau
pe valurile inalte celelalte cuttere, care-si aduseserd lotcile acum incarcate
pe puntile Stelei din Octombrie.

Noii veniti fura intdmpinafi cu intrebari batjocoritoare de pescarii
carc statusera la taifas piana atumnci.

— Ati venit la mamica? strigd Emelian Romanov, cu méinile In huzu-
nare, descult si cu sapca pe ceafd. — Ati venit s& va mai odihniti, da? $i
cu lotcile ce-ati facut? Le-ati jucat la barbut si le-ati pierdut, ai?

— Au venit astia si-o sa infunde cambuza, se plangea lermolai; n’'o sa
mai aibd lumea loc de ei...

Dela comanda, glasul ingrosat si facut tuuator de palnia de metal n
treba:

— Ce-ati facut cu lotcile. Unde sant?

Nicolita Constantin se dadu jos si se amesteca printre ei. Voia sa stie
si ea ce se intamplase. Céci se intdmplase ceva; asta se vedea limpede dupa
fetele vinovate si sfruntate ale celor din brigada. Oare aveau dreptate Eme-
lian si ceilal{i? Se putea sa fic chiar asa? Luca Gheorghe, cu barbuta bilaie
sbarlita de vant, rdeni:

— E rusine, méi tovardsi! Ne-ati facut de rusine si pe noi, lua-v’ar
dracul!

Emelian Romanov radea arétandu-si coltii ca un lup:

— Hehei! Ei cu rusinea au terminat-o de mult! Nu le mai pasd de ce
spui tu!

Noii veniti se Impotriveau, dind din miini si numarind pe degete
asprite de vésld si paragat:

— Faceli voi pe desteptii! Eram ai mai departati! Eram la cinci ore
de mars de mamica! Dacd se mai intAmpla ceva la motor, ce voiai sa facem
cu lotcile dupa noi?

— Sigur, zise Emelian Romanov. Sigur. Putea sa vie si o ploaie, si
sa va ude; si mai bate si vAntul asta, i cdpatati guturai...

Coverta se indlta si cddea sub talpile lor fara incetare. Véntul suiera
tipator prin sarturi si fumul vasului gonea peste apd, numaidecat destramat
de vant. Pescarii stateau crdcanati pe punte ca sd nu cada la balansul vasului,
si se certau, unii veseli, altii indignati, iar ceilalti stingheriti dar obraznici:

— Sa te fi vizut pe tine, Emelian Romanov, unde am fost noi! Atunci
sd vorbesti!

— Pha! ridspunse cu dispret Emelian, §i didu din umeri.

— Da, da, ,pha!* Sa fi fost tu acolo. Nici urma de mémica, $i vantul
ne batea la dracu, spre larg! Puteam ajunge cum am mai fost astd prima-
vara, cand ne-a aruncat in Bulgaria!

— Puteam si ne si prapidim, morméi unul ascuns dupé cei-care vorbi-
serd pana atunci. Emelian Rlomanov raspunse:

— Si ce dacd puteati? Voi ce sdntefi? Pescari de larg? Voi nu stiti cum
e meseria noastrd? Ptiu, fire-ati ai dracului de pensionari...

$1 scuipd pe jos, drept in fata lor. Noii veniti se uitara in jos la scuipatul
lui Romanov, apoi la Romanov, care-i privea rece, cu mainile in buzundri.
Unuia din ei i scAnteiara ochii, i fdcu o miscare. Era gata si saré la bataie.
Cei dimprejur se stranserd fntr’o clipa, unii — lermolai, Andrei, Mihail,
Cosma, — imprejurul lui Emelian, altii, cei noi wvenit{i, imprejurul celui
care vorbisc in numele lor. Luca Gheorghe se uita la unii si la altii,
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intrebdndu-se dacd nu trebuie sa intre intre ei sd-i despartd. Dar bitaia
nu incepu din altad pricind. Un glas nou tulburd si stricd incordarea.

— Ku nu cred ce spune Romanov, rosti glasul acela.

Era al strainului sosit dela Constanta. Cu o clipa inainte, se afla sus,
langd comandant, care-i ardta pescarii ingrdmidi{i pe punte, sub ciocurile
smolite ale lotcilor, langd gura de magazie ce ducea la fabrici.

— Uitéd-te la ei. Asta e spiritul care domneste aici. Au lisat lotcile si
au venit la adidpost pe vas. Agtia-s oameni?

Spre mirarea comandantului, organizatorul de partid 1i r&spunse:

— Sigur ca sint oameni. Nu-s ei de viné.

Comandantul deschisese gura sd mai spuie ceva, dar cellalt se sicobora
sprinten pe scari. Acuma se afla in mijlocul pescarilor, mai scund ca ei, si
pardnd strdin si nelalocul lui In mijlocul lor, imbricat in hainele acelea
ieftine de orag, si cu pantofi in picioare. Nicolita Constantin il privea cu mi-
rare $i cu interes; nu-i placea mult. Aflase, cine e, céci in jumatatea de orad
de cand sosise strdinul, Nicolau 1i spusese si ei si lui Steaga. Nu se putuse
stdpAni. Se vedea pe el cd e foarte bucuros. Acuma Nicolifa se intreba:
»Dece s’o fi bucurind asa Nicolau? Asta abia a sosit, si uite-l c& a si inceput
sd facd pe desteptul. A venit din cine stie ce birou, si crede cd poate si-i
invete ceva pe pescari, sa-i ,prelucreze”. O s mai aibe surprize dumnealui...”

Totusi, ii pldcea c& noul venit nu se tulbur# si se simte ca la el acasa
in mijlocul vlijganilor arsi de soare, insalopete decolorate, barbosi si spatosi.
Era mai mic decit cei mai multi dintre ei, i avea o fa{a trasa si cam ofilita.
Stdtea in mijlocul barbatilor din Danilofca si Sfantu Gheorghe si Mangalia
si se uita cu indrazneala la ei:

— N'are dreptate Emelian Romanov. Asa era meseria pe vremuri,
nu acum. Pe vremuri se innecau oamenii. Acuma vin aici la vas, §i incarca
otcile sus cu macaraua, iar ei stau la addpost. E adevirat? E adevirat!

Nu asteptase sd-i rdspunda@ nimeni. Tot el rdspunsese, cu hotarire si
sigurantd, iar oamenii t&cuserd: da, era adevarat. Ce este, este: daci e ade-
virat, ce poli zice?

— Va mai spun eu ceva, urmd tivilul. V4 mai spun eu ceva. Care-a
vorbit aici cd era sa se Innece? Ce, dstae vint sd se piardd un om sau o barca?

O rabufnire rece trecu peste ei, sarturile*) gemura prelung, coarde ale
unei viori triste. Vasul cdzu greoi in golul dintre doud masse de apa. Pescarii
amutisera. Ascultau. Emelian Romanov il privea pe noul venit cu luare
aminte, ca de departe de tot.

" Unul din cei care l¥sasersi lotcile rdse batjocoritor:

— Dumneata se vede ¢d nu esti moriac. Ai venit din birou, s$i acum esti
pe vaporul asta mare... dar jos, e altfel...

Cativa raserd. ,l-a zis-0" se gindea Nicolita Constantin cu inima stransa.
Ar fi vrut totusi ca noul venit sa nu se faca de ras din prima clipa. Ii parea
rdu. Si pe urmd — ce-o s mai poatad face? Cum sa-i infrunte pe Pretiosu si
pe Pricop al lui? Bine ¢i nu era Nicolau aici, sa vada si sa se intristeze...

Simti pe cineva sufldnd greu lingd ea. Intoarse capul: era Nicolau,
care-]l manca din ochi pe noul venit.

Printre cei din fata inaintd fdcindu-si loc cu demnitate, tovaridsul
presedinte al sindicatului, Pricop.

— Eu 1i inteleg, zicea el* E vreme rca. De fapt, vasul trebuia sd fie
la vreo zece mile mai spre ei. Ne-am ldsat s& derivam prea mult, spunea el,
ferindu-se si se uite la Nicolau, care tresarise. Nicolita ii spuse in gand:

*) sart = cablu de sdrmé care fine un calarg.
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»lar dai in ofiteri, iar vrei sd n’aiba incredere oamenii in noi... Ce gand ai?
Ce urmaresti?*

Astea, i le spunea fard glas. Nu se puteau rosti tare vorbele acestea,
aici si acum.

Tivilul dela Constanta se uitd cu ascutime la Pricop, apoi se intoarse
catre cel care vorbise inainte:

— Jos, e altfel? Da? Pe mare, ¢ altfel? Dar ¢ind munceai pe lotca chia-
burului, si cu paragatul chiaburului, ce faceai, pe vreme de-asta? Lasai
lotca si veneai la vas?

— Hahaa, rase gros lermolai: vas nici nu era! $i te bdga in mi-ta chia-
burul, de-{i mergeau fulgii!

Emelian nu spuse nimic. Se uita la Adam si se gandea la ceva ce stia
numai el.

Iar noul venit il tragea mai departe la rdspundere pe cel care vorbise
si care pdrea furios dar incurcat. Il intreba:

— Ce fadceai daca-i pierdeai paragatul? Il pliteai! Te déddea in jude-
catd si-1 plateai! JTar daca pierdeai lotca, pierdeai si viata!

Se facuse iar tacere. Pricop ridicd o ména si deschise gura:

— Dar tov...

— Taci putin dumneata, zise scurt stréinul, si se’ntoarse iar spre
pescari:

— Ei, si-acum vine Republica si-{i dd un vas pe care sa-ti scapi viata...

— Nu de-aia a pus ea vasul pe mare, zise Emelian linigtit. Pentru pro-
ductie e vasul, nu pentru salvare!

— Ba si pentru una si pentru alta! raspunse omul venit dela Constanta.
Una fard alta nu se poate! li asigurd viata pescarului, iar atuncea si pes-
carul munceste mai cu drag. K adevarat? E adevarat!

Oamenii il priveau cu uimire. Da: era adevirat. Se strinsera mai aproape.
Apdruserd si al{ii, care p&na atunci fuseseri printr’altd parte, si acuma
lungeau gaturile peste capetele celor din fata lor.

— $i dumnealor cum Ii mul{umesc Republicii? Lasa lotcile si le ia dracul,
si vin fuga la adapost!

—Da’ nu vezi ce vant bate? striga pescarul pe care-l mustra organizatorul
de partid.

— Ba vad! Ei si ce, dacd bate? Nu puteai s& aduci lotcile? Da’ce te-ai
gandit: dac-asi fi la stdpdn, m’ar trage la raspundere ; dar asa, cine si mi tragi
la r#spundere? Poporul? Unde-i poporul?

Se uitd imprejur:

— Uite, aici e poporul, si-si bate joc de voi ca v’a apucat frica, si i-ati
pierdut loteile.

Pescarul din fata lui se trase indarat, intre cei dimprejurul sdu, si pre-
testa: :

— Parcd eu asi fi singur. Vorbeste si cu dstia, cd am fost noua!

— Dar tu erai responsabilul brigdzii! 1i rdspunse cu asprime Luca
Gheorghe. Strdinul se uitd la ceilalti, stdnjeniti, rusinati si maniosi.

— Las’c# si dumnealor dacd l-au vadzut pe responsabil cd se inmoaie,
trebuiau sa-1 lase?

Unul din cei de care se vorbea, se impotrivi dusmanos si greoiu:

— Destept e cine vorbeste dela adapost... altlel ¢ pe mare...

Strainul se uitd la el. I se ficurd ochii mici si strdpungatori. Apoirése,
incretindu-si cutele timpurii de pe fata:

— Asta asa-i... e altfel pe mare...

Apoi se 'ntoarse spre ceilalti, si intrebd ridicind glasul:

6 — Viata Roméneascid — c. 4624
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— Cine merge sd aducem loteile?

Nicolita Constantin il apucd de mand pe Nicolau si il strinse tare.
Nicolau il privea tintd pe noul venit, si nu-si deslipi vici acuma ochii de pe
el. Era tacere. Vasul urca si se prabusea sub picivarcle lor. Oamenii se
clatinau ca sa-si tie echilibrul si s& nu cada. Vantul suiera statornic, fnvar-
tejindu-se uneori, si era o zi tristd si cenusie, iar marea era ca plumbul,
presdratd de milioane de creste spumeginde. Se auzio clipd, singuratee, gea-
méatul jalnic al vantului ce se sfisia in sarturile catargului din fati.

Pescarii se uitau la cutterele care piereau intre valuri, se uitau la ori-
zontul care cobora si urca fird incetare odatd cu misedrile puntii si tdceau.

Emelian Romanov isi desclestd filcile:

— Vin eu.

— Enu, zise si mai scurt, Luca Gheorghe.

Un fldcéu inalt, cu privirea tulbure si intunecatd, zise:

— Viu si eu. :

Emelian se'ntoarse, il privi si zise:

— Cosma e din lotca mea. Vine si el.

— Si eu, zise Mihail. Dupi el, incepuri si cei din brigada lui lermolai —
Andrei, pustiul, cel dintii, apoi Termolai, apoi Pavel:

— Venim si noi.

Strdinul ridicd ména:

— Ho, ajunge. Prea multi. Primii sase ajung.

Apoi se'ntoarse spre Nicolau:

— Daca vreli si dati jos o lotca...

Nicolau tresari si zise grabit:

— Da, tovardse! Vd ddm o lotcd! Si doud!

Nicolita Constantin intalni g clip privirea omului sosit dela Constanta.
Ar fi vrut s meargd si ea, dar era o copildrie; n'avea dreptul si ceard asa
ceva; era ofiter pe vas, locul ei era pe vas; si n'avea putere si vasleasci
aldturi de asemenea véslasi... Dar el, omul asta in haine ieftine de functio-
niras, dela oras, care vorbea atit de sigur cu pescarii' — ce, el stia sd vésleascé
pe vreme de-asta? Asta se intreba ea in clipa cénd li se intdlniserd privirile;
si o cuprinsese o dorin{d patimasd sd vie totusi cu el, sa incerce sd facd dru-
mul pana dincolo de orizont, unde trei lotci goale smunceau de ancore...

Strdinul o privi o clipd, apoi se intoarse si urma sa vorbeascd céind cu
Emelian, cind cu Luca Gheorghe. Se auzea uruitul vinciurilor. Se incordau
cabluri in aer deasupra puntii. Marinari infisurau {apane*) de cAnep& impre-
jurul pantecului unei lotci. Nea Marinicd, seful de echipaj, comanda celor
doi vincieri prin semne cu méainile; in curand lotca se legdna in aer alunecidnd
in afard, deasupra maérii framéantate.

Nicolita Constantin se'ntoarse pe puntea cabinelor. Trecind pe langa
mecanicul sef, care asistase la toatd intdmplarea rezemat cu coatele pe
balustrada, il auzi ciripind:

— Tiu-tiu-tit! Copilule, ai vidzut?

— Ce si wvad?

— L-ai vézut pe contopistul?

— L-am vazut...

—Asta a fost marinar. Altfel nu se poate. A fost marinar, steaga m&-sii...
Asa unul am vizut eu odatd cand s’au supéarat hdielii de pe Arabella Robertson,
in drum spre Bahia Blanca, si au vrut sa-1 arunce pe comandant peste copa-

*) tapand = colac de pardme groase ce slujeste la ridicarea umei lotci, ete.
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stie. Asta e altfel — #sta e om cumsecade; dar e dat in steaga m&-sii, riu
de tot.

B#tranul pirea Tnveselit si inviorat de ce se intdmplase. Asta ii aducea

e aminte de intdmplari furtunoase pe care numai el le stia. O lud de umar pe
Nicolita Constantin:

— Ai vrea si mergi cu ei?

— Agi vrea, mirturisi ea dupd o clipd de tdcere. El oftd, desamégit si
cu obisnuita lui amaréciune zambitoare:

— Si eu... si eu... la uite-l pe &dla ce face!

Cind lotca era galasd treacd peste bord, Cosma se apucd de {apani si
secdtdrd in barcd, inciuda legandrilorei primejdioase prin vézduh. Apoi,
in picioare in loted, plutind deasupra maérii, aputd o cange si se indeletnici
cu apirarea lotcii de lovitura distrugdtoare de peretele vasului. Incet, incet,
cablurile alunecau pe scripeti. Lotca se apropia de apé, incet, incet. Deodata
un val inalt o ishi si isi sparse creasta de coastele ei, inconjurdnd-o cu raze
albe de spumd. Apoi se retrase si o ldsd in aer. Incd un metru de cablu. Lotca
juca pe apd. Cosma se repezi si desfacd tapana; peste o clipd, colacul de
parama se legind in vdzduh urcdnd spre indltimile catargului din fata.
Pescarii se dddeau jos pe scara de pisicd, pe care Cosma o agitase cu cangea.

Cei care-si pdrisiserd lotcile se apropiara de organizatorul de partid;
erau stanjenili si umilifi:

— Tovaréise... luati-ne si pe noi...

El se uitd lung la ei, apoi le rdspunse fard pica:

— Acuma nu pot sé le spun dlorlalti ca v’ati rasgandit. Stati si rébdati;
voi v’ati facut rusinea.

In ciuda asprimii cuvintelor, glasul nu-i era lipsit de bundvointi. Célare
pe copastie, le zise:

— Altddata...

Apoi dispdru de partea cealaltd. Pricop, care tdcuse tot timpul din
urmé, incepu sd intrebe in juru-i:

— Cine e tovardsul dsta?

Nimeni nu stia. Nicolau stia, dar se fdcu cd nu aude intrebarea lui
Pricop. Acesta trecu preocupat,-ganditor si ingrijorat pe langd mecanicul-gef
care-i spuse cu multd voie buna.

— Méi Pricop, leagéd-ti ismenele cu sireturi la glesna, s& nu-ti curgé in
ghete...

Apoi fsi lud seama, speriat, cé se afld 1angd Nicolita, si-si astupd gura cu
méana. Dar fata nici nu auzise: se uita in jos, la lotca plind de véslasi —
erau doi pe fiecare sitelcd, la fiecare vasld cite unul. Lotca juca pe valuri.
Vaslasii se incordard si se ldsard pe spate, si lotca se departd de vas, pe
marea cenusie frimintat# de vint, ale carei valuri o asvéarleau in sus si in jos.

Pe cind se apropiau de cutterul ce trebuia sé-i ducéd indarét la locul de
pescuit, Mihail atinse umdrul strdinului venit dela Constanta, care vaslea
pe sitelca dinaintea lui, si-l1 intrebd:

— Esti moriac?

In locul aceluia, rdspunse Emelian Romanov:

— E dela noi din sat... tu nu-l stii: erai copil...

Strdinul se'ntoarse si se uitd cu coada ochiului la Emelian:

— Bine ¢i m'ai cunoscut... Mult ti-a trebuit...

— Te-am cunoscut, mormédi Emelian. Tu esti Adam Jora, care ieseai
pe mare cu frate-meu... Te-ai schimbat, dar eu te-am cunoscut...

Vasul Tnalt si cenusiu, cu catargele subtiri si cosul fumegénd, riménea
in urmi. Se vedea cum se urcd si se coboard pe valurile mari ale hulei; dar

8=*
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pe ei ii jucau si cele marunte, ingropindu-i uneori in palnii de clestar verde-
cenusiu din care nu vedeau decat cerul amenintitor si catargele Stelei din
Octombrie.

— Te-am cunoscut, mormai Romanov, c# erai al dracului... tii minte
cand te-am batut?

— Ii zisesem ceva urat fetii lui Jachint, dup& care umblai tu, murmuri
Adam zambind sters. Véslea langd Emelian si nu se uita la el. Intrebi:

— Ce mai e cu fata lui Iachint?

-— M’am insurat cu ea... avem trei copii mari...

— S&-ti trdiasca.

— Sa traiesti si tu... Copii ai?

— N’am nimic, zise Adam scurt.

Emelian vasli mai departe, in tdcere. Luaserid lotca cea mai mare si
grea, valurile erau mari, si vintul nu-i ajuta; nu era usor de véslit. Si-apoi
Emelian era tulburat: asa ceva nu ti se intampld in ficcare zi. Adam murmuri:

— O si mai vorbim noi.

Emelian se uita la el pe furis. Se sim{ca cu gresald. N'ar i putut spune
anume ce gresise; dar stia cd lucrurile mergeau prost, si #sta venise aici
trimis sa le dreagd. Emelian simtea cd are rdspundere si vina in toat# povestea.

— Bine... sd vorbim, mormai el moale si {drd chef, trigind de vasla
din rasputeri.

XVI

Adam Jora si cei plecati cu el se intoarserd seara, ostenifi si uzi. Dar
aduceau lotcile cu ei. Le giisisera juciind in ancore, deasupra unor adancimi de
treizeci de brate; acuma st&teau bine legate, pe puntile Stelei din Octombrie,
care urca si cobora dealuri de apéd cenusie sub cerul unei inseriri de funingine.

Emelian si ceilalti pescari ce fusesera cu Adam stiteau de vorbd ghemuiti
pe vine, sub ciocurile incovoiate ale lotcilor. Vorbeau tainic; noul venit li
se paruse un om vrednic de-a fi cantirit si pretuit: sd vedem ce e cu el, si
cate parale face... Emelian le povestea intdmplarea cea veche, pe care-o
stiau multi barbati din Danilofca, dar cei tineri, si pescarii din Sfantul
Gheorghe sau Mangalia, n’o auziserd. Acuma ascultau cu genunchii la guri,
uitdnd pand si de tigirile care le fumegau lipite in colful gurii. Faceau ochi
mari. Grozavd intdmplare! Oricare pescar putea s’o piteascd asa — numai
cd nu oricare ar scipa; nu, n'ar scdpa niciunul dintr'o suti.

— Bine, zicea lermolai; dar acum o avem pe mamica...

— Da, dar dacd n’ar fi mamica, raspundea Luca Gheorghe, atunci, méi
frate, chiar si pe-un vant ca dsta, de forta cincea... vai de pielea pescarului...

— Asa-i, urma si Emelian; asa-i. Ei, si ascultati mai departe: vasédzicd,
el dus prin lume, la puscérie, maicd-sa sdraca, a dus-o cit a mai dus-o, si pe
urmd a murit... El nu stia. Ani de zile a stat inchis, si n’a stiut.

Cel despre care povesteau pescarii adunati roatd pe punte, sedea pe un
scaun in cabina ce slujea de sediu organizatiei,de baza, intre un dulap cu usi
de geam, Inchis cu lacdt, si inlauntrul ciruia se z#reau brosuri si carti, si
in partea cealaltd, un bust de ghips al lui Lenin pe o politd. Adam sedea la
masd ; alituri de el era Prefiosu, picior peste picior, cu pieptul stramt prins
in bratele incrucisate, si cu o tigard in gurd. Trdgea din tigare, si se uita
prin fum, clipind din ochi. Pricop, cu fata lucioasd, proaspat barbierita,
privea ginditor piciorul lui Pretiosu sau scrumiera de sticla de pe masa.
Prodan se uita la Adam, parc’ar fi vrut sé-i spuie ceva si cu privirile, nu
numai cu gura; parcd acel lucru spus din ochi, era mult mai important,
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un Jucru de-o insemniatate covirsitoare. Prodan era nervos, nebirbierit,
si pentru intdia data de ani de zile se ariita nelinistit si ingrijorat. Se uita
uimit si cam speriat la Adam Jora. Acesta spunea:

— Va sa zica dumncata, tovarase Pretiosu, nu esti de pédrerea tovari-
sului Prodan?

Pretiosu dadu din cap, apoi vorbi mai departe, cu tigara in guri:

— Nu sant. N'are dreptate. Eu stiu dupa ce umbld Prodan, si nu mi-e
fricd sd i-o spui aici, de fatd cu el.

— Spune, il indemnd Adam Jora.

Pretiosu urmé cu o mutra teapana ca de lemn, si fdra si se uite la
Prodan ci la portretul lui Gheorghiu-Dej, in perete:

— Prodan umbla sa faca agitatie printre oameni, ca sa fie ales el secretar.

Prodan se facu palid, dar nu raspunse nimic. Adam Jora 1i arunci o
privire fugara, apoi sc intoarse cédtre Pretiosu si-1 intrebd cu interes:

— Asta crezi dumneata ca are el in géind?

— Asta, zise Pretiosu cu tarie. Ce s& ne ascundem dupa deget? Eu sunt
un om care spune lucrurile pe fata. Nu ma pot ascunde. Poate am facut pau
cd am spus dela inceput; dar ce sa fac? Sd nu spun ce stiu?

— Chiar stii? De unde stii? intrebd# Adam Jora foarte linistit. Pretiosu
didu din umeri:

— Ei, asta-i... Parca dece a pus cl la cale toata agitatia de pand acuma?
Si sedinta de mai eri? Aia ce-a fost?

— A fost o sedinta? intreba Jora.

— A fost... am vazut eu cum era pregatitd. Nici nu e just, tovarage!
exclama Pretiosu, intardtat. Nici nu e just sa-i pui la cale pe cameni, ce si
spund si cum sa spund! Asa ne fnvatd partidul, tovardse Prodan?

1i pusese intrebarea fird si se uite la el. Pirea indignat. Prodan nu-i
raspunse. Sc fdcusc palid, apoi rosu. Ii ardeau ochii. Adam Jora intreba:

— I-ai mai criticat in chestia asta pe tovardsul Prodan?

— Nu, zise Prefiosu cu nepasare. N’am avut timp. Ce — nici doua zile
nu-s de atunci... j

~— Doud zile sdnt mult timp, murmura Adam Jora privindu-si palmele
care se umflasera, rosii de cele citeva orc de vislit greu. Dupi cincisprezece

ani, inca mai pastrasera bataturile facute de visle. — Da, In doua zile puteai
gdsi timp; nu face nimic, o sa mai vedem noi.
Ofta:

— Ei, asa... Va s# zic&, nu esti de acord cu tovardgul Prodan, cu privire
la munca organizatiei de partid si a sindicatului.

— Nu, nu sint, rdspunse, rece si bitos, Prefiosu. Nu stiu cum géndesti
dumneatale, tovaragse: dar eu, care lupt pentru clasa muncitoare mai bime
de cincisprezece ani, cind multi care sint azi activisti, nu stia nimeni de ef,
— eu, tovardse, le spun Loate pe sleau: nu zic cd n'avem greseli si slabiciuni.
Si dacd o sa stai aici mai multa vreme, si te orientezi, o sa ne poti critica, si-o
sd ne ajuti. Noi primim critica, tovardse. Primim ajutorul partidului...

— Care ,,noi*,tovarase Pretiosu? Parcd era vorba de dumneata,pan’acum...

— »Noi", adicd organizatia de baza.

— Lasé#, cu organizatia o sa mai vorbim noi, zise Adam Jora. Acuma
vorbeste in numele dumitale, Zi, primesti critica?

— Cand e sinatoasa, tovarase, o primesc, rdspunse Pretiosu cu demni-
tate. Adam Jora ofta iar si rdse usor.

— Dacé crezi dumneata cé-i cazul sd rdzi, m&8 rog, m# rog, murmura
Pretiosu, jignit. Adam Jora se uitd mirat la el, apoi se intoarse catre Pricop,
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care, cu coatele pe genunchi si cu ochii la pdmént, nici nu se clintise péna
atunci.

— Ei, si tovardsul presedinte al sindicatului, ce pédrere are? intreba
Adam. Pricop ridicd fruntea — se inrogise de atita stat cu fata in jos — gt
mormii stingherit:

— Ce parere s am? Eu sd vorbesc mai mult de lipsurile muncii sindicale...
N’am cadre, n'am tovardsi cu un nivel mai ridicat... Muncesc mai mult
singur...

— Aici esti ca membru de partid, si membru al biroului organizaiei
de bazi, zise Adam Jora. Celdlalt se framénta pe scaun si ingdni, cu un zambet
silit:

— Ei, tovardsul Prodan prea le ia asa, cum sa zic? Eu il inteleg, dansul
pune la inim& toate problemele si e bine asa, dar... prea ar vrea sd dea cu
toporul... Ia sd mai intrebe dumnealui si pe oameni, pe tovarasii nostri, s
vada atunci ce-o si zicd ei...

— Ce-0 sd zicd? intrebd Adam Jora.

— Ei... n'o sd fie chiar de pérerea lui... Mai incet, tovarase Prodan...
S4 n'o ludm asa, numai cu critica... Sant si realizéri pozitive... Am facut
coltul rosu in sala de mese... Am pavoazat, am pus portretul lui Lenin gi al
tovardsului Stalin.

— Cu intrecerile cum stati? intrebd Adam Jora.

— Sant organizate si intrecerile, rdspunse Pricop serios. Este o intrecere
intre brigada lui Luca Gheorghe §i a lui Emelian Romanov. Mai sant i altele.
Daca vreti, vd fac un raport la zi.

Pretiosu asculta dispretuitor, nemiscat, cu fata lui cioplitd in lemn,
$i cu figarea care-i fumega, lipitd in coltul gurii. Pricop vorbea mai departe,
linistit gi serios. Era foarte voinic, rosu la obraz, cu fata lucioasa, grea, puter-
nicd; ochii albagtri ii luceau nestrivezii. Adam Jora stitea cu mainile pe
genunchi si asculta rdbdator. Nici nu se uita la Prodan care nu mai pricepea
nimic, dar incd mai spera.

La sfarsit, Adam Jora zise:

— Uite, eu incd nu pot spune cd e clar cum st&m, si care snt problemele.
SH-i 1dsdm pe oameni sd spuie ce au pe inimd. Esti de acord tovardge Pretiosu?
Esti de acord, tovardse Pricop? Tovardsul Prodan cred cé n’are nimica contra...

— N’am nimic contra, zise Prodan, care prinse deodatd viatd. — Sd
vorbeascd oamenii, cAt de curind!

Pretiosu si Pricop se ferird de-a se privi. Vasul se indlta si cidea moale
intre valuri. Portretele de pe perete se legdnau in cui. Pretiosu zise:

— O si fie greu, ci oamenii sdnt mul{i in productie... Poate Duminica.

— Duminica ar fi bine, zise Pricop. Duminicd ar fi mult mai bine...

— E prea departe, zise Adam Jora. S’o facem maiine seard, dupd ce ies
oamenii din fabrica. .

— Nu se poate, zise Pretiosu.

— Dece nu se poate?

— Maine seard unii o sa fie de cart...

— Vorbim cu tovar§$ul secund ca si le giseasca inlocuitori. Asa cd ra-
méine pe malne seard.

— Eu n’asi fi de acord, ingind rece Pretiosu. — E mai bine duminici.

Adam Jora se uitd {intd la el, ap01 la Prodan:

— Pdi, parcd era vorba si- -5 spuna pérerea_ oamenll fard sa-i puie cineva
la cale? Dacé facem sedinta miine, inseamna cd n’are nimeni timp sd-i puie
la cale.

Prodan zise:
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— Sant oameni cinstiti pe vasu’ dsta; nu-i poti pune la cale; dacd gin-
desc ei intr'un fel, nu-i poti intoarce cum vrei...

— Pdi alunci, murmura blind Pricop — dece si n'o/ldsim pe duminica?

— Nu, o facem méine seard, raspunse Adam Jora. Pretiosu, uitdndu-se
la perete prin fumul {igarii, si fard sa-si clinteascd o sbarcitura a fetei tabacite,
mormai neprietenos: '

— Dac# wvreti sd trece{i peste biroul organizatiei...

Adam Jora rise la el, vesel si sfruntat:

— N’asi vrea, darn’am incotro, asa cd ma scuzi, dar trec peste dumneata,
tovardge Pretiosu...

— Nu peste mine. Peste biroul organizatiei, raspunse Pretiosu demn.

— Si peste biroul organizatiei. Delegatia mea imi da dreptul sd convoc
cand cred eu ci ¢ nevoie, adunarea membrilor de partid. O sd chemédm la aduna-
rea asta si pescarii comunisti, care nu-s din organizatia de bazid de aici, si
tovardsi fird de partid, fruntasi in productie.

— Eu nu sint de acord, zise Pre{iosu.

— Poate cd nu esti. Numai ca daca-i conduci pe ei, raspunzi si in fata
lor, nu numai in fafa organizatiei; macar c¢d ei n'au drept de vot. Sd-i chemam,
sa invete si ei dela noi, si noi dela ei...

— Pe care ii chemati? intrecba Pricop, mereu cu capul plecat.

— Uite, pe dstia care-s in intrecere: Luca Gheorghe, si Emelian Romanov;
si pe altii. O sd ne sfituim, si in cursul zilei de maine, ii chemam pe toti...

— Poate cd méine se face vremea frumoasa, si-i facem sa piarda o zi
de pescuit, zise Pricop. Adam Jora se uita pe ferestruica rotundé: afara, cerul
inserdirii era ca de cenusd. Se auzea suierdnd trist, vantul.

— Maine n'o si iasd la pescuit, zise Adam Jora; — sau, dacd ies ziua,
seara o sd se intoarcd iar la vas..

Se ridicd. Se desfdsura si Prel;losu cu un cap mai inalt ca el. Se ridicé
si Pricop, cdrunt si masiv. Adam se intoarse si-i privi de jos in sus:

— O s& mai discutam; nu se poate lamuri dintr’odatd toatd situatia...
Dar de lamurit, o ldmurim!

Si iesi. Prodan iesi dupd el. Ceilal{i doi rdmasera nemiscati, impietrifi
in impotrivirea pasivd din ultima jumétate de ceas, cdnd nu facusera altceva
decat si ,se lase greu“, din riasputeri. Pricop se gindea incordat, la ceva
foarte limpede, desi incd departat. KEra ingrijorat. Pretiosu se'ntoarse
spre el:

— Ei? Ce zici?

Pricop tresdri si isi aduse aminte cd trebue si-si facd datoria. Zambi:

— E bine cii l-ai luat repede. L-ai luat teapan de tot...

— Hehe! rase Pretiosu. Nu md cunosti. Eu am singe rece. Nu-mi pierd
firea. Eu sint englez, ba!

— Cum adicd, englez? intrebd Pricop, care mai auzise povestea de cel
putin zece ori.

— Ce, nu stii? Maicd-mea m’a ficut cu un marinar englez, la Sulina.
Eu n'am tat#, lamuri Pretiosu cu o logicd destul de indoelnica. — Un englez.
Nu l-am cunoscut. Cu el seamén eu.

Pricop zambi silit:

— Bine-ai facut. Trebuia luat repede. $i acuma facem o scrisoare cétre
comitetul raional, sau chiar la regiune: cum a venit, a inceput sé treacd peste
conducerea organizatiei de bazd; si nici nu respectd regulele muncii de
partid... Ce fel de munca de partid face el? Ca in filme? Ia si te frecim noi,
nenicule...

Pricop trase aer pe nas, cit putu mai discret, sd nu observe Pretiosu.
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»A baut iar; de-aia ¢ asa de sigur de dinsul”, se gandi Pricop cu oarecare dis-
pret. El, Pricop, nu bause si vedea lucrurile mai clar.

— Asculta, putem trimite nota la partid prin radio?

— Cum? Nu, cum dracu; ce, esti nebun? E secret de partid.

— Vasd zica, pina miine, nu putem face nimic. Nu putem aména gedinta,
morméai Pricop, ingrijorat. Pretiosu se intuneci:

— Adevarat... miine poate sa-i ia repede pe prostii dia...

Pricop il intreba ironic:

— Aha... ai ohservat, zi?

— Cum adica, ,am observat"? se rasti Pretiosu, jignit. — Ia stai, tovi-
rasele... |

— Lasa, ai rabdare... lasa-ma acum, cd ma duc sa mai vorbesc cu unul
si cu altul...

I1 lasa acolo si se urcd pe punte, in intuneric si vint. De fapt, nu voia
sd vorbeasca de loc cu oamenii; voia sa sc gindeasca. Facuse multe greseli;
nenumdrate; se tnldntuisera una de alta si acum il adusesera in primejdie.
Intrebarea era: cit de mare e primejdia? Pricop se uitd la valurile intunecate.
La cétiva metri, peretii de fier ai intrdrii la camera masinilor radiau calduri.
Cosul se inalta deasupra si vdrsa vartejuri de fum negru. Nu era nimeni im-
prejur; se auzea vintul vuind si suiernd, sgomotul marii; iar sub gritarele
de metal se zdrca jos, in lumina galbue a unor becuri electrice, podeaua de
fier lucios a salii cazanelor. Venea de acolo un fosnet de aburi, vibratie fierbin-
te de metal ce tremura sub presiune. Pricop statea cu spatele la usa ce ducea
in jos, in adancimile vasului, si se uita la mare. ,,Ce si fac? La ce s ma astept?“
Ii era inima striinsd, ca inainte de primul suierat de glont al unei batalii.

O pasarica ciripi langa el:

— Tiu — tiw — tit!

Pricop tresiri si se'ntoarse. Mecanicul sef ii zambea, filosof desgustat:

— Ei... ti-ai legat pantalonii?

— N'ar trebui sa faci glume de-astea, tovarase sef, zise Pricop fara

supdrare. — Mai adineaori, cra lume de {fata...
— Ce, crezi cd lumea nu vede ca ai basicat-o? intreba batrinul, umbra
binevoitoare pe puntea ce abia se deslusea in inserare. — Cu contopistul

dla dela partid, ati bisicat-o, si tu si Pretiosu... Ala-i al dracului!

—- Dece am bagicat-o? Ba deloc, rdse Pricop.

-— Mai Pricop puiule.. asa esti tu, nebun... Ai in tine un drac care te
baga numai in buclucuri. Cind imi aduc aminte, cum a trebuit si juram
strdmb patru oameni, atunci la Malta, ca s te scoatem pe tine din rahat...
mama ta de nebun..: Ce facusesi? Tu bagascsi cutitul in suedezul &dla?

— Nu cu, rdspunse Pricop stnjenit.

— Nu tu... Cine te crede? Minti intr’o zi cdt nu mint o sutd de misiti
din Stambul in zece ani... .

Se lisa o ticere.

— Ce om mai egti si tu... si astia de pe vas nici nu stiu... Unul n’are
idce de tine ce bucaticd ai fost, si pe unde ti-au sticlit ochii...

Vasul se legdna greoin pe hulad, si vintul plangea in sarturi. Pricop
mormal: g

— Dacd stiam cd vii dumneata anul dsta pe vas, plecam de-aici. .
mé duceam dracului intr'alta parte...

— Dar n'ai putut, zise batrdnul si incepu sd rdda innecat. Ii pléacea
foarte mult festa pe care i-o jucase lui Pricop intdmplarea.

— Hihihi.. si zi... tocmai peste unul de pe Arabella Roberison ai dat...
tocmai peste nen'tu Steaga... Hihi...
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Ii placea foarte, foarte mult. Pricop rddea si el, intunecal si cu ciuda.

— Bine m4, tdmpitule, zise batranul; eu ca eu, dar pescarii dela tine
din sat, dia nu te cunosc?

— Aia numai odatd la cinci-zece ani m’au vazut prin sat... Ei numai
pe fratii mei si pe bitran ii stiu bine... si-s oameni cumsecade, intelegatori;
doar cite unul-doi snt mai mate-pestrite; ailalti sdnt oameni de inteles...

Batranul il admira:

— Maica ma-tii de golan, mé&i Pricop, mai... si cin-te vede zice cd esti
om serios, carunt, cu copii...

— Am copii, zise Pricop.

-— Stiu; ai peste tot: si la Bombay... si neveste, mie-mi spui? rase
batranul.

Pricop se uita imprejur, speriat:

— Don’'cdpitan... vad rog...

Foarte prompt, batranul se trase inapoi §i se apuca zdravan cu méinile
de nigte ménere de fier de lingd usa ce dadea la masini. Zise foarte linistit:

— S4 nu te apuci sd md arunci peste copastie, ca te bag in ma-ta!
N’ai sa poti! $i cu mine, stii ce patesti. Sant eu batrén, dar pe tine tot te...

$i-i spuse pe turceste ce ar putea sd-i facd. Pricop era tulburat:

— Eu nu stiu ce parere asa de rea v’ati facut de mine, don’cépitan...
Dumneavoastrd nu-mi infelegeti sufletul.

Batrinul 1i spuse doud vorbe scurte turcesti, cu un dispre{ binevoitor.
Apoi vorbi agale:

— De mine sd nu-ti fie fricd... De mine n’are nimanui de ce si-i fie
frica. S&nt batrdn, si am obosit... Vreau sa mé lasati toti in pace... Asa ca
eu te bag in ma-ta cu combinatiile tale cu tot; numa cunogti, nu te cunose.

— Santeti batrin, don’cdpitan, dar aveti un suflet rau, zdu asa; de
unde v'a venit asa o parerc despre mine? murmura Pricop, uitindu-se la
valurile negricioase. Batranul se legana ca un copil, tindndu-se de cele doua
bare de fier. Se plictisise. 11 injurd pe Pricop cu aceeasi bunavointé ca pana
atunci, intrd si incepu sa coboare scara de fier dreapta ca o scara de fantani,
spre lucirile metalice si vuetul inndbusit al masinilor. Se mai auzi o clipa
flueratul Jui ca de pasdrica:

— Tiu — tiu — ti!

*

Adam Jora statea de vorba cu Prodan, pe puntea din fata. Imprejurul
lor lotcile negre se clateau'in Intuneric, si se miscau In umbréd pescarii,
cheméndu-se cu glasuri groase. Pe scara ce duce in jos spre fabrica, venea
lumina, sgomotul masinilor de inchis cutii si miros cumplit de peste gras,
fript. i

— Bine, intreba Adam Jora; dar cum ati scdpat in asa hal frinele din
méana? Cum n’ali observat mai din vreme, cd organizatia de baza nu mai
conduce nimic?

Prodan se linistise. Se luase dupd Adam si-I chemase. li spusese ca
are ceva sd-i spuie. ,Stiu, zi-i, ca te ascult”, raspunsese Adam. Si Prodan ii
povestise tot; chiar lucruri de care se mira ca si le mai aduce aminte. Acuma
cd-1 spusese tot, era linistit; noul venit nu putea si greseasca; péarea el,
ce-i drept, cd stie multe; dar nu era rdu sa stie tot, tot. Acuma stia.

— Vezi dumneatale, tovardgse Jora; — parca ai fost marinar, nu?

— Nu, am fost pescar.

-- Ei, sd-ti spun: in meseria de timonier e o lege: trebue sa fii mereu
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atent la compas, mercu gata s& intorci un pic cdrma ca sd tii vasul cu prova
in directia bund... Dacd uiti cdrma nemiscatd cinci minute, dupd aia poti
sd pui banda *) in partea ailalta, degeaba, ci vasul s’a abdtut din drum doua-
zeci-treizeci de grade... $i péna-l aduci iardsi la zero, muncesti de-{i ies
ochii din cap. Asa si noi. L-am ldsat pe Pre{iosu de capul lui, nu l-am
criticat, am rdbdat greselile... pAnd ne-am trezit ca-i prea tarziu si cd el
nu vrea s’o ia inddrdt... Acuma, orice i-ai spune, nu mai. primeste.

— Ji dece l-ati ldsat atdta vreme de capul lui? intrebd Adam Jora.

— Pdi... am avut Incredere in el; e cel mai vechi membru de partid
de pe vas: din 1944. Si-apoi a lucrat in miscarea de prin 34, 35. Vreausi
spun, fn sindicat. Credeam ca stie mai multe ca noi. De-atunei, noi am
mai invatat, am mai studiat fiecare, am mai discutat intre noi ce-am citit;
si-am vidzut cd la el e mai mult spoiald, asa, pe deasupra. $i la Pricop tot
asa. Pricop umbli pe covertd cu un volum din operele lui Stalin subsuoari...

Jora incepu sd rddd. Prodan rédea si el:

— Zau asa... Dar dacd-l intrebi ce scrie induntru, ci-cd ,las’c#-ti spun
eu miine, cd azi n’am vreme"“. Asa sint tovardsii dstia ai nostri...

— Bine, dar voi i-a}i ales, zise Adam. Prodan se friméntd in sine o
clipa, apoi zise: '

— Uite ce-a fost: colectivul dsta s’a ficut din oameni veniti din toate
pdrtile, care nu se cunosteau. Cind a fost vorba de alegeri, 1-am ales pe &l
mai vechiu membru de partid; avea trecere mare in ochii oamenilor. $i la
sindicat I-au ales tot pe Pricop, cd el stie s& fie prieten cu toatd lumea si
se dd bine cu pescarii...

— Cu vutea, zise Jora.

— Ai vidzut si dumneata?

— Péi nu e greu... Ia zi: si la inceput, cum a mers?

— A mers binisor; pe urma, mai prost. Si-acuma merge prost de tot.

— Dar ai auzit ce zice Pretiosu: planul, de bine de rdu, e aproape
indeplinit.

— Da, zise Prodan insufletindu-se — dar planul e fdcut intr'adins
destul de mic, ca pentru o intreprindere cum n’amai fost lanoi. Ce-au zis
ei: intdi sa facem experientd un an sau doi, si pe urmi stim ce putem cere
flotei de larg!

— Ei, si?

— $i nu mai este experien{d, tovardse Jora! Ai si vezi! Intreaba-i
pe pescari!

— I-am intrebat, zise Adam Jora.

Prodan rdmase o clipd mut. Apoi intrebi:

— Cand? Pe cine?

— Pdi n'am fost atitea ceasuri cu ei? intrebd Adam. — Si cred c#
am fost cu cei mai buni... :

— Asa-i, da: ai fost cu ei dupi lotcile alea. Ei, i-ai fntrebat? Ti-au spus?

— I-am fintrebat. Mi-au spus, rdspunse Adam Jora. Si, oarecum fird
logdturd, urma: -

— O sd facem treabd bund pe vaporul &sta, tovarise Prodan. Sént
oameni buni, si pe vapor si pe cuttere, si in lotei.

— Sant, dar mai Intdi trebue si...

— Da, zise Adam Jora; dar mai intii trebue, bineinteles si...

*) banda = cirma fntoarsd la maximum, la dreapta sau la stinga.
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Oi aici Adam Jora, organizatorul de partid, vorbi cum Invitase la scoala
de partid:

— Trebue Intdi si creem conditiile.
*

Da, se schimbase foarte mult, dela optsprezece ani la treizeci si cétiva.
Nu l-ar mai. fi recunoscut usor nici dupa infatisare, nici dupd purtare, cei
ce-1 stiau de mult. Numai ochii 1i rdméseserd ca pe vremuri; altminteri
o fata din Danilofea de care ii fusese lui drag pe vremuri, nici mécar aceea
dacd l-ar {i asteptat de atunci, de mult, acuma nu l-ar mai fi recunoscut.
Bine infeles 1insd, aceea il uitase si se mdritase, iar in el nu mai izbucnea
declt rareori, si numai la nevoie, niravasul de altadata, asa cumn izbucnise
de pilda in dimineata aceea de-l recunoscuse Emelian Romanov numai
dupd puterea si patima lui Incapatinata. Dar de obicei era linigtit si sta-
panit, rdbda, asculta, 1si cAntirea vorbele. Ani de inchisoare, ani de munes in
fabrica, ani de muncé de partid prin toate cotloanele Dolrogei, prin pirtile
Galatilor si prin Ialomita, 1l schimbaserd, il invitaserd si cunoascd oamenii
si viata, si-i ddduserd o Indemé&nare de care aproape nimeni nu-si dadea
seama, in legaturile lui cu cei dimprejuru-i.

Astfel, abia sosit, si desi fusese pus la curent in aménuntime la Comite-
tul raional, vorbise fu prima zi cu o seami de pescari, din care pe cei mai
multi atunci i vedea Intaia oard; apoi cu Prodan si cu incd vreo cativa
oameni din echipaj; seara tarziu, statuse de vorbd cu secundul. Asudat i
cu pirul sbarlit cdzut pe frunte, Nicolau spuunea infrigurat:

— Mai tovardse, cinstea partidului e si cinstea noastra. Iti dai seama
matale cu ce obraz am fi venit noi, comunistii, in fata oamenilor? Oamenii
asteapta dela noi sa ludm 1n miini viata lor — si noi...

— Lisali, tovardse capitan: o sia le punem toate pe roate...

— A fost greu... Am asteptat, spunea Nicolau. Era necdjit si ostenit
de ce se intdmplase pdnd atunci, dar tot el scuturase osteneala si necazul
si Intrebase:

— Ei, acuma se schimbi treaba. Ce trebue facut?

— Péi, sd vedem impreund, ce trebue fécut... rdspunse Adam Jora;
si ,vizuserd Tmpreund® multd vreme, ce se putea incepe.

Acum Adam Jora rimasese singur; cobora scara ce ducea spre puntea
cabinelor, in vantul aprig, de noapte. Vasul duduia si trepida sub el, si
creste albe se spdrgeau sgomotos pe marea friméntatd si sumbra. La usa
cabinei comandantului, deschis#, o perdea flutura ca un steag greu, cézind
mereu si iardsi furatd de vant. Trebue si vorbesc si cu comandantul®, se
gindi Jora, cdruia Nicolau 1i spusese citeva cuvinte si despre cdpitanul
Haralamb. Dar in clipa aceea usa odditei unde se pastrau instrumentele
de navigatie si' cronometrele, deschisd si luminaté, il ficu s se opreasca.
Asezati unul ldnga altul, cu coatele pe geamul ce acoperea cronometrul cel
mare si inconjurati de binocluri marine si de sextante, o fatd de vreo doua-
zeci si ceva de ani si un bdietas de vreo paisprezece citeau alaturi. e ea,
Adam Jora o recunoscu; o mai vdzuse si dimineala: era de bund seama
ofiterul al treilea, tovardsa Constantin. Zulufii negrii i cddeau pe tdmple
si pe giit, si, atentd si serioasd, in bluzad alba si pantaloni de salopetd, pires
si ea un hdiat; bdietasul era imbricat intr'o salopeta prea mare pentruel,
si incins cu o curea prea latd, cu o catarama uriasd de bronz. Era tuns cu
masina; avea un cap rotund, cu o fetigoard triunghiulard, cu ochi mari si
cu o patd de ulei de magind ca o mustatd sub nas, ca unul care, murdar pani
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la coate, se stersesc la nas cu bratul. Adam sc apropie si rdmase In usd.
Baietasul citea:

— 0, i, oi. N, u, ¢, nucd.

— Unde-1 vezi tu pe 4?2 Mai citeste odata, zise fata. Hai, Ghitd, fik
atent.

— Nuc, zise Ghitd supus.

Adam Jora se asczd langd ei si zise:

— Hai, Ghita, mai departe: ¢, u, i

— Cui, citi Ghita, tragand cu ochiul la Adam. Fata 1i zdmbi noului
venit, apoi urmd si-1 discdleascd pe Ghitd:

— Numai de o lund invatd, si uite-l cit stie, spuse ea peste capul
baiatului. Adam aridta pe pagind, cu un deget gros si batatorit:

— la citeste aici: o, a, i...

— Oaie, zise Ghitd. Era obosit si citea in sild. Se intoarse spre Adam
si zise:

— Dumneavoastra ali adus lotcile dlora din Sfantu-Gheorghe?

— Nu eu; Emelian Romanov si Luca Gheorghe, cu ai lor, rdspunse
Adam si se ridica:

— Hai, citeste mai departe.

Privirea admirativd a copilului ii spusese limpede c¢d nu e un bun aju-
tor de invitdturd. Se duse afard si se sprijini de rambarda*). Dupé céteva
clipe, un glas spuse langi el:

— Am primit si carnetul.

Se 'ntoarse. Ghitd era 1anga el si-1 punea la curent, sfios si cu mandrie.
Fata se luase dupd el:

— S4& scrii toatd lectia in carnet, auzi, Siomca?

— Cum 1l cheam&? Ghitd sau Siomca?

— Popovici Gheorghe Maxim, rdspunse fldciiasul.

— $i ce carnet ai primit?

— Carnetul de utemist, zise baiatul. Urmi o tdcere. Apoi tot el zise:

— Vaporul asta, sti{i ce-i trebue? S4 fie tras in doc, si raschetat bine:
ar castiga doud mile la ord, viteza lui!

— Asa e, zise si fata. Are dreptate.

— Pai dacd n’ar fi un marinar priceput, n’ar fi primit carnetul, zise
Adam Jora.

— Astd primavara, zise Siomca, a fost o furtund grozavi; din brigada
lui Termolai unul si-a pierdut hainele, si unul si-a pierdut chiar si carnetul
de utemist!

— Dar lotcile nu s’au pierdut; si nici un om nu s’a pierdut, ai? intrebi
Adam Jora. A

— Nu, dar baiatul #la si-a pierdut carnetul! ‘

— Da, zise Adam Jora; a fost de buna seami o furtuns grozava; si ¢
o pierdere mare. Tu, pe al tdu, sid-1 pizesti ca pe ochii din cap. E cea mai
mare avere a ta, sa stii.

— Stiu, zise baiatul.

Cineva umbla pe puntea cabinelor si striga:

— Ghita? Ce-ai facut cu ciocanul dla? Ghit#! Siomca! Nu l-ati vizut?

— Aicea sant! strigd ascutit Ghi{#-Siomca si se dddu aproape de-a
berbeleacul pe scdri in jos. Nicolita Constantin radea, oarecum desvinova-
tindu-se:

*) rambarda = balustradd pe marginea puntii.
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— Nu-1 puteam l&sa sd nu stie carte la virsta lui... Era rusine pentru
€ot vasul...

— O sd-i ajut sd-1 inveti... cat stiu si eu... zise Adam razand’,

— Stii destul de multe, tovardse Jora; te-am vizut eu azi dimineati.

El se intoarse, stingherit, spre marea care urca si cobora clocotind
de-a-lungul vasului, la sapte metri sub ei. Nicolifa Constantin zise:

— Chiar m’am bucurat, cd a mai venit un capitan. Pani acuma n’aveam
decat trei.

Adam Jora se 'nloarse cu vioiciune si o privi; apoi intrebd zAmbind:

— Si cati comandanti crezi dumneata cd trebue sa fie?

— Unul singur, zise fata. Ii vorbea foarte serios; se vedea ci-i e teami
de ceva si cd a trebuit sd-si ia inima in din{i ca s&-i spuni asta. Decc?

— Si eu sint de pdrerea asta, zise dinsul. Dar care sént ceilal{i?

— O si-i vezi dumneata... De-aia ai venit aici, nu?

»Aha, iardsi tot povestca aia“, se gindi Adam Jora. Fata ii vorbea cu
spatele la usa luminatd. Cu buclele negre ca o umbrd in jurul fetii, i se
pdru palida. Ii zise linistitor:

— Uite, spune-mi cum ai vrea dumneata si meargid lucrurile.

— Ca pe Frederic Engels! raspunse ea. Era un vas de doua ori cit asta,
$i avea si el organizatie de partid; dar acolo partidul il ajuta pe comandant,
nu...nu... ca aici.

— Cine e partidul? fntrebd Adam Jora. Ea isi lud seama:

— Am gresit. Nu partidul. E vorba numai de Pretiosu si de Pricop...

— Vezi? Lasd, tovardse ofiter al treilea; ai incredere in partid; o si
meargd si la noi lucrurile ca pe Frederic Engels...

— Ca pe Frederic nu pot merge lucrurile, zise ea, sprijinindu-se cu coatele
de rambard&. Spuscse vorbele astea cu atita patimé si mahnire, incit Adam
Jora deveni atent:

— Dece nu se poate?

— Pentrucd Frederic face voiajuri mari, nu numai aici, in Marca Neagra,
1a cateva zeci de mile de coasta...

— Visul dumitale &sta era? Si cutreeri peste méri si {ari? intrebd Adam.
Fata dadu din umeri:

— Da... dsta era...

Adam oftd. Se gindea cu pérere de raun cd va trebui sl fic aspru. Intrebi:

— Adicd cum? Asa, numai pentru turism?

— Nu, zise fata cu vioiciune. Nu! Voiam sa fac faptc mari...

— liroice, zise Adam Jora.

- Da, croice! Poti sid rdzi dumneata; dar de-asta am plecat de-acasi;
in loc de institut si meserie, am venit aici, pe mare, ca sa fac ceva deosebit,
~<ceva frumos...

— 51 cum credeai dumneata cii o sd fie eroismul dsta? intrebd Adam.
Ea il privi prin intuneric — fi lumina dintr'o parte usa deschisi a odiii
-cu instrumente de navigatie:

— Dece ma fintrebi?

I1 intrebase dusmanos, cu impotrivire. E1 murmura:

— Te'ntreb fiindca asi vrea sa te ajut. Dumneata dece mi-ai spus toate
astea?

Ea intoarse capul si so uitd peste mare, spre orizontul aburit, intunecat:

—'Pentrucé am crezut ci... esti poate un om cum asi fi vrut sa intalnesc
-eu cat mai multi...

Adam Jora rése:

— Pe vasul asta sunt poate cincizeci de oameni ca mine!
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— Asta zic gi eu, murmuré fata. Apoi Isi lud seama repede si adaugd:
— Nu te supdra; n'am vrut si te jignesc. Nu stiu ce am asta seari, de
vorbesc asa...

— Nu ma supiir, zise Adam Jora; dar asi vrea sd stiu ce ai visa si faci.
Ce nu te mulfumeste in viata pe care-o triicsti acum?

— Nu stiu ce asi vrea si fac... dar am nimerit pe o fabricd de conserve,
care trazneste a peste fript, si unde nimeni nu stie ce are de ficut, si unde
totul merge alandala! Eu altceva visam... alleeva...

— Ce visai? intrebd Adam Jora. — Aventuri! Pdi, tovarisa ofiter trei...

— Dacd vrei, nu-mi mai spune asa...

..lasd cum 1ili spun — ascultd aici: ce voiai? S& mergi in China?
Ai sd mergi. S lie pace, s# se deschid# maérile, si ai si mergi. Ce voiai? Sa
dai de pirali? Si cauti aur? ca in cirtile de povesti? P&i asa ceva nu se mai
gdseste, tovardse, astea-s aventuri de acum o sutd de ani! Uite, sd-{i spun
ceva, zise Adam Jora, supdrat: — asta-i ceva burghez. Stai in fotel moale,
citesti o carte si te gAndesti: ,,Ah, cdt mi-ar pldcea sd trec si eu printr'o aven-
turd, gcurtd, si s8 mé intorc acasd, sé fac baie si iar sd ma asez in fotel!*
Asa esti dumneata!

— Nu sint asa! se Impotrivi fata indignati.

— Ba da, asa esti! Si sd faci bine si-{i treaca. Aventura, tovarisa, e
chiar aici. E imprejurul dumitale; deschide numai ochii, si ai si vezi,
tovardsd dragd; nici n’ai nevoie s’o cauti: te trezesti in mijlocul ei. Npmai
si stii s'o vezi si s’o recunosti. Cd dacd te uiti mai bine la oamenii de pe vasul
dsta (eu nu-i cunosc, da’s sigur ci-i asa), si la viata dumitale, si la a mea,
unul din aia care sed cu... care sed pe scaun si scriu cir{i, ar putea scrie nu
o carte, ci zece! Cand citesc cite un roman, mi se face necaz, si-mi pare rau
cX nu md pricep la scris sd povestesc cite-am vizut si-am auzit... Ascul-
t3-ma pe mine — cAteodatd aventura, frate, e chiar cam greu de dus in spate,
si multi slabénogi ar vrea un trai ceva mai linistit!

— Eu nu vreau un trai mai linigtit — zise Nicolita Constantin, uimita
31 amefitd de ce-1 spunea cellalt.

— Nu vrei? Poftim: esti pe.Steaua din Octombrie.

— Aiei e un balamuc plutitor!

— A, ai vrea sd si meargd lucrurile strund, si sid fie si interesant, si
usor! Apdi s stii cd unde-i ugor'nu-i interesant... $i sé-ti mai spun ceva:
aici pe vasul dsta se dd o lupta pe via{d si pe moarte; numai dumneata n’o
vezi si tdnjesti dupd ceva pirati, sau sd se scufunde vasul, sau mai stiu eu

. Uita-te imprejur, atita fti spun. Deocamdati iti dau un sfat: pe Siomca
sd-1 inveti carte, dar despre viatd, sa nu-l inveti nimic..

— Crezi c¢d ai sd& ma scofi din sdrite dacd-mi vorbe$t1 aga? intrebd

w

fata, de$1 era intr'adevir necijitd si inciudatd; — ce tot spui de luptd pe
viafd si pe moarte?
— Am spus si eu aga, riaspunse Adam Jora. — Hai, nu te supdra pe

mine; asa sant eu, obisnuit sd pisez la cap pe toatd lumea.

Ii intinse mana:

— Noapte buni.

Ea 1i dddu ména si zise:

— Nu mi# lua acuma usor; crezi ¢ n’am priceput’ cd ai vorbit serios?
O s& mi gandesec, si o sd-ti spun dacd ai dreptate.

El rése siret:

— Bine, ne-am inteles: si-mi spui dacd am dreptate.
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Vantul se mai potolize. Rdmdésese pe mare o huli cu dealuri rotunde
de api; cerul era tot amenintitor si marea ca plumbul. In cursul diminetii
cateva cuttere se depértaserd spre toale unghiurile orizontului; Luca
Gheorghe, care mai avea cateva sute de kilograme ca sd i-o ia inainte lui
Emelian Romanov, plecase cu brigada lui; mai plecaserd si allii, oameni
dela Sfantu Gheorghe, din Danilofca si din Mangalia.

Iermolai nu plecase. Nici Emelian Romanov. Sedeau améindoi pe
puntea din pupa, la mare sfat. lermolai trigea din cind in cdnd cu coada
ochiuluj spre cambuza ale cérei ugi erau inchise cu lacét, apoi se intorcea si
ofta, invartindu-si degetele, nerdbditor.

— Ce, crezi c¢d o s'o deschida? zise Emelian.

— Dece si n’o deschidi? morm#i lermolai.

— Nu-I cunosti tu pe el: e omul dracului.

Iermolai il zéri pc cambuzier care privea o grimadi de verze intinse
la uscat pe bocaportii gurii de magazie din pupa. Ricni peste umir:

— Maii tovardse cambuzier! la vino incoace.

Omul veni agale, cu méinile in buzunare:

— Dece nu deschizi cambuza, mai frate? Ce, nu mai ai marfa?

— Ba am, zise cambuzierul rdzind. De obicei nu rddea: era morocinos
gi chiar jalnic. Résul lui il scoase din sarite pe Iermolai:

— Ce te ranjesti asa, tovardse? Iti pare bine, ai?

— Dece sd-mi pard bine? Eu n’am nici un amestec. Am ordin si vind
bduturi spirtoase? Vand. Am ordin sd nu mai vind? Nu mai vaud. Ce vrei
cu mine?

Iermolai oftd si nu mai spuse nimic. Apoi se 'ntoarse spre Emelian:

— Adevirat, mii... E omul dracului. Ce-are, m&, cu noi?

Andrei, flicdiasul cel frumos si bilai, apdru din adancurile vasului,
urcand pe o scari de fier. Se uitd imprejur, il gisi pe Iermolai si veni la el.
Pavel, cel cu boneta de soldat, se ivi si el si-1 urma.

— Unchiule Iermolai, zise plangitor baiatul: ce pasca mi-sii facem
aici? Nu vezi ¢ nici de bdut nu mai ai? Hai la treabd, unchiule lermolai,
ci m’am sdturat de jucat sah si nici nu pot citi toats ziua... Hai la treabi...

— Nu vreau, rdaspunse lermolai intunecat. — Si lasd-m# in pace, ca
ma doare capul.

— Hai, da-1 in mé-sa de cap, unchiule Iermolai, hai si mai lasim para-
gatul la apa...

— Ho, bre, mai taci din gura aia spurcaté! se rdsti la el Iermolai.
— Mama lui de mate pestrite!

— Pe cine-1 injuri? intrebd Pavel.

— Pe Jora #sta, care-a venit sa ne usuce sufletul...

— Lasa, lermolai, sd ti-1 mai usuce, zise Emelian: cd si tu prea ti-1
udai tot timpul...

Iermolai se strAmb&d ca un mops si dddu din umeri, furios. Emelian
isi trecu degetele prin parul sur, isi infundd sapca pe ceafd si se duse mai
tncolo, unde un mecanic cu o cicatrice adanca pe tampld, tdia niste foi de
tablad intinse pe punte. Emelian se asezd pe o baba si-l privi cu interes,
multd vreme. Mecanicul il observa in sfarsit si zise:

— Ai venit la croitor, nea Emeliane? Vrei sd-{i croiesc un pardesiu
din stofa asta?

— F&-mi o barc#, rdspunse prompt Emelian. Apoi tdcurd amandoi.
La sfirsit, Emelian se plictisi. Incepu sd-si miste nerabditor degetele

.



96 PETRU DUMITRIU

dela picioare — lepddase cismele de cauciuc in lotca — si in sfarsit se ridici,
se Intinse de-i trosnird oasele si porni spre prova. In treacit, ii trase un pumn
lui Iermolai:

— Hai, ma!
Iermolai nici nu se clintise. Parca Emelian ar fi dat intr’un zid.
- Hai, bre!

— Unde? mormai Iermolai mahmur.

— Hai sa facem treaba, cd murim de plictiseala.

— Ce fel de treaba?

— Cum ce fel? Ce stii tu, afara de pescuit?

— Stie s# bea, zise cu obidd Andrei, fliciiasul. lermolai sari sa-1 isbeasca,
dar hidiatul se feri la timp. lermolai zise, imblanzit deodata:

— Daca tot ne-a stricat tractirul...

Cambuzierul, carc fuma rezemat de o ladid, se amesteca:

— Nu cu vi l-am stricat... $i chiar si tovarasul presedinte zicea cd sa
ldsim cambuza deschisd. Tovardsul Jora a spus c& sid fie deschisd numai
la prinz. El e cu raspunderea. Tovardsul presedinte s’a tot luptat ca si
raméie deschisd... DaAnsul ¢ mai intelegiitor, nu e venit pe vas de eri de
alaltderi. ‘

lermolai si incd vreo doi pescari care zdboveau prin preajmé, ascultau
cu interes. Numai Emelian rase batjocoritor:

— Tovarasul presedinte e intelegitor... si tatd-siu tot asa era, cand
avea carciumi la Danilofca...

Oamenii incepurd si ridd. Unul din Mangalia intreb& cum vine treaba
asta, si cei din Danilofca il 1dmurird. Emelian tridgea de Iermolai:

— Hai, mai, la treabd, ¢d murim de plictiseald. Noi nu sintem {acuti
sd stdm... Haideti, b&ieti; haideti, voinicilor, cd vi s’au facut méinile ca
de domnisoare, de cdnd n'ati mai apucat o vésla... Unde-o fi Mihail?

— E cu Cosma, la prova, zise gribit Andrei. Pornira spre prova, insi-
rati unul dupd altul, in cap cu Fmelian. In fatd, catargul unui cutter se
zdrea cliatindndu-se langid copastic, si plasa cea mare urca la big#, inedrcatd
cu caleani. Una din brigézi isi trimisese productia la fabrica. Din pricina
balansului, plasa se legéna prin aer, stropind totul imprejur cu apa de mare,
zeamd de peste si singe. Cind se cobori pe punte, un flacau in sort de pinza
cauciucatd plird de s@nge, se repezi sa o desfacd. Cosma si Mihail il ajutau,
Mihail vorbind si glumind cu el, Cosma linistit si tacut. In picioare, pe pri-
mele trepte ale scirii ce ducea la fabricd, Lucica stétea si se uita la ci. Incerca
s&-i prind& privirea lui Cosma. Dar Cosma nu se uita la ca. Lgi vedea de treaba,
il ajuta pe flicdul dela cherhana; odatd i sc intimpld sa si zimbeasca, la o
vorbd a lui Mihail: frumos z&mbea Cosma, serios, si copildreste in acelast
timp; n’ar fi putut ea s& spund asta, dar il vedea acolo, linistit, mare si
frumos, si o apuca un neastimpar, o nemul{umire. Sosisera Emelian, ler-
molai cel gros, rosu ca un felinar de babord, si ceilalti. Unul, un flacaias
bilan, se repezise si ajute si el la cAntaritul pestelui. Mihail, prietenul lui
Cosma, striga dela cintar:

— Uite-aici, unchiule Emeclian: ne-a luat-o inainte brigada lui Luca
Gheorghe! Pierdem intrecerea!

— Las’ cd o s’o cAstige unchiul Jermolai, singele ma-sii de intrecere,
zise batjocoritor pustiul cel subtire si balai, care ridica in clipa aceea cu
mare usurintd un cos cu calcani mai greu ca un sac de ciment. Lucica il
urmirise cu ochii: &sta avea o fati curatdi, ca o fati — dar cum vorbea,
mam&-mama! Tot un pescar prost ramanea, isi zise Lucica; tot un pescar
prost era si Cosma; nu stiau nimic despre viata misto din Constanta; de
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buni seami ci nu fuseserd in viata lor la ,Vraja Marii*, s& danseze la muzica
orchestrei... Se intoarse si cobori in fabric#d; 1i rdmé&sese totusi in suflet o
nemulfumire neldmuritd: ce-i lipsea? ce ar fi vrut? Nici ea nu stia; ei, o
sd-i treacd... Nu-i nimic...

Sus, pe punte, Lae apédruse, imbracat intr'un tricou virgat; era piep-
tinat cu ingrijire si raspandea un miros pldcut de apa de colonie. Se uita
imprejur, cu méinile in buzunéri: nu era de cart, n'avea nicio treabd. Coborl
si el in fabrica. Fetele trebaluiau intre tigai uriase de zinc, unde se raceau
mii de bucati de calcan prajit.

Pe mese lungi striluceau la lumina becurilor electrice siruri nesfarsite
de cutii incd neinchise; sosul de marinatd de nisetru aluneca intr'o parte
si intr'alta la fiecare balans al vasului in neincetatd miscare pe undele mari
ale hulei. Becurile se legdnau in tavan, masina de inchis cutii fdcea un sgomot
asurzitor, fetele umblau de colo pand colo, cu cosuri de ceapi tocatd pe
care o aruncau in cazanele cu sos gi cu cosuri de buciti de peste pe care le
duceau la fript; se strigau din fundul pldmaénilor ca si acopere trincdneala
metalici a masinii de inchis cutii,iar citeva, la mesele de umplut cutii,
cintau In cor un clntec pescaresc.

Lae se uitd fmprejur. Lucica pdzea un cazan in care fierbea sosul de
marinatd. Lae se apropie de ea pe furis si o ciupi de sold. Lucica tresari
si se 'ntoarse la el, gata si-i traga o palmi. Il recunoscu la timp, dar se
rasti, supdrata:

- — Ce te-a mai apucat? Nu vezi ci am treabd? Lasi-ma in pace!

Ii intoarse spatele, imbufnata. Lae murmura, jignit:

— Daca ma iei asa, ma car. Parca cine stie ce ti-asi fi facut!

— Daca vii sa ma bati la cap cand lucrez! i

Lae isi trecu méana peste par, abia atingdndu-l, ca sd nu-i strice fru-
moasa alcdtuire de bucle si ondulatii, si zise:

— Ja nu mai fa pe nebuna. Parc& ai munci cine stie cit. De aia ai luat
tu prim&? Pentru munca?

Fata se fdcu rosie ca focul, si se 'ntoarse spre el; o clipi, nu fu in stare
sd rdspundd nimic. Cam speriat de ce-i spusese, Lae se schimbi si el la fati
si voi s’o cuprindd cu bratul:

— Stai, mi, n’o lua si tu asa...

Fata il imbranci insd asa de tare, incat il ficu si se clatine. Branciul,
addugat la o miscare mai puternicd a vasului, il 1asd intr'un picior, vaslind
cu bratele prin aer, cu migciri desordonate, in cdutarea unui punct de sprijin.
Nu intalni decat maneta cazanului, se agidtd de ca, dar maneta, care avea
alt rost, ceda sub apésarea lui, §i cazanul se rdsturnd, cu o migcare inceat,
mecanicd, turndndu-si pe jos sosul clocotit.

De pe punte, pescarii auzira un {ipit strépungitor, apoi un racnet,
apoi valva de glasuri. Sarird si vada ce e. Pe scard apirurd cateva fete dela
fabrica, care o duceau pe brate pe Lucica. Ea pldngea de durere si-si infdsura
cu o batistd murdaréd si cu totul nefolositoare piciorul opirit cu sos. Dupd
ele, schiopata Lae, asudat de durere, cu pirul valvoi, urmat de alte citeva
fete si de responsabila fabricii, care striga la el. El se desvinovétea si se apira:

— Am sarit si eu in sos, s’o scot!

— Ce céutai in fabricd? Te tineai de fete, da? striga tovardsa Mitea.

— Asa, tanti Mitea! rdcni vesel Emelian, care le auzise pe fete spu-
nandu-i toata ziua ,tanti Mitea“. — Baga-l in mi-sa, si se invete minte!

Cosma, care cantdrea un morun mare, se uiti peste umar la Lucica,
rogie de plins; o duceau sus, s’o panseze infirmiera. Cosma nici nu clipi
din ochi, se Intoarse linistit si urma si cAntdreasci morunul.

7 — Viata Romaéaneascd - c. 4624
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— Hai, m&i! Ati terminat? intreba Emelian, neribditor, si incileci
peste copastie. lermolai il urmé. De pe puntea cabinelor cobora pe scara
de fier Adam Jora:

— Ce, vi duceti la munca? intrebd el cu o mirare binevoitoare. Cilare
pe copastie, Emelian si lermolai se privird stanjeniti, apoi, cu aceeasi mis-
care, saltard piciorul si trecurd dincolo, dispardnd. Adam Jora insi se apleci
peste copastie si le striga, in vrcme ce ei coborau pe scara de pisica:

— S& nu uitati sa venifi deseard!

Cei doi mormdird ceva nedeslusit. Atingdndu-1 cu umé&rul, Mihail se
uitd in crestetul lor si zise:

— N’o sd vie... Le e necaz.

— Da?

Adam Jora rimase o clipd tadcut, apoi strigd:

— Viu eu si vd iau cu cutterul!

De jos, gata si sard pe puntea cutterului brigizii lui Luca Gheorghe,
cei doi ridicard fete mehmure. Iermolai, care nu putea insa si stea multa
vreme suparat, 1i rdspunse prietenos:

— Bine... mate-pestrite!

Apoi, pe puntea cutterului, ii spuse lui Emelian in taind, isbindu-se
in piept:

— Uite... aici: In inim4!

— Si pe &sta? intrebd Emelian. Dece mai?

— De cind am fost dupa lotcile dlora. £l om, bre! E om.

Apoi, dupd un ristimp, {indndu-se de sarturile catargului ca si nu cadi
in apd la legéndrile descreerate ale cutterului, si uitdndu-se ginditor la
sezuturile flacailor care coborau tofi patru in acelasi timp pe scara de
pisicdi, lermolai se intreba:

— Numai contra bauturii nu stiu ce-o fi avénd...

*

Seara, dupa amurg, lotcile brigazii lui Romanov se legdnau pe valurile
inalte si rotunde ale hulei, la citeva sute de brate de cutter. Romanov era
pe cutter; cei din lotci se odihneau, osteniti de o zi de véslit anevoios pe
valuri framéntate. Vantul bitea radcoros dinspre apus. Acolo, deasupra
mirii intunecate, in vazduhul galben ca ldmaia pluteau aburi verzi si déare
de nori vineti.

Cosma si Mihail rdmiseserd singuri in barca. Mihail ascutea un cutit,
iar Cosma statea rezemat cu spinarea intre doua crivace, si cu coatele pe
marginca barcii. Se uita in zare, la cerul acela ciudat si limpede. Fata,
arsa de soare si nebdrbieritd, 1i era luminatd de acele vapai depirtate; a
lui Mihail era in umbrd. Pescdrusi {ipau in preajma lor. Se apzeau spar-
gindu-se, razlete, creste de valuri. Se ivi, neagra, din valurile neastam-
pirate, spinarea unui delfin. Apoi pieri. Pescdrusii plecara. Rdmase numai
singuritatea mérii. In celelalte doud lotci sgaltaite de valuri, oamenii
de buna seama dormeau, sau trebaluiau agale.

Mihail terminase; vari cutitul in cismi si morméi:

— Da-mi-1 si pe-al tdu sa-l1 ascut.

Trebui sd i-1 ceard de doud ori pand sd-l1 audd Cosma. Acesta tresdri
in sfarsit si privirea dusa in departare se fdcu treazi:

— Cutitul? Ce vrei?

— Da-mi-1 si ti-1 ascut.

Cosma 1i intinse cutitul. Mihail incepu sa-1 ascute.
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— Mai bine asteptam pand mai mergeam la mi#mica. Au acolo la cher-
hana, o tocila...

Cosma nu riéspunse. Stédtea tot asa, nemigcat si se uita in gol. Mai térziu
Mihail bags de seama ceva si intrebd, mirat:

— Da’ nu-i #sta cutitul tiu! Ce-ai ficut cu el?

Cosma increti sprincenele si rdspunse fird si se uite la el:

— L-am pierdut...

— Cum l-ai pierdut? intrebd iardsi masinal, Mihail, care-si vedea harnic
de treabid. Cosma didu din umeri si vorbi scurt, cu ménie:

— L-am pierdut, si gata! Ce vrei?

— Nimic nu vreau. Ce ti-e, mi?

Cosma nu mai ridspunse, si tdcurd amindoi. Mihail nici nu luase in
seama asprimea raspunsului. Era obisnuit, in vremea din urmai, sa-1 vadj
pe Cosma morocdnos si am#rit {&rd pricind vddita.

Cosma isi pierduse linistea si senindtatea ostenitd de adineaori. Se
wita la zarea palidéd virgatid cu nori tristi, vine{i, ca la ceva dusman.

— Mai, Mihail...

Vorba asta o spuse tarziu.

— Ce, bre?

— Mi-i greu...

Mihail ridica ochii:

— Ce-i, frate?

— Mi-i greu...

— Ce ti-e greu?

Cosma oftd, apoi mormii:

— Mi-i drag de una.

Mihail nu zise nimic. Astepta.

— Mi-i drag de ea, si ea nici nu se uitd la mine...gi chiar de s’ar uita,
acuma parca nici nu mi-ar trebui...

— Cum asta? intrebd Mibhail.

— Nici eu nu gtiu...Parca nici nu-mi mai place; dac’ar veni la mine,
i-asi face felul, si pe urma i-asi zice: hai du-te, ori-unde vrei, numai si nu
te mai vad...Sd nu mai stiu nimic de tine!

Se opri o clipa. Apoi urma:

— Asa i-asi zice. N’am nevoie de tine, i-asi zice. Mi-i scarbd si te viid)

— E dela noi din sat? intreba Mibail. Cosma il repezi:

— Ce vrei tu si stii? Ce-{i pasi?

— Ho, nebunule, zise linigtit Mihail, fird si se supere. — Spune-mi
ca sd pricep.
— Ce si pricepi, c¢d nici en nu pricep, se jeli Cosma. — Cind sint

singur, sau cind dormiti voi, eu stau gi mi gindesc la ea, cum era inainte,
nu cum e acum; si-agi vrea sd sfasii, sd rup ceva...

Tacu. Mai adauga:

— Nu pot. Nu pot face nimic...

Apoi tdcu de-abinelea. Mihail ascutea mai departe cutitul. Cosma
vorbi iar:

— Spune-mi tu ce sa fac. Tu esti comunist: voi aveti réspuns la toate.
Ce sd fac, Mihaile? Ce si ma fac?

Mihail nu rdspunse nimic; tot Cosma zise iarasi:

— Chiar de l-asi fi omorit pe driagutul ei...tot degeaba...tot nu mi
linisteam...Ba poate mai rau mi-ar fi fost.

Mihail puse cutitul jos si zise:

~— Cum si-! omori? Ce, esti nebun?
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Cosma nu rispunse.

— Ce, m&? Fiindcd nu-i e drag uneia'de tine, si omori om? Da’'ce, e
al tdu? Esti stdpan peste el? Asta nu se poate. O- mai fi si muncitor ca noil

Cosma tdcea mi departe, intunecat. Mihail se mai imblanzi:

— Ascultd, noi comunistii sintem tot cameni...L.a ce intrebi tu, eu nu
stiu sé-ti dau nici un rdspuns.

Se gandi o clipd, apoi dddu din umeri:

— Ce si faci? N'ai ce face... Rabdi...pAn&-ti trece...

— Nu-mi trece, murmurd Cosma incruntat si cu hotdrire. Nu-mi trece.

Mihail il privi cu indoiala, apoi zise:

— Rabd4, si‘sd vedem. Eu zic ca-{i trece...

Cosma ofta si se cufunda in tacere.

Se fdcea intuneric. Lotcile celelalte se zdreau ca niste linioare negre
pe apa. Cutterul, gindac greoiu, juca neastimpéirat pe valuri. Undeva spre
Est, din intuneric, se ivise o luminita; Mihail se uita intr'acolo céateva clipe,
apoi se intreba:

— Mamica sa fie? Jora si fie?

Cosma, nemigcat, cu barbia in piept, nu rdspunse. Mihail 1l zgaltai:

—- la uitéd-te incolo. Eu zic cd-i un cutter. Vine Jora si ne ia. Ce-o fi
intirziat atata?

Cosma se ridicd in picioare in lotcd si se uitd in zarea de noapte:

— Cutter e, mormai dansul si se ageza iar in fundul barcii. Mihail
se agezd langd el, fara sd spund nimic. Stdtura asa multd, multd vreme,
asteptdnd in tdcere. 3

XVIII

Steaua din Octombrie se indlta incet cu prova, pana cédnd iesea din
apd toatd etrava*) si se vedea chila vopsitd rosu; apoi dealul de apd cenugie
cialdtorea mai departe, si vasul se apleca, scotdnd din apd cirma si bratele
de sus ale elicei. Incd o undd puternica a hulei de larg, si iar se inélta etrava
siroind, si massa de apd sumbri incretita de vint aluneca si ea spre orizont,
urmirind nenumdratele talazuri grele care se pierdusera de mult dincolo
de rotunzimea zarii, si urmatd ea insidsi de sute de mii de valuri intocmai
aseminitoare ei, venind férd incetare din larg.

Puntea urca si cobora fird incetare. Dincolo de copastie, in partea ada-
postitd de vant, se gidseau catargele unor cuttere: erau cele cu care venisera
Luca Gheorghe si alti responsabili de brigdzi. Acuma, 'Luca ‘Gheorghe
stitea pe punte, cu mdinile in buzunare; vintul {dcea sa-i fluture suvitele
scurte de par bilan si barba: Luca Gheorghe nu diddea nici un semn de mul-
tumire-sau nemultumire. Astepta. Asteptau si ceilalti pescari, aiei pe punte,
in jurul gurii de magazie pe unde se cobora in adincimile vasului, spre
silifa unde se tinea sedinta de partid.

Nicolita Constantin isi cuprinse umerii cu mainile. Ii era {rig. Nu de
vant: era vreme proastd, dar totusi vreme de vard. li era frig din pricina
enervirii, neribdarii, asteptdrii desamdagite. Langd ea, mecanicul sel zambea
sceptic si scérbit.

— Ei, pitpalacule? Credeai cd tot ce shoard se ménfncd... Deocamdatd,
nimic n'a facut contopistul tau...

— Dece ,al meu“? se impotrivi ea, si sc rosi, spre propria sa mirare.

*) etrava == taisul provei.
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Batranul, cu mainile la spate, se uita la darele galbene ca liméia, pe care
soarele cdzut sub orizont le trisese de-a-curmezigul norilor dela asfintit.
N’o vidzuse rosind.

— Dece ,,al meu"? $i n’ai spus dumneata c& e un om grozav, cum a fost
unul pe Arabeila Robertson ?

Terminase cu oarecare ironie. Mecanicul-gef rdspunse foarte serios:

— Ba e mai tare ca &la...Ala era cam bandit; #sta e om cinstit.

— Atunei?

— Atunci nimic; cind te pui cu smecheri ca #stia de pe Steaua noastri,
nu-i usor...

— Ba eu cred cd tot o sd pund lucrurile pe roate! spuse ea cu o tirie
eare o mird si mai mult ca roseata de adineaori. De data asta, batrinul se
uitéd atent la ea, dar nu spuse nimic.

Inginerul Serafim se apropie de ei, nervos, si intrebd in soapt:

— Ce facem, tovardsi? Ce facem?

Nimeni nu-i raspunse: ce era de rdaspuns? Tot el mai intrebd, pe nimeni
anume, parcd intreba véntul de seard si marea aspra:

— Dece o fi intarziind? Ce-o fi cu el?

Mecanicul sef zise:

—- O fi avut vreo pand de motor si a pierdut un ceas-doua...

Inalt si adus din umeri, cipitanul Haralamb trecu pe langi ei ca din in-
tdmplare. Privirea ochilor lui mici si albastri trecu peste pescari, peste Nico-
lita Constantin, peste inginer, peste mecanicul-gef, apoi comandantul se de-
parta, fncepu sa urce scarile spre cabina lui si disparu.

Viéntul suera incet, pldngator, prin coardele sarturilor; din ¢ind in cénd
se auzea, din fognetul nemdirginit al marii, cum se sparge sgomotos un talaz
mai apropiat. ~

De jos, de pe scarile de fier ce duceau spre punte, apiru un cap cu pir
cret si cdrunt, o fatd rosie, cioplitd in piatrd si doi umeri lati: era Pricop
care sdri pe punte si se uita imprejur:

— Ce stati aici, tovarasi? 1i intreba el pe pescari. Luca Gheorghe ras-
punse:

— Stii dumneata foarte bine!

— Péi nu v’a spus tovaridsul Pretiosu? Sedinta deschisa de partid s’a
amainat... Se tine o sedinfd inchisa...

— Noi am fost chemati pentru acuma, zise Luca Gheorghe; —- si am
venit! si cind colo, tovardsul Pretiosu ne inchide usa,in nas...

— Da, zise Pricop impaciuitor; eu v inteleg, sigur; dar...ce si-ifaci?
Sigur, dumneavoastrd aveti dreptate; nu sinteti de vina...

— Cine-i de vina? intrebd Luca Gheorghe.

Pricop dddu din umeri: ;

— Gaéndeste-te si dumneata; singur ai si vezi...

9i se departd greoi si masiv. Mecanicul-sef explicd, binevoitor:

— Adica e de vina contopistul vostru...

Luca Gheorghe riase fncruntat:

— Intelegem noi unde bate dumnealui...

Peste cateva clipe, Pricop se ivi iardsi, cu o carte in mana, si trecu
printre pescari. Ei se dadurd la o parte ca si-i fac# loc, in tdeere. Dupé ce
coborise, unul dintre ei vorbi:

— Ai viazut, mai Luca? Umbl& cu Stalin in méani...

— L-am intrebat eu ceva odatd, morméi Luca Gheorghe,—si 1n’a stiut
sa-mi spuie... Nu citeste cartea; umbla numai cu ea asa, si-1 vadd oamenii...

Apoi técurd iar. Nicolita Constantin se uitd incorddndu-si vederea:
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doar-doar va zdri un punct negru, sau un foc de pozitie, ivindu-se la orizont...
Dar nu se vedea decat marea vaniti-cenusie, marea asprd si striind, si dea-
supra cerul tot mai intunecat. Se ficea noapte.

*

In sidlita unde se tinea sedinta de partid, domnea o técere neplicuti.
Pretiosu, fird si se ridice in picioare, cu coatele pe masi si cu ochii in jos,
vorbea scurt si rastit:

— Sant unii tovardgi, in organizatia asta, care nu respectd disciplina,
tovardgse. Umbla cu intrigi, tovardse. Duc in eroare partidul, tovarise.
Si improagcd, tovardge! Da, improagcd! Ca sd-si tragid spuza, tovarase, pe
turta lor. Ca sé se ridice pe ei!

Oamenii se uitau in gol. Unii fsi sopteau la ureche. Nicolau, cu ochii
tintd la Pretiosu, nici nu clipea. La masa biroului, Prodan parea nep#sitor,
iar Pricop résfoia o carte pe care o tinea in asa fel ca si se vadd ce e scris pe
coperta cafenie: I. Stalin, Opere.

— Ei, urma cu dispref, Pretiosu: sdnt in partid si oameni strecurati...
numai ei gtiu cum. O sd avem griji si de ei. O sa aibd grija partidul si de ei.

Se uitd fmprejur:

— Da, da! Si nu creazi dumnealor!

Nu se auzea nici o rasuflare. Deodatd un glas intrebd rece:

— Cine sant aceia?

Fusese glasul lui Nicolau. Prefiosu strigi:

— Cereti cuvintul, tovardge! Fi}i disciplinati! Aici e sedin{d de partid,
nu sintem pe covertd!

Nicolau se ficu palid, intoarse capul si ticu.

— Tovarasi, noi am criticat destul de mult pe tovarisii care au avut
greseli in munca lor, urmi Prefiosu mai imblanzit. L-am criticat pe tova-
régul cdpitan Nicolau. L-am criticat pe inginer. I-am criticat si pe altii.
Acuma, se pune o problemd, tovarise. Cine rispunde de mersul produciici?
Comitetul raional a trimis un tovarids pe care noi trebue si-l ajutdm si se
orienteze, tovardse, sd-l1 ajutdm in munca lui. Acuma vine intrebarea, cine
raspunde? Asta trebue si discutdm noi acuma, ca sii-i putem da un raspuns
partidului...

Se uitd fmprejur — cu o privire stearsd, moartd, si intreba intr'un fel
usuratic si glumet, destul de ciudat:

— Ei, cine are ceva de spus?

Tdcere. Mecanicul cel inalt cu cicatricea la tdmpld, se intoarse intr'e
parte si se uitd cu mare interes la pereti. Pricop mormai:

— P4i...sd spun eu ceva. .3i pe urmi tovarasii o s mai prinda curaj...

— Are cuvantul tovardsui Pricop, zise Pretiosu. ’

— Uite, eu cred cd de vind pentru cum merge productia, ¢ conducerea
tehnicd. Noi am criticat si conducerca vasului, adicd pe tovardsii ofiteri,
§i l-am criticat mai demult si pe tovardsul inginer. Numai cd se vede cd
n'a folosit critica.

— Nu i-am criticat destul, zise Pretiosu si rdse. Rasul lui sund uscat,
trist, in rdceala si tdcerea celorlalti Pricop urma:

— Da, cd se vede c# n’'au Inteles. Tovardsul inginer a lidsat pescarii
sd-si piardd vremea pe vas, n’a stiut si-i mobilizeze si sd-i antreneze; iar
tovarisii ofiteri au avut si mai departe atitudine de comandi, si au fdcut
pe vas atmosterd, atmosferd, da, nesanitoasa...

*
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Niciodatd nu dorise Nicolita Constantin mai mult ca in ceasul acesta,
s& vie vreun om; ar fi vrut sa-1 aducd pe bord pe acest Adam Jora, sau si
porneascd in cdutarea lui cu Steaua din Octombrie, sau sid-i dea aripi.
Statea cu binoclul la ochi si cerceta orizontul intunecat. Nimic, nicieri,
nimic. Sigur, se vedeau luminile a vreo dou# cuttere in depértéri: dar acelea
erau oprite, si derivau odatéd cu vasul: erau cutterele brigazilor'din Mangalia,
care pescuiserd prin apropiere in cursul dupi amiezii. Nu, nu se zdrea nimic...

Comandantul era in timonerie si ficea niste calcule, cu coatele pe
hartd. Nicolita intrd in timonerie si puse binoclul pe masa cu hirti. Coman-
dantul intrebi:

— Te dor ochii?

— Da, zise ea scurt. Dupé cateva clipe, comandantul murmuri:

—Ce-or fi punind &ia la cale in sedinta lor...

Nu era o intrebare. Era un gind ingrijorat, rostit tare. Nicolita nu
spuse nimic. Stdtu citeva clipe nemiscatd. Apoi vorbi deodatd, cu alt glas
ca al el obisnuit:

— Imi dati voe sa trag o rachetd?

Comandantul inaltd capul cu vioiciune, si se uitd fix la ea. Apoi zise:

— Da. Trage. Doud. $i peste un sfert de ord, incd doud.

Se aplec# iar asupra hartii si urmd sd calculeze, uitind de ea.

Nicolita scoase din duldpiorul lor, pistolul gren de otel nelustruit
si doud tuburi lungi de metal alb. Incédred pistolul cu prima rachetd, se
urcad deasupra timoneriei si se uitd o clipd imprejur, la intunericul nemaér-
ginit in care se simtea frAmantarca inceatd si uriasd a marii. Ridicd pisto-
lul cu amindoud méinile, si trase. Simti in méini isbitura, si o dard de
foc tasni in vizduh, suerind; apoi, undeva sus, se nédscu o floare trandafirie,
incandescentd, care coborl legdnindu-se spre propria ei oglindire in apele
nelinistite. Multd vreme arse chiar pe apd, apoi se intunecd si se stinse.
Nicolita Constantin incdrca pistolul cu a doua rachets, si-l1 ridicid iar cu
amindoud miinile. Nu era bé#rbat, ca si-1 tie intr’'un singur pumn. Dar cu
doud maini, il tinea ferm, nemiscat. Trase, si a doua rachetd se indltd in
intuneric.

*

Emelian Romanov se tinea de catarg ca sd nu shoare peste bord cénd
cutterul cidea in golul dintre douid valuri. Era nemultumit si necijit. Se
zdreau in fatd, spre Vest, doud lumini la citeva mile — cite? doud? sase?
— una de alta. Mai aproape, la dreapta, o lumind mai mare: aici era pes-
cadorul Mihai Dumitru, pe ancord, cu cutterele si lotcile pe lingdel. Dar
nici una din luminile ce se vedeau in zare, nu parea si fie Steaua din Octom-
brie. Puteau sd mai facd ore si ore pe mare, ciutand-o...

Ghitd, cutteristul, era linistit. Spusese: — O gisim la trei sute de
grade — si mergea acum drept la trei sute de grade. Dar intr’acolo nu se
vedea nimic. Emelian se cdtird pe catarg, pind ajunse cu picioarele pe
ghiu *), si incercd sd vadd prin intuneric — o lumind mdicar cit un varf
pe ac... Se dddu jos, desamigit: nu se vedea nimic. Deasupra lor cerul de
catifea biatut in tinte de aur, sclipea tainic; stelele tremurau si din cdnd in
cand linii de lumin& fulgerau pe bolti.

Uite una. S’a ivit din nimic, s’a aprins dintr'o datd, s’a invalvorat
in alunecarea ei, trigind o dard albd care s’a subtiat si s’a sters.

") ghiu = piesd de lemn pe care se monteazd vela.
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Ghita, cutteristul, intrebd:

— Tovardse Jora, ati observat cd mai toate cad inspre Sud?

Emelian sedea in dreapta catargului. Din partea cealaltd o umbra
raspunse cu glasul lui Jora:

— Da...

— Dece-or fi cdzind toate spre Sud? intreba Ghiti.

— Stiu eu?

Dupd aceea tdcurid iar. Emelian se gindi nec#jit: ,De asta ne arde
noud ?* Se uitd inddrdt: citiva birbati sedeau pe puntea cutterului, momai
negre in intuneric. Acolo era Mihail, acolo era si Iermolai, si oameni din
alte brigazi. Cutterul ii culesese pe to{i si acuma se intorcea spre Steaua din
Octombrie, ascunsd undeva in bezni. Urca si cobora, improsca spumi cu
etrava, se legdna nebuneste, alunecAnd ba intr’o rind, ba in cealaltd, si
inainta in intuneric. Pescaderul Mikai Dumitru rdmisese indéardt; nu
mai era decdt un punct de lumind la tribord. ,De stele ne arde nou&?“ se
intreba furios Emelian, care se auzi vorbind singur:

— O sa iIntirziem la sedinti.

— Nu face nimic, zise linistit Adam Jora.

— Dacéa zici dumneata cd ‘nu face...

— Am avut pand de motor pe mare. Ce cra si facem? intrebd Adam
Jora. Apoi adaugi:

— E bine ca te gribesti si iei parte si tu, Emeliane...

— E bine, e bine... morm&i Emelian, mahmur.

— Da, e bine. Pdn’acum i-ai ldsat pe altii si gospodédreascd productia,
si tie nu ti-a pasat. E bine ci te-ai schimbat.

»1si bate joc de mine, al dracului“, se gindea Emelian inciudat, dar
n'avea ce sd raspundd. ,Las’'cd am s& te frec eu in sedinta“, ii fagadui el
in gand. Ii inchisese el gura si lui Mihai, care avea atita cap; lasd, lasi...

Ascunsa de catargul prin ale cdrui sarturi suiera vdntul de noapte,
sporit de viteza cutterului, Adam Jora vorbi iar:

— Dece esti supirat?

— Nu sdnt deloc, ridspunse Emelian, artigos.

— Ba esti, si stii tu si dece...

— Asta-i bund! Nu sint, tovardse! $i n'am nici de unde si stin dece!

Cutterul isbi cu prova un val pe care-l sparse, stropindu-i cu spuma.
Emelian injura.

— Esti supdrat fiindci-ti dai seama cd ati lucrat toti brambura, zise
Jora. Lui Emelian i se paru cd cellalt vorbeste zdmbind. In orice caz, nu
pirea supédrat. ,Na! li mai vine sd si rdd&, al dracului!“ Dar nu spuse nimic.
Parca avea ce si spund?

— Am dreptate, sau n’am? intrebad Jora. .

— $i ce am eu cu asta? morm#i dusminos Emelian. — Ce, eu raspund?

— Sigur ci da.

Urmd o ticere. Apoi Emelian incepu sa rada fard veselie.

— Asta-i bun#! Da’ce sint eu? Inginer? Responsabil? Ce sant? Eu rdspund
pentru brigada mea, si atat! Ce sint eu?

— Esti poate &1 mai bun pescar din flotd, murmurd Adam Jora. Ca
tine, nu sint mulgi. Si ai avea si tu un cuvant de spus. In schimb, tu dai
norma, si-ti faci veacul la cambuzi, cu lermolai si cu &ilalti.

— lermolai e pescar bun!

— Stiu, de aia e si poftit la sedintd...

— Jar norma am depisit-o cu o sutd patruzeci peste sutd!

— Tu.
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— Cum, ,eu"?

— Da, tu. Adica brigada ta.

— Si a lui Iermolai! $i a lui Luca Gheorghe!

— Numai voi trei santeti in flota?

Emelian tusi si dddu din umeri.

— Ce-am eu cu &dilalti? zise el.

— Asa. Tu n’ai nimic cu dilalti.

Dupé vorbele acestea, se oprird améndoi. Apoi tot Adam Jora incepu:

— 91 dacd dai o sutd patruzeci peste, esti multumit.

— Dumneavoastrd nu sadnteti? intrebd Emelian Romanov, ironic.
Cellalt rdspunse linistit:

— Las#-mé pe mine. Vorbim si de mine, dar mai tarziu. Acum e vorba
de tine. Tu esti multumit?

— Dar cat dracu’vrei? Vrei dou# sute? Trei sute?

— S'ar putea?

Tar se 13s3 o tdcere. Emelian vroise sd raspundd ceva tdios dar se oprise,
parcd s’ar fi impiedicat pe drum si-ar fi cézut intr'o groapa.

— S’ar putea, zise el in sild. Dar...

— Va si zic#, s’ar putea. Si nu numai Emelian Romanov; ar putea
toatd flota, urmd Jora, ca si cum ar fi facut doar o constatare. Emelian
oftd din fundul pieptului:

— Amarnic si-al dracului esti. Cine te-o mai fi adus pe aici?

— Voi m’ati adus, rdspunse Adam Jora, zambind de data asta intr'-
adevér prin intuneric.

— Noi? Eu? Fereascd Dumnezeu!

— Aij vrea sd plec? intreba Jora, razand.

Emelian Romanov se mai imblénzi, dar raspunse tot morocdnos:

— Acuma, dacd tot ai venit, fa-ti treaba. De aia ai venit, nu?

— Da, de-aia am venit.

— Ei, fa-ti treaba.

-— Bine, Emelian. Dac# spui tu, n’o sa plec de-aici dela voi, pani
n'o fac...

— lar glumesti, morm#i pescarul nemultumit.

— Nu e chiar gluma. Spune tu, cu mina pe inim&: nu vrei tu sd facem
treaba asta pentru care m’a trimis partidul aici?

— Ba w~reau, zise Emelian cu glas inndbusit — Vreau, cd nu merg
bine lucrurile...

Adam Jora ofta:

— Bine c# ti-a iesit si vorba asta pe gurid! Greu a fost pind te-am adus
aici...

— Nu m'ai adus tu! se impotrivi Emelian. — Asta-i adevirul, si nu-s
chior si nu-l vid...

— Bine, bine, zise Adam. Asa e cum spui tu.

— Da, urméd intdritat Emelian, — si sd stii ¢4 mai sant multe lucruri
care nu-s limpezi deloc: sd faci bine sd radspunzi la fiecare!

— Am sa raspund. De-aia m’a trimis partidul aici.

Dupi vorbele astea, tdcurd o vreme. Cutterul se legina, se isbea de
xaluri, dar parcd nu inainta deloc; totul imprejur era campie intunecatd.
Deodatd, ivitd de nu se stie unde, o dira alba serpui prin bezndé. Nu i se
vedea capitul. Era clocot de spumi ce lumina slab, palid. Oamenii taceau.
Trecuse pe-acolo un vas tainic? Era urma vreunei fiinfe a mérii? Nu rdma-
sese decat fisia spumegindd, fosforescenta, ce serpuia prin intuneric.

Emelian Romanov il apucii pe Adam de umar:
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— Stii ce-i asta?

— Se ciocnesc doi curenti dedesubt, zise Adam. Emelian constati:

— N'ai uitat...

— Cum era si uit? murmurd Adam. Nimic n’am uitat...

Dupa vorba asta urmad iarési o vreme de ticere, tulburati de Emelian
care spuse, in suierul vantului si in vibratia indabusitd a motorului:

— Ce-or fi fdcand? Ne asteapta cu sedinta?

— Asa ar trebui, zise Adam, care Tnaltd capul, incercind si zireasca
in bezna vreo lumina. — la uwita-te: vezi ceva? Eu nu vdd nimic...

Fmelian se urcd iar cu picioarele pe ghiu, apoi se dddu jos, si zise:

— Sant doud lumini... dar tare departe... Si-s si depértate una de alta...

Ghitad, motoristul, se urca si el, apoi se dddu jos, ingrijorat:

— Nu mai e nici unul la trei sute de grade... Unul s’a dus spre Nord,
altul a rimas spre doud sute treizeci, doudsute cincizeci de grade...

— Or fi doua cuttere, zise Emelian.

— Nu se poate. Unul trebue sd fie mamica, mormai Ghitd. A dus-e
curentul spre Nord... Aia din dreapta trebue si fie mamica,...

— Esti sigur? intreba Adam Jora.

— Nu, nu pot fi sigur...

Ghita cutteristul isi scirpinid scifirlia incdruntitd inainte de vreme:

— $i dacd-i ailaltd mamica, ma1 facem cdteva ore de mars indirit
pand ajungem la ea...

— Aha, zise Adam Jora; adicd se face miezul noptii... Ascultd, nea
Ghitéd: dece nu mergi deocamdatd intre ele doud, asa, pe la doudsule optzeci
de grade sau trei sute?

— Da, raspunse Ghitd. Asta n’ar fi rdu. Asa o sia fac.

Si cobori in cabina cu geamlac de sticld sid-i spuie lui mos Nicolai,
pilotul, schimbarea de directie. Adam Jora ramase sus, in vant, in intuneric,
in fosnetul tainic si nedeslusit al mérii, care semina cy oftatul multor fiinte
in noapte. Nu era atét de linistit si de sigur precum parea. Stia cd mult,
sau poate totul, atdrna de aceastd prima discutie obsteasca: de azi, oamenii
puteau sd prindd curaj, dar puteau sa-si si piarda increderea. Pana acuma,
multi asteptaserd cu incredere. Linistita sau ingrijoratd, dar incredere.
Vazuse el asta si la oameni ca Nicolau sau Prodan si la unii din pescari, si
la marinari si muncitoare de pe vas. Chiar si cdpitanul Haralamb ii spusese:
»~Avem nevoie de ajutor”; chiar si Nicolita Constantin 1i vorbise ca unuia
dela care astepta mult. Stia el bine ca nu de el, Adam Jora, e vorba. Stia ca
toatd asteptarea si increderca lor se indreptau cdtre partid; si partidul 1l
trimisese pe el. Fata partidului, cinstea partidului, depindeau acuma de el.
Asa ca incd din cursul dupd amiezii, cind avusesera pana de motor, incepuse
sa-1 roada grija. Isi tinea firea, si nu ldsa pe oamenisa-i ghiceasca nelinistea.
O clipa. se giandise sa nu mai treaca sa-i ia pe Emeliansi pe Iermolai. Daca
ludndu-i pe ei, pierde citeva ceasuri, in care Pretiosu si cu ai lui isi fac de
cap, incep sedinta la ora fixd, influenteaza sau intimideaza oamenii, sau fac
cine stie ce pozna?

Dar ramasese la intdia hotarire. Mai bine si-i aibd alaturi pe cei mai
buni pescari, oameni pe care marea i-a invitat si nu se teama de orice,
oameni care sant mandri si greu de induplecat sa spuie altceva decat adevarul.
Daca Pretiosu isi face de cap, cu atit mai bine: o sd fie date toate pe fata.

Trebuia cu orice pret — trebuia terminat cu putreziciunea asta. Sta-
teau oamenii cinstiti, oamenii vrednici si-si risipean puterile, si-si améraun
sufletele, pentrucd doi pacatosi isi bateau joc de munca de partid...

-Se gdndi o clipa la cei cinstiti si vrednici, marinarii si mecanicii, Nicolau,



PASAREA FURTUNII 107

chinuit de neribdare, comandantul care ar fi vroit s comande vase de cur i
lungs, Nicolita Constantin care dorea fapte mari si eroice. Inimi tinereasci
si curatd, Nicolita Constantin... Cand se gandi la ea, Adam Jora zAmbi in
noapte — 1i zambea ei. ,Lasd, [ii linistila; ai sd faci tu fapte mari...* Ar fi
vrut sé-i spue asta, s'o ajute; daca ar fi putut, chiar sa-i dea dela el, din viata
lui, Tncordarea, patima pe care o dorea ea. ,,Uite cum se infldcireazi un om,
asa dintr'odatd! Ce am eu cu ea?, se intreba Adam Jora. Dar chiar cand se
intreba asa, stia fn taind cd totul a inceput poate din prima zi de cind era
pe Steaua din Octombrie, si stia, tot in taind, ce are cu ea.

Dar acuma, iald, treceau orele, se facuse noapte si ritdceau pe mare,
ciutand. In magazia cutlerului, cei ce jucasera table pand atunci, se intinsesera
pe rogojini si dormeau sgaltditi de balansul nefncetat. Cei de pe punte ticeau
obosili de 0 zi de munci, mai grea ca altele din pricina valurilor mari. Emelian
incerca sa zdreascd luminile vasului, dar nu dddea nici un semn cé le-a gisit.

Acuma, luminile se puteau vedea si de pe puntea cutterului. Care din
cele doud puncte albe pierdute in bezna, era Steaua din Octombrie? Adam
Jora se hotari si nu-si mai puie iutrebarea asta. Se va vedea. N'are rost si
se friménte. Incerca sd se gindeascd la altceva. De pildd la vasul acesta cu
care se si obisnuise. Se intorcea la vas cum s'ar fi Intors acasd. Se giudea
la cdpitanul Haralamb, la béatranul mecanic sef — dece-i zice Steaga? Ce
fel de nume era dsta?

Se aplecd si-l1 intrebd pe cutterist:

-—— Nea Ghita, il stii pe mecanicul sef de pe vas?

— Pe batranul? II gtiu, tovardse,cum s nu...

— Ce fel de nume e &dsta, Steaga? De unde e el?

— E din Brdila, ca mine, dar nu-1 cheama Steaga, tovarase. Are un obi-
ceiu de injurd de ,steaga maé-sii”, i de-aia-i spune asa; unii nici nu mai
stin cum il cheamd de-adevirat. Vasilescu il cheamd, nu Steaga...

— Ia! strigd in clipa aceea Emilian Romanov. — Ja!

Il apucad de umér pe Adam. In departare, deasupra luminitei dinspre
Nord, se inalta un fir rosu si o stea arzitoare care cobori incet si pluti o
clipd pe mare, inainte de a se stinge.

— Slava tie Doamne, zise Adam, usurat.

— Triiasca dla care-a tras racheta asta! rase Emelian.

Mos Nicolae invérli harnic roata cirmei, si cutterul porni cu valurile
in coastd, spre Nord.

A doua racheld tisni in intuneric, pluti, cobori, se stinse.

— Te-am vazut, te-am vazut, murmurd Adam prin intuneric. — Am
int‘eles. Venim...

*

Apa strialucea verde-cenusiu in lumina reflectorului pe care éineva il
indreptase dela comandd asupra cutterului; acesta inainta incet, tot mai
incet, cu motorul oprit, apropiindu-se de massa inlunecatad a Stelei din Octom-
brie. Doua cuttere legate cu pardme la cateva zeci de brate la pupa, ramasera
in urm4. In sfarsit, bordajul de lemn se isbi de peretele inalt de metal. Ghitd
si mos Nicolai apucard cu cangile scara de pisica, si vreme de doud minute,
pescari sbarliti Tn haine iegite la soare se urcard buluc pe scara de pisicé,
ca o banda de pirati care cuceresc un vas. Pe punte ii primeau allii, cu gla-
suri groase si intdratate:

— Ce-ati facut, frate? Pe unde-ati fost, bre?

Luca Gheorghe il luase la o parte pe Adam Jora de cum il vazuse, si-i
povestise tot in doud vorbe:
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— Nu face nimic, rdspunse foarte linistit Adam Jora; am intarziat
noi, dar tot o si stdm si ne sfituim. Ei, mdi frate, cine e invitat la sedinta
deschisd de partid, sd vie incoace! Emelian! lermolai! Mihail! Tovarisu}
inginer! Tovardsul comandant! Tovariisa Constantin!

De sus, dela comandd, reflectorul se stinse si un glas de fatd rdspunse:

— Venim acuma!

— Dacd nu se gdndea tovardsa Conslantin si tragd rachetele alca, zise
Luca Gheorghe, si acuma ne mai ciutai!

— Asa, va sd zicd ea le-a tras, spuse in treacit Adam Jora, si apoi
urmi sd-i cheme pe oameni. Peste citeva clipe un buluc de pescari in salopete
si cisme de cauciuc tropdia greoiu si sgomotos pe scirile de fier ce ducean
fnduntrul vasului; navilira apoi in sidlita unde se tinea adunarea de
partid: incdperea incepu indatd si miroasd a catran, a peste si a tutun tare.

— Ce e, frate? intrebd Pretiosu incercidnd sa pard mirat. Intelesese.
Schimbéd o privire cu Pricop. Acesta nu-si putea deslipi ochii de Adam
Jora. Adam inainta vesel spre ei:

— Ei, ce? V’ati gribit sd incepeti fard noi?

— Pai, ingdimd Pretiosu in sild — am v&dzut cd intarziai...

Erau un grup mic Intr'un colt: Adam Jora, Pretiosu, Pricop si Prodan.
Prodan se luminase la fatii. Adam il intreba:

— N'ai putut sa-i convingi si se facd cum am hotérit noi?

Prodan diddu din umeri, razind dusménos la Pretiosu si Pricop:

— Am incercat...

— Imi inchipui eu... Tovarase Pretiosu, dece n'ai primit in sedinta
pescarii membri de partid si pe tovarasii fara de partid?

— Eu n’am fost de acord cu asta, zise Pretiosu rece gi neprietenos. Dacé-
ti iei dumneata rdspunderea, treaba dumitale.

— Bine, zise Adam. Imi iau eu raspunderea. Luati loc la masé, tovarasi.
si sil incepem, ca am pierdut vreme... Pofti{i aici l1dnga noi, tovardse coman-
dant, poftiti... Sezi, tovardse Pricop.

— Poftim dumneata, zise Pricop, ardtandu-i locul de langéd Pretiosu.
Adam Jora ii zise scurt, plictisit, brutal:

— Sezi acolo!

Pricop nu aritd nici mirare, nici tulburare. Se asezd, ascultator. Numai
Pretiosu tresirise si se facuse verde. Abia putu sd-si smulgéd din el vorbele:

— Tovardasul Jora are cuvantul. .

Adam se ridicd §i se uild imprejur: aici era Marinicd bossemanul, Nico-
lau, mecanicii abia iesiti din cart, marinarii, aici, erau pescarii din Dani-
lofca, Luca Gheorghe cel bidlan si birbos si Emelian cel cu parul ca de
lup, Iermolai, rosu ca un felinarsi cei mai tineri, ca Mihail; aici erau cei
dela Mangalia, Sfantul Gheorghe si Constanta; aici era si Ghitg cutteristul
si altii, oameni de mare, si Nicolita Constantin, cu o bucld neagrd cizuta
pe frunte, si tovardsa Mitea, dela fabrici, cu broboada curald strinsd pe
cap ca Ja o cdlugéritd, si inginerul Serafim, intimidat si care-si friménta
nervos méinile. In mijlocul lor, erau comunistii de pe vas. Dar langéd Nicolau,
sedea Luca Gheorghe, comunist din satul Danilofca; si ldngd mecanicul cu
cicatricea pe tAmpld sedea Emelian Romanov, pescar fird de partid. ,Astia
sd asculte deocamdata", fsi zise in gind Adam Jora. ,Acuma sd vorbim intre
noi comunistii...*, ;

— Mai tovarisi, zise el: trebue sd ddm poporului de méncare, si si dam
fabricilor de medicamente ulei de rechin, si si ddm pentru export conserve,
ca s& cumpirdm cu ele masini. Asta-i treaba colectivului. Acuma, s vedem
cine rdspunde de treaba asta in faja partidului si a Statului?
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Se lasd o clipd de tdcere. Apoi Marinicd dddu din umeri si zise linistit:

— Ei, asta-i! Toti raspundem.

Un glas batjocoritor vorbi din fund:

— Pricop =zice ca ofiterii si inginerul rdspund!

Adam Jora zise, bine dispus:

— Gata gildgia, frate! Toti rispundem; si in primul rand comunistii.
Noi comunistii, ne-am pus in cap sd construim socialismul in fara asta.
Noi, nu altii. Si cei fara de partid, vin aldturi de noi la treaba asta.

-~ Ji unii se pun contra, zise linigtit Marinicd, trigdnd un nor de fum
din pipa. '

— Contragii! striga glasul din fund.

— E limpede, tovarasi? E cineva de altd pérere? intrebd Adam Jora.

Tacere. Prodan vorbi ca pentru sine insusi:

— Cu vorba nu-i nimeni de altd parere. Pe fata, sant de acord...

Cétiva raserd fard veselie. Da, da: stiau ei pe unii care cu fapta sint de
altd parere...

Adam Jora incheie:

— Ei, péi atunci sd ldmurim doua lucruri. Intai, cine s’a aratat de alté
pdrere, in fapte, nu in vorbe. Adicd, cine nu vrea ca noi sd raspundem de viata
si munca lui? Cine e de pérere sa lisim conducerea din ména? $i al doilea:
ce-i de facut ca sd dam productia peste plan? Intdi una, si pe urma ailalta.
Ce ziceti?

— E bine, zise mecanicul cu urma de rand la cap. E bine asa.

Si ceilalti incuvintard: da, e bine.

— Tovardsii invitati au ceva de adaugat?

Nimeni n’avea nimic. Téaceau, cu oarecare sfiala.

— Maii frate, pe voi nu v'a chemat nimeni aici ca la cinematograf!
Puneti si voi mina la treaba! zise Prodan. Emelian Romanov rispunse cu
gravitate:

— Las#, nu ne duce tu grija: dafi-i numai drumul, si pe urma o s& vedem
noi...

La acestea, toatd lumea se inveseli. Adam Jora se aseza si intreba cine
cere cuvantul. Pretiosu tidcea, verde la obraz, uitandu-se la oamenii inghesuiti
pe banci in fata lui.

Luca Gheorghe inélta o ménd batucita de vaslad. Adam ii dadu cuvantul.
Pescarul se ridica in picioare si zise:

— Eu i-am propus tovardsului Pretiosu sa stea de vorba si cu noi, membri
de partid din organizatiile de prin sate.

— Am fost de acord! zise Pretiosu tare.

Luca Gheorghe se intoarse si-1 privi:

— Cu vorba. De sfatuit, cu noi nu te-ai sfatuit.

lardsi rdser# cétiva. Luca Gheorghe se aseza. Marinicd, bossemanul
mirunt si cu parul sur, ceru si el cuvantul:

— La noi, zise el, nu se poate critica nimica; daca spui o vorba despre
ce face tovardsul Pretiosu sau Pricop, a doua zi ospatarii te serveste ultimul
la mas#, sau te cheamd Pricop si te freacd la sindicat pentrucd ai atitudine
de comandd cu oamenii.

— Sau c# ai slabiciuni In muncid! strigd glasul din fund.

— Mai adineaori, urmd Marinica, tovarasul Pretiosu voia sd ne sperie,
sd nu spunem nimic...

— Eu? Cind amspus? rdcni Pretiosu. Santeti toti martori! Am spus
eu asa ceva?

Glasul din fund observi:
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— N'ai spus, da' ai zis.

Cand se potolird rasetele, bossemanul, care asteptase, serios si rdbdator,
raspunse:

— Ai vorbit pe ocolite, dar noi toti am infeles unde bati. Cind ti se
urcd la cap, incepi sa-i crezi pe oameni mai prosti decét tine... si nu-s ei
chiar asa... :

Pretiosu nu mai réspunse. Se'ntoarse spre Adam Jora si-i sopti:

— Ce, tovardse, aici e proces contra mea?

— Nu gtiu, zise Jora. —,Sa vedem ce spun oamenii. Sa-i ldsam sid vor-
beasci... ;

Prodan trésese cu urechea. Rase in gol, un ras nemilos, de unul singur.
In fata lor, se ridicase responsabila fabricii: :

— Tovarasi, eu am venit dela fabrica din Constanta ; acolo stiu ¢ primele
se dddeau dupa succesele in productie. Aici, tovardsul Pretiosu si tovarasul
presedinte le schimba dupa cum vor ei. Sa spuie dupa ce socoteald le schimba.
Asta inseamnd muncd de conducere? Eu cred cd nu...

Pretiosu se inverzise, se intunecase ; acuma nu mai putea. Ceru el cuvantul.
Striga:

— Aicea vorbesc multi de greselile mele. Da’cind tipd sibruftueste
marinarii tovarasul capitan Nicolau, cine intervine? Eu! De dummealui
n’avei nimic de zis? Da’de tovardsul inginer n'aveti nimic de spus, cd n'a
fost in stare si-i mobilizeze pe pescari cind se pilise ei si debordau pe coverta
ca porcii? Ei, dracia dracului... la te uita!

Iermolai mormai gros, jignit; indeobste pescarii se supérasera de ultimele
cuvinte ale lui Pretiosu, care se agezase la loc tremurand. Inginerul se facuse
palid, si vroia sd spuie ceva dar nu apucd. Prodan se ridicad si zise:

— Tovarasul Nicolau a fost eriticat; dar nu gura dumnealui — scuzati
cd zic asa, tovardse capitan — nu gura dumnealui tine productia in loc.
lar despre bauturd, dece s’a hotdrit abia zilele astea sd nu se dea decil o
sutd de grame la pranz? Cine a dat ordin si fie mereu deschisd cambuza?
Acuma, ca pescarii s’au cam pus pe baut, e drept, si n'au dece sa se méndreasca
in privinta asta...

— Ba da, cu rezistenta! strigd glasul din fund. Mecanicul cu cicatricea
pe tampla se intoarse intr’acolo:

— lIa mai taci bd, nea Stelian!

Prodan urma, netulburat:

— Dar tovarasul inginer s’a luptat sa-i convinga pe oameni si iasad in
larg. Eu sant martor. Dar ce-am facut noi, organizatia de partid? Ce-a facut
sindicatul? Nimic! Asta-i!

Se asezd jos, si se sterse la gurd cu dosul ménii. Nu era obisnuit sa
vorbeasca atata. Din bulucul de oameni din fatd, Emelian Romanov ridica
mana, apoi se sculd greoiu in picioare: '

— BEu am o fntrebare. Cine l-a propus presedinte de sindicat pe Pricop
Danilov?

Pricop se uitd tinta la el, fascinat. Prodan zise:

— Noi, biroul organizatici.

— Da? $i in biroul organizatiei, cine l-a propus? ,

— Pretiosu, zise mecanicul cu cicatricea la cap. Imi aduc eu aminte,
Pretiosu l-a propus.

Prodan adauga:

— Si de presedinte, tot el l-a propus.

Pretiosu strigd afara din cale de afatat:

~— Tovardsi! Nu e just! Asta-i secret de partid!
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Emelian se uita la el cu multad voie buni, cu totul nesimtitor la tulburarea
care-i cuprinsese pe ciliva la aceste cuvinte ale lui Pretiosu:

— Sa-ti mai spun eu un secret, bre... un secret dela noi, din Danilofca.
Chiaburi bogati ca tatd-su, al lui Pricop dsta, nu erau zece in sat!

— Hohohe! isbucni lermolai. Secret! Ho-ho-ho!

Se fasuse si mai rosu ca de obiceiu: vdzandu-l, ceilal{i se puteau intreba
cu oarecare ingrijorare daca n'are sa i se intdmple ceva, sé se rupa ceva in el.
Dar si ei rddeau prea tare ca sd mai observe asa ceva, intovarasind glasul de
bas, ca din butoi, al lui Iermolai:

— Secret... Ho-ho-ho!

Pricop se uita la hartia de pe masa, si fata {i parea, mai mult ca nici-
odata, cioplita in piatra. Pretiosu ii asvéarli o privire fugaré — are sa se apere"’
Nu era Limp de pierdut; lovind in Prlcop, loveau in el. Sari in picioare:

— Si ce? Ce are el cu ta-su?

— Pai asculla, bre, 1i spuse Emelian gros si batjocoritor: — Pe vremuri
am véslit pe loteile lui Eftei, si acuma si-1 vad presedinte peste mine pe feci-
orul lui Eftei?

— A fost verificat, si eu nu-{i dau voie, tovarise...

Lang#& Pretiosu, Adam- murmurad, tragdndu-l de méaneca:

— Chestia cu verificarea o s’'o mai vedem noi...

Emelian se aseza jos. Mihail se ridica:

— Tovarasi, dece n’a ajutat organizatia de partid sa se faca o brigada
de tineret? Aici sint multi flacdi care ar vrea s se ia la intrecere cu pescarii
care-s mesteri vechi... si ar fi bine...

Pretiosu nu mai auzea ce se vorbeste imprejur. Ii fierbeau creerii. Sari
in picioare:

— Cine md'nvafd pe mine munca de partid? Oameni fird de partid?
Membri de partid de eri de-alallderi? Pai aveti voi obraz sa vorbiti? Asta-i
pusd la cale de tine, Prodane! L-ai invArtit pe deget pe tovarasul &sta, si
i-ai pus pe toti sa dea in mine! Dar nu merge asa! Mai e o dreptate in tara
asta! Merg cu voi de gt pana la Comitetul Central, si atunci vedem noi care
pe care!

— Mai tovarase, tine-{i firea... nu-ti da drumul asa... zise rece si mus-
tritor Adam Jora. Glasul din fund exclamad cu buni voie:

— Esti iar cu tuica’'n nas, Pretiosule!

Dar acesta nu auzise decit ce-i spusese Jora si incepuse s# riacneascé la el:

— Dumneata s nu ma fnveti pe mine! Eu lupt pentru clasa muncitoare
din treizeci i cinci, cdnd dumneata nici nu auzisesi de partid! De cénd esti
in partid? intreba ‘el sfidator.

— Nu vreau sd-{i spun, rdspunse Jora.

— Haha! Vezi? Stiam eu! $i-mi veniti mie cu...

Adam Jora se ridicd, i puse madna pe umar si-1 apésd o clipd. Preliosu
se aseza [ara voie pe scaun, cu mare sgomot. Adam Jora vorbi infierbantat,
stdpanindu-se:

— Nu vreau sa-{i spun, fiindcad n’are a face. Partidul te intreaba cum
asculti de porunca lui! Cum iti faci datoria! Ai ascultat de porunca partidului?
Ai facut pe boierul aici! Pe stdpanul! Rusine! Asa ti-ai facut tu datoria?
Fata de partid, si dacd muncesti toald viata ta, zi si noapte, si tot nu i-ai
fdcut datoria. Te-a scos de sub piciorul burghezﬂor te-a facut om, ti-a dat
viatd! Pe ce motiv te umili tu, nenorocitule? Pe noi, pescarii, ne-a scos din
ghiara chiaburului, ne-a scos din gura marii! Tata- -meu, si fratele lui Emelian
asta, si un frate al lui Iermolai, si altii, si altii, s'au innecat pe mare, cu
lotcile chiaburilor! lar pe care am rimas vii, ne-au dat in judecatd chiaburii
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cd le-am pierdut paragatele! $i cum e viata pescarilor azi? Cu vaporul si cutterul
dupd ei, cu cambuza si club, cu viata sigurd, si cu cinste de om! Si-abia-i
un inceput! Pentru asta, nici dacd dam productie un milion de vagoane de
peste pe an, si nu e platit! O viatd de om salvatd, nu se poate plati! Ce-ai
facut tu pentru ca sa ingeleagd oamenii datoria lor fatd de partid si Stat?
Cum i-ai condus?

Se fdcuse o tacere cumplitd. Adam Jora nu strigase. Vorbise cam tare.
Dar cu asemenea glas i asemenea privire, incit Pretiosu cdzuse cu capul in
maini, iar ceilalti Inmarmuriserd. Isi dddu si el seama ca ajunge; se opri o
clipd, ca sa se stdpaneascd bine. Se asezd. Se auzi un oftat adanc. Emelian
Romanov se ridicase in picioare. Era ca un trunchiu de copac; si parul fi
era sur ca lichenul care creste pe piatréd; clipea din ochi, si era foarte ragusit.

— Eu, rosti el cu mare greutate, am gresgit. I-am zis inginerului asa:
dacd poporul nu-mi cere mai mult, dece si-i dau mai mult decit planul?
Am gresit. Copilul ¢and creste, niciodatd nu zice: nu-mi mai da de méancare.
Asa-i si poporul nostru: ca un copil care creste. Eu, bre, nu m& mai opresc
acuma niciodatd, decit cind n'oiu mai avea putere.

Se asezd, foarte tulburat. Mihail il siruta si pe un obraz si e cellalt,
si 1i spuse in taina:

— Te-ai facut mai cu cap decdt multi cameni, unchiule Emelian...

Pescarii le spuneau celor de pe vas:

— Frate-séu s'a Innecat la pescuit...

Iar bucatédreasa dadea din cap, cu ména la guri si plangea. Adam Jora fi
aruncd o privire lui Emelian si-i zdmbi fugar. Apoi se ridici si spuse:

— Tovarasi, am o propunere. Noi citi sdntem aici, o si ne sfatuim si
mai departe. Dar inainte de asta, tovarasii din organizatia de pe vas au de dis-
cutat unele probleme ale organizatiei. Le punem la punct, si-apoi veniti iar.
E bine?

Votard cu mainile ridicate; pe urma cei de pe vas rdmaserdsinguri.
Pretiosu nici nu se clintise. Parcd dormea. ,

Adam Jora scoase o batistd murdar# si-si sterse fata asudata:

— Ei, atunci sa incepem...

XIX

Se apropia miezul noptii. Pe puntea din fata, luminatd de reflectoare,
vinciurile uruiau si scuipau aburi: incdircau pestele adus de cutterul brigazii
lui Luca Gheorghe. Pe puntea cabinelor zdboveau, cu coatele pe balustrada
de fier a copastiei, cei care asteptau s# intre iar in sedin{a. Stdteau de vorb4,
cu ochii la apa verde ca otrava, sila plasa cea mare care se indl{a in vizduh
siroind de apd si plind de pesti lucitori.

— Mi-ai luat-o fnainte, m&i Luca, zicea Emelian; mi-ai luat-o inainte,
dar mare minune dacid nu te-ajung...

— Noi ca noi, rispundea Luca Gheorghe; dar ceilalti trebue si ei si
se prinda in intrecere; dacd sindicatul ar avea un om harnic, care si se t{ini
de treaba asta....

— Care treabd, mii?

— S& organizeze intrecerile.

— Cine? Pricop?

— Nu, maéi frate; un om harnic... Pricop dsta al vostru-i un fel de
nebun, nu stin ce-o fi in burta lui...

— Dece zici cd-i al nostru?

— Pai nu-i dela voi din sat?
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— LEste, dar toatd viata a umblat prin strdini... Nimeni nu stia pe
unde-i sticlesc lui ochii... $i odaté ne-am trezit cu el aicea, hop! presedinte
de sindicat.

Luca Gheorghe isi mingéia barba, ganditor. Emelian ar fi deschis gura
s& mai spuie ceva, dar 1l trigea de ménecd Nicolita Constantin:

— Hai, Emeliane, ca te-ai oprit... Zi-i mai departe...

— Ce, tovarasa Nicolita? A, da... M'a luat Luca #sta cu altele. Ei...
da’ unde am ramas?

— Cand s’au legat in barcd si i-au rasturnat valurile.

— Asa. Ei, va sd zicd erau ei trei: frate-meu, Adam asta, Jora, si-al
treilea, unul Trofim...

La citiva pasi deei, asezati pe un tambuchiu*), cativa pescari il ascultau
pe Mihail care le dovedea pe degete:

— Trebue sa-i fie drag omului si muncedsca si trebue sa-1 pui si la
ambitie. Uite, tinerii: tinerii ar vrea si lucreze intr'o brigadd a lor. Numai
tineret, si brigadierul, si cutteristul, si di dinlotei. Pe urm4, i-am intrebat:
— Ei, ia sd vd vedem ce poate tineretul! $i vd spun eu, mai-mai cd ne-ar
ajunge din urmé pe noi!

— Care brigadd siinteti voi? intrebd unul din pescari.

— A lui Emelian Romanov...

La acest riispuns, se fdcu tdcere. Apoi tot pescarul acela mormai:

* — Ei, chiar pe voi n'o sd vd_ ajungi...

— Ba da! Eu imi pun capul pentru dstal! zise cu tarie Mihail: l-am da
pe Cosma. IE bun de brigadier; ori nu?

— Care? Ala mare?

— Ala caAt un zid. Cosma, din lotca noastrad!

— Mda... ar fi bun... Numai si-1 dea Emelian, zise altul cu indoiala.

— Parca nu l-ai fi auzit adineoari in sedinta,” cum a vorbit, riaspunse
Mihail. — El acuma fsi dd si ménadreaptd dacd i-o ceri... $i-a adus aminte
de frate-siu il mare, Filoftei; si’n inima lui e acuma cum sént valuyile astea
mari care miscd vasul! Nu stii dumneata ce fel de om e Emelian Romanov...

Cel despre care vorbea astfel Mihail, isi termina poyestea:

— Asa a fost, tovardsa Nicolita. 1\Ievmovat nevinovat si tot degeaba:
a Infundat puscdria. Pe nevasta lui Filoftei, si pe copii, i-am tinut noi,
fratii &ilalti. Jar de Adam, n’a mai auzit nimenea. Maicid-sa a murit. Era
o fatd in sat, de care-i era drag lui, — si ei 1i era drag de el; eu asa cred — ei,
si aia l-a uitat, s’a mi#ritat, si-acuma are copii mari. Cred ca de l-ar vedea
azi, nici n’ar mai sti cine e; nici nu I-ar mai cunoaste... Asa e viata cateo-
datd: ca marca... Te-a innecat, te-a dus, si dus ai fost....

— Da, murmurd Nicolita Constantin; da, dar el, uite cd s’a intors...

— In sat nu s'a mai intors, si poate cd nu se mai intoarce. A venit aici
pe vas, miine poiméne il trimete partidul intr’'altd parte, apoi intr’alta...
Nu, nu: ascultd-m& pe mine, cd pdrul meu e mai mult alb decat negru,
si-al dumitale n'are un fir alb: viata e ca marea... Si-apoi — uiti-te la el
cum s’a schimbat. Crezi ci era asa? Nu era asa. Era un fldcdu bun de muncd
si rdu de gurd, nirdvas si al dracului...

— Si-acuma cum e? intrebd ea in nestire. Emelian Romanov o privi
atent, dar, orbit de lumina reflectorului, nu zéiri decit o siluetd intunecata.

— Acuma cum e, e greu de spus... E schimbat... Uitd-te si dumneata
la el: e greuy de spus...

*) tambuchiu — deschiz&turi mic% a puntii, prin care se poate pitrunde in vas.
8 — Viala Roméneasci —— c. 4624
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Nicolita Constantin nu rdspunse nimic. Peste citeva clipe Luca Gheorghe
se apropie iar:

— Ascultd, m&i Emelian: sd vezi: m’am mai gindit la treaba asta cu
intrecerile...

Pe cind Emelian intorcea capul, sa-1 audd mai bine, Nicolita Constantin
facu un pas mare peste un colac de pardme ude, si se duse pe partea cealalta
a puntii cabinelor, partea biatutd de vint, unde nu era nimeni. Aici era intu-
neric si racoare: vantul venit de dincolo de orizont ficea si-i fluture carli-
ontii pe langd obraji. Isi incheie la git gulerul camasii ca de biiat si incepu
sd se plimbe, {inindu-se sd nu cadad la cldtindturile vasului care urca si
cobora pe huld. Ar fi vrut sd aibe pe cineva sd vorbeascd, sd-i spuie... dar
ce? Nici ea nu stia bine; poate nici nu ar fi vrut si stie limpede; daca i-ar
fi deslusit cineva ce simte, s’ar i apérat, si-ar fi spus cd nu-i adevérat. ,Acuma
sint pedepsitd“, se gindea ea, ,,c& prea n'am vrut si stiu de nimica decét de
meserie si de mare. Cu cine s& vorbesc? N’am pe nimeni*“. Ferestruica rotunda
a cabinei mecanicului-gsef era luminatd. Nu, totusi n’are si stea de vorbi
cu batranul. Ii era cam fricd de améardciunea si descurajarea lui zdmbitoare,
drojdie stransd in el de ani indelungi de navigatie pe toate oceanele, si sub
toate steagurile. Nu: pentru intiia oard dupé ani de zile, Nicolita Constantin
se gindi, spre propria sa mirare, la maici-sa. ,Ei, i-asi spune. Poate o si-i
scriu. Nu, n'am sd-i scriu decét lucruri obisnuite“. N'ar fi avut curajul s¥
spuie deschis nici pe hartie nimic din ce-i trecea prin minte acum. O apuca
sl o mare tristete: ,Sant nebund. Ce mi-o fi venit? N’o si fie niciodatd nimic...
Se razbund acuma atita vreme de cind fac pe baiatul... Ah, ah, mécar de
mi-ar trece curdnd... Darn’o sd-mi treacd niciodatd... Niciodatd", se gindea
ea, si fericitd si speriatd, plimbandu-se cu pasi mari pe puntea pustie, si
lasdndu-se cand intr'o parte, cAnd intr’alta la leganirile vasului.

O umbra se ivi de dupa coltul cabinelor si se asezd pe un tambuchiu.
Nicolita Constantin se necdji cd i-a stricat singuritatea: chiar tristetea si
stringerea de inimad cd niciodatd nu-si va implini gindul nebunesc care-i
venise fara veste — care se infiripase din nimic, ca o boald care izbucnegte
in patruzecisiopt de ore — chiar gi astea erau amestecate cu un fel de bucurie
tainica. i

In plimbarea ei in sus si In jos trecu pe lang# tambuchiul pe care sedea
noul venit. Avea pantofi cu talpi de cauciuc si nu facea nici un sgomot;
si. apoi, dintr’o parte venea vintul tisnit din puzderia de stele de deasupra
orizontului — erau acolo Scorpionul, si Lecul, si ardea rosu Jupiter — iar
din partea cealalta vuia, fremdta si suiera aburul pe usa deschisd ce duce
la masina.

Nicolita se opri in fata tambuchiului: pe el sedea o fatd in salopetd, cu
ménecile si pantalonii suflecati; se ficuse ghem, cu braful pe genunchi si
fruntea pe brat, si plangea. De bund seamd, se credea singurd.‘Era Lucia:
avea piciorul infisurat intr’un bandaj gros. Nicolita se asezd linga ea si
dupd céteva clipe o intreba:

— Ce-i cu tine?

Fata tresdri si ridicd ochii, speriatd, apoi se linisti si incepu sa se stearga
la nas, oftand.

— Ce-i cu tine? Ti s’a intimplat ceva?

— Nu... Nimic...

— Atunci dece plangi?

— Nu stiu...

— Ei, ce e prostia asta? Cum sd nu stii? Ia spune aici... Ja zi... O cuprinse
cu bratul.
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— Ia zi: ce necaz .ai?

— Nu stiu... Mi-i ciudi... si-mi pare riu...

— Dece? intrebd Nicolita Constantin. Eri, sau alalt#ieri, i-ar fi spus:
»la lasd copildriile, du-te si dacd n'ai ce face, freacé pe jos prin fabricd pana-ti
trec istericalele!“ Azi insa intreba:

— Dece? Te-ai certat cu Lae?

— Nu m'am certat, oftd Lucia... da mi-i urlt si-1 vid...

— Da’ ce ti-a facut?

— Nimie...

— I-ai facut lui ceva?

— Nu... N'am facut niciunul nimic... Nu-l mai pot vedea in ochi.

— Ce-ai cu el? intrebd Nicolita Constantin, miratd si oarecum nec#jita.

— N’am nimic, dar parcd mi s’a luat ceva de pe ochi... Nu-mi mai
place de el nici de fricd, tovarisd Nicolita. E prost si ingdmfat, si sec, tova-
risd Nicolita, si eu altceva mi-am dorit in viati...

— Ce ti-ai dorit? Un fat-frumos? intrebd Nicolita Constantin care-si
zicea: ,Da, si tu ce faci asa pe grozava? Tu nu-{i doresti nici un fat-frumos?“

— Mi-am dorit un bdiat care si-i fie drag de mine, si sa fie... nu stiu
nici eu cum sd spun, tovardsa Nicolita... sa-i fie drag de mine, si...

Dar in loc de-a mai spune ceva, incepu iarsd planga. ,Ce are?“ se intreba
miratd si tulburata Nicolita.

— Da, Lucico... e greu s giisesti unul care s-i fie drag de tine cu ade-
virat... Si sd fie un om intreg, un om adevdarat...

Céind spuse ea asta, cu multd tulburare céci se gindea la ea insasi, Lucia
incepu sa plingd si mai tare:

— Ei, ce ai? Ce ai? Ia nu mai plinge asa...

— Cum sil nu pling, cd eu am avut asa un bdiat si i-am dat cu piciorul
ca o proastd, izbueni Lucia amdrata. Nicolita se ridic& in picioare si vorbi
supdrata:

— A, asa? Apdi sd stii cd nu intdlnesti asa ceva de multe ori in viatd,
si dacd ai fost proastd si fird inimd, acuma rabda! $i fa bine si nu mai plange;
mai bine du-te la infirmierl, c¢d parcd nu se culcase; sd-{i vazd piciorul.
Nu mai sta aici degeaba sd smiorcai!

Si plecd, méniat#, tulburatd si tristd. ,Dcce n’am avut eu soarta ei?
Eu n’'asi i ficut ca ea,.. Nu, n'asi fi facut la fel... Numai cé uite, ea are
noroc si-i d& cu piciorul, iar eu...”

Ar fi vrut s3 plangd si ea: dar asa ceva nu se putea. Pe care vas s’a
vdzut un ofiter al treilea, sau chiar un aspirant, care plinge? Asa cd inghiti
in sild, strinse pumnii si se Intoarse printre cei care asteptau si intre iar
in sedintd. Iar Lucia rdmase pe tambuchiu, oftand si leginandu-si In nestire
piciorul bandajat.

.

*

Pretiosu simtise numaidecdt cd aceia care vorbesc despre Pricop, tot
in el lovesc. I se tulburase mintea; ii vedea ca prin vis; il chinuia o nevoie
cumplitid de bauturi. Se ridicau si-1 criticau; unii vorbeau cu ochii la Adam
Jora; altii se uitau insd drept la el la, Pretiosu; si spuneau:

— Si-atunei, fovardsul Pretiosu a spus cd nu noi avem dreptate; ed
tovardsul Pricop are dreptate, si a ridicat sedinta....

Sau: '

— Si atunci tovariisi, tovardsul Pricop l-a impins pe tovarasul Pre{i-
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— Cum m’a fmpins? sdri Prefiosu tremuridnd. Trebuia fncercat si-1
salveze pe Pricop, ca sé se salveze pe sine insusi; mécar c& nu prea era speranti;
nu era nici un fel de speranti.

— Cum m’a fmpins? gafai el.

— Ti-a vorbit la ureche si atunci dumneata te-ai incipitdnat si mai
rdu, si ai venit cu alte motive.....

— Nu-i adevidrat! Mi-a vorbit de altceva.....

— S& spuie tovardsul Pricop! zise cineva dintre oameni.

Mecanicul cel cu cicatricea la tAmpld vorbi brutal:

— Care ,tovarisul Pricop“? Si spuie Pricop! Zi-i, m#i Pricop!

— Nu-mi aduc aminte, murmurd Pricop. — Nu-mi aduc aminte...

Pretiosu se’ntoarse si-1 privi. Intdia oard in cursul serii 1si dddu seama
cid Pricop suferd o incordare si o apasare si mai mare ca el. Era cenusiu la
fatd si asudat. Langa el, Adam Jora scria ceva, cu capul plecat. Iar dincoace,
in stdnga lui Pretiosu, Prodan parca crescuse, parcd primise sanitate, sau
parcd aflase cine stie ce veste buna: era odihnit, treaz si multumit. Dar
Pricop... Pricop... se pierduse de tot. Ce era cu el? De ce 1i era chiar asa de
fricd? Spaima lui il turburd si pe Pretiosu, care-i mai aruncd o privire
fugaré.

— Ce vrei, iar pune{i ceva la cale? fintrebd ironic glasul din fund.
Prodan striga:

— Cere cuvéintul, tovardse! Nu asa!

Dar Pretiosu, speriat, intorsese capul, sa nu se mai para ca se sfatueste
cu Pricop;. se tulburd si-si pierdu mintile si mai rdu. ,Trebuie si-mi fac
autocritica“, gindi el fulgerdtor. Trebuia neapirat si se fereascd de pri-
mejdie, sd se facd mic. ,Acuma e bucluc mare, mai baete, e prapad!“ fsi
zicea-el.

— Mai cere cineva cuvantul? intrebd el rdgusit. Nu. Vorbiserd aproape
toti.

— Poate ai dumneata ceva de spus, zise Adam Jora, ridicind ochii de
pe hartii.

— Ce sd mai spuna? intrebd glasul din fund. — Gata!

Pretiosu se ridicd si vorbi. Nu stia nici el ce spune. Voise dela inceput
sd le vorbeascd despre trecutul lui, despre lupta clasei muncitoare, dar ce
si spund despre vremea din urma?

— ... am gresit, tovardsi... am gresit...

Il trecuse o sudoare grozavd si zise intretdiat:

— M’am lidsat impins... la greseli...

— Cine te-a impins? intrebd tdios Adam Jora.

Pretiosu se facu verde si se intoarse cu o miscare stingace spre Pricop.
Cand fi intdlni privirea — o privire cenugie care nu spunea nimic — se
uitd intr'altd parte. Glasul tdios intrebd iar:

— Cine te-a impins?

Pretiosu ardtd cu o migcare moale a méinii intr'o parte:

— ElL....

— Cine? Pricop?

— Da... oftd Pretiosu si se ageza.

— Altceva nu mai ai de spus nimic? intrebd Adam Jora.

Pretiosu didu din umeri. Jora se'ntoarse spre Pricop:

— Dumneata?

— BEu, tovardsi,vorbi Pricop cu glas tremuritor,ridicindu-se in picioare,
eu, tovardsi, am slujit poporul...

Se bdtea usor cu palma deschisd peste inima:
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— S& spuie cineva daca are ceva contra mea! Sd spuie dacd n’am avut
eu o atitudine justd, tovarasi, fata de cineva! Mie imi faceti o nedreptate,
tovardsi, vd spun pe sufletul meu! Sd se gindeascd ce fac tovarigii care mi
tot criticd, sd se gindeascd bine ce nedreptate fac.

Vorbea cu cildura, emotionat, tremurdtor. Bucitireasa se imblan-
zise si-i spuse lui Marinicd, seful de echipaj:

— Asta nu-i om riu....

Bossemanul "dddu din umeri si mormdi:

— Te iei dupd vorbe....

Dela masa, Adam Jora zise:

— Astea’s vorbe, cetdtene Pricop! Spune dumncata mai bine cum ai
franat productia colectivului! Spune cum judeci dumneata faptul cd ai
fdcut sd rdmaie pescarii pe vas cu zilele si cu sdptaménile ! $i sd-mi spui cum
judeci atitudinea dumitale Tn privinta intrecerilor...

Pricop ofta:

— Daca sinteti porniti in contra mea...

Adam Jora voi sd rdspundd pe loc, dar strinse din buze si tdcu. Apoi
zise: '

— Dacd nu esti de acord cu felul cum s’a lucrat astdiseara aici, poti
si faci apel la Regiunea de partid si la Comisia de Control a Comitetului
Central. Ei, tovarasi, cine cere cuvintul?

— Eu!

Mecanicul cel cu timpla brdzdatd ridicase maéna.

— Uite, frate: eu propun doud lucruri. Intdi si alegem alt birou de
partid: Pretiosu n’a facut treabd; Pricop, numai la greseli l-a impins;
Prodan e bun. Al doilea, frate, ar fi sd se ia deocamdata, carnetul de partid
lui Pretiosu si lui Pricop. Si asi mai zice ceva... Pe Pricop si-1 mai verifice
odatd la raion. Ati auzit ce-a zis Emelian Romanov?

Si se asezd deodatd, fard veste. Adam Jora rise linigtit:

— Trei lueruri ai propus, nu doua!

— Trei sd fie, zise mecanicul. Si ce? Are cineva ceva contra?

— S& vedem, zise Adam.

Bucitdreasa 1i sopti la ureche sefului de echipaj:

— E rdu &sta... Are inim& sd rédd, si uitid-te la Pretiosu si la Pricop,
parca-s in ceasul mortii.

Marinicd se intoarse spre ca zbarlit si-i mormai:

— Ce vrei sd facd? Sd plangd de mild? Ce-ai invid{at dumneata dela
partid?

Bucitireasa tdcu, oarecum speriatd, apoi nu se putu stipani si mormai:

— Ei si ce te ritoesti asa la mine? Uite la el!

Dar bossemanul nu o auzi: era atent la ce se spunea: Oamenii il propuneau
pe Prodan, pe el, Marin, pe mecanicul cel cu semnul la cap. Nu trecuse mult,
si ei trei $edeau la masd cu Adam Jora langa ei, iar Pretiosu $1 Pricop iesi-
serd. Adam Jora zise:

— Ei, tovar#isi, ce ziceti? S#-i poftim pe ceilaiti?

— Da! strigd mecanicul, — si sd ne punem pe treaba!

XX

Erau obositi; era tirziu; vintul se oprise dar hula greoaie i legéna la
nesfarsit. Totusi, erau mai mulfumiti si mai trezi ca la inceput: li se pirea
acum ci greutdtile, oricdt de mari, pot fi invinse. Chiar si Emelian Romanov
se ridicase sd spund ceva ce-l incurca de multd vreme:
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— Tovarasi, zise el: aici au vorbit foarte bine si Luca Gheorghe, des-
pre cum se organizeazd intrecerile, si Mihail dsta, despre ce trebuie si fac#
tineretul, si tovardsa Mitea, despre cum o sa lucreze fabrica in doud schim-
buri... Numai eu, ca un prost, n'am de spus nimic bun. Eu am de spus ceva
rau. /

— Cum asta? se mirau oamenii. '

Dar Emelian urma cu buna voie, fird teami:

— Uite ce am eu: o intrebare. E vorba si spargem norma, ci poporul
cere de mancare; si s dim productie tot mai multd. Foarte bine. Dar de
ce sit trecem peste plan si peste normd, tovardsi; dacd ministerul a spus:
ymie sd-mi dati atata"? Ministerul e tot al poporului. $i el spune: ,dati-mi
atita pe lund“, si zicem, doud tone fiecare brigadd, sau fiecare lotci.
»,2Dati-mi atdta, $i eu sunt multumit.“ De ce sd#-i dau eu mai mult?

Adam Jora isi freca fata cu palmele. Ti era somn. Dar la intrebarea lui
Emelian se trezi si rdse la el:

— Zi, asta nu intelegi tu?

— Asta nu in{eleg, zise Emilian. Nici unul nu intelege. I.-am intrebat
odatd pe Pretiosu si nu stia, m’a luat cu construirea socialismului; zic:
»pdi asta-i construirea socialismului?“. S’a supérat.

Oamenii ridesu.

— L-am intrebat si pe Pricop. Umbla cu o carte a lui Stalin subsuoari.
Mi-a zis:  Eu te inteleg, mai Emelian, o sd caut aici in carte si-tispui.”

— Ei, puteai si-l1 intrebi si pe Prodan cd poate-ti spunea mai bine,
zise Adam Jora.

Pe cdnd vorbea, privirea-i trecu peste chipul Nicolitei Constantin,
fetisoard palidd inrdmatd de cirlionti castanii si doi ochi arzditori, negri,
limpezi, strdlucitori.

— Mii Emeliane, zise el: ministerul a stabilit normele si planul. Mini-
sterul zici cd-i al poporulm

— Pdi asa e, zise Emelian. Asa ziceti voi.

Iar incepurd sd radd toii.

— Asa sie, zise Adam Jora. Dar md rog, cine e poporul"’ Tu esti poporul.
Si Luca Gheorghe si Iermolai si Prodan si marinarii i ofiterii si eu. Noi
santem poporul. Al nostru e ministerul. Al tdu.

— Al meu e: dar n'am ce face cu el, zise Emelian bine dispus.

— Ba ai ce face. Invatd-l, ajuta-1!

— Ei, asta-i buna, se mira pescarul, ddnd din umeri. Ii lud de martori
pe cei cari sedeau in jurul lui:

— Ce, o s#-i Invit eu ceva pe tovardsii dia care umbli cu gen{i in méang?
Si pe ministru?

— Ministrul, zise Adam, e muncitor ca si noi, si dia cu genti, lafell
Si dacd ei ar uita de asta, cred ¢ tovara$ul Gheorghiu-Dej i-ar pofti si-si
aducd aminte! Asa cd dack tu poti s& ajufi cu ceva productia, nu numai cu
bratele, dar si cu capul, ci ai cap, slavd domnului! — n’ai decit sd vorbesti
cu sindicatul, cu inginerul, cu organizatia de partid.

— Cu sindicatul? Cu Pricop?

— N’o sé mai fie Pricop, zise Prodan. Miine avem adunare sindicald
si ne lamurim si in privinta asta.

Emelian Romanov indl{d sprincenele sure si, in picioare in mijlocul
adundrii, se mird cu mare mulfumire:

— Ei, ei.... Se schimbd lumea! Lucruri noi... lucruri noi! Iermolai,
unde esti? Poate te schimbi si tu? Poate te lasi de... de stii tu ce!
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— Nu inteleg ce tot spui tu acolo, mormidi Iermolai morocidnos, in
hohotele de ris ale oamenilor.

Adam Jora se simtea ostenit. El singur stia cat mai e de lucrat. ,E mult
mai ugor si schimbi un birou de organizatie, decadt sufletul oamenilor...
Mult mai greu si mai incet merge... Dar nu face nimic... una ajutd sa se faci
si ailaltd... Si dece si le stric eu acuma multumirea? Las’sd creadsd cd le-am
pus pe toate la cale si cd e totul bine".

Pricop iesise tremurind. Oricit era el de voinic, de barbat in toata
firea si de uns cu toate alifiile, ceasurile astea de incordare il sguduisera.
Umbla greoi de parcd ar fi imbatranit cu zece ani dela inceputul sedintei.
Se urci treaptd dupa treaptd pe punte. Il auzea pe cineva suflind greu in
urma lui. Stia cine e: Prefiosu. lesiserd amandoi pe covertd, trecuserd prin-
tre oamenii care stateau in intuneric si se trezisera apoi singuri pe puntea
cabinelor. Pricop era foarte ostenit. Stia cd nu va putea dormi; stia ca trebue
sd se gindeascd la primejdiile care il ameninta, la viitorul plin de capcane,
la apdrare; n'avea si géseascad nicio deslegare, nicio egire, ii era capul prea
zdpicit de sedintd; si totus era osindit sd se frimante toatd noaptea. i era
singur. Nu era ca altd datd, cdnd mai avea prieteni. De multi ani nu mai
avea prieteni. Imb&trinise: se fécuse parsiv si primejdios; il ingelaserd
prea multi, si inselase §i el pe prea mulfi, ca si mai poatd avea incredere
in vreun om.

Acum era gata s treacd pe lang# Prefiosu, singurul om cu care ar fi
avut ceva impreund, interese, planuri; singurul cu care vorbise mai mult;
pe care il ametise cu vorbe, cu gdnduri mai indrédsnete decat putea acela
sd ndscoceascd. $i acuma... se dovedise o clrpd. Fricos si prost. Pricop
trecu pe 1langd Prefiosu si se lipi de perete ca sd nu se atingé de el. Se departd
si dispidru in umbra.

Pretiosu se uitd dupd el si fu cit pe ce sd-1 urmeze. Dar ce sa facd? Si-i
batd in usd ca pe vremuri, sd intre si sd se agseze pe patul lui Pricop, si-i
spuie ceva, un necaz, sau ceva ce Ii venise in gind... Si facd un plan impreuna?
S4 bea o sticlda de ,Whisky industrial® améndoi?

Nu se putea, nu se mai putea. Niciodatd! ,S’a ars rdu de tot Pricop“,
gandi Pretiosu: ,il paste excluderea din partid ca nimic, si poate chiar
pusciiria pentru sabotaj...“ Géndul asta il usurd oarecum. Dar dupa citeva
clipe incepu iar sd se gindeascd la propria sa soartd, si-l cuprinse o mare
jale si mild: lui, tocmai lui s& i se intdmple asa ceva? Cum fuseserd in stare
si-i facd una ca asta? Ce era de fdcut? Nimeni nu se uitase la el, nimeni
nici nu-i mai verbise, Pricop trecuse pe langi el ca pe 1angd un obiect nein-
sufletit... si-i era o sete cumplitd, chinuitoare. Asta era de facut, Se duse
griabit in cabind la el, se incuie si incepu s& bea. In curdnd se sim{i mai
bine. Peste un ceas, intins pe pat, cu sticla intr'o méni si cu pabarul in
cealaltd, legdnat de balansul vasului, Pretiosu era fericit si i se pirea ca
totul va merge bine. Asculta cu bunivointd glasurile de afard, dar nu inte-
legea nimic din ce spun.

Si Pricop le-auzea. Nu putea dormi. Se svircolea pe pat, asudat. Ii
venea citeodatd sd iasd si stringd pe vre-unul de git, dar bineinteles ca
nu fdcea asa ceva: ar fi fost imprudent, primejdios pentru el, Pricop. Asa
c#-i asculta vorbind afard, in noapte.

Erau toti cei ce luaserd parte la sedintd. Se risipeau, se duceau si se
culce — cat mai rimaésese din noapte — ,dar unii stdteau si mai fumeze o
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tigard, sd mai vorbeascd despre ce stdturd la sfat in ultimele doud ceasuri:
productia, intrecerile, lucrurile pe care ei le voiau si pe care le luaserd
acuma in mand de-abinelea.

Pricop stringea din maésele si ar i vrut sd-si astupe urechile. Il auzi
si pe Adam Jora care vorbea cu comandantul; dar se departard si Pricop
nu mai intelese ce spun. Se intoarse la gandurile lui: ,,Cum si m# apar?
Cum sa ma apér? Cum sd scap?"

Adam Jora se suise cu cdpitanul Haralamb la comandd, unde o gisird
pe Nicolita Constantin de cart, cu un timonier pe care Adam nu-1 cunostea,
un omule{ uscat ce fuma In tacere. Nicolita Constantin facea niste calcule.
Ridica ochii cind intrard ei, apoi se aplecd iute, si mai jos, asupra hartiei.
Comandantul iesi pe puntea ingustd de cart gi se uitd la cer:

— E bine! O sd& avem vreme frumoasi!

— Vi intereseazd vremea din cauza pescuitului? intreba Jora.

Comandantul dddu din umeri:

— Dacd n’am altceva de facut, am inceput sd mé pasionez pentru pescuit.

Deodata ii puse mina pe umeri:

— Ascults, tovarase Jora: eu méa gandesc de citidva vreme la ceva.
As vrea sa-i invat pe cuteristi citeva elemente de navigatie... Navigatie
estimata, bineinteles... 7

Adam Jora n’avea idee ce Insemneazd ,navigatie estimatd“. Intreba
la intdmplare:

— Vreti sa le tineti un curs... de navigatie ?

— Hai sd-i zicem un curs. De mult ma bate gindul asta. I-ar ajuta
sd nu mai rdtdceasca pe mare si sd manance motorina... Si poate, cine stie,
cind o sd avem o mare flotd de pescuit, o si ajungd capilani de vase mici!

Radea ca si cum n’ar fi crezut nici el. Adam zise:

— Da... Cind dumnecavoastrd o sd comandati poate o flotd intreaga
de pescuit, trimisd si in alte méri...

Comandantul se uitd la el, pe jumétate tulburat, jumétate neincrezator:

— Ei... Cand o sd fie asta?

— Asta atirna de noi, zise Adam. Atarnd de rczultatele Stelei din
Octombrie. Statul vrea sd largeascd mult industria asta a pescuitului...
Ce facem noi aici cu Steaua, e de fapt incd doar o experientd, tovarise
comandant... Vrem si noi sd facem ceva cam cum fac sovieticii in stil mare.

— Da, e ceva frumos, zise capitanul Haralamb. — Ar fi frumos.

— O facem, tovardse comandant... o facem... si dumneavoastrd avefi
un rol grozav in treaba asta. Va spun: peste un cincinal-doud, o sd coman-
dati poate un vas de cateva ori mai mare ca asta, trimis pe cine stie ce mari...

— Ei... tocmai pe mine sd ma pund... murmurd comandantul.

— Péi pe Steaua din Octombrie, parcd v’a pus. Cine v’a pus? Parca
tot Statul asta...

— Da... Da... '
— Daca va gindii la viitor, cum o sa creasca toatesi osd se desvolte
toate dimpreund, si viata noastra cu ele ... Ai?

. Comandantul se uita la oglindirea caii laptelui in mare licarire tainicé,
abia zirita. Tacu multd vreme apoi zise:

— Da. Atunci o sd Incep cursul dla cu cuteristii. Noapte bund, tova-
rdse Jora.

Se intoarse si incepu sd coboare scarile. Pe a treia treapta se opri, se
intoarse si zise:

— Astéaseara, s’a fidcut treabd buna. Serioasé.

Apoi incepu iar sa coboare si pieri in intunerec. Adam mai stdtu o vreme
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singur, asteptdnd si i se rdcoreascd mintea infierbintatda. Nicolifa Cons-
tantin iesi din timonerie si se uita la cer apoi il intreba:

— Tot aici sunteti?

— Numai eu... Comandantul s’a dus sd se culce...

— Asa...

Se pregatea sd intre iar in timonerie, dar Adam Jora o opri:

— Tovarase Nicolita... ce inseamna ,navigatie estimata?*

— Navigatie dupa compas, cind ai; iar dacd nu, dupa soare, dupi
steaua polara si dupa timpul de mars, daca ai motor sau masind. De ce
ma intrebi?

— Asa... L-am auzit pe tovardsul comandant cé spune vorba asta si
nu stiam ce inseamna. $i dumneavoastra cum conducefi vasul?

— Adicd cum navigam? Cu harti, cu compas, cu cronometru, cu sex-
tant, cu calcule... tot tacdmul, incheie ea zimbind, apoi voi si plece iar.

Adam Jora insa o intreba: ’

— $i trebuie sa stii multe?

— Matematici, trebue si stii, destul de bine. $i un pic de astronomie...
putina de tot.

— Da? murmurd Adam Jora. — Asa...

— De ce mé intrebi?

— Intreb si eu...

— Vrei sa inveti? intrebd ea soviitor...Adam rise stanjenit. Ea spuse,
mai serios decdt ar fi fost nevoie, si uitdndu-se Intr’altd parte:

— Daca vrei... te invif. g

— Ce s& ma invatati... cd eu n'am sgcoald... sase clase primare...

— Lasa, ca dumneata ai mai multd scoald decit mine, zise ea, mereu
fara sa se uite la el. Apoi hotdri cu energie :

— Te fnvdt. Miine e prima lectie! $i acuma, du-te frumos si te odih-
neste, incheie ea, neasteptat de firesc, ca si cum toatd viata ar fi avut grija
de odihna lui.

Adam Jora se supuse:

— Bine... Noapte buna...

— Noapte bunai...

De pe mijlocul scarii, mai intoarse capul spre puntea de cart. Ziri o
silueta intunecatd pe albastrul cerului instelat. Se uita in jos? Dupa el?
N'ar fi putut spune. Cu inima batind, urm& si coboare. Ce noapte era asta...
Si nu mai fusese de multd vreme pe mare, intr’o noapte de vara, pe mare
in larg...

Pe cind trecea pe punte sa se culce, zdri un om aplecat peste copastie.
Se apropic sa vada ce e cu el si-si dddu seama indata ca e Pretiosu, suferind,
dupi cat se parea, de rdu de mare. Il lasa acolo si sec duse si se culce.

Pretiosu nu suferea de rdu de mare. 1 se facuse rdu de asa numitul
»Whisky industrial“, cumpédrat cu doud saptaméni inainte la Sfantu Gheor-
ghe, si baut fira cumpatare in noaptea asta. Dupd o vreme de mare fericire,
cdnd i se parea ca pluteste in nori, 1l apucasc raul si simfea cd e cel mai
nenorocit om care a fost nascut pe pamant, sau se va naste vreodata.

Vasul scotea clocote de fum negra, Tncepuse sa trepideze, si peste citdava
vreme s¢ alla in mars, taind cu etrava dealurile de apd ale hulei. Miscérile
lui erau acum mai dese si mai puternice si Pretiosu simtea ca ar fi mai bine
sd moard decdit sd mai sufere greturile cumplite pe care le suferea. Icnind
si gemand, se apleca apasindu-si pantecele pe bordajul de fier. Vasul schimba
directia, si valurile il lovird din coasti; la prima cldtindturd neasteptatd,
Pretiosu simti ca s’a petrecut ceva ingrozitor, ca pluteste in gol, apoi i se
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facu frig. Numai cand incepu si se indbuse isi dddu seami c& a cdzut in mare.
lesi la suprafata. Umbra uriagi, neagrd, a vasului, trecea pe langid el cu un
clocot de apd spumegandé care fi indbusi strigdtul si asa gituit de spaimi.
Trecu si elicea cu fierberea alba a spumei, si Pretiosu rdmase singur, bili-
cindu-se in mare sub cerul instelat si tainic. Valurile se In#ltau si se coborau
alene pe el. Marea era rece si, afard de vasul care se depidrta cu toatd viteza,
cu desdvarsire pustie.

Nimeni nu stiu ce se intdmplase cu Pretiosu pind a doua zi de
dimineatd, cind pe puntea din pupa vasului care se oprise in zori, in mijlocul
adundrii sindicale, se ridicd Lucia s& se plingi:

— Tovarasul Pricop, spunea ea si toti ascultau in cea mai mare ticere,
fard sd ia in seamd strigitele echipajului unui cutter care venise la scara de
pisicd si cerea sd vie cineva sd prindd pardma pe care o aruncau ei ca si se
lege de vas..

— Tovarasul Pricop? Pii sd spund dumnealui, aci de fata cu toatad lumea.
Ce a venit sd-mi spuie, cd mie mi-e rusine si spun!

Pricop, nedormit, nebdrbierit, piméantiu, zise:

— Cine stie ce ti-oi fi spus! $i cine stie ce-ai inteles!

Un marinar se sculd de pe banca pe care stdtea, se duse la copastiesi ia
pardma aruncatd de pe cutter. Lucia strigi:

— Ba stii dumneata foarte bine ce mi-ai spus! Mi-ai spus: ,Mdi fetito,
ce te porti tu asa cu tovara§ul Prel;losu'? De ce nu e$t1 mai 1nl;e1egatoare
§i tu, colea? Fii 1n§,elecratoare si ai sa vezi ce bine o\sa-ti mearga’ Al sd iei
si primd dacd intelegi sufletul tovardsului Pretiosu.” $i méicar cd eu tot
I-am gonit pe tovardsul Pretiosu cidnd umbla dupa mine, mi-au dat primd,
cd ce ziceau: poate dupd aia o sa fiu mai intelegatoare!

Oamenii rddeau. Luciainsd, rosie in obraz, rusinatd si ménioasa, le aratd
citeva bancnote: :

— Uite aicea, prima! Nu m’am atins de ea. Nu-mi trebuie! Na-vi-o
indarat! '

1-o intindea lui Pricop care se apira cu mina. Deodatd Lucia se opri
si o mare uimire i se zugravi pe fatd. Toti se 'ntoarserd fncotro se uita ea.

Un cap se ivise deasupra popasului: era capul lui Pretiosu, supt si palid.
Urma gitul lung si pieptul uscativ pe care se lipeau niste straie ude. Prefiosu
apdrea cu totul neasteptat, venind de jos de pe mare. Se urca sirguincios pe
scara de pisicd. Deodatd si el fsi dddu sema cd se petrece ceva deosebit si
se opri, fiind gata si Incalece peste copastie si sd sard pe punte.

Luci se repezi la el cu banii intinsi:

— N’ati-i indardt! Nu-mi trebuesc! Nu mé duci tu pe mine cu banii.

Pretiosu fdcu ochii mai, apoi cu o miscare masinald incepu sad se dea
jos de pe scara de pisicd. Oamenii incepurd sa-1 strige. El se opri, urci iar
si veni pe punte, in sild. Pdrea ciudat; hainele, parul, ii erau leoarcd. Ghita,
cutteristul brigazii lui Romanov, siri sprinten peste copastie:

— Hai, Emelian: tot in sedin{a stai si fldcaii tai au trimis productie...
Uite, avem aici si un tir uscat... l-am pescuit acum vre-o doud ceasuri si
incd dirddie, nu stiu: de fricd, sau de frig! C’a stat in apd vre-o citeva
ceasuri...

XXI

Campania de pescuit de rindul acesta a Stelei din Octombrie se apropia
de sfarsit. Trecuse un sir lung de zile senine, cu marea ca oglinda. Cutterele
weneau zilnic remorcand lotci pline de peste; ele Insile aveau punfile incércate
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<u calcani, nisetrs si delfini. Lizi cu cutii de conserve se ingramideau pe
punti; iar mormane de pesti intepeniserd acoperiti de promoroacd in fri-
goriferele vasului.

Steaua din Octombrie mirosea mai mult ca niciodatd a peste fript.
In fabricd, masginile de sterilizat si cele de inchis cutii ficeau un sgomot
asurzitor. Fetele cidntau neobosite. Ghitd-Siomca 1isi amesteca si el cu
glasurile lor, cAntecul sau cam spart — i se schimba vocea.

Sosul clocotea in cazane, iar pe marea linistita, albastrie, asa de fru-
moasd de ajunsese si semene cu vidzduhul, cu un safir, cuo apa din vise, plu-
teau, gonite de pe covertdl de ciitre pompele cu apd, mate trandafirii, rosii,
cafenii, pldméni si alte miruntaie de peste. Pescérusii si cufundarii inotau
ca nigte rate domestice imprejurul Stelei din Octombrie si mancau in tihnd
aceste ramdisite. Pescarii care aduseserd peste la bord, plecau iardsi si
goneau o clipid pisdrile de mare, care veneau iaréisi cu t{ipete stridente sa
ciuguleasca imprejurul vaselor.

Cel care nu-si gisea odihnd si liniste, cel care pe mésurd ce se apropia
sfarsitul cildtoriei era cuprins de un fel de boald, era Pricop. Ratdcea pe vas.
Oamenii nu-i prea vorbeau. Nici el nu le vorbea si nici nu simfea aceast#
nevoie. Era fnsingurat si nu avea cum si iasd din aceastd singuritate. Treaba
lui aici pe vas se terminase; aici pe vas era mort. Sfarsit. Ce voia el si stie,
dacd s’ar putea stii vreodatd, era viitorul. S& se pregdteascd, mécar, asa,
orbegte, pentru viitor. Stitea singur in cabind. Incepuse s& bea. Se schimbase
si la fata. Parcd 1l frecase cineva cu plumb pe obraz i pe frunte. Era cenusiu.
Poate cd si trupeste ajunsese sd se imbolndveascd. Dar la un om sdravin
si sdnétos ca el, boala trebuie s roadd multd vreme in ascuns pina sa isbuc-
neascd in viizul tuturor. Multd vreme e nestiutd chiar de bolnav. Deocamdata,
chiar dacd poate era, Pricop nu se stia bolnav. Stdtea in cabind cu zilele,
bea, s& imbidta de unul singur, dormea, visa urit, se trezea, incerca sd adoarma
iar, nu isbutea. Se svédrcolea pe pat, injura in soaptd. Injura si blestema
sélbatic printre dinti, uitdndu-se la tavan, cu ochi sticlogi. Strangea din
pumni si se frdiminta ndpddit de fiere, gemea si mormaia inecat. Apoi il
trecea o sudoare, pumnii i se desclestau, il apuca oboseala si stdtea nemigcat
multd vreme, {ard sd se giAndeascd la nimic.

Ar fi vrut si dea de stire cuiva de ce i se intdmplase. Odatd intors la
Constanta, nu putea sti ce se mai intdmpld cu el. Se géndisd vorbeascd cu
unul din pescarii din Danilofca s#-i dea o scrisoare: la intoarcere, acela
i-0 va da tatdlui lui Pricop, sé stie m&car batranul.

yDragii mei pdrinti“, scrise Pricop cu un creion chimic pe-o foaie de
caiet de aritmetic#, al cambuzierului; ,dragii mei parinti, aflaii cd mie
nu mi-a mers asa de bine in vremea din urm#. Am avut dusmani, dragii
mei périnti, care nu s’au uitat la munca mea si mi-au ficut mult rdu. Nu
stiu dacd n’oi pdti si eu ca Pavel. Dar este o dreptate, si trag piddejde sad
ajung eu odatd sa le pun piciorul in ceafd, mai ales unuia, draga tatd, Adam
Jora, iti aduci tu aminte de el? Care a plecat dela noi dén sat si acum e mare
om si un parsiv cum nu se mai afld: rdu e de cine intrd in ghiara lui; dar
si el daca mi-o pica odatd la indeméind o si-mi aduc aminte de binele pe care
mi I-a fdcut si o s&-1 despic cum se despicil la noi in sat pestele ca si-1 pui
la sirat...”

Din ce in ce scria mai pe sleau ce are pe suflet; asta il usura. Apoi
citi scrisoarea, si o rupse in buc#ti mici. lesi din cabind si le aruncd de sus.
Plutira alene prin vidzduh pénd cdzurd in apa verde, printre méaruntaiele
de peste. Pescarusii incepura s# tipe si sd se batil ca sa inghitd bucatelele
de hartie.
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Pricop incepu sa umble fdra rost pe bord. Odatd, trecu pe lingd Pre-
tiosu. Si Pretiosu se schimbase, chiar si mai mult decit Pricop. Slibea, se
fadcuse galben. Toatd lumea stia cd mai bea. Nu vorbea cu nimeni. Daci-i
spunea cineva ceva, ii rdspundea scurt si-si vedea de treabd sau de drum.

Acum trecuse pe linga Pricop fdra sd-1 priveascd. Linistit, si lung si
uscat, trecuse in tdcere. Pricop strinse din masele si sufld greu. Mai bine
ar fi rdmas In cabind. Dar il apucase una din rabufnelile de manie desnddij-
duitd. Bine cd nu se uita nimeni la el. Toti cA{i erau pe covertd, marinari
si pescari, se inghesuiau de-a lungul copastiei din babord. Iesise si bucétireasa
cu un polonic in ménéd. Emelian Romanov se urcase pe catargul din pupa
si se vita cu méina streasind la ochi.

Dela orizont se ivea un punct negru care crestea cu repeziciune. Acum
ajunsese aproape: era o vedetd militarsd, cenusie, care aluneca pe mare cu
doudl mustdti mari de spuméa la prova. Trecu pe langa ei, cu tunurile si
mitralierele indreptate spre cer. Dela comandd si de pe punte, marinarii
nemiscati se uitau la Steaua din Octombrie. La pupa vedetei flutura steagul
flotei de rdzboiu a Uniunii Sovietice: secera si ciocanul, si o stea rosie pe
fond alb. De sus de pe catarg, Emelian Romanov isi smulse sapca din cap
si Incepu sd o [luture. Pe toate puntile Stelei din Octombrie, oamenii fidceau
semne prietenesti cu ména; strigdte vesele pluteau peste valuri si se pierdeau
in dudunitul statornic al motoarelor vedetei.

Sus la comandéd, capitanul Haralamb se uita cu binoclul la vasul de
risboiu. Auzea de jos strigdtele oamenilor si-l1 zarea pe Emelian Romanov
cocotat pe catarg, gesticulind cu sapea. Se uita mai atent Ia comanda vedetei.
Care o fi comandantul? Zirea lainga timonier un ofiter tanér, blond, in tunici
albi. Stdtea drept si cu méinile la spate. Cdpitanul Haralamb 14sd binoclul
jos, iesi pe puntea de cart si trase de saula sirenei. Din teava de bronz de langa
cosul Stelei din Octombrie -tisni abur alb si doud mugete adinci plutira
peste ape. Vedeta trecu, se depdrtd, tardnd dupd ea clocot de spumai.

Siomca, pe punte, il tragea pe minecd pe Marinicd bossemanul:

— Nea Marinicd, de ce a fluerat sirena noastra?

— Ca sa-1 salutdm pe &llaltul... Un vas tivil trebue sa-1 salute pe unul
de rasboi, mai ales dacad e prieten. Hai, Emeliane, da-te jos de-acolo ci te
cautd tovardsul inginer.

Inginerul sedea in careu cu o hartd desfécutd pe masi.

Comandantul cobora jos pe la timonerie. Inginerul strigd prin usa
deschisa:

— Tovariise comandant! Mutdm oasele!

Era vesel, agitat; pdrea inviat, fatd de cum era cu citeva sdaptiméni
inainte.

— Mutam oasele? intrebd comandantul foarte serios si interesat — de ce ?

— N’ati vazut? Aici n’am prea avut productie zilele astea..,

— Acuma te-ai rasfatat, zise comandantul. Nu mai vrei decat preductie
din aia, s& nu-ti mai ajunga cutiile.

Inginerul Serafim rase:

— Pii daca am vazut ca se poate, de ce s m& multumesc cu putin?
Lasi, sa facd ministerul ochii mari!

Comandantul se asezd langd el pe canapeauna de plus rosu. Perdelele rosii
fluturau in vant in fata ferestruicilor rotunde, deschise, prin care se zdrea
cerul senin si lumina orbitoare a amiezii.

— Ce-i aici? Intrebd comandantul. A, radiograma... Anirenati in intre-
ceri socialiste, muncitorii fabricii si cherhanalei, oraganizali in doud schimburi,
au depdgit toate normele. Stop. Cutiile imbarcate s’au terminat azi orele
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02. Rugdm luafi mdsuri urgente si trimite}i cutii goale pentru a nu incetini
productia. Stop. Pescuitul decurge in bune condifiuni; avem belsug de materie
primd. Stop. Ne afldm la latitudine...gi longitudine... Stop. Cdpitan Haralamb,
inginer Serafim. Inginerule, stii rdspunsul? Ne trimit pescadorul Filimon
Sdrbu cu o incdrcaturd serioasd de cutii, dar n’o sile primim decat spre
seard... Nu-ajunge aici mai devreme. Trebuie sd organizdm treaba asta cu
cutiile goale: sd imbarcdm mai multe la plecare. Am si vorbese cu directorul
cand ne intoarcem la Constanta. Ce e prostia asta? sd stea productia fiinded
nu avem destule cutii...

— Ei, pentru cit produceam inainte, erau destule si prea destule, zise
inginerul. Comandantul isi scoase de pe nas ochelarii de soare, se rezem# de
speteaza de plus rosu si zise cu tdrie:

— Pai bine, dragul meu, dar tine seama dumneata cd productia se schimbi
mereu $i o sd se extinda si mai mult. Trebuie s& ne gindim la viitor.

Inginerul rase inveselit, fird motiv vadit:

— Da... trebue... trebue si ne gindim la viitor.

Prodan intrd, urmat de Emilian Romanov, Luca Gheorghe, Iermolai
si Incd vre-o cativa pescari. Veni cu ei miros de catran, de peste si de sudoare;
erau argi de soare si béirbosi, unii cu hainele ude de apid de mare. Se asezard
imprejurul mesei din careu.

— Mii tovardsi, zise inginerul: aici ati vizut ¢ nu prea am mai pescuit
cine stie ce zilele trecute... Ar fi fost bine ¢4t am pescuit pentru vremea di-
nainte, dar acuma nu ne mai mulfumim noi cu oricit. Ori ne mul{umim?

— Cine, noi? intrebd jignit, lermolai. Emelian si Luca Gheorghe
rddeau. Comandantul se uitd la Cosma care sedea tidcut in colful mesei si
intrebd:

— Poate brigada de tineret se multumeste...

Cosma raspunse linigtit:

— Noi vrem sa cistigdm intrecerea. I-o ludm Inainte lui Emelian
Romanov si lui Luca Gheorghe.

— Da, da... sd vd vedem, zise Emelian, rizind sfiddtor. — S& mai
invatati si ceva meserie...

Inginerul ii lasa sa se potoleascd, apoi Incepu iar:

— Uite, aici sintem.

Capetele sharlite, cu pérul bilai sau negru sau cirunt, si bdrbile stu-

foase, se aplecard deasupra hartii.

— Aici séntem, tovardsi. Eu m’am uitat la hartile mele de anul trecut,
mai ales la locurile unde am gésit sturioni mari pe vremea asta. Ne-am sfatuit

- cu tovardsul comandant si vrcau sd vd intreb si pe voi: ce ziceti, n’ar fi
bine s’o ludm incoace, spre Nord?

Desfasurd pe masd alta hartd, facutd de el cu cerneald si creioane colorate.

— Uite, pe-aici au fost anul trecut pe vremea asta, sturionii ‘d4i mari...

— Adica, spre Insula Serpilor? intrebd Emelian Romanov.

— Da, spre Insula Serpilor! Ce faceti?

Pescarii se privird, apoi se uitard toti la Emelian si la Luca Gheorghe.
Acesta se trdgea de barbutd. In sfarsit, schimbard si ei cu Emelian o privire
si dadura din cap.

— Da, zise Kmelian. S3 fncercdm. Dacd anul trecut au fost, si gasim
si anul dsta, inseamnd cd au ei locurile lor. y

— Adijcd putem pescui dupd hartd, zise Luca Gheorghe.

Pescarii amutisera. Se uitard la hartd: uite, frate, ce poti face cu o
foaie de hirtie! Iermolai se bdtu cu palma pe coapsd si dddu din cap oftand,
cu mare mirare.
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Inginerul intrebd:

— Mai are cineva ceva de spus? Tovardse Prodan: ai ceva de spus?

— Ce sa spun? se intreba8 Prodan. Sant printre dumnealor membrii
de partid, nu mai e nevoie sa le aduc aminte care li-i datoria. S’a discutat
in sedint{a de partid, unde au fost invitati. lar tovardsii fird de partid, si
se gandeascd la poporul nostru; vorba lui Emelian Romanov: e ca un copil
care creste si are nevoie de hrani...

— Noi sintem datori, zise Emilian Romanov, poporul ne-a fdcut mare
bine; acuma trebuie si rasplatim...

x

— S... a... p... 4. Sdpa, rostea hotarit glasul lvi Ghi{d-Siomca.

— Nu sdpa, Ghita! Sapa! spuse Nicolita Constantin.

— Sapd, repeta ribditor bdiatul.

— Asa. Mai departe.

Adam Jora sedea si astepta sa-i vie rdndul. Aici, in ciméruta cu instru-
mentele de navigatie, era umbrd; afard, soarcle era orbitor, cerul albastru,
5i pe usa deschisa se zdrea marea pe care licdreau milioane de puncte de aur.
Da, aici, in od&ita cu cronometrul cel mare si celelalte instrumente de navi-
gatie, era liniste, o umbra odihnitoare, si plutea chiar un miros usor, imb#i-
sdmat — de liliac? De levénticd? Adam Jora n’ar fi putut spune. Nu stia
cd de catdva vreme Nicolita Constantin nu se mai folosea, birbéteste, numai
de sapun aspru, de api rece, ci gasise intr'un fund de geamantan o sticluti
de umilad apa de colonie cu care isi da acuma prin pér. Nu stia. N'avea nici
de unde sa stie. Simtea numai parfumul acela curat si feciorelnic, inchidea ochii
si-asculta glasul fetii — gdsea cd are un glas tare frumos, ar fi putut si si-1
aducd aminte oricind, asa de bine il stia acum — si se simtea foarte fericit.

Dupa ce Ghita-Siomca isprdvi de citit si plecd, cu caietul si abecedarul
ferfenitite la subsuoard, Nicolita Constantin se intoarse spre Adam Jora:

— Ei... si te vedem... Ai invatat?

— Am invdtat. La adunare si la scddere rdméne semnul numé&rului
dlui mai mare. La Inmul{ire, minus cu minus da plus, plus cu plus tot plus,
minus cu plus da minus... Ce miros e asta?

— Care? intrebd ea si se rosi pand’'n albul ochilor.

— Mirosi frumos... i

— A... levéntica... Iai, lasd asta. Mai departe.

El urma sa spuie ce invatase. Apoi se opri iar si zise:

— Stii cd n’o sd pot invita algebra...

— Dece?

— Pai... nu mai stau mult pe vas..

Nicolia Constantin tdcu. Se uita la cartea de algebrd elementard,
deschisa in fat;a lor. Tot acolo se uita si el.

— Ai sd Inveti singur, zise ea cu greu.— Hai... mai departe... Adam Jora
murmura. :

— Stii... mai e multd treaba de facut aici... Mai au oamenii multe
de invitat... Multe sint de schimbat... Dar acuma trebue sa va luptati si
voi singuri. Ati invatat s& v luptati. Asa i-am spus si lui Prodan: ati invitat;
acuma luptati-va singuri. Asta iti spun si dumitale, tovardsa Constantin...

— Sid mé lupt si singurd? Pentru ce? intreba ea, neprietenos.

— Pentru ce? Pentru... pentru ce doresti in viata...

Ea se uitd la geamul care acoperea cronometrul cel mare, si técea.
Adam Jora se uitd o clipd la ca. Obrazul neted si gatul alb, umbrit de parul
carlion{at si scurt, il fdcurd sé rasufle adanc: ar fi vrut s’o ia in brate si s'o
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sdrute. Dar asta nu-i era ingdduit. ,Ce pot eu sd-i dau?“ se intrebase el de
multe ori pana atunci. Isi drese glasul si vorbi anevoie:

— Al atétea drumuri deschise in fata dumitale... Dumneata stii multe,
ai fnvataturd, esti un om hotdrit, energic...

— Cateodata, zise ea, energia nu {foloseste... Nici Invatidtura... Si
rase amar si batjocoritor. El o privi cu uimire. O admira atita pentruca o
vedea ca stie trigonometrie si algebra superioard, si el insusi stia cd energia
e atit de hotaritoare in viatd, incidt cuvintele ei il lasaserd inmérmurit.
Cum? Eaisi disprefuia stiinta?

— Cand nu foloseste? intreba el.

Nicolita Constantin se ridicd si-l impinse usor:

— Mi-ai spus odata si-1 invaf pe Siomca abecedarul, dar sd nu-1
invat nimica despre viatd... Aveai dreptate. Dar nici dumneata n’ai fi un
dascal prea grozav, tovardse Jora. Hai sid-{i ardt sextantul, sd nu pleci...

Se inneca, glasul i se schimbid. Apoi urma: ¢

— Sa nu pleci faréd sa stii sd umbli cu el... Algebra ai s’o inveti si...
si fard mine. Eu nu sint profesor de algebra... /

Ii puse sextantul in mand, Ii aratd cum sd umble cu suruburile. Cu
ochiul la lentild, Adam Jora vedea o lume ciudatd, intr'un intuneric ca
de eclipsa solard, un intuneric gilbui, in care marea licarea si tremura pind
la orizont, ca o cAmpie de argint, ca o ardturd de argint vechiu, Inegrit si
el; iar soarcle amiezii parea coborit la orizont, galben ca pucioasa, livid,
astru necunoscut, ca vizut depe altd planeta. Urca mereu deasupra orizon-
tului. Deodata se opri. Apoi incepu sd coboare. Adam Jora, cu ochii la acea
priveliste de pe altd lume, intreba:

— Ce nu stiu eu despre viata?

Jos, se auzeau strigiate. Nicolita Constantin oftd, zdmbind:

— Nu sant profesor... nici de algebrd, nici de viata...

Era tristda. Adam Jora ii didu indarit sextantul. Ea se duse si-1 puie
la loc, se intoarse si zise:

— Hai sa vedem ce s’a intidmplat jos.

Apoi cobori iute pe scard, sprintend, inainte ca s’o fi putut opri el.
De altfel — dece s'o opreascd? Ce s’o intrebe? Ce sd-i spunid?

Deodatd, un gind nou il ficu sa ramind impietrit. ,S’ar putea?” Nu! Nu!
Cum sd se poata? Si totusi...

Se uita Imprejur, simf{ind cd lumea e chiar mai ciudatd decédt pare
prin lentilele fumurii ale sextantului. Cu inima batind, cobori si el. Dar
n'o mai putea tine de vorba pe Nicolita Constantin, care dadea ordine pe
puntea din fatd. De altfel, clipa aceea in care lumea intreagd i se paruse
altfel, strdina si noua, trecuse. Din ce in ce mai mult i se pdrea cd e o nebunie
ce-i trecuse prin minte. ,Nu se poate, frate... Baga-{i mintile in cap”,

Nemultumit, tulburat, nelinistit, umbla pe covertd, printre oamenii
care vorbeau si rddeau, géldgiosi. Toatd framéantarea lor venea dela un cutter
strdin care plutea la cincizeci de brate de Steaua din Octombrie. Erau si
cuttere de-ale flotei de pescuit, cenusii, curate, leganate de valurile azurii
prin apropiere, pe apele pline de coji de ceapd si maruntaie de pesti, printre
care pluteau tihnit pescarusii cu aripile la spinare.

Cutterul nou venit era de alt tip; pdrea bitut de vanturi si de ploi,
si avea ca prova o platforma de lemnarie. Pe platforma, se zdreau doud
pusti militare, o cutie cu cartuse care sclipeau la soare si un binoclu. Pe
punte, un delfin mort, al cdrui cioc insdngerat iesea de sub o rogojind, ldmurea
totul. La pupa sta scris numele cutterului:,Veselina‘‘ din Portul Stalin,
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Republica Populard Bulgara. Goi pand la brdu, arsi de soare, vanitorii de
delfini strigau®la Emelian, Iermolai si Cosma:

— Cum merge, bre? Este peste, este? Cand mai veniti pela noi?

Schimbau glume, fsi svirleau pachete de tigéri unii altora, iar Ier-
molai 18sa la capatul umnei sfori o sticld pe care scria: ,Rachiu industrial®.
Véndtorii bulgari o luara si o destupara s’o miroasi. Aratara mirare: unul
bdu un git, apoi incepu s’o desarte In mare, Injurdndu-1 vesel pe lermolai,
care se prapddea de rds. Luca Gheorghe le dadu insd o sticld umplutd cu
adevarat cu rachiu, si ei 1i mulfumira.

— Lasi, cd si voi mi-ati dat, ce mai multumiti? le strigd Luca Gheorghe,
apoi se Intoarse spre Adam Jora:

— Astd primévard ne-a gonit furtuna pand 'n Bulgaria; h'am mai
putut ajunge la mimica,asa de repede ne-a prins! Ei, ne-au primit &dstia
ca frafii, ne-au adapostit, ne-au dat de méancare si de baut, si tigari... Noroc,
fratilor, noroc!

Si fluturd ména céitre cutterul care se depdrta, cu motorul duduind.
Mergea repede, cu prova inalta, ridicatd indrdznet, si ‘cu un om aproape
gol, implantat zdravan pe picioare pe platforma din fatd, cercetand zarca cu
binoclul, gata sd apuce pusca la ivirea de-o clipd a vreunei spindri de delfin.

— Noroc, mdi! strigau pescarii; iar vinatorii de delfini fluturau mainile
si sepcile spre Steaua din GOctombrie si se auzea de departe raspunsul lor:

— Mai veni¢i pela noi... si cAnd o fi furtuna, si pe timp frumos! Mai
veniti, bre, pe la noi!

Adam Jora le fidcea si el semne de prietenie; se uitd imprejur, apoi
la catarg: Cosma, responsabilul brigézii de tineret, se catdrase pe catarg
si-si flutura sapca de acolo. Apoi se coborf sprinten, cu usurinta; ,Ce minunata
fapturd e fldcaul dsta!* se gindea Adam Jora. ,Ce ochi curati, ce liniste
in el... N’are pe inim& ce am eu, nu se frdmanta, nu e tulburat... Fericitul!*

I1 vdzu cum trece pe langd o fatd dela fabrica, si o atinge usor cu méana
pe umir, intrebind-o cu seninatate:

— Ce mai faci tu, méi Lucico?

Cosma se depdrtil, legdndndu-se cu mladierea lui de om foarte puternic.
Fata piru ci se intristeazd. ,,Asi vrea si eu sd fiu nepasitor ca el”, se gindi
Adam Jora si oftd: nu, el nu era asa... :

— Tovarase Jora....

Se intoarse: il chema comandantul.

— Vino incoace...

Urca scérile. Comandantul il lud de brat:

— Hai si-ti aridt o radiogrami primitd acum; e vorba de Pricop....

In drum, il intAlnird chiar pe Pricop. Pamantiu, cu ochii tulburi,
obosit, riaticea fard rost pe puntea cabinelor. Se lipi de peretele unei cabine
ca sd le faca loc sd treacd, si dadu din cap stangaci, soptind: °

— Sa trditi...

XXII

Adam Jora nu isbuti sd dea de Nicolita panid spre seard; si atunci o
gisi sezdnd pe un tambuchiu, langd mecanicul sef. Bitrinul ii cuprinsese
umerii cu bratul si vorbea, Inconjurat de cativa marinari si pescari. Era
acolo si inginerul, si Pricop, cu’'spatele lipit de peretele unei cabine. Intr'o
vreme se ivi si Prefiosu, si ascultd cdteva clipe. Pe nesimtite, in jurul lui
se facu gol. Oamenii se dddeau la o parte. Pretiosu se uitd imprejur, intelese,
si plecd fdrd sgomot. Pricop insd# urma si se vére printre ceilalti, desi se
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fereau de el, si sd asculte cu un zimbet obraznic si jenat. Adam nu se uita
la el ; era necdjit cd nu poate vorbi cu Nicolita Constantin: , Al naibii batrain“,
se gandea el cu ciudéd, ,ce-i trebue boalei asteia batrane!* Dar peste citeva
clipe isi uitd de supdrare ascultind.

Mecanicul sef nu se uita la ei. Se uita la depédrtérile viorii ale mdrii:
dare de argint, oglinzi larg miscdtoare, se intindeau pe ape pan& in marginea
stralucitoare a zdrii, iar deasupra lor plutau aburi liliachii. Era o mare
curatd si linistita, si un cer mangéietor, un amurg catifelat, cum nu fusese
niciodatd pand atunci. Tdcerea marii abia era tulburata de fream#tul unui
val. Se auzea rasuflarea unui delfin; apoi iardgi pace nemarginita in vizduh
si pe ape.

— M3 siiturasem sd mai fiu cinstit, spunea mecanicul-gsef, cu zimbetul
lui filosofic si desamagit. Am stat, m’am géindit bine, le-am céintarit pe toate,
$i ce mi-am zis? Bdiete, tu te-apuci acum de piraterii. Te faci porc. S vedem
cum o sd-ti meargd. Ei, si ce sd vezi? M'am facut porc. Radeti ca prostii-
Crezi cd trebuia sd se vad# ceva pe mine? Nu. Bdietii cumsecade, nu sim-
teau nimic. Dar un hot de misit, om al societa{ii, m'a mirosit. Ce vrei: recu-
nostea el pe cine-i seaménd. Cum si-o fi dat seama, nici acum nu inteleg.
Eu nu facusem nimic. Numai hotdrirea o luasem; dar o hotarire grozava,
nu glumé. Ma sdturasem de trai prost $i de sdracie, la cheremul societatii
wo0cony®. Daca era nevoie puteam sa fur, sa omor. Sau, cel putin, asa m#
hotdrisem. Ei, misitul m’a gthlt Eram la“ Istambul §i descércam petrol
adus din Constant,a Asta m’a IntAlnit intr'o circium# — din fntamplare,
pasd-mi-te — si m’a luat la o parte:

— Tinere, imi zice (pe-atunci eram tandr), tinere, vrei sé facem o afa-
cere?, Zic: vreau. Trebue s&8 omor pe cineva? El incepe sd rada: — Aferim,
aferim! Imi plac oamenii hotariti. Nu, ceva mult mai usor, mult, mult,
mult mai usor... S'o scufunzi in steaga mé-sii pe Arabella Robertson.

Eee... va si zicd asta era: s'o fundarisim pe Arabecda Robertson,
Eram eu pus pe jaf si pe omor, dar cind am auzit, m’am schimbat la fatd.
Imi pérea rdu: ani si ani de zile navigasem pe Arabella Robertson, si
mi-era drag de ea... Misitul s’a uitat la mine, a facut ochii mici, i s’a réstit
odatd la mine, in soaptd: — O mie de dolari, bre!

Mie-mi pérea rdu ds ea. Si nu va luati dupd nume: ai crede ci era un
vas cu panze, alb, cu catarge ifialte, si care alunecd pe mare, pufin aplecat
sub vént, ca o corabie din vise... Nu, copii: era un petrolier vechiu, si negru,
si urdt, cu vopseaua cazutd de pe el, cu motorul obosit, cu niturile sldbite...
i pe peretele cdzdrmii echipajului, avea un duldpior cu medicamente.
Cate un pachetel pentru fiecare. Otrava. Cianura de potasiu. Dacd lua foc
rabla, sd nu ardem de vii. Cd dacad ia foc un petrolier, nici pe apd nu mai
scapi: curge fiteiul sau benzina pe mare, si arde cu palilaie... Ce, téceti?
Da, copii, aga era traiul nostru; pe toate petroherele englezesti si americane
gdseai doftorie de-aia... $i mie tot imi parea rau s’'o bag la fund pe Ara-
bella Robertson. Ani si ani de zile navigasem pe ea; trdiserd pe ea atatia
biieti buni, care-si riscau viata pentru o leafd... $i ce era ea de vini? Ea
iesise frumoasd si curatd din santierul naval — era facutd la Liverpool,
in 1905 — o cumparase un domn Robertson, care avea vreo zece petroliere,
si le botezase dupa familia lui: ,Thomas Robertson“, ,,Emily Robertson“,
pn>amuel Robertson®, ,Nathaniel Robertson", dracu’ le mai stie — si asta,
Arabelta Robertson; pe urmi societatea ,Socony“ il inghesuise pe Ro-
bertson, i luase clientii, si pand la sfargit i cumpérase vapoarele, cam ieftin.
Numele au rdmas tot alea; pavilionul englezesc a trecut la ladd, si a venit

9 — Viata Roméneasci — c. 4624
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in loc pavilionul Statelor Unite; si dd-i, si munceste, si car#, titei, motorin,
benzind, gaz de lampd, dela Sangai pand la Vera Cruz!

I-am zis misitului:

— Domnule Papazoglu, nu mé lasd constiinta.

El mi-a zis:

— Sictir, bre! Care constiintd? O mie cinci sute de dolari!

— Domnule Papazoglu, mi se rupe inima de Arabella Robertson...

— $i mie, zice el. $i societdtii. Dar e asiguratd pe o sum# mare de tot,
mult mai mult decét face ea. Dacéd o bagi la furid fard sd se poatd dovedi
nimic, iei doud mii de dolari, bre! In aur!

Ce sé-i mai spun? Am cumpérat dela un betiv de cipitan de pe un cargo
englezesc, trei cartuge de dinamitd; Arabelle Robertson a plecat cu tancu-
rile goale, s& incarce motorinad la Constanta. Era iarna.

Cand eram eu de cart la masini — eram ofiter mecanic trei — trigeam
firele electrice, puneam dinamita unde stiam eu... Nimeni nu stia nimic;
numai eu $i un bandit de ungator, un lipovean de pe la voi din Danilofca
sau din Jurilofca... Nu m& 'ntrebati cum il cheamd; am uitat.

Nu méd puteam hotari. Mi-era si fricd sd nu siirim cu totii in aer — ce,
parca societatii si lui Papazoglu i-ar fi parut rdu? Ba le-ar fi pdrut bine.
Tot incasau banii — si nu mai era nicio incurcdturd, niciun interogatorin
de martori, nimic. Dar imi pirea si rdu de vas, si de béietii care munceaun
si dormeau fard nici macar sd viseze la ce-i asteaptd... Si era vreme uritd,
frig, si vant, si valuri mari... Marea asta, care-i acuma ca de lapte, se incrun-
tase si se pornise, ce, parcd voi n’'o stiti, iarna?

Céand am inceput sd ne apropiem de Constania, n’am mai putut da
indardt. Barometrul cobora spre vreme proastd, dar n’aveam incotro: nu
puteam astepta sa-i fac felul cind era incarcatd, cd ardeam cu totii.

Asa cd, intr'o noapte, cAnd Arabella Robertson scartdia in sus si 'n
jos pe valuri, si nu era decit banditul meu de ungitor, am pus méana pe
detonator, si bum! S’a sguduit odatd harabaua, si incd odatd, bum! Am
oprit motorul, ca din scuturaturd se rupsese elicea. Am fnceput si scol oamenii,

— Sariti, bdieti, in barci! Am bisicat-o! Ne ducem la fund!

Unii voiau sé-si mai ia lucrusoarele, ce avere mai aveau si ei; o haini,
un cufidr, ceva... Eu nu-i ldsam: i

— Sariti, mai, vira, vira, cd acusi-acusi nu vd mai trebuie nimica!

Alergau toti ca nebunii pe coverta, batea vintul si urla parsiva asta
de mare; iar Arabella Robertson incepea sd se lase cu prova in apa, si.
sd scoatd in sus cdrma §i elicea ruptd. Comandantul era beat — era englez,
ofiterii olandezi, iar echipajul era din Malta, din Alger, cu doi suedezi si
noi doi roméni — capitanul era beat, cdse plictisea si bea tot timpul — ei,
si-si smulgea péarul din cap: .

— Ce sténci sunt pe-aici? Pe-aici nu e nicio stdncd pe hartd! O sd-mi
pierd slujbal Nu ma mai angajeaza nimeni! O sd ajung cersetor!

— N’a fost stanca, ii zic eu: s’a rupt rabla, de bdtrénete! Slabisera
niturile! Hai, in barca!

Barcile sareau pe valuri si ameninfau sa se izbeascd de pupé, sd-i facd
terci pe baieti. Eu am mai stat o clipa, am dat fuga si am mai intors odata
detonatorul... Bum! Al treilea cartus de dinamita. Arabella, siraca,
atat astepta. S’a cutremurat odatd si a inceput sa se culce pe-o parte. Am
iesit in goand pe punte — puntea era uda, si aplecata ca un acoperis de
casd — si n'am mai vdzut nimic, decit intuneric, si marea care se izbea
de vas si intrase pe punte — iar barcile nu mai erau nicdieri! M’am suit

i1
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pe babord si am vizut béircile la o sutd si doud sute de brate: fiecare credea
cd sant si eu cu ei — in barca-dluilalt! $i plecau!

Am inceput sd urlu, s& dau din maini ...Pas de urld, cand urld vantul
si marea! Cine si te auzd?

Arabella Robertson tremura sub tadlpile mele. Intra apd in ea, cu zecile
de tone pe secundd. Eu urlam, rigusit... Nu stiu nici dacd-mi mai icsea
vreun sunet din gat. Of, of, of... Cald mai e astidseara... Ce? Mi-e cald cii-mi
aduc aminte? Santeti niste prosti. Nu mi-a fost cald mie atunci. M3 apucase
un frig de moarte; mi se inclestase si gura; stdteam acolo gi tremuram, si
agteptam sd se ducd la fund biata Arabella Robertson; trebuia si se faca
un virtej grozav, o palnie de apd, in care avea si ma sug# si pe mine.

Atunci a trecut pe sub pupd si a venit la babord, la addpost de vant,

a treia barcd. N'o védzusem: crezusem cd a plecat si ea. Erau si ei siguri
cd eu am intrat intr'unadin celelalte; si trigeau la rame din ridsputeri si se
depdrteze de vas. Am sérit in apd, in Decembrie, si am innotat de-asi fi
.cAgtigat campionatul mondial... M'au luat in barcd, mi-au dat alte haine,
din alea pe care nu-i lisasem si le ia cu ei... Ne-a scuturat marea doud zile;
ne-a rasturnal pe o plaji, pe coasta turceascd; era sii ne innecdm fntr'un
metru si jumatate de apéd pe care se addugau valuri dintr’alea mari, de coasts. ..
Pe urma, anchetd la Istambul, procurorul, agentii sccietdtii de asigurare,
interogatorii, contra-intcrogatorii... Pe mine md anchetau la spital: {#cu-
sen o pneumonie. In sfirsit, s’a isprivit. Luase toatd lumea bacsis dela
»S0cony*. Asigurarea a platit, totul s’a aranjat frumos, turceste. Eu, galben,
slab, m’am dus la domnul Papazoglu. Era foarte gribit:

— A, zice, ce mai faci, tinere? Vino maiine.

— Care méine? Da-mi doud mii de dolari, in aur: am bagat-o in steaga
mi-sii pe Arabella Robertson. Am vdzut moartea cu ochii: ce-am pitit
eu, nici cu doud milioane nu e pldtit! Sd te fi vdzut eu pe dumneata, pe
Arabella Robertson canarisitd la patruzeci si cinci de grade, cu prova sub
apd si cu harcile care se carau'! Hai, da banii 'ncoace.

— Tinere, mi-a zis domnul Papazoglu — Arabella Robertson s’a scufun-
dat din cauza vechimii constructiei. Asa a reiesit si din anchetd; si dumneata
ai declarat asta.

— Cum?

Am finceput sd rédcnesc la el:

— Cum? Dar chiulul la asigurare? Dar ,Socony“? Nu mi-ai vorbit
dumneata din partea societatii?

El s’a speriat, a inchis usa biroului — era o usd cu geamuri, prin care
se vedea afard un lustragiu citind ziarul — si s’a uitat la mine ca un domn
pe care-l poftesti la un pahar de soricioaica.

— Ascultd-ma, zice. S& nu bagi in chestia asta o societate anonimi,
care nici nu stie de dumneata. Cine e ,Socony?“ Ai vorbit dumneata cu
societatea? Cum aratd la fatd? Vezi ci esti haraghioz? Haha! Hihi! Hai,
card-te, cid chem polifia.

Eu am vazut negru in fata ochilor, si lI-am luat de git:

— Kirie Papazoglu, ai si-mi dai banii, fiindcd eu mi-am pus sufletul
gi viata la bdtaie pentru misitia dumitale. Sufletul meu la ora asta e cocini;
iar viafa era s’o pierd. Asa cd eu te omor pe dumneata aici, pe loc: nu-mi

asd ce-o si se intimple cu mine. Da banii!

Papazoglu s’a ingilbenit:

— Iubite prieten! Nu fii copil, dragul meu: am glumit, pédpusico...
Uite banii... Numai c¢i nu mi asteptam la vizita dumitale: n’am doud mii;
afacerile merg prost...
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— Cat ti-a dat ,Socony“? Zece mii? Doudizeci? Tar ei cit au luat? O
sutd de mii?

— Vai, cum poti si crezi una ca asta? Nu uita spezele, dragd, procurorii,
avocalii, poli{ia, ziarele... Paguba, prietene, pagubid; sintem in pierdere
toti... Totusi, fiinded zici c'ai fost in pericol... uite, iau din banii de cos-
ni{d, mad jur pe copiii mei, cd tot voiam sid le cumpar hiinute, sirdcytii de
ei — n'am mai mult, dar ce am ii dau cu dragd inima.

Mi-a dat doud sute de dolari. I-am badut in noaptea aia pe toti, si pe
urmd am cdutat alt vapor sa ma imbarc... Dar cel mai frumos a fost cu unga-
torul. Ala a venit la mine:

— Sa-mi dai o mie de dolari.

— Bine, ma, zic: {i-dam promis o suti.

— N'are a face: dd-mi o mie, cd de nu te dan pe méina cui stiu eu.

— Bine: du-te la Papazoglu, c& el mai are si-mi dea o mie opt sute.

— Nu, zice crincen ungitorul meu; nu: ai s8 mergi cu mine: te stiu eu
ce pirat esti! (Auzi —eu, pirat! Abia avusesem dovadd cd nu-s bun de me-
serie!)

— Bine, hai impreund, zic eu. Ma durea capul de betie, si voiam s&
mi distrez sa-mi treack mahmureala... Papazogli a scipat de el cu cincizeci
de dolari. Cum !-a incéntat, ce i-a spus, cum l-a dus, dulce de tot, nu va mai
spun. Eu stdteam, ascultam, si radeam si gemeam: cidnd rddeam, mi se
sguduiau creierii, si ma durea capul, ceva cumplit...

Mecanicul-sef zdmbea dezamaigit si binevoitor. Oamenii tdceau. Meca-
nicul cel cu cicatricea addncd pe tdmpld, rése incet:

— De... marindria e meserie grea... nu te lisa sa ajungi hot; nu se
potriveste...

Cand esti toatd viata pe mare, iti schimbd si sufletul...Ori esti om
dintr’o bucatd, ori rdméAi la uscat!

— Nea Steaga, intrebd Nicolita Constantin; si dupd aia te-ai lasat
de hotie?

— M’am lisat, pitpalacule. Am vazut cd nu-i de mine. Mai bine s&-mi
viid eu de meserie. Si uite, am adunat comori, cnm se vede: ismenele pe
cildtor. Fiu-fiu-fiu-fi!

Se ficuse seard; aburii liliachii din zare ajunsesera suri, brdzdati cu
dire prelungi de purpurd; apele erau si cle o oglindd purpurie. Aerul era
cald, mangiietor, nemiscat. Ocolind pupa Stelei din Octombrie, un vas
cu forme subtiri, elegante, inaintd duduind dealungul bordului.

— A venit Filimon Sdrbu cu cutiile! strigd Nicolau dela comanda.
Toatd lumea se repezi la copastia dela tribcrd sa vadd pescadorul cum se
apropie incet de vasul cel mare si marinarii de pe Filimon Sdrbu asvérld
bandula*, ce va trage dupd ea pardmele cu care pescadorul va fi legat de
Steaua din Octombrie. Deja incepuserd s# uruie vinciurile pe puntea din
fatd, si marinarii de pe pescador trigeau pe coverta ldzi pline cu cutii de
conserve goale si strdlucitoare. Nicolita Constantin aprinse reflectorul din
tribord. Se auzea glasul ei dand comenzi.

Mecanicul-sef sedea pe tambuchiu si se uita la orizontul pustiu. Unul
singur mai rim&sese dintre ascultdtorii de adineaori: Pricop, lipit de peretele
cabinei. ZAmbea, stinjenit. Batranul visa; pdrea cd nici nu-si dd seama
cd Pricop e lingd el. Dar deodatd se'ntoarse si-l1 intrebd rézéand:

— Ti-a fost fricd, sd nu spun cd ungéitorul ala erai tu?

Pricop scoase o basma din buzunar, Isi sterse fata si dddu din umeri:

*) bandula = greutate de lemn, la capdtul unei saule.
s
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— Asta sau altceva... nu mai schimbd nimic...

— Minti... ti-a fost fricd... Incd nu ma cunosti, mii Pricop...

— Dracu vé intelege si pe dumneavoastrd... mormdi Pricop morocénos.
Bétranul zimbi:

— Esti un prost... Ei, si-acuma, ce-o sa faci?

— Nu stiu... murmura Pricop intunecat, lipit de peretele de metal.
— Nu stiu...

— Ai basicat-o, zise batranul.

— Nu, murmurd Pricop. — Nu. O sa rabd orice... pdnd se schimbi
vremurile, si vin ailalti... gi-atuncea...

— Péna vin Americanii, ai? Pana vine ,Socony“? E’'n reguld... O si te
umple de bine ,Socony". Te-a mai umplut. Mai Pricop, m&i: cum ai incidput
tu asa tampit pe Arabells Robertson? Ca toti bdietii erau destepti in
echipaj... Uite, asta n’o inteleg...

— Esti ramolit, raspunse brutal Pricop. fdrd nici o urma din respectul
pe care i-1 arata deobiceiu. Batranul se intoarse incet, il masurd din cap
pdna’'n picioare cu privirea lui scepticd si binevoitoare, apoi ficu ca o
pasdrica:

— Fiu-fiu-fiu-fi!

U n marinar cobori dela comanda si zise:

— Pricop, te chiami tovardsul comandant!

Pricop plecid. Pe cind se depéarta, mai auzea ciripitul ironic:

— Tiu-tin-tiu-ti!

Il gidsi pe comandant fn cabina lui. Induntru era lumind gi se auzea
stins muzicd de radio. Comandantul sedea pe un scdunel de paie, cu méinile
inclestate, si se uita fix in intunericul de-afara. Intrand, Pricop se trezi
drept in privirea lui. Se opri ldng# usi.

— Sa traiti.

Comandantul il atintea cu ochisorii sai albastrii. Tdcea. Pricop auzea
. uruind vinciurile afard. Putea zéri cu coada ochiului lidzi pline de cutii
strilucitoare, legdnindu-se prin vidzduh in lumina reflectoarelor.

— Maii, Pricop, zise comandantul: am primit o radiogramd privitoare
la tine. Esti invitat si te prezin{i la militia portului pentru informatii.

Pricop se clitind inainte si fnapoi — usor, abia simtit. Tacea. Cépi-
tanul il pironea mereu cu ochisorii sai albastri.

— Auzi?

— Am inteles, zise Pricop.

— F&-i bagajul, si imbarci-te pe Filimon Sdrbu. Pleci cu el, peste
un ceas.

Pricop rdmaésese nemiscat.

— Ai auzit? Du-te si fa-{i bagajul.

— Sd trditi, sufld Pricop si iesi. Se misca greoi. Comandantul rimase
cu ochii dup# el. Apoi spinarea latd a lui Pricop dispéru gi nu rimase decat
intunericul. Comandantul oftd, intinse mina si intoarse un buton: muzica
deveni ridsunitoare; era veseld, elegantd, strilucitoare, demodatd: un vals
vienez.

L

*

In sfirsit, o gdsise. Stdteau acuma améndoi rezemati cu coatele de
ramborda de fier si se uitan in jos; sub ochii lor, pe puntea pescadorului se
incdrcau acuma lzile cu cutii de conserve fabricate pe vas. Intre pescador
si bordajul inalt al Stelei din Octombrie, apa clipocea, verde si tainicd.

— Iti multumesc pentru noaptea aia... cand ai tras rachetele... zisc
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Adam Jora. Pand atunci vorbiserd de lucruri neinsemnate. Nicolita Constan-
tin dddu din umeri, fird s se uite la el:

— Am fidcut ce trebuia ficut, i atdta tot. Ai aflat cd eu le-am tras?

Se gandea cd minte; cd nimeni nu-i spusese cd ar fi datoria ei s#-1 ajute;
voise cael sé isbuteasci. Stia asta si vorbea deandoaselea. ,Sant o mincinoa-
sa“, 1si zise ea tulburati.

— M’ai ajutat foarte mult, murmurd Adam Jora.

— Eu? Cum asta? intrebd ea prefdcdndu-se nepisitoare.

— M’ai ajutat... cum nici nu stii dumneata...

— Cd te-am fnvitat primele notiuni de navigatie?

— Nu ride... Altfel m’ai ajutat.

— Cum?

— Mi-i greu sd-ti spun... Am si-{i spun altddata...

— Altadata? Pleci zilele astea...

Pe puntea pescadorului marinarii slabeau pardmele ce-1 tineau legat
de Steaua din Octombrie. Motorul incepuse sd duduie si s scuipe pe cos
fum de motorind arsd. Un om cobori scara de pisicd. Avea un cufdr in mana.
Sari greoi pe puntea pescadorului si se Intoarse si se uite la Steaua din
Octombrie. Nicolita Constantin il apucd de mand pe Adam Jora si exclami
uimits:

— Uite-1! Uite colo! Pricop pleacd?

— Da. N'ai aflat?

— Nu... Altele am avut eu in cap, nu pe Pricop, rdspunse ea oarecum
dusmaénos. Ar fi vrut sd-i spuné: ,Pe dumneata te-am avut in cap, nu pe el!“
Dar asa ceva nu se putea spune...

— Vasdzicd Pricop pleaca...

Capete de parimd sidreau prin aer, cideau pe puntii; cu multd giligie,
marinarii de pe ,Filimon Sarbu“ isi slobozisera vasul. Motorul incepu s#
lucreze tot mai repede: dup-dup-dup... Apa clocotea sub pupa pescadorului,
care se depdrta incet. Nicolita Constantin se uita la fata omului care, luminatd
de reflector, in picioare pe punte, rdmisese cu ochii {intd la silueta fnaltad
si fumegdndd a Stelei din Octombrie. Asta, va sa zicd fusese Pricop.
Parca’l vedea intaia oard. Nu-l recunostea ea, sau se schimbase el? Sau era
poate lumina reflectorului? O fatd strainid, ciudatd, necunoscuta... Intdia
oard. Niciodatd nu se uitase bine la el. Il vedea intdia oari...

Deodata prova pescadorului intrd in umbra si disparu ca tdiatd cu un
cufit. Apoi si restul iesi din cercul de lumind al reflectorului si intregul
vas se topi in intuneric: ramaserd luminile de pozitie care coteau prin fata
etravei ‘Stelei din Octombrie si aveau sd piara si ele in curdnd spre babord.
Adam Jora vorbi cu glas uscat:

— S'a dus si Pricop... spre aventura lui...

Fata se uitd la el cercetitor:

— Nu egti un om milos...

— Nu-s cu oricine... Dece si fiu milos cu dusmanul? Ei n’au fost milogi
cu mine. Si cu atatia altii...

Ea se uitd la apa verde, nestravezie, si murmura:

— Ai avut dreptate... tii minte, cind vorbeam noi de aventur#, de

lucruri mari?

— Tiu minte... De-aia ti-am si spus acuma, de ala...

De pe punte, se auzi glasul lui Emelian Romanov care striga gros:

— Tovarasul Jora unde e?

"— Aici sant!

— Adame, hai, cd plecam!

-
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— Vin acuma! Stai numai putin!

Nicolita Constantin il Intrebd, mirata:

— Ce, iar pleci cu brigazile?

— P&i... mai plec odata, si pe urmi gata...

— Gata, adica... te intorci la Constanta.

— Da...

Tédcurd un timp. Apoi Adam Jora ofta. ,Poate nu-i bine; dar trebue
sd-i spun...“ S

— Ascultd, zise el. Trebue sd-ti spun ceva... Uite cum m’ai ajutat:
cd dela o vreme, de cdnd sint pe vasul asta 51 te cunosc, parci e ceva cu
mine... nu stiu nici eu ce: niciodatd nu mi s’a mtamplat sau poate de
mult, cind eram copilandru. Am avut o viatd grea, si n’am avut de ce sa
m3 bucur; dar de cind te cunosc pe dumneata, uite, acuma imi pare rau ca
plec; ma bucuram ca mai stau aici, pe vas...

Era rdgusit si foarte incurcat; dar nu-i venea greu sid vorbeascd. Ar
fi putut sa vorbeasca de lucrul acesta zile intregi.

— Mi-i drag sd te viid; asi vrea sa te vad in fiecare zi, toatd viata, sa
stau asa, ca prostul, si sd ma uit la dumneatale; sau... 38 ma inve{i matema-
ticile, toate cate sdnt pe lume...

Ea rase, tulburati:

— Nici eu nu le gtiu pe toate...

— Atunci... altceva. Geografie. Ceva. Orice... Sau sa-ti povestesc
eu din cite-am vizut si cAte-am patit. Asta asi vrea. S& fim toatd viata
impreund. Ti-am spus, si poate o sa-mi para rau ca ti-am spus; dar mai bine
sd-mi para riu ca am facut un lucru, decat cd nu l-am facut. Vezi, eu n’am
ce sd-ti dau. Eu sdnt cum mi vezi; carte, nu prea stiu asa multa, dar o sa
invat; bani, nu prea castig, si nici nu vreau... si-apoi, ce fel de viatd am
avea? Dumneata pe mare cu siptdmanile, eu la munca mea tot asa... Am fi
impreund rar de tot... te cred ca n'are dece sd-ti placa asemenea viata; dar
eu, sd-ti spun drept, m’asi mulfumi si-asa, si asi zice ca-s mai fericit decét
oricare om...

De pe covertd Emelian Romanov racni:

— Adame!

Cutterul venise langd bord. Cativa pescari coborau pe pardmele scérii
de pisicd. Adam Jora nu raspunse chemarii, ci sopti mai departe:

— Sa nu-ti fie teamd sd-mi spui cd nu vrei... Spune-mi cinstit ci...

— Si mie, murmuri fata, si mie, mi s’ar pirea destul... Cu un om ca
dumneata, primesc orice fel de viata.

— Cum? intreba el, inlemnit.

— Cu un om ca dumneata, primesc orice fel de viatad, repetd ea, rosin-
du-se pidnd la urechi.

— Vorbesti serios? A... adicd... cum, cu un om ca mine? intrebd el,
din cale afara de tulburat; nu indrdznea si inteleagd. Ce fel de om era el?
Erau milioane de oameni ca el! Ce voise ea sd spuie?

Fata intoarse capul si zise:

— Daca 1;11 la mine, mi-i deaJuns

El ii apucd ména, se uitd repede imprejur, $1 i-o saruta de cateva ori
pe nerasuflate,/apoi o privi in ochi pe Nicolita:

— ,Da* &1 zis? intrebd el.

Ei i se sbaturd pleoapele. Dddu din cap: ,da“ zisese...

— Un cuvant avem? intrebi el. Se luminase la fatd. Intinerise. Ii stré-
luceau ochii prin umbri: era ca un drac tandr; {i striluceau si dintii:

— Un cuvant avem?
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~— Unul, Ingind Nicolita Constantin. El sovii o clipd; se stipani si
murmurg:

— Te-as lua pe sus si ag juca cu tine... si te-agi siruta... dar nu se poate...
ne vede lumea...

— Alta data, sopti ea, innecatd de tulburare.

Emelian rdcnea de pe cutter:

— Adame! Plecdm!

Adam 1ii strinse méina fetei:

— Altd datd? Cind ne vedem iar... mAine seard!

— Mai incet, cd md doare ména... Miine, sau alti dati... avem vreme
inaintea noastrd ... Hai, du-te tovardse Jora, cd te-asteaptd oamenii! Drum
bun! - -

Il impinse de spate si-1 petrecu pani la copastie:

— Drum bun!

El se uitd in sus, coborind pe scara de pisicd; apoi Nicolita Constantin
nu-i mai vézu ochii. Ridmase s se uite la el, pe cind cutterul se depérta,
in lumina reflectorului. ,Asa e el”, isi zicea fata: un om scund in haine pono-
site de oras, tin&ndu-se de catarg, intre pescarii cu salopete decolorate si
cisme de cauciuc, barbosi si arsi de soare: si pe el il vedea prima oaréd; n'ar
fi putut spune ce-i place la el: ochii aceia deodatd strilucitori? Sau faptul
cd era atit de viu, plin de o viatid addncd pe care o simteai uneori ci e gata
sd isbucneascd, nestdvilita si neinvinsi?

Un glas hodorogit canta langd ea o melodie demodati:

— Tubitul meu nu este pring...

Tresdri si se intoarse. Batranul era ling# ea si-i zAmbea, filosof desa-
migit. O cuprinse cu bratul si o strinse usor:

= Asta era un cintec cand erai tu copil... Tubitul meu nu este prinf...

— Canti groaznic de fals, zise ea.

— Fals, dar adevirat... Lasd, nu-i prin{; e un contopist; dar e un om
si jumatate... Hai, du-te: n'auzi clopotul de cart?

Ea il sdrutd pe obraz, si urcd in goand pe treptele de fier, usoard ca o
pasdre. Batrinul se uitd dupa ea, apoi in intunericul nemirginit al marii
si al vazduhului deasupra marii. Oftd si pleca si el.

Pentru el, fericire nu mai era. Odihna — mai térziu — pentru totdea-
una. Pana atunci insa, ce plictisealda! Orice ar fi fdcut, nu-l1 facea sd uite
de sine. $i nu putea dormi. Asta era cel mai prost. Insomnia.N’avea astampdr.
Umbla de colo-colo pe covertd, fluerind singuratec:

— Fiu-fiu-fiu-fi!

XXII1

.

.

Adam Joranu-si dddu bine seama de nimic din ce se intampld pe drum
spre locul de pescuit al brigizii Iui Emelian Romanov. Cerul de noapte,
strilucirca verde a luceafdrului, oglindirea tainicd a C#ii Laptelui in
apd, migcarea neincetatda a cutterului pe valurile marunte ale unei méri
linistite, fream&tul alb al direi de spumé& pe care o fdcea ciocnirea a doi
curenti in addancimea apelor, vorbdria veseld a pescarilor — toate astea i
se pdreau pdrti dintr'un intreg minunat, dintr'o lume neinchipuit de frumoasa
si binevoitoare, dintr’o noapte uriasd, mingaietoare si blandd. Rdspundea
in nestire la ce-i spunea Emelian, glumea si radea si el, dar gandul 1i ramé-
sese ancorat in clipele incad apropiate cind stdtuse de vorbd cuofatd cucér-
lionti negri, sprijinit alaturi de ea cu coatele pe rambarda dela tribord a



PASAREA FURTUNII 137

Stelei din Octombrie. Nu crezuse cd i se poate intdmpla ceva atit de feri-
cit; nu stiuse nici mécar cd se afld pe lume ce sim{ea el acum. Ar fi vrut s&
le spund tuturor, si le spund si pescarilor din brigada lui Emelian; nu se
putea, bineinteles; tdcea si zZaimbea bucuros auzindu-i cum vorbesc sgomotos,
se ceartd in glumd, racnesc si rdd. Cutterul se oprise langd lotcile ancorate
pe locul de pescuit, si oamenii veniserd pe bordul lui. Emelian Romauov
il luase pe Adam de umdr:

— Fratilor! Tovarasi! Mai baeti! Avem astd seari un oaspete, bre!

— Nu numai asté seard, Emeliane. Stau si méine cu voi, cum am mai
stat séiptdmanile trecute...

— Ce, vrei iard si pui mina pe babaici si s&§ muncesti?

— Pai ce, strica un vislas mai mult la o lotei?

— Nu strica, dar esti oaspetele meu! Nu se poate. Tu sezi si nu faci
nimic, iar noi te slujim: esti oaspetele nostru!

Si nu-1 lasara sa miste, desi el ridea si se impotrivea. Ii dddurd o rogo-
jind sd se aseze; Mihail aprinse focul intr’o sobd de tinichea, scoase apd
dulce. din butoias, o puse la fiert, si incepu sd curete un nisetru. Pe cind
tdciunii luminau rogu prin gaurile sobei, din intunericul cald venira
strigdte peste mare:

— Emeliane ! Emelian Romanov!

— Hau b&ad! ricni Emelian.

— Oaspeti primiti?

— Veniti incoace! rdspunse Emelian incintat. Doud lotci se apropiara
spintecind apa: oamenii vésleau sdravén.

— Ce vi gribiti asa, mi? Vi-i foame ru?

— Nu de foame am venit, ci de prietenie! gafai Iermolai, urcindu-se
anevoie pe cutter, urmat de Pavel si de un om cu barba asa de stufoasi,
de nu i se mai vedeau decat ochii, urechile si nasul. Termolai se rasti la acesta
din urma:

— Bre Tihon! Ta d& pestisorul &la, si nu zicd dumnealor ci am venit
cu mana ' goala! «

Tihon se cufundd in adéncimea bédrcii de unde iesi cu un nisetru, cét
un copil de zece ani; il tinea in brate cu mare grije.

— Mihaile, rdcni Emelian: ia mai bagd-1 si pe dsta in oald! Iermolai —
niste sticld de lamp& n’ai?

— N'’am... n’am deloc, rdspunse Iermolai cu multd parere de riu. O
altd lotcd se ivi din Intuneric si un glas tineresc foarte puternic, rosti lini-
stit:

— Daca pe primiti la masd, vd cintdm un cintec...

— Cosma! Tu esti Cosma? strigd Emelian. Mihail, care curéta al doilea
nisetru dupa ce-l taiase in felii pe cel dintéi, zise:

— ElI e... Hii, Cosma! Vino, m&i! Veniti!

Lotca se isbi de cutter si Cosma sdri pe punte; Andrei, pustiul bilan
care era pe vremuri in lotca lui Iermolai, si cu ined unul, legard lotca de
cutter si se urcara si ei pe coverta. Mihail il apucd pe Cosma de géit, 1l stranse
in brate si-l sarutd pe obraji:

— Ce faci tu, m&i? Cum merge?

— Cum sd meargd? Bine merge... rispunse linigtit Cosma. — Buna
seara unchiule Adam... bunéd seara, fratilor...

— Adam asta, tovardsul nostru, zise Emelian, mi-este oaspete astd
seard si maéine...

— Nu numai tie! La noi toti a venit, se impotrivi Iermolai.

— ...dar, urm& Emelian, de un lucru imi pare rdu: c¢d n’am cu ce-l
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pofti; iar Iermolai, care zice ¢ si el il ospéteaz, zice cé n'are sticld de lampé..

— N’am... zdu cd n’am... se plinse Iermolai. Emelian intrebd tun&tor:

— Te juri ?Asa s# mai miinanci tu ficat de rechin? Flicai! Ia si#riti
in lotca lui, si cdutati sub sitelca lui Termolai. O si gésiti asa ca un copil
mic infdsurat in scutece... o sticld de lampd, fratilor!

Iermolai se impotrivi, stdnjenit:

— Stati, bre... nu asa! S4 caut... cred cd mai am eu ceva pe undeva...
dar tu, care faci pe grozavul... ai mereu un nisetru proaspat sub scandurile
din fundul loteii — trime{i la fabricd pe-&l dinainte, si pe-al proaspit Jl
pistrezi, contrabandist batrin!

Incepurd sd se certe, invinuindu-se de felurite p&cate; ceilalti stdteau
roatd fmprejur i se prapideau de ras.

— Gata! Poftiti la masd! strigd Mihail. Iermolai séri in lotcd si se
intoarse cu o sticlda in mana, tocmai la timp ca sa se aseze imprejurul ser-
vetului pe care Mihail si Andrei puseserd bucéti de paine, ceaunul cel mare
cu ciorbd, o tigaie $i mai mare cu bucidti de nisetru, si o cani cu otet.

— Haha! rdcni Emelian: acuma, poftiti, indrdzniti, poftd bund! O
sd mancadm péind rasare luna!

Luaré toti, unii cu lingurile din ceaun, altii cu degetele din tigaie: se
frigeau, suflau in degete, sarau bucétile de nisetru, si le asvéarleau in guri.
Nisetrul li se topea pe limbéa: trebuia numai decét inlocuit cu alta bucati.
Dela o vreme lermolai-le intinse sticla:

— Cine s’a fript, si se ricoreascd!

Baura pe rind; apoi Mihail mai umplu o tigaie, si incepura iar; si iar
baurd, si iar mancard nisetru; apoi Mihail fierse repede in oala in care fier-
sese nisetru un pachet de cafca de cicoare, asvarli induntru un pumn de
zahdr, si turna cafeaua in céni:

— E fierbinte, zise Emelian Romanov, intinzindu-i intdia cani lui
Adam Jora. E un fel de cafea speciald, tovardse, care se prepard la noi,
din coadd de nisetru; dar e fierbinte; pofteste.

— Uite si marmelad&, zise Mihail. Adam bea si minca in tdcere. Oamenii
incepura sd ofteze si s ménance mai incet. Un colt de argint iesise deasupra
mérii: risdrea luna. Tihon se ridicd in picioare si, cu fafa intr’acolo isi fica
cruce; apoi morméi:

— Multdmesc, Emelidne.

— Mai ia, méi! Pofteste! S& stii c& mé& supdr, bre Tihon!

— Nu; m’am saturat. Iti multdmesc.

— Nu mai putem, unchiule Emelian, zise si Pavel. Cosma fncepu s¥
cante incet; glasul lui era atit de puternic insé si de limpede, incét se auzea
desavarsit: un glas inalt, curat, tineresc:

Asa am fost
Si-asa oiu ramdne...

Era un strigiit curat si patimas de departe, de departe de tot, si de demult,
sau de totdeauna:

Asa am fost
Si-asa oiu rdmdne...

Stdtea in picioare cu spatele lipit de catarg, si cdnta cintecul lui de
patima fard tel, de patima singuratecd. Stiau cu totii cuvintele. Intai glasul
lui Andrei, fremé&tator, apoi al lui Iermolai, gros si adanc, apoi ale celorlalti,
luara cintecul si.se indltara, coborira, ca valurile linistite ale marii. Canta
si Adam Jora. Emelian ii puse méina pe umér:

'
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— Il mai (ii minte? Nu l-ai uitat?

— Nimic n'am uitat, murmurid Adam si cintd mai departe.

Cosma si Mihail sedeau cu spindrile rezemate de scindura ce-i finea
loc de copastie cutterului. Mihail il intreba in soaptd pe Cosma:

— Cum iti merge?

— Bine, zise Cosma. M'am linistit. Nu mai imi pasd de nimic.

Apoi Incepu iardsi sa cinte; glasul lui curat si puternic se topi in gla-
surile celorlalfi, in cAntecul larg care plutea in noapte deasupra mdrii, sub
sclipirea stelelor nenumirate si sub secera lunii.

* >

Si noaptea i se paru lui Adam Jora mai frumoasa ca oricare noapte.
Z&cea pe covertd, invelit intr'o paturd, si era o tdcere despre care oamenii
dela uscat nu-si pot face nici méicar o inchipuire. Clipocitul valurilor, o
boare de vant curdnd ostenitd ca ¢ suflare din somn a marii; nici-un alt
sgomot: pAn# departe de tot, pAnd in zarile topite In besnd si dincolo de
zari, liniste. Era umezeald; se ridica o ceatd usoard, si coverta cutterului
siroia de api. Pe Adam Jora il dureau oasele de ricoarea aceea patrunzétoare :
il mai si legdna cutterul prea fira bladndete, rdsturnindu-l nemilos cind pe
o coasta cand pe alta. Si totusi i se piru ca doarme §i cé se viseazd plutind
prin vdzduh, sau plimbindu-se prin niste gradini. Nici nu stiu cum s’a trezit.
Incd mai era pand la rdsaritul soarelui. Marea era curatd, netedd, de un
cenusiu aproape alb, ca si cerul neprihinit si strdveziu: lumea intreagd era
un mérgdritar al cdrui bob de nisip abia zarit, in mijloc, era cutterul. Téacerea
era si mai desdvarsita ca peste noapte. N’o tulburd decit Ghita cutteristul
care urind sgomotos in mare, peste copastie. Adam Jora se ridicd intr'un
cot si se uitd la lotcile negre cu ciocurile indoite in sus, cum jucau pe valuri.
Oamenii incd dormeau. Se trinti pe spate si cu ochii la cerul sidefiu, incepu
si-si aminteascd, cuvint cu cuvint, clipd cu clipd, convorbirea de seara
trecutd, cand stdtea aldturi, el si Nicolita Constantin, si se uitau la apa
verde luminati de reflectoarele Stelei din Octombrie.

Cerul. din rasiirit se facu rosu ca singele, apoi ca jaratecul. Soarele iesi
deasupra marii imbujorate. Peste marginea unei lotci se ivi un cap sbarlit.
Apoi cineva strigd prelung:

— Cos-maal... Cos-maa...

Mai tarziu veni si rdspunsul; apoi se trezird si alte glasuri. Incepea
ziua.

Adam Jora il asteptd pe Emelian si vie sd-1 ia, apoi il indupleca sa-i
dea vaslele in ména:

— Nici asta n’am uitat-o Emeliane, zicea el.

— Stiu; te vdd; cum si uit? Dar esti oaspetele meu. Cum si te pun s¥
muncesti? ' ;

— Dacé-ti cer eu un hatir, ce vrei?

— Bine: Mihaile, pune-i o ‘pereche de babaici... Haideti cd avem o zi
frumoasi, si-o sd scoatem peste ca altd datd in doud saptémani! Mai la stinga,
cd mé trage paragatul in api... Mai la stanga...

Curentul 1i impingea din dreapta. ,Mai la stinga... la stdnga®“... ceasuri
intregi. Marca albastra licdrea la soare, aerul era cald, din cand in cind se
trezea cite o adiere de vant. La prinz vintul asprise marea: se albeau crestele
de spumd, si valurile erau verzi ca smaragdul. Emelian, vesel si asudat,
striga:

— Ghitd! Incarcd pestele pe cutter! Ghitd, acopere-l cu o rogojina!
E rost de o muncé grozava astdzi! Eu nu vin la médmica: se duce Mihail cu
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pestele; en rdmin cu tovardsul Jora si pescuim mai departe: pAni la noapte
te mai incdrcidm odata!

In lotcd, Adam ridea: lepddase haina si c#masa, se descdltase si-gi
suflecase pantalonii.

— Razi, ai? zise Emelian. Razi: iti pare bine. S& fii s#ndtos; mai stii
sé bagi cangea intr'un morun... Stie, Ghitd: n'a uitat. Ziceam ci s’a prostit
de atatia ani decind umbl# prin striini; dar a rimas pescar bun. Hai, Mihaile:
card-te. Ghi{d, sd md cauti mai incolo, mai spre R&sérit la vreo cAteva mile:
mi se pare mie cd pe acolo o sa fie si mai grozav... Punem panzele si ne
mutdm.

— Vezi, sa nu va pierd, zise Ghi{d cu oarecare ingrijorare.

~— Cum sd md pierzi? Ai caietul, ai busola, ai ceasul — nu te-a invitat
comandantul sd socotesti? Ne gédsesti incolo...

— La vreo optzéici de grade, murmurd Ghita.

— Asa... optzeci de grade... la vreun ceas de drum de-aici. Punem
panzele si pornim!

Si, pe cand cutterul se micsora in partea dimpotrivd spre zare, lotcile
negre ale brigdzii lui Romanov, cu pénzele lor gilbui triunghiulare, umflate
de véint, alunecard spre Résdrit. Trecurd pe.ldngd locurile de pescuit ale
lui Termolai i ale brigdzii de tineret; rdcnete prelungi plutird peste valuri:
pescarii tineau sfat grabnic. La carmd, batut de vAntul proaspidt, Adam se
uita imprejur, la cerul nepitat, la valurile strdvezii strdpunse de sulitele
de aur ale soarelui. Era fericit. Emelian, cu mainile péalnie la guri, ii sfituia
pe ceilalti s vie si ei 1a apd mai adanca: pe acolo se afin prin adancuri sturi-
onii cei mari. Si in curdnd, mai multe panze triunghiulare se indreptau spre
rdsdrit in mijlocul cercului apelor pustii.

Cel dintdi 1¥s8 pinza jos, Emelian Romanov. y

— Aicea stdm, zise el hotarit. Brigada lui se opri; Emelian fdcea focul
intr’o vatrd veche si ruginitd; Adam Jora scosese de sub scanduri un nisetru
mic si-1 despica.

— Contrabandist bdtrdn, mormai el serios cu cutitul in mini. Emelian,
care sufla in foc, se uité la el cu coada ochiului, inal{& o sprinceani si clipi
siret; apoi urmé sd sufle in tdciuni. O pinzid galben#-cenusie se ivi, creseu,
ajunse aproape de tot si cizu.

— Emeliane!

Emelian in#ltd capul: il chema lermolai.

— Ce faci?

— Pdi... o si mancam.

— Méancam si noi...

— Apiéi stati aiei, cd-i mai bine cind sintem mai multi... Cos-maa!

Lotcile brigdzii de tineret alunecau cu repeziciune, improgcind spuma
limpede. )

— Ha&i?

— Cos-maa! Stie sd vad giseascd?

~— Am ldsat lotca lui Costea acolo, mai are de scos paragatul: pan3
atunci se intoarce si cutterul, si-i spune...

— Bre Cos-maa! Stai si ménénci cu unchiu-tdu aici!

Dupd o clipd de tdcere Cosma vorbi ceva nedeslusit cu flicdii din
celelalte birci; i se auzea numai glasul, dar nu se intelegea ce spune, apoi
acelea fsi urmard drumul, micgsorindu-se in depéirtare, iar lotca Iui Cosma
ldsd pénzele jos si veni cu véslele spre leccul unde lotcile brigdzilor lui Eme-
lian si Iermolai se legdnau fdrd astdmpédr pe valuri, isbindu-se si depér-
tdndu-se iar cit le ldsau saulele cu care erau legate una de-alta.
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— Madi, Cosma... mereu imi pare rdu céd ti-am dat drumul... Cum ai
avut tu inimd sd pleci din lutca asta, bre? il mustra Emelian. — Zi m#i?
Te-am ficut brigadier, si-ai si uitat de oamenii &i bétrani... Of, of, of,
tinerete... n’aveti inim& nici cit un rechin la care i-a méncat-o lermolai...
Ia poftiti: mai lua}i nigte nisetru; e cam gras, dar dac#-1 bagi in sare si in
ofet, nici impératii nu manincd asa ceva... Fa-ti cruce, Tihon, si multime-
ste Iui dumnezeu cAnd inghiti o bucitici de-asta!

— li mul{imesc, n’'ai grije, rdspundea linigtit Tihon din desisul barbii.
Sedeau in lotca lui Emelian, cdti incdpuserd, Emelian, Adam, Iermolai,
Cosma, Andrei, Tihon barbosul, si mincau incet, ginditori: aveau in fati
incd o jumitate de zi de muncd grea. Numai Emelian, ca gazdi, nu tdcea
deloc ca sd nu i se plictiseascd oaspetii:

— Ce-ai, Adame? Ce-i cu tine, tovaridse Jora? Parci taci, si te gAndesti
la ceva. Esti in lotca noastra: aici trebue si ai inima usoari...

— Inima mi-i ugoara, zise Adam Jora zdmbind. Pot spune c# nu mi-a
fost asa de ani si ani de zile... poate chiar niciodati.

Emelian dddu din cap, intelegitor:

— Ei, ce vrei? Te-ai intors pe mare... :

Adam zdmbi. Numai el stia ca nu-i numai asta. Numai el stia...

— Da, zise. el. M’am intors pe mare...

— Cine-i odatd pescar de larg, rosti Iermolai in#ltdnd un artitor ce
lucea de grisime de nisetru — aici e marea! In inima lui!

Si se izbi cu palma pe pieptul gol, pe care rdmaserd cinci linii de gri-
sime. Adam Jora fdcu la fel, rdzénd: se bdtu cu palma pe piept:

— Aici o tiu.

»Marea ca marea“ se gindea el; ,dar pe ea, aici In inima o [iu“.

— Parastasul si duminica ei de mare, zise furios un glas tineresc. Toti
se intoarserd cu mirare spre cel ce vorbise : era Andrei, flacdiasul ce fusese
in lotca lui Iermolai, i acuma era in brigada lui Cosma. Iermolai spuse
cu necaz:

— Cénd dracu se desvatd omul dsta sd vorbeascd asa spurcat? Parcd
alte vorbe nu l-a invidtat ma-sa, decAt injurdturi...

Cosma rase:

— Ci-cé se lasd de injurat, ¢ind te lasi tu de biut, unchiule Termolai...

Adam se uitd lung la Andrei: cdnd mai auzise el asemenea vorbe? De
mult, de mult... si abunci era vorba de el, Adam, care era tot un copilandru
sidlbatec si spurcat la guri...

Ii spuse cu blindete bdiatului:

— Madi, cine nu se poate stipéni de-a bea, si cine nu-si poate stdpéni
gura, tot riu este de el. Dacd vrei sa fii bdrbat in toatd firea, invati-te sa-ti
tii gura, sd nu spuie deciit ce vrei tu, nu ce o apucd pe ea... I se pérea cd
vorheste cu sine tnsusi, cel de de mult, un pui de moriac ndravas si neimblan-
zit. Asta n’'avea sa treacd prin ce a trecut el. Fericiti erau cei ce-si incepeau
viata acum. Dar parcd tu, Adam Jora, nu-{i incepi viata acum? Ba da:
si pentru tine acuma a inceput...

— Ei, intrebd el — si dece-ai injurat marea?

Fldcaiasul tdcuse la mustrarea lui. Acuma dadu din umeri, bosumflat:

-— Cu toanele ei... Acuma o sd tragem la vésle de o si& ne iasd ochii
din cap...

— Adevirat, zise Emelian, tresirind dintr’o cearta glumeatd cu Iermo-
lai. Amutird amandoi si se uitara Imprejur.

— la te uitd, murmurd Iermolai. Ia te uitd...

In clipa asta se potolise vorbdria si in celelalte lotci, — doud din
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brigada lui Emelian, treialelui Iermolai, una a lui Cosma — care se leginau,
negre pe valurile deodatd domolite. Citiva dintre pescari se ridicaserd in
picioare si se uitau si el peste ape.

Cédzuse vantul. Migcarea marii era doar launtricd. O clipoceald nelini-
5titd de vilurele marunfe, ca neastdmpirul apei care di in clocot. Si marea
se facuse cenusie ca plumbul. Vazduhul deasupra era alb. Incd se mai intre-
ziirea prin stratul de aburi, albastrul cerului. Dar se sterge vdzind cu ochii;
lumina pierea; nu era nici umbrd; un fel de amurg sur, trist; dar nu e a$a
de cald niciodatd in amurg; era o cildurd 1nabu$1t0are ce se lisase dintr’o-
datd asupra mérii, si-i fdcea pe oameni si-si stearga fruntile umezite.

Emelian Romanov murmuri:

— Cand dracu s’a fdcut asta? Parsivd mare...

Incepu sa-si adune lucrurile de prin barca, sd goleascd strichinile, si
randuiasca. Cosma se ridicd in picioare si se uitd peste tremurarea albicioasi
a marii in zare.,lermolai se uitd la ei si zise:

— Degeaba te uiti... e la doudzeci de mile, cel putin.

Cosma se agezd pe sitelecd si dddu din umeri:

— Ce sa facem? O si std8m sd o asteptdm. Voi va apucati de pescuit?

Undeva, nu se putea ghici unde, tremura abia auzit, bubuind, o rosto-
golire de tunet, Nimeni nu-i rdspunse lui Cosma. Oamenii din celelalte bérci
legau cu saule cirmele, scandurile din fundul lotcilor, bigau paragatele si
celelalte unelte Ia addpost. Lucrau harnic si in tadcere. Tremuratul apelor
se topea din ce in ce, marep se netezea, nu mai migca decat prin unduiri
largi, uleioase. In apropierea lotcii, parea livida, vandta, cu pote verzi
ca cocleala.

— Cosma, zise Adam Jora: flacaii tdi, dia care-au plecat, o si poata
face fata?

Vorbise ca sé spargd apdsarea amintirii. I se pérea cd vorbeste in vis,
intr'unul din visele in care vedea iards asemenea clipe dintr’o asemenea zi
albéi-cenusie, pe acceasi mare vicleand si nemiloasd. Era o zi intocmai ca
aceea dedemult. Totul era altfel, desigur: el, oamenii, totul —numai cerul
acesta alb si marea tremuradtoare ca de metal cu petele ei de otravd, erau
lafel... acelasi cer, aceeasi mare, si vizduhul cald, greu, apdsator, indbusitor,
acelas ca atunci.

Cosma se uita la cele doud linioare pierdute in depértare: lotcile bri-
gazii lui, oprite pe locul de pescuit. Murmura:

— Da... sAnt buni.. . Acuma, ramane de vazut si ce-o sa fie..

Emelian Romanov spuse.

— Ce-o si fie, om vedea... Du-te la tine in barcd... Du-te acasi,
fermolai. Hai, cid incurcati locul.

Apoi gezand pe sitelea cu capul in piept, mormai:

— Parsivd mare... nici un ceas nu-i trebue.

Un nou bubuit tremurad foarte departe undeva, intr'un alt unghi al
orizontului. Incet, fncet, zarea dintr’acolo se Ineca in umbra.

— Parcéd iese fum din mare, zise Andrei, pustiul.

— Poate trece pe langd noi, zise Adam Jora cu un glas foarte linistit..
Emelian ingéna:

— Poate...

Apoi rase fard veselie:

— Poate trece peste noi...

Adam rise intocmai la fel si zise:

— Ei, de cind cu Steaua din Octombrie, te-ai desobignuit...
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— Da, zise Emelian, de citiva ani nu mai e obiceiul sa ne punem pielea
la bitaie... Hai, lermolai, card-te! $i voi, tineretul, cirati-vd! Hai, bre!

Termolai se ridica si dddu s& apuce saula cu care era legatd lotca lui. Se
sterse pe fatd cu dosul mainii si se uitd la cer: norii erau jos de tot, si albi:
un fel de ceatd caldda apasind asupra marii.

— Mamé&-mamad... mormdi Iermolai. Ce, Andrei, nu mai zici nimic?
Ai uitat sd vorbesti frumos, de parastase si pasti?

Un tunet mai tare se rostogoli, dincolo de orizont. Flacdiasul raspunse
posomorat si stinjenit:

— Las’cd n’o sd mai injur... :

Iermolai 1i puse mdana grea pe cap:

— Bine mai... S4 stii cd o sd te intreb peste cdtva vreme, daca te-ai
tinut de cuvént.

Privirea baiatului, uimitd si fntrebdtoare spunea limpede: ,Daca tu,
unchiule lermolai, crezi cd o si mai fim ,,sipeste cAtd-va vreme‘*, atunci
e bine... n’o si m# sperin“. Adam Jora zirise aceasta privire, si stia ca
lermolai spusese anume ce spusese, ca sd-1 imbarbiteze pe pustiu. Deodata
il auzi pe Cosma c#-l intreaba:

— Unchiule Adam... voi santeti numai doi?

— Da, zise Adam. (,Cerul alb si greu si-marea de plumb si cildura
gi tunetul... Tunectul depértat..." se gindea el, sim{ind ci i e greu sa rasu-
fle — tot mai greu) — Da, sdntem doi: Emelian si cu mine.

Flacdul se uitd la el. Era mare si linistit; si avea ochii ca de api, stra-
vezii, limpezi.

— O sa va fie greu doi, bre, zise el. Emelian se incrunta:

— Ce vorbesti? la du-te si-ti vezi de treabi...

— O sa va fie greu, repetd fldcaul, nestramutat.

— Si ce vrei tu? intrebd Adam Jora. Parca cel mai neturburat din toti.
Numai el stia cd se lupta ca sa se trezeascd din visul cumplit, din spaima cea
de demult. N’avea si spund niméunui. Ii era rusine. N'avea sd-i spund
nimanui, niciodatd, Cosma zise:

— Uite, sd ne impéirtim noi, dstia din lotca noastrd, eu la voi, Andrei
la Iermolai, aldlaltul tntr'una din lotcile alelalte... Nu strica nicderi doua
brate mai mult

— Si cu lotca voastrd ce faceti? intrebd Emelian. © vindeti?

— O legdm de-a lui Toma, ca-i a mai usuricd...

Emelian se uitd la Adam Jora, apoi la lermolai. O infiorare trecu prin
aer. Se uitard imprejur toti, atenti. Nu. Atdta fusese. O suflare. Tunetul
bubui adanc. Deasupra lor, norii nu mai erau albi, ci intunecati, iar marea
se ficuse vanatd-negricioasd, culoare neobisnuitd si nelinistitoare.

— Bine, zise Adam Jora. Treci tu la noi, Andrei la Iermolai,.alédlaltul
la Toma; si sd lege bine barca, si n’o piarda.

Vorbise la fel de linistit ca si cum ar fi spus: ,Du-te si spune-i s ia
niste tigdri, sd avem pana miine.” Cosma sdri in lotca lui si Iermolai intr’a
lui. Andrei, pustiul, zise tare, cu curaj:

— Pasca ei de mare! Intr'o‘ord o apucd nebuniile | Ce fel de mare-o
fi si asta?

— Parc’am vorbit ceva, zise Adam. B#iatul rénji viclean si zise:

— Las& cd nu mai spui nimiec... Acuma, odaté, i-am mai zis-o, singele
mi-sii de parsiva...

Adam dadu din cap:

— Bine — bine. O sa te facd ea om daca tu nu vrei si fii...



144 PETRU DUMITRIU

— O bag in ma-sa, rdspunse sfiddtor Andrei, si trase de vésle, 14sadndu-se
pe spate cu o miscare mlddioasa si puternici.

Adam Jora nu-l mai auzise. Statea linigtit si astepta. Il vizu pe Emelian
cd se suie in picioare pe sitelcd si se uita in zare, apoi se di jos, il auzi ca
prin vis cum mormdie:

— Daca n’are vantul in fat8, mémica ¢ aci in vreo trei ceasuri. Daci
are vantul in fata se face seard pind ajunge.... Poate cd ne 1isdm noi si ne
impingd vintul, si-i scurtdm drumul — daci nu-s prea mari valurile, ci
atunci stdm mai bine in ancore... Auzi Adame?

Adam Jora se cufundase in sine. Trebuia s& termine cu spaima aceea.
Uitase de ea. Nu stia ¢’o mai are in inima. Fusese doar un copil, si desi se
shatuse si scdpase, 1i rdmésese urma addnc sgdriatd in inimd. Acuma nu
mai era copil. Era om in toatd firca. Stia ce e cu el pe lumea asta . Trebuia
s'o invingd. S& nu-i pese. E foarte greu si nu-ti fie teamd cd poti pierde
viata — o viatd de-abia incepuld — si fericirea. Dar trebuie si nu-fi fie
teamd, Adam Jora — si atunci poate cd nu le vei pierde. Iar dacd le pierzi,
le pierzi ca un barbat.

— Auzi, Adame? il intrebd Emelian.

— Ce sd aud?

— Ce ti-am spus.

Si-i mai istorisi cum vedea el ce trebue fdcut. Adam ascultd, privindu-1
atent. Apoi intreba:

— Dar daca vine dela Nord? Atunci ne cam desparte de madmica, mi
se pare...

— Da, zise Emelian. Atunci nu-i asa bine...

Se uitd imprejur, apoi la Adam Jora. Acesta dddu din umeri:

— De-acolo vine... Nu-i nimic... Sa ne {inem cu dintii pina se poteleste.
Nu tine ea o mie de ani.

Emelian nu-i raspunse.

A mai vézut si el furtuni“, se gindi Adam Jora. $tia §i Emelian. Fur-
tuna tine o mie de ani. Furtuna ¢ine o vesnicie. Cate o vesnicie de
spaima e in fiecare clipd cind te inndbusi sub clocotul salbatic al valu-
rilor. O mie de ani tine furtuna — si dupd aceea, cdteodatd, nu mai e
nimic — decit trupuri tepene si pline de nisip, linse de valuri pe pliji.
Unul din ele poate fi Adam Jora, care a scidpat dintr’'atitea pand acum,
Adam Jora care credea cd de méine incepe fericirea, Adam Jora, fost
instructor al comitetului raional de partid, plin de nisip, plutind cu fata
in jos In apa putin adéncé dela {drm.

Adam strlnse din mésele si se uitd imprejur la marea ce pdrea linig-
tita. ,Nu. N'are si fie aga. N'ai sd ma inneci tu. Nu esti mai tare ca noi“.

Maiea se legdna. Se prefdcea ca zambeste prin somn, cu updele-i moi
si lucioase. Dincolo de orizont fremé#ta grav tunetul. O mie de ani tine
furtuna. Pentru cel pe care-l1 inneacd, tine pentru totdeauna.

x .

Printre lotcile celelalte era agitatie. Se depdrtau unele de altele,
aruncau ancorele cu saulele asigurate cu manunchiuri de lemne; Iermolai
li-1 aduse pe Cosma, il ldsd si se duse sd ancoreze la doua sute de brate.

— Nici n’apuci sd sim#i, si ea s’a si Incruntat, zise Cosma. Voi ce faceti?
N’ati aruncat ancora?

—- Stdm la taifas, zise Adam Jora. Vorbim despre viati...

Fliciul mormii calm:’

— Bine... dacd de asta va arde...

Incepu s lege lemnele din barcd intr'un lat al saulei de ancord, apoi
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svarli ancora in apa lividd. Adam se scuturd si-i puse ména pe umir lui
Emelian:

— Hai sa intindem panza peste noi...

Pe cind o intindeau, Emelian deschise gura. In clipa aceea bubuitul
tunetului incepu dintr'o parte a orizontului si se raspandi prin nori pe o
intreagd jumatate a cercului de ape. Se domoli o clipa, apoi incepu iar.
Mai aproape, mai departe, urcand si coborand, nu mai inceta.

Atunci zdrira si pasarea: micd, intunecatd, cu aripi Inguste si negre,
svcnea peste ape fara tipat, fara sunet. Plutea jos de tot, ca o cruce, sburand
jos de tot peste fata marii. Emelian se uitd lung dupa ea, voi s spund ceva,
dar oftd si tdcu. Cosma o privi, apoi se intoarsc spre Adam si-1 intreba:

— Ai vizut-o?

Adam dadu numai din cap, in loc de raspuns, si zAmbi ciudat, unui
gand, unui lucru pe care-1 stia numai el. Tacura mult timp, indeletnicindu-se
cu lucrurile din barcd. Tarziu scuturdndu-se din amorteala care-i cuprinsese,
Adam Jora intreba:

— Zi, va sd zica o tii pe fata lui Iachint...

— Da, zise intunccat Emclian. Avem trei copii...

— Frumoasid era fata lui lachint...

— Ei acum nu mai e tdndrd, vorbi Emelian tot mohorit.

— Aud ca acum te bate, cind te Intorci acasa beat...

— Ma3& bate cd vreau eu... asa-mi trebue... Tie ce-{i pasa?

— i copiii... baietii, adica — tot pescari vrei sd-i faci? intrebd Adam.

Emelian se uitd incruntat la el si-1 intrebd dusmé&nos:

— Da! Dece sa nu-i fac?

~— Nu stiu... Te intreb si eu asa...

Nu se putea tine sa nu zdmbeascd. Emelian rise incruntat, lupeste:

— Mi se pare cd iar intrd dracul in tine ca pe vremuri... Te-am mai
batut odata!

— Aia a fost demult, Emeliane! rdse Adam. Cosma 1i privea cu uimire.
Nu intelegea. Nici n'avu Insd vreme sd se gdndeasca mult. Bubuitul se apro-
pia. Clipeau printre straturi de nori pénze de lumind orbitvare. Deodatd
Iumea se despicd de sus pina jos si un copac de foc scdnteie intre nori si mare,
drept Tn mijlocul lotcilor. Bubuitura le sfiasie auzul. In clipa urmaétoare,
marea era netedd, nemigcatd, norii parca si mai intuunecati, si mai apasétori,
si aerul mirosea tare, un miros de padure, de vazduh din munti: dar aici nu
era decat singurdtatea mirii, si lumina ciudatd, lumind fard soare, lumind
livida. Se zdrca linia orizontului, tdiatd in argint. Apoi, in Nord, se tesurd
fulgere intre mare si cer. In lotei, oamenii stateau nemiscati si tdcuti, cu
ochii la acel punct al orizontului. Fetele luminate de fulgere, le erau albe —
de un alb-albastrui, nemaivdzut. Deodatd Cosma ridicd méana si ardtd
spre zare: un perete de umbrd trecuse peste marginea orizontului si’ inainta
fulgerator peste mare. Cosma rdmase cu ochii pironiti la cele doua linioare
negre din depértare: lotcile brigizii de tineret. Peretele de umbra era asupra
lor. Deodata se vizurd mai gters; peste o clipd pierira cu totul. Marea neteda
se stramla din ce in ce. Se vedeau linii albe de spuma apropiindu-se cu
repeziciune. uruitul tunetului crescu intr'o desldnfuire nemarginité, panzele
violete de flacidrd luminard marea odatd, de doud ori, de trei ori, muntele
de nori crescu deodatd, se indltd deasupra lotcilor. Pescarii se ghemuird,
cu capetele sub pinzele intinse pe biirci.In clipa aceea, cu o smuciturd brutala,
vantul apdsa lotcile, cerul se prabusi asupra lor fardmitat in ghiata si apd,
si marea care astepta tresiltd si inlra inlr'o migscare navalnicd slobozitd
din agteptarea de pand atunci; in sfarsit sdlbatecd i intunecata si spumegénda.
10 — Viata Roméneascé — c. 4624
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Se uitau peste marginea bdrcii, cu ochi luciosi, ritdciti de ameteald:
in fata lor, zarca se smucea In sus, In vreme ce ei insigi cddeau intr'un gol
fird fund ; epoi, valul clocotitor se ndpustea spre ei, lotca sirea peste creasta,
lumea intreagd aluneca in jos si se vedea orizontul negru, norii ce alunecaun
peste apd, sfisiati i destrimati de ghiarele vantului, apoi lotca reciddea si
Cesma, care incerca si stea culcat, se isbea cu capul de crivace. Adam Jora
se ghemuise cu genunchii la gurd, se tinea cu amindoud mainile de braul
crivacelor si astepta. Totul este <& astepti. Furtuna trece.  Sau vasosi Steaua;
sau se va rupe saula de ancora. Totul e sa astepti. Creerii {i-au ametit de cli-
tindturi si de scuturaturi. Miscarea asta a lotcii — mécar de-ar fi merea
aceeasi. Dar seamind cdnd cu un 3, cand cu un 8, e o legénare atit de intor-
tochiatd, cu salturi atit de scurte si de neasteptate — si lovitura innebuni-
toare, cind se intinde saula de aucora, lovitura aceea neincetatd, micar de-ar
veni la aceleasi intervale; dar nu, citeodatd e rard, ciatecodatd smuciturile vin
repede, una dupd alta, ca si cum o méAnd incdpatdnatd ar vrea si smulgi
saula din ciocul lutcii cn veriga de fier cu tot: sau parc’ar vrea si desfacd
lotca in bucili, si-i smulgd lemndria din incheieturi.... Asteapti... Asteap-
td... Furtuna trcbuie sd treaca.

Pén’acum insd deabia a crescut. Abia acuma au ajuns inalte valurile.
Nu mai vezi niciodata toate loteile. Cind esti tu pe o creastd de spumi, trei -
patru din ele sdnt pierdute in cazane adinci de apd intre valuri; apoi te
scufunzi tu si nu te mai vad ceilalii.

Lotcile tinerilor parcd sant incd pe valuri, acolo, in depéirtare. La
orizont, — nimic. Steava e undeva, luptdnd din greu cu vijelia care urld
si face si pirdic panza intinsd peste pupa barcii si smulge de pe crestele
valurilor fire lungi de spuma ce tAsnesc peste capetele pescarilor ghemuiti
in loted. Vantul e tdios si rece, salopeta e udd de mult, cizmele de cauciuc
sant pline de apé si trebuie s arunci mereu din barcd apa pe care-o scuipa
induntru valurile ce se sparg de lemnul ei smolit. Nu face nimic, trebuie sa
asteptim: furtuna trece si Steaua trebuie si fie aproape...

Asa sc gindeau spre seard. Cind incepu sd innopteze si valurile crescura
si mai mult, iar urletul vintului gi urnitul marii ajunserd peste ce ar fi
crezut ei vreodald cd poale cuprinde auzul, Adam Jora se tiri in barcad si
ricni in ureche lui Emelian Romanov:

— S& dormir pe rand ! Eu stau treaz, voi dormiti!

Emelian didu din cap. Nu-si mai puteau vedea decdt ochii sticlind in
fntuneric. Adam se térl inapoi si scoase capul peste marginea bércii. Vant
rece, inciircat cu spumd, il isbi in ochi si-1 umplu gura. Nu se putea vedea
nimic, decit marea turburatd, nori josi, negri, trdagindu-§i pvalele peste
ape. Ca atunci, de mult. Dar nu mai era vis. Era adevirat. Erh prea frig, i
venea prea ameteali, il chinuia prea mult scuturitura si aruncatul incolo
si'ncoace, ca si mai fie un vis. §iera cu totul altfel. Emelian si Cosma zaceau
la picioarele lui, inghesuiti unul fntr’altul ca mécar aga sd se mai opreascd
din rostogolirile lor cAnd pe-o coastd, cand pe alta, ciAnd cu capul in jos,
cAnd ajunsi aproape in picioare. El insd se {inea de crivace si ii veghea.
Nu-i era somn. Se gindea la oamenii din celelalte barci. Ce-o fi cu ei, siiracii?
Nu oricine are puterca lui Cosma sau a Jui Emelian. Citi oare or fi bolnavi?
Zeci de lotci sint imbarcate pe Steaua din Octombrie, zeci de vieli sént
la adiipost, dar aici au ridmas cétiva oameni chinuiti in lotcile lor ce se sbat
in ancore, si amenintati — el stia bine cd sunt amenintati. Mai multd disci-
plind; un control mai stréns asupra deplasidrilor brigézilor; asta trebuia.
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Azi, de pild&, se depértaserd prea mult. Va trebui lichidatd problema asta, —
dacd nu ne manauca pestii inainte, in care caz o lichideazd altii... Ce-o fi
cu lermolai, si cu Andrei, si cu Tihon dreptecredinciosul, si cu ceilalti? Si
mai ales... ce-o fi pe Steaua din Octombrie care se luptd din greu cu furtuna
si ne cautd prin noapte? Panzele de novi si rabufnirile de ploaie ii pot ascunde
luminile sau rachetele luminoase... si chiar dac’o vedem, ea n'are cum si
ne vada. Dimineata, o sa ne gaseascd. Trebuie si asteptim.

Dar futre gindurile acestea incepea sé rabufneascd mania neiertdtoare
§i sdlbaticd din fundul fiintei lui. Se trezea blesteménd in soaptd prin-
tre dinti.

,M'ai mai prins odatd. I-ai prins si pe dstia. O sd ne organizdm si
mai bine. N'ai s8 mai prinzi niciodatd nici o lotcd; nici un om.
Nicicdata. Péana aici ti-a fost*, murmura el scrsnind din dinti. Ii venea
sd 18dd de felul cum se certa cu marea, dar o ura prea mult, ura prea
mult puterea ei natdngd si crudd si oarbd; ar fi vrut s’o sugrume, s’o
sfdgie cu unghiile; dar nu putea decat sa tie lotca pe val, gi sd blesteme
in soaptd, pand ostenea $i i se fdcea somn; gdndurile i se tulburau si
capul 1i cddea pe piept.

Emelian si Cosma se rostogoleau greciu la picioarele Iui. Or fi dormind?
Banuia el ce e cu ei: intre somn si veghe, intr'o ameteald neputincioasi,
nici nu se odihneau, nici nu se puteau trezi. $i el simtea ca-i cade capul pe
piept, cé i se Tugreuneaza pleoapele; si-atunci smucitura barcii pe saula de
ancord sguduia creerii gi-1 trezea. Odatd sim{i cd cineva il apucéd de picioare.
Emelian se tara prin intuneric spre el si-i spunea ceva neinteles, in harmailaia
furtunii.

— Ce e? rdcni Adam. Nu infelese decat:

— ...Oaspetele meu... dormi tu...

Réase scurt si-1 fmpinse cu piciorul pe Emelian:

— Dormi, cd te isbesc cu echea*) asta, de te adorm eu!

Emelian se tari inapoi. Adam ramase la locul lui, la pupd, sgaltait,
chinuit, cu coastele invinetite de loviturile crivacelor. ,S’a prostit Emelian
de cand tot dd cu capul de crivace...” se gdndi el si rdse singur; stia e¢a ar fi
vrut sd-1 sdrute pe Emelian, sau sd-i ddruiascd ceva neprefuit — n’avea ce,
bineinteles, nu putea decit si-1 pdzeascd si sd-l lase sa doarmi...

Nici nu-si dddea seama cd adoarme, decat cdnd simti ca cineva vrea si-1
fmbrace. Se trezi — imprejur era bezna si clocotul fosforescent al crestelor
spumegande, creste rostogolite, infasurandu-se cu un vuet asurzitor. O umbra
mare era in fata lui. Ametit de somn, cu ochii impéenjeniti, se apara:

— Ce e? Ce vrei?

Cosma era. Vroia si-1 lege?

— Imbrac-o! Imbrac-o! striga Cosma.

Ce sd fmbrace? Pipdi cu mdinile plécile ca de lemn — centura -de pluta.
El, Adam Jora, nu-si luase o centurd de salvare de pe vas. Pescarii aveau
fiecare.

— N’o iau! rdcni el, apdrdndu-se. A cui e?

— E a lui Mihail! la-o! striga Cosma, silindu-l1 cu mainile lui mari
si pulernice. Un val plesni bordul loteii §i-i fmproscd rece cu spumi. Adam
se trezise de tot. 1l pipdi pe Cosma pe piept:

— Minti! E a ta! Ia-ti-o! rdcni el. Cosma il impingea ca un orb si voia
sa-1 sileascd.

*) eche — manerul carmei unei barci

10 *
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— Ia-o... mie nu-mi trebuie! Ia-o! Eu, spunea el in urechea lui Adam,
eu am facut odatd ceva rau...

Adam i-o lud din ménd. Cosma se ghemui in fundul b&rcii cu capul
in miini. Adam Jora cumpani centura de salvare intr'o singurd ména si
i-o aruncd in ceafd. Cosma ridmase cu ea in cap, fard sa se miste. Adam il
impunse cu echea cirmii, si urld la el:

— Pune-ti-o... ia ispolul! Desarta apal

Apoi se ghemui iar unde stdtuse pana atunci. Il durea tot trupul, toate
oasele; si se gAndea cd s’ar putea sa n’o mai vada pe fata cu care vorbise
seara pe Steaua din Octombrie. ,Da, e o posibilitate concretd, sa n'o
mai vadd deloc, niciodatd,” se gdndi el. Apoi simti iardsi cd gandurile i
se topesc intr’'o amefcald bolnidvicioasd. Creerul nu suportd nici el sd fie
sgaltait prea mult...

Strigdte ingrozite si prelungi, strigite cum nu auzise niciodatd, il tre-
zird Intr'un salt, cu singele inghetat, cu inima bitand. O panza de spuma
il izbi in obraz si totodata auzi iarasi strigdtele de desnadejde. Era spre ziua.
O lumind nedeslusitd domunea in vidzduhul strimtat intre nori si mare. Jur
imprejur, pe valurile cu creste stufoase de spuma, lotcile celelalte se iveaun,
dispareau. La doud sute de brate lotca lui Termolai stitea piezis pe un val
amenintdtor si un om manuia prin aer o visld; altul cufundase o vasld in
apd, in bordul cellalt. Adam isbi cu picioarcle in cei doi barbati ce ziceau
in fundul bareii.

— La babaici! S'a rupt saula lui Iermolai!

Cosma 1l privi cu gura cdscati. Emelian stdtu o clipd, privindu-l tinta
pe Adam. Adam ricni:

— Treci tu la prova!

Emelian se tarl si incepu sd tragd induntru saula. Adam il fmbranci
pe Cosma; fldcdul sdri cu o sprinteneald neasteptati — desi era galben,
sbarlit si ud — puse babaicile si incepu sd véasleasca din rdsputeri.

— Mai incet! Ne duce vintul! strigd Adam si asvirli o privire peste
amar.

Lotea lui Termolai era deacurmezisul pe val. In clipa urmétoare, Adam
citi pe fata lui Cosma ce se intdmplase. Strdnse din mésele si se stdpéni
si se uite peste umir a doua oard. N’avea ce si vada. Cu o lopatd in mana
cArmi lotca: acum, peste o clipd, ancora avea si 1’0o mai {ie cu prova pe val.
Acum! Lotca aluneca slobod, ca o siigeatd. , Vrei s’o iei razna? Vrei si te
pui si tu sub creastd, si te ristoarne; vrei si tu si ne inneci?* ii spunea
Adam in gind, cu urd, vaslind ca s'o tie mereu cu prova pe val. Emelian,
cu ancora plind de noroi in méni, se tinea sa nu cadd in mare de pe prova
loteii; iar véntul sdlbatic impingea barca fulgerdtor peste ape.

— Acuma trage! rdcni Adam. Cosma fmplanta vaslele in apd si se opinti
din r#sputeri. Emelian pusese a doua pereche de rame si trase si el. La
citeva brate piutecul negru si lucios al loteii rdsturnate plutea, acoperit
clte o clipd de spumil. Se vedean niste mingi negre pe api: capetele oamenilor
ce fuseserd in lotca.

— Trageti, sd nu ue goneasvd vantul! strigd rdgusit Adam. Era galbeu
la fatd, ochii i ardeau, obrajii 1i erau subti si nebarbieriti, si hdinuta lui
ieftind era o treanti udd. Ceilalti doi nu mai semédnau nici ei cu ei Ingisi.
Iar in clocotul apelor se zireau fetele ude, capetele sbarlite si ochii ingroziti
ai celor teei. Il isbird pe Termolai cu véslele in cap, fird voie, si-1 bigard la
fund; apoi doud méini mari cu degete groase se agitard de marginea barcii
si Termolai se urcd anevoie, gifdind, vanit si leoarca de apa. Il trase dupd
ei si pe Andrei. Adam striga:
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— Sd nu ne rdsturnati! Trage-l si pe Tihon!

Tihon era sd se innece, in ciuda centurii de plutd. Il apuca Iermolai
de pér si-i trase afard capul din clocotul de spuma. Cénd cdzu Tihon §i ramase
intins in barcd, sleit, Adam strigd:

— Emelian! Ancora!

Emelian asvirli ancora in apd. Cosma vésli incd o vreme, pand cind
o smuciturd brutald il asvérli pe Emelian in barca. Adam o asteptase, cu
inima opritd: se va rupe saula? Nu: a doua smuciturd si a treia, ardtard cd
saula tinea. Abia acum se uitd Adam in directia de unde il impinsese vantul:
lotcile celelalte rdmiseserd departe: abia se vedeau. $i vintul care-i adusese
atat de repede pind aici suera mereu, tot mai ascufit, tot mai plangator,
peste intinderea révisitd a marii, in lumina straind a diminetii, sub norii
amenintitori; valurile ajunsesera atat de fnalte, incat de fiecare dati trecerea
crestei pe langd marginile barcii pdrea o minune, care n'avea sd se mai
poatd repeta. De fiecare datd, Adam se intreba: a venit acuma clipa? Dar
fata ii raminea incruntatd, nemiscatd, cu dintii stransi si privirea neclintita.
Cu cérma in madini, cocotat in pupa loteii, se uita la Emelian, Iermolai,
Tihon, Cosma si Andrei, uzi, desfigurati de oboseald si incordare — pustiul
era palid de tot, se speriase si tacea — si le strigé:

— Daca se rupe saula, la babaici! Tineti incet! Trebue sd ne giseasca!

Nu era sigur ca i va giisi la timp Steaua din Octombrie; nu stia dacd
viala si fericirea care crezuse ca au inceput pentru el, nu se vor curnra acuma,
peste un ceas sau peste un minut. Nu! Nu peste un minut! Nu peste un
ceas! Lra putere in el, era putere in ei toti.

— Odihniti-va! le striga el si le ficu semn sd stea pe jos. Nu era un
vis. Nu era acecasi mare, nici aceiagi oameni. Nu, el nu mai era acelas. Sin-
guratatea dusmand dimprejur, ura uriasa a marii, inca nu-i aveau in putere.

— Odihniti-va!

Intelese din privirea lui Emelian Romanov caé are dreptate: nici el
nu mai e acelasi, nici Emelian nu mai e acelasi... Se uitau la el, asteptind
s le spuna ce ¢ de facut. Tihon, ud, cu barba siroind de apa, isi scoase crucea
de fier dela gal si o sdrutd; se rugd in soaptd, se ridicd in genunchi si facu
un semn al crucii peste Adam Jora si unul peste ceilal{i.

— Sezi jos! rdeni Adam. Tihon se ¢ldtind si cdizu, la o legdnare a barcii.
Urld gros, ca sa poatd fi auzit:

— M4 rog pentru voi, necredinciosilor!

— Roagéd-te pentru noi, strigi Adam, dar nu e#dea in apd!

Emelian sc ghemui Intre doud sitelci si pdru cd adoarme. ,Asa, Emeliane:
strange cu putere, cd o si mai ai nevoie... Ca tine de-ar fi mai multi... Lasa,
c'ai s'o mai vezi tu pe fata Iui lachint, maica feciorilor tai pescari...

Dar in clipa aceea, Adam Jora nu mai credea c'o s’o vadd Emelian
pe fata lui Iachint, si nici el, Adam, pe fata cu cérlionti negri, care-l
astepta pe Steaua din Octombrie. Nu vor mai vedea decdt marca sumbra
si clocot de spumid, si-apoi desimea verzue a apelor, smaragd murdar —
si-apoi nimic, cdci vdzul li se va fi stins. Adam Jora tdcea, impietrit.
Ceva, in el, spunea, mai tare decat socotelile gandului:  Nu. N'are sd
fie asa! N’'o s& pierim! N’o s picrim niciodatd“. Deundeva dinlduntrul
lui, viata striga cu putere cd nu vrea s cunoascd sfarsit.

Atunci se rupse saula ancorei. O ultiméd smuciturd a bdrcii prea grele:
dupd cave lotca alunecd bland, usor, intre doud valuri si incepu si se in-
toarcd de-a curmezisul.

Adam Jora cirmi cu miscari violente, apucat de méania oarba pe care o
vitase, ménia trezitd de dusméinia néldnga si oarbd a marii si a tuturor
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lucrurilor; cérmea cum ar fi isbit Intr'un dusman de mcarte. Strangea din
masele; ceilalfi n'avuseserd nevoie de niciun cuvint dela el: sirisers la vasle
si munceau din rasputeri, cu fetele strimbate de cfort. Lotca trebuia tinutd
cu prova pe val. In depédrtare. pierean, mirunte de tot, lotcile celelalte.

A trebuit tinutd pe val toatd ziua aceea, si noaptea. Marea era gélbuie,
semn cd treceau prin dreptul gurii Dundrii; zdrird déire de fumm pe zare,
curdnd pierdute intre norii scunzi. Adanv ii puse pe oameni si se odihneasca,
cite doi; numai el nu se migcé dela cirmé&. Spre seard, obrajii i se scolllciserd
i ochii fi ardeau; nici el nu stia ce le spune; se trezea facandu-le oamenilor
socoteala, cum c& ,mimica" gasind lotcile celelalte, va pierde citeva ceasurt,
poate o jumaitate de zi, ca sd le fTmbarce; apoi va merge in directia vintului,
dupd busold si-i va gisi fdrd gres... Il ascultau, cu ochii mari si gurile intre-
deschise; credeau in ce le spune el. Jar se gdndea cd ajungea o eroare de
un grad in socotelile ofiterilor de pe vas, ca sd treacd pe lingd ei la zece
mile, deci fird sa-i poatd vedea. Totusi, vorbea Inainte, infrigurat, ca s
inteleagd si ei c# trebuie sd reziste, sa se Impolriveascd, sd nu sldbeascd
nicio clipd. Noaptea, se legard de mijloc cu saule. Poate cd noaptea aceasta
avea si fie cea din urmi. Tihon se rugd ca inainte de sfarsit. ,El crede cd se
duce n rai," se gindi Adam; ,eu n'am unde si ma duc... eu trebue si triiesc,
nu pot primi moartea, cd dacd am murit, s’a ispravit tot... Trebue sd traim,
o sd scapi si tu, dreptcredinciosule Tihon, ai sd trdiesti...*

Noaptea, isi pierdu din timp in timp limpezimea mintii; il cuprindea
un fel de stare tulbure, nici somn, nici vis; apoi se trezea gi veghea mai
departe, scuturat de fierberea mérii, asurzit de urletul largului. Oamenii
dormird cate doi, in vreme ce alti doi trdgeau la vésle. Andrei, pustiul,
incepu si verse si nu mai fu in stare si vésleascd. Apoi Tihon cizu cu
fata in jos in barcd si nu mai putu vasli nici el. Dimineata Emelian si
Iermolai cu cite o ram#, iar Cosma cu doud, visleau cu ultimele puteri;
cei doi mai batrani erau cenusii la fatd; Cosma fusd era pahd, de-o frumu-
sete de care Adam Jora nu-si ddduse niciodatd seama. Véslea cu ochii Tnchisi.
»Trebuie sa traiascd si el“, se gindi Adam Jora, cutremurat: ce nepreluits
e viata, citd frumusete tainicd are fiecare fiiutd — nu trebuie pierduta
nicio via{d, nu trebue pierdutd nicio viata...

Se gindea aga fiindcd vietile lor, ale tuturor, erau acum picrdute. Nu
va mai tine mult, gi-i va birui oboseala. Marea se va juca vesel si fara mild
cu trupurile lor, apoi le va legina spre adancuri. Fericirea, Adam Jora, e
pierduta. ,Nu face nimic“, se gaudi Adam Jora. Fata care-1 astepta pe Steaua
din Octombrie, are sé mai poatd fi fericitd. Si-apoi, oamenii, oamenii cei multi
vor trdi si se vor trudi si se vor bucura si mai departe... $i iardsi cand se
gindea aga, ostenit, ametit de joaca lotcii, sleit de puteri, isbucnca in el
impotrivirea cea neinvinsd, din totdeauna: ,Nu voi pieri! Nu voi pieril“

Atunci se inteti si vantul, cu o ultima deslantuire, purtand peste
ape masse de spumd, panze de ploaie si nori cenusii.

Prin negurile batute de vant se auzird deodata tipete de pasiri de mare,
t{ipete ascutite si silbatice: apérurd, falfaind speriati, pescirusi albi si suri.

Indatd perdelele de ploaie se desfdcurd; norul vanat rasfirat de vant
alunecd peste fata framéintatd a mdrii si stdnci intunecate se ivird deasupra
valurilor. Vantul 1i bitea intr’acolo. Piatrd perpendiculard, atirnind dea-
supra talazurilor, stdnci grosolane, cenusii, despicate de crdpaturi pline de
intuneric, ishite de valurile care se sfirdmau de ele, tasnind spre inal{imi
in trdmbe uriase de spuma. Abia zirird insula si iar o cuprinsera negurile
vinete purtate de vint deasupra marii. Cu ultimele puteri, Adam Jora carmi
si strigd, sleit, la ceilalti:
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— Trageti cu dreapta!

Valurile involburate se sfirdmau de stinci cu bubuituri de tunet; se
vedea cum unele blocuri se clatinid sub isbiturile muntilor de apd. Vantul
impingea lotca fulgerator intr'acolo. Cosma si lermolai n'avuseserd nevoie
decat de-o privire iute aruncaté pesle umdr, ca sd si dea scama de primejdie.
Li se inchideau ochii de oboseala; le cideau bratele; si totusi apucara fiecare
vésla dreaptd si traserd din rasputeri. Incet, incet, massa de stanci, zidul
cenusiu sguduit de mare, aluneca spre stinga — desi mai apropiatd, tot mai
apropiata. Era insula Serpilor, Fidonissi, stancd pustic din veacuri, pe care
cordbierii o priviserd de atdtea ori cu spaimd, cdnd numele ei era Leuke
si 0 credeau bintuitd de duhul singerosului rdzboinic Ahile, stipinul marii
si fiu al marii, umbrid eroicd slujitd numai de pasdrile furtunii, in care visau
cei vechi ¢d au intrat sufletele mortilor. Adam Jora nu gtia nimic din spai-
mele veacurilor trecute: nu vedea decit piatra si primejdie, si cdnd stancaria
pardsitd rimase Inddrit, o uitd numaidecilt ca si se uite incordat la oamenii
din lotcd: vor mai avea putere? Furtuna nu putea tine vesnic; avea si
oboseascd; avea sa se termine; trebuia induratd orice oboseald, trebuiau
sd se impotriveascd, trebuiau sid trdiascad...

Atunci, printr’o spdrturd a norilor, cizu peste ape o pdnza de lumina
galbuie, si deasupra marii se ziri o trimbd de fum. Adam Jora le ficu semn
oamenilor, fiindcd era prea obosit ca sd vorbeasca. Se uitard peste umar
si vaslird mai departe: inseninarea de pe fata lui Cosma lumind si obrazul
aspru §i brazdat al lui Emelian, si chipul lui lermolai; Andrei, care
zidcea in barca, fnalta capul, si Tihon se ridica in genunchi si se rugi.
Ceilalti se uitara intr'altd parte, pand termind el, si urmara sa vésleasca
spre vasul care venea spre ei dela orizont.

Adam Jora nu mai stia cum an ajuns sub perctele inalt si cenusiu al
Stelei din Octombrie, urcind si coborand ametitor la ficcare val. Nu mai
vedea nici cablurile macaralei care cuprindeau lotca, nici fetele iusirate
peste copastie, si nu auzea glasurile care-1 strigau pe el si pe tovardsii sai;
nu vedea fetele celor care statusera in ancore langa el la Tnceputul furtunii
i erau acuma pe vas, — nu vizu nici perdelele de luming care cddeau printre
norii goniti de vant — vedea numai o fa{d palidd intre cérlionti negri,
si doi ochi care-l priveau. Clipa asta o dorise din toate puterile sufletului
si trupului sdu, dela Tnceputul furtunii. Clipa asta o asteptase fard incetare.
Acuma clipa sosise. Acuma Incepea o fericire poate trudnica si greu de do-
bandit, dar fericirea. Ce nu poti cuceri?

Cu puteri pe care nu stia de unde le mai gaseste, se agdtd de scara de
pisicd si incepu sd urce. Da: avea sa inceapii o viatd de truda, o viatad fra-
mantata, in care fericirea va trebui cuceritd. Dar ce nu poti cuceri? Poti
cuceri orice.

SFARSIT
\
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CANDIDATUL SADOVEANU

30 Noembrie, la Iasi.

In zori, o alba dimineata,
Centrul de vot din Taitarasi
E dupa o perdea de ceata.

Perdeaua-i despicata des,
Ciudat{i sunt astazi treciitorii!
Privesc cum intra si cum ies
In centrul plin, alegitorii.

Drapati, sarbatoreste-s azi,
Parelii casei la intrare;

In stema, peste mun{i si brazi
Rosu luceafarul risare.

In ochii oamenilor vezi
Luceferi calzi de bucurie.
Rasare soarele. Livezi
Imbraca haina rubinie.

Un tanar cu tuleie moi
Inainteaza catre usa;

Il cantireste un vioi
Batrian, cu ochii de cenusa,

Cu pieptu’'n haine noi, bombat,
Stangaei flacau’nainteaza;
Trecu o zi de majorat,

E’ntiia oara cind voteaza.

Ii bate inima svacnit

Ca la intaia intilnire;

I s’au aprins, cind a suit
Pe scari, luceferi in privire.
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Bitranul ghidugar, zdmbind
Ii prinde pasul si-l intreaba,
Din ochii cenusii clipind:

— Unde iti e asa de graba?

Flacaul l-a privit fugar;
(Batranu-i cam tehui sarmanu’)
Ii spuse raspicat si rar:

— Merg si-1 votez pe Sadoveanu!

— Aista cine o mai hi?
(Batranul n’arata sa stie)
Si astepta. Niei nu clipi
Cautatura-i cenusie.

Flacaul il privi mirat

Si se opri din mers pe scara;
Bitranul sa nu fi aflat

Nici de Cocor nici de Nicoara?

— Sunt nume care parci-s vii
Si te’'nsotesc pe drum in viata !
Poate e pus pe ghidusii
Bitranul care-i sta in fata.

— Aista? E un seriitor

Mai taica — si e cel mai mare.
De mult scria despre popor,
Despre dureri si alinare.

— A hi... Se poate... nu zic nu,
Ca sunt nestiutor de carte,

Dar ia’'n sa-mi spui mata amu
De unde e, din care parte?

— De unde? din intregul neam
Trudit, — din eAmp si din cetate —,
$i inima, e¢ind l-am eilit,

Langa popor simteam ci-i bate.

In munti la Neam{u,'n Baragan,
Pe dobrogenele meleaguri,

In veacuri sparte de dugman

Cu tara ridica baltaguri

$i in restrigti a bejenit

Cu-ai sai alaturea de care,
Pe cind pojaru-a rumenit
Pe sate, cerul linga zare.
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Cel care-a seris despre popor
In gind cu chipul lui raméine,
In graiul nou al lui Cocor
Vorbeste Costea Morocane...*)

Batrinul asculta, mocnind
Un ris in ochii de cenusi.
In preajma, oamenii suind
Pe sciri, intrau, iegseau pe usa.

Un cetafean cu chipul bland
Pe umeri largi de piatrd sura
Privi catre flicau, trecind,
Si-i stranse mana cu caldura.

— Te-am ascultat cum ai grait,
Sunt turnitor la Nicolina,

Si eu in Mitrea am citit

Cum omul capitid lumina.

Flicdule! Sunt zile mari,
$i azi intAmpini ziua'n care
Si muncifori si carturari
Vor [i alesi in Adunare.

Tu azi alegi cu cuget clar
Cu luminoasi libertate,
Pe candidatul carturar
Iubit in fabrici si in sate.

Eu cind eram de virsta ta
Slujeam argat in Saririe;
Un mort in locu-mi alegea
Un hof, pentru deputiitie.

Ani de urgie grea erau,

Dar ce departe acuma anii-s...
(Pe-atuncea huligani ardeau
Pe rug nuvela Haia Sanis).

Zicand, pornira améndoi,
Flacaul, cel din Nicolina ...
Pe scari, bilranul eel vioi
Prin ochii suri filtra luminaj

Parca vedea un iaz, pe grinduri
Un om-cu palaria mare,
Cu zimbet grav sub ochi albastri...

Il insofea la vanatoare.

¢) Unul din eroii romanului ,Vremuri de bejenie*
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Moldovenescu-i grai sunase
De-atatea ori, vorbind in soapta,
In suflet miere 1i turnase...
Zambind, sui ultima treapta,

Pe usd’nseninat pétrunse
Sub stema cu aprinsu-i astru;

Vota si el pe cel ce serise,
Frumosul ,Cocostarc albastru®.

VISURILE DEVIN REALITATE

— Pe-aici, tovarase, la dreapta...

...si coborim un sir de scéri,

— Ce sunt aceste sciri marele?
— Nu stiti? Intririle la giri.
La giri?

— Da, statii de metrouri. In ce rajon vi-i locuinfa?

Imi strabitu, si indoiala, si-un val tulburéfor fiinta;

Poate visez, sau am dormit si ritéicit printre colete,
Printr'un noroc fir-de'nfeles am nimerit in Sovietc?

Cobor o treaptd, soviind, si inci una, altd treapli;
La capul scirii,.sub pamént, vedenie de basm m'agteapta;

Pe sub arcade de lumini, prin silile subpiméntene
Incremenitfe 'n marmori albe viseaza mandre cosinzene

Si domindad din bronzuri lumea care pitrunde in vagoane
Stau uriasi flacai ai muncii, in méiani cu roli si cu ciocane.

Impins de lume in vagon, mi pomenesc in alti gara,

Strabat prin alte “neintiri pana sa ies sub cer afari,
rg

Pereti cu dale colorate si mozaicuri sub picioare

Alciatuiese ca o gradind subpimanteani de ricoare.

In linii, in culori, in forme-i ceva neintilnit de nou.
Urcati de-o scara migciloare iesim afara din metrou.

— Tovarage! Ce apa-i asta?
— E Dambovita ,Apa Dulce"!
Sub podurile ei, pe vremuri, veneau sirmanii sa se culce,

Pe cind isi ridicau palate numai jefuitorii téi‘ii.

Din Bucuresti, acum, Canalul te poarta pina'n tirmul marii!
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Privii in apele curate curgind in cheiuri mari de piatra
Un foc simteam urcind in suflet cu flaciri calde ca'ntr’o vatri,

Ca imi venea si ingenunchiu si si ating cu fruntea cheiul;
Parcid mai ieri curgeau gunoaie gi trist se reflecta bordeiul;

Acum in undele taiate de albele auto-nave,
Rasfrante, tremura in valuri cupole de palate, grave.

Sub arcuri mari de poduri svelte, peste al apelor urcus,
Alb sol al vremilor de pace frecea, plutind, un pescarus,

Cum intre cheiuri largi de piatra plutind spre portul fluvial
Autonava te va duce spre briul Dunirii, pe val,

Aicea unde trag vapoare, la chei, acum vre-o doud veacuri
Prin vad, trecura sacagiii, pe punti, ciocoii cu cealpacuri,

Prin smarcuri bivolii si porcii se lafiiau gemand prin stuf
Si se tiara bucuresteanul pe cai de praf si de naduf.

Nici mai tirziu nu scoase pasul din glodul greu periferia,
si ciocoiestile cartiere lasara’'n sméareuri saricia,

Si ferecandu-gi avutia, desfriul, luxul, in cetate
Au tras un cerc de nepasare spre margini de oras, uitate...

Pe chei, spre gara fluviald, tiiam orasul preschimbat;
Parea _ca am intrat in basme caleind tirdmul fermecat.

Gradini desfasurau peluze, copaci taiati in piramida;
Poporul inima si-a pus’o in pomi, in fier, in caramida:

Acestea le-ar vedea striinul prin Bucuresti, in zori sau noapte,
Venit intr'o caldtorie in noua sute saizeci sapte.

Cand visurile arc de fapte pe'ntreaga farid au boltit.
Dar cel ce-a recladit orasul cu'ntreg poporu-i fericit,

De mult va fi pornit Canalul taiat prin solul dobrogean,
Si vom vedea obrazul tarii schimbindu-gi boiul an de an,

Vom pretui si cate jertfe si cita munca ne’ntrerupta
S’au dus ca palria sa urce pe trepte mari, prin ani de lupti!
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FETITA CU CHIBRITE

Acum o carte veche rasfoesc.
Ma doare amintirea cand cilese...

O fila... alta fila... un desen...
O, cartea nordicului Andersen!

Copil, citind-o, imi uitam de prinz
Si noaptea’'n somn aveam obrazul plans.

Povestea-i trista si adevarata

si nu incepe cu ,a fost odata“.
Z.z“lp.ad'z"\ 'gr;)a'sé.sc-ﬁr.tﬁi'e sub pa-$i..
Era oragul alb. Ningea'n oras.

Pe uliti, seara, se-aprindeau lumini
si becuri colorate in vitrini.

Si cite-un brad la fiecare geam
Sclipea cu lumanéiri aprinse’'n ram.

Si'n fiecare ram: papusi, papusi...
Beteala. Ingeri de carton. Ghidusi,

In clinchet sanii lunecau usor —
griabit era oricare trecator.

Doar o fetita raménea pe strazi
sa raticeasci noaptea prin zapezi.

Privea cum fulgi in roiuri multe cad.
N'o astepta acasa miciun brad.

Fetifa era singura pe lume —
doar bunicufa ii spunea pe nume.
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Bunica, insa, giarbova, balrina.
plecase’n cimitir de-o saptamana.

Si nu era in lumea asta cine
c¢’o vorba caldd viala sa-i aline.

Fetita, deci, in haine zdrentuite,
vindea acum pe ulife chibrite.

Sunau, sunau in clinchet zurgilaii...
La porti bogate o lilrau dulaii.

Si'n priavalii daed intra’nir’o doara
urlind, palronii o’'mbrinceau afara —

Si-aveau boerii vorbe de dojana:
»,De micd, piaciloaso, ceri pomana“...

Chibritele rimas-au nevandute
Si noaplea cobora pe nestiute.

Crunt viscolul invirlejea zipada...
Tipenie de om. Doar ea si slrada.

Giasi un gang, de vant sa se fereascd,
La flacari de chibrit si se'ncilzeasci.

Si scipidrd un bit... $i inca unul...
In case boieresli era craciunul.

»0, brad frumos!“ in case aurile...
In gang fetila scdpara chibrite,

v

Sunau, sunau, departe, zurgiliii...

“

Ea se’'nciillzea la [lacdra vapaii.

... Un cald fior din talpi pina'n orbite,
cu fiecare scipirare de chibrife.

Nu mai sim{ea nici viscolul salbatec.
In jurul ei: jaratec gi jaratee.

Nu era’n gang. Ci'n casda luminoasa.
Si-o vatra calda dogorea in casa.

Si-o masa’'ntinsa, plind cu bucate...
Si-un brad cu ramuri mari gi incércate...

Porni fetita maini spre brad sa'ntinda
Si” bradul'nalt crescu pana la grinda.

Si pan’la cer crescu, cu ramuri grele...
Si'n varf, bunica ii zimbea, din stele.
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Atunci urca din ram in ram, usoara.
Zipezi se desmor{eau spre primavara.

Bunica o chema. La ea si vini.
Pasiri cintau. Si'n brad era lumina.

. . Asa se stinse ultimul chibrit
in méana felei mici care-a murit.

0, cartea nordicului Andersen!
O [ila... alta fila... un desen...

Povegti mai ftriste decit asta, nu-s.
Povestea se inlampld in Apus.

La Copenhaga'n ganguri parasite
mai mor si azi ,fetife cu chibrite®.

In tara mea, cind fulgi prind sa se-aslearna,
toi prunecii {irii au un Pom de Iarna.

Ei n’or trii, nicicind aceste vremuri
de care, amintindu-{i, te culremuri.

Cand goi si supti, in viscole cumplite
copiii se stingeau vanzind chibrite.

Sa afle deci zarafii de lingouri
ci pentru-acesli copii zidim metrouri!

Sa afle bestiile ucigase
ci pentru-acesti copii clidim orage!

Ca ne gandim, luptind cu toata vlaga
Si la copiii trigti din Copenhaga.
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IARNA PESTE BUCEGI

S’a’'noptat, — dar cate nopt{i asemeni
N'au vazut Bucegii de milenii,
De cand stau semeti in calea vremii,
Pe aceleasi temelii de cremeni?

Ei in neclintire stau si-acum

Cu zipezi pe varf, sau citre poale...
Spre-o cabana, prin oméatul moale
Alpinistii, iata-si taie drum.

Alpinigti? — Si zicem — vorba vine:
Sunt sondori din vale, din Biicoi.
Eu lucrez la Bucurestii Noi

Si prea des n’am fost pe cii alpine.

Inainte altii se plimbau

Prin Sinaia 'n vegnica sueta,

Isi pierdeau ,sudoarea“ la ruleta
$i apoi prin munti se réacoreaul

Noapte. Pare totul ca’nainte,

Doar atat ca azi e Anul Nou.

Sunt cu muncitorii, pe platou,

Si aprind din vreascuri foc cuminte.

Ca si eri pe munti se-apleaci cerul,
Iar zapada-i tot la fel pe brazi.
...Dar ieri nu ne bucuram ca azi,

Jar din iarnd noi simteam doar gerul.

Azi nu-{i vine ochii sa-i opresti
Sa priveasca totul cum scéinteie:
i, ca fermecali, - acum o cheie
Ii deschide-o cale de povesti.

Colo’'n valea-aceea luminata,
Noi privim Sinaia si Bustenii.
Nu ne pasa ca e toiul iernii
Si de-omit e cetina-aplecata.
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Din inalt, peste poteci batrane
Luna ne arata drumul drept.
Noi ureim, cu noi puteri in piept
Iar din fatd, cineva ne spune:

— ,la te uita, ,Babele“ mai jos,
Stau cam sgribulife sub ghetus.
— Va arat eu voua-acus, acus. —
Scoate-o ,,Baba" capul ecalcaros!

Peste ea trecut-au ani si ani,
Crivatul mereu dusman i-a fost;
Sub zipada sta la adapost,

Ca sub blana, fragezii carlani.

Ride luna, si isi lasd bland
Razele s’alunece in vai.
Colo-i Pestera.

Sub ochii tai °*
Isvoragte-un firisor plapand,

Apoi creste, si involburat,

Crapa stanci, alearga sopotind
Printre Chei cu sclipat de argint:
Ialomita-i manzul inspumat.

Ghiata, iata, nu-1 mai lasi-acum
Sprinten sa necheze cum ar vrea.
I s’a agezat precum o sea

Si alearga, imblanzit, pe dram.

Curioasa luna isi apleaca
Peste ghiata chipul luminos —
Dar aluneca. Taras, pe apa,
Se trezeste dimineata, jos,
In cAmpia imbracata'n alb.

Muntii au ramas in urma grei.
Doar hidrocentrala, sub polei,
Se ’zaregte'n invelisul dalb.

Si scrutind pana departe, hét,
Peste vechi paduri inzapezite
Noi urcam pe munte, inainte,
Alpinisti prin valuri de omét.

Suntem sus, cu-obrajii arzitori,
Suntem sus, pentru intiia oara,
Cum si nu simf{i dragostea de tara
De pe culmea Varfului cu Dor!

11 — Viata Roméaneascl — c. 4624
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TAITNA

Florar... Doi tineri soti, luati de curand.
(S’au cunosecut in fabrica, lucrand).

E ora 8. Nu-i prea tirziu. Afara

Cad pe fereastra fulguiri de seara.

Aldturea de tanara solie,
El, 1i ajuta la bucatarie.
Glumegte, sterge vase, dar 1i pare
Ca nu stiu ce aduce-a sarbatoare.

Ea are'n ochii-i verzi, ca niciodata,
Un simbur de lumina’'nrourata.

De-un timp ascunde-o taind. $i-ar vrea
Si sofului sa-i spuna taina sa.

Sa-i spuna? Nu. Ba da! Se hotareste:

— Tu stiil... Tu stiil... Si tace, se inrosgeste.
Pe cind faptura ei gingasa cere

Un sprijin de la sof, o méangaiere.

El, intelege totul... o saruta.
Si'ntre sprincene o miratid cuta

Ii da un aer grav, necunoscut,

De cind are-o raspundere mai mult.

Priveste’'n ochii tinerei femci.

E tata! Vasazica vor fi trei.

La treaba inca nu, e¢i doar la masa.
Si lumea i s’arata mai frumoasa.

De miine o sa'nceapi sia munceasca

Si pentru-acest pitcoci ce-o sa se nasca.
Povara asta-i e atit de draga!

Parci-1 si vede pionier, nu saga.

A prins in via{a radacini, fireste.
Copilului, in sine, i zambeste.
Si-apoi nevestei-i zice, catinel:
— Mai taie un cartof si pentru el.
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ZIDARII SATULUI MEU

Asa si-l amintegte leatul;
De ce? De unde? Nu se stie
Cum de ivise, rodniec, satul,
Atitia maistri'n zidarie.

Din pricina tarinei, poale,
Si-a dealurilor albicioase
Din care omul n’aduna
Nici cite hoabe aruncase.

De-aceea, poate ritacea

Prin patru zari de tara omul,
Purtindu-si silnic prin bina
Obida, foamea si nesomnul.

Pleca; se intorcea cocorul...
Yenea; cocorul se pornea...
Din viata sa, gind de plecare
Doar siraeiei nu-i venea.

Nu s’au intors prea mul{i batrani
Din drumurile zidaresti

Si n’am avut povestitori

In satul nostru, — niei povesti.

Se ridzbunase pribegia

Si somnul greu pe trotuare,
Si lipsa neagra ca urgia,
Somajul care capit n’are...

...Mizeria, le-a dat odata
Un gind adanc si omenesc:
Au strins unelte laolalta
Unindu-se... Poate rasbesc...

A4URORA CORNU
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Pe-un singur om, boerul poate
Sa-1 si jupoaie daca vrea, —
Unirea insa.da putere

Si nu poti trece peste ea.

Se stie: cornul igi resfira,
Intaiul, floarea, 'n primavara —
Ei ,Cornul inflorit* numira
Unirea-aceasta temerara.

In tari pentru prima data
Uneltele-si unise ‘omul...

Dar cornul are fructe rosgii, —
St domnii pravilira pomul.

Un secol e, de cind zidarii
. Pe timp dusman, de vijelie,
Au inflorit in tara noastra
Un simbur nou de omenie.

Dar pe zidarii {arii mele
Abia Partidul i-a unit, —
Si rasadesc in tara toata
Mari flori de fier si de granit.

Imi pare satul zidaresc

E Un urias cu mii de brata,
Ce albii la Canal zidese
Iar la Bicaz lumini inalta.

Metroul — bratele acestea
Il vor dura sub trotuare,
Iar Dambovita o vor creste
Si-o vor apropia de Mare.

Un urias cu mii de brata
Imi pare azi comuna draga.
...Prin facultiti acum invata
O generatie intreaga.

Sunt fiii de zidari ce maine

In mari constructii isi vor pune
Alaturi de stiinta noué
Si'nvatamintele strabune.

Si-odata in comuna mea
Pustanilor vor povesti,
(Pugtanilor ce-or ridica
Chiar comunismul intr'o zi):

Da, altidati-a dat in floare
Un corn ce fost-a pravalit.
Dar o padure creste’'n soare
Si fructe rosii s’au ivit.



SUZANA DELCIU

ROATA

Cresc gpanurile, lame albastrii,

Cand roata de tractor tu o strumjesti.
Ce mester tractorist o va iubi,
Brizdand paménturi vechi, moldovenesti

Pe care-a fost gi taici-tau rotar?
Roti la carute, roti pentru boier...
Si fiecare roata, un calvar

Urcase toata viata lui de eri.

Erai copil, dar iute-ai priceput

Ca roata vremii strimb se invarteste.
Roata de lemn putere n'a avut—
Nici tatal tau, s’o’'ntoarne vitejeste.

Cu rotaria te-ai deprins si tu...
Partidul te-a’nvatat sa lupti fierbinte.
Si-ai invartit la roata care stiu
Ca’'mpinge timpul nostru inainte!

Azi, langa strung un nesfargit ogor

In asteptare’n fata ta il vezi.

Spre el, inainteaza un tractor
Facandu-si loc prin sat, printre cirezi.

Deaceea -~ acum auzi, batrdn strungar,
Tractorul care-{i mana roata bine,

Si vezi cum brazda'ntoarce adinc si rar —
Si rodul inzecit in urma-i vine.

Curg spanurile, lanuri aurii

Cand roata de tractor o netezesti.

Ce megter tractorist o va iubi

Brizdand pamanturi veehi, moldovenesti?
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INTALNIRE

In bataia limpii te zarii,

Ochii tai sclipeau de sub naframi,
Sfredeleai din sure galerii,
Stancile cu vine de arama.

Scartaia in piatra ranga grea,
Si ciocanul zguduia cu sete,
Braful tiu mai aprig se’nclesta
S deschidd drumuri prin perete.

Pentru viitorul nostru scump,
Culegeai din asprele razoare,
Grele flori de-arami si de plumb
Sa scintee'n marile cuptoare.

Minerita intilnita ieri!

Tu ne'nveti cu darza ta ribdare,
Si pe noi, poetii, — ingineri

Ce duram prin suflete carare.

Fati, noi alaturea muncim !
Vreau sia smulg eu mana iscusita
Din a vietlii calde adancimi
Versul, ca pe-o tainica pirita.

Versul ce scintee’n inimi mii
Ca si minereul in cuptoare,

El din viata noastra va zbucni:
Tanara vipaie luptéitoare!
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BATUL DE CORN..

Desi nu-s tanidr, nu-s unchias
Sa merg cu batul prin oras,
Eu am. ridmas cu-un obicei

Din vara dela Olanesti.

Acolo umbli — vrei nu vrei —
Dus de tovarasi tinerei

Pe potecute si alei

De parca nu mai obosesti, —
Intineresti...

Mai eri, tovariasul Andrei

Dela Lupeni spunea: ,No hai
La ,Piatra serisa“ ca e rai,
Plecim vreo noud in alai!

Sa mergi si dumneata... no hai“
N’am indraznit sa spun: — Andrei,
Nu pot sa merg, am pagii grei
Nu ca ai vostrii usurei.

Eu, dimpotriva, zis-am: — Da!
Voi sunteti noua; vom pleca
Atuncea zece, — parca-asi fi
»Sergentul” lui Alecsandri!

A doua zi mi-am cumparat
Un bat de corn adevarat,
Cu ceara bine lustruit
Facut de mester iscusit,
Iar la un capat era seris
Cu grija multa si dichis,
Ca dintr'o data sa citesti:
So-u-ve-nir din Olénesti,
Care de vreme gi de mers,
Ca orice suvenir, s'a sters.

Si-am luat-o-asa pe riu in sus,
Si la amiazid am ajuns.
Vazuram locuri minunate
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Trecand prin verzile palate
Ale copacilor umbrosi...
Florica, sprinten printre noi,
Caleand usor pe frunze moi,
Adeseori venea la mine

Si ma’'ntreba: ,— Cum merge?" ,—Bine!

M’ajut cu batul meu de corn.
Eu urc cu greu, dar nu ma’'ntorn!"

*

La toate ma gandesc acum
Ciand merg cu batul meu de drum
Pe bulevard in Bucuresti,

Cu béful meu din Olanesti

Cu ceara bine lustruit,

Facut de mester iscusit.

La margine de trotuare

Astept tramvaiul cu rabdare.
Dar ce tramvai nu vine greu
Cand il astepti in colt{ mereu,
In timp ce, multe si grabite,
Vin tocmai cele nedorite?

Pe lingid mine-o muncitoare
Dela ICAS, trebalueste...

E soare astazi si frumos...

Ea cata tot mereu in jos

Si in cotiga-i sunatoare

Aduna tot ce intalneste:

Hartii si resturi de ziare
Mototolite si murdare

Ramase dintr'o nepasare.

In timp ce ma gandeam asa

Ea catre batul meu privea.

»— Dece te uiti asa la el?*

»— Péii, unul am si eu la fel!
...Un glas si-o vorba cuneoscuta,
i tinereasea, si placuta.

Iar fata céind si-a ridicat

Cu bucurie am strigat:

»— Nu esti Florica, dumneata?
Razand, raspunse: ,— Ba chiar ea!l*
Si dintr'o data, fara vrere,
Ne-am strins noi ména cu putere...
Si toatd - aceasta intdmplare
Era atat de graitoare

Ca azi, in patria iubita,
Oricare munei-i pretuita
Oricare munca, e-o onoare!
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PANORAME 'NSANGERATE, PRIMAVARA

0O, suflete, venit-a Primavara,

Si falfai iar din departari, spre casa.

Dar niciodata n’a sbucnit scinteia

In vre o noapte mai intunecoasa,

N'a fost nicicind mai tristi lumea noastra.
Arati-ti bucuria, seris al meu,

Revars-o peste-ai tai tovarasi tineri,
De-al caror drag, voiosi vom fi mereu
Cand Posta — Soare - aduce Primévara —
Toti cel ce, chiar de-a 'nebunit paméantul,
O asteptam, cu sete, iar si iari,

Caci ni-i iubirea fara de sfarsit.

Si bucuria-acestei tari amare

Doar noi suntem: ni-i inima sfarmata,
Dar chipurile ni-s surdzatoare.

De-afara, gropi cascate, ne pindesc,
Si dinlduntru: besna rea, straveche,—
De-ajuns e pentru cei ce se’ngrozese:
Coseste Moartea 'n neingrijila lunca,
Ne jefuiesc banditii — cavaleri.

Popi grasi vind dumnezei si fac averi
Si'n Primavara-i o duhoare crunta.

Ci darzi vom sta, de-am fi si'n fata mor{ii
Stiind cé, orice-ar fi, invingem noi:
Maghiarii tineri care se rascoala

Decat soldatii toti, sunt mai eroi.

Frumos e, iadurile 'nfruntand,

Sa faci, luptand, in mica noastrd casa
Oranduiala, — atunci eand fug gemand,
Popcare uriase, lumi si veacuri

Si visuri vechi si tronuri ingroziley

Sé vezi de visul unei biete {ari

Atunci cand sub al cerului cort rosu,
Alearga panorame de hingheri
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Si eand putin 1i pasa lumii, daca
Murdarul nostru grajd nu-i curatat.
Tovarasi tineri, azi, in Primavara,

Mai sfant e-avantul nostru, mai puternie,
Decit oricind — si mai ne 'nduplecat.

Istoria - ar putea sa ne striveasca,

Dar noi aici, la noi, hranim vapaia —
Si-i dam ce-i putred, vechi, sa mistuiasca.
Prapadul vie, tabere urgii:

Decit ce e, mai rau nu poate fi.

Se zguduie pamantul, tineri dragi,

Iar noi, caleind maghiarul lut, senin
Jurim: se va misca! — si vom schimba
Tot ce e astazi, prin eeva mai bun,

Sau totul piere - aici, pe veci, amin.

ROZELE DE TOAMNA

Odrasle proletare ce tanjesc,

In parcuri de magnati,—o roze 'n toamna!
Crunt ispasesc, de nu vor sa iubeasca,

i, de-au iubit amarnie ispasesc.

De au prea multe visuri, pier,

De au putine, — s’asvarlite.

Flori de-o para, in loc de crizanteme,
La butoniera domnilor boieri.

Roze de teamna, fete proletare,

3i irisul a fost cenusereasi

Si crizantema. O sa fiti si voi
Flori minunate, flori scapiratoare!

CANTECUL STRAZII

Cantu'n saloane-i basm imbalsimat,
Cantecul strizii-i nou si ne’nfranat.

E-un mit impaunat batranul céint,
Cantecul nostru creste singerand.

Pana si lacrima’n saloane-i goala,
Pe strada, rasul — chiar nebun — nu’'ngeala.

Ce-i sacru in saloane reci, — pe strada
O sdreanti-i, buna de svarlit in lada.
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Sus, risu - ascuns e, plansul: prefacut;
Pe stradd, limpezi sunt si de temut.

Boleste in saloane cantul lor;
Jos, strada-gi svarle inima in shor.

Ei isi jelesc trecutii dumnezei;
Noi i-am inmormantat demult pe ei.

Sus, coruri invitate si luxoase; :
Jos, canturi simple, dar vijelioase.

Maiine, 'n mormant va fi a lor cantare,
Iar cantul strazii: un cutremur mare!

In romaneste de Eugen Jebeleanu
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LIBERTATE

Pe caietele de scoala,

Pe pupitru, pe scoarta copacilor,
Pe nisip, pe zapada,

Seriu numele tau.

Pe orice pagina citita,

Pe toate paginile albe,

Pe piatra, singe, serum, hartie,
Seriu numele tau.

Pe icoanele - aurite,

Pe armele blazoanelor,

Pe coroanele regilor, -
Seriu numele tau.

Pe verdele junglei, pe nisipul desertului,
Pe cuiburi, pe ierburi,

Pe ecourile copilariei,

Seriu umele tau.

Pe miracolul noptilor,
Pe azima alba-a zilei,
Pe anotimpurile logodite,
Seriu - numele tiu.

Pe orice petec de-azur,

Pe iazul ca un soare verde,
Pe lacul ca o luna vie,

Scriu numele tau.

Pe campuri, pe zare,
Pe aripi de pasari,
Pe cercul de umbre,
Seriu numele tau.
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Pe-adierea-aurorei,

Pe mare, pe nave,

Pe munti rascoliti de furtuna,
Seriu numele tau.

Pe spumele norilor,
Pe jilava frunte-a furtunii,
Pe ploaia marunta si deasa,
Seriu numele tau.

Pe formele scanteietoare,
Pe clopotele culorii,

Pe adevar,

Scriu numele tiu.

Pe caririle treze,

Pe drumurile desfasurate,
Pe pietele ce se revarsa,
Seriu numele tiu.

Pe lampa care se-aprinde,
Pe lampa ce palpae,

Pe casele-adunate’n cintec
Seriu numele tau.

Pe fructul despicat in doua
Al camerei si al oglinzii,
Pe patul ca o scoica goali,
Seriu numele tau.

Pe cainele bland si lacom,
Pe urechile mari, ciulite,
Pe laba-i moale, stangace,
Seriu numele tau.

Pe pragul usii,

Pe lucrurile familiare,
Pe-a focului pala vrajita,
Seriu numele tau.

Pe trupurile ce se-apropie,
Pe fruntea prietenilor mei,
Pe mana ce mi se 'ntinde
Scriu numele tau.

Pe fereasira ce-ascunde o taina,
Pe buzele-atente-agteptand, —
Mai presus de taceri, —

Scriu numele tau.

Pe refugiul sfarmat,
Pe farurile prabusite,
Pe zidurile plictiselii,
Seriu numele tau.

173
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Pe-absenta fara dorinta,
Pe singuratatea goala,
Pe treptele mortii,

Seriu numele tau.

Pe sinitatea din nou intalnita,
Pe primejdia invinsa,

Pe speranta fara amintiri,
Seriu numele tau.

Cu-acest cuvant, cu-a lui putere,
Eu vie{ii mele-i dau un rost,
Nascut sunt ca sa te cunose,
Sa-ti spun pe nume

Libertate.

In romaneste de Tascu Gheorghiu
¥ =]

A SPUNE TOT ™)

Totul e sa spui tot si-mi lipsese cuvintele

i n’am timp §i nu indrasnese;

Visez si fmpart la intdmplare imaginile mele,
Am trait rdau si n’am invatat sa vorbese clar.

Si spui totul, stineile, drumul si- caldardmul
Strizile si trecatorii, campiile si pastorii
Puful primaverii, rugina iernii,

Frigul si cdldura inchipuind un singur fruct.

Vreau sa arat multimea si pe fiecare om in parte,

Cu ceeace-l insuflefeste si ceeace il dezespera

Si sub acesti anotimpi ai omului, tot ce el lumineazi,
Nidejdea si sangele, istoria si grija sa.

Vreau si arat multimea imensi, imparfita,
Multimea despartita ca intr'un cimitir

Si mul{imea mai puternici decat umbra ei murdara
Frangindu-si zidurile, invingindu-si stapanii.

Familia mainilor, familia frunzelor,

Si animalul ratdcind fdra personalitate,
Fluviul i roua fecundatoare si fertile,
Justitia in picioare gi fericirea bine infipta.

*) Acest poem a apirut in revista pariziand “Les Lettres francaises”, anul X,
Nr. 330, din 28 Septembrie 1950, sub titlul “Tout dire“.
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Sti-voi sa deduc fericirea unui copil,
Din pipusa sa, din mingea sau din timpul frumoes?
Si fericirea unui om avea-voi vitejia,
Sé-o spun dupa femeia si copiii sai?

Sti-voi s pun in lumina iubirea si ratiunile ei,
Tragedia-i de plumb, comedia de paie

Actele masinale care fac zilnicul,

Si mangiierile care o fac vesnica?

Si putea-voi vreodata lega recolta,

De ingrasamént, cum se leaga binele cu frumuseta,
Putea-voi asemui nevoia cu dorinfa,

Si ordinea placerii cu ordinea mecanici?

Avea-voi destule cuvinte si starpesc ura,
Prin urid sub aripa enorma a méaniilor
Si sa arat vietima zdrobind pe calai?
Sti-voi colora cuvéntul revolutie?

Aurul liber al aurorii in ochii siguri de ei ingisi —
Nimic nu e asemanator, totul e nou, e pretios,
Aud cuvintele neinsemnate cum devin zicale;
Inteligenta e simpla dincolo de suferinfe.

Impotriva sti-voi spune pinid la ce grad sunt impolriva
Absurdele manii care inoada singuratatea —

Eram sa mor fara sa ma pet apara

Cum moare un erou legat si cu cilus.

Eram sa {iu dizolvat corp, inimé, spirit
Fara forme si totusi cu toate formele,

De care se inconjoara putregai si decadere

Si buniveinta si rdzboi, indiferen{d si erima.

Putin ar fi trebuit ca fratii mei si ma alunge,
Ma afirmam fara sa in{eleg nimic din luptele lor,
Credeam ci iau prezentului mai mult decat are,
Dar n' aveam nicio idee despre maine.

In loc ca totul si se sfirgeasca, datorez ceeace ce sant
QOamenilor care au stiut ce cuprinde viata,

Tuturor rasvratitilor, verificind uneltele lor,

Si verificind inimile lor si strAngindu-ne ména.

Oameni neintrerupt intre oameni, fara o cuta,

Un cantec urca si zice ceeace fotdeauna a zis;
Cei ce ridicau viitorul nostru impotriva mertii,
Impotriva subteranelor cu pitici si nebuni.

Putea-vei insfarsit spune: — s’a deschis usa
Pivnifei unde butoaiele puneau masa lor intunecata,
Peste via unde vinul robeste soarele

Intrebuin{ind insasi cuvintele vierului.
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Femeile-s croite ca apa sau piatra,
Fragede sau prea cu totul dure sau usoare;
Pasarile trec prin alte spatii,

Un ciine de-al casei tiriie un os batrin.

Miezul noptii n’are ecou decat pentru un om foarte batran,
Care-gi strici comoara in cintece banale.
Chiar aceasta ora a noptii nu-i pierduta,
Nu voi dormi, decit daca altii se trezesc.

Putea-voi spune, ci nimic nu face cit tineretea,
Ariatind sbireitura de aur pe obraz.

Nimic nu face cat sirul nesfarsit al reflectelor,
Ce pleacd din avantul semintelor si-al florilor,

Ce pleaca dela cuvantul sincer si din lucrurile reale.
Increderea va merge fara gind de 'ntoarcere.

Vreau raspunsul inaintea intrebarii,

Si nimeni nu va vorbi o limba straina.

Si nimeni, nu va avea poftd sa calece pe acoperis,

Sa incendieze orase, si 'ngramadeascd morti,

Deoarece voi avea toate cuvintele ce slujesc la construire,
Si care dau incredere in timp ca in singurul izvor.

Va trebui sa rizi dar vei rade de sanatate,
Vei ride frateste in toata clipa.

Vei fi bun cu altlii cum esti

Cu tine insufi, cand iubesti sa fii iubit.

Fiorii gingasi vor face loc valurilor,

Bucuria de a exista mai proaspatd deecat marea,

Apoi nimic nu ne va face si ne indoim de acest poem,
Pe care il seriu azi ca sa sterg ieri.

Septemurie 1950 In romineste de Sasa Pana
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ILEANA S| FAT-FRUMOS

A fost odatd o pddure mare, mare, fard de sfarsit. Si in padurea aceea
triia o fetitd impreund cu bunica ei. Batrana era bunica, asemeni timpului
de batrana. Dar fetita, era proaspitd si frumoasd ca prima zi de primavara.
Ileana, o chema pe ea. $i era cuminte si sirguitoare cum nu se mai poate.

Intr'o seard, stand ele in coliba lor din mijlocul padurii, bunica fi
spunea Ileanei a poveste.

O poveste despre un voinic ce se ridicase de prin meleagurile lor si
despre ale cdrui isprdvi se dusese vestea in lume. Lupta voinicul acela
cu smeli si balauri, cu Impdarati rdi si cu jivine spurcate. [ubit era acel voinic
de cei pe care ii scapase din ndpaste si dureri. lubit era el si de cei care-si
pusesera niddejdea in el sa-i isbdveascd din suferintele lor. Si era atat de
falnic si de placut la infatisare acest voinic, de-i zicea lumea Fit-Frumos.
Povestea lui i-o spunea bunica Ileanei in fiece seard. Ca doar la deapdnul
acestei povesti voia ca fetita sd adoarmad. Tot asa adormise ea si acuma.

Si cum dormea ea asa, cuibdritd cu capul la loc dulce in poala bunicii,
numai iatd ca viseaza un vis. Se fidcea ca era mare si cd venise la ea Fat-Fru-
mos. Neasemuit de voinic era el la infatisare si mandru pidsea spre ea.

Numai cé visul s’a curmat cind bunica a vrut si-si duca nepoata sa
o culce pe laviti.

— Oh! bunico, dece m’ai desteptat? Visam un vis atdta de frumos!
M’ai sculat tocmai cand venea la mine Fit-Frumos. .

— Las# cd o mai veni el si alta datd. Culci-te acuma si dormi la locul
tdu. Ca e noapte tare afard si madine trebue sd ne sculdm de dimineatd, si
mergem in padure dupa uscaturi.

A mai zis ea Ileana ce a mai zis dard pind la urmi s’a culcat gi a ador-
mit.

Vedeti cé era tare obositd. Toatd ziua se jucase si mai fdcuse si o mul-
time de treburi, ca o fatd vrednicd ce era. Numai cd desi dormise intreaga
noapte, visul cel frumos cu Fi#t-Frumos nu-1 mai visase.

A doua zi, a pornit dupd uscaturi cu bunica. Si tot drumul prin paddure
a tot iscodit-o pe batrdnd cu felurite intrebéri. Ba ci unde o fi acuma Fit-
Frumos si ce isprdvi o mai fi facand si ce lupte o mai fi dind. Ba ca de-o
fi stiind el de rostul lor pe lume si de-o fi cunoscéind drumul pand la singu-
ratdtile lor. Ba ca ce trebue sd facé ea cind o fi s& vini la ele Fat-Frumos —
md rog, tot intreblri care dovedeau cd fetei noastre i rdméisese visul in
minte $i nu-i mai da acuma pace.

12 — Viata Roméneascd -.. c. 4624
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Bunica, de! cabunica, 1i déidea riispunsuri de ale ei, bédtrinesti. Cum cé
alte treburi are acuma Fit-Frumos decit s vind pe acolo. Dardi dacd ea
doreste totusi ca el sd vind vreodatd la ele, apoi trebue mai intai sd se facd
mare §i frumoasd, trebue si fie vrednicd si cuminte, trebue si munceasca
i si-gi agoniseascd zestre in sipet. Ma rog, bunica ii da tot rédspunsuri bune
pentru o nagode de fatd care abia Tmplinise opl ani si nu cunostea mare
lucru din ale vietii.

Dar fata o tinea una cu ale ei. Azi asa, miine asa, tot despre Fit-Frumos
vorbea. Crestea fata vdzand cu ochii dar dece crestea de aceea tol mai des
la Fidt-Frumos se giindea. Visa la neasemuitele lui fapte si tot socolea cind
va veni vremea accea si-1 poald si ea vedea.

Se [dcuse acuma fata noastrd mare, cam de vreo paisprezece primaveri.
Cd vremea trecuse cu felurite Tntamplari.

Ba odatd Ileana scosese o tcapa din laba unui urs care tot mormiia
de durere intr’un tufis. Ba altd datid, pe o vreme cumplitd de iarnd, cind
viscolul spulbera ndmetii iar lacurile inghetaserd pinad in fund, de puteai
trece pe ele cu carul incdrcat, lleana adusese in casd un cerb si o caprioard
gdsiti in padure fliminzi si aproape degerati. Ea le ddduse lapte cald si-i
tinuse langa foc pand a trecut vremea cea rea de au putut sd plece la rosturile
lor de silbéticiuni. Altd datd, lleana ademenise pe lingd casd un pui de
lup. Rétédcea sirmanul prin pddure, morti fiind si lupoaica si lupul béatrin
intr'o luptd, cu alte fiare. 1lcana hrdnise lupul pand se fdacuse voinic si
plecase sa-si ducd viata lui de fiard a padurii. \

Cate alte intdmpliri nu se mai petrecuserd in anii cit lleana crescuse
si se fdcuse mare!

Era acuma o codand cum nu mai vdzuse de mult soarele alta. Cu ochi
negri sprancenati, cu trupul naltut si mladiu, cu mersul sprinten si usor
ca de cidprioard, cu padrul lung si lucitor, impletit in cosite de aur. In pri-
virea ci pdrca ascunsd toald taina neasemuitd a noptilor de vard, brazdata
citeodatd de fulgercle furtunilor trecidtoare. Cici era aprigd fata noastra
si plind de avént in tot ce ficea. Dacd am s vii mai spun cd avea si pe vino'n-
coa, o s§ vd dati seama ce méindrete de fata era si dece se dusese vestea'n
lume despre boiul ei neasemuit de frumos.

Intr'o buud zi, cum sta si cosea o iie la umbra unui copac bitrin din
marginea unei poeni, ce i se pdru ? Cé aude un fognet in preajma-i. Se uita
ea incolo, se uild incoace, nimic. Se mai uitd in sus, si nu fie cumva prin
copac ceva, se mai uitd iar In jur, tot nimiec.

— Ei, batd-te si te bat#, vintule, se vede cd tu esti de-a fosnit frunza
gi iarba in preajméd-mi.

— Chiar cu sunt, ii rdspunde un glas mingéietor ca o adiere.

— De-i adevirat c¥ tu esti, atunci unde mi te-ascunzi?

— latd-ma’s.

Si unde ap&ru, mire de dupi copac, o lipturd cum nu mai vézuse lleana
niciodatdi. De n’ar-fi fost aripile mari din spate, ai fi zis cd-i un bérbat
tnalt si falnic, cu pir pletos si lucilor, cu barbi stufoasd si infoiatd, cu pri-
virea agerd si stripungitoare. Mingéios ii era glasul, dar simteai c# adicrea
lui se poate lesne preface in furtund. Blandi ii era infédtisarea, dar avea in
ea si ceva Infricosiitor ca o nesfarsitd putere ce poate oricind si se desléntuic.

— Mandru esti, vintule, la infitisare si aprigi-i privirea ta. Esti asacum
totdeauna mi te-am inchipuit. De cind te astept si vii si-mi spui dacd, In
colindul t#u dealungul si dealatul pimAantului, nu l-ai intélnit cumva pe
Fit-Frumos. :

— Ba intélnitu-l-am. Cum s& nu-l intalnesc.
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— Fericiti-i atunci inima ta cd l-ai vizut. $i tristd e a mea ¢d nu-l
pot vedea. Dece nu ma iei, vintule, pe aripile tale si ma duci la el?

— Ba te-asi lua, Ileand, dard drumul meu spre alte meleaguri e acuma.
Apoi, cum si te duc la el cand nu stiu de esti asa cum trebuie si fie sotia
lui Fat-Frumos. :

— Si dece n’asi fi asa cum trebue, véntule, spune-o! Au nu fl iubesc
eu pe Fat-Frumos indeajuns? Au nu-l astept de-atdta timp? Cine oare pe
lume il doreste asa cum il doresc cu?

— Nu-i deajuns si doresti un lucru, fata mea. Trebue si s& te straduesti
sd-1 ai. Doar atunci il merili cu adevirat.

— S$i ce-ar trebui sa fac pentru a-1 merita pe Fat-Frumos?

— S& fii asemeni lui. Sa {ii blind&d si mingiioasd cu cei buni, si {fii
necrutdtoare cu cei rdi. Sa fii vrednica si sdritoare la nevoia altora, si fii
viteazd si neinduplecatd atunci cind lupti pentru bine si dreptate.

Génditoare a rimas lleana. Doar o clipitd. Apoi a ridicat capul si,
vazand vantul cum se pregiteste si-si ia shorul siu fard de odihni, i-a spus:

— Asa am si fac, vantule drag. Prin faptele mele voi cduta si merit
sd fiu aleasa lui Fat-Frumos.

— De vei [ace asa, si stii cd la nevoie eu te voi ajuta. Acum, trebue
s¥ plec sd adun norii i sd-i duc spre holdele cele intinse care mai au nevoie
ined de ploaic pentru a da rodul cit mai bogat.

— Mai stai, rogu-te, o clipd, vintule drag. Spune-mi maécarin ce parte
sf pornesc pentru a-l giasi pe Féat-Frumos si a-i fi intru ajutor?

— Spre soare-apune, fata mea. Intr'acolo a pornit el sd rdpund balaurul
cel cu sapte capete care pustieste {inuturile oamenilor strdduitori pe ogoarele
lor. Iutr’acolo du-te, dacd vrei sd le fii intru ajutor.

Zicand asa, véntul pieri. Cat le-ai sterge la ochi, el se si afundase in
garea departirilor. Alinse de aripile Ini, doar frunzele copacilor se mai
sbuciumau pe ramurile cele mai de citre virfuri.

S’a gandit licana si s'a chibzuil si dece se gaindea mai mult si se socotea,
de aceea isi spunca cd trebue sa plece pe datd si-1 ajute pe Fit-Frumos. in
lupta impotriva acelui blestemat Dbalaur. Ci se dusese vestea in lume de
ticdlosiile jivinii aceleia spurcate. Noroade intregi robeau pentru el, ca
sd se ghilluiascd cu toate bunititile si sd se impodobeascé cu toate scumpe-
turile. Dard el multumit tol nu cra. Cand il apuca pofta de sdnge si pripad,
cu foc §i pard polopea (inuturi fintregi, omorind oamenii cu miile, schin-
giuindu-i si inrobindu-i pe cei ramasi cu zile.

— Nu se poate si-1 las singur pe Fit-Frumos in luptd cu o spurciciune
atat de infricosdtoare. Trebue s& lupt si eu aldturi de el, fsi spunea Ileana
hotdrind sd plece pe data. i

Vreme de trei zile a strans Ileana in coliba bunichii tot ce era de tre-
buintd pentru o lipsd indelungatd. Dupa care i-a spus batrdnii cd ea pleaca
si-i fie de folos lui Féat-Frumos. Céci auzise cd el pornise la o luptd mare
si are ncvoie de ajutorul ei.

— Du-te fala mea, si aratd-te vrednici si-i fii mireasd. Eu oiu réméne
aici cu singurdtitile mele. De-o [i sa mor in astd vreme, tu vei afla-o de-ai
sl te uiti in oglinjoara pe care (i-am dat-o cind ai implinit 14 primaveri.
C& aburit o sa fie atunci argintul ei si tulbure o si-{i apard chipul meu in
ea. Dard daca in oglindd te vei vedea doar pe tine, chipesd si surdzitoare,
s# gtii ca eu trdiesc incd si ma gandesc cu drag la tine.

— Nici cd se poate sd se intimple altfel, bunico. Trebue si triiesti
pand vin eu cu Fit-Frumos sd te ludm si s8 fim cu totii fericiti.

Cu credinta asta in suflet a plecat lleana la drum.

12s
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A rdmas bunica In ale ei: s# teasa, sd toarcd, si Impleteascid eiorapi,
sd roboteascd mereu prin casa, facind tot lucruri dragi si folositoare. In asta
vreme, Ileana, cu pas iute si mlidiu, o intindea mereu la drum.

Si-a mers ea o zi, $i a mers doud si a mers noud. Tot prin paddurea aceia
mergea dar padurea nu se mai sfarsea. De urit 1i {ineau lighioanele codru-
lui, prietenele ei decénd era mititicd. $i ursul eel voinic, gi lupul cel coltat
sl vulpea cea codatd ii ardtau drumul sau ii sareau in ajutor la nevoie.
Veveritele siltau sprintene pe crengi de o veseleau, ciocdnitoarele bocaneau
in copaci i i vesteau de departe sosirea, cidprioarele o primeau cu lapte
cald, viezurii ii pregdteau culcusul pentru noapte, iard bufnitele o vegheau
cit dormea.

Intr’a noua zi de drum, cum sta si se odihnea intr'un luminis in care
soarele isi presira pulberea de aur printre frunzele copacilor, o shatere de
aripd si un tipat de ajutor au fdcut-o si sard drept in sus. Catdnd iute prin
tufisuri, a aflat un pui de vultur care cazuse din cuibul lui. Un sarpe voia
sd-i suga singele si el se shidtea si scape de muscatura lui.

Strivind capul sarpelui cu piciorul, a luat puiul de wultur, i-a sters
rana dela picior cu naframa ei muiata in apa limpede de izvor si l-a intre-
bat unde 1i e cuibul ca sa-l1 suie in el.

— Pot s m& urc acum si singur, ¢ mult m'a intarit dragostea cu care
m’ai ingrijit. Iard de-oi fi in neputintd sa sbor pana la cuib, atunci ma va
ajuta tatil meu pe care il vdd cum se roteste acuma in fnaltul cerului.

Afland vulturul cel bitran de fapta bund a Ileanei, a venit si-i mul-
{umeasca.

— Spune-mi, frumoasé Ileand, cu ce pot raspliti binele pe care mi l-ai
facut?

— Dacd vrei sd ma ajuti, vulturule drag, mi-ai putea face si tu un mare
bine. Ia-mid pe aripile tale si scoate-m# mai repede din padure. Cé de-oi
merge tot pe jos, n’oi mai ajunge la vreme si-i fiu de foloslui Fit-Frumos
in lupta cu balaurul.

— Greu lucru imi ceri, Jleand, cici nesfarsitd e pddurea si marginite
sunt puterile mele. Dard dacd mé& vei ajuta si beau din apa puterii care is-
voreste de sub stdnca cea neagri aflatd nu departe de aici, atunci cat ai
bate din palme — eu te voi scoate din bungetul acestei paduri.

— Dacé-i att de aproape isvorul, atunci haidem si bei mai iute din
acea apd minunata.

— Asi bea eu dacé isvorul n'ar fi pazit de un mistre{ cumplit la infi-
tisare si nespus de fioros In -setea lui de siinge. Tu esti viteaza, Ileand si
cred ca vei putea s¥-i vii de hac dacd vei lupta cu birbatie sicu incredere
in dreptatea ta.

Viteazi era Ileana, dar lupta cu mistretul nu era lucru de sagid. Ea nici
arc cu siigeatd nu avea in spate, nici palos nu purta la brau. Ce putea s faca
doar cu mainile impotriva unei fiare atdt de sangeroase?

Chibzuind si sfatuindu-se si cu vulturul, Ileana si-a ficut o tepusd lunga
dintr’o cracéd tare de corn. Apoi si-a chemat prietenii in ajutor: pe urs si
pe lup.

Nici pentru urs nici pentru lup nu era o treabd usoara lupta cu mistre-
tul. Dard impreuna fiind cu Ileana, aveau credint{a cad vor putea birui fiara.

Era atit de Inaltd stinca cea neagrd de parea cé sparge cerul cu varful
ei ascufit. Nicio fdrdméd de muschi nu inverzea peretfii neteziti de ploi si de
vanturi. Un parjol pérea ca arsese luminisul dela poalele ei. Nici tu o floare,
nici tu un fir de iarb&, nici méacar o buruiani. Sterp era locul pe care il bita-
torea mistretul si-1 ndcldia cu balele lui spurcate. Dincolo insd de locul
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acesta sterp era un hitis atit de des si de incalcit cd nici trup incolicitor de
sarpe nu se putea strecura prin el.

Pasd-mi-te hatisul pazea jivina de cei ce-ar fi voit si vina la ea. Dard
cine s se incumete sd pdtrundd in vizuina fiarei, cand toate lighioanele
pidurii se temeau de ea ca de urgie? Caci mistretul acela nu era ca toti ceilalfi
mistreti. BAnd mereu picurile de apd ce isvorau, odats pe an, din stinca cea
neagrd, jivina crescuse cit altd dihanie de mare. Numai cind o vedeai si
te apuca groaza. Dar mi-te cind te mai si privea cu ochii insdngerati de furie,
aratandu-si coltii imbérligati ca dousd pumnale peste ratul fioros.

Drept-ii cd fiara nu mai era acuma in toate puterile ei. C& cine bea din
apa aceia nu prindea tirie in médulare decit pentru un an. In preajma soro-
cului apei, puterile insa scideau. Scdzute erau acuma si puterile mistretului.
Dari nu erau atita de istovite ca lupta cu el sé fie ugoara.

Se vede treaba ci vulturul stia ci se apropie sorocul cand picurile de ap#
aveau si se prelingd din stncd si deaceia o indemnase el pe lleana si-I ajute
sd rdsbeascd pand in barlogul jivinei.

Decat ci Ileana cerca zadarnic sa stribata prin incélceala hdtisului care
inconjura stanca. Noroc de urs. Pieptos si ldbos cum era el, mi s’a pus, nei-
culitd, sd firdme totul in cale. In urma lui, pértia réménea netedd cum e
pedul palmei. Pe ea veneau acuma lupul si Ileana cu ¢#poiul pregitit de
lupta.

Cat un munte s’a ridicat mistretul cind a simtit ed se apropie careva.
Groh&ia atat de infricositor de se infiora pddurea. Rischirata pe cele patru
picioare, dihania sta cu ratul intins, cu spangile coltilor pregitite si sfasie.

Dard nici ursul nostru, nici lupul nu sedeau degeaba. Cad doar nu erau
niscaiva curci plouate ci tot fiare ale piddurii, harsite in lupte erau si ei. Se
tara, nene, lupul pe burt#, incet, incet, de sd nu-l simti nici apele.

Vedeti cd asa pldnuiserd ei, lupul s# fie primul care sd se repeadd. De
aceia nu voia el si-] zéreascd mistreful cum se apropie. In astd vreme insi,
ursul mormaia de tremura frunza copacilor si duduia pe tdpénoagele lui de
picioare de se clatina pdméntul sub el, nu altceva. Ficand atata taraboi,
doar pentru el avea ochi mistretul.

Viclesugul a prins. Tot uitindu-se mistretul doar la urs, s’a trezit cu
lupul drept sub burtd. $i cdnd si-a infipt, mire, lupul coltii odata unde
are porcul pielea mai moale, dihania a mugit de ziceai c¢'a spintecat-o
careva.

Nu degeaba era insd mistretul atita de puternic. Rostogolindu-se jos,
s'a desprins din coltii lupului pe care l-a prins de git. Gata-gata era si-]
sfagie cu totul dacd nu sarea ursul drept in spinarea jivinei. Ca tapanog,
tapanog e el ursul, dara sprinten la sdrituri, nevoie mare.

S'aincins apoi, vericule, o luptd cum numai in inima padurii se intAmpla.
Se trinteau, se tavidleau, se Incolteau cu coltii, ma rog, ca fiarele cand au
pernit sd se sfisie una pe alta.

A sdrit si lupul in ajutorul ursului, a venit si Ileana cu tadpoiul ei. Si
cand ursul l-a prins odatd mai bine pe mistret de-a rdmas dihania o clipa
tintuitd la pdmant, lleana a infipt iute {dpoiul. Atat de ndpraznic a rdcnit
fiara cd a hdnit pddurea pand’'n adancurile ei fird de fund, de-au aflat toate
lighioanele cd s'a sfarsit cu jivina cea ticdloasi.

Chiar in clipita aceea a Inceput si musteasci din stdnca cea neagrd nigte
picdturi de apd limpede cum e roua. Vulturul care se rotea pe sus le-a si
vizut. Lisdndu-se ca o siigeatd, le-a sorbit cu pliscul dintr’o singurd inghi-
titura.

Mire, ce minune nemaivézutd s’a petrecut atunci!
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O umbré uriasd a acoperit pidurea de-ai fi zis cil soarele a pierit de pe
cer. Atit de mari crescuserd a:ipile vulturului si atit de puternic se ficuse el !

— Acuma, viteazd lleana, putem porni incotro te Tndeamni inima
— a glasuil pasdrea uriasd. Suie-te pe aripile mele si spune-micum si te
port: lin si leganat ca visul, iute si arzdtor ca dorul sau fulgerdtor ca traz-
netul maniei.

— Ca toate s& ma duci, vulturule drag. $i bland ca visul fericirii care
ma asteaptd, si iute i arzitor ca dorul dupad Fit-Frumos, si fulgerdtor ca
trdznetul méaniei Tmpotriva dusmanului cu care se afld in luplti alesul inimii
mele.

Mult le-a parut réu lupului si ursului despartindu-se de prietena lor.
Plangeau cu lacrimi de mirgéritare si cdprioarcle si veverilele si toate cele-
lalte vietuitoare ale padurii. Pricepind insd ele cé Ileana trebue sd plece
pentru a-l ajuta pe Fat-Frumos, au Incetatl plansul si i-au urat si-i fie drumul
presdrat cu biruinti.

Sbura vullurul cu Ileana cind lin ca visul, cind arzdtor ca dorul, cind
fulgerdtor ca traznetul maniei. N'a apucat insd fala noastrd si se deprinda
cu sborul cé si trecuserd de padure.

Ajunseserd la marginea unui sat. Aici vulturul a lasat-o jos, zicAndu-i:

— De acum eu te las, cé trebue sd m# inlorc la puii mei. la aceastd pani
din aripa mea. Cand vei mai fi in nevoie, uild-te la ea si cheami-ma. Voi
veni cat ai scdpdra din cremene.

Plecand vulturul in ale sale, Ileana a intrat in sat si vadd care sunt
rosturile oamenilor de prin partile acelea. Mare i-a fost ins& mirarea neafland
nicdieri fiintd omeneascd. L.a orice bordei, la orice colibd bédtea, nimeni nu
rispundea. Pdrea c¥ tol satul e pustiu si cd {ipenie de om nu se mai afla de
mult pe acolo. Vizand ea cd straduinta de a gési pe carcva ii e in desert, a

ornit spre alt sat invecinat. Nici acolo nu a aflat insd pe nimeni. Numai
in depidrtare se auzea svon de mul{ime adunatd. Pédrea cd s’a strins acolo
norodul din toate satele din jur.

$i asa si era. Cu mic cu mare, veniserd oamenii din sapte sate s zideasci
un cuptor in care sd-si poald coace azima. D¢ sapte siptdméni se cdzneau ei
sé ducd la bun sfargit treaba aceasla gi mereu erau nevoili s o ia dela capil.
Pésd-mi-te cuptorul acela avea talcul lui.

El nu putea fi lipit si pregétil pentru coptul azimei decit de cineva
care fusese tot anul neasemuit de vrednic. Cu tragere de inimi la munci eran
ei toli megiesii care isi coceau pitele acolo, dar se vede treaba cd anul acela
niciunul nu fusese chiar fard de prihani. Asa se face cd de cite ori ajungeaun
la grijitul cuplorului gi cel socotit mai harnic intra in el sd-1 lipeascd, zidaria
se cutremura §i se ndruia de abia scidpa cu zile cel dinduntru. Oamenii por-
neau atunci iardsi sd ridice cuptorul. Si el iard se ndruia cAnd urma si fie
lipit si pregédtil pentru coptul azimei. X !

Afland Ileana lucrurile acestea, a cerut invoiald si lipeasc# ea cuptorul.
Cid oamenii tocmai sfargiserd din nou ziddria si se intrebau acuma pe cine
sé vare induntru, to}i cei pe care i gtiuserd mai vrednici rimandnd de rusine.

Vorba limpede si hot#rild a lleanei a pldcut oameunilor. Ei i-au dat
invoiald §i ea s'a pus pe lucru. $i-a suflecat minecile, si-a prins fotele fu
brau si-a intrat in cuptor.

Oamenii o priveau cu ochii {int# si cu inima crescutd vizind indema-
narea cu care igi fdcea trecaba. Se vedea ciit de colo ¢d era deprinsd cu ea si
¢d nimeni uu-i sla inainte de vrednicd gi priceputa. Pana ce soarele s'a ridicat
la ndmiezi, cuplorul era lipit, netezit gi incins, numai buu s¥ véri aluatul
in el. Cand da soarele spre asfin{it, aluatul fusese framéntat gi varit iu cuptor.
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Iesea acuma din el un miros de azim& ce-ti gidila nérile. I§i venea s infuleci
micar un dumicat,

Atata de mare era bucuria oamenilor ‘acelora vizéind isprava Ileanei, ci
ar fi vrut sd'n'o mai lase sd plece ci s rimand Jocului ca cea mai iubitd si
mai pretuitd dintre fete. Multi fldcai ii faceau ochi dulei céci la multi li se
aprinseserd inimile dupd ea. Dard ea nu lua in seamd pe nimeni si le spunea
cinstit tuturora cd alesul inimii sale e Fat-Frumos, spre care plecase, s&-1
ajute in lupta cu infricosatorul balaur.

Afland ci, namenii, lucrul acesta, isi spuneau céd nici cd se poate o mai
bunid si mai mindrd sotioard decit aceastd Tleand pentru F#t-Frumos. Um-
plandu-i a doua zi didsaga cu azime si cu felurite bundliyi, au petrecut-o cu
alai pand hat departe, urdndu-i biruinta in faptele ei viitoare.

Si iar a mers Ileana si a mai mers, departe, tot mai departe, pind ce
iacd, a intalnit in calea ci o fAntand. Avea o sete Ileana noastrd de-ar [i sor-
bit-o toatd dintr’o inghititurd. Dard fantana era secata si paradsitd. In jurul
ei pdmantul era cripat de uscaciune. Nicio buruiand méacar nu crestea prin
preajma. Era el un pom prin apropiere dar se uscase, avind crengile arse,
ca de cidrbune.

— Dece o fi fantana aceasta atat de oropsitd? Ci tare ar prinde ea bine
drumetului daca ar fi plind cu apd curatd si récoritoare.

— Sleieste-ma tu si ma grijeste si ti-oi da apad bund cum incd n’ai
baut — i-a spus fantana. Sa stii insd ca de nu-{i este inima curatd si viata
fard de prihand, zadarnicd i va fi truda. :

Bund la suflet, sdritoare la nevoile altora si fird prihani in faptele ei
se stia Ileana. Dard tot a stat putin la cumpiné inainte de a se pune la treabs.
Depanand in minte tot ce fdcuse ea pand atunci, si-a spus cd n’are dece se
teme c& nu va isbuti si sleiascd gi sd grijeascd fantana.

Pand nu dddu soarele in asfintit, fintana era curatitd si sleitd. O ap&
limpede ca lacrima si rece ca ghiafa a Tnceput sa isvorascad din fund, Umpland
colacul pand la gurd si revarsindu-se peste pdmantul crdpat de arsild. Si
ce credeli cd s'a petrecut atunci? A prins mére s# rdsard si creascd in jur o
iarbd fragedd si mangaioasd, presdratd tot cu flori mirositoare. lar cu pomul
povestea fu si mai minunatd. El nu a fufrunzit si a inflorit doar, ci a dat
si rod, nigte mere atat de mari si de aurii de {i-era mai mare dragul si le pri-
vesti si ispitit erai sa le gusti .

De peste tot veneau pasédri si se addpau, umplind cu céntecele lor viz-
duhul. Toate in jur pareau cd se migcd si prind viatd. Din toate satele apro-
piate, fete si femei cu cobilite pe umeri, au prins sd vind s&-si umple cofele
si ciuberele cu apa limpede si rece a fantanii.

— De unde esti tu, fatd bund si curatd la suflet de ne-ai sleit si grijit
fantdna care de atata amar de vreme nu ne-a mai dat apa ei binecuvantati?
Ca cine o bea capidta viatd, iard cine midnincé din merele cele aurii se lecueste
de toate betesugurile.

Afland oamenii care veneau acuma de prin toate meleagurile, cine e
Ileana si ce ganduri are, au ldudat-o si au petrecut-o pand hit departe. Ei
s’au legat cu jurdmant ca de oriunde-i va chema, ei o vor ajuta de va fi cumva
la nevoie. lard lleana le-a spus cd nevoie va fi de ei cand Fidt-Frumos va
incepe lupta cu balaurul. Cid bine va fi atunci si se ridice cu mic cu mare
impotriva blestematului care indurereaza atita lume. Ca peste tot balaurul
era urit de moarte, fufricosdtoare fiind ticélosiile lui. De aceia oamenii
prindeau bucurogi sd ajute pe cei ce se incumetau si lupte tmpotriva lui.

$i-a mers Ileana iar §i a tot mers, mai departe, tot mai departe, eale
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lungd si mai lungd pand ce a vazut cum se ridicd in zare zidurile unei mari
cetdti. Pazite erau portile de ostasi inarmati pina in dinti, iar in turnurile
ce se indltau deasupra zidurilor sedeau de straji — zi si noapte — credin-
ciogi de-ai Tmpédratului ce stdpinea meleagurile acelea. Pasa-mi-te fmparatul
era in dusmanie cu toti megiesii asupra cérora ndvilea si 1i prada. Parte
din prddéciuni le trimetea balaurului cu care era in mare cardasie. Aflandu-se
acuma in lume cd Fit-Frumos a pornit impotriva balaurului si a talharilor
incardisiti cu el, Tmpéaratul tinea cu strésnicie pazitd cetatea.

Fatd fiind Ileana si lipsita cu totul de arme, doar cu traista pe bit,
a fost lasatd sd intre In cetate. Nu i-a fost ei de trebuin{a prea multd vreme
ca sd afle cd viata oamenilor acelora era tot o'durere i un suspin. Femeile
se plingeau cd le erau omoriti, barbatii si copiii in rézboaiele necurmate
pe care le ducea impéaratul. Barbatii se vditau cd le sunt luate femeile si
fetele drept roabe la curtea imparatului. Ba, cele mai chipese din ele erau
trimise balaurului si mumei sale blestemate, asa ca parintii nu mai stiau
nimic de soarta copilelor lor.

Dar cite alte blestematii nu mai sivirsea fmpératul acela! Ca sa aiba
bani pentru razboaiele si pentru destrabalarile lui, el pusese biruri grele,
ludnd sapte piei de pe oameni. Cum era insié nu numai hain la suflet ci i
prefacut la minte, impéaratul arunca vina impildrilor sale tot asupra popo-
rului obidit. Astfel, ori de cite ori voia sd pund un bir nou, isi trimitea
pristavii sd dee sfoard in tard cd imparatul a ticluit o noud intrebare la
care cere rdspuns dela norod. Cine e in stare s& deslege intrebarea impéra-
teascd, boerit este pe loc. Cine nu, i se taie capul in piata palatului impara-
tesc. lard dacd nimeni din popor nu se incumetd sa rdspundd, atunci tot
norodul dator este sd strdngd méind dela ménd zece mii de bani de aur pe
care si-i verse in visteria Imparateasca.

— Voi sunteti prostimea, zicea ranjind fmpdératul citre oamenii mul-
timii. Nu s’a ndscut si nu se poate naste nimeni din rdndurile voastre care
si se misoare la minte cu mine. De aceia soarta voastra e si robiti pentru
mine si pentru credinciosii mei.

Afland ea toate acestea si mai auzind céd pristavii trAmbitaseri o noua
mestesugitd intrebare de-a Impératului, Ileana a batut la portile palatuluj
si a cerut sd fie ldsatd sd se infatiseze scaunului impéritesc.

Era atdt de frumoasi si de mandrd la infd{isare Ileana, cd slugile
impirdtesti nu au cutezat sd-i atind calea. Ea a-ajuns drept in sala tro-
nului unde impé#ratul si slugile lui puneau la cale o noud blestemaitie.

— Cine esti tu si ce vrei, de cutezi sd intri astfel aicea?— a intrebat-o
impéaratul cu glas Tnfricosétor.

— Sunt o fatd din poper si am venit s& rispund la cimiliturile tale
pentru a scdpa norodul de o noud povara.

— Te semetesti sd rdspunzi mestesugitelor mele intrebiri? Nu ti-e
team# c#-ti vei pierde capul?

— Pune intrebarea si vom vedea cine are a se teme de capul lui,
a rispuns cu tirie Ileana.

— Ai s¥ plitesti scump semetia ta, a tunat iard impératul. Zici cd
vrei si-ti pun intrebarea? Ei bine, riispunde: ce-i fird inceput si fdrd de
sfarsit — pe cine pofteste mi ti-1 pripideste iar pe alti-i fericeste? Asta e
tntrebarea. Pand mAine si am rdspunsul. Vai tie de nu-l voi avea! Ca
te-oi lega de coadele a doi cai neinvitati la ham. Cind le-oi da drumul,
o s# rddd prostimea in hohote la fiecare bucéticd ce-o cddea din tine.

— Chiar asta vreau si eu: rdspunsul la intrebare sd (i-1 dau in fata
poporului adunat, si-l1 judece dacd e bun sau réu.
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— Judecata o fac eu, s’a filit imparatul. Prostimea n'are dreptul
decat sé caste gura.si sa laude infelepciunea mea.

— Om vedea noi maine cine are dreptul sa judece ori ba, a rdspuns,
tdioasd in glas, Ileana.

Cata frunzd si iarbd se adunase norodul in fata palatului sd auda
ce deslegare va da fata noastra intrebdrii impéaratului.

In fata lui nimeni nu se mai incumetase si se infadtigeze. Afara de
un lingusitor care dorea sid fie boierit gi care spunea la cine voia sa-l
asculte cd ce poate fi fdrd fnceput si fard de sfarsit decdt impéritia im-
paratului acela care poate prapadi sau ferici pe oricine cu nemérginita
Iui putere.

Adéancd s'a fdcut ticerea cind a vorbit Ileana. Pirea cd o ascultd
nu numai oamenii, c¢i si frunza si iarba si pasarea cerului.

— M4 intrebi, impdrate. ce este fard inceput si fiard de sfargit? Tu
socotica puterea neamului tdu impéaratesc e asa. Adevdrul e cé fara inceput
si fard de sfirsit e norodul acesta care nu se stie cAnd s'a néscut si a cdrui
viatd este fard de moarte. Norodul poate prapiddi sau ferici dar nu ca
tine, dupd toane, ci dupd inzestrérile si faptele omului. Norodul e férd
inceput si fard de sfarsit — pe cei buni i fericeste, pe cei rdi ii prépé-
deste. Dacd cel mai réiu dintre toti rdii tu esti, apoi tu trebuesti prapadit
intdi, pentru a putea fi fericit *norodul.

Infricositor a fost urletul fmpdratului: ,Prindeti-o si ardeti-o de
vie!" Dar mai cumplit, mai amarnic a fost clocotul multimii. Cé s'a
iscat atunci un freamét si o ndvald a oamenilor pe care nici o slugd impa-
rdteascd nu le mai putea stdvili. Pérea cd s'a de%lanbmt o furtund, parea
cd puhoaie fird de sférsit ndvalesc asupra palatului si méturd totul in
calea lor. Praf si fdirdme n’'a mai rdmas nici din impérat nici din netreb-
nicile lui slugi.

Sldvitd a fost apoi Ileana de intreg norodul. Toti vroiau sd o faca
impériteasd. Dar ea nu a primit, zicand cd nu-i trebue mdrire ci hérnicie,
barbitie si bunitate pentru a fi vrednica de Fat-Frumos.

Legdméant a luat insd ea dela tofi cei care putean purta arme cid vor
veni =i lupte impotriva balaurului atunci cind {i va chema Fét-Frumos.

Si ldsdnd ea in fruntea trebhurilor cetdtii un sfat de oameni intelepfi,
a purces mai departe la drum.

A mers Ileana iar si a mai mers, cale lungé, tot mai lungd pénd ce
a ajuns la hotarul locurilor Gtz“)pﬁnite de muma balaurului cel cu sapte
capete care hidgase in spaime atfitea noroade.

Tute de picior era Ileana dar mai jute fi era dorul sd ajungd cit maj
curdnd aliturea de Fdt-Frumos, sé-i fie sprijin in luptd. De aceea mare
i-a fost durerea viizdnd cd in cale i-a apdrut o apd tulbure si atat de laté
de nu-i zadreai celalalt mal.

Se vede treaha cd muma balaurului se preficuse in apa aceea lata
care i tinea calea si o inghit¥ in valurile ei furioase. S’a gandit Tleana,
s’a cumpénit si altceva n'a avut de ficut decdt si-si potriveascd o plut;‘i
din niste retezaturi de copac legato una de alta cu curmeie de tei. Intin-
zind ea ndframa ca pe o pAnzd, <'a rugat de vant s’o ducéd pe celdlalt mal.
$i clnd si-a umflat vantul aripile odat&, atat de iute luneca pluta de
ziceai c& shoard, nu altceva. Si chiar c¢d sbura de vreme ce apa aceia spur-
catd intindea spre Ileana bratele valurilor furioase si nu putea de fel
sd-i rastoarne pluta.

Ajunsd pe celdlalt mal, Tleana a dat de un bunget de péddure fncd
necdlcatd de picior de om.
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Atat de deasdl era acea pddure cd nici soarele nici luna nu-si puteau
strecura razele prin hatisurile ei. Ce era si facd acuma Ileana? A inceput
si ea sd horbocaie incoace si incolo. Si tot horbocidind asa, a dat peste o
colibi.

Batind ea la usa si-i deschidd careva si neprimind rédspuns, s’a gan-
dit cd nu face niciun rdu dacd o intra induntru sa se addposteascd. Ca ori
nu era locuitd coliba si atunci n'avea pe cine supédra, ori nu cra stipanul
ei acasd gi atunci cdnd o veui i-o ardta pricina pentru care a intrat ina-
untru fard invoirea lui. Afard nu mai putea rdmaune cd se ficuse intuneri-
cul cum e pacura de negru. Semn ci se ldsase noaptea si jivinele cele rele
aveau sd iasd din vizuini dupa prada.

Iutrand lleana 'induntru si bajbaind prin intunerec numai ce da
peste o lavitd iar pe lavitd simle cé se migcd ceva. Nu era [ricoasd lleana,
dar Lot a avut o infiorare auzind un glas pitigdiat de coloroantd cum o
intreaba:

— Cine esti tu fiin{d omeneascd si ce cauli prin aste meleaguri pustii?

— lleana méd cheam& si caut sid ajung la locurile unde Fat-Frumos
se luptd cu balaurul blestemat.

— Hi! Hi! Hi! Tare md Lem cd au si-ti rdmind oscioarele pe aici,
s’a auzil riasul celei care sedea pe lavitd.

— Eu nu mi tem, ardspuns Ileana. Dar cine esti tu de stii aga de
bine ce are si mi se intAmple?

— Eu sunt stdpina acestei pdduri. Eu pot sid te prépiddesc, daed
vreau. Dard tot eu pot sd te fac s ai toate bogitiile si placerile pdmén-
tului. Nu-ti cer dect s& mi ajuli si scap de slabiciunea bitranetelor mele.

— Dacé pot, te-oi ajuta. S& stii insd cd nu de fricd si nici pentru
bogiitie oi face-o ci pentrucd nu pot lisa pe cei buni si slabi in nevoie.
Dacd spui cd esti batrind si neputincioasd, oi face ce-mi ceri ca sd capeti
iard putere.

— Stiu ca esti o fatd bunad. Dar# nici bogadtia si plicerile ei nu strica.
Om mai vorbi noi insd de asta. Tu, dac# zici cd vrei sd md ajui, apei
ia cupa aflatd pe polita dela intrare $i add-mi in ea trei picdturi de roud.
Dard nu din orice fel de roud. Tu sé-mi aduci roua ce se aseazd, in zori,
pe iarba pajistei ce se intinde in fata pesterii in care sunt inchise toate
comorile mele.

— Unde se afld aceastd pesterd si cum pot eu rdsbhi pand la ea pe intu-
necimea asta?

— Drumul nu-i nici lung nici greu. Cat despre lumind, de vei iesi
acum afard, vei zdri o razd care vine dela pomul de aur ce se afld in mij-
locul pajistei din fata pesterii. la-te dupé acea raza si ea i{i va ardta drumul.

— Bine, asa voi face, a spus Ileana bajbaind s# gidseascd cupa. Aflan-
d-o si dand sd iasd, a auzit iar glasul cel pitigdiat spunénd:

— Dupd ce vei strange roua, pot{i sd intri in pesterd si-{i alegi ce {i-o
place. Lucrul acela eu ti 1-oi da drept mulfumita pentru fapta ta. Numai
nu intra fnduntrul pesterii cu picaturile de roud la tine. Intunericul din
pesterd ar face-o sa-si piardd pulerca Ldmiiduitoare. Lasd cupa cu rou#
afarad la razele soarelui. O iei dupé ce iesi din pesterd si mi-o aduci aici.

Afard Intunecimea de smoald a noptii era §i mai mare decdt in colibé.
Uitandu-se lleana in toate péartile, si inspre soare-rdsare si inspre soare-
apune si privind ea si cidtre miazé-zi si cdtre miazd-noapte, a dat cu ochii
de raza accia de lumind galbuie care rdsbea printre copacii padurii si ardta
calea spre pajistea din fala pesterii comorilor. Luindu-se dupé acea razii
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#i mergind si iar,mergdnd, a vdzut cum lumina se face tot mai mare si
mai puternicd pana ce iatd cd a ajuns la pajiste.

Ce minunilie era acolo aproape cd nici nu se poate spune. Ileana nu
mai vizuse niciodatd un astfel de pom. Avea trunchiul de argint, {runzele
de aur si florile de diamante care luminau in jur ca ziua. Pe pajiste ince-
puserd sd se stringd picdturi mari de roud ce pireau mérgaritare. $i chiar
mirgéritare se [dceau ele cum le atingeai cu ména. Nevoitd a fost atunei
Ileana sd le stringd deadreptul in cupd. Ea punea vasul sub firele de
iarbd pe ecare le scutura in aga fel incadt picdturile acclea cddeau drept
in el.

Cum pomul arunca acum vidpdi de-{i luau ochii, Ileana a inteles
¢d a rdsirit soarele. Vedeti cd la lumina lui frunzele de aur si [lorile de
diamant se facuserd si mai strdlucitoare. $i-a adus aminte Ileana de pes-
terd si de invoirea pe care o are s intre in ea.

— Mai bine vin pe urmi si vidd ce-i induntru. Acum si-i duc
stdpanii padurii roua, ca o fi avind nevoie de ea, si-a spus lleana.

Dar ispita de a vedea mai repede acele comori a fost mai mare decat
gindul cel bun. Lisind cupa la gura pesterii, Ileana s'a apropiat de cele
doud porti uriagse de fier allate acolo.

Ca impinse de o mAnd nevdzutd, portile s’an dat atunci inldturi.
Si in fata Ilenei s'a ivit muma balaurului. N’avea Tnsd chipul ci de hércd
bitrand. Isi luase infdfisarea unei roabe strilucind de tinercte si de [ru-
musete. Doar glasul 1i era putin cam pitigdiat. Semdna cu al zgrip{uroai-
cei din colibd. Pasi-mi-te cotoroanta din colibd fusese tot muma balau-
rului. Atit de tare slibise ea cdnd se prefdcuse in apa aceea tulbure care
atinuse calea Ilenei c¢d nu mai avuse putere sd o rdpund. Se ascunsese in
colibd si ceruse fetei noastre si-i aducd roua zorilor, culeasd pe pajistea
din fata pesterii comorilor.

Se vede treaba cid roua aceia avea darul sd-i dea cotoroantei puteri
noi. Numai cd hirca n’o putea strange cu mdiinile ei spurcate. Roua nu
se ldsa culeasd decat de miini de fatd neprihdnitd.

Luindu-se pe ascuns dupi Ileana si sorbind roua din cupa ldsaté de ea
in fata pesterii, hirca prinsese iar puteri. Ar fi putut s o rdpund pe lleana.
Cotoroanta avea insd acum alte socoteli. Vidzdnd-o pe lleana cit e de
frumoasd, ce se gAndise hirca? S’'o ducd balaurului de sotie. $i o imbia
acum — ca s’o piardd — cu fel de fel de ispite. -

Dece intra mai adanc Ileana in inima pdméantului, de aceia minund-
tiile ce se ardtau ochilor ei erau mai neinchipuit de ademenitoare. Céci
pestera se prefdcuse intr'un palat cu totul si cu totul de aur ale cdrui
cdmiri ascundeau cele mai mari ispite. Rochii de mitase batute cu flu-
turi de argint si boabe de mirgaritare, inele si bratari de aur, groase si
incoldcite ca serpii, agrafe si cercei avind prinse de ei tot diamante si
smaragde, rubine si safire. Ce sd vd mai spun, erau acolo adunate grimezi
de felurite nestemate mari si strilucitoare cum nici cd se mai vidzuse si
s’or mai vedea vreodatd. Pe ldngd pereti se aflau lavite de argint acope-
rite cu velinte tesute in fire de aur peste care stidteau svirlite perne de
puf ce te imbiau parcd s ramai toldnit pe ele tot timpul, iar roabele din
jur sd te serveascd cu cele mai rare bundtati. Cdci palatul era plin de
robi si roabe care asteptau doar unsemn pentru a implini Ileanei orice
dorintd spusd sau numai gindit.

Carete de aur cu cai de argint sedeau la scirile palatului gata s o plimbe
pe Ileana in cringul din jurul palatului, pe drumeaguri presarate cu pulbere
de diamante si luminate cu ldmpi de luceferi. Cordbii fdcule din lemn de
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abanos, ménate de robi méanuind lopeti de argint, se insirau la malul lacu-
Iui din mijlocul erdngului. Ele asteptaun s'o plimbe pe Ileana pe luciul ape-
lor albastre, in care luminile drumeagurilor se oglindean ca un al doilea cer
presdarat cu stele nespus de mari si de strélucitoare.

Si-a pus Ileana pe cap o cunund de aur impodobitd cu diamante s vadd
cum 1i std. Sapte roabe au aparut atunci cu cite o oglinda de argint in mana.
Si-a viizut Ileana chipul in ele mai frumos de cum fusese vreodata. Dard era
o frumusete rece, rea, care i-a sigetat inima ca o durere. S’a culcat Ileana pe
perinele de puf ale unei lavite. Doudzeci si una de roabe au venit si-i
scoatd condurii din picioare, s o acopere cu o pAnzd mai subtire decat aceea
de pdianjen si sd-i aducd pe talgere de aur vase cu bucate si cupe pline cu
vinuri aromate. A gustat Ileana din mancéruri si si-a muiat buzele in chih-
limbarul licoarei aflatd in cupe. Dard puful pernelor i-a varat in oase o lan-
cezeald ca de bolesnitd iar méncarurile si vinurile i-au dat o scarba ca de
aplecate.

S’a suit Ileana intr'o caretd si apoi intr’o corabie. Dar si plimbarea
pe drumeagurile strdlucitoare ale crangului precum si nesimt{ita lunecare
pe luciul albastru al apei fard de fund i-au parut nesfarsite ca o plictisitoare
pierdere de vreme, fird rost si [&rd bucurie.

A cerut Ileana si-i fie ardtat drumul care duce la iesirea din pestera
comorilor.

— De aici nu mai e iegire — i-a spus muma balaurului preficutd in
roaba care o insotise pretutindeni. Cine se las# cuprins de plicerile de aici
nu mai are cale de intoarce la ce-a fost.

— Dar eu nu m’am l&sat cuprinsd de niciuna din pldcerile de aici.
Nu dau bucuria unei singure fapte de-ale mele folositoare oamenilor, pe toate
comorile fird de rost din palatul acesta. Araté-mi deci drumul care duce la
iesire.

— Cauti-1 singurd — a spus atunci hirca, pierind ca o umbré pe o ugd
a palatului stiutd numai de ea.

A inceput Ileana si caute locul de iesire. Dard nu-1 putea afla nicderea.
Pe unde trecea tot alte ispite intdlnea. Unele roabe fi intindeau noi i stré-
lucitoare podoabe; ea le arunca. Alte roabe o imbiau s& stee si sid se desfi-
teze mancind si benchetuind ; ea asviirlea talgerele cat colo si intorcea spatele
la roabele si robii care apireau cu alte bunétati. In unele incéperi ale palatu-
lui o indemnau sd ddntuiascd, in altele sd se sbenguiascd, peste tot ii iegea
in cale cite o ispitd. Dar pe toate ea le alunga. Si dece le alunga, de aceea
se apropia mai mult de locul de iesire din palatul blestemat.

Cand ajunse ea aproape de accl loc, una din roabe s’a apropiat de ea si
i-a spus incet:

— S& nu cerci, Ileand, sd pleci pe unde ai intrat, cd te rdpune hérca
de mumd a balaurului. ‘

Uitdndu-se Ileana in ochii roabei aceleia si vdzand dragostea din lu-
mina lor a Inteles c& 1i spune adevirul si ¢ vrea =& o ajute sa scape de pri-
mejdie. C¥ toate roabele si robii din palat, viznd cat de curatd la suflet
o Ileana si afland cé ea se duce in ajutorul lui Fat-Frumos, se sfétuiserd sd
o scape din ghiarele ndparcei. Drept care o alesescrd pe aceastd roabid, ea
s& fie aceia care s’o ajute pe Ileana. Ci era aceastd roabd cea mai buni gi
mai viteazd dintre toate. In nenumérate diti ea luase apdrarea celorlalte
roabe si o Infruntase pe sgripturoaica de mum& a balaurului. Mai era roaba
aceasta frumoass, cum nu se mai poate. Cu ochii albagtri ca doud picéturi
de cer, avea parul negru cum e pana corbului. Maria era numele ei si iubita
era ea de toti.
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— Iti ardt eu, Ileand, alt loc de iesire. Numai cd va fi nevoie sa imbraci
hainele mele, cd de te va vedea afard cloncanul pe care il {ine sgérca de muma
a balaurului sd-i vesteasca cine vine si cine iese din palat, apoi te sigeteaza
cu sdgeata otrivitd sagetitorul ce std de paza in turnul palatului.

A schimbat Ileana hainele cu ale Mariei, in care vreme le-a sfatuit pe roabe
si i-a indrumat pe robice aveaun sd facd atunci cand o veni Fit-Frumos sd-i
desrobeascd. Printr’o crdpiturd de stdncd cunoscuta doar de robi a iesit
apoi Ileana afard si s'a pierdut in bungetul p#durii. lard Maria, imbrécatd
fiind cu vestmintele Ileanei, s’a indreptat spre iegirea palatului. Vedeti ca
ea avea un plan al ei ca s'o scape mai bine pe Ileana.

Ci iesind ea afard din palat, voia s’o zareascd pacostea de cloncan im-
brdcatd cu hainele Ileanei. Si chiar asa s'a si intdmplat, de cdraia acum cio-
roiul de scula i mortii. Pe data sagetatorul a pus in arc o sdgeatd si a lo-
vit-o cuea pe Maria drept in spate. Prabusindu-se la pdmant, ea simti cd moare
dar rdu nu-i pdrea cdci se gindea la Ileana care avea aslfel vremea sd ajungd
departe. Maria isi da seama ci dacd Ileana scapa din ghiarele mumei balau-
rului, apoi va veni neindoios impreund cu Fat-Frumos sd desrobeascd toate
surorile ei intru suferin{d. Maria era astfel fericitd cd moartea ei nu-i firéd
de folos.

Dard Maria n'a murit. Cdci auzind lleana carditul fioros al cioroiului
si intelegAnd ea in ce pericol se afla Maria, s’a intors pe nesimfite inapoi.
Si cum in vremea asta se ficuse noapte iard cioroiul nu prea mai vedea bine
lleana s’a apropiat de locul unde zdcea Maria. Dandu-i Ileana sé bea din apa
pe eare o luase cu ea din fintdna pe care o sleise, roaba a deschis ochii. Ea
simtea cum capitd iard viata.

— Dece te-ai intors, Ileand? Du-te, du-te cit nu aflda muma balaurului
cd nu esti tu aceea sdgetatd de sagetdtor.

— Am si plec, Maria. Dar nu puteam si te las sd te prapédesti. Vino
cu mine!

Prea sldbitd era insd Maria ca sd poatd merge cu Ileana atita cale.
Apoi, de-ar fi plecat, muma balaurului ar fi vdzut lipsa lesului din fata
palatului si ar fi inteles cd a fost ingelatd. Ea s’ar fi luat iard dupéd Ileana
si ar fi rdpus-o.

- Asa s’a {dcut cd Maria a ramas locului iard Ileana —multumita cd m#car
i-a scdpat viata — a plecat, horbocdind toatd noaptea prin bungetul padurii.

Cum au apérut zorile, muma balaurului a iesit din palat s& dea porunca
sd ridice lesul Ileanei. Atunci a vdzut ea cd Ileana scipase. Cat pe-ci era sd
crape harca de ciudd. Varind-o pe Maria in temnitile palatului si dand porunca
sd o pund la chinuri grele, cloanta de mum4 a balaurului si-a luat sdgetatorul
cu easi, incdlecdnd pe o matura ce shbura ca vijelia, au pornit-o pe urmele
Ileanei. .

Si s’a dus Tleana si s’a tot dus, cale lungd, tot mai lungd, dard fard sd
ajunga la capétul codrului acela nesfarsit. Si-a adus atunci aminte de vul-
turul cel dragcare o mai scosese odatd dintr’o astfel de pddure. S’a uitat
la pana lui si cum s’a uitat pe data l-a si vdzut rotind deasupra padurii.
Intuneca cerul cu aripile sale. Pasd-mi-te el cduta un luminis unde si coboare.

Dar n’a apucat bine lleana si suie pe aripile lui cind iatd ca se iveste si
hirca de mumad a balaurului impreund cu sdgetitorul ei. Si-a luat vulturul
sborul dar si-a luat sborul si o sdgeatd din arcul sdgetdtorului.

— M’au lovit blestematii drept in inim&! Tine-te bine, Ileani, ci eu tot
te-oi scoate din padure. N'am sd mai am insi putere nici mai departe si te
duc, nici la puii mei sa mai ajung. Dard sa stii ci fiul meu cel mare cunoaste
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taina isvorului din stanca cea neagrd. Cand va veni sorocul, el va bea din apa
puterii. S&-1 chemi atunci $1 te va sluji cu credintd ca si mine.

Zicind asa, vulturul n’a mai suflat. Tocmai aJunseqera la marginea pidu-
rii si lleana se coborise depe aripile lui. Dup# ce I-a ingropat, lleana a pornit
iard la drum. Si iar a mers ea $1 a mai mers, departe, tol mai departe. Atat
de repede ii era pasul de ziceai c# shoard, nu altceva. Vedeti cé ea simtea cd
acum e tot mai aproape de Fat-Frumos si voia si ajungd cuo clipild mai
devreme lingd el.

Dar scorpia nu se lésase bdtuté cu una cu doud. Célare pe m&turoiul ei,
a ajuns o iar pe Ileana. Nu mai avea insa ségetﬁtorul cu ea. Il lasase in pi-
dure, sé lie mai usoaré la sbor. Ce credeti cd a fdcut atunci cloan{a spurcati?
A pérjolit cimpia in fata Ileanei de credeai ci te afli intr’o pustie nu altceva.
Nu tu isvor, nu tu fir de iarbd, nu tu o {loare. nu un pom, nimic! O cuprin-
sese pe llcana o sete si o fierbint,ealii de abia isi mai trdgea sufletul. Cand
era zdduful mai mare si limba i se uscase cu totul in guri, numai iatd ci-i
apare in fata ochilor un vrej. $i cresteau, nene, pe vrejul acelaniste mure
cat nucile de mari. Erau negre ca taciunele si zemoase de-ti ldsa gura apé.

— Nu-i lucru curat cu murele astea intr'o pustietate atft de mare,
si-a zis lleana. Dard tot ea s'a géndit cd ce poate sd-i facd niste fructe cres-
cute si coapte pe vrejul lor. Vedeti cd atat de mare ii era fetii noastre setea
cd n'a mai ascultat de gdndul cel bun ci s’a ldsat furatéd de cel riu si a bigat
in gurd o murd.Cum a inghitit-o cum a simi{it cd o cuprinde o toropeald
de parcé ar fi lovit-o cineva cu maiul in frunte. $i-a-pus capul in piept si
s'a prabusit jos, amortitd de nu mai stia nimic de ca.
= — Alelei, fatd frumoasi! Mult venin mi-ai mai ficut tumie dar tot
ti-am venit de hac —s’a auzit atunci glasul pitigdiat al mumii balaurului.

Se vede treaba cd tot hirca fusese aceca care scosese vrejul acela de mure
veninoase in calea Ileanei. Ridicind fata de jos, cotoroanta a incilecat
iari pe méiluroiul ei §i a pornit ca vijelia spre palatele cele blestemate.
Atunci soarele s’a intunccat, o umbrd trecand peste fata lui indeobste atat
de strélucitoare. Vantul a prins sd sufle, cimpul si pidurile sd se fnfioare,
vietdilile sd se friminte in culcusurile lor. Toala firea se intristase si se
shuciuma de grija pentru Ileana.

*

Céaldrea Fat-Frumos pe calul cel murg si se gindea la Ileana. Vedeti ci
el aflase de faptele pe care ca le siivirsea pentru a-i veni lui intru ajutor.
El mai aflase si de vrednicia si de cinstea ei, de buniitatea si de istelimea
ei. Si mai auzise el si de frumusetea ei neasemuitid. Se gindea cu drag la ea
si pldnuia cum sd facd sa se intdlneascd si s& lupte impreund ca si omoare
mai repede blestematul de balaur. $i cum se gindca el si plinuia asa. numa
iatd cd vede cum soarele se intunccd, vantul se Tnfioard si toate cele care sunt
pe lume prind a se sbuciuma cuprinse de o mare tristete si amarnicad ingri-
jorare.

— Sa stii, murgulo cd i s’a intdmplat ceva rau lleanei, a spus Fat-
Frumos calului siu.

— A répit-o muma balaurului si a varit-o in hrubele tainuite ale palatu—
Iui sdu — i-a raspuns calul. Pasd-mi-te calul lui era cam ndzdrivan de
vreme ce stia ce pdtise Illcana.

Auzind Fat-Frumos cd Ilcana se afldi in méinile mumii balaurului,
tare ar {i vrut sé porneascd intr'un suflet acolo s’o scape.

— Cunosti tu, murgule, drumul care duce la palatul blestemat?
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— Aij vrea si pornim, pe datd, acolo, stipine?

— Da. Vreau sd prefac in pulbere pec muma balaurului. Vreau s'o slobo-
zesc mai iute pe Ileana.

— §i balaurul? Cu el cum rdméne, stipéne? Pare-mi-se cd fmpotriva
hii am pornit,

— Om merge impotriva-i dupd ce om slobozi-o pe Tleana.

— $i in vremea asta balaurul 1§i strange oaste mare. Ba gi-o mai uneste
§i cu a cumnatului séu, smeul. O sa fie mai grea lupta apoi.

— Ti-i teamd de greutdti, murgule drag?

— Nu, stipane. Nu mi-i teamd de greutdtile pe care mi le pune in cale
dugmanul. Pe alea trebue sa le birnim. Dara mi-i tcamd de greutatile pe care
ni le-am face singuri, cu mainile noastre, si care slujesc dusmanului.

— Ce soi de greutdti ar fi acelea, murgule?

— Ce-am face noi acuma, stdpéine, de-am merge s’o slobozim pe Ileana?
Ne-am incurca in itele pe care ni le scoate in cale muma balaurului. Ne-am
fmpotmoli in pidurea si palalul ei blestemat. In vremea asta, balaurul si
smeul ar rdde si ar stringe ostile lor de néparci spurcate.

— Si crezi cd de vor fi mai multe osti noi nu le-om mai putea birui?

— Poate le-om birui. Numai cd lupta va fi atunci mai grea si mai inde-
lungd. Dar dacd n’am mai [i in stare s le biruim?

— Om muri atunci cu vitejie in luptd.

— Lesne-i s mori, stipine. Mai greu e s#-{i implinesti telul. Tu ai
plecat si slobozesti pe cei inrobiti de balaur §i si scapi lumea de pripadul
lui. Socoti cd e in dreptul tdu acum si pui in cumpénd dst (el mare doar pen-
tru a asculta de dorul inimii tale si a slobozi pe lleana?

— Daré Ileana ma ajutd in luptd, murgule! Unili cu ea, mai tare va
fi putcrea noastri. *

— Drept 1i c8 am fi mai tari atunci. Dard de zece ori mai tari ar fi
ostile balaurului unite cu ale smeului.

— Atunci ce crezi tu cd e de ficut, murgule drag?

— S& nimicim mai intai smeul care nu si-a strans incé ogtile. Prapadind
smeul, pripiddim jumitate din putereca balaurului.

— Si liberdim si pe Spitosul, aflat la smeu in robie.

— Aj scos acum o vorbd plind de infelepciune, stdpine. Unit cu Spé-
tosul, puterile tale se inzccesc. Pornind deci la luptd mai intidi impotriva
smeului, {ie iti sporesc puterile in vreme ce ale balaurului scad.

— lard nimicind apoi balaurul, slobozind pe cei inrobiti de el si de
muma lui, Jibera va fi atunci si lleana.

— Ei, asa da! Te alli acum pe drumul cel bun.

— Atunci hai mai repede pe acest drum bun, murgule drag. Eu ag vrea sé
sbori ca géndul, iard tu gonesti doar ca vintul.

— Tu stii bine, stidpéne, ca singur Rosu-de-Ioc, fratele meu cel inaripat,
poate sbura asemeni gindului. El se alla inséd in grajdurile smeului, ccl care
tine pe sora balaurului. De-l1 vom nimici pe acest hapsan, capeti cel mai bun
cal din lume.

Tot sfatuind ei asa, au ajuns fn preajma tinuturilor smeului. Atat de
mare era puterea acestui smeu ci el nu avea nevoie sa vind sd se lupte cu
cel pe care voia sid-1 prapddeascd. Oriunde s'ar fi aflat el, smeul svirlea
doar buzduganul si-1 ficea mii de farame pe cel pe care il pilea cu el.

— Aj grija stdpéne, cind auzi vijditul buzduganului, sid le {ii bine
de coama mea. Altfel fti frangi gitul cand oi sdri eu inldturisid te feresc de

lovitura.
Cum urld vijelia, aga se auzea venind buzduganul smeului. F&t-Frumos
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si-a infipt mana in coama murgului sdu. Ca o sigeatd a sirit calul in lituri.
Buzduganul a lovit in pdmaént, facind o groapi de-ar fi intrat o stancd
intreagd in ea.

A smuls Fit-Frumos buzduganul din pamént si l-a asvarlit spre pala-
tele smeului. Héuia vdzduhul cdnd sbura buzduganul. Numai pulbere a
rdmas din palatul smeului. Spulberandu-1, buzduganul s’a infipt in p&-
maéant, facand o groapa de-ar fi intrat in ea un munte.

Atat de tare s'a cutremurat pamantul de lovitura buzduganului asvarlit
de Fat-Frumos, cd a fost simtit de toate noroadele si de toate semintiile
din jur.

— A inceput Féat-Frumos lupta, si-au spus oamenii obiditi si in inimile
lor a inceput sa creascd siménta nadejdii.

Tard in inima balaurului a intrat spaima. Ca si el simtise cutremurarea
pimantului, si el intelesese ca Fat-Frumos a inceput lupta.

Smeul — ce sd va mai spun — Inghetase de groazd. Un lucru ca acesta
nu i se mai intdmplase lui niciodatd. El ii prapadise pe toti, de departe,
cu buzduganul sau. Acum F&t-Frumos ii facuse mii de firdme palatul si
venea sd se masoare cu el de aproape.

— Cum vrei, Smeule, sd ne luptdm? In sibii sd ne tdiem, in buzdugane
sd ne lovim sau in lupta dreapta sa ne incercdm puterea?

Smeul da din colt in colf. Cum sa se taie el in sdbii sau sd se loveasci
in buzdugane cu Fat-Frumos cind vdzuse ce poate osul voinicului nostru?
Mai bine si incerce in luptd dreaptd. Nu doar cd smeul ar fi fost cinstit
si i-ar fi pldcut lupta dreaptd. Avea el o socoteald a lui si trigea nddejdea si-1
poata infradnge pe Fat-Frumos cu miselia.

Locul ales pentru lupta era intr’o poiand, la umbra unui stejar batran.
Si-au scos Fét-Frumos si smeul cusmele gi cojoacele si au rdmas doar in
itari si in cdmege cu braiele strins rasucite in jurul mijlocului. Dupé care
s’au privit lung unul pe altul. Isi cumpaneau din ochi puterile.

Intelegdnd el cam de ce e in stare smeul, Fat-Frumos ia venit spre el
sda-1 cuprinda in brate. Dard smeul se tot da inapoi ca racul. A vrut Fat-
Frumos sé-i infigd ména in bréu, smeul a sarit tnldturi. A vrut Fit-Frumos
sd-1 prindd mécar de-o mand, smeul a sarit in cealaltd parte.

— Dar ce fel de luptd dreaptd mai e si asta, mii smeule? Vid ca in loc
sd te masori cu mine, tu dai bir cu fugilii. Lr

— Asa lupt eu. Pana imi vine bine sd te prind, ca pe urmé# va fi vai
si amar de tine.

— Ci vino, atunci, odatd, si m& prinde!

Dara smeul si vind, pace! El nu se apropia de fel de Fat-Frumos, ei
bidtea pdmantul pe loe, sdrind in toate pirtile cind voia sd-1 cuprinda Fat-
Frumos. . .

Numai cd tot jucind el asa, se trdgea moereu citre stejarul cel batran.
De lucrul acesta isi da bine seama Fat-Frumos. Nu se dumirea inca ce pla-
nuieste smeul.

— O fi vrand sa se rezeme de copac? O {i vrind si se dee dupa el? Ce-o fi
punind la cale hotomanul de tot ddntuie asa intr'una si ma trage spre stejar?

Cand s’a dumirit Fat-Frumos ce vrea smeul, n'a mai putut face nimie.
Din frunzigul des al stejarului si-a scos capul un sarpe lung si gros cit alté
dihanie. Doard odatd s'a incoldcit sarpele acela in jurul lui Fat-Frumos!
Dar pérea — vericule — cd l-a legat de trunchiul copacului cu un odgon
din cele cu care sunt priponite Ja {drm cordbiile ale mari.

Se smucea el Fit-Frumos, trigea in toate partile, dard si scape din
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inclestarea sarpelui, pace. Pasd-mi-te ticiloasa de femeie a smeului invitase
dela muma-sa vrajitoriile si se prefdcuse acum intr'un sarpe infricogdtor care
il ¢intuia pe Fat-Frumos de stejarul cel batran.

Réinjea smeul de pldcere, ascutindu-si palosul si taie capul lui Fit-
Frumos.

— Alelei, pui de lele, pana aici ti-a fost. Te-ai pus tu cu smeul smeilor,
dar am sa te mananc fript.

— Ba mai de graba or méanca din hoitul tdu si din al muierii ‘tale
blestemate vulturii cerului, decat vei clinti tu din capul meu un fir de par.

Zicand aga, unde mi ti s’a Incrancenat odatd Fat-Frumos si mi s'a ra-
sucit si s’a smucit atat de tare ca a scos stejarul din pamant. Cu el in spinare
s'a repezit la smeu. De spaimé, smeul a scipat palosul din méini. Ridican-
du-l, Fat-Frumos a crestat cu el pielea sarpelui doar odatd. Dar atit de
adancd a fost crestdtura ca a suierat dihania de durere. Femeia smeului s’a
prefdcut atunci intr'o viespe care a shurat unde a vazut cu ochii.

Slobozit de strinsoarea ei, Fit-I'rumos s’a apropiat de smeu.

— Acum sa te judec eu, smeule, in legea mea cea voiniceascd.

Si unde mi ti l-a ingfdcat Fat-Frumos pe smeu, infigindu-si mana in
bracinarul lui; si unde mi ti I-a ridicat in sus si unde a busit odata cu el
in pdméant de lI-a varit pdna la git. Cu palosul i-a tdial apoi capul si vul-
turilor i-a asvarlit hoitul. & se roteau in fnaltul cerului sumedenie de vul-
turi. Pasa-mi-te calul lui Fat-Frumos chemase vulturii si sfisie sarpele.
Numai ca Féat-Frumos se descotorosise de strinsoarea lui mai inainte s&
apuce vulturii sd ajungd la locul luptei. Asa céd ei nimeriserd acuma taman
la ospat.

A lasat Fat-Frumos vulturii sa se ospateze din lesul smeului iard el
s’a dus sa-1 slobozeascd pe Spitos.

Ferecat cra Spatosul si de méini si de picioare cu lan{uri grele de fier.
Cat un brat de voinic erau de groase verigile lanturilor. Zece zdvoare cu zece
lacate de céite o miec de ocale fiecare erau puse la usa hrubei in care il inchi-
sese. Si tot 7i era frica smeului sd nu scape cumva Spitosul de acolo si s&
nu vind si mi {i-1 ia pe talhar de piept si sd-1 buseascd de pamant. Ca era,
vericule, Spatosul nostru voinic cum nu se mai poate. Urnea stinea din loc
cu umirul si fn spinare ducea o sutd de care fncdrcate. El era acela care
risturna brazdele paméntului depe mosiile smeului si tot el semina si cu-
legea roadele campului. Isi fdcuse o ddndnaie de sac in care strangea griul
de pe sapte mogii. 11 Incarca apoi pe umadr si il rasturna ¢’o mana in hamba-
rele fara fund ale smeului.

Cu spatele lui carase piatra si marmora palatelor smeului, cu mainile
lui mestesugise toate podoahele si toate marafelurile cu carc se impopo-
tonau halaurul si smeul, impreund cu liota lor de neamuri si de slugi.

Stiramand Fat-Frumos zivoarele si lacdtele si rupdnd in bucali lan-
turile, 1-a slobozit pe Spatos, scotandul la lumina soarelui.

Ca fratii s’au imbratisat si legdmént au facut ca uniti vor fi pana la
moarte impotriva balaurului blestemat.

Si cum la luptd urmau ei si purceadd acuma, iara Spitosul n'avea arme
de niciun fel, s’a asezat el pe faurit un palos si o ghioagd de otel. Ba a mai
ales si din armele smeului tot ce socotea ci-i va fi de trebuin{a, peniru luptﬁ

In vremea aceasta, Fét-Frumos a plecat spre grajdurile smeului sd ia
de acolo pe Rosu-de- I<oc calul inaripat, cdlare pe care avea sa poerneascd
impotriva balaurului. I$1 ascunsese blestematul de smeu grajdurile in inima
unei paduri si pusese sa le pdzeascd o scorpie infricosdtoare cum nu se mai
pomenise vreodatd una.

13 —- Viata Romaneasci — c, 4624
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— Stépéine, ca sd birui scorpia aceea inveninata nu ajunge infldcirarea
vitejiei. Trebuie sa ai rdbdare si staruinta in implinirea telului dorit.
Scorpia e spaimantatoare la infatisare. Dacd e libera sa lupte, nu-i in pu-
terea omeneasca si o birui nici.cu palosul, nici cu ghioaga sau cu vreo alta
armd. Ea nu poate fi radpusi decat folosind nestdvilita ei'licomie de carne
omeneasca.

— Si de unde vrei tu sid-i dau eu atita carne omeneascd incdt s’o fac
sd crape mancind-o?

— Carne nu-i poti da atita, dard apd da. Si daca in apa pui o bucatd
din carneca ta atunci ai sa poti s’o birui. Ca atat e de lacoma si de himesita
de cind a pierit smeul si n’a mai fost cine s’o hrdneasca cum 1i place ei, cd va
sorbi toata apa daca-i va mirosi a carne omeneasca.

Calul i-a aratat apoi lui Fat-Frumes tot sartul planului sdu. Prinfata
grajdurilor trecea un rau. Ei aveau sd se ducd la isvoarele rdului. Acolo Fat-
Frumos avea sd-gi taie din pulpa piciorului o bucatd si s’o arunce in apa
raului.

— Cum o simti scorpia ca apa raului miroase a singe omenesc, cum o
sa fnceapa sa soarbd din ea ca si géseascd bucata de carne. Si o sa soarbd,
si 0 sd soarbd pana s'o umila atat de tare ¢d nu s’o mai putea misca. Atunci
o sd-ti fie mai lesne sd o tai cu palosul.

— Cum vad eu, lesnicioasa treabd ma inveti. Ce mare lucru e si-mi
tai o fardmd de carne si s’o arunc ip rau?

— N'o safietreaba chiar atita de leshicioas#, stipdne, Cd uitai sd-{i
spun cd tot sorbind scorpia din apa o sa inghitd carnea si o sid vrea atunci
sa-i dai si alta bucaté.

— I-0i mai da, daca alt mijloc nu-i sa répunem jivina turbati.

Asa a si {8cut Fat-Frumos. Ajuns la isvoarele raului, si-a taiat o bucati
din coapsé si a aruncat-o in apd. N’a trecut mult si pddurea a fost stribé-
tutd de un muget infricosétor.

— Cine muge asa, roibule drag?

— Scorpia, stdpdne. A simtit cd apa rdului miroase a carne omeneasci
si s’a repezit si soarbd apa, doar, doar, o da si peste bucata din coapsa ta.
Fiara muge acuma de placere.

Sta Fdt-Frumos pe o piatrd langd malurile raului si astepta s& soarbd
scorpia tot mai multd ap#. Il durea rana din coapsd si tare ar fi vrut el
sd pornecascd mai repede impotriva fiarei.

— Nu te scula, Fat-Frumos, si nu te tot preumbla. De simte dihania
cdl esti aici vine In sus pe cursul apei si te prapadeste.

~— Mult trebue sd stau asa fard sa fac nimic, calule drag?

— Péana s’o umfla de tot fiara si nu s’o mai putea urni din loc.

S’a auzit atunci iard mugetul infricositor al scorpiei. ‘

— Sa stii ¢d a sorbit bucata de carne si muge acuma de furie cad apa
nu mai miroase a singe omenesc. Trebue sd-ti mai tai o bucatid din coapsd,
Fidt-Frumos. Altfel fiara vine in sus pe cursul apei si te prapddeste.

A mai tidiat Fat-Frumos o bucati de carne din cealaltd coapsd si a arun-
cat-o in apd. Pddurea s’a infiorat iard de mugetul de placere al fiarei.

Rédu 11 dureau rénile pe Fat-Frumos si tare ar fi vrut el sd porneascd
la luptd sd rdpuie odatd fiara blestematd. Dard caldl il povituia sd nu se
gribeasca, seorpia fiind inca iute in miscari.

Cind a mai mugit scorpia odatd, Fiat-Frumos si-a mai tiiat o bucatd
de carne. De data aceasta din dreptul coastelor. Apoi iard a asteptat sd se
umfle bine jivina de api. Abia dupd ce Fit-Frumosa aruncat a patra bucatd

(.
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de carne, tdiatd din ccalaltd parte a coastelor, fiara s’a siturat de api. Asta
s’a cunoscut dupa mugetul slab pe care l-a scos.

— St#pédne, putem porni acuma Iimpotriva scorpiei. Pregidteste-{i
armele cd n’'o si fie usoara lupta.

Si-a pregatit Fat-Frumos armele si a pornit in jos pe langi albia rdului.
Dara n'a putut merge prea iutecd in cale i-a iesit un roiu de viespi. Intu-
necasera cerul, atdt de multe erau. $i infepaun si se vérau in ochi de
nu mai puteai face de ele nici un pas macar. Se vede treaba ci femeia smeului,
dupd ce se prefacuse in viespe isi adunase toate suratele ei inveninate. Cu
ele atinea acum calea voinicului sa-i intarzie mersul ca si aibe scorpia vreme
sd se desumfle de api.

Vazand el Fat-Frumos cd nu poate scdpa de ticdloasele acelea de viespi
s'a oprit locului si stringénd vreascuri si cioturi de copaci a aprins un foc in-
fricosator. Viespiile au sburat atunci care incotro. Luind Fat-Frumos o
craca mare aprinsd, a pornit iard la drum apédrindu-se cu focul crﬁcii de
viespile care mai incercau sad-1 intepe.

Cénd a ajuns el atit de aproape de putea vedea scorpia, Fat- Frumos
s'a cutremurat. Cd si avea dece !

Cat un munte se umflasc dihania. Din gura rinjitd ii ieseau afard colti
mari si grosi cit trunchiul stejarului batran. Pe langi picioare avea niste
cangi luigi, indoite si forfecate la varf, cu care te putea prinde de departe
de te tdia in bucatele inainte sd poti razbi la ea.

— De s’ar putea migca in voie, fdrAme ne-ar face dihania asta, a spus
Fat-Frumos. Ai avut dreptate, murgule drag. Numai indardnd chinul prin
care am trecut vom putea acum s’o biruim.

Zicand aga, Fdt-Frumos a tras palosul. Dand pinteni calului, s’a repezit
la jivina. Numai ca blestemata prinsese acuma si se desumfle si se putea
misca. Intinzand o cangd, a prins calul in foarfeca ei si l-a tdiat in doua.

— De acumaeu méa prapadesc, stipine — a spus calul. Rdmaéi cu Line.
Te-o sluji Rosu-de-Foc cu aceiasi credintd cu care te-am slujit eu. Ascultd-i
sfaturile, ca el stie mai multe decAt mine.

Atéat de amarnicd a fost durerea lui Fit-Frumos, viizand cum se pripideste
murgul, cd n’a mai tinut seama de nimic si nu s’a mai ferit de scorpie. Cu
palosul ridicat s’a repezit spre ea. Voia s’o {intuiascd drept intre ochi si
sd-1 despice capul in doud. Dara palosul a shurat cit colo, svarlit de canga

forfecatd a dihaniei. Fat-Frumos a scrisnit de ciudi. Nu s’ar fi temut el de

pierderea palogului, cd mai avea buzduganul la el. Dard ranile dela coapse
si coaste 1l durcau rau de tot si 1l sldbiserd prea tare. Isi da seama cé se afld
in primejdie de moarte.

Asa era ficut palogul lui Fdt-Frumos ci otelul scotea gemete ascutite
cind cineva il smulgea din mina voinicului. Sburdnd prin aer, el ficuse s
hauie padurea cu tipdtul lui,

Tipatul acesta l-a auzit Spitosul. El a inteles in ce primejdie mare se
aflda Fat-Frumos. Tocmai sfargise de ghintuit ghioaga de fier pe care si-o
facuse pentru luptd. Cit o stdncad de mare era cipétana colfuroasi a ghioagei.
Dintr’un trunchi intreg de stejar era fdcut méinerul ei.

Ca un leu-paraleu a pornit Spétosul spre locurile de unde veneau suspi-
nele palosului. A ajuns acolo tocmai cind scorpia intinsese canga si era gata
sd-1 taie pe Fat-Frumos in doui.

Cand a ridicat, fratioare, Spatosul ghioaga in sus gi cind mi {i-a plesnit,
cu ea scorpia drept in moalele capului, terci i-a ficut teasta.

Daréd céngile bratelor ei tot se migcau. Cit p’aci era si taie bratul Spi-
tosului. Fat-Frumos avusese insd vreme s#-si afle palosul. Cu el a retezat
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cangile forfecate ale jivinei. Dihania se sbdtea acuma de moarte, curgind
din ea un singe gros si puturos ce ndclaia pamantul, pret de sute de prajini
in jur.

Despicandu-i trupul cu palosul, Fat-Frumos a scos din pantecul scorpiei
bucételele de carne inghitite. Punandu-le la locul lor,la coapse si coaste,
ele s’au lipit si rdnile s'au inchis. Fat-Frumos a simtit pe data cum ii vin
iar puterile.

Deschizidnd Fit-Frumos si cu Spatosul grajdurile smeului si scotind caii
afard, s'au minunat de frumusetea si puterea lor. Dard puternici si frumosi
ca Rosu-de-Foc si Galben-de-Spic nu era niciunul. Ca aveau asti cai nigte
aripi de foc de bateau cu ele vdzduhul ca o valvitaie, iara in frunte purtau
cite o stea cu care luminau departarile ca o vipaie.

Cand a incilecat Fat-Frumos pe Rosu-de-Foc a vidzut cum zérile se depar-
teazd in jurul lui, cuprinzind nemdérginitul, iard puterile 1i cresc de-ar fi
putut rasturna piméantul. Ascmeni de mare si de puternic se simtea si Spatosul
pe Galben-de-Spic.

Cu herghelia smeului dupa ei, cei doi voinici au pornit spre meleagurile
stapénite de balaurul cel cumplit. Ei aveau credinta ca de acum nimic pe
lume nu le mai poate sta impotriva. C& orice uneltirc dusmana, ori cat de
rea sau de vicleand le-ar mai stavili calea, ei o vor birui si vor ajunge sd dea
piept cu balaurul blestemat.

Nespus de lungé cra calea pana la balaur, dar iute cum e gindul shurau
Rosu-de-Foc si Galben-de-Spic. Cat ai scdpédra din cremene si ai aprinde
o iascd ei i bdtuserd jumaitate din drum. Mai departe insd n’au putut merge.
Cd in cale 1i s'a asternut o ceatd atat de deasa ca nu mai stiau bietii cai
pe unde merg, iard Fdt-Frumos si cu Spétosul nu-gi mai zareau nici mainile,
npecum s se mai vadd unul pe altul. De nu si-ar fi vorbit intr'una, de nu s’ar
fi chemat mereu unul pe celdlalt, ei s'ar fi ratacit cu totul prin negura aceea
férd de sfarsit. Dela o vreme, nu s’au mai putut nici auzi bine. Pécla se fdcuse
atata de groasd de li se pdrea ci s'a résturnat peste ei un munte de calti.
Trebuiau sd tipe cat ii {inea gura ca sd desluseasca ce isi spun.

Vizand ei cd au sd se prapiddeascd cu totul in negura aceia, s'au oprit
locului. Asa cum putcau sé se inteleaga, spargindu-si piepturile, {ipand
unuljla altul, s’au sfituit cc e de facut.
¢  — Nu-ialt chip descépat de aici, stapane, decat sa chemi in ajutor vintul,
a spus Rogu-de-Foc. Vantul e prietenul Ilenei si o sd vina dacd l-om chema.
Altfel, sgripturoaica de muma a balaurului ne manéanca fripti cu ceata
asta. Ca ea a trimis-o in calca noastrd. Vrea sd ne ratdcim. Doar-doar ne-o
amigi apoi spre pddurea de piatrd. Acolo are sgripturoaica cea mai mare
putere in vrijile ei. Ea poate preface in stane de piatra pe oricine se apropie
de meleagurile acelea. ’ -

— Si cum putem chema véntul in ajutor?

— Noi o sd batem din aripi, iard voi si invértiti iute palosurile pe dea-
supra capetelor, a rispuns Rosu-de-I'oc. O si se porneascd astfel un vanticel
care va chema vantul cel puternic sa goncascd pacla si sa lumineze depér-
térile.

Asa fdcand ci, vantul s'a pornit si ceala s'a ridicat de-au putut voinicii
vedea iard lumina soareloi.

Nu micd le-a fost atunci mirarea zarind la marginea cimpiei padurca
dc piatrd de care le vorbise Rosu-de-Foc.

— De mai rétdceam nitelus prin ceatli, nimeream drept in padure si
ne prefdcea si pe noi in stane de piatrd — a grdit Spatosul.

— De-am avea niste apé din fintina pe care a sleit-o Ileana si am stropi
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cu ca stanele de piatrd, am da iara viatd celor pe care sgriptoroaica i-a
impietrit aicea, a glasuit Rogu-de-Foc.

— lard de am avea niste aziméd de aceia ce se coace in cuptorul lipit
de Ileana, am da putere celor adusi din nou la viatd — a addugat Galben-
de-Spic. — Cu ajutorul lor lupta impotriva balaurului ar fi mai usoard,
cd toti cei prefdcuti aici in stane de piatra s’au ridicat candva impotriva
balaurului. Drept pedeapsd, ei au fost impietriti astfel de muma lui.

— Si unde se afld fAntdna si cuptorul grijite de Ileana?

-— Eu stiu drumul pénd la ele — a spus Galben-de-Spic.

— Atunci du-méd mai repede acolo, i-a dat pinteni Spatosul. De ce-om
fi mai multi si mai uniti in lupta impotriva balaurului, de aceia va fi mai bine.

Sfatuindu-se, au hotirit cd Spitosul si ia cei doi caj cu el si sa-1 trimeatd
fnapoi pe Rosu-de-Foc cu api din fanténa si azimd din cuptorul grijite de
Ileana.

Tot Spédtosul avea s& adune apoi toti voinicii si toate noroadele pe care
Ileana le indemnase la luptd impotriva balaurului.

Fit-Frumos n’avea sasteie in vremea aceasta degeaba. El avea sd meargi
mai departe, sd farime toate piedicile care le mai sedeau in cale pand la
lupta cea mare cu balaurul.

Asa au hot#rit si asa au facut. Intorcdndu-se Rosu-de-Foc cu un ciubir
de apd pe spinare, Fidt-Frumos a prins s ude pédurea. Pe datéd pietrele au
inceput sid miste si sd se prefacd in ocameni. Ziceai c# se desteapta dintr'un
somn lung. Se frecau la ochi, privind cu nesat lumina soarelui.

— Ca lung somn dormirdm, Fit-Frumos — spuneau ei, sculdndu-se in
picioare si desmortindu-si méadularele.

— Mai dormeati voi mult si bine dacd nu va sculam eu. A venit ziua
sa pornim la luptd Tmpotriva balaurului.

Auzind ei astfel de vorbe dela Fat-Frumos, pe datd s’au inviorat si au
inceput sa-si adune armele de pe jos. Cd si armele le fusesera prefdcute in
pialrd, iard acum erau noi si lucitoare ca intru inceput.

N’au apucat insd sd plece spre cetatea balaurului, cind iatd ca vid
venind niste puhoaie de ape nemaivizute. Cresteau puhoaicle acelea atét de
grozav de erau gata sa-i inece pe toti. Pasi-mi-te muma balaurului umflase
apele unui ru ce curgea pe acolo si revirsase spre ei puhoaiele acelea ni-
praznice. Ea voia si-i pripadeascd inainte de-a apuca ei sd porneascd im-
potriva balaurului.

— Suie-te pe aripile mele, stipdne — a spus Rosu-de-Foc — si hai s&
sburdm pe deasupra rilului acesta turbat. Cautd in urechea mea stinga
Vei afla acolo o pietricicd. Arunc-o in albia rdului, sd-i domolesti apele.

Aruncind Fat-Frumos pietricica aceia aflatd in urechea calului, numai
ce sii vezi sd se ridicd de-o parte si de alta a rdului niste zdgazuri mari de
piatrd. Apele au fost oprite sa se mai reverse, iard puhoaiele au intrat in matca
lor. A mai svirlit Fat-Frumos si palosul sdu peste rau, de s'a Intins intre
malurile lui un pod cu totul si cu totul de ofel. Pe dst pod atdt de minunat
au trecut toti voinicii porniti la lupta impotriva balaurului blestemat.

Dara pe celdlalt mal alt necaz 1i astepta. In fata lor se intindea acuma
un pustiu grozav. Cit vedeai cu ochii, numai nisip fierbinte era. Atat de tare
dogorea arsita aceia cd de n’'ar fi avut cerul si soarcle deasupra, oamenii
ar fi jurat cd se afld Intr'un cuptor incins.

— Incalecd pe mine, stdpine, sd sbur8m pe deasupra pustiei acestea:
Aruncd acum jos héarletul ce se afld la oblancul meu. N'o sé-ti vind a crede
cand &di vedea cum dragutul acesta de hérlet sapd niste santuri dealungul
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¢i dealatul pustiei. Or veni pe ele apele rdului si or uda pimantul. Nemai-
vizut o sd fie apoi rodul ec l-o0 da.

Se minunau oamenii cit de mare se ficuse harletul si cit de repede
séipa el santurile acelea firad de sfarsit. In urma lui veneau apele. Ele udau
pdmantul mai inainte sterp, Cu ochii vedeai cum cresc apoi ierburi si flori,
legume si grine, pomi i tufisuri. In locul pustiei era acuma o gridind nea-
semuit de frumoasd. Boarca aerului era ricoroasd, iard pésirile cAntau de-ti
mangaiau auzul.

Sosind gi Spdtosul cu ostile pe care le ridicase din rdndul noroadelor
fnrobite de balaur, toti se minunau de o astfel de gridind cum nu mai vizuse
nimeni pand atunci. $i stringénd ei acolo grédnele, legumele si poamele
trebuitoare ogtilor, au pornit mai departe spre cetatea balaurului.

In cetate, balaurul stransese armia lui de scorpii si de ndpAarci. Vizand
adunatd in jurul lui toatd puzderia aceia de jivine, balaurul prinsese iar
curaj. Ce-si zicea el:

— Or fi Fat-Frumos si Spatosul voinici, nu zic ba, dar se chiam# c&
tot numai doi insi sunt. Cand oi asmuti impotrivi-le toate scorpiile si ndpar-
cile mele, nu mai ramén din cei doi feti-logofeti nici mécar oscioarele.

Dard cand vidzu balaurul cidt amar de oaste vine asupra cetatii sale,
o cam bagd pe manecd. Vedeti cd el nu credea cd o sd se ridice vreodatd
fmpotriva-i tofi cei pe care ii robise gi pe care 1i virise pand atunci in spe-
rieti cu nelegiuirile lui.
Asa era facut insd balaurul acela céd frica se prefdcea la el in furie tur-
bata. i

9i dacd stai bine gi te gindesti, lucrul nu era de mirare. C& atit se de-
prinsese el ca toti sd robeascd pentru huzurul sidu, incat l-a cuprins turbarea
vizand cum toti se ridicd acuma Impotriva-i. Asa s'a ficut, cd, spumegind
de furie, el a dat poruncd n#pércilor sale sid se repeadd asupra voinicilor
nostri si sé-i prdpaddeasci.

Népraznica a fost lupta. Oastea Spitosului lovea cetateca balaurului
dinspre soare-apune, iard aceea -lui F&t-Frumos, dinspre soare-résare.
Cu neasemuitd barbitie luptau ostasii voinicilor nostri. Ei rdsbunau acuma
toate suferintele indurate de atétia amar de ani. De aceea loveau ei acuma
cu atata sete. Apoi ei mai stiau ca prin lupta lor scapd lumea de toate bleste-
matiile balaurului si ale haitei lui de jivine ticiloase. Lucrul acesta le inzecea
puterile.

Amarnic lovea Spétosul, terciuind cu ghioaga capetele jivinelor si cal-
cind in picioare ndpArcile oastei balaurului... Infricosdtoare erau loviturile
palosului pe care-1 rotea Fat-Frumos pe deasupra capului. Unde era mai mare
valtoarea luptei, acolo apireau gi voinicii nostri. Cand se ridica Spétosul
ca un virtej pe Galben-de-Spic, fdcand proscd in rdndurile dusmane, cand
venea ca un triznet Fat-Frumos pe Rosu-de-Foc, méturdnd din calea sa
toate nadpéarcile oastei balaurului.

Cea mai fierbinte dorinti a voinicilor era s& strdpunga rindurile dusmane
ca sd ajungd mai repede la balaur si si se mésoare cu el.

Numai cé blestematul scotea in calea lor tot alte haite de jivine turbate.
In care vreme, balaurul da mereu inapoi, citdnd o vizuine unde si se ascundé.

Vizaind el cd altd scipare nu mai are decit fuga, balaurul a ldsat niste
cdpetenii' de-ale Iui — tot ndparci spurcate si inveninate — sd ducd lupta
mai departe iar el a luat-o la sdndtoasa. Socotea tilharul sd scape in palatul
mumé-si tdinuit in pestera din bungetul padurii, aceea in care hérca o {inea
ascunsd pe lleana.

Ar fi vrut ei, Spédtosul si F&t-Frumos, si porneascd amandoi pe urmele
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balaurului. Chibzuind insi mai bine, au hotiirit ca Spatosul si ramind si
sdrobeasca cu totul oastea balaurului, iard Fat-Frumos, avind cel mai iute
cal, sd ajunga balaurul din urma si sa-1 rdpuna.

Iute cum e gindul alerga Fit-Frumos pe Rosu-de-Foc. Dard sa ajunga
balaurul din urma, pace. Se vede treaba ca jivina isi ascunsese asa de bine
urma ca Fat-Frumos n’o mai vazuse si trecuse de mult de padurea in care se
afla palatul blestemat.

Fécand cale intoarsd dinspre soare-apune, Fit-Frumos a luat-o spre
soare-rdsare. A cirmit-o apoi spre miazd-noapte, s'a mai intors el spre miaza-
zi, dar de urma balaurului nu a putut da, ferit-a sfantul.

— Trebue sd chemdm in ajutor vulturul, cel care a fost scapat de Ileana
dela moarte cind era mic. Pe tata-su l-a ingropat Ileana la marginea padurii
in care se afld pestera cu palatul blestemat. Nu se poate ca vulturul cel tanar
sd nu stie unde e mormantul lui tata-su.

— $i cum putem sd-1 chemdm in ajutor? Cine il cunoaste pe vulturul
cel tandr?

— Cine nu-1 cunoaste pe ast valtur urias? C4 a baut si el din apa puterii
si s'a facut mare cit un nor. Sa trimitem la el solie pe unul din vulturii
nostri. El va veni pe datd cind va afla cd vrem s& omorim balaurul si si
slobozim pe Ileana.

Sosind el vulturul cel urias si afland despre ce e vorba, le-a aratat drumul
ce ducea la pestera din inima padurii stdpanitd de muma balaurului.

— Nu va las singuri, le-a gldsuit el. Vreau si lupt si eu impotriva mumei
balaurului care l-a ripus pe tdtinad-meu si tine in robie pe Ileana.

Fat-Frumos si Rosu-de-Foc au primit bucurosi sa-i insoteascd vulturul,
cel urias. Ei stiau ci uniti vor fi mai puternici. Apropiindu-se ei de pestera,
Vulturul s’a repezit si a sfasiat cloncanul ce da de veste hércei cind vine
cineva spre palatul ei. Asa s’a facut cd Fat-Frumos a ajuns acolo nevazut si
nesimtit de nimeni tncit n’a mai avut vreme balaurul si se ascundd sau s#
fugd’ undeva. |

Cum era in zori si soarele prinsese s& se ridice deasupra padurii, florile
poenii erau pline de roud, iard pomul cel cu frunzele de aur si florile de dia-
mante stralucea de-ti lua ochii. S’a minunat el Fat-Frumos si s’a bucurat,
de frumusefea aceea. Dard vreme multa n’avea acuma s’o priveasca.

Batand la poarta pesterii, a cerut s i se deschidd. Drept rispuns, s’a
auzit atunci o vAjieturd cumplitd. Pasd-mi-te sagetdtorul voia si-l1 ucida,
trimitind spre el o sdgeatd de-a lui inveninatd. Dara Fat-Frumos stia dela
vultur despre miselia asta cu sdgetitorul. A strins Fat-Frumos cu genunchii
pe Rosu-de-Foc. Si atiit de repede a s#rit calul deasupra drumului sdgetii
cd Fat-Frumos a putut s'o prindd din shor. Aruncénd-o el asupra sigeta-
torului l-a stripuns cu ea ucigindu-1 pe loc. Svarlind apoi buzduganul asupra
portilor a sfardmat in tandari toatd stanca ce ascundea gura pesterii. Libera
fiind acuma calea, Rosu-de-Foc s’a oprit cu Fat-Frumos drept in fata pala-
tului blestemat. Deasupra se rotea vulturul cel urias.

— Tesi dihanie afard si te luptd cu mine, ca de nu, fti faram palatul
cu buzduganul, a glasuit Fat-Frumos, batand la portile lui de aur.

Véazand el balaurul cd n’are incotro, a iesit afard si a Tnceput lupta.
Odata cu el au iesit si cei sapte mii de robi si roabe din palat. Ei erau impéartiti
in sapte cete. Cate o mie de fiecare cap al balaurului. Rostul lor acuama era
sd toarne pe cele sapte guri felurite mancdruri si bunatati ca s& prind& putere
tdlharul in vremea luptei. La cel de al saptelea cap, mai urias fiind acesta
si avind in el cea mai mare putere, sta si muma balaurului. Ea pregitise
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o fierturd anumitd pe care voia si i-o dea dihaniei s’o sorbd in caz de mare
nevoie.

— Se vede treaba, balaurule, cd ti-a cam sldbit puterea capetelor de
vreme ce ai nevoie de atitea-gajutoare in vreme de luptd, a zis Fiat-Frumos.
— N'a slabit, ci s'a insutit. De-aia trebue sd le hridnesec intr'una.

— Cu fierturi vrijitoresti?

— Slobod esti sa capeti si tu o astfel de fierturd. Ca & nu zici cd de
tine n’'are cine sa se ingrijeascd, am s'o las pe lleana sa vie sd te ajute in
vremea luptei. Poate sa-ti deie tot ce fi-o dori sufletul, ci nu mi-e teama.
tu tot te-oi rdpune si ti-oi manca inima fripta.

— Sa nu primesti, stdpane, ce-{i spune balaurul. Cine stiec ce misclie
ascunde vorba asta imbietoare, l-a. sfatuit Rosu-de-Foc pe Fit-Frumos.

— Greu lucru fmi ceri, calule drag. Prea mi-e dor s'o vdd pe lleana
cu o clipa mai devreme ca si am térie s nu ascult de imbierea balaurului.
Apoi, ce rdu poate sd-mi facd Ileana cidnd ea ma iubeste atdt? Primesc,
smeule, sd vind Ilecana sid-mi deie si beau cind mi s’o usca pieptul de focul
luptei. Dara daca vorba ta imbictoare ascunde o miselie, i stii ca vai si
amar va fi de tine.

Fdcand balaurul un semn, in zidul palatului s'a deschis o usd nevizutd
si pe ea a iesit afara Ileana.

Cat un munte s’a mirit de bucurie inima lui Fat-Frumos, vizénd chipul
neasemuit de frumos al Ileanei. Dara cédt un griunte s'a facut ea apoi, prin-
zdnd privirea ochilor aceleia ce-si zicca Ileana.

— Dece i-o {i privirea atat de intunecatd? Oare atdt de negru si fie
sufletul Ileanei? g

Cu indoijala asta in inim& a inceput Fdt-Frumos lupta. Si braful lui
totdeauna atata de puternic tremura acuma, iar# loviturile ii erau slabe,
soviielnice.

— Ha, Ha, Ha! rddea balaurul, simtind tremurul méanei voinicului.
Iti mininc inima friptd, Fdt-Frumos. ;

Amari de ciuda se facuse gura lui Fat-Frumos si uscatéd era ea de focul
luptei.

— Dd-mi putind apd si beau, Ileani...

— Nu-ti dau apd, cd e rea apa de pe aici. Am si-ti dau o bduturd facuta
de mainile mele. Ea o si-ti dea putere cum n’ai avut niciodati.

— Da-mi-o, dacéd zici ci e ficutd de ménile tale si stii tu cid poate s
m'ajute.

A sorbit odatd Fat-Frumos din acea bduturd. Dard focul gurii nu s’a
stins, ci mai rdu s’a aprins. Arsura se ldsa in jos pe piept, ajungind péni la
rirunchi, de simtea cum il cuprinde o sfirgeali.

— Ce mi-ai dat sd beau, Ileand, de m'a ars asa de tare si mi-a tidiat pe
sfert puterile? i

— Ti se pare, Fat-Frumos. Asa e bdutura asta la inceput. Abia cand
vei lua a doua gurd o sd simti cum te rdcoreste si iti cresc neasemuit
puterile.

A mai luptat ce a mai luptat Fat-Frumos, dard tot mai mare era sfér-
seala care 1i cuprinsese midularele.

— Mai dé-mi, Ileand, o gurd din b&utura ta. Poate cd acuma imi va
face bine.

Cum a mai sorbit Fat-Frumos o gurd, cum a simtit in midulare un junghi
de parca l-ar fi lovit cineva cu palosul in desartul pieptului. A inteles atunci
Fat-Frumos c& bautura Ileanei nu-i lucru curat. Vazéind el cum ochii ei intu-



ILEANA SI FAT-FRUMOS 201

necati de riutate se bucura de suferinta lui, mai amarnici i-a fost durerea
inimii.

— De esti tu cu adevarat Ileana, atunci m'ai tradat si de mana mea vei
pieri. lard de esti vreo nipirca virita in pielea lleanei, atunci tot de méana
mea trebue sd pieri.

Zicind asa, iute cum e fulgerul si-a tras Fat-Frumos jungherul dela
brau si l-a varit pand in prisele in inima celei ce se ddduse drept lleana.
Ca dumneavoastra a{i inteles cd nu putea fi Ileana cea adcvéirata, vipera
care 1i daduse lui Fat-Frumos otrava. Aceasta era sora balaurului. Ea furase
chipul Ileanei. Dara ea nu-i putuse furalsi inima ei cea hund si dreapta.
De aceia ochii viperei ramaseserd intunecati de rautate. Cazénd fulgerata
de jungherul lui Fit Frumos, sora balaurului si-a pierdut chipul furat
dela lleana si s'a prefacut iara in ce era ea intotdeauna: o jivina scarboasa
din care curgea un sdnge negru si puturos ce nacliia pamantul.

Cumplite au fost urletele de furie scoase de balaur si de muma balauru-
lui, vazand cum Fat-Frumos a rdpus naparca in care ei Isi puseserd nadejdea
sd-1 otrdveascd pe voinic.

Dard Fat-Frumos nu s’a inspdimantatl de aceste urlete. Simtind el cum
fi vin acum puterile, a inceput sid loveasca amarnic in balaur.

Vizand mania lui Fat-Frumos, toate ccle sapte capete ale balauru-
lui s’au repezit deodatd sd-1 riapue. $i poale cd ele ar fi ishutit sa-i faca
vreun rau voinicului nostru daca cei sapte mii de robi si roabe ce hrancau
capetele nu si-ar fi pus atunci bratele crucis. Ei n’au mai vrut sa deie nici
un pic de hrana balaurului. Pasa-mi-te, ei ascultau eécuma de sfaturile date
de lleana atunci cind o scdpase Maria din palatul blestemat. Degeaba urla
la robi muma balaurului, degeaba 1i lovea cu harapnicul, dcgeaba 1i ameninta
cu moartea. Nici un rob si nici o roaba nu mai vroiau sa hraneasca jivina.
Ei vroiau sa-l ajute astfel pe Fat-Frumos si-l ripue pe balaur si sa-i slo-
bozeasca astfel si pe ei.

Si mai turbatd a fost atunci furia balaurului. Suierdudu-si limbile
veninoase, el se repezea cu cele sapte capete sd-1 prinda si si-1 sfasie pe Fat-
Frumos. Dara Fat-Frumos, séltdnd pe Rosu-de-Foc si rotindu-se ca un
vartej in jurul balaurului, i-a taiat unul dupa altul sase capete. Ramase cel
de al saptelea, cel hranit de muma balaurului.

Nu stiu ce facea ea, ce dregea si ce fel de fierturit 7i turna pe gét, dara
incepuse blestematul sa arunce afarad o valvataie de foc si de cenusd incinsi
de-ar fi putut sa-1.facd scrum pe Fat-Frumos.

Se vede treaba fusa cd nazdriavanul de cal al voinicului stia ce planuieste
muma balaurului de tot indopa dihania cu zemurile ei spurcate. Drept in
sus, ca o sdgeatd, s'a ridicat Rosu-de-Foc. Pe Fat-Frumos nu l-a mai ajuns
nici pérjolul nici fumul ce-1 scotea balaurul pe gura. Ca un trdsnet s'a
lisat apoi Rosu-de-Foc asupra balaurului. Napraznicd a fost lovitura de
palos datd de Fat-Frumos. Atéita de ndpraznica de s’a rostogolit cat colo
si cel de-al saptelea cap al balaurului.

S’a auzit atunci, vericule, o bubuiturd infricositoare. Iara din gétul
balaurului au prins s tigneasca valuri de sAnge aprins care pustiau totul in
calea lor. Multi robi si roabe s’au prapadit, arsi de pérjolul acela cumplit.
Dard ceilalti au sdpat la repezeald paméntul si, aruncindu-1 peste foc, au
domolit vélvitaia. Dupd care au stins-o cu totul. Au fost scdpate astfel
dela prapdd aproape toate bogitiile aflate acolo.

In invélmaseala care se iscase atunci, nimeni nu mai vizuse cum muma
balaurului se prefdcuse intr'un sarpe. Mic era el si subtire, dar inveninat
ca o naparcd.
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Ne mai avidnd cine sa-i stringd roua zorilor, muma balaurului nu mai
avea mare putere. Dar intr’'un sarpe veninos tot s’a putut ea preface.
Se tira acuma pe nevazute spre camera palatului in care era inchisd Ileana.
Voia sa o rdpund.

In inaltul cerului, vulturul veghea insd. El pandea clipa cind avea si
rasbune moartea tatalui sau.

Apoi cum avea el s'o lase pe muma balaurului s’o ucidd pe lleana, cand
aceasta il scdpase, cind era mic, dela pieire?

— Ha! naparcd inveninata, pand aici ti-a fost, a rostit vulturul cobo-
rind ca un fulger si- prinzand-o in ghiarele sale. Apoi cu ciocul a sfisiat-o
si in fdrame a preficut-o.

Murind si muma balaurului, s’a desfacut toatd vrajitoria care o tinuse
pana atunci pe lleana amortitd. Cd ea toatd aceastd vreme zdcuse intepenita
in camera in care o finuse ferecati muma balaurului. Deschizind ea acuma
ochii si zdarindu-! pe F&t-Frumos, nespusd i-a fost bucuria. Dupd cum net&r-
murita.a fost fericirea Iui Fat-Frumos, vazind cat de plini de lumira huns-
tatii si a cinstei sunt adevératii ochi ai Ileanei.

— lartd-m&, Fat-Frumos, cd nu te-am putut ajuta asa cum as fi vrut.
M’am lasat atunci furatd de ispitd si m’a rapus blestemata de mumi a ba-
laurului.

— (A&t pe-aci era sa fiu rdpus si eu, Tleana, de viclesugurile balaurului.
Cele indurate si ne fie insi de invitdméant. De acum vom fi mai tari si mai
cu luare aminte in faptele noastre. Dara dacd e si vorbim despre ajutorul
tau, apoi mi l-ai dat din plin, Ileand. Fard apa si péinea ta, fird robii si
roabele pe care tu i-ai indrumat ce sd facd pentru a mi ajuta, fard valturul
pe care tu l-ai scdpat, fard atAtea lucruri pe care tu le-ai sivirsit, oare am
fi birnit noi balaurul si slugile lui blestemate? Tu meriti, Ileand, s& fii
mult visata si draga meca sotioara.

— lard Maria sa fie sotia Spédtosului, a grait Rosu-de Foc. Ca stiu eu
cd de aceea ii da lui inima brinci, el s& fie acela care sd vind si rdpund
balaurul in barlogul lui. Atdta i-a tot vorbit Galben-de-Spic despre Maria,
cd arde sufletul in Spatosul de neribdare sd o vadd pe Maria cum arati.

Ca para focului se ficurd obrajii Mariei auzind aste vorbe. Iard inima
in ea ticdia de n'o mai putea sti&pini. Ca si ea auzise despre Spitosul si
tare ar fi vrut si-1 vadda mai curind si si-1 indrageasca.

— Sa faceti, cu totii, o nuntd cum nu s’a mai vidzut vreodati — a mai
spus Rosu-de-Foc. Nuntd cum doar in povesti se mai pomeneste.

Dard nunta n’au fdcut-o pe daté cici, asa cum le era felul, Fat-Frumos
si cu Ileana, impreund cu Sp&tosul si Marla s'au pus virtos pe treaba.
Si pand nu au ogoit durerile oamemlor din tara lor, pind nu le-au vindecat
rinile luptelor purtate, ei nu s’au gitat de nunta.

— Tare mi-e dor, Fit-Frumos, de hunica mea, a spus intr'o zi Ileana.
O viad in ogllnjoara cam tristd si cam ahatuti. Ingadule -mi, rogu-te, sa
méd duc si o mai vdd odati.

— Om merge impreund, Ileand. Si-i cerem si ne deie binecuvéantarea
fnainte de nunti.

— Ba si noi om merge — au spus Spitosul si Maria. Cd noi n’avem nici
pdrinti, nici bunici care si ne deie binecuvantarea. Om ruga-o tot pe bunica
ta si o facd.

Bucuroasa a fost Ileana sd purceadd la drum impreund cu toti prietenii
ei. $i cum Rosu-de-Foc si Galben-de-Spic erau cam obositi.de atdta lupta,
Ileana a chemat wulturul in ajutor.

— Du-ne, vulturule drag, la coliba din mijlocul padurii noastre.
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— Cum vrei, Ileano, sd va due? Lin si legdnat ca visul, iute si arzator
ca dorul sau fulgerdtor ca traznetul maniei?

— Visul mi l-am implinit, vulturule drag. Dar tot alte vise ne agteapta
sa le implinim. Dorul mi l-am ogoit, vulturule drag. Dar cite alte doruri
n'o sa am, cind Fiat-Frumos sau feciorii nostri or pleca iaradsi la lupta!l
Dusmanul l-am doborit, vulturule drag. Dar céti alti dusmani nu mai sunt
de doborit! Du-ne, pasare dragé, si lin ca visele ce ne asteaptd, si iute ca
dorurile ce ne-or mai rascoli sufletele, si fulgerdtor ca trdznetele méaniei
impotriva dusmanilor cu care mai avem de luptat.

Lin a plutit vulturul la inceput, legandnd visul de fericire al Ileanei
si al Mariei. Tute a sburat el apoi, asemeni dorului ce-o mina acuma pe
Ileana sd-si vadd bunica dragd. Fulgeriitor a striapuns el la urmé& vadzduhurile,
asemeni triasnetului méniei cu care Fat-Frumos si cu Spatosul aveau sa lo-
veascd pe oricine s’ar mai fi ridicat impotriva poporului lor.

Asa au ajuns ei la coliba din mijlocul padurii. Pe bunica au gasit-o
stand afard pe o bdncutd, cu toate oratdniile strdnse ciotcd in jurul ei.
Vedeti cé ele se cam speriasera de vulturul cel urias, care intunecase cerul.

— Venisi, fata bunichii? Ca lungd iti fuse célitorial

— Lunga dar plin& de biruinti, bunico. Iatd, am venit cu Fat-Frumos
si cu Spitosul. Ei vor sd te cunoasca. $i rugdminte au ei catre tine sd ne dai
binecuvintarea pentru nunta noastra.

— Asa se cade, fata mea. In dragostea de parinti trebue sa trdim. $i
in dragostea asta sfintd sd vi cregteti si voi copiii. Vino, Fit-Frumos, si tu
Spatosule, sd vd binecuvintez. Am s& vi iubesc asa cum as iubi niste feciori
de-ai mei.

Au stat apoi, bunica cu ei toti, la sfat. Cd multe mai aveau s&-si spun.
Si multe si-au mai spus. Si tot sfatuind ei asa, ce-i veni Ileanei un génd.

— Ce-ar fi, bunico, de-am face nunta aici, in padurea noastrd, sub
ochii matale, fericiti.

— Chiar asa, a prins vorba Fat-Frumos. Om pleca apoi de aici si ne-om
duce la treburile care ne asteaptd. Soti si sotii fiind, ne-o fi munca mai spor-
nicd si lupta mai plind de biruinti.

Cum au zis, asa au si ficut. Cd in tdinuitele frumuseti ale pddurii, nu
au avut nevoie de niciun fel de pregitiri de nuntd. Le-au fost la indemina
si gitelile si nuntasii. Se aflau acolo:

Codrul cu frunzisurile

si cu luminisurile.

Vulpea si cu lupul,

ursul si bursucul.

Cerbi si ciprioare, ) »
pajisti gi isvoare.
Méandrindu-se'n pene,
cuci si cotofene.
Netezind blénita,
jderul, veverita.
Aridtand culoarea,
fluturele, floarea..

*

Le caAntam, méi frate,
pasdrile toate.
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Prin falnici stejari,
tot alti lautari;

prin ’'naltii fagi,
sticletii cei dragi;
prin ierburi mai mici,
gize si furnici;

prin scorburi-stupine,
zumzet de albine;
iar prin pomi in floare,
o privighetoare.

Mai erau apoi,
bot-grosi, cintezoi,
din campii solii,
scatii,  ciocarlii.

Si venise-aicea,

chiar si pitulicea.
Graurul da tonul,
greerii isonul,
Tactul, cine oare?

O ciocédnitoare.
Mierle-cimpoieri.
Dar ca faclieri,
méndri si voinici,
mii de licurici.
Prinsi de ramurele,
luceferi si stele.
Luminind intr’'una,
soarele si luna.

Si-a fost veselie
Cum n'o sa mai fie
Si cum nu mai este
In alta poveste!
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IN CEASUL CUMBPLIT

Poem

Tidlmicire din limba rusi de A. TOMA

CAP. 1
6 OCTOMBRIE 1948

Se va zgudui piméntul
Din rddadcinile-i adanci, —
Oceanele se vor relrage dela

1.

Ziua de Octombrie in sase, —
Nouasute patruzeei si opl.
Bruma ’'ntiia dase peste case,
Iarba campului se argintase.
Insa 'n tara mijlocie numa,
Timpuriu grabise frigul, bruma;
De treceai mai inspre sud putin
Dai de flori in roui, cer senin;
In Cara-Cum mai era vara 'n {oi
Si revirsari in Bielorusia, — puhoi;
La Moscova burau marunte ploi,
In timp ce la Igarca — pe livezi
Se si cerneau zapezi...

Iar ziua fu intAmpinata — cum?
Uralul

A livrat cu spor crescut metlalul;
In Ucraina — araturi de toamna 'n plin:
Tara 'n zeci de dialecte prelucra
Nota ,Situatia din Berlin®;

Din Dasav sosea la Kiev gazul;
Saptaméana pomilor si-o incepea
Povoljia si Cuzbasul;

La Leningrad, la gcolile navale,
Primindu-gi diplomele, inginerii

stanei...
Mahtum-Cul;
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Pe vase azi intii porneau la cale;
Suhumsec inaugura hidrocentrala...

In departatul Avignon francez

VYorbea grevistilor mineri, — Thorez;

Spre Haid-Park fiii Londrei merg suvoi
Purtand placarde mari: ,Nu vrem razboi!“
La Washington un ramoclit de general

O ora a urlat la radio, brutal

Si comie, — de razboiul lor atomic...

In Bulgaria construiau un nou canal;

Cei din Seul stau trezi pe metercze;

Sub bombe ard colibe malaeze.

Cu-o dalie in varf de baionete

Azi pleaca din Coreea cea de Nerd
Liberatorii inapoi spre soviete.

V’as trece-asa sub ochi planeta toata

Dar multul lumii sa-l1 incapa au sa poata?
La noi, bogat destul e un tinut

De fapte-alese, ce din zori s’au inceput.
Ce mare-i tara! As putea vorbi

De zarva vietii depe drumuri mii,

Dar cata sa-mi aleg un singur drum.
Céntec al meu, ia-ti shor spre sud acum, —
Am trebi acolo si-un demult prieten!...
In casa lui vreau nevestit si cad —

Si iata, cald Imi si adie véantul

Din Asghabad...

Orasul dcarme sub muntoasa-i salba,
Frunzisul gras, lucind, il incununa.

Vad strada Ciardjouscaia 'n vale, — alba,
Si o lumina mangaioasa, buna,

Dintr’'o fereastra larg deschisa bafe.

Casa de rand: nici mare si nici mica,

Cu vechi acoperis, din cele plate.

In camera, tapete inflorate.

O fata sade — este ea, Djamal,

Si-si fese lin al gindurilor sal:

— Maine-i ziua ferieirii mele,

E miez de noapte, — ,Maine* ’'ncepe 'ndata.
Toamna... A 'nflorit iar liliacul?

Pentru mine infloreste-a doua data.
Dimineata va veni el dupi mine,

Timp a mai rimas foarte pufin.
,,Nunti*! Scump cuvant, — dar niciodata
Nu mi-a turburat gindul senin,

Totusi simt si-o teama parca, muta

Si o toropeala calda si placuta...

Cozi negre despletind, ea parul si-]1 imparte
Si tot visand, se pleaca peste carte...
,,Vezi, Vladimir-al meu, la geam lumina?
E cu putinta ca dupa sedin{a

La mine pe-un minut el s& mai vina,
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Il mai astept, desi de somn eu cad.

I-0i povesti cum a venit Murad

$i cum fierbea. Dar nimeni nu-i de vina.
Fagiadueli nu i-am fiacut nicicand.

Da, buni prieteni din copilirie —

Dar sa-1 iubese? Nu mi-a trecut prin gand.
Pe Vladimir doar il iubesc. Pentru vecie.
E cel mai bun ce-mi trebucste mie.
Prietenele spun: e cam f{recut.

Nu, nu-i asa, — cu ochii mei vazut.
Timid si singuratic ¢ in lume

De mine are el nevoie -anume.

El n’a stiut confort, calduri, pace —

Eu, dragul meu, ti le voi face!*

Isi aminti de viata-i de copila.

De focul langa iurta cea umila

Si, ca’n povesti, de magicul covor

Pe care si-a luat destinu-i noul sbor.

Isi aminti cum pentru 'ntaia oara,
Sfioasd, cu o harta sul in méana,

In clasa a intrat ca profesoara.

Pe-atunci, la Ashabad, tu Vladimire,
Sosisesi — dupa-a treia ta ranmire.
Raportul ti-ai citit in sala mare

$i' inima, eum imi bitea de tare!

Da, de plaretid ne-a vorbit, de ere stinse,
Punind in vorbe farmece ne ’'nvinse.
Treceau nainte-mi astrele girag, —

Prin el, paméntul azi mi-e mult mai drag.
Ieri el veni, si-un gleb imi déarui, —

Ce valva fu in clasa 'ntre copii!

Un glob cu vii culori! — sa-1 tin in casa?
Nu, — unde-i viata mea l-am dus, — in clasa.
Tu, s’ar putea cumva sia-mi iei in rau

Ca la copii eu daruit-am darul tau?

Eu viata-mi toata doar ti-o darui tie,
Savantul meu! Ci doar ifi sunt sotie.

Nu, sa spun asta nu am inca drept —
Doar méaine, da, — cand {i-oi dormi la piept.
Si un baiat si-o fata vom avea

Si binele o viatd va dura.

Pe ea Natasa si pe el Oraz

li vom numi, — si ea-mi va semana,

Iar el, — cu taicia-sau, la fire si ebraz...
Se-apropie dc-oglinda din perete

Si se privegte lung, pe indelete:

Oglinzile mereu, asa li-i felul,

Cu tineretea noastra duc duelul.

Nu, ochii mei — nu vreau chiar a-i huli —
Dar nu i-ar fi cantat Mahtum-Culi *)

1) Mahtum-Culi (Fraghi) — clasic al literaturii turcmene, din sec. 18.
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In jur au creturi din prea mult frimant, —

Dar... ma iubesti tu si asa cum sant,

Asa e dragul meu? ,Asa-1“, — tu spune!...
Trecu un ceas din maine, — si eu crez

In maine, si in multe zile bune!

2

Orasul doarme 'n verdele-i vestmant.
Mijese patrate de acoperisuri plate.
Curg intuneric $i riacoare si tiacere

Din muntii din apropiere, pe pamant,
Sta oabla, pe cer vanat, luna noua —
Nu pare-o 'ngusti secerd ruseasca

Ci pepene turcmen taiat in doua.

Ce rost si cumpinire, 'n vasta fire!

"Nu, Ashabad nu-i nume ’'ntamplator —

»,0ras iubit® inseamna ’'n limba lor.
Aricul cinta, din gradini cresc soapte,
Iar dinspre filatura de matase —

Svon uniform al muneii lor de noapte.
Se ’'nvarte fusele ca globul paméantesec —
Gogosi din Ferinza ’'n val sosesc.
Soptese ceva frumosii pomi de dud

Iar vita beati-adoarme pe araci —

Prea mult bau din soarele de sud...
Doar la ciminul institutului

De somn nu-i arde-acuma nimanui:
Sub lampi, briazdate frunti mereu invafa,
Examenul e maine dimineata.

Stiti, lor, studentilor, intotdeauna,

Inca o zi le-ar trebui, doar una!

Dar vezi in col{ studentul singuratic? —
Ca impietrit pe patu-i zace, tace.

Numai in ochi vezi dogorind jaratie.
Prieteni, nu-1 atingeti, nu se cade.

Ce chin te-a prabusit asa, Murade?

Ea, ea mi-a spus:

— ,Murad, am maine cununia®.

... Sa mi-o fi spus macar ceva 'nainte.
De azi strivita-i viala mea, pustia!
Cutit mi-au fost privirile-i senine.

i imi zimbea, si nu-i venea in minte
Ca ura si rubirea sunt vecine

Si'n calm se-ascunde un vulcan fierbinte,
Ma ’'nvolbureaza valuri de venin:
Djamal —

Tu mi-ai murit in suflet!... Aprig chin!

Si — ,Orasul Dragostei” dormea, dormea,
Dar jalea lui Murad, nu atipea...
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Au atipit si marii mun{i strajert,
Si-aerodromul se 'mveli 'n taceri,

Trecu si-un ,,GAZ" dintr’'un colhoz vecin,
Locomotiva fluerd ca un suspin,

Si... linistea domni din nou deplin.

Iar la C.C.-ul din Turcmenistap

In ceas tirziu se ridica sedinta:

De dune-au discutat aprins, avan,

Si-au hotarit in planul lor:

Se va planta nisipul shuraitor.

Isi trece secretaru-o mana bruna

Pe chipul oaches de turcmen... Acum acasa!
Iar cel dintii care grabi sa iasa

In racoroasa liniste sub luna

A fost tovarasul strain cu servieta,

Cu tiubiteica %) 'n cap, cu haina scurta,
Omul cu chip prelung, vioi si fin —

Era Scvortov, seismologul; —

Dela razboi el schiopata pufin.

(Nici tanar, nici batrdn — cam varsta mea).
Discutia despre nisipuri nu-l privea
Direct. Dar Academia de $tiinte

Il delegase sa ia parte la sedinte
Reprezentind savantii filialei.

La masi stind, se 'nghebosa el cand gi cand
Peste caiet, si se uita’ntr’ascuns

La ceas. Dece rabdare indeajuns

N'avea savantul nostru azi?... O stiu
Doar chinuitii fericiti, ce-au stat tarziu
La lungi sedinti, — pe cand in ei, de dor,
O inima de ’'ndrigostit palpita.

Acum pasea sub bolla inflorita,
Cunosecator de astre si planete,

Si dragostea-i tirzie-o respira.

Ca aerul balsamic, — mai cu sete.

Mai luminos ca licarul astral

Straluce'n gindu-i chipul lui Djamal.
.Djamal* e ,zAmbet" in turcmeana lor
(El, Vladimir, le gtie limba binigor.)

e
Tu dormi, sau inci ma astepti, iubito, —
Si lampa cu o carte ai umbrit-o?
Iar miine s’or uni doud destine,
In zare deschizidnd noi cii senine.
Sa-mi para rau de viaja de becher?
Dar da-] incolo sterpul trai stingher!

Oho! e ora unu si un sfert — !
Inert sub vraja linistii stelare

2) Tichia locuitorilor din Asia centrald.
14 _ Viata Roméaneasci — c. 4624
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Orasul doarme parca e degert.

De unde insi sare

O larma 'n noapte, tare tot mai tare,
Tropot de oi, lung tipit de camile,
Nechez de cai, latrat de caini, mortiu?...
Ciudat, ciudat! — la ceas asa tarziu
Se’'nalta stoluri tot mai largi, perdele,
Sburind inspdimantate printre stele!...

3.

Si scoarfa pamintului salta, tresalta

Si se lasa din nou undind, grohotind,

Cad cu tunet cladiri, zac gramada inalta

Si prapad si ruine peste viata intind.

Se 'mcovoaie copacii smeriti la pamant

$i gemind iar se 'ndreapta cu bezmetic framant.
Unde sunt strazile? Strazi nu mai sant.

Prin paclele oarbe sub cer faria astru

Numai troznet de grinzi, zinganiri, prabusiri,
Doar navalnica moarte, nipraznic dezastru.

O clipa de-adinci bubuiri depirtate —

Si colibe si blocuri si méandre palale

Sub volburi de colburi se culea pe spate.

Un rabufnet in sus sagetind vertical

Pe urmi, de-a latul, o clatire de val, —
Crincen spasm de lehuza al planetei aceste, —
Salta hauri, nasc munti, adincimi se fac creste.
Se zgaltiie glia sub ascunse porunci

Pomi si vetre sfarméand gi patuturi de prunci,
Dulapuri si mese, — sfarma tot, far’ sa-i pese
Unde-s inimi si ochi, frun{i cu ganduri alese, —
Totu-i lerei, totu-i praf, totul shoara si cade,
Pietre, trupuri, moloz, galerii, colonade.

far la centrala electrica din Ashabad

In vartejuri de praf si vuet de iad,

Ranit, si mai mort, inimosul ei paznic
Intrerupatorul inca la timp l-a sucit
Salvandu-si orasul de incendiul cumplit.

Dar unde-i pe lume, unde-i

Ascunsul intrerupitor al undei,

Cu titanica for{a sa taie

Curentul spre convulsiile de vapaie

Din ale pamantului adanei maruntaie?
Tandaritele grele acoperaminte,

Pentru cei pringi in somn, devenird morminte,
Fu de-ajuns colo 'n bezne, smuncitura de-o clipa —
Institute si fabrici si le-arunce 'n risipa.
Strambate sarira arcuitele poduri,

Sine de-ofel se rasucira in noduri.

Sguduit bruse din mers, Vladimir, dat gramada
Zace prins sub o grindi, pe pavajul din strada.
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Sub el, vuet surd, peste el — vijelie.
Desmetit, el, savantul, — se lupta sa stie:
Straturi mari ale scoar{ei deplasate subit —
Pentru studiu, minut de nepretuit,

El poate fi cheia a multor mistere, —

Dar ce-i cu Djamal?... In cosmos — o fata,
A fost ea crutata? :

Lui Vladimir inima-i {ipa deodata.

Taei inima, — taei indoiala, durere!

El strivi un strop furisat prin pleoape...
Epicentrul 2) trebue sa fie pe-aproape.

Din sud-rasarit zguduirile vin

In perioade nu mari, dar ritmul, li-i plin,
Dupa vuete-adinci, decum cresc, decum scad.
Scvortov stabilegte: al noualea grad.
Socoteam, el isi zice, ci in zona de-aice
Putea doar sa fie gradul sapte, cel mult...
Ascult

Rasvratitul framant din adine de pamang
Si eu, omul, — stiapin pe toate ce sant, —
Pe dusmanul acesta incd nu l-am infrant!

Au slabit si s’au stins

Bubuirile 'n vastul, orbul noptii cuprins,
Dar intre crestele muntilor si intre degert
S’a culcat sfaramat i inform si inert
Fostu-Ashabad.

Prin riritele pacle, ca mai nainte

Lucese iar pe cer auritele {inte.

CAP. I1.
INCERCAREA
Tot sufletul mi-o jale si-o durere
Mahtum-Culi
1.

Shori, Vladimir, — shori, pe Djamal s’o mantuil
Dar casa ei pe Ciardjouscaia... nu e!
Nearsa caramida, praf, pamantu-i.
Rupandu-gi unghiile el scurma, scurma, —
De-acoperisul plat abia vreo urma —

Dar niei un sciancet din adine nu suie.
Chema, striga...

Raspunsul nu venea...

De peste tot curg gemetele val,

Dar n’auzea gi vocea lui Djamal.

Si surd vuia al muntilor girag.

3) Proectia focarului de cutremur pe scoar{a globului piméntesc, — junct din

care se propaga sguduiturile.

14 %
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Neputincios si istovit de vlaga
Pornegte iaragi la C.C., sa ia tovarigi.
Deasupra crestelor lui Copet-Dag

El vede o aureola vagi:

— Fara indoiala

Acolo-i epicentrul, mai spre sud.
Apoi din nou a paclelor navala.
Acolo la C.C., prin colb si bezne

Se shate secretarul, — si nu lesne
Saltat in cot, gaseste telefonul.

Dar aparatul nu da tonul.

Zi sufletului tu 'n asa clipite

Sau zi-i pamantului, s nu palpitel...
Dar dintr’un cartier vecin, pesle pufin,
Prin noapte vine 'n goanad o masina
Si farul ei, cu brusca lui lumina,
Parc'a filmat ruina ecu ruina.

Lovita e si ea destul de tare,
Strambata-i usa, geamuri nu mai are.
E totusi prima raza albu-i far —

Un sol al vietii — extraordinar!

Dar ce mai poate azi trezi mirare?

Si secretarul strigd pe instructor:

— Mai existi?

— Se pare.

— Mergi la transmisionisti,

Anunta Moscova urgent.

Soferul rasuceste violent

Magina. — Sbori! Goneste!

Si cu viteza doua fulgera ,Moseviciul®.
Soferu-si nabuse 'ntre din{i supliciul:
— Unde-s ai mei, — copiil i nevasta?
€e ma fac singur eu pe lumea asta?...
Instructorul, cu capul singerind

Stia langi el, soptind fierbinte 'n gand:
Sa se restabileasca legatura!

Cu Moscova, neaparat, comunicarea!
Ea, Mama, siritoarea in nevoi,

Sa afle marea

Nenorocire ce a dat pe noi!

Morman de bolovani —

Da, telegrafu-aici a stat de ani.

Si din moloz si lut, — fard cuvjnte
Instructorul f
Incepe-a desgropa pe diriginte.

Pe brate in magina-1 incircara
Pornind in goana din orag afara.
Ha, cablu-i neatins.

Pe stalp il pun ei iard —
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Si... lumii cablul mai transmis-a oare
O veste-atat de infricositoare?...

Spre Moscova, ei prin Kizil-Arvat

O telegrama de alarma bat.

Apoi spre centru ei gonesc din nou.
Acolo, ingroziti caland salvare

Lor si familiilor ingropate —

Din tot orasul devenit un vast cavou —
Fug activistii de partid spre raionala
Desculti, in lungi camagi insingerate;
Spre filaturd tesatorii dau navala;
Surori si medici spre spitale aleargi;
far langa gara li se 'mpart asa prin bezna,
Lopeti si tarnacoape si vreo targa.
Murad si el smuceste o lopata

Si se repede 'n strada Ciardjouscaia
Ca s’o salveze pe Djamal, —
Privirea-i trista, deodata,

Isi regisi darzia si vapaia.

Asa era Murad cand il ajunse

Cu cele doua raze 'n noapte 'mpunse
Navalnicul ,Moscviei* gonind pe-aici.

2.

Djamal isi reveni. Miini, umere, picioare —
In menghina de fier.

— Eu unde-s oare?
0, Vladimir! In minunata noaple
Tu n’ai venit!... — ea aiura in soaple.
Doar el veni in ‘ora cea tarzie
Doar el Murad, si-mi spuse cu ménie
Ca'n sufletu-i, de-acum eu am murit...
Eu poate chiar sunt moarta, — cine stie?
Se-aude-un vuet...E la mine 'n sange.
E 'n inimi. E ca un val ce plange.
Si pe Mahtum-Culi eu nu l-am ispravit.
Ce groazi mi-e! Imi simt pe piept un mal!
Au cine va veni si-l dea praval?...
Si cunostinta si-o pierdu Djamal.
Ea nu stia ca'n clipa-aceea chiar
Sbhura prin vant, spre-o departati mama,
O telegrama care chiama, chiama —
Si umple mii de inimi cu amar.

....................................

Cremlinul Moscovei.

Si falfaitul purpuriu al steagului.
Turcmenistanul dase-aici raport bogat
De sporul fabulos al Nebit-Dag-ului,
De scoli si institute gi spitale
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S$i de bumbae, ca s’a predat la Stat.

Si-mi amintesc cum dupa stransul de recolta
Turcmenii-au si descilecat filosi la poarta
,,Opasscaia‘‘ cea cu rogu arc de bolta.

... Cremlinul, noaptea-i fagur de lumina.
Sta treaz, cu patria schimbind cuvinte.
Si'n noaptea de Octombrie, in gase,
Din noua sute patruzeci si opt,

Senin plutea, cu tara inainte,

Si voia buna sta la cirma lui, —
Cind a ajuns subit cumplita stire

Pe puntea de comandi-a vasului.
Sburi solia de nenorocire.

Minigtri,  stringi in grabi, {in sedinta,
Pun in migcare tot ce-i cu putinfai.
Porunca garnizoanei din pustie:

Larg ajutor orasului in agonie.
Radiograme 'n noapte prind sa scapere.
Prin ceata urca 'm avioane medicii,
Merg bunul cel mai scump sa-l1 apere.
Si'n jurul zonei cea de nouid grade
Sar trupele trezite de fanfara

Si, scurt miscarea, se incolonara

Parca plecau in zori la parapete.

-~ Nu trancani{i! Suiti!

Lopetile-au sclipit ca baionete,
Maiorii svelt{i si oachesi se saltara
Alaturi de plutoane in camioane.
Autocamioane patineaza in nisip —?
Fascine pe sub roti — si va fi chip!
Sclipea tigara generalului pe harta.

Inainte!

Pe strada Ciardjouscaia, mai desarta,
Zarira pe Murad plecat pe sapa.

Dar, istovit, mereu din maini ea-i scapa.
Ca sfirimate, coastele-l impung

Si cade cu un horcait prelung.

E sgaltiit de friguri si fior.

De-asupra lui cu glas de bas sonor
Rosteste un ostean:

— Aici sergent, o méina de-ajutor
Ci nu mai poate ast flacdu turcmean...

far peste-o jumatate ceas pe-acelas loe
Se 'nmapoie Scvorfov. Culcat pe branci
El vede golul proaspit

De siapaturi grabite si adanei.

Cin’ sa fi fost aicea? Nu se stie...

A fost salvatd?... A murit?... e vie ?...



IN CEASUL CUMPLIT

Cu célti aprinsi el gropii di lumina

Si, iscodind se lasd 'm jos, pe clini.

De-acolo il privea ca un strigoi

O faia de barbat.

El se smueci 'napoi.

Dar Vladimir isi reveni din spaima:

— E-un ciot de-oglindd numai, — el ingaima.
Si-aldturi mai zacea o earte, un spatar

De scaun. Dar Djamal? Nici semn méear. )
Ea unde-a disparut? ... E in zadar

Sa 'ntrebi prin innoptatul univers

Mormane de moloz, orasul sters.

Cand spre-Aghabad, din culmi, prind sa coboare
Zori plumburii si inidbusitoare

Porni cu fata palida si supta,

Spre parcul ,Lenin“, — Vladimir Sevortov.
Cu parul ravasit, cu servieta rupta,

Pe care n'o scipa din maini deloe,

El cerceta atent, dar parea fara rost,
Obiectele din loc in loc.

El atirna o piatrd cu o ata

De-o creanga de salcam.

Apoi cu mainile ’'negrite si ranite,

El clatina incet, ca pe-o pendula,

Ciudata asta scula —

Si mormiia cate un ,ham"!

Iar celor care-au fost

De fata la aceasti-experienfa

Li s’a parut ca vad un joc de prost

Sau, bietul, e lovitsi s'a smintit.

Asa luat a fost drept nebunie

Curajul de savant, ce'n aprig chin,

Mai sta de vorba tainic cu pamantul.
Notind in grafice punctate pe hértie
Raspunsu-acestuia ca de fiinfa vie.
Sfargind coloana 'ntai, el isi indreapta
Plecatul cap: Zambind deasupra lui

Sta Lenin, bronz, cu 'ntinsa mana dreapta
Pe piedestalul naltei lui statui.
Simbol al nemuririi, — neelintit

Chema mereu nainte, tot mai sus.
Niei fortele intunecate ale Firii

Nu, nu pot frange ’'ncrederea in viafa
Ce’'n piept invatatorii dragi ne-au pus.
Durerea-i foc ce contopeste si uneste.

La Stalin se gindi Scvorfov: — E dimineata.
El stie-acuma de nenorocire.

El ne va apara! Ne va salva

Cu marea lui iubire!

Iar eu, poetul, evocind acest pustiu,
Nu ,ziua ultima-a Pompeei* scriu,
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Nu, nici ,Pieirea Lisabonei“, — nu s$i nu.
Ci inceputul epcpeei Ashabadului

Il gi urzea ast rasarit trandafiriu,

Cand furiile oarbe ale iadului

Se ’'ndepartaria dincolo de munte

Lasand poporul prada jelei crunte

Si pe Ocrotitorul nostru stind de veghe
Pe-asa dureri, cu’'ncaruntita-i frunte.

!
CAP. IIL

EPOPEEA ASHABADULUI
Fii inimos in ora cea cumpliti !
Mahtum-Culi

1.

Nu stiu, acum ce vine, cum s'o spui:
Ce greu mi-e... :

Pe Murad acum il vad

Purtind pe drumul cruntului prapad

Pe draga altuia, cu griji duioase.

Nu, el o poarta-acum pe draga lui.
Intredeschisi sunt ochii ei pufin,

Pe fafa-i alba scris e mutul chin

Ce-i strange buzele... Ca porumbiel lovit
I-atirna umaéarul — aripa moarti.

Se teme si-i asculte cel ce-o poarta

De mai svicneste inima in colivie.

Si mainile ce-o strang, slabese, se fring,
Dar parca vergi il bat si-i striga: Mergi!
Instrainata nu {i-e o straina tie.

Eu, eu, si pier, — raméai, Djamal, {u vie!
Tu ce-ai trait? ce-ai cunoscut din bine?
Nici dragostea care tinjea in tine!
Nedreapta-mi fu ménia si desarta, —
Djamal, ma iartal...

De tanar tot visa Murad s’o poarte

Pe brate, — dar spre viata, — nu spre moarte’

Unde s’o duea?

Lui i se spusese

Cia 'n gara-i punctul sanitar central.
Acolo, 'ntre rani{i, pe banci, pe mese,
Pansa, biatranul medie, linistit.

El scrise cu creionul chimic umezit
Pe méina fard viafa-a lui Djamal
Numele ei si numarul 303.

— E vie, spune-mi, doctore, — trieste?
Deodata lui Murad un cheag de sange
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Val negru-i da pe guri, si il frange.
Pe bratu-i amortit, noteaza iarasi
— 304 — medicul tovaras.

De-aici, din ast tumultuos moment,
Pierdui din ochi cei trei eroi scumpi noua.
I-a razletit vijeliosul element,

Urgia for(elor de gradul noua.

Dar poti sa mésuri barbatia 'n grade?

In fata fortei sufletului omenese

Naprazne de cutremur chiar, — palese, —
Orice formula, orice calcul cade.

Dar soarta lui Djamal? a lui Murad?

Nu stiu din ei care-a scapat cu viata.

In randu’ntii in asti diminea{a

E soarta ta, o Ashabad,

Asupra-ti Patria acum se-apleaca,
Acoperind pe ceilal{i trei in ceafa.

Dar cred ca voi putea de buna seama

S& regisesc si pe Djamal si pe Murad si pe Scvorfov
Pe care gandul nostru chinuit ii cheama.

2.

Djamal! Ce-ai devenit nimic nu stiu,
Dar cat iubeai copiii, minte {iu.

Ei! — dragii mici orfani réniti si plansi,
Dusi de studenti si 'n avioane stransi,
Vor fi porniti spre Bacu peste-o elipa.
Pilotii Ashabadului, scapati cu viata,

Si el pansandu-gi ranile in pripa,

Iegira 'n zori, luptind cu praful, ceafa.

Strivita-i mina unuia din ei.

— Tu, vid cé tardi un picior?

— Un fleae, ceva usor

Si tot la sold ca 'n 43.

— Ei, hai sburam?

— Sburam!

— Pazea, helicea!

Ei la volane tree, saltand de-aicea.
Zambeau copiilor, ce rasuflarea-si tin.
— Sburam la Bacu, suntefi cei dintai,
Vi-i pregatit acolo un camin.

Si 'n sbor venim curind, cu inc'un rand.
Pe largi taldzuiri de aspre dune
Pluteste bimotoru 'n cerul sur.

Prin ochelari privesc piletii, dur.

Nu, parghia de jos nu se supune
Piciorului rénit. Darz mana-si pune
Si-asa, dear cu volanul el conduce.
Celalt pilot nu poate sa apuce
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Volanul, si cotind doar din picioare
Cumplit se istoveste ca sa sboare.
Cu-asa 'ncordirri viteze, dureroase,
Duc IL-ul lor cu aripi luminoase,
Pan’ Crasnovodsec-ul incepu s'apara, .
Si Marea Caspica cu unde blonde,
Si-un sir de impiciorongate sonde.
Ei la Surahana aterizara

Cu-a Ashabadului durere-amara.

Au amutit motoarele avane.

Spre avion femei se ’arunca 'm pripa —
Armence, ruse si azerbaidjane —
Zeloase, striga, {ipi sub aripa.
Cu-avant in inimi si in ochi lumina
Dau buzna, pe secaritd, in cabina.

Si prima care, cu taiata rasuflare,

Iesi cu’'n tinc intr'o broboadi mare,
Aduce cu o vulturita alba.

Apoi, cu cite-un oaches pui turcmean
In brafe, in vreun sal sau rupt tartan,
Ies multe, si pe camp se 'ngira salba,
Cu’'n pui tulind-o fiecare-acasa,

Iar de caminul pregatit nici ca le pasa —
Ca gol il lasa.

Si avionul iar spre Ashabad ia sbor.
Morman pind'n tavan are 'n cabina
Conserve, fructe, biscuiti, slanina,

Piini calde, — pentru-atat flaimand popor.

3.

Djamal, — cind stol cu stol sosea pribeag
Pe-acest meleag,

Din prag, spre lungul lui girag,
Zambeai cu drag.

Flamingul rogu iar vasli-va lin

Ca am de an

Spre lacurile calde din
Turcmenistan.

Din nou, din fund de nord cetos
Al scumpei tari

Cocori si gaste, sgomotos,

Curg, curg, din zari.

...Dar nu-i tomnaticul suvoi

Spre sud, spre noi, —

E avion dup’avion, —

Grabit convoi.

Stransi in escadra, 'mtr'un moment,
Prin cer fac vad —

Tree Moscova, Cazan, Tagkent,
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Stalinabad.

Duc peste surii munti plesuvi,
Shurande nave,

Duc dela ecincispre’ce surori
Celei bolnave

Conserve, singe, fruete, piini,
Bandaje, straie. -
Aceasta-i legea pentru noi:
Cand gem prietenii 'n nevoi —
Durerea lor a ta e.

Deasupra cuibului surpat
Roiau echipe,

Vuiau motoare si helici,
Umbreau aripe...

Zoriti, tovarigi, — puneti maini —

Aici mor frati!

Pe usi smucite din {atani
Duc mutilati.

De sub ruine horciia

Un glas din piept:

— Desgroapa 'ntai vecinii mei.
Eu mai astept...

Au scos un mos neputincios
De-acolo jos,

Cu fiica-i tremurind, gemind,
Cu ochiul scos.

A doua noapte e decind.

De stele-aproape,

Vin avioane rand pe rand

Sa tot desgroape!

Cu lungul sborului lor sir
Pod au durat

Spre Ashabadul in delir, —
Pod aripat.

4.

In fata marei harti ades

Ai stat, Djamal.

Elevi eu negri ochi, sorbeau
Al vorbei val...

Vrem lectia sa-ti preluam
Noi, in prezent, —

Asculte cate neamuri sunt
In Orient.

Sa trecem negre culmi de munti
Pana 'n Iran —

Lovit atunci la fel de-acel
Prapad avan.

Dezastrul crunt n’a cunoscut
Straji, frontieri:

Praf s’au facut gheretele
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De graniceri.

Dar capii statului veein
Cu-al lor sard-jus ¢)

Tindnd de coada vreun asin
Tot dus s’au dus,

Pan’ i-a intors magarul lor
A treia zi, —

Altfel cinstitul stat-major
Ar mai fugi.

In zdrente sure englezesti
Uniformati,

Si sarbajiii %) lor fugeau —
La mars... dresa{i.

Dar a 'nfruntat, ca pe catarg,
Acel asalt
De spaime plin, — pe subredu-i
Miec turn inait
Echipa doar de graniceri
Ce-am pus-o noi, —
Echipi-i zie, dar ei‘de fapt
Au fost doar doi.
Pe epoleti au verdele
Depe campii,
Si stelele Cremlinului
Pe palarii.
Ei drept au stat, cat stinca lor
Se zgaltai,
Nici morti n’ar fi clintit din pest, —
Dar mi-te vii.
Cand bezna se rari, cei doi
Vad prin ochian
J In locul satului uzbec
Un had morman.
Cresc vaiete din vaile
Iranului,
Si unul din sirajeri vazu
Din cuibul lui:
Un biet uzbec tirdndu-se
Greoi pe brinci,
Carunt, cu trupul tremurind,
Incoa spre stinei,
Halatul rupt, pe chip sbareit
Un ros siroi, —
O ruga muta te {intea
Din ochii sloi.
In munti, cand zori lucesec pe culmi,
Sta bezna 'n vai, —
Ji-agsa, din turpu-i luminat,
Pe negre cai

4) Ministru al armatei in Iran.
3) Soldati
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Tuli sovieticul soldat

In spre ranit.

Cu dintii pacul sanitar
Rupand, grabit,

El néclaita frunte-a strans
In alb bandaj

Zimbind batrinului mereu:
Curaj, curaj!

Apoi, el frinse un darab
Din painea lui

Si a intins-o 'mbietor
Strainului.

Si-acela, 'n desniadejdea sa
Fara de leac,

S’a tras spre tara-i inapoi
Ca intr'alt veac.

S.

La Ashabad in piata ,Marx“ e forfot, svon,
Mese in graba au fost insirale.
Nezabavniei, chirurgii in albe halate
Cu masti de tifon ce dau chip de stafie,
Abia coboriti din sbor de-avion

Au si pus la lucru ale lor bisturie.

O, cite-operatii Scvortov trebuit-a

Sa vada aici, cautind pe iubita —

Zadarnic, sarmanul! De-ar fi chiar s'o stie
Fiara maini sau picioare, — doar vie, doar vie!
Prieten scump mie, bantuit de durere, S
Cum si aflu cuvinte si-{i aduc méangaiere!

... Djamal, chiar de-am fi despir{iti pe vecie
Doar sa gtiu cd existi pe pamint, cd esti vie!
Cu pleoape umlflate, pamantiu, hav la chip,

Cu par ravasit, cu maini prin nisip.

Biatd inima frantd, — ec-i mai scump, nu mai ai!
Morti, rini{i, — sute, mii... Stai tu, Moarle, stai, stai —
Las’ pe noi! In curind te-om invinge pe veci
Smulgindu-{i din lat inimi stinse gi reci.

Se lasa amurgul

Shuciumat si cetos.

Chirurgii se-apleacid mai jos, tot mai jos.

Spre miezul noptii abia, au sosit reflecloare
Si'ncep cu lungi raze sirizi pustii sa maisoare.
Batran reflector militar!

Dece oare

Prinzi cu prima-{i scinteie si clipesti si sa tremuri?
Doar vazut-ai pe Oder cimpul luptei pe vremuri,
Darz prindeai avioane sub crucise fasii,

La salut de stindarde {ineai loc de faclii, —

Si acum?... Da, 'nteleg, la-agsa apriga munca
N’ai mai fost osandit de nici o porunca.
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Pe piata de pardzi si de joc popuiar,
Tremuratoare lumini se aduna’'n focar.

Tot acolo-i focarul suferin{ii obstesti,
Cloroformul i jalea iti strang inima 'n clesti.
Mutilati iar si iar — tirgi si brate n'ajung, —
Tot intinsu 'moptat e un geamit prelung.

Dela C.C. a iesit

Spre piata secretarul.

Cu un grup de prieteni ce tac
Impar{indu-si amarul.

Fiu de cioban,

Zelos cultivator de bumbac,

Intrecitor de plan,

Haina-i cu méneci frumos inflorale

Parca-i atirna pe umerele late.

Fiece bisturiu inima-i despica,

Fiece naruire, pe cap parca-i pica.
Orasu-i sfarmat,

Dar forfelor naturii el nu s’a predat.
Secretarul pe medici plin de grija intreaba,
Peste oameni plecat

Insufla nadejdi, ajutoare injgheaba.

Pentru impartirea de straie randueste maisuri,
Face'n parc o popota flimandelor guri.
Dar in taina, intr'una, ii e inima plina
De teama, — urgia sa nu mai revina,

Deodata, langa tribuna cea mare

Inca gatita cu frumosu-i covor

El se ciocni cu Sevorfov, intamplitor.

De puteri istovit, el sedea, razletit.

Pare frant, dar pandesle, incordat in ticere,
Ale fortelor firii subterane mistere.

Si incet 1] intreaba secretarul: — Te rog
Spune-mi, tovarise seismolog,

Mai vine odata?... Stiinfa ce-arata?

— Smuciturile tari n’au avut ritmul des, —
Cred ci nu mai avem de-agteptat un acces.
Auzi vuetul surd, — hotiarit a raspuns
Vladimir, — suna tot mai pierdut, mai ascuns..
Secretarul riaspunsul dorit il asculta

Gandind: — Mai dinainte stiinfa ta multa

De pindea ce 'ncordiri in adincuri se-ascund!
Este timpul sosit, uriagse pamAant,

Nepiatrunsa ta fire s’o studiem mai profund,
Si sub pasi sid ne stai, ferecat gi infrant.

Si reprosul amar, far' de o vorbi maiecar,
Prietenul meu cel de-o varsti cu mine,
El, Scvorfov, infeleptul, intelesu-l-a bine.
Pe pometii-i deodata
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Pete rosii se-arata:

Invins-ai — tu om — , si stihia si glia,
Dar n’'ai supus inci

Cerbicia adinca

A planetei pamantesti!...

Si tu, iubito,
Unde esti, — ?
Unde egti — ?

CAP. IV.

GLOBUL SALVAT
Noi nu am pitruns toate tainele lumii.

Mahtum-Culi
1.

In timp ce fara-si revarsa iubirea
Spre Ashabad, diand primul ajutor,
$i harnice lopefi pe urma vietii
Scurmau mereu s$i desgropau de zor,
In timp ce medici §i surori prin aer
Veneau mereu s'aline amarul vaer
i

,Stalin®“ — | Stalin“ —

Toti rosteau soptit,

Cu lacrimi pe obrazul prafuit, —

Ziarele de peste mari si incepura
Barfelile, viarsiand minciuni si ura,
Yorbind ca de-o explozie militara
De oarba tresiltare planetara.

Vrajmasi ai lumii, dati, da{i ghes cu clevetirea,
Eu intre timp imi deapan povestirea:
Scvorfov gasi pe locul scoalei globul
Si darul si-l salva de sub ruine.
Pe axu-i tot rotindu-l fara scop
Observa brusc — sa creada nu ii vine —
Ca pe aceeasi paralela cad
Si Washington si Ashabad!
Dar care paralela-anume?
A treizecigiopta.
Ea 'nconjoara
Pamantul ca o nevizuta sfeara
Prin cele mai cutremurate parfi din lume.
Coincidentda doara?... Dar vrea parca sa 'ndrume
Pe Scvortov, ce privea la glob pe ganduri,
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Ci, da, seismele din ultimele randuri
Se 'ngird toate tot pe brau-acel
Ca pe-un fatal inel!

Vezi San-Francisco, —

El n'a uitat de socul violent

Ce-a vrut si-1 spulbere si sa-1 ingroape.
El nu-i deloc de Washington aproape
Dar e pe tot acelasi continent.

Vezi Lisabona, —

Si mai departe, in Italia, — Messina,
Unde acuma patruzeci de ani

Tot tirmul se clali ca gelatina

Si marea napusli'n orag ruina.

Si-atunei, prin noapte si prapad si ger,
Sarira marinarii rusi din rada,

Depe ,Oleg" si ,Bogatari” si ,Slava“,
In ajutor Italienilor ce pier,

Sfruntand a uraganului cascada,
Primejduindu-gi vie{ile si nava.

La fel Japonia. Cand fortele naturii
Lovira insulele ei amarnic

Tanarul nostru Stat,

Si iertator si darnic,

Trimise sinistratilor de ale gurii,

Si zaharul si painea impart{ind —

Cand si ai lui pe-atunei le duceau jind.
(Crescuse Vladimir ca baetan

Pe Volga, doar cu turta de susan).

Da, sti pe paralela cea de spaime

Si Washingtonul. Hei, clevetitori,

Incepe vorba si vi se ingaime,

Ati cam palit un pie, va trec fiori?
Ce-ar [i sa 'necepeti rugi de mantuire

Si si va cumparati bilete pentru luna?
Se poate gi pe voi sa va ajunga
Subpamaénteana groaznied furtuna.

Nu! nu dorim pe voi asa prapad

Ce nici-de 'ntreg norodul nu se 'ndura!
Dar alt cutremur voua va previd,

O forta dreapta ce spre voi se 'ndreapta.
Cum spune imnul: ,Triznet ros cadea-va
Deasupra haitei...”

Nu cladiri surpand,

Ci banda voastra, hada-adunitura

Urcata sus, eum vantu 'nal{i pleava, —
Sub rabufnirea de adinca ura

In hiu si bezne va pieri 'ncurind!

Si peste lume o lumind eclara
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Va rasari, — de plina primavara.

Iar ecrunta voastra zi de pribugire
N'om numéra-o intre zile de dezastre,
Ci intre cele mai frumoase ce sub astre
Le va serba descitusata omenire.

Asa gindea, sub fruntea lui inalta,
Fartatul meu zbatut de suferinti,
Purtind salvatul glob dintre ruine
Spre cortu-Academiei de Stiinti.

/

2.

Minigtrii igi {ineau gedin{a 'n pare.

La fel, C.C.-ul. Incordat ca si un arc
Oragul darz, pulsirile-si imbina

Cu inima centrald din acea gradina.

Cu Moscova prin radio se discutd

De corturi, pansament, penicilina.

Sub prifuit frunzig ingalbenit

Magsinile de scris bat, bat pripit.

Si generalul ce-a pierdut unicu-i fiu
Conduce si desgroapa tot ce-i viu.

Iar omul cu céiciula a transmis o nota

Ca tot la timp ei vor preda bumbacul-cota.
In sure uli{i, ori pe-aleea verde

Vreo mama 'ncepe pruncul | si-si desmierde.
Da, prin orasul sfiarimat, inci buimae,
Invie viata, si'n spilale si pe cale

Si'n muncile din sobrul bivuac.

Casa de nagteri e in cort, in piata.
Alaturi undeva — comsomolistii;

Iar mai departe sub un ulm, e scoala —
Se strang in banci copiii, plansii, trigtii, —
Dar lipsa-i tanara geografista.

Materia-i taiata de pe lista.

Redactorul pe-o cariruie-alearga
Cu-articolele inca udei pene

Ce trimelea de-aici, ,Iscrei turcmene“.

Din munti, in fine, prinde si coboare
Tomnatica dorita mult récoare —

De parci spre bolnav se 'mtind cu grija
Maini fiara numar, bineficatoare.

Sta cortu-Academiei de Stiin{e

Pe o raspantie de ulifi, la mijloc.
De-atitea aparate, mai n'ai loc.

Cu incordarea 'ntregei lui fiinte

Sta Vladimir gi intr'un carnel, cu graba,
Schiteaza harta lui izoseista®) —

6) Linie pe hartd care unejte punctele in care s’a inregistrat acelas grad

cutremure.

13 — Viata Roméfneascd — c. 4624
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Pe un genunchi, cd masa nu exista.
E ca un comandant in ofensiva
Scrutind reduta ce ii sti 'mpotriva.
Pe linia Tepe-Gheoc-Gheaurs

El stie unda pe ce drum a curs:
A stabilit pe 15 kilometri

Siragu 'ntreg al tainicelor vetre.
Dar epicentrul, — marele dusman?
Spre a-1 afla, se cere-o cercefare
A sutelor de crapaturi si-aruneituri,
Si-o deplasare in Curuhaudan.
Cutremurul de gradul noua

A dat raspuns la multe intrebari

Stiintei lui ce, ori cum, inca-i noua.

O intrebare insa,a ramas

Fara raspuns in groaznica furtuna:
El cum sa mai traiasca?...

Cin’ sa-i spuna?...

Si lacrimile-i toate s'au secat

In 41, pe-undeva... Picat!

Si el iesi din cort. Tacere'n jur.
Irigatia curge cu un slab murmur.
O clipa sa priveasca slete:

Iati moscheia bahaista —

Cu cizute minarete.

Si iata

Pe mormanul unde scoala zace —
Placarda:

»~Ashabad, te vom reface!*

Si de asupra tuturcr:
Pe soclu-i cu-ornamente de covor,

Sta Lenin, bronz, cu Jntinsa-i mina

Sta peste oameni si durerea lor,

Peste darzia lor mai tare ca ofelul —
Si spre ,mereu 'nainte” el indreapla,
Si ochii-i buni zdmbese spre unde-i telul.

CAP. V.
PRIMAVARA IN PUSTIU

dreapta —

Vor trece ani dupd ani peste noi,
Se vor zidi orage noi...

1.

Mahtum-Culi

Ierni patru trecuserd numai, din ziva cumplitd; —
Pentru ,Planeta Pimantul“ — doar o fugara eclipita.
Pentru noi ce croim trimba vietii in largi cincinale
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Se gi sterge'n trecut Ashabadul eu ziua-i de jale.

Intr’'o noapte, din Moscova, 'n sbor, am pornit pe ninsoare.
La Voronej, vedeam, se desgheata;

La Rostov — caldd dimineafa;

Bacu sclipea in plin soare;

Iar Ashabadul — respira primavara, dogoare.

Laléle 'n poeni tremurau,—parcd picuri de singe.
Pilotul turecmen, — deputat, cum insigna-i ne-arati, —
Cu dreapta lui cicatrizati, incet frana strange,

Si aterizand naltd praf de ciment, de-alla data.
Asezat intr’'un ,Moscviei® mie, eu pornii spre oras,
Hotirit sa nu 'ntreb de cutremur pe-aici in zadar,

Pe rani ce 'n ascuns mai svicneau eu sare si nuai presar,
Dar soferul meu carliontat, incetinind masina deodati,
Cu-o 'ngandurare ciudata, cu capul spre-o parle arata
Si parea sie-si vorbind, spuse: — lata

Aici am gasit ingropatele cabluri, ce fura

Silite cu Moscova iar sia ne dea legatura.

In noaptea aceea gemeam: — Unde-s copiii, nevasta?
Ce ma faec singur de-acum, pustiu in lumea aceasta?
Tovardasa mi-am desgropat-o... Traieste ...

Dar copiii mei doi ...

Si spre-a nu mai gindi inapoi,

El masina porni nebuneste.

Shurau ba gradina ’'ngrijita, ba noile case,

Abia apuca sia-mi arate soferul meu, tristul,

»Clocanul rosu“ si ,Melcombinatul®,

Uzina ,Metalurgistul®,

~lextila“ cu croitorie si filaturi de matase,

Ca iata si centrul: un nou Aghabad sillat din ruine!
Blocuri inca din rosu

Cu largi armaturi de ofel, —

Scoli mari, magazine

Cu sclipitoare vitrine, —

i teatru —

Si hotel, =

Si parcul de cultura cu are triumfal, —

Pretutindeni schele, cu un nou model oriental,

Si fete si maini de constructori —

Bronz turcmen, ce se animi de zel.

Si trainic legate sunt noile case .
Prin plase de dure carcase:

Sfidator nalta pieptul armat, forta Firii sa 'nfrunte —
Nu le mai pot nici surpa, nici clinti ‘cutremure crunte.
Eu nu multe zile-am zimbit pe-aici primaverii,

Dar chiar de la prima

Trebuii ca si-mi cale, biruit, hotarirea tacerii.

Acea noapte vibra prin noi to{i ca un electric curent —
Ashabadenii nu, nu pot sa-si uife cernirea-un moment.
Mii de ori trebuit-am sd mor, sa inviu, sa mor iaragi
Si din nou si inviu -gi sa lupt langd vitejii tovarasi.
Si... depe Copet-Dag-ul inalt revidzui si tristul Iran.
Fantanile fira de cumpeni, niei ciuturi,
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Spulberatele sate, neajutorate,

Ale acestui popor inrobit si sidrman.

Atat chin fioros adia de peste hotarul de stinei,
Ca-mi stirni o noua durere §i ginduri adinci...

Dar canalul principal Turcmean mi-era {inta de-aeum,
Plecai deci in curind la drum,

Cu'n autobuz albastru,

Spre Cara-Cum.

2.

Si in nisipuri scinteiaza flori —

Flori purpurii si-albastre, mari si miei —
De parc’a si venit canalu-aici.

Cat de frumoasi-i primavara in pustiu
Abia acuma imi fu dat sa stiu.

Sa se gateasca i avea pricina

Pustiul: cédei in pragul astei priméveri
Douia sute expeditii aveau sid-i vind

Din colturile 'ntregei tiri.

Eu socoteam ca doar natura moarta
Zace'n nisipul vast ce vantu-l poarta.
Dar urme proaspete de automobil
Ziriram scrise pe-un teren de-argil.
Sau, dupa dune, chiar o scheld de foraj
Se inilla, ca sol al viefii, cu curaj.

Noi mult am mers, inciruntiti de praf, —
Un profesor, doi geologi, si un student,
Specialisti in sol, si-un excelent

Expert in lucrdri de canal,

Si-un delegat al Comitetului Central,
Si-un corespondent de presa, special.

In ziua treia,

In albia bitranului Uzboi

Masina cea cu sase roti

Se’ mpotmoli cu noi.

Nu ne raminea, pe noaptea-aceea,
Decat si facem rost de-un adapost.
Mi s’a dat sarcina, .cu orice rise,

Sa cercetez. Mijea ca o zapada

Un cimp de sare sub al lunii dise.
In departare palpaia un foe.

Mai stii — aveam noroc? ...

Pe-un drum nestabil, mersei singuratic
Spre zambitorul licir rosiatie.

Da, sacsaulul?) stramb, insecetat,
Ardea pe-un rug, cu flaciri ce se shat.
Deasupra-le — o siluetd vaga

7) Un soi de arbust miricinos al degertului.
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Ce uscéaturi in palidlaie baga.

Ma apropiai si... ma privi deodata

Cu fruntea-i 'nalta, fata lui bronzata,
Scevortov. Ce bucurie si uimire!

Tu, — tu aicea, Vladimire?

Si ne-aruncardm turburati — doi frafi —
Intr’o stingace 'mbratisare de barbati.

Eu il privese, —

In transbaicalicu-i maiou militirese,

In cisme de brezent. $i 'n maini — o carte.
Si umbra-i ce, in joc de faoc,

Stramb tremura 'n nisip, pana departe.

Vad si-un tovards ce dormea alaturi.

Trezit de voci, s’a ridicat din péturi.

Mi-1 recomanda vechiu-mi camarad:

— Colegul geolog Murad.

Vre-un sfert de ceas lud doar aranjarea
Tovaragilor mei de drum.

E simpla in pustiu incvartirarea.

Si bivuacu-i linigtit. Ei dorm acum.

Noi doi ramas-am langa fee. $tiam

Ca toata noaptea-abea o sa ne-ajunga
Ca si tainim de desparfirea lunga.
Ultima data ne vazusem la Berlin,
De-atunci stiam de viata lui putin.

Iar eu, vorbind de multe toate, ma temeam
Sa ’'ntreb si de logodnica-i Djamsl,

Ca sa nu-i sgandar fratelui vreun chin.
Dar el, Volodia, dela piept a scos

O pozi... O, ce ochi de baetel frumos!
— Acesta-i blondul, micul meu viteaz.
Si-1 cheama — ea asa a vrut, — Oraz.
Si e degtept, si umbld copéicel.

Eu l-admiram, dar nu cricneam de fel
De noaptea crunta, nici unde-i femeia.
Ma napadi deci bucuria ca un val
Afland miraculoasa méntuire

A mgropatel, regisitei lui DJamal

~— Ah, cinci fracturi.

Un an la Saratov stitu’n spital.

Am cautat, mai ciutam, — dar nu glim cine
A scos pe draga mea de sub ruine.

Aici am iniilnit privirea lui Murad.
- El sacsaul svarlea mereu pe foc.
Lucea privirea-i trista si senina, —
Pe eind vorbeam, el nu vorbea deloe.

— Si-acum Djamal?
— Ca toti, e pe traseu.

Cu expedi{ia. La muneca-si la greu. (o st 5
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O mica gcoala ea putu sa 'njghebeze.
Doi-trei elevi in clase, dar va cregte.
Si ea si sefii fac sfortiri viteze.

Iar caravana cara banci. O scoald mare
Cu doua caturi, i se si zideste.

Vezi, hirtile geografice, eum pare,
Pe zi ce trece se 'nvechesc. — Firegte, —
Prin noi, pustiul se despustieste.

Mijira zorii dalbei diminete,

Eu si Volodia si Murad

Luand lopeti

Ne-am indreptat spre ingropatele-aparate —
Ciudatul nou rasad, pus in nisip

Sa bea, sa 'nregistreze pulsul viu

Ce in adancuri bate.

Seismologii cercetari fac in pustiu,
Uniti cu-acei ce-1 schimba azi la chip.
Venit-a pentru omul nou azi randul
Pamaéntul sa-1 sileasca sa vorbeasca —
Smulgindu-i taina inimii si gindul.
Nu era mare putul. Drepti peretii.
Sub paturi de nisip,

Colo 'n adéanec

Pandeau seismografele sistem ,Kirnos" 8)
Sa adanceascd inc’'o taina-a vietii.
Stau sub un clopot, treze sa asculfe
Si micile si marele tumulte

Ale planetei ce-o numim Pamant, —
Necunoscuta, buna-rea,

Ce naste mun{i, i sesuri, si abise

Cu ne 'ntelesul ei framéant.

Prietenul Volodia,devenit

Mai grav, vorbi, privind un rasarit

Ce-si presiara pe cale trandafirii:

— Pana la noi, din adancimi de vremi,

Era gi apa o poznasa forta-a Firii.

Iar azi ea ne serveste, n'o mai temi,

Ne da curent electric, — irigand

Vréajeste rod méines din sterpiciune

Si cranguri si gradini pe dune pune.

Noi nu-i dim voie si mai faca pe nebuna,
In tara noastri i-am pus friu pe 'ntotdeauna.
Urgia apelor pustiitoare

Noi o culeam, ca si pe traznet, sub picioare.
In Univers — ne-au mai riamas rebele

Doar forta vietii din pamant, gi cea din stele.
Dar azi luminile ni se indreapta

8) Seismogra!f inventat de savantul sovietic D. P. Kirnos. :
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Pe paginile astei carti strabune.

Te voi citi: Planeta tu, asteapta!

Noi vom prezice spasmele nebune

Din paméantescul nostru mare musuroi

Asa cum prevestim furtuni si ploi!

Dar cu atit, — un drum doar am deschis!
Azi, ce-am luat sub scut, n'o sd mai piara
Ca Vechea Nesa ?) inghitita de abis, —
Noi Aghabadu-il inal{aram iara.

Tu socoteste-ma un poet, un visator

Rapit de-al fanteziei sale shor

Ce-si infiripa naluciri, eresuri

Cand despre ,Maine“ aiureaza in vreun cant:
Noi energia unui milion de Dneproghesuri
O vom lua cindva

De sub pamaéant!

...Jar sus pe bolta, stele si planete
Cedau luminii, cu paliri incete.
Intai Dragonul,

Dupa el Pegas,

Apoi si Venus se pierdu 'n azur,

[ar ultimul ramas,

Pali Arctur.

Si doar pamantul se ilumina in zori.
Pe largi nisipuri imbracate 'n flori —
Prin focurile inci treze la canal

Si faruri pale de-automotoare —

Isi revarsa al stralucirii val

Téanarul soare. 1

Moscova-Ashabad
1951

Din revista ,,Znamia‘*, Nr. 8, 1952,
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9) Vechea Nesa — oridsel parfean, de langd Ashabad. Rezultatele sidpéturilor
permit s se presupund cd in primii ani ai erei noastre, vechea Nesa a fost distrusa

de cutremur.



LA 100 ANI DELA MOARITEA

LUl NICOLAE BALCESCU

PROF. C. 1. GULIAN

DESPRE MOSTENIREA IDEOLOGICA
A LUI NICOLAE BALCESCU

Nicolae Bilcescu care a fost un luptator
de frunte pentru drepturile masselor asu-
prite, un istoric cu merite exceptionale
pentru epoca in care a trdit si un talentat
scriitor, a fost totodatd un ganditor de-
mocrat si revolutionar, unul din cei mai
fnaintati ginditori pe tdram social-politic
fnainte de pitrunderea ideilor marxiste in
Roménia. Valorificarea aspectului teo-
retic al continutului progresist al operei
lui Bilcescu nu putea desigur constitui o
preocupare a istoricilor literaturii si filo-
sofiei din regimul burghezo-mosieresc.
Aceastdl valorificare nu putea avea loc in
conditiile regimului care, odatd cu prigo-
nirea marxismului, ascundea sub véalul
tdcerii conceptiile progresiste din trecut,
traditiile materialiste cu care se mandreste
istoria stiintei si culturii noastre nationale.
Ideologii regimului burghezo-mogieresc
aveau sarcina si réspandeascé §i sa elogieze
conceptiile mistice gi reacfionare, sa exalte
fascismul i sovinismul, s& adapteze pentru
Roménia burghezo-mosiereascd ideologia
putredd a imperialistilor americani i
englezi. Ei nu puteau afla nici un interes in
valorificarea gandirii progresiste a lui Bil-
cescu pentru cd aceastd gindire contrazicea
ideologia lor, dusmé&noasd poporului. De
aceea ei au trecut-o sub tdcere, dupd cum

au vrut si facd uitat si caracterul general
ardelene,
dupé 'cum’ au ignorat concepiia materia-
listd co se aflé la baza operei unor oameni

antifeudal din opera scoalei

de stiin{d ca Babeg, Marinescu, Bacaloglu
Cobéalcescu, Vasici si mulli alfii.
Excluderea lui Bilcescu diz cAmpul
cercetérilor filosofice ale ideologilor re-
gimului burghezo-mosieresc precum $i in-
cercarea de a denatura sovinist gi mistic
opera lui semnifica incercarea de a anula
tocmai ceeace il deosebeste si il fnaltd pe
Bdlcescu deasupra tuturor istoricilor si
ideologilor regimului burghezo-mosieresc-
conceptia lui filosoficd progresistd si pa-
trioticd. Istoricii burghezi care s’au gri-
bit sd-1 ironizeze pe istoricul Balcescu
pentru unele crori de informafie—firesti in
acea epocd grea a inceputurilor — nu s’au
ridicat nicio clipd la in#l{imea ideilor
inaintate care se afla la baza lucré#rilor lui
istorice. In timp ce ideile inaintate ale lui
Bilcescu despre revolutie si rolul masselor,
lupta pentru libertate si independent{ infri-
{irca popoarelor, etc., au fost expresia
teoreticad a ndzuintelor si luptelor seculare
ale masselor exploatate din tara noastri,
istoricii burghezi si-au pus ,erudit{ia® fno
slujba intereselor burgheziei si mosierimii.
falsificand istoria patriei si istoria culturii
noastre nationa'e conform acestor interese
marsave. Astdzi, in conditiile regimului
nostru de democrajie populard, dupd cum
a aritat tovarisul Gh. Gheorghiu-Dej,

este o sarcind urgent# a istoricilor, a istori-
cilor filosofiei si literaturii roméne, de a
valorifica continutul ideologic progresist
gi patriotic al operei lui Bilcescu, de a
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reda opera lui poporului, pentru a cédrui
fericire a luptat pand la moarte.

*

La sfarsitul secolului al XVIII-lea si
mai ales la inceputul secolului al X1X-lea,
oranduirea feudala din Principatele roméne
intrd in procesul ei de descompunere.
Elementele capitaliste apar incd in econo-
mia secolului XVIII, cidnd se desvolta
manufactura, iar datorita cresterii expurtu-
lui de grane, Principatele incep si fie din
ce In ce mai mult atrase in pia{a interna-
tionalda a schimbului de marfuri.

Inmult{irea atelierelor manufacturiere,
infiintarea a numeroase mici fabrici, cres-
terea activitayii comerciale, etc. a ficut
s se desvolte o pédlurd burghezid care voia
sd obtind drepturile politice dela care era
inldturatd de ciélre marii boieri. Desi
Regulamentul Organic multumise o parte
din revendicarile ncgustorilor, ale burghe-
ziei instarite, in general puterea politicd
justitia §i armata o ldsase tot in mainile
marilor boieri. In Adunarea Obsteascé
tronau marii boieri, care nu se mulfumeau
cu privilegiile mari pe care le aveau,
ci luptau sd le sporeascd.

Cele mai grele conditii de viafa le
codificase Regulamentul Organic pentru
tdrani, care rimiseserd legati de pamant
§i, mai mult, li se sporise numirul zilelor
de clacid datorate boerului. Atat burghezia
cat si tdrénimea erau nemulfumite de
faptul cd Regulamentul Organic nu pre-
vedea principiul libertdtii si al egalitatii.
Toate drepturile — de a alege domnitorul,
de a face legi, functiile, pensiile si gradele
superioare erau pastrate boierilor. Chiar
Kisselef recunostea injustetea de baza a
Regulamentului Organic, criticind faptul
ci Adunarea era alcituitd numai din boeri
ncare impresoard §i silnicesc drepturile
claselor de jos §i care au devenit judecdtori
tn propria lor cauzd“. El cerea lui Butenief,
ministrul Rusiei din Constantinopol, s&
se introducd unele mésuri ... in jolosul
poporuiui* (Xenopol,  Istoria Roménilor*,
XI, p. 103).

Burghezia, care avea nevoie de eliberarea
bratelor de muncé ale faranilor pentru cre-
area unei industrii, avea nevoie de o piata

internd mai largd -— nu putea fi de acord
cu men}inerea iobagiei. Pastrarea relati-
ilor iobdgiste in agriculturd — ramura cea
mai importantd pe atunci a productiei
nationale — insemna franarea desvoltarii
puterii economice a burgheziei rominesti —
a desvoltirii economiei nationale in gene-
ral. De aceea, ménatd de puternicul dublu
impuls al satisfacerii revendicérilor ei eco-
nomice si social-politice, aceastd burghezie
trebuia sia lapte pentru inlaturarea Regu-
lamentului Organic, pentru eliberarea si
fmproprietarirea clacasilor, pentru intoc-
mirea unei legislatii noi, care sa-i apere
interesele ei de clasa.

Lupta burgheziei pentru egalitate de
drepturi politice cu boierii s’a impletit cu
lupta pentru desvoltarea pietii nafionale
si s'a oglindit pe plan politic si ideologic
in lupta pentru independenta naftionald;
revendicidrile economice ale burgheziei din
acea vreme s'au oglindit in mod firesc in
actiunea pentru cucerirea puterii politice
si In {incurajarea — pand la 1848 — a
desvoltarii unei ideologii cu caracter natio-
nal si democratic.

Avéantul revolutionar al {dranilor iobagi.
al lucratorilor, al micilor meseriasi, avea
drept tintd desfiintarea iobagici, Infiintarea
republicei democrate, lichidarea mizeriei,
oprimarii si exploatarii. Burghezia liberala
roméana a in{eles ins# s lupte numai pentru
drepturile ei economice si politice si si
renunte chiar si la o parte din acestea de
frica desvoltarii migcdrii populare. Burghe-
zia romana a vizut foarte bine ci misgcérile
revolutionare dela 1848 in intreaga Europa
sunt prevestitoare ale sguduirii capitalis-
mului. Ca si burghezia din apusul Eu-
ropei, burghezia romana a in{eles ci massele
populare odatd pornite pe drumul atacu-
lui revolutionar pot fi cu greu oprite la
jum&tatea drumului si ca experienta luptei
de clasd pe care o capatd aceste masse in
cursul luptei antifeudale devine o armi
primejdioasd impotriva burgheziei. Des-
fisurarea revolutiei dela 1848 in Tara
Roméineascd a confirmat teza leninistd
dupd care ,...7In virtutea inlereselor ei
radicale, burghezia liberald cautd sd ajungd
la o intelegere cu pulerea veche, ezitd intre
revolutie si reacfiune, se teme de popor, se
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teme de desvoltarea liberd a activitdfii lui
din toate punctele de vedere“l).

In prima jumaitate a sec. XIX, aldturi de
problema agrard, a doua problemi funda-
mentald a societdtii romanesti era pro-
blema cuceririi libertdt{ii nationale.
I. V. Stalin a aritat cd sunt necesare anu-
mite conditii istorice pentru ca procesul de
formare a natiunii si a ideii nationale si
devind o problemé# principald. In istoria
patriei noastre, ca si in alte {ari, problema
inchegirii statului national s’a pus in
momentul istoric al inl&turdrii feudalis-
mului, al formarii pie¢ii interne, al necesi-
tatii lirgirii si desvoltirii acestei piefe.
Jugul otoman incepea sd sufoce desvoltarea
economica a {darii noastre si impreund cu
stavilele feudale, impiedica desvoltarea
capitalistd. Natiunea romind burghezd in
formare din punct de vedere economic si
social, era Impiedicatd sd-si capete insti-
tutiile ei politice si juridice; in fata burghe-
ziei romine ca problem# arzitoare stitea
creearea statului national.

Dupd cum a aritat tovardsul Stalin,
lupta burgheziei pentru o viatd indepen-
dentd se oglindeste pe plan politic, pe
plan ideologic in general, prin lupta pentru
independenta national§. In aceastd lupti,
burghezia are nevoie de sprijinul masselor
populare si de aceca ... ea apeleazd la
wpdturile de jos ale propriei natiuni* gi
incepe sd wvorbeascd in gura mare despre
wpatrie, infdtisind propria sa cauzd drept
o cauzd a intregului popor“?).

In conditiile desvoltérii istorice a tirii
noastre dela jumétatea sec. al XIX-lea,
problema cuceririi libertdtii nationale va
deveni — dupd cum va spune si Bilcescu —
problemi centrald si arz&toare, impletitd cu
problema -eliberdrii si fmproprietaririi {a-
ranilor. Burghezia romané, lasa si temétoare
fat# de flacdra revolufiei interne, a renuntat
insd la cucerirea independentii nationale
in cursul revolutiei dela 1848. Realizarea
unirii nationale a Principatelor s’a ficut
deabea mai tarziu, in 1859, sub presiunea
masselor populare, iar dobindirea indepen-

1) V. I. Lenin: ,,Opere“, ed. 1V-a rusa,
vol. XI, p. 38.

2) I. V. Stalin:
Ed.PMR p. 322..

»Opere”, vol. 6,

C. I. GULIAN

dentii nationale s'a realizat cu ajutorul
poporului rus in 1877.

Bilcescu n'a plutit deasupra conditiilor
istorice in care a trdit, ci tocmai a concen-
trat ca intr'un focar, problemele pe care le
punea desvoltarea societatii roméinesti in
acea epoca.

In ce priveste manifestarea noilor idei
social-politice, trebue subliniat ca ele nu
erau rodul unei influente mecanice externe
— patrunderea ideilor revolujiei burgheze
franceze. Desigur ca transmiterea acestor
idei inaintate prin consulatele si ofiterii
rusi sau prin dascilii francezi emigrati,
etc. a insemnat un aport binevenit, gribind
fermentarea ideologicd din aceastd epoca.
Dar aceastd influentd nu s’ar fi exercitat in
mod real si nu ar fi dat roade, daca n’ar fi
fost coapte conditiile materiale interne:
inchegarea unei noi baze, care i§i cerea
suprastructura corespunzatoare.

In primele decenii ale veacului al XIX-
lea, literatura i miscarca culturald in
general din Principate este pitrunsa
de noile idei social-politice. Societdyile
literare si artistice, revistele, poezia si
proza, devin un instrument de luptd
ideologicd fmpotriva regimului feudal.
»Societatea literard“ initiatd de citre Dini-
cu Golescu si Eliade Ridulescu; ,Societatea

" Filarmonica" al cirei principal organizator

era Ion Cimpineanu, si care urmirea in-
fiintarea unei scoli de artd dramatici, de
muzicd $i a unui teatru — si care a fost
desfiinfatd odatd cu arestarea lui Campi-
neanu in 1839; Societatea literara"“ reinfi-
intatd de Bilcescu, Eliade si Ion Ghica

+in 1843 — pentru a nu mai pomeni si

altele — reprezentau nu numai interesul
pentru promovarea culturii, pentru fm-
bogitirea sectoarelor de activitate literard si
artisticd, ci erau mijloace importante de
rispandire a ideilor progresiste, mijloace
de atac impotriva vechii societdti care fisi
tridise traiul.

Articolele programului lui Ion Cam-
pineanu le regasim de pildd in tematica
poetica a lui Grigore Alexandrescu, care
atacd vehement despotismul si se ridici
in apadrarea masselor oprimate. Cezar Boliac
loveste cu curaj in ,tiranie si tirani* si
pliteste indrdznelile cu exilul; comediile
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lui Alecsandri satirizeazi elementul re-
trograd, in timp ce Kogilniceanu fsi
proclamd credinta in ,drepturile omului
ca cetdtean” si desfasoard o vie activitate
pentru fundarea revistelor ,Dacia literard®,
»Arhiva Roméaneascd“ si ,Propasirea“.
Aldturi de aceste periodice, ,Curierul
romanesc* in Tara Roméneasc#, ,Albina
Romaneasci* in Moldova si ,Gazeta de
Transilvania“® in Transilvania, prin pro-
blemele noui pe care le puneau, prin
materialul informativ destul de bogat
care oglindea evenimentele si curentele
de idei inaintate din Apus, aduceau un
spirit innoitor de framantare, canalizat
in sensul luptei antifeudale si de eliberare
nafionala.

Fatid de atacurile ideologice ale repre-
zentanyilor poporului si ale elementelor
burgheziei inaintate, regimul feudal s’a
aparat folosind toate mijloacele de repre-
siune: finchiderea cursurilor, cenzurarea
sau suprimarea periodicelor, desfiint{area
societdtilor culturale, exilarea scriitorilor
si publicistilor, arestarea si Inchiderea
celor mai de seam# elemente progresiste,
intdrirea reactiunii ideologice prin di-
ferite scrieri, etc. Toate aceste masuri
de reprimare ilustreaza intetirea luptei
de clasia pe plan politic si ideologic in
ajunul revolutiei dela 1848.

Situdndu-se in fruntea elementelor pro-
gresiste, Bilcescu a cuprins toate pro-
blemele importante economice, social-po-
litice siideologice pe care leridica momentul
istoric si s'a strdduit sid le analizeze si
si le rezolve de pe pozitiile cele mai inain-
tate pentru acea vreme. Colaborand cu
toti cei pe care f1i socotea reprezentanti
sinceri ai n#zuin{elor ma:selor, Balcescu
a stiut s#-i deosebeascd in cele din urma
in prieteni si dusmani ai poporului, nu
dupi vorbele, ci dupi faptele lor. In cadrul
grupului mic de elemente progresiste cu
care a conlucrat, Bilcescu s’a detasat in
frunte prin faptul ca energia lui de mili-
tant social, Inflicdirat pentru realizarea

intereselor poporului, s’a impletit cu ca-

pacitdti creatoare de géinditor si scriitor,
exceptionale pentru acea vreme in tara
noastri.

Concentrdnd in personalitatea sa apti-
tudini profunde $i variate, Bilcescu repre-

zintd o cotiturd atdt in evolutia politici,
cdt 5i In cea ideologicd a poporului nostru.

*

Specificul conceptiei filosofice, social-
politice a lui Balcescu — si ceeace cons-
titue unul din meritele ei de seami —
este legdtura strdnsd dintre teorie §i practicd.
Este, in primul rand, legdtura si influenta
reciprocd dintre activitatea politicd a
lui Bilcescu si concepiia sa filosofici
social-politicé ; in al doilea rand, legdtura
stransd dintre ideile teoretice asupra so-
cietayii si aplicarea lor in diferitele pro-
bleme ale istoriei nationale, cu alte cuvinte,
importanta pe care a acordat-o Bilcescu
necesitatii unei conceptii asupra istoriet
si chipul in care a aplicat-o.

In scrierile lui Bélcescu aflim un sens
nou al importantei teoriei, a stiintei,
pentru practicd. El considera ca propagarea
ideilor revolutionare precum si publicarea
unor. lucrari de istorie nationald aveau si
contribuie nemijlocit la scuturarea apatiei
poporului, ficandu-1 in stare sia priceapa
sarcinile arzitoare ale revolutiei antifeu-
dale si se sa pregateascd pentru aceasta.
Manifeste, proclamatii, discursuri, studii
de istorie, reviste si ziare — toate aceste
mijloace de propagare a ideilor progre-
siste au fost folosite de catre Bilcescu
pentru ridicarea nivelului politic si ideo-
logic al masselor, pentru trezirea constiinfet
lor in vederea cuceririi libertd{ii natio-
nale si sociale.

O dovadid vie si convingitoare a chi-
pului in care s’a impletit teoria si practica
in activitatea politicd si in opera lui
Balcescu o constitue importan{a pe care
a acordat-o el propagandei scrise si prin
vin grai a ideilor revolutionare, Atat
fnainte de revolujie, in timpul revolu
tiei cat si dupa revolutie, Bilcescu a
acordat o mare importan{d propagandei
si a considerat raspindirea ideilor pro-
gresiste filosofice §i social-politice ca strict
necesard in pregitirea acfiunii politice.

Este cu deosebire interesant de adiugat
faptul cd pentru aceastd actiune de lim-
pezire ideologicd si organizare politica,
Bilcescu socotea necesard propaganda nu
numai prin manifeste si articole scurte,
ci gi prin adevidrate studii scrise laun
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nivel teoretic inalt, — ceeace rezultd din
schema articolului introductiv pe care
1l pregiitea pentru primul num4r al revistei
rRomania viitoare.“ In acest articol,
pornind dela idei generale filosofice
asupra societétii, asupra progresului, au-
torul voia sd urmareascd aplicarea lor
concretd in istoria patriei. Aceastd intro-
ducere teoreticd avea sa ducd direct la
tratarea celor mai arzitoare probleme so-
cial-politice pentru care lupta Bélcescu:
problema agrard, problema nafionala, in-
staurarea republicii democrate, etc.

Al doilea aspect al impletirii dintre
teoretic i practic, mai bine zis dintre
teorie si aplicarea practicd, — il con-
stitue evideniierca de cilre Bilcescu a
necesitdatii unei conceptii in studiul istoriei.

Incda din primele sale manifestéri pu-
blicistice, Balcescu afirmd ideea c# istoria
nu trebue inteleasd in mod empiric, nu
trebue redusa la o simpld aglomerare de
fapte si date: ,intuitia, inductia, deductia,
analogia, fiziologia individelor gi a popolilor,
studiul epochelor §i a doctrinelor §i credin-~
telor din acele epoche ce a marcat populii,
cunostiinja legilor aglomerafiunii, sunt niste
ftinti mai presus de documente gi mdrturii®
(Instituliile Romaniei. Tabel historic dela
Traian pénd in zilele noastre).

Aceastd exigentd pe care o impune Bal-
cescu Eercetﬁrii istorice dovedeste ca el
nu accepta istoria lipsitd de o baza teo-
retica; efortul de generalizare, striduinta
de a degaja legi din materialul empiric pe
care il aduna istoricul ii apdrea ca o
conditie indispensabild a muncii stiin-
tifice in domeniul istoriei. B&lcescu n'a
subapreciat cétusi de putin momentul ini-
tial al oricdrei cercetdri stiintifice, care
oste studierea atentd a faptelor, clasarea
lor, cdutarea pasionatd a isvoarelor si
documentelor necunoscute. In {ara noastra,
aldturi de Kogilniceanu, Bi#lcescu este
cel dintai care intelege Insemni#tatea
cronicarilor. El utilieazd cronici pentru
studiul asupra puterit armate in tara.
Incd inainte de aparitia ,Magazinului
istoric“, In care Bilcescu avea sid editeze
o serie de documente pretioase, Kogal-
niceanu il socotea pe Balcescu ca fiind
singurul capabil sd realizeze sarcina grea
a publicérii cronicelor.

C. 1. GULIAN

Bélcescu a inteles insd — cu toatd
pasiunea lui pentru documentare — c&
istoricul trebue si domine materialul em-.
piric nu numai prin perfecta lui cunoas-
tere, nu numai prin memorizare, ci prin
generalizdri, prin efortul de a descoperi
nanalogia si fiziologia popolilor”. Termenul
«fiziologie*, pe .care il va intrebuinta
si Cernisevschi, exprimi efortul istoricu-
lui de a se indlta pand la nivelul legilor,
»mai presus de documente $i marturii“.
Aceastd conceptie stiintificd asupra istoriei
il situiaza pe Bilcescu incomparabil mai
sus decat istoricii burghezi care i-au urmat
si care au luat-o sau pe linia antistiin-
tificd agnosticd, a negidrii existentei le-
gilor in domeniul istoriei (Xenopol, Giu-
rescu), sau pe linia interpretédrii idealiste,
sau pe linia sar aca in rezultate a factologiei,
pe care nici pana azi n'au pirisit-o com-
plect unii cercetatori.

Biilcescu este primul istoric romén care ia
pozitie criticd Impotriva istoriei conceput#
empirist: prin aceasta el devine precursorul
conceptiei stiintifice asupra istoriei, conce-
ptic care nu s’a putut rispandi in {ara noas-
tré decat odatéd cu patrunderea marxismului.

Pe ldngd acest merit deosebit, el il are si
pe acela deafificut din istorie o armi de
luptd. :

Bilcescu socoteste cd istoria nationala
este pentru popor unicul mijloc teoretic de
a-si in{elege si rezolva problemele sale fun-
damentale. In lucrarea ,,Chestiunea eco-
nomicd a Principatelor dunirene”, Bil-
cescu afirma cé: ... numai din istorie,
aceastd lumind a adevdarului, pot irage
popoarele invdtaminte §i odatd cu cauza
sd afle §i leacul suferintelor lor“. lar fn
navertismentul® pus in fruntea aceleasi
lucrdri, Béilcescu precizeazd:’ ,Miscarea
din 1848 a fdcut sd se vadd necesitatea
reformelor; pentru ca ele sd poatd fi aplicate
cu eficacitate, trebue ardtat in acelag timp
origina §i intinderea rdului®. Aceasta in-
seamnd ca Bilcescu nu concepea actiunea
.politici ca o serie de méasuri si actiuni
imprqvizate, oarbe, la intamplare, ci
cerea ca la baza lor si stea cunoasterea
originii si evolutiei fenomenclor econo-
mice si sociale, — in cazul acesta al
problemei agrare. In locul atitudinii con-
templative fati de evenimentele istorice,
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in locul separarii metafizice a studiului
istoriei de infdptuirea istoriei, Balcescu
preconiza impletirea strinsa dintre stiinta
istoriei si aplicarea practicd a invata-
mintelor ei. Dupi cum s'a vdzut in citatul
de mai sus, dupa Balcescu, istoria intere-
seazd nemijlocit popoarele; cum va spune
si intr'alt loc: istoria este cea dintdi
carte a unei natii“. Astfel de formulari
trebue intelese nu numai in sensul ca
istoria unui popor este isvorul mandriei
lui nationale, isvorul imbarbiatdrii pentru
sporirea energiei in lupta pentru libertatea
nationald, ci si in sensul ca fird studiul
istoriei, asa cum l-a inteles Bilcescu —
adicd fdara analiza fenomenelor econo-
mice si sociale, fdrd descoperirea rolului
poporului in istoria nationald — nu este
posibild nici descoperirea cauzelor, nici
a leacurilor pentru rezolvarea problemei
arzdtoare a finldturarii oprimdérii si mi-
zeriei poporului.

Istoricii burghezi l-au acuzat pe Bal-
cescu de ,romantism“ si ,misticism®.
Densusianu afirma cu cinism c# ,un istoric
nu poate sd inteleagd nimic din Bilcescu
si opera lui“, iar un alt istoric burghez
pretindea cd ,opera rdspunde din ce in ce
mai putin multiplelor cerin{i ale genera-
tiunii actuale®. Istoricii care oglindeau in-
teresele regimului burghezo-mogieresc con-
siderau ,inactuale* si ,fantastice che-
marea la luptd revolutionard si apelul
insufletit la luptd pentru apadrarea inde-
pendentei nationale, care stribat opera
istoricului patriot Bilcescu.

Din primele sale scrieri si anume in
oPuterea armaté si arta militara dela
intemeerea principatului Valahiei pand
acum”, Bdlcescu proclamd necesitatea stu-
dierii istoriei pentru trezirea politicd a
poporului, pentru educalia patrioticd ne-
cesard luptei pentru libertatea nationala.
El spune cd avem ,mare trebuin{d"
de o istorie in care ,:..am vedea cd drep-
turile sfinte ale omenirii au gdsit totdea-
una apdrdtori intr'aceastd tard, cd pdrintii
nostri le-au cunoscut, le-au prefuit, s'au
jerfit pentru ddnsele...".

Dela inceputul activititii sale de istorie,
Bilcescu ia deci pozitic impotriva istoriei
conceputd descriptiv si factologic. Pe el
nu-1 mulfumese nici cercetdrile documen-

telor ca simpld documentare, nici bio-
grafiile stépanitorilor care acopera rolul
poporului in istorie. Opunerea lui fata
de acest chip de a trata istoria este deter-
minatd atit de faptul ca acest procedeu
nu-i suficient pentru a realiza o istorie
stiintifica, cat si pentru motivul ca prin-
tr'o astfel de istorle nu poate fi reaprins#
flacdra energiei nationale. In studiul
,Campaniile Roménilor in contra Turci-
lor la anul 1595“, Bailcescu subliniazi
scopul reinvierii trecutului de cidtre is-
toric: ,... fie ca suvenirea acelor timpuri
eroice sd destepte in noi sentimentul dato-
riei ce avem, de-a mdri si de-a pdstra pentru
viitorime aceastd mogtenire pdrinteascd”.
Descrierile seci si acumuldirile fastidioase
de fapte si date — aratd Bilcescu — nu
pot niciodatd trezi sentimentul datoriei
patriotice. Pentru aceasta este nevoie ca
insugi istoricul si fie pdtruns de o con-
ceptie patrioticd si stiintificd asupra
rolului masselor, asupra sarcinilor stiin-
tei istoriei, lucru pe care Bilcescu l-a
inteles cu limpezime, chiar dacd nu l-a
putut duce pana ia capat.

Impletirea dintre teorie si practica se
concretizeazd la Bilcescu printr’o capa-
citate deosebitd de a vedea trecutul in
lumina prezentului, de a actualiza pro-
blemele oricat de departate, de a trezi
interesul cititorului pentru istoria natio-
nald prin mijlocirea problemelor arzi-
toare ale epocii sale — problemele luptei
antifeudale. Fie c# urmdireste evolutia
armatei in trecutul Principatelor, fie c#
schiteazd portretele istorice ale lui Miron
Costin, Ion Cantacuzino, ete. fie ci reinvie
scene istorice, — Balcescu introduce tot-
deauna o notd de actualitate sau un comen-
tariu caye invioreazd textul. Reflectiile
prin care intervine autorul sugereaz¥
cititorului sarcinile politice ale prezen-
tului. El vrea si-l facd pe cititor si com-
pare trecutul eroic cu prezentul umilitor,
il indeamnd la recistigarea energiei, la
retrezirea mandriei nafionale. In cro-
nici el cauti faptele in legiturd cu ceeace
il preocupd cel mai mult — revolutia.
Asa de pildd, el scrie: ,Noi citdm spre
exemplu un pasagiu delea Miron Costin,
care descrie rdscoala norodului asupra Greci-
lor si a domnului Alexandru Vodd Iliac
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la 1613“. Sau, atunci cind scrie despre
nDrepturile Roménilor citre Inalta Poarti*
obiectivul articolului nu se reduce la
analiza unor documente istorice ca atare,
ci foloseste interpretarea lor pentru a
le-infatisa ca temei de drepturi ale po-
porului roman fatd de Turei si alte state, ca
bazi istoricd a luptel pentru independenta
nationald ca si a cerintelor de a se res-
pecta si recunoaste drepturile poporului
nostru. Stiinta istoriei este deci pentra
Bilcescu fntotdeauna legatd de obiec-
tivele practice, politice.

Afirmandu-se ca primul ginditor din
tara noastrd carc a fnteles necesitatea
unei conceptii stiintifice in cercetarea
istoriei, care a inteles totdatd rolul is-
toriei nationale ca armd de luptid, Bil-
cescu a concretizat prin accasta convin-
gerea sa despre legdtura indestructibila
dintre teorie si practicd, dintre gindire
si activitatea practicd, politicd. Prin
aceste idei juste inaintate, Bilcescu s’a
afirmat ca premergitor al impletirii luptei
politice cu lupta ideologicd, — inaugu-
ratd in tara noastra odatd cu piatrunderea
marxismului.

*

Partea teoretica, filosofica, a operei lui
Bilcescu nu poate fi desprinsi de aplicareca
concreta a ideilor sale la anumile pro-
bleme: problema agrard, problema revo-
lutiei, problema rolului masselor si a perso-
nalitdtii, a rolului propagandei, etc. Din
analiza acestor probleme concretc reiese
cd gindirea lui Balcescu are un caracter
dialectic spontan si materialist. Aceasta
analiza nu poate fi ficutd# decit pe pro-
blemele concrete mai sus enumerate,
deoarece in opecra lui Balcescu nu exista
probleme teoretice ruptc de obiectivele
activitdtii lui practice de militant social
si de istoric. ;

Caracterul dialectic spontan al gén-
dirii lui Balcescu a fost istoriceste deter-
minat de participarea lui activd la lupta
antifeudald, asa cum s'a Intimplat si in
Rusia, unde materialismul si dialectica
prezente in operele democratilor revolu-
tionari rusi au fost expresia teoreticd a
luptei antiiobage. Contactul nemijlocit
cu problemele politice, cu activitatea
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revolutionard, l-au determinat pe Bilcescu
si foloseasca acel mod de gindire care
corespunde desfasurdrii evenimentelor si
dd putinta dirijarii lor. Ca ideolog al
luptei antifeudale, Bélcescu a marcat opo-
zitia gandirii sale fatd de conceptia meta-
fizicd asupra societdtii — aceea a nemis-
cdrii gi stagndrii — pe care o susfineau
reprezentantii regimului feudal. ,Omenirea
nu e stationard... — scria el — Cei ce
mai tdgdduesc migscarea sunt pufini ...
Daca mai sunt, vazd trecutul: cdie schim-
bari! Cdte prefaceril®.

Caracterul dialectic spontan al géin-
dirii lui Balcescu se manifestd prin ideea
de bazd a conceptiei lui istorice-sociale
— ideea de progres (,...legea necesara si
logicii a progresulni®), prin cerinta de a
se studia procesul istoric ,,sub toate formele
din lduntru si dinafara“... adicd in baza
analizei tuturor legaturilor si aspcctelor
din fenomencle sociale; prin critica felului
metafizic de a privi istoria ca ,un sir
de oarecari intamplari politice sau mili-
tare*; prin accentuarea legaturii strinse
dintre diferitele epoci istorice: ,Soarte
pdrintilor nogtri a pregdtit pe a noasird,
institutiile lor sint baza institutiilor noas-
tre". Cu deosebire pretioasd si importanti
in lumina actualitdtii este relevarea in-
sistenta de catre Balcescu a necesitatii
obiective a fenomenelor istorice si mai
ales a revolutiei. El afirm& categoric cd
revolutia ,...n'a fost un fenomen neregulat,
efemer, fdrd altd cauzd decdt voinfa in-
tdmpldtoare a unei minoritdfi..." ci un
fenomen necesar, obiectiv. Deaceca el
respinge teza cosmopolitd si cu caracter
metafizic a reacfionarilor, care incd de pe
atunci incepusera sa explice revolujia
prin ,influente externe®. Bélcescu explica
revolu;i’dela 1848 prin accentuarea cau-
zelor interne si locale, acumulate in timp
(,... cauza ei se pierde in zilele veacurilor
..."). Desvoltind teza sa despre progres,
Bilcescu arata ca succesiunea epocilor
istorice releva o desvoltare dela inferior
da superior: ,Statul, din domnesc sau
absolut, s'a fdcut boieresc sau aristocratic,
apoi fanariot sau ordgenesc...acum este pe
cale de a se face romdnesc sau democratic”.

In expunerea diferitelor perioade din
istoria patriei, Bilcescu reuseste si di-
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ferentieze societatea in exploatatori si
exploatati, in oprimatori si oprimati.
Desi foloseste numai in putine locuri ex-
presia ,lupta de clasa“, Balcescu mar-
cheazé intotdeauna opozi{ia dintre asu-
pritori si asupriti, ajungand sa intre-
zdreasca lupta de clasa ca un fir rosu al
istoriei societatii: ,Istoria omenirii ne
infdtiseaza lupta necontenitd a dreptului
contra tiraniei. a unel clase desmogtenite
de dreptul sdu contra uzurpatorilor sdi...".
El a afirmat ca aceasta lupta va fi
ofdrd sfdrgit*, pana cand ,ru va mai fi
umbrd de tiranie, pdnd cdnd popoarele
n'or fi intregite in drepturile lor §i egali-
tatea nu va domni in lume". Bilcescu insa
limiteazd, in general, lupta de clasad la
lupta dintre tarani si boieri.

In general, Balcescu stic si vadd as-
pectele contiradictorii ale fenomenclor,
si mai ales ii apare destul de limpede
lupta dintre vechi si nou. Balcescu se
apropic prin aceasta de conceptia mate-
rialist-dialecticd asupra unitatii si luptei
contrariilor, reusind sa vada atat elementul
negativ, cit si cel poziltiv din fenomene,
de exemplu: aprecierca servajului ca un
progres fatd de sclavazism ; aprecierea unor
domnitori ca tirani, dar totodata ca
organizatori ai luptei penlru apararea
tarii; elcgierca dar si critica miscérii
revolutionare roméine din 1848 in Ardeal,
ete.

Balcescu isi dd seama de importanta
transformarii contrariilor unul in altul
— care 1i apare ca un principiu general al
istoriei societatii: ,una din condifiile des-
voltdrii omenirii este nu numai c¢d progresul
nagte progresul, dar cd adesea §i din co-
vdrgirea raului iese binele“. Ca ilustrare
la aceastd idee Bilcescu da excmplul fa-
nariotilor, care au finsemnat un ,rdu"
pentru tard, dar totodatd un ,progres®,
fiindea au ruinat forta aristocratiei feu-
dale.

Bélcescu a sesizat si a exprimabt cu
putere lupta dintre vechi si nou, concreti-
zata in lupta fortelor progresiste impotriva
regimuluit feudal. Egoismul boerimii, al
proprietarilor, incidpifinarea lor de a opri
progresul tirii noastre — el le-a condamnat
din punctul de vedere al intereselor popu-
lare, care reprezentau mnoul.

Concepfia lui Balcescu despre societate
are un caracter idealist, ca toate conceptiile
ganditorilor premarxisti despre societate.
Insd in cuprinsul conceptiei lui generale
idealiste au germinat ipoteze materialiste
pretioase despre rolul masselor, rolul relagi-
ilor de productie, rolul fortei armate,
necesitatea revoluyiei, rolul ideilor jnain-
tate, etc. Balcescu a fost constient de ne-
cesitatea respingcrii ideilor mistice pe care
le raspandeaun Eliade si altii. Balcescu nu
numai cd ironizeaza ,scoala romanticd care
disprefueste puterea materiald a unui stat
§i ne vorbeste numai de pulerea morald...",
— dar infiereazd ca reacf{ionard aceastd
conceptie declardind cd ea ,a pierdut
revolutia noasird". El Intrezaresle deci lega-
tura dintre conceptia misticd a lui Eliade
si substratul ei reactionar social-polilic.
Acestei conceptii idealiste reac}ionare, Bil-
cescu ii opune teza materialistd despre
insemnatatea inarmarii ma:selor, despre
»puterea armata“. singura in stare sa asigure
triumful ideilor revolutionare:,... Dumne-
zeul meu politic de mai multd vreme este
Puterea, este Jehova, Dumnezeul armatelor.
Este de trebuintd de a populariza intre
Romdni aceste idei si a intoarce toatd forta
lor nationald cdtre armd numai, cdci numai
cu ddnsa se vor mdntui st vor fi puternici®.

Totusi nu se poate vorbi de o trecere
completd, marcatd in timp, dela idealism
la materialism, in gindirea lui Balcescu;
conceplia sa generala raméane idealista, —
ea sc manifestd ca atare atitla inceputul
cat si la sfarsitul activitatii sale polilice si
ideologice. Asa de pildad, chiar dupa 1848,
Balcescu mai vorbeste ca un iluminist,
afirmand: ,,Dacd unele popoare mai sint in
sclavie, cauza e cd nu sdnt luminate".
Precumpénitoare din punct de vedere
practic, politic, precum si pentru cea mai
buna parte a operei sale istorice, sunt insi
ideile materialiste asupra rolului masselor,
asupra raportului dintre personalitate si
masse, asupra revolutiei. Ideile idealiste
din opera lui Bilcescu nu exprima nicio-
datid o pozitie reactionara ca la Eliade, ci
numai marginirea determinata de conditiile
istorice in care a tridit Bilcescu.

In timp ce la Eliade domneste frazeologia
mistica asupra ,echilibrului intre antiteze®,
deci a camufldrii luptei contrariilor, a
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luptei de clasd, Bilcescu se striduieste si
inteleagd fenomenele sociale pornind dela
studierea cu precddere a fenomenelor eco-
nomice si politice. Balcescu ajunge si
intrezdreasca rolul fortelor si relatiilor de
productie si sd inteleagd céd trebue pornit
dela relatiile de productie pentru caracteri-
zarea unui regim social, iar nu dela formele
juridice. Vorbind despre reforma lui
Mavrocordat, el aratd cd ,...soarta tdrani-
lor nu se imbundtdteste prin emancipatia lor,
aceastd independentd rdmase recunoscutd
numai in lege, iar in fapte relatiile lor cu
proprietarul rdmaserd tot aceleagi...“

Balcescu reugeste si dea o schitd justd
(in linii mari) a desvoltdrii societitii,
caracterizdnd chiar unele epoci istorice
dupi relatiile sociale dominante in epocile
respective. In ciuda folosirii termenilor
idealisti (,Providentd", ,legi divine") pen-
tru explicarea desfdsurarii istoriei univer-
sale, in problemele concrete ale istoriei
nationale ¢l =3 sprijina pe ideile materia-
liste asupra rolului masselor, asupra im-
portantei forfei armate, asupra revolutiei,
statului, etc.

Balcescu criticd conceptia idealistd dupd
care personalitatea este factorul hotaritor at
desvoltarii societatii, ardtdnd cd progresul
societdtii depinde de participarea activd a
poporului la luptele sociale. Poporul fi
apare drept factorul principal al desvol-
tarii istoriei, pentrucéa el este producatorul
de bunuri, pentrucé numai el este in stare
sd se ridice cu arme impotriva asupritorilor
externi si interni. Bilcescu criticd conceptia
idealista care transformé istoria in ,biogra-
fia stdpanitorilor.

Analizand raportul dintre ideile sale cu
privire la masse si conceptia sa generald des-
pre istorie, reese cd maszele populare repre-
zintd miezul acestei conceptii. Activitatea
masselor constitue factorul hotéritor pentru
desfasurarea progresului social, atat din
punct de vedere economic cét si politie,
istoria fiind astfel, in esentd, insasi istoria
masselor populare. Ceeace l-a ajutat pe
Bilcescu si ajungd la o astfel de conceptie
inaintatd a fost legdtura lui stransd cu
massele, legdtura care a devenit determi-
nantd, atdt pentru formatia lui teoreticd,
cit si pentru activitatea lui practicd
revolutionard. Bélcescu s'a apropiat de

C. I. GULIAN

intelegerea justd a raportului intre perso-
nalitate si mas-e, apreciind personalitijile
istorice in mdésura in care ele au slujit
poporului.

Desi n'a putut pitrunde pand la inte-
legerea completd, stiin{ificd, a originii gi
functiilor statului, Bilcescu a desviluit in
chip remarcabil rolul statului feudal ca
instrument de oprimare in mainile bocri-
mii. El a reusit sa arunce si o privire criticd
ascufitd asuprastatului,democratic” englez,
ardtand cd in Anglia {drinimea este exploa-
tatd in mod barbar. Deasement, el vorbeste
cu oroare despre ,infamul sclavagin“ din
coloniile capitalistilor englezi si francezi.

Ideile fnaintate ale lui Bilcescu despre
existenta si lupta classelor, despre stat si
drept, isi capatd rotunjirea in ideea revolu-
t{iei. El considerd revolufia ca un fenomen
necesar, determinat de desfésurarea pro-
cesului obiectiv al istoriei, o consecint#
inevitabilé a luptei de clasd, un moment de
hotaritoare actiune a masselor. Si aceasta
— rolul important, decisiv pe care il joac#
revolutia in aclivitatea si conceptia lui
Bélcescu — devine hotéaritor pentru carac-
terizarea ideologiei sale politice.

*

In evolutia sa filosoficd, Bilcescu n'a
putut trece dela idealism la materialism.
Dupé cum s’a vazut, conceptia sa idealista
despre societate se manifestd pind in ultima
lucrare pe care a scris-o. In ce priveste
insd evolutia sa politic#-ideologica, Bilces-
cu, ca luptator social adanc legat de intere-
sele masselor populare, s'a manifestat ca
democrat si revolutionar inca dela ince-
puturile activitatii sale. Tdeile revolutio-
nare ale lui Bélcescu s'au afirmat treptat,
din ce in ce mai puternic si mai limpede,
pe misura experientei lui de lupta politicé,
pe masura contopirii sale din ce in ce mai
hotarite cu interesele poporului, — in
primul rand cu ale tdrdnimii. Din cauza
conditiilor istorice in care a trdit, din
cauzd cd istoriceste burghezia a fost clasa
care a condus lupta antifeudald, Bilcescu,
in parte, a oglindit in opera sa si activita-
tea si revendicarile burgheziei. Dar el a
exprimat aceste revendic#ri in primul
rdnd intrucit ele erau antifeudale. progre-
siste, intrucat semnificau descétusarea for-
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telor economice prin desvoltarca capitalista
si nazaiau la cuccrirea libertdtilor demo-
cratice. Bélcescu — dupa cum a aratat
tovardsul Gh. Gheorghiu-Dej — a fost ex-
ponentul aripii stingi a burgheziei si dea-
clea a putut dela inceput si lupte cu
ardoare pentru desfiintarea iobdgiei, pentru
reforme democratice, pentru apérarea inte-
reselor masselor largi populare. ,A Lrecut
deasemenea un secol de cind Balcescu si
alti conducdtori ai revolufiei din 1848
au formulat programul lor de prefaceri
democrati‘e. Nu era vorba de loc in
acest program despre prefaceri cu caracter
socialist. Reformele cerute de el purtau un
caracter burghezo-democratic. Dar cele mai
multe din accste cerinfe cu tot caracterul
lor limitat, nu au putut fi traduse in viata,
deoarece revolutia din 1848 s'a savarsit
sub hegemonia burgheziei. Aripa stingd a
burgheziei a fost nevoita dupid revolutie
sd ia drumul exilului® (Gh. Gheorghiu-Dej
»Articole si cuvantari® Ed. II1-a pag 168),

Elementele iluministe din scrierile lui
Balcescu sunt expresia faptului ca el s’a
aflat in frunlea aripii stdngi a burgheziei.
Dec pe aceastd pozitie el a pubub sd aibi
uncle vederi idealiste despre rolul ,lumi-
nirii* poporului, despre caracterul ,rafio-
nal® al unui ,contract social®, a putut si
aiba unele iluzii in posibilitatea infelegerii
intre clase. Dar ca reprezentant hotarit al
intereselor mas elor populare, Bilcescu a
mers mai departe, pand la ideca sfardmaérii
cu fortd a relatiilor feudale, a asupririi
si tiraniei, pentru faurirea unel vieti mai
bune ma-selor de iobagi.

Caracterizarea data de Lenin democra-
tismului revolufionar in opozitie cu libera-
lismul burghez, se poale aplica inlr'o mare
mésura si la Balcescu in opozilie cu libe-
ralii roméni. Cu toate clementele ilumini-
ste pe care le gasim la Bdlcescu, se poate
spune cd si el, ca si Cernasevschi, a stiut
sa influenfeze In spirit revolulionar eveni-
mentele politice si sd proclame neccesitatea
revolutiei democratice {irdnesti impotriva
regimului feudal. Spre deosebire de Eliade
si adeptil lui, care inccan ideia de revo-
lutie in frazeologie misticd, Balcescu inte-
lege revolutia ca ,inarmarea poporului;
el indeamni la revolutionare taranilor
(natatayi pe tdrani!“) impotriva chiar a
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guvernului si a Adundrii Obstesti. El n'a
atins in:a pozitia democrat-revolutionari
radicald a lui Cernisevschi, deoarece n’a
susfinut necesitatea dislrugerii marii
proprietafi.

Bilcescu a luat o pozitie critica fatd
de guvernul provizoriu, aritind ca acesta
a luat in mAaini ,mai curind inieresele
existente ale boerilor §i a marii proprietdfi
decdt ale poporului care il alesese pentru
a fi apdrat...”. Bilcescu a luat Insi si
0 pozitie autocriticd fata de propriile
sale slabiciuni, reprosindu-si faptul ci
n'a fost destul de consecvent si encrgic cu
dusmanul (,... nu se fac compromisuri cu
dugmanul...“) penlrucd n'a folosit si n'a
impus metode de luptd revolutionare,
mai ales pentru desfiintarea iobdgiei.
Bilcescu a infierat linia impiciuitorista,
trddatoare a liberalilor din guvernul pro-
vizoriu, demascdnd lipsa de principia-
litate, sovaelile lor si—in cele din urmi —
pactizarea lor cu dusmanul.

Bilcescu a luptat impotriva ,mode-
ratiei“ si a ,legalitatii* pe cum o predica
Ion Ghica, Tmpotriva ploconirii fatid de
turci sau fata de guvernele burgheze
apusene; el a considerat cd numai prin
lupta se vor putea smulge drepturi pentru
popor.

Bilcescu a fost convins cd numai re-
volufia poate aduce rezolvarea reven-
dicdrilor democratice, cd numai prin
luptd necrutitoare se va puteasc imba
soarta poporului roman. Sub proaspita
impresie a revolutiei din Februarie 1848
din Franta, Bailcescu scria: ,Minunata
revolutie... va schimba fata lumii* (,Scri-
soarea cidtre V. Alecsandri®, din 24. II.
1848). Pana la sfarsitul vietii, Bilcescu
a crezut s$i a luptat pentru .,,minunata
revolutie®, in timp ce — cu excepiia lui
A G. Golescu — toti ceilal{i condu-
catori ai revolutiei il trigeau indarit,
indemnindu-1 la ,moderatie* si ,legali-
tate“.

La aceste povete oportuniste, Bilcescn
ridspundea printr'o categoricid respingere
a 1inlocuirii revolutiei prin ,actiuni di-
plomatice®, ,legale“: ... Imi wvorbesti
fncd de legalitate, la care vrei sa fii injugat"
— 1i raspundea el taios lui Ghica.
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»Ce infelegi prin legalitate? Si care?
Legalitatea Regulamentului i a firmanelor?
Legalitatea conventiel dela Balta Liman?
Aceasta este astazi legalitalea dinlduntru
st din afard a tdrii noastre* (Scrisoarea din
26 lunie 1851).

Impotriva ,jugului legalitatii* — cum
se exprima chiar el — Bilcescu opune
actiunea energicd pentru pregitirea re-
volutiei viitoare: ,... si acum cred cd are
sa vie o revolutie mai infricogata si socot
cd e bine sa ne pregdtim §i pentru aceasta
a desvolta simtimentul nafionalildfii si
credinfa Romdnului irn el, mai mult decdt
in streini...“.

Balcescu avertiza poporul romaian sa
nu se increadd in ,simpatia“ guvernclor
burgheze din apus, ci sa se bizue numai
pe propria sa forta. In timp ce exponentii
burgheziei cerdnd ,sprijinul® puterilor
apusene deschideau portile aservirii eco-
nomice si politice a {&rii noastre de
catre capitaligtii englezi, francezi, etc.,
Bilcescu indica drumul infratirii  po-
porului romén cu toate celelalte popoare
in lupta revolutionara.

Bilcescu considerda cd revolufia trebue
sii ducd la rdsturnarea regimului feudal
si sd puna bazele republicii democratice,
in care poporul s& se carmuiasca ,fara
stipan“. Bilcescu a criticat cu ascufime
monarhia aratind ca ea este dusmanul
poporului. In opozitie cu liberalii burghezi,
Bilcescu era pentru metode de luptd revo-
lutionare, deosebindu-se net de ei prin
atitudinea sa ferma fa{a de dusmanul de
clasa.

El a cerut mésuri energice impotriva
complotistilor dela 19 Iunie 1848, pe care
guvernul 1i menaja ca pe niste viitori
»colaboratori“. Bilcescu scria la 22 Iunie
1848 lui A. G. Golescu: ,,As dori ca acolo
sé umblafi mai cu energie...Facefi mai
curdind Judecatd arestuitilor. Cercetali si
ispitifi ca sd se afle tofi complotistii §i are-
stati-i. Acum avem mijloace de a ne scipa
de toti reacfionarii...In imprejurdrile grele
si ecstraordinare trebuesc luate masuri ecstra-
ordinare. Nu facefi poezie §i sentimentalism
ci dreptate stragnica ...“.

Bilcescu a inteles cd in revolutie nu
trebue mers pe calea <ovaielilor si a con-
cesiilor. Deaceea, desi acceptase sid se
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trimitd emisari pe langi diferitele guverne
pentru a li se cere sprijinul, el nu pregeta
sd indemne la Juarea masurilor celor mai
radicale fmpotriva dusmanului de clasi,
socotind ca aceista este mult mai\impor-
nant decat ce vor zice sau vor face guver-
tele strdine (,cabinetele*). In ,Amintiri“,
Ghica reproduce s risoarca in care Bil-
¢escu spunea: ,,... cu riscul de a fi priviti ca
anarhisti de (cdtre) cabinete, trebuo si
arilam ca nu mai putem astepta ni-
mic dela dansele, ¢i din revolutie numai“.

Balcescu a respins teza reactionara cé
poporul romin nu e incd destul de ,copt”
pentru a trai fara stapin. Elcereinsa ca
fiecare cetdtcan sa aibe o atitudine dis-
ciplinata fata de statul democrat care urma
sa fie fdurit dupd revoluiie si care avea
sa reprezinte interesele massélor. Cea mai
importanti datorie cetdteneascd este, dupa
Balcescu, apararea cu armele a patriei,
a statului democratic.

*

Ca si in celelalte mari probleme social-
politice care il framantd si pentru care
luptd, Balcescu ajunge la o conceptie
progresistd despre natiune, opusa con-
ceptiei mistice si sovine despre najiune a
liberalilor burghezi contemporani cu el,
si a cdror linie reactionard a fost ulterior
adancita de catre ideologii si politicienii
regimului burghezo-mosieresc.

Ca istoric si luptdtor politic, Bélcescu
scoate in evident{d continutul social al
rdzboaielor nafionale din trecut precum
si al miscarilor nafionale din epoca sa;
el glorificd lupta seculara a poporului
pentru scuturarea jugului asupririi na-
tionale si foloseste studicrea trecutului
pentru a desldntui energia poporului
romin in lupta de eliberare nafionald.

Balcescu a considerat cucerirea liber-
tdtii nationale ca un obiectiv principal
al revolutiei; el a socotit ca lupta pentru
rasturnarea regimului feudal, trebue sd
se impleteascd cu lupta pentru cucerirea
libertédtlii nationale. Balcescu afirma cé
coalizarea tuturor fortelor nationale im-
potriva regimului feudal, iar mai tarziu
realizarea unitatii nationale, va cons-
titui ,chezisia independentei nationale“.

In urma experienfei revolutiei dela
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1848, dupé ce a vidzut cd armatele tariste
§i turcesti au intervenit in mod brutal
ca sd inabuse revolutia, Bilcescu a fost
si mai convins cd dacd nu este cuceriti
libertatea nationald, nu poate fi savarsita
nici revolutia sociala.

Bilcescu a afirmat cu o deosebitd lim-
pezime teza dreptului fiecarei natiuni de
a se desvolta liber si a luptat pentru
aceastd idee: ... orice nafie are o misie a
indeplini in omenire...". Totodata Balcescu
a luptat pentru egalitatea dc drepturi a
minoritétilor nationale, atdt a Romanilor
cat si a altor natiomalitdti (Ungurii,
Slavii de Sud). Aceasta s’a concretizat
mai cu seama in interventia lui pe langa
guvernul revolutionar maghiar, pentru
garantarea drepturilor Romanilor si a
Slavilor de Sud.

Aspectul cel mai viu si mai insemnat
al conceptiei lui Baleescu in problema
nafionald este lupta lui contra sovinis-
mului, strddaniile 1lui pentru rea-
lizarea fintelegerii si ajutorului reciproc
intre popoare. Pornind dela ideia drep-
turilor egale, a valorii fiecdrei natiuni,
a respectului pentru toate popoarele,
Balcescu combate cu hotérire si consec-
ventd sovinismul, atft la Roméni cat
si la Unguri. El a desfisurat o acfiune
perseverentd pentru a inldtura vrajba na-
tionald, intretinuta de reactiunea roména
si maghiard, vrajbd ce impiedica unirea
fortelor populare roméno-maghiare si slave
impotriva absolutismului tarist. El a
fost pe deplin constient de primejdia
sovinismului si a desvaluit-o de céte ori
avea vprilejul. ,0. cdte nenorociri simfi-
mdntul de nafionalitate a adus in aceste
locuri!“ exclama Balcescu indurerat de
nrasboiul barbar* dintre Roméani si Unguri.

Bélcescu vedea in sénul fiecérei natiuni
o opozitie intre asupritori si asuprifi si in
»1storia Roménilor sub Mihai Voda Vitea-
zu) “el scoate in evident# cu deosebitd tarie
fmpirtirea in doud a natiunii,—,impdrtirea
pdrii in doud tabere wrdjmage”. Afirmind
ch... ,boerii nu sunt romdni... ci pur §i
simplu boeri", Bélcescu subliniazd caracte-
rul antinational si antipatriotic al claselor
exploatatoare, pe care le considerd cd nu
fac parte din poporul romén. Poporul
asuprit, lipsit de drepturi, este acela care
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ap#ra tara contra cotropitorilor: ... din
acest popor au ie§it tofi acei vitezi ... el a
mdntuit tare in atdtea rénduri si... ar
mdntui-o inca dacd i-ar fi dat drepturi i
o tard a apdra...".

Balcescu manifestid deplini incredere in
fortele st capacitdtile poporului, infieran-
du-i pe liberali pentru atitudinea lor de
ploconire fatd de puterile apusene si im-
periul otoman, iar pe boieri pentru ci in
apararea privilegiilor lor de clasd mergeau
pana la ,apel la baionetele stridine“.

Respingand ideea infeud#rii poporului
nostru exploatatorilor strdini, Balcescu
subliniazd cé eliberarea national# nu poate
fi decat rodul luptei poporului, sprijinit
pe lupta celorlalte popoare.

Limitele lui Bélcescu in problema natio-
nald constd in faptul cd el a crezut cd in
cadrul democratiei burgheze este posibild
realizarea eliberdrii nationale, a desvoltarii
si Intaririi natiunilor, a asigurdrii dreptu-
rilor pentru minorit8file nationale.

Intreaga activitate politica si ideologica
a lui N. Balcescu isvoridste dintr’'un adinc
sentiment patriotic concretizat prin lupta
sa pentru libertatea poporului, pe de o
parte, — ura impotriva asupritorilor si
impilatorilor din lduntrul si din afara térii,
pe de altd parte.

Unul din elementele de bazé ale patrio-
tismului lui N. Bilcescu este dragostea lui
fierbinte pentru poporul asuprit, lupta lui
neobositd pentru eliberarea tardnimii io-
bage. Lupta impotriva exploatdrii este
legatd, la N. Balcescu, de lupta impotriva
tuturor fenomenelor de despotism, pentru
un regim politic in care masselesd aibi
asigurate o viata fericitd (republica demo-
craticd, improprietirirea téranilor, organi-
zarea creditului, libertatea cuvantului, a
presei, etc.).

Deasemeni are un caracter profund
patriotic lupta politicd si ideologicéd a lui
N. Bilcescu pentru obtinerea unitatii,
libertatii si independentii nationale. Pentru
Bilcescu, libertatea sociald este indiso-
lubil legatd de libertatea nationald. Li-
bertatea si independenta nationald nu pot
fi dobandite si mentinute decat cu ajutorul
armatei, care trebue sd aibd un caracter
popular.
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Dragostea si increderea in popor, in
capacitdtile lui, In viitorul patriei, stau
la baza concepfiei despre istorie a lui
N. Balcescu, caci el a considerat ca istoria
nationald este in fond istoria poporului si
a reprezentantilor ei. Bilcescu a infaptuit
practic aceste idei, c#utind si scoatd in
evidentd, in tot ce a seris, rolul jucat de
popor in desfasurarea istoriei nationale si
scofind totodatd in evident# actiunile
antipatriotice ale claselor exploatatoare,
in special ale boierilor.

Incercand si-1 anexeze intereselor de
clasd ale burgheziei si mosierimii, ideologii
si istoricii burghezi au denaturat patrio-
tismul lui Balcescu, interpretdndu-l sovi-
nist. Béalcescu era socotit unul ,dintre
fruntasii roménismului“, ,mistic nationa-
list“ sau reprezentant al ,nationalismului
intern“ (Iorga, Crainic, etc.).

Aceste afirmatii sunt false si dusméanoase.

Patriotismul lui N. Balcescu n'a cunos-
cut mirginirea nationald. La el, méndria
nationald, dragostea si lupta pentru poporul
nostru si eliberarea lui, s’au imbinat cu
ndzuin{a spre eliberarea si fericirea omeni-
rii.

*

Luptind cu devotament pentru impli-
nirea revendicdrilor economice si politice
ale masselor dela orase si sate, Balcescu
nu a putut totusi depédsi limitele politice
si ideologice pe care i le trasau conditiile
istorice din acea vreme din Tarile Roméane.
Balcescu a crezut cd lichidarea iobégiei cu
menfinerea proprietétii private va rezolva
situatia mizerd a farinimii, el a crezut
deasemeni cd pot fi realizate drepturile si
Iibertdtile democratice populare, in cadrul
regimului burghez, in care nu vedea exploa-
tarea. Desi in cursul evolutiei sale politice
Bilcescu si-a pierdut iluziile in ,fraterni-
tatea“ claselor, el a crezut, pana la sfarsit,
ca intre ele se poate stabili o in{elegerc pe
baza intereselor reciproce. Bélcescu n'a
vizut — si in parte nici nu putea si vadd —
contradictiile economico-sociale ale orin-
duirii capitaliste; el nu si-a dat seama ci
lozinca desfiintdrii iob&dgiei si lozinca
proprietdtii individuale tdranesti are o
importantd progresistd numai catd vreme

este indreptatd impotriva marii proprie-
téti feudale.

Dupa cum ne invatd Lenin, migcarea
{ardneascd impotriva exploatirii feudale
nu este totodatd o miscare impotriva
exploatdrii capitaliste. Dupd cuvintele lui
Lenin, ,tdranul congstient se gindeste la
aceastd desfiingare in chip mic burghez i de
aceea de fapt din ndzuinja lui nu rezulld
lupta contra oricdrei exploatdri, c¢i numai
lupta contra exploatdrii mogieresti si a celet
a marei finange* (Lenin: ,Opere® ed. rusi
vol. 10, p. 379).

Ca exponent al luptei antiiobage din
tara noastra care avea drept scop obiectiv
dobandirca si apdrarea proprietdtii mic
burgheze, Balcescu nu putca sa lupte
impotriva exploatarii capitaliste. Bédlcescu
era stapanit de ,ideea pdraneascd a dreptului
asupra pamdntului*, — cum se exprimi Le-
nin despre Her{en—cu deosebire ca Balcescu
nu ajunge la socialism. Spre deosebire de
democratii revolutionari rusi, nu se poate
vorbi in nici un chip despre socialism
utopic la Bilcescu. El1 1si pune numai
problema apérarii micii proprietdfi impo-
triva marii proprielé{i si a marei finante
— aceasta spre deosebire de majoritatea
liberalilor burghezi, carora nu le pisa
in niciun chip de soarta {aranimii.

In conditiile luptei pentru doborirea fe-
udalismului sau pentru lichidarea ramaé-
sitelor lui, tdrdnimea este capabild s&
devind un ,stélp al revolutiei* (Lenin).
Dar, ca ultima clasi capitalistd, tdranimea
rdmine mairginitd in limitele conceptiel
mic burgheze bazatéd pe proprietatea priva-
td. Bilcescu a ajuns la ideearcvolutiei {&ra-
nesti, dar el n’a vizut lupta de clasd dintre
proletariat si burghezime si, in consecintd,
nici rolul proletariatului ca wunic& clasd
capabild s# desfiinfeze exploatarea si si
construiasci o lume noud, liberd si fericita.

Firi sid poatd depdsi limitele pe care
i lec-au impus conditiile istorice, Balcescu
are insi marele merit de a fi susfinut
cu devotament si consecventd ideile sale
fnaintate care, pentru acea vreme, insem-
nau un mare pas inainte in desvoltarea
politicd a poporului nostru.
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Prin ideile sale inaintate, carc au expri-
mat lupta patrioticd pentru eliberarea
tdrdnimii de sub jugul exploatatorilor
si realizarea unor reforme democratice,
prin lupta sa patrioticd pentru cucerirea
libertdtii si independentei nationale. prin
lupta impotriva sovinismului si efortul
pentru cimentarea unitatii dintre poporul
muncitor remén si minoritatile nationale —
mostenirea ideologicd a lui Bélcescu con-
stitue un aport pretios la traditiile pro-
gresiste ale culturii noastre mnationale.

Clasa muncitoare din tara noastrd, sub
conducerea partidului sdu, este unicul
mostenitor al tradifiilor luplei revolutio-
nare, patriotice, a lui Balcescu. Sarcina
valorificdrii mostenirii ideologice “a 1lui
Bilcescu ne revine noud, deoarece, dupa
cum a spus tovardsul Gh. Gheorghiu-Dej:
nPdstrdtorii si mogtenitorii adevdratelor tra-
difit nafionale ale poporului nostru, a
traditiilor luptei sale pentru un viitor mai
luminos, suntem noi, oamenii muncii, noi
partidul oamenilor muncii..."
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BALCESCU, SCRITOR

Articolul de fat# nu-si propune si ana-
lizeze activitatea Iui Nicolae Bilcescu din
unghiul filosofiei si al istoriei, cdrora le
aparfine legitim si strilucit. Aceasti# ana-
lizd au ficut-o specialistii acum patru ani,
cu prilejul centenarului nasterii revolutiei
dela 1848, si o desvoltd azi, la alt cente-
nar, de astidatd al mortii principalului
ei fauritor.

Totusi nu putem sesiza relieful artistic
al operei sale stiintifice in afara concep-
tiei care a fecundat-o si a cel putin citor-
va din problemele pe care le pune. Altfel
spus, nu-1 putem izola pe scriitorul Balcescu
de istoricul si filosoful Bilcescu. De ce?
Intai fiindcd, dupd cum ne Invati
1.V.Stalin,nu trebue sd despértim niciodatd
forma de continut, chiar daca, sau tocmai
cind o caracterizim aparte, ca acum.
Apoi, fiindca tema noastra atinge, impli-
cit, raporturile dintre gindirea in no-
{iuni, — cu care lucreazi stiinta — si
gandirea in imagini, cu care opereazi arta.
S& zdbovim o clipd in jurul acestei chestiuni.

Se stie c#, potrivit teoriei leniniste a
reflectdrii, ambele tipuri de gandire sunt
fete ale unuia si aceluiag proces de cunoas-
tere a lumii. Cu mijloace proprii, stiin{a,
prin nofiuni §i arta, prin imagini, ajung
ia acelas rezultat si anume: reflectarea
veridicd a realitdtii. Pornind de aci,
estetica marxist-leninistd a stabilit ca
cele doud c#i gnoseologice comunic#
intre ele inainte de a se intdlni la capdtul
lor, imprumutidndu-si una alteia o serie
de elemente incd pe parcursul procesului.
Prin urmare, unitatea cunoasterii nu e
aumai de scop ci si, in parte, de mij-

loace. ,In parte” deoarece schimbul de
mijloace, cu toate cd se desfasoard dela
sfera notiunilor catre sfera imaginilor sgi
invers, nunumali cd nu anuleazi specificul
termenilor sai, dar nici nu are urmairi
egale pentru améandoi. Aceastd legdturad
are un rol vital pentru gindirea artistici,
tipizarea obtindndu-se in mod necesar cu
aportul gindirii logice. Gandirea artis-
ticd 1nsa, evident, nu este indispen-
sabila gindirii logice. Marx, ca sa-si
generalizeze In legi observatiile asupra
capitalismului, nu le-a zugravit in imagini
(decat in mod cu totul excepfional). Dar
Balzac, ca sd-si generalizeze in imagini
tipice observatiile asupra capitalismului,
a trebuit sd si ,rationeze“, si se serveasci
obligatoriu de noliuni.

Intdmplator sau facultativ, stiint{a folo-
seste uneori procedee ale artei. Spre a
parafraza celebra axiom& a lui Belinschi,
dupi care ,artistul aratd ceeace savantul
demonstreazd" — spunem cd si savantul
simte nevoia sd fie artist, sa arate (prin
imagini) ceeace tot el demonstreazd (prin
notiuni). El isi plasticizeazd 1n acest
caz ideile pe care in mod obisnuit le
méinueste imbracate in haina lor logici, si
asifel se apropic de concretizarea artistica,
— mai mult ori mai gutin, in raport cu
gradul de abstractizare al disciplinei sale.
Teoretic vorbind, fizicianul e limitat
fatal la uneltele primare ale artei literare,
ca de cx. comparajia. In schimb, istoricul
dispune de insttumentele ei mai complicate
— el schifeazd situatii, eroi, conflicte,
al ciror succes literar. atarnd desigur si
de talent. Despre aptitudinile scriitorieesti



BALCESCU, SCRIITOR

ale lui Marx std martarie ,Capitalul®,
capodopera economiei politice, deci a
unei stiinte mult mai abstracte decit isto-
ria (in U.R.S.S. s'a publicat eindva un
studiu despre alegoria in ,Capitalul®),
Incd mai convingdtoare sunt lucrarile
istorice propriuzise ale lui Marx, ca
»Rézboiul civil in Franta", lucriri care,
prin insasi natura lor, au favorizat desfa-
surarea talentului siu literar de un
ascutis polemic scdpdrdtor. Din aceleasi
motive ,Istoria lui Carol al XII-lea" si
»3ecolul lui Ludovic al XIV-lea“ ale lui
Voltaire privesc si literatura, iar istoria
Rusiei de Caramzin a atras atentia cri-
ticului literar Belinschi. In alte cazuri
istoricul .oferda cel putin material scriito-
rului — ca Balecescu lui IHasdeu, autorul
dramei ,Rédzvan gi Vidra“. Pentra ,Ton
Vodi cel Camplit”, dramaturgul Laurcoliu
Fulga - 1-a citit pe Hasdeu, iar in mono-
grafia lui Bélcescu ,,Istoria Roménilor sub
Mihai Voda Viteazul® zace ascuns un roman
in asteptarca romancicrului.

Asa dar Belinschi avea dreptate sa vada
fn istoric si un arlisl, iar mai tirzin, ins-
pirdndu-se poate chiar dela Belinschi —
Hasdeu sd declare plin de avinl profesio-
nal: ,/sioricul este un uvrier §i un artist
totodatdi. Ca uvrier el ordond, ca artist
el da brutei materii acea sublimd expresiune
care face ca statuile lui Canova sau curtile
Alhambrei nu sunt din piatrd, cd madona
lui Rafael nu este o pdnzd sau o scindurd
imbibatd cu niste sucuri vegetale. Sculp-
torul, pictorul, arhitectul sunt numai nigte
artisti; ei lasd vulgului sarcina proviziunii.
Istoricul din contrd, el singur strénge, singur
scoate piatra, taie pdnzd, taie scindurd,
fierbe culori §i apoi tot el singur sculptd,
edificd, pinge" (Prcfata la prima editic din
JJon Voda cel Cumplit®).

Un asemenea istoric a fosl, in mare
masurd, Nicolae DBilcescu, cu care tot
Hagsdeu se mandrea, regretind doar
ci moartea I-a retezat prelimpuriu:
nBdlcescu, numai neuitatul Bdlcescu fu un
adevdrat istoric, un adevdrat uvrier si artist
al nosiru, dar vail moartea il secerd tocmai
atunci cdnd crisalida devenea flutur® (op.cit.)

Ce l-a impins pe istoricul Balcescu sa
incalce adesea hotarele stilului stiintific,
adoptind expunerea literarid? Cine stie ce
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vocayie latentd, sau firea lui expansivi,
wchinnitd* de rigorile stilului abstract
dupéd presupunerile simpliste ale unor
dascdli m&runti si burghezi?

Incontestabil, in ciuda chipului séu de
ascet, fiul pitarului Barbu Balcescu si
al Zinc#di Serddreasa dogorea ca o vatra
incinsd de framAntdrile si aspiratiile natiei
sale indragite ca o ,iubitd“, cum el insusi
spune undeva. Dar ca Balcescu, scriau
Bolliac, Russo si, mai semnificativ, Mihail
Kogilniceanu, celdlalt istoric de peste
Milcov. Prea erau deci in acel timp multe
temperamente frimintate cam in acelas
aluat, fmpartisind cam acelcasi vederi si
rostindu-se cam in acelas gen, ca expli-
catia sd fic temperamentald! Un exemplar
nu explica o serie.

Stilul marelui revolutionar — totodata
si slilul ,pasoptist” — este oglinda con-
ceptiei militante despre rostul gandirii
sociale, conceptic pe care Bilcescu "a
propagat-o cel mai activ printre cei mai
activi reprezentanti ai generatiei sale.
Ca si revolutionarii democrati din Rusia
contemporand, Bilcescu si-a destinat fiecare
act teoretic — cu atdt mai virtos pe cele
politice — sprijinirii revendicarilor arza-
toare obstesti. ,Misia" sa era slobozirea
poporului din strinsoarea dublului jug
boeresc si otoman si ,indlfarea plebeianis-
mului la putere*. Drept consccinta, stiinta
istoricd s'a transformat, in maiinile lui
osoase dar agere, intr'un fel de parghie
pentru ridicarea constiintei sociale si
nationale larangul unei ,for{e materiale",
capabile sa organizeze si si dirijeze lupta
poporului: ,,0 bund istorie nationald", are
ca tel ,sd ne povdtuiascd inviafa noastrd
sociald ca sd ne putem mdntui“... ,sd lu-
cram cu mai multd inimd la.reforma poli-
ticd §i sociald, care sd ne faca vrednici de
a lua rangul ce ni se cuvine in marea familie
a nafiunilor europene (din ,Cuvant preli-
minariu despre izvoarele Istoriei Roma-
nilor").

Telul se indeplinea daca istoria devenea
accesibild si mobilizatoare. Tocmai pentru
a o face cdt mai accesibild si mobilizatoare,
Baélcescu isi ciopleste limbajul democratic
si agitatoric — publicistic, ar fi spus
Dobroliubov — cu ajutorul masiv al mij-
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loacelor literare, care i se par ca indeplinesc
mai bine aceasta condifie. Identificarea
mijloacelor lui literare si cu deosebire felul
in care au fost utilizate in valorificarea unei
idei sau atitudini principiale, constituie
preocuparea noastra.

In trecut s’au intreprins foarte rar si
superficial, incercédri similare, esuate fie
in platitudini nationaliste, fie in ,subti-
litati® estetice. Interpretii respectivi
il socotcan pe Balcescu autorul unei singure
carti: ,Istoria Roméanilor sub Mihai Voda
Viteazul®. Sovinistii speculau uncle pasagii
ale lucrarii care, spre diferentd de alte
opere, inlesnea ristilmicirea patriotarda,
iar estetii pretindeau cd , 1storia Roménilor"
monopolizeazd unica lui laturd artistici,
aceea de narator. Desigur, acestei mono-
grafii i s'ar cuveni un studiu de sine sLa-
tdtor. ,Istoria Romanilor* nu epuizeazi
varietatea scrisului autorului ei. E tocmai
motivul pentru care ne vom referisi la
alte productii de scama ale lui Balcescu.

Cecace nu inseamna ca Balcescu scriito-
rul l-ar acoperi pe Balcescu Leorcticianul
si conducdtorul revolutiei dela 1848. Cine
si-ar inchipui aga ceva, fie si din zel generos,
s’ar insela, ajungdnd vrind-nevrind la
prejudecata care ficea pe multi scolari
altadatd ca, la intrebarca ,Cine a fost
Balcescu?* sa rispundid: ,Un scriitor
pasoptist”. Tendinfa confuzionistd a pre-
tinsului elogiu e usor de ghicit. Béalcescu
era considerat exclusiv ca scriitor, pentru ca
sd fie de fapt desconsiderat ca om de stiinfa,
carevolutionar. Astfel 1i se parea epigonilor
miscarii dela 1848 cd ar scdpa ,elegant”
de amintireca lui nesuferitd si de nesters
ca o patd pe cuget.

Distinctia care s’a fdcut intre scriitor
si-intre ideolog in general (si in persoana
lui Balcescu in special) — si care ur-
mirea minimalizarea ideologului—trebue
demascatd ca wun criterin artificial si
ipocrit,reactionar. Ea a i fost de mult spul-
beratd. Ne intereseazd aici Balcescu ca
un ideolog, a carui opera poartd vizibil
sau sdpat ca intr'un filigran, sigiliul
unui stil literar propriu, <i luminat
de, o filosofie democraticd si revolutio-
nari.

*

S’a aratat ca gandirea lui Bilcescu
contine teze materialiste, in pofida unor
limite, inconsecvente 'si nepreciziuni. In
lipsa unuti proletariat naticnal maturizat,
el nu putea intelege ci resortul contradic-
tiilor si corolarul lor, lupta de clasa.
este modul de productie al societdtii
divizate in clase antagoniste. Important in-
sil este cd Biilcescu a cautat cauzele contra-
dictiilor intr'o serie de conditii obiective
economice. Datorila pozitici sale democrat-
revolutionare, el a intrat in addancul contra-
dictiilor si le-a semnalat in intreaga istorie.
romaneasca §i universala.

Pc acest fond, se proiecteazi in creatia sa
anomaliile tipdtoare ale vremii, cu o
complexitate si intensitate sporitd. Spre
a le exprima emotionant, Balcescu apucid
panascriitorului, prin care durerea multimii
simtita ca o.durcre personaid, se revarsa
nestdvilita. Privelistea ei aspra revine cu
frecventa unui leit motiv, dar nicdiri poate
atét de crud ca in paginacu care se deschide
,Reforma sociald la Roméni®.

Unui caldtor strain, prin gura caruia,
dupda maniera ocolitd a epocii vorbeste
autorul, i sc impune la prima vedere
splendoarea naturii prevestitoare de fe-
ricire:

»Ce cdldtor trecind prin acele tdri ale
Dundrii de jos, prin principatele romdne,
nu s’a oprit cu mulfumire §i admirare a
contempla aceste locuri asa de frumoase
si impodobite, numeroasele rduri ce le adapa,
cimpiile cele mdnoase in producte vegetale,
muntii cei inalti §i mdreti, plini de
comori minerale, clima lor cea dulce gi
temperatd, cerul lor cel pururea albastru si
limpede, tart ce n’au altele asemenea de mén-
dre in Europa, ce sunt grinare de abun-
dentd peniru mulle popoare ba nevoie gi
care seamdnd a deveni odatd pentru Europa
ceeace valea Mississipului e pentru America.
Ce cdldator 1'aceastd frumoasd si inveselitoare
priveliste s'a putut opri in admirarea sa
d’a nustriga: fericitd jard! Fericit poporul pe
care Dumnezeu l-a asezat in aceastd impo-
dobitd grdadinal“.

Indreptdndu-gi privirea dela panorama
naturii la sate, presupusul vizitator d#
peste un alt tablou ,acest tablou (de mai sus,
n. n.) se intunecd gi o alld vedere iniristeazd
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ochii sdi. Inainteu lui, dintr'o gaurd de sub
pdmdnt iese o figurd omeneasca slabd,
descultd gi trenjuroasd”. Contrastul dintre
satul n#cldit in primitivism si orasul
scaldat in lux sfruntat 1l Inmarmureste:

2Ce contrast intre tard gi oras! Acolo
bordeie subt pamdnt, sdrdcia §i ticdlosia
intristeazd privirea. Aci palate mdrefe si
strdlucite, echipajurile cele mai frumoase,
luzul cel mai splendid, uimesie, farmecd
ochii sdi si se crede transportat intr’una din
cele mai infloritoare cetdti industriale ale
Europei*.

Un seism pare a fi despicat trupul {arii
intr'un sir aiuritor de prapastii. Enigma se
desleagd brusc. Pricina ,cataclismului®
social este cxploatarca salbatcca a muncii
tdranului de ciatre pumnul de boieri orbi
de nesat. Sub imperiul acestei revelatii,
oaspetele desviluic intr’o peroratie cicero-
niana adevarul despre tara pe care stapanii
blestematei rdnduicli o imbrobodeau in
aparente aurile:

wAtunci se pune de cerceteazd de unde acest
luz, de unde atdtea bogdtii? De unde atdta
stralucire a oragelor? Si cdnd afld cd singurul
muncitor producdtor de bogdtie in fard
este tdranul, cd el care trdieste in bordee pe
subt pdmdnt inalidé acele frumoase si mari
palate, cd el care umbld desculf si mai
despoiat in rigoarea iernii produce diaman-
tele, hainele cele mdndre ce impodobesc
pe ordgeni §i echipajele cele briliante ce
plimbd lenea lor, cd el care se hrianeste numai
cu mdmdligd, putin laple i fasele, aseazd
banchetele cele strdlucite si imbelsugate ale
mogierilor, cd el e despoiat necurmat de tot
aceiasi oameni, cdnd in numele statului,
cdnd in numele proprietdtii; ci el care n'are
nimic, nici drepturi, nici stare, nici mdcar
proprietatea bratelor sale, cea mai dintdi
§i cea mai sacrd proprietate, dd tot; si tribut
in bani §i tribut in muncd §i tribut in per-
soand, in vreme ce acei ce au tot: gi pdmdnt si
capital i drepturi in stat nu dau nimic,
nu ajutd intru nimic statul, cdlatoral
strein, oricdt de rece inimd ar uvea, nu poate
a nu blestema aceastd clasd parazitd si
ucigdtoare de frate.

Dintr’o eventuala antologic a denunfu-
lui expléatﬁrii in literatura noastrd, ar
reiesi ca Bilcescu cilca pe figasul predece-
sorilor sdi: Dinicu Golescu cu ,Insemnare
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a cilatoriei mele®, Tordache Golescu cu
pamfletul dialogat ,Starea {arii romanesti
in zilele lui Ioan Caragea Voevod“, Ionici
T#utul cu ,Strigarca norodului Moldovei*,
etc.

Evocarea lui Dinicu Golescu e cunoscuta
Totusi merita si-i auzim incaodata sunetul
de clopot de alarme:lz

wAceste nedrepte urmdri si nepomenile
peste tot pdmdntul i-au adus pe ticdlogii
locuitori intru aga stare, incdt intrind cineva
si intr’acele locuri unde sd numesc sate,
nu va vedea nici bisericd, nici casd, nici
gard imprejurul casei, nici_car, nici bou,
nici vacd, nici oale, nici pasdre, nici pdtul cu
semandturile omului pentru hrana familiei
lui §i in scurt, nimicd, c¢i numai niste oddi
cu pdmdnt, incit poate incdpea cu nevasia
si cu copiii imprejurul vetrei si un cos de
nuiele scos afard din fata pamdntului si
lipit cu balegd. Si dupd sobd incd altd
gaurd prin care trebuie el sd scape fugind
cind va simfi cd a venit cineva i la ugd-i,
cdci stie cd nu poate fi alt decdt un trimis spre
implinire de bani. $i el neavind sd dea,
ori o sd-l batd, ori o sa-l lege si o0 sd-l1 ducd
sd-l wvdndd pentru un an, doi §i mai
multi la un boernag sau la un arendas sau
la oricine sd va gdsi ca el sd slujeascd acei
ani; si banii ce sd dau spre slujba acelor ani
sd ia pentru birul lui (iardsi zic cd adeydrat
milostivul Dumnezeu este foarte rdbddior).
Ce era dator aceastd fdpturd omeneascd sd
se robeascd, ca sd dea §i ce nu are Domnu-
lui? Si apoi, intrind cineva §i in acele
bordeie ale lor, peste putinid era de a gdsi
pe trupurile lor §i in casd lucru de zece lei.
Cadci i cdldarea cu care o sd-gi facd mamaligd
nu o are fiegcine, ¢i sunt cinci sase tovardgt
pe una*. (,Cildtorii*)

Si  pe Bilcescu si pe Dinicu Golescu
i-a isbit ardlarea fantomaticd a clécasului
care, jupuit cu o inversunare nemiloasd,
vie{ueste ca un troglodit, are o fizionomie
suptd de vlagd ca un pamént sterp $i se
zbate necputincios in retcaua fiscala de
biruri si amenzi. Dar totodata diferenta
dintre tablouri nu e mai putin izbitoare.

Dinicu Golescu, enumeradnd realist de-
taliile jalnice ale satului pustiit de moli-
ma mosiereasci, a notat un aspect esential
al orinduelilor strambe, fira a razbate
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fnsd pand la originea ,nedreptelor urmdri
§i nepomenite”. Sensibil la asuprirea exer-
citatd cu o brutalitate fitisd in beneficiul
“islicarilor* — prin intermediarii lor di-
recti: arendasii, si prin intermediarii lor
indirecti: agenfii aparatului de stat dela
zapciu la ispravnic — el nu a demascat
insdsi exploalarea.

Bilcescu in schimb a lovit simultan
fntr'o serie de noduri vitale ale regimului

existent. In nivalnica succesiune a anti-.

tezelor, el a desviluit aspecte tipice mai
numeroase decat Dinicu Golescu, a imbra-
tisat ansamblul pestrif, contradictoriu, al
realititii inconjuritoare. Desprinzind anta-
gonismul fundamental — genecrator al celor-
lalte — dintre trinddvia minoritatii lati-
fundiarilor imbuibati si truda majoritatii
iobagitor despuiati, a pus degelul pe
rani. In fine, luind atitudine, Bailcescu a
declansat un val de repulsie si indignare
impotriva réspunzitorilor de jefuirea, opri-
marca i deformarea omului.

Intr'adevar, odata imprastiati norii idi-
lici artificiali, am vizul cd spectacolul este
fnspdimantator. Stigmatele contraslelor
sunt atit de profunde si strdvechi incat
parcd s’au imprimat deopotlrivd in fiinta
societiitii si a naturii. Deaccea am si folosit
comparalii geologice ca seism, prapistii,
calaclism, Tabloul lui Bilcescu sugereazi,
prin exagerarea artisticdi a intinderii
flagelului feudal, urgentia combaterii aces-
tuia. Istoricul trezeste deindata, paralel cu
desgustul, impulsul mai pretios al revoltei
faid de silnicii care impiedicd poporul sa
se bucurc de roadele muncii proprii si
bogatiile peisajului natal. Cadrul in care
Bilcescu 'a introdus una din cele mai
rdscolitoare imagini ale Romaniei la juma-
tatea veacului trecut, concentrcaza un
continut ideologic si afectiv bogat si ina-
intat. El n’a tiparit deci o edifie noui,
dupd modelul ldsat mostenire realismului
nostru critic de Dinicu Golescu. Baleescu
a intiparit in constiinta epocii o pozitie
noud, revolulionard. Ca i-a scrutat pe
boeri cu privirea neiertitoare a masselor
rezulta totodatd din vigoarea critieij
si- din bucuria plind de speranta cu
care desluseste pe fafa cldacasului sclipirea
demnitatii si, fdrad s’o dcclare net aci,
a rdzvritirii. Ca un semn cd ravagiile

feudalismului in descompunere nu au
alterat umanitateca {(dranului, Bélcescu
noteaza ca sub ,aspeclul hidos" al {aranului
wobservind mai cu luare aminte, cdldtorul
descopere in fizionomia-i un tip antic, care
denotd o nobild si veche vijd, un zimbet amar
si trist pe buze, o privire suferitoare dar mdn-
drd, ce din cdnd in cdnd aruncd cdtre cer
o musirare care aratd cd aceste fiinte sufere
de nenorociri nemeritate".

Dinicu Golescu ajternuse o jalbi ;
Nicolae Balcescu redacteazi un fel de
manifest  despre ,durerea gi mania“
taranilor.

Introducerea la ,Reforma sociald se re-
varsd intr'o singurd rasuflare, ca gi cum
autorul s’ar fi temut sa nu scape ceva din
avalansa gandurilor. Intocmite din perioade
desfficute larg in propozitii relativ abun-
dente — avand rolul de a sublinia insu-
sirile subiectelor propozitiilor principale
mai degraba de cat de a le impleti, —
filipica nu-yi pierde cursivitatea, ideile
acumulandu-se prin antiteze progresive,
prin alternari de planuri marcate de adver-
be corelative, de exemplu:

wAcolo bordei sub pamdnt, sdrdcia i
ticdlogia intristeazd privirea. Aci palate
mdrefe st strdlucite, echipajurile cele mai
frumoase, luxul cel mai splendid uimegte
st farmecd ochii sdi.

Dispozitia, adesea simetricd a propozi-
tiunilor, asigura claritatca frazei incdrcate
si permite auzului parca sa inregistreze
cadenta ideilor, mersul lor in crescendo.
Succesiunea lor fiind logicd, ultima le
incoroneaza nu prin surpriza 1eftinéd, dema-
gogicd, ci ca o concluzie imperativd. Asisti
la trinmful ratiunii insufletite de un
ideal inalt si nu al oratoriei goale.

E drepl ci Nicolae Bilcescu nu era
un colorist. Fpiletele sale sunt deobicei
orpante si de mulle ori perechi: ,muntii cei
inalpi si mdreti”, ,cerul pururea albastru
si limpede®, ,palate strdlucite si mdrege".
Ele fac insd loc, la rastimpuri atributului
calificativ si violent:,clasa parazitd gi ucigd-
toare de frate* sau atributului grotesc satiric
wboierul cu cap de meduzd — care prezinta
acelag chip oriunde l-ai privi“. Sunt frec-
vente superlativele, sinonimele — menite
sa accentueze notiunile fundamentale -—
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st repetifia: ,si tribut in bani §i tribut
fn muncd i tribut in persoand“.

Nu are sens sa cintédrim in parte pro-
cedeele enumerate. Valoarea lor o determina
masura in care izbutesc sa sddeascd in
mintea poporului notiunile scumpe lui
Balcescu. Ca atare, tin de arta oratorici
clasied pe care el a exercitat-o cu miestria
celui ce o cultivd ca artd a convingerii
si nu a ametirii masselor. Din repertoriul
ei, Balcescu a recurs cu predilectie la in-
trebarea retorica. 3

Intrebarea care nu cere rispuns, tocmai
fiinded il contine, e drumul cel mai scurt
in castigarea sau mdicar impresionarea
cuiva prin tonul ef interpelaliv, consiran-
gator. Ar fi un mijloc facil si
uzat, daca Balecescu nu Il-ar folosi ca
un argument suprem si de ordin mai mult
afectiv, abia dupd ce a pregatit fara cusur
adeziunea rationala a cititorulni.

In aceasta manie sacra, descarcatd ca
o salva in picptul adversarului, simfi
aproape disperarea cuiva care ¢ obligat
sd stdruie asupra unui adevdr strigator
la cer, atestat de mult de viata fusasi,
dar contestat de reactiunea impictrita in
egoismul ei.

Din acest punct de vedere, Bilcestu se
intdlnea cu semisecularul cortegiu de
wpetitionari“1) anonimi sau declarati si
care, bizuiti pe legea dreptdtii, omeniei
si a lui... dumnezeu, luau atitudine in
stilul eclesiastic oficial dar viguros, 1in
contra ,intocmirilor nepravilnice®, cum
spune Dinicu Golescu. Pastrandu-le spi-
ritul, tundtor de amenin{dri, blesteme sau
incitator la revoltd, un accent din timbrul
lor biblic, precum si o serie din mijloacele
lor oratorice, Bdlcescu a prelucrat tradifia
in fondul si in litera ei pe o treaptd superi-
oard bineinteles, in termeni stiintifici si
moderni. Ca sd ne dim scama ¢i asa
e, si spicuim cite ceva din mdirturiile
lor: .... Dajdie, zic Bucurestenii, s pla-
teascd numai faranii prosti... Oh! Dumne-
zeule, dacd esti drept si iubesti dreptatea,
pentru ce nu stingi pe asupritori de pe fata

1) Vezi antologia .Satire si pamflete din
preajma lui 1848¢ E.S.P.L.A si articolul
»Spiritul revolujionar dela 1:48 in Tara
Roméneascd si Moldova“, ,Viata Roma-
neasci“.
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pamantului? Si sdracii asuprifi sd te sla-

veasca ! Saracii romini!* (din scrisoarea lui

Bufrosin Poteca cdtre episcopul de Arge
ges

orugiti nevrednicilor, fugi{i! Ascun-
deti-vd in intuneric si acolo, puneti in
aceeasi cumpind evghenia, singuratica
noastra indeletnicire, pécatul si rusinea,
singuraticul nostru nod a vinovatclor fapte
Fugiti! Dar osindava goneste !Cdci dreapta
judecata pentru necredinta ce afi aratat
si lacramile celor instrambatitifi, a celor
jefuiti, a vaduvii pe care n’ati cautat,
a siiracului pe care ati asuprit, a tot noro-
dul Moldovei, pe care acum, {insférsit,
l-ati adus in uimire si primejdie, vor striga
risplatiri, pina la ccle mai departate
veacuri a vremii viitoare! (Din, Strigarea
norodului Moldovel* de comisul lonic#
Tautu) In piesele citate dam peste figurile de
vorbire familiare genului lor de scrisoare
deschisd, Ia propriu si la figurat, ca si la
Balcescu: apostrofa, exhortatia (fndemnul)
personificarea $i mai cu seami interogatia,
retorica sau nu, prin care trisitura Jor de
unire, protestul, era adresat nemijlocit
si cu o striisnicic ce aratd cd nu mai putea
fi innabusit. Putem spune chiar cid a
protesta includea pe a intreba, verb
sub al carui semn se frimantd toatd epoca:
»Incolro merge tara? Cine pe cine va ris-
turna?* etc.

Prin urmare, estc de presupus cd odatd
cu pamfletul epistolar oratoric si starca de
spirit ,problematicd” imediatd l-a deprins
cu forma lui favoritd de expresie al cirei
rost se modifica dupd imprejuriri, ca in
ceeace urmeazid, unde provoacd pe cititor
sd dea singur raspunsul: ,Cine va veni sé
zdrobeascd aceastd clasd  apostatd care,
iesind din. sinul poporului, robise pe frafii
si pe pdrintii sdi §i'ocdrdseo mtenirea?...*

Imprejurari variate, insd legate Je lupta
pentru infiptuirea ,dreptatii si fratiei“.
Era linia vietii lui pe care intimplari
ostile, lepddari de credinta ale unor pas-
optisti si probe tragice, ca infrangerea
revolutiel nu au reusit s'o strambe. Cu
o scte biciuita de esec, el se sforta sa inalte
privirile abidtute spre ,misie", sd reatite
in jurul lui vointa de lupta, silindu-i pe
sovaitori sd raspunda:
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»Cine privind starea prezentg a Romdnilor
nu s'a simlit patruns de durere? Rumdnii
in care elementul de via}d e puternic, ru-
mdnii inzestrali de naturd cu toate facul-
tdtile avute pentru o desvoltare mare, morald
si intelectuald, vegeteaza azi in mijlocul
vietii si miscdrii generale. Pentru cz aceastd
adormire? Istoria strabunilor, bogatd in...
amintiri glorioase nu-i desteapta® Nu-gi
aduc aminte de luptele strdlucite ale pdrin-
tilor lor, de laurii castigati pe cdimpul de
bdtaie? Vorbele independentd, patric, natio-
nalitate nu cheamd in inima lui nicio
simtire nobila? Ele altadatd faceau sd lersard
pe rumdn, il impleau de entuziasm §i-1
grabeau in rdindul vrdjmagilor unde murea
sau iesea triumfdtor. Rumdnul e trist si
descurajat, pentru ce? Pentrucd fara e
Impartitd §i supusd la straini?"

Intrebarea, a cirei nuantd retorici
propriu zisd sldbeste, sfredelind in schimb
mai mult sufletele, apare la Bailcescu
intr'un sens opus celui curent, si anume
ca o cale ocolitd ce duce insd tot cétre o
{intd precisd. Trecerca treptatid dela bla-
marea actualei indiferente a ,ruménului®
la elogierea vechii sale abnegatii civice,
in afara cd, in loc si-1 descurajeze il im-

-

barbiteazd pentru ziua de madine, ii si

canalizeazi virtutile intr’o directie politici,
a intregirii si independentei tarii. Pasajul
este riscolitor prin divergenta aparenta
fntre cauzd si efect, sau intre rezultatul
agteptat st cel survenit, intre felul in
care pesimismul aparent confirm# trdini-
cia de fapt a optimismului patriotic al
lui Balcescu.

*

Priceput si-si dozeze mustrarea cu lauda,
atitudinile fclurite in raport cu {elurile
unitare, Balcescu s'a ilustrat ca pedagog
al poporului in genere prin impletirea
nostalgiei cu speranta si chemarea la lupta,
prin extragerea invitimintelor trecutului
pentru prezent si fn perspectiva viitorului,
va o cdliuza a poporului.

Dela prima vedere, remarci ca trecutul
este pentru istoricul nostru nedeslipit de
trupul natiunii si chiar de al sau propriu.
Fiard sd vrei, te stdpanesc comentariile
febrile, nerabdiatoare in carc el plange
si se veseleste, stigmatizeaza sau glorifica,

ca si cum ar {i stat cot la cot cu eroii dea-
lungul vremurilor.

Asemenea porniri instruné puternic coarda
liricd din pieptul 1lui firav. numai
fiziceste, ale cdrui acorduri se incruciscazi
in diferitc tonalitati, mai cu scami in
nIstoria Romdanilor sub Mihai Vodad Vi-
teazul®.

Ar fi naiv si impotriva adevirului si
tragem din alari fapte {incheierea ca
Balcescu oscila fntre o extrcmd si alta,
dela bocete la chiote, fird control. Cu simt,
critic, istoricul apreciazi firi rezerve
pozitivul si, condamna citeodata vehement
negativul din actiunile sau macar tendingele
eroilor, dupa cum ei an promovat sau au
uitat patriolismul, in al carui continut
el intruneandzuintele atit nationale cét
si sociale ale poporului.. Asa se explicd
dece pe Mihai il preamareste ca invingatorul
dela Calugareni, apéarator al neatarnirii
$i deci legat de né#zuintele obstesti, si-l
flojeneste pe invinsul dela Mirisldu, expo-
nent al poftelor de anexiune proprii
feudalului din el si feudalilor agresivi
din jurul lui, deci rupt cu totul de mult{ime.
Balceseu a si subliniat mereu cd pécatul
originar al voevodului a fost consacrarea
si consolidarea ,fnrobirii tdranului“ cum
spunea el serbiei, de catre ,aristocratia
hrdpdreatd in ale cdrei brate s’a lasat momit,
desamdgind pe iobagii de dincoace §i_ de
dincolo de Curpati:

»Asa, toate popoarele Ardealului urau
pe cardinalul, aysteptau cu nerdbdare i
stau gata sd ajute pe Mihai, spre a rdpi
din mdna lui tara Ardealului. Mihai, dar,
in Ardeal, era sperarea si sprijinul intere-
selor populare impotriva aristrocratiei si
domindrii unguresti. Vail pentru ce ne-
cunoscu el aceastd frumoasd misie §i trase
asuprd-si pedeapsa meritqtd @ celor ce calcd
menirea cu care providenta l-g insdrcinat!*

Si chiar acolo unde Balcescu isi cdina
eroul cu prilejul bitaliet dela Miraslau,
el isi oprea lacramile: ,Nu se cade a vdrsa
lacrima mare asupra acestei mari nenorocirt
dela Miraslau; dar sd nu invinovdtim deloc
providenta. Noi, care robiseram pe frapii
nogtri fdrani din fara romdneasca i pastrasem
in robia ungurilor pe cei din Aardeal, mai
meritam noi oare atunci mdrimea §i feri-
cirea?"
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Fireste, Balcescu n’a fost consecvent,
nu atat in principii cat in cursul analizei,
cu teoria sa in parte stiintificd, despre
rolul personalitatii in istorie. Interesant
¢ insa sd accentuam ca Lleoria, inflacarata
de alitudinea sa patriotica si optimistd
fatd de istorie, a imbracat haina artisticd
oferindu-i posibilitatea de a infdfisa trecutul
liric i epic.

S48 urmarim pe Balcescu liricul, care
talmaceste adevarul actualizind pilda isto-
riei. Trecutul este pentru el depozitul
falel strdbune. Balcescu i1 venercaza cu o
pietate barbateasca: ,Timpuri de glorioasd
aducere aminte! Timpuri de credintd §i de
Jertfire!* Pentruca nu e un hagiu in peleri-
naj la niste moaste, ci un mare luptitor
la mormintele unor luptitori,— istoria
nu se confundd cu un muzeu al ruinelor,
c¢i invie prin pomenirea eroilor. Chiar
atunci cand fixeazd silueta de stampa roasi
a turnului din Targoviste ,rdmdsitd din
vestita cetate domneascd”, 1l atrag mai tare
umbrele vitejilor care l-au populat céndva
cu strilucire: ;Un singur turn ramdgitd din
vestita Curte Domneascd, se inald trist §i sin-
guratic pe deasupra acelor gramezi de ruine,
tntocmai ca cele mari cruci de piatrd infipte
in wvdrful unor plesuve movili, morminte
ale vitejilor cdzufi in bailaie. Acest turn,
ce mugchiul numai cu verdeuja sa impodo-
beste, e scump Romdnilor ca un monument
care le vorbeste de timpii lor de glorie si
mdrire. El a fost martor la atdtea triumfuri!
El a vdzut, unul dupa altul, pe Mircea-cel-
Bdtrin, Radul dela Afumati, Mihai Vitea-
zul §i Matei Basarab..." Nilucile lor slivite
si puse in miscare de naturd, 1i trezesc
mandria nalionald: ,Adierea vdntului ce
sufld din Carpati. suerdnd in turnul pustiu,
ne pomenesie numele lor si undele mdrete
ale Ialomitei par a cdnta necontenit un
cintic de madrire intru gloria lor".

Diferenta dintre ccle doua pasaje
citate mai sus consti in schimbarea tonului,
ca urmare a trecerii dela o stare safleteasca
la alta. Umbrele insirAndu-se ca o cavalcada
eroicd, desteaptd icoana epica a unui asalt;
apoi ele trec in cortegin incet pe planul
al doilea, indaridtul turnului, inlr’o incre-
menire majestuoasii, acompaniatd in sur-
dini de orchestra simfonicd a véintului.

Este de netagiduit cd Balcescu este un
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rapsod optimist al amintirilor istoriei,
ca Alexandrescu si Cirlova, a carui poezie
nRuinele Targovistei“ a reprodus-o si in
mcnografia despre Mihai Viteazul. Bocetele
romanticilor pesimislti nu l-au ispitit.
Lamentatia ar fi zadarnicit increderea
poporului in schimbarea destinului. Me-
lancolia chiar este robustd, ca a unui
comandant invins, venit sa se reculeagi
o clipa in cimitirul eroilor de o scama cu el.

Evocarea Tirgovistei confirma ci
Balcescu nu este un colorist, ¢i un descrip-
tiv, apropiat si prin calitatea sa de isto-
ric, de tipul arhitectului ca si de acela
al scriitorului epic. Prima inclinatie
se vadesle §i In constructia solidd a frazei
carc ne intAmpind in descrieri, chiar daca
¢le sunt foarte rare. si se refera la peisajul
fizic sau cel social, mai absiract. Bilcescu
nu zugraveste, ci clddagte.

Un exemplu veslit al acestui gen este
panorama Ardealului din fruntea cartii
a patra, ,Unitatea nationala“, a ,lstoriei
Roménilor“, in care Bilcescu a respectat
speeificul de arhitectura naturala al regi-
unii. De aceea, clementele tabloului isi
gisesc un corespondent in limbajul geo-
metriei. Podisul transilvan alcatueste
fmpreund cu ,.briul de munti® ce-1 ‘incinge
»precum zidul o cetate”, doua mari cercuri
concentrice; dealurile ,inalte si frumoase®
asezate in mai multe siruri paralele se
ivese ca niste conuri retezate la varf, care
nvarsa urnele lor de zapad# peste vil si
laneii; iar,mai presusde acel brin muntos*
se inalta alti doi masivi muntosi, uriasi ca
,doud piramide cum spune chiar autorul.
imbinate simetric ca 1intr'o machetd,
aceste forme si corpuri geometrice dan un
palat al carui model enorm, Ardealul,
pare a fi durat de un mester fabulos dar
savant, din materiale amestecate cu chib-
zuintd Intr’'un mod original: ,,Pe culmea ceca
mai Inalté a mungilor Carpafi se intinde
o tard mdndrd si binecuvdntata intru toate
tdarile semdnate de Domnul pre pdmdnt.
Ea seamdnd a fi un madaret si intins palat,
capodoperd de arhilecturd, unde sunt adunate
si asezate cu mdndrie toate [frumusetile
naturale ce impodobesc celelalte tinuturi
ale Furopei pe care ea cu placere ni le
aduce aminte... Pdaduri stufoase, in care
ursul se plimbd in voie ca un domn stipd-
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nitor, umbresc culmea acestor maunti. Si
nu departe de aceste locuri, dai, ca la porile
Romei, peste cdmpii arse si wvaruile. unde
bivolul dormiteazd alene.* (op. cit. pag.
307—308) ,Intr'acest pinut* unde ..astfel
miazdnoaple §i miazdzi trdiesc una alaturi
de alta §i armonizind impreund*, stikiile
in loc sa infricoseze salbatic, ademenesc
ochiul, starnind placerea de a Lrdi. In
aceste forme ale reliefului ca niste uriase
receptacole, pulseaza viata bogata, vegetala
si animala: ,Aci stejarii, brazii si fagii
trufasi inalté capul lor spre cer; alaturi
te intlinzi intr'o mare de grdu §i porumb din
care nu se mai vede calul si calaretul. Ori
incotro te-i uita. vezi colori felurite ca un
intins curcubeu gi tahbloul cel mai incdntator
Jarmeca vederea: stinci prapdstiouse, munji
uriagi ale caror vdrfuri mdntuie norii,
paduri intunecoase, lunci inverzite, livezi
mirosiloare, wvdi rdcoroase. gdrle a cdror
limpede apd curge printre caimpiile inflorite,
pdraie repezi care mugind groaznic se pra-
valesc in cataracte printre acele amenin-
jdtoare stinci de piatra ce plac vederii
§i o spdimdntd lotodatd. Apoi in tot locul,
dai de réuri maii cu nume armonioase ale
caror unde poartd aurul® (op. cit. pag. 308).

Farmecul tinutului nuo se reduce la
senzalia de marctic paradisiaci, armo-
nioasd in sidlbitdcie. Miresmele sale le
jinduia Balcescu cu dorul lupt&torului,
pentru intregirea tirii si a exilatului ce
era la data zugrdvirii panoului ardelean.
Dragostea sa pentru podisul transilvan, féra
a fi roslita in cuvinte, trece prin intreaga
atmosferd, ca o adiere proaspdta care te
invioreazd. Parca nici nu mai e necesar
sd citim ,legenda“ tabloului, respectiv
comentariul prin care Bilcescu documen-
teazd sumar asupra contributiei materiale
si morale a Transilvaniei, la zestrea compund.
Tabloul insusi i{i trezeste dragostea de pa-
trie, si aceasta e una din laturile méiestriei
literare a lui Badlcescu!

Contrastele societiitii feudale sunt
reprezentale si ele spatial. In acelas pasaj
din ,Reforma sociala la roméni*, situatia
de clasa suprapusd a marilor proprietari,
simbolizatda Tn palatul ce. prin indl{imea
lui trufasd, striveste bordeiul chircit la
nivelul solului, marcheazi pe langa sdricie,
sl conditia de oprimare a iobagilor. Sim-

bolul insusi iti trezeste revolta impotriva
asupritorilor: un alt aspect al maiestriei
literare a istoricului!

Deasemeni, stratificarca puternica din
sanul accleiasi socictdti, care pune bariere
rigide intre clascle ei, este figurata prin
cladiri strasnice cu etaje multe si lipsite
de comunicatii, amintind = ziguratele
despotilor babiloneni: ,Mari §i monstruoase
cladiri de tirani. puse una peste alla si toale
rezemate si apasind pe popor, pe tdranul
muncitor.” 1liperbola, pe care ar fi iscilit-o
un Victor Hugo, nu forteazd imaginatia,
fiilndca icrarhia feudald era 1in adevir
extrem de complicata si de impovaratoare.
Dimpotrivd. ea ne apropie de cunoasterea
realitatii.

Naratiunea este iustrumentul care da
istoricului posibilitatea de-a reconstitui
trecutul ca prezent, si astfel de a se inrudi
cu fictiunea artisticd a romanului istoric.

Din intreaga monografie, desprindem
capitolul luptei dela Calugareni ca fiind
cel mai grditor. Desfasurarca bataliei.pe
care Balcescu are grija s'o localizeze
printr'o alta descricre topograficd, are
maére{ia epopeii. LLa inceput, cind Turcii
au descércat zece galere cu arme si munitii,
wcalarimea usoara care manevra la avant-
postari, inaintd pdna la intrarea stramiorii
si sta acolo odihnindu-gi §i pdscindu-gi
cail, cdnd un nor mare de pulbere i vdd
apropierea romdnilor. Ea fu indatd izbitd
cu putere si fugi inspaimdntatd pdnd in
tabara. Spahiii inaintara spre a sprijini
ndvalirea cdlarimei romdne, pdnd cdnd
sd apuce wizirul sda-gi puna armata in
ordinduiald. Sinan se uita plin de mirare
la putinul numdr al crestinilor cari cutezau
sd agteple §i iTnca sd isbeasca armata agsa
de numeroasa".

Ce didea tarie acestei armate, era senti-
menbul ca-si apdra ,mosia“, acelasi pe
carc Mircea avea sa-l1 formuleze raspicat
prin versurile lui Eminescu:

wEu imi apdr sdrdcia si nevoile
si neamul,
De aceea tot ce creste’n tara asta,
raul, ramul,
Mi-i prieten numai mie, iara pie
dugman este ...*



BALCESCU, SCRIITOR

wTabdra romdnilor e plinég de focuri mari,
tn mijlocul carora petrecura toata noaptea
aceia, viermuind §i miscindu-se necurmat,
cdntdnd, chiuind §i haulind, dupa natura
lor veseld in mijlocul nevoilor si supardind
si hdrtuind pe turci in numeroase avant-
posturi..."

Bélcescu ne incordcazd curiozitatea:
nAmbele armate asteptara astjel ziua cu
nerabdare si acea neodihna ce simt ogtile in
ajunul unei mari batalii".

In ciuda primei izbdnzi turcesti, aceca
a navalirii spahiilor, ostenii lvi Mihai
patrunsi instinetiv, daca nu constient, de
dreptatea cauzei lor, ,.se pregateau a apdra
cu barbatie acea stramtoare, care era cheia
tarii lor... Ei stiau cdt sun! de pufini pe
linga dusmani; dar, credinciogi infocati,
inima lor ardea de dorinta de a-si da viala
pentru patrie gi lege, si d'a merita cununa

martirilor*. E o lectic de patriotism,
inchisd in citeva randuri, demni de_ a
premerge literar, raspunsul lui Mircea
din ,Scrisoarea a [l1-a“.

In mijlocul poporului siu, se detaseazd
figura lui Mihai ca soldal temerar si gene-
ral iscusit. Cand, spre apusul soarelui,
sosi vestea ajtorului din Ardeal — 300
de pedestrasi—Mihai Viteazul ,.fard a pier-
de vreme, cdutd a se folosi de acest neinsemnat
ajutor gi de reimbarbdatarea ogtilor sale,
ca sd smulga biruinta de la vrajmuagi. Coman-
dantul isi preumbla privirea pe cdmpul
bataliei, vede miscarile Turcilor, isi prega-
teste pe ale sale".

Dar tot ca un comandant isi da
seama cé numai exemplul poale insufleti
pe ostasi. Strategul devine crou: ,Mihai
cugeta in inimn sa ca imprejurarea cere nea-
parat vreo fapta eroica, spre a descuraja pe
Turci si a imbarbata pe ai sai. El hotardste
atunci a se jerifi ca altadata si a cumpdra
biruinta cu primejdia vietii sale.“

Faptele se succed precipilat, ca in punc-
tul culminant al unci balade. Sa nu uitim
cé aceastd fapta de arme a lui Mihai l-a
inspirat si pe Cosbuc: ,Smulge o secure
ostdgeascd dela un soldat, se arunca in coloana
vrajmagd ce-l ameninta muai de aproape,
doboarad pe to}i cei ce se incearca a-i sta impo-
triva, ajunge pe Caraiman-Pasa, ii sboard
capul, izbeste 5si pe alle capete de vrajmayi,
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si, facdind minuni de vitejie, se inloarce la
ai sai plin de trofee si fird de a fi ranit".
Niciun cuvént de prisos. Un galop de acti-
uni, cu o tintd precisd, ca drumul descris
de o sigeatd, Mihai care isi incurajeaza
ostasii si 'nu pregetd si-si puie viata in
primejdie, deoparte. D¢ alta, Sinan-Pasa
zugravit de-altfel ca un intrigant shakes-
pearian, scos din trufia sa de atacurile
neasteptate, se adrescazd si el ostenilor.
Contrastul intre cel ce are curajul cotro-
pitului si cotropitorul lor, este prezeutat
astfel: ,In zadar Sinan mustrd pe ostasii
ce fugeau, acum cu cuvinle ocirdloare, acum
batindu-i cu mdciuca sa infieratd, silind
in tot chipul a-i pune in rdnduiala §i a-i
intoarce la batalie. Glasal §i autvritatea lui
sunt nesocolite si nicio putere omeneascd
nu mai poate opri in loc valurile sgomotoase
ale fugarilor, cari se prdavaliau cu furie §i
repede spre pod, cdidndn-gi mdnituirea in
trecerea lui®. Jatd soarta cotropitori-
lor! vrea sd spuna Balceseu. ,Bdtrinul
Sinan insugi, ldrit de ai sdi in graba fugei
sale, fu cdlcat in picioarele cailor §i apoi,
impuns de sulita unui ostag romdn, cdzu
calare de pe pod in balld cu atita repesi-
ciune, incdt izbindu-se de pod isi pierdu
chiulaful si feregeaua si doi dinti ce singuri
mai avea in gura lui“. Si astiizi, oridecite-
ori deschizi aceste pagini, ai satisfactia
triumfului cauzei poporului si infréngerii
celui ce l-au {inut sub jug. $i astiazi, cind
ajungi la capatul acestei pagini de lupta,
rimai cu constiinta c¢d dreptatca cauzei
te poate duce la nimicirea agresorului,
oricdt de numeros sau inarmat ar fi. Dea-
ceca poate, Bilcescu enunfa cu solemnitate
infrigurata, ca si cum ar fi oficiat un
ritual: ,Deschid sinta carte unde se afld
inscrisa gloria Romdniei, ca sa pun dinaintea
ochilor fiilor el cdteva pagini.din viata
eroicd a pdrintilor lor*

*

Stilul 1ui Bélcescu a fost al unui tribun.
El nu scria, ci vorbea cu societatea, ca si
cum clasele in care era impdr(ita ar fi
fost persoane vii. Deaccea conflictul
dintre ele a cipatal o expresie agitatoricd,
ce a ascutit pasiunile pe care el le deslantuia
in mod natural. Polemizind cu agresorii si
fraternizand cu oprimatii, Bélcescu dialoga



Wi

256 MIHAIL PETROVEANU

paralel si cu notiuni abstracte, cu tre-
cutul, prezentul si viitorul care, devenind
prezenti-a si satisfiacul, ba chiar i-a depasit
asteptarile. Insufletit de o gandire revolu-
tionard si democraticd, scrisul sau. care
a desvoltat traditiile premergatorilor ime-
diatisauindepartati, cronicarii, a participat
si la saltul savarsit de intreaga gencralie
de scriitori pasoptisti in stilul si limba lite-
rara a epocii. Dacd ultimii il vor Ii sugesti-
onat pe luptdtor prin energia criticd a idei-
lor si a tonului lor oratorie, primii l-au
fnrdurit pe istoric in dragostea lui pentru
trecutul natiei, in maniera cu care intrerupe
naratiunea spre a o intrepreta, in neinsem-
natele urme de stil religios exclamativ (Vai!

Oh! Nenorocirea tarii mele!) si poate in

insdsi urmadrirea excesiv cronolougica a firu-
lui evenimentelor. Dar ce distanta intre
el si un Miron Costin, Urcche, Neculce
si in primul rdnd intre atasamentul de
mosie si natura marginilor lor, cu o putere
de patrundere limitatda de interesele
boieresti pe de o parte, iar pe de altd
parte, indltimea patriotismului (upts-
torului. In al doilea rind, Bilcescu
i-a depasit considerabil prin unitatea
compozitiei, in ciuda materialului stufos
si de altfel neepuizat, si prin ritmul naraliv
sustinut. Lueru deosebit, fiinded presupune
pentru ambele insusiri o stiinta superi-
oard a cernerii esenfialului din massa
faptelor si a ierarhizirii ,personajelor” si
situatiilor in tipice si netipice* — ca si
folosim vocabularul literar — si valori-
ficarea dinamicii verbelor péand la folosirea
verbelor in transmiterea trasaturilor mora-
le, abstracte, deci relative ,statice" — ale
eroilor. (Chipurile lui Mihai Viteazul,
Bathori, Razvan, etc. sunt portrete in mis-
care, doarn'avea mijloacele literare de a le
picta). Infine, limba tui Balcescu e degajatd
de sintaxa cronicireasea care oricdt de pi-
toreasca ar fi, nu ¢ mai putin un corseat,ca si
de balastul arhaismelor din vuocabularul le-
topisetilor. Limba lui Balcescu se mlidiaz
dupa o topica aerisita, liniard, (ne referim
in special la Mihai Viteazul pentrued
lucrarile de filosofie sociald, fie ed au
fost sau nu redactate i in franjuzeste,

sunt dominate de retorici care reclama

o topicd mai complicatd) si o serie de
termeni noi, fara abuz de ncologisme. De
proisos si pomenim cid Balcescu nu s'a
molipsit de niciuna din bolile lingvistice
ale vremii, avidnd i aci intuitia spiri-
tulul in care urma si evolueze limba
noastrii literard. Nu in zadar i-a laudal
Eminescu- puritaiea limbii.

Daca vecindtatea de stil si limbd intre
Balcescu si Inaintasii sai in istorie si
literatura se stabileste oarecum lesne.
nu tot asa stau lucrurile cind e vorba de
influenta propagata de el in stilul si limba
prietenilor si a urmasilor de idei. Sa nu
uitim ca operile sale n'au fost cunoscute
decat tarziu, iar ,Reforma sociald” a fost
citita in traducerea, si ea relativ recenti,
din versiunea pregititd de Balcescu in
francezd. Deci, intr'un moment in care
limba noastra literard era solid inchegatd
si recepta mai dispusa, cum esi natural,
actiunca scriitorilor profesionisti, printre
cari intdi marii clasici. In a:este impre-
juriri trebuesc emise numai ipoteze. Poate
ca ceva din inariparea verbului din felul

de a personifica idei ca dreptate, ne-
dreptate, si franturi din deviza luptet
de clasda a lui Balcescu a conservat
Alecu Russo care nu rdamAune mai pulin
autorul propriei sale opere ,Cintarca
Romiuici”. Se stie ¢i disculia dacd pater-
nitatea acestul poem in prozd revine lui
Balcescu sau lui Russo, s’a Inchis de mult
in favoarea lui Russo. Deasemenea e
posibil ca 1Indirjirea tonului, practica
unora din procedeele stilului lui Balcescu
ca repetitia, inlrebarea retoricd sau maniera’

lui solemn declarativa (a impinge milivane
de frati pentru secoli in abisul sclaviei...)
sau sententioasa (dar nu fu, nu este, nu
poate fi nicio penalitate destul de cruda
pentru a corespunde unui vinzidtor de
patrie...) toate aceslea si indreplateascd pe
cineva sa autentifice Inrudirea dintre
Hasdeu si marecle lui exemplu, Balcescu.
Astfel de presupuneri, verificabile sau
nu, nu ne conduc in orice caz prea departe
si anume acolo unde noi trebue sa evi-
dentiam pe primul plan importania lui
Baleescu in literatura si stiintd. E cel
mai prefios omagiu care poate fi adus
acestui ,mare cetdtean al patriei®.



PAUL ELUARD

Nu poate fi nimic mai dureros decit sa
scrii despre disparifia unui mare poct,
unul din acei cantdreti ai vietii si ai pacii
care constitue bucuria si mandria omenirii
inaintate. Moartea lui Paul Eluard a
intristat adanc sufletul luptatorilor pentru
o viatd mai bund din intreaga lume, pentru-
ca versurile sale deveniserd un cénlec plin
de duiosie dar si de fermitate al celor mai
bune nidzuinte ale oamenilor. Partidul
Comunist Francez si-a numit cu durere
poetul disparut: ,cdntaret plin de miretie
al vietii, al bunatitii, al pacii®... In Franta
cotropita de imperialisti, dar care nu se da
batuts, glasul poetic al lui Paul Eluard de-
venise prin forfa si miestria lui atat de con-
cret, incdt constituia pentru poporul Frantei
o flamurd de luptd care alina suferintele,
imbarbata, indemna, ardta drumul victo-
riei celor astdzi incd asupriti. Acolo, in
Franta, poezia si activitatea lui ceti{eneasca
constituia un avantpost al luptei antiim-
perialiste de pe intreg pamantul. Pentru
aceasta, poetul comunist Paul Eluard era
iubit in lumea intreagd. Astfel se explica
si ura dusmanilor vietii, impotriva luai
Eluard, ura izbucnita cu josnicie in clipa
in care Franta indurerata’ isi deplingca
poetul pierdut. Guvernul fascist al Frantei
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MOTTO:

Voi fi tubit fiindca, in primul rand,—iubesc
$i gata's viitorul sa-l apar, tuturora.

,,Poezia Neintreruptd‘*

a cautat sé interzicd poporului sa-1 con-
ducd pe Paul Eluard pe ultimul sdu drum.
In ciuda acestei interdic{ii odioase, zeci de
mii de oameni erau prezenti in cimitirul
Perc-Lachaise, in clipa in care cintirejul
libertatii oprimatilor a fost coborit in
pdmant langd zidul Federatilor, locul
glorios de vesnicd odihnid al patriotilor
francezi.

Nu este intamplator faptul cd ultimele
momente pe care Paul Eluard le-a mai
petrecut intre cei vii, au fost momente de
luptda. Ele vin, intr’un fel, si aureoleze
acea parte atdt de valoroasd a operei sale,
care este rodul constiintei unui poet comba-
tant, apirdtor nunumai al libertétii patriei
sale dar si al libertélii si pacii popoarelor
lumii.

*

Paul Eluard s'a ndscut la 14 Decembrie
1895 in Saint-Denis, o suburbie a Parisului
al carui decor lipsit de veselie il descrie
astfel Verlaine in ,Odinioari si altda data“:
»opre Saint-Denis cidmpia murdara-i si
uratd.” Tatdl poetului era contabil, iar
mama croitoreasd; familia lui reprezenta
prin urmare acea Frantd mijlocie de mici
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functionari si meseriasi, purtind iluzia
unei liberta{i individuale dealungul unei
existente mereu amenintatd de mizerie.
Saint-Denis este un cartier muncitoresc
plin cu fabrici, tipic pentru marile orase
capitaliste, in care fumul wuzinelor nu
uzeazd sandtatea muncitorului numai in
fabricd c¢i si la el acasd. Cu plaménii
micina}i de aerul bolnav al Saint-
Denis-ului, Eluard, la 16 ani va lua drumul
Davos-ului, unde va trebui sa stea doi ani
de zile in aerul pur al muntilor Elvetiei
pentru a recapata forfa necesard de a trai
mai departe. Acest accident trebue si fi
sguduit puternic constiinta si sensibilitatea
adolescentului. Schimbarca bruscd de ecli-
mat — dela periferia murdara, gilagioasa,
dar harnicd si plind de oameni harnici
a Parisului, la izolarea sanatoriala a
Elvetiei unde totul este grav, linistit si
alb, un fel de imaculare crispata, in astep-
tarea vindecarii sau a mor{ii — depirtarea
de Franta si de Parisul pe care Eluard il
inbea mai presus de orice, au pregitit
desigur primele trepte care aveau si fie
urcate de poet, citre iniltimile artei.

Fiorul si sbuciumul interior al artistului
vor izbucni in tiparul poeziei nu peste
mult timp, deslanfuite fiind de cet mai
mare si mai dramatic eveniment al timpu-
lui: rasboiul. La 19 ani, din decorul alb al
muntilor Elve{iei, Eluard se va tarl in
noroaiele transeelor si campurilor de ba-
talie ale primului rdzboi mondial. In acesti
ani intunecati si sidngerosi ai ridzboiului,
Eluard nu are prilejul inca sa inteleagi ca
intreaga grozavie care se petrece in jurul
lui si la care participd din plin, este un
rezultat al rivalitatii dintre fortele impe-
rialiste, care aruncd in bratele mortii
milioane de oameni, pentru a stoarce din
acest maicel profituri incalculabile. Dar
oroarea razboiului stirneste in sufletul sau,
o mare, neistovitd dragoste de via{d si de
oameni. Simplul soldat va trdi panad la
capdt calvarul si monstruozitatile razboiu-
lui. Intr'una din ultimele bit#lii din
anul 1917, Paul Elvard este prins in ceata
unui atac cu ipericd al frontului german si
pardseste razboiul cu o gangrena a Lronchii-
lor, care-i zdruncind adinc sidnatatea, si
asa subredd.

In acelas an, apare si prima plachetd de

versuri a tdnarului poet: ,Datoria si ne-
linistea“, in care se impleteste tumultul si
mizeria razboiului, cu amintirea chinului
moral al bolnavului pulmonar. Primul
pocm cu care Paul Eluard si-a inceput
activitatea literara consemna durerea sfa-
sietoare de carc e cuprins acest mare iubi-
tor de oameni in fafa mortii unui bun prie-
ten, pe cAmpul de luptd. Drama sufleleascs
a poetului capidtd conturul unui strigit
dureros:

Pe’'ntreg Pamdntul omu-i chinuit,
Sdngele tau sfdsie brazda.

La marginea prdpastiei te-au pdrdsit !
Acum, ei-sunt atdt de singuri!

Arta poetului se exercitd dela inceput
intr’un tipar personal, care se va desdvirsi
dealungul timpului. EI cautd sid ofere
cititorului expresia cea mai directd si mai
simpld a sbuciumului siau, a vie{ii pe care
o trdieste, a gindurilor care-i stribat
mintea.

Dela inceput esle vizibil faplul cd Eluard
are oroarc de conventiile paralizind elanul
liric, ale parnasianismului sau simbolis-
mului, al caror contemporan este. El vrea
sd inlocuiasca luxul aparenl al conventiei
poetice cu vestmantul simplu dar atat de
pretios al comunicarii directe cu cititorul,
cu ajutorul insusi al graiului comun, iar im-
potriva devizei invechite a simbolismului:
»de la musique avant toule chose” (muzici
mai presus de orice"), Eluard ridicd propria
sa constiin{d de o mare prospetime si
puritate, aspiratia sa citre iubire, libertate,
pace... -

Un an mai tarziu, in 1918, apare — in-
tr'un fel de ilegalitate, fiind fard viza
cenzurii militare — placheta de versuri:
.Poeme pentru pace“, subversivi la acea
epocd prin fnsusi titlul ei si inchizind in
acest titlu intentiile si ndzuintele comba-
tantului devenit poet.

Pentru Eluard, ca poet, primejdiile
nu au incetat odald cu asternerea linistei
pe cimpurile de luptd; dimpotrivd, ele
deabia incep. O luptd si mai puternicd se
desldniuie in Franta, ca si pretutindeni:
vechea lupla dintre exploatati si exploata-
tori. Clasa muncitoare din Franta primeste
cu bratele larg deschise mesajul marefei
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Revolutii Socialiste din Octombrie, sgi-si
strdnge randurile in jurul ténsrului partid
comunist francez. Glasul Marii Revolutii
résuna §i in literatura francezd in scrierile
lni Henri Barbusse, Romain Rolland,
Paul Vaillant-Couturier. Grupul ,Clarté®,

pe care-l insufleteste verbul inflacarat
al lui Barbusse, cautd sd lumineze
intelectualitatea, sid o atragd alaturi

de marea luptd a clasei muncitoare. Cit
de binefécatoare pentru autorul ,Poemelor
pentru pace” ar fi fost intdlnirea cu pro-
fetariatul Frantei, cu aspiratiile lui pro-
fund umane, cu lupta sa hotdritd! Dar
drumul liricii lui Eluard a fost altul.
intdlnirea lui cu clasa muncitoare a
Frantei si cu partidul ei revolutionar —
roprezentidnd tot ce este mai inalt si mai
bun in natiunea francezd — s’a ficut mai
tdrziu, dupd ce poetul a trecut prin in-
fernul decadenfei literare burgheze si prin
valvitaia luptei pentru libertate a popo-
rului francez, din epoca rezistenfei Iim-
potriva fascismului.

Scipat din primejdiile primului razboi
mondial, scriitorul se avintd pe drumul
creafiei literare, cdzind insd sub influen{a
nefastd a ,ismelor” formalismului burghez.
Burghezia francezd isi avea pregatite
pentru lumea intelectuald a Frantei o
infinitd varietate de capcane. Francezului
nationalist si sovin fi stidtea la dispozifie
mostenirea inveninatd a lui Barrés, con-
tinuatd de Maurras si Daudet. Intelec-
tualul burghez, temdtor de intemperiile
unei realitati sociale extrem:de friméintate
se putea izola in labirintul atat de cdlduf
si de comod, in ciuda aparentelor lui srisme,
al psihologismului proustian. Altui tip
de intelectual, dornic de aventurd si
gdliigie, i se oferea cu dirnicie Lafcadio,
~croul“ aventurii gratuite, a asasinatului
gratuit, a existenfei consumatd anarhic,
dupd bunul plac individual, din romanul
~Pivnifele Vaticanului“ al lui André Gide
care, apdrut in 1913, va face ,scandal* —
ca 0 bomb& cu explozie intarziatd — dupéd
rizboi. Indrigostitului de linearele si
recile modele ale clasicismului, i se va
oferi creatia idolului poetic al aristocra-
tiei franceze, hieraticul Valéry. Aldturi de
toate aceste manifestdri ale ideologiei
burgheze se iveste falsul avantgardism
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dadaist si apoi suprarealist, care, prin
afirmarea luptei impotriva mentalitaii

burgheze, atrage o parte a intelectualitafii
timpului, desgustatd de moravurile si
de cultura burghezd. Suprarealismul
opunea vie}ii reale lumea visurilor indivi-
duale, a fantasmelor irationalului deslan-
tuit in toata furia lui. Creatia laborioasd,
inlantuirea logicd a ideilor in opera de artd,
erau inlocuite cu ,scrisul automat“ saun cu
transcrierea stenograficd a ideatiei stéri-
lor hipnagogice Aceasta era in esentd
Jrevolta® suprarealistd impotriva confor-
mismuluigi mentalitatii burgheze. O pseudo-
revoltd in vorbe, o manifestare a anarhiei
individuale tipic mic-burgheze, in fapte,
care nu lovea cdtusi de putin in baza ordn-
duirii capitaliste, ci dimpotrivd, prin
confuzia ideologicd pe care o crea, prin
indepartarea scriitorului de viata si lupta
poporului, nu ficea decat sd sprijine exploa-
tarea capitalistd.

Participarea lui Paul Eluard la activi-
tatea suprarealismului francez nu este
inexplicabila.

Drumul cotit cétre marea artd izvorit#
din idealurile clasei muncitoare, drum
care mai intai a trecut prin arcanele forma-
lismului burghez, este un aspect al marei
si inversunatei lupte de clas3d, al luptei
impotriva influcntelor ideologiei burgheze,
dominiand si apasind congtiinta intelec-
tualitatii din tirile capitaliste, in epoca
dintre cecle doud razboaie. Drumul acesta,
dureros prin iluziile diunitoare pe care
le oferea, primejdios prin izolarea scriitoru-
lui de sentimentele, gindurile si limba
poporului, a fost urmat de numerosi scrii-
tori ai Europei dominatd in mod silbatic
de imperialism. Multe forte au fost ficute
inactive fatd de cauza poporului,’ de cétre
subtila si perfida otravd a decadentis-
mului burghez. Eluard, aldturi de atitia
altii, stitea in aceastd epocd inldntuit ca
un Prometeu, avind iluzia ddunitoare nu
numai céa este liber, dar cd luptid pentru li-
bertate. Lanturile sale. ca si ale atator altor
scriitori si intelectuali, au fost rupte de
insdsi asprimea extraordinara a vietii, de-
lupta clasei muncitoare impotriva dus-
manilor de moarte ai poporului si ai artei
adevérate.

Caracteristic pentru poezia lui Eluard,
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in ctapa suprarealistd a activitdtii sale,
este faptul c# prin sintaxa obscurd, greu
inteligibild de multe ori a liricei sale,
stribate totusi marea puritate a unei con-
stiinte iubind viata si oamenii, crezind-
cu inflicdrare in virtutile iub'rii. Liricd
de iubire, in cea mai mare parte a ei,
creatia lui Eluard din aceastd epocd se
defineste prin gingasie si puritate, printr’o
cildurd a sentimentelor, care i-a castigat
numerosi admiratori.

Eluard cautd sd-si facd din iubire o
platosi impotriva monstruozitatilor exis-
tentei in lumea capitalistd, un izvor de
inspirajie care si#-i permita evadarea din
cercul indbusitor al vietii burgheze. Poezia
lui viideste, de multe ori, un efort de a se
convinge, de a seiluziona in aceastd directie.
Dar nereusita acestei poezii este o con-
cluzie logicd a adevirului cd nici dragostea
nu poate fi despartitd de procesul si fri-
mantarea uriasa a vietii sociale, nu poate fi
feritd cu totul de contaminarea uratului
din viata societd$ii burgheze. In volumul
»Capitala durerii* (1926) poetul noteaza:
»S1 totusi niciodatd n’am aflat ce scriu
in ceeace iubesc”.

Izolarea de problemele vitale ale omului
si ale poporului 1i creazd pan# la urmi
poetului — atit de indrdgostit de viatd
ca si de arta scrisului, — o oboseald a
spiritului, manifestatd in accente de des-
curajare, cum gisim in confidenfele cu-
prinse in volumul ,La Rose publique*
(1934):

Din tot ce despre mine am spus, ce mai
rdamdne?
In scrinul gol pdstrat-am comori
falsificate.
O inutild navd-apropie
Copildria mea, — de plictiseald,
Plecarea, — de himere,
Ochii mei, — de oboseald,
Furtuna, — de bolta noptilor in care-s
singur.
Insula nelocuitd, — de wvietdile iubite,
Femeia pdrdsitd, — de cea de-apururi
alta.
Mai tarziu, intr'un poem ca ,S& pofi
spune totul“ (1951), cénd constiin{a poetu-
lui va putea Ilumina cu t#rie intregul
trecut, analizdndu-l critic, depe pozitiile
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inaintate ale clasei muncitoare, Eluard va
exprima cu o admirabild limpezime si cu
dramatism ce a insemnat pentru dansul
povara si primejdia influenfelor ideolo-
giei burgheze:

Urdsc, putea-voi spune ce’nversunat urdsc
Maniile absurde deprinse’'n singurdtate.
Eram pe pragul mortii, fird si potlupta,
Ca un erou ce moare cu bragele in languri.

Putin mai ramdsese ca fratii sé md-alunge,
Strigam, fard-a'nfelege din lupta lor nimic,
Credeam ca iau mai mult din cdt avea

prezentul
Dar ziua cea de mdine mdcar n’o presimfeam.

Urdind sfdrgitul astdzi, de tot ce sunt md simé
Dator fatd de-aceia ce wviata o pdtrund,
De-acei ce se revoltd, unelte ménuind,

Ce inima-gi mdsoard §i mdinile igi strdng.

Unor asemenea oameni — care erau co-
munistii — si luptei lor Impotriva reactiu-
nii franceze, isi datoresc eliberarea spiri-
tuald intelectualii cinstiti ai Frantei,
rdtdciti un timp prin meandrele descom-
punerii culturii burgheze.

Ruperea lui Eluard de suprarealism nu
s'a fdcut dintr’odat, ci pe masurd ce poetul
a inceput sa vada obiectivele reale ale
menirii lui de cantéaret, dar aceastd rupturs
a fost categoricda in momentul in care
Breton, conducdtorul miscdrii suprarealis-
te, lepadandu-si masca de profet al litera-
turii ,,visului si dragostei libere“, a ardtat
cd adevaratele teluri ale suprarealismului
sunt in fond lupta impotriva Uniunii
Sovietice si impotriva partidului comunist
al Frantei. In clipa in care suprarealismul
a devenit in mod deschis o josnica agentura
trotkistd a reactiunii franceze, o tribuna
a antisovietismului $i anticomunismului
— L. Aragon, P. Eluard, T. Tzara st altii
au pirdsit incinta care acum le apérea
limpede ca o oficind a dusmanilor patriei
si traditiei culturale progresiste franceze
si ca o Inchisoare-a intelectului si a talen-
tului. Ei s’au aldturat luptei dusé de popo-
rul Frantei.

Incd din 4932, Eluard i5i manifesta
inceputurile atitudinii hotarite pe care
o va lua mai tarzin. Volumul ,Viata
imediata“, scris fncd sub influenta supra-
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realismului, se Incheie cu un poem: ,Cri-
tica poeziei”, care este un vehement atac
fmpotriva dictaturii burgheze:

Sd fim ingelesi, urdsc domnia burghejilor,

Domnia politistilor si a popilor.

Dar §i mai mult urdsc pe omul care nu o
poate uri

Ca mine,

Din toate puterile lui.

Scuip in obrazul omului mai mic decdt l-a

fdcut natura,
tuturor poemelor mele,
aceastd Criticd a poeziei.

Care nu preferd,

Isbucnirea aceasta de urdl violentd impo-
triva acelora care sunt vinovaf{i in mod
direct de nefericirea milioanelor de oameni
simpli, nu poate fi despartitd de aparitia
in acelasi timp a marelui poem al lui
Aragon: ,Frontul-rosu®, prin care cel
mai bun pricten si sfdtuitor al lui Eluard
isi manifesta ruptura cu reveria bolnavi-
cioasd a suprarealismului si se avanta in
lupta revolutionard, afirmandu-si dragostea
fatd de Uniunea Sovieticd, de Partidul
Comunist al Ini Lenin si Stalin, iubirea
patriotica pentru lupta comunistilor Frantei
s1 mistuitoarea ura impotriva manunchiu-
lui de perfizi si cruzi exploatatori ai po-
porului francez. ,Frontul-rosu® apirut
fn revista ,Litt€rature de la revolution
mondiale” (Literatura revolutiei mondiale),
i-a adus autorului o condamnare la inchi-
soare din partea reactiunii franceze, sen-
tintd fmpotriva céreia s'a ridicat atunci
aproape intreaga intelectualitate francezi.
Faptul acesta aratd el singur, gradul de
radicalizare a constiintei intelectualilor
francezi. puternica delimitare a fronturilor
care incepea s se producd cu repeziciune si
in domeniul literaturii, sub influenta uria-
selor realiziri ale Patriei Socialismului,
sub influenta binefdcdtoare a literaturii
sovietice si ca urmare a marelui prestigin
pe care Partidul Comunist Francez il
capatd in ma sele largi ale poporului.

Odatd insemnata indrumul creatiei lui
Eluard este §i primul congres al scriito-
rilor sovietici, care are loc In 1934 la
Harkov. Franfa este reprezentata la Con-
gres prin Barbusse si Aragon, care aduc
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la intoarcere intregul elan revolutionar si
fermitatea ideologica de care au fost patrun-
se hotiaririle acestui istoric C:ngres. In
acea epoca, Aragon scrie volumul ,Pentru
realismul socialist“, prin care comunici
scriitorilor Frantei mirefia metodei de
creatie care std la baza marei literaturi
a Uniunii Sovietice. Tdate aceste eveni-
mente, raspunzand luptei tot mai intense a
masselor oprimate ale Frantei pentru paine
si dreptate, au avut un riasunet imens in
constiinta lui Paul Eluard. $i in momentul
in care se va scrie istoria procesului creator
al marelui poet, nu va putea fi uitata
contribufia activd a lui Aragon in orien-
tarea lui Eluard pe drumul marei poezii
revolutionare. Aragon a fost acela care
i-a desvaluit lui Eluard poezia profund
umana a mesagi‘lor de lupta ale Partidului
lui- Maurice Thorez. Prietenia caldd a
acestor doi mari scriitori a fost deosebit
de rodnica pentru literatura franceza.

Razboiul civil din Spania, lupta eroica
a poporului spaniol impotriva fortelor
reunite ale fascismului european, il gidseste
pe Eluard pe baricade aldturi de republi-
canii spanioli. Incepe pentru dansul drumul
larg al poeziei combatante, impotriva
ororilor deslantuite in viata oamenilor
simpli de temutii si fiorosii lor dusmani.

In volumul ,Cours naturel* (1938),
gisim un Eluard intinerit, reimprospatat
de imaginea eroica a campurilor de bitélie,
unde se hotdrdste drumul vietii, prin
lupla impotriva asupritorilor. Poetul scrie
de astd data:

Zarea se va ldrgi,

Suntem sdtui

§d mai trdim in ruinele somnulyi.
In umbra leginatd a odihnet.

El simte ca trebue sa ofere poeziei ceeace
suprarealismul ii rdpise panid atunci —
ratiunea si sintaxa inteligibild. limbajul
care poate fi accesibil oricarui om:

Vom cuceri cu totii o noud memorie

Si vom wvorbi 'mpreund o limbd infeleasd.
Omul eliberat de trecutul urit

8d arate fratelui o fatd asemeni

Si aripi cutezdtoare sd ddruie rajiunii.

$i din nou rdsund glasul poetului fmpo-
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triva dusmanilor vietii, ad&ugind vio-
lentei din ,Critica poeziei® un sarcasm
plin de am&rdciune:

Priviti-i la lucru pe megterii de ruine:
Sunt bogati, rabddtori, grijulii, prosti si
negri.
Se stradue pamdntul intreg sd-1 stapdneascd.
Ei stau de om aldturi si'n murdarii l-in-
groapd.

Intr’o conferint# tinut# in aceastd epoca
(wEvidenta poeticid“), printre confuzii cu
privire la valoarea asa zisei literaturi
suprarealiste, isi fac drum génduri care
traseazd noul profil intelectual al acelui
Eluard,a ciirui amintire nu se va sterge nici-
odaté: ,Totul in societatea actuald se ridicd,
la fiecare din pagii nostri, pentru a ne
fnjosi, pentru a ne face sd dim inddrdt.
Dar ne dim prea bine seama cd aceasta se'n-
tdmpld pentrucd noi reprezentdm rdul, réul
&n sensul pe care i-l dddea Engels, pentrucd
aldturi de tofi cei asemenea noud, noi coniri-
buim la ruinarea burgheziei, la ruinarea
binelui gi frumosului sdu... Poetii demni
de acest nume se i{mpotrivesc, intocmai ca
st proletarii, de a fi exploatafi. Poezia
adevdratd este cuprinsd in tot ceeace nu se
conformeazd acelel morale care, pentru a-si
mentine rangul s§i prestigiul sdu, nu gstie
sd construiascd altceva decdt bdnei, cazdrmi,
inchisori, biserici, bordeluri. Poezia adevd-~
ratd este cuprinsd in tot ceeace poate eli-
bera omul de acest bun inspdimdntdtor
care are infdtisarea mortii*. Si in alt loc:
nA sosit vremea ca omul sd se descopere
pe sine insugi, sd se cunoascd, §i atunci se
va simfi deindatd Iin stare sd cucereascd
toate comorile de care este aproape cu totul
lipsit, toate comorile, atit materiale cdt
§i spirituale, pe care el le ingramaddeste
— dintotdeauna §i cu preful celor mai
inspdimdntdtoare suferinte — pentru un mic
numdr de privilegiati orbi §i surzi la tot
ceeace constitue mdrefie umand... Singurd-
tatea poetilor a fnceput astdzi sd dispard.
latd-i cd sunt oameni printre oameni, iatd-i
cd au frafi...*

Dacd momentul istoric care a ficut din
Eluard un poet a fost primul rizboi mon-
dial, evenimentul hot#ritor eare a scos
la iveald resarsele bogate ale liricii sale
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si patosul revolufionar al personalitiitii
sale de poet patriot si cetdtean, a fost
calvarul Frantei din cel de-al doilea rizboi
mondial, eroica rezistent# a poporului fran-
cez impotriva hitlerismului si josnicilor lui
servi din chiar sinul Frantei martiri-
zate.

In 1939, Eluard fmbracid din nou uni-
forma de soldat si retraeste viata asprd a
razboiului intr’o tabird militard din regiu-
nea Sologne. Un biograf ni-1 aratd lucrind
zi si noapte intr'o gard pierdutd in mij-
locul cAmpurilor si revenind la viaja lui
de poet in rarele clipe de liniste, cénd
intr'o modesta camerd de f{ard citeste
poetii renasterii franceze, in timp ce afard
ploud si este frig, iar din timp in timp
se aude uruitul trenurilor care se pierd
repede in noapte. Franta minata din inte-
rior de calul troian al reactiunii, se pribu-
seste repede sub ochii uimiti ai intregii
lumi, sub ochii nemaiavénd lacrimi ai popo-
rului. Eluard este demobilizat si se re-
intoarce la Paris. Ce anume s’a petrecut
in sufletul poetului, in acele momente atat

de tragice pentru un sincer patriot, nu
vom sti in aminunt, dar intreaga lui
durere si revoltd in fata piméntului drag
al Frantei sale, cdlcat cu brutalitate in
picioare de cizma nazistd, se oglindegte
cu claritate in viata lui din acest timp,
fn care se petrece o transformare uimi-
toare. Nimeni nu ar fi putut banui atata
fortd combativd indreptatd fnspre actiuni
concrete de luptd impotriva dusmanului,
laun om a carui imagine poeticd fusese
atAta vreme insdsi visarea fird limita.

Parisul ocupat oferea un aspect care
indurera i revolta in acelasi timp. Voio-
sia, exuberanta francezd fuseserd inlocuite
cu pasul de ghscd teuton i cu brutali-
tatea rece, calculatd, a criminalilor na-
zisti. Pe zidurile Parisului, afise de tot
felul adresau populatiei amenintari, anun-
tau nume de ostateci, de condamnati la
moarte.

Lipsurilor materiale de tot felul, li se
addugau rigorile sdlbatice ale ocupatiei
si durerea fira margini a unui popor care
pumai in aspiratia lui cétre libertate,
trieste ca intr’un element natural.

Tristetea din acele zile a oragului, este
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prinsd de Eluard intr'o imagina patrun-
zéitoare:

Nici vaiete, nici rdsete,
ITar cel din urmd cdntec a cdzut
Pe cimpul nesfdrsit si negru.

Si iatd oamenii Parisului, bogatia lui
din trecub:

Cu ei au urdtenia, ruginea, murddria,
Au ura ne'mpdcatd si jegul, foamea,
setea...
Drept haind au atdta cdit trebui’
pentr’un mort
Si cea mai grea din soarte le este
libertatea.
(»Carte deschisd)

In acest Paris plin de durere si mizerie,
de urd, revolta si sperantd, Eluard devine
din primele - zile un luptdtor acliv al
Rezistentei, indrumaté si condusé de Par-
tidul Comunist Francez, — partidul ,im-
puscatilor, cum a fost denumit in urma
mortii pline de eroism a mii de comunigti
francezi in lupta impotriva ocupantilor
nazisti. Asa cum trebuia impiedecatd dis-
paritia Frantei, ca natiune, tot astfel
trebuia luptat pentru a mentine cu aju-
torul literaturii speranta eliberéarii in sufle-
tul poporului, trebuian si-i fie transmise
si larg fmpristiate indemnurile eroice ale
propriei lui constiinte. Eluard ia parte,
in acest scop, ca unul din animatorii de
frunte, la constituirea ilegald a Comite-
tului National al Scriitorilor Frantei; face
parte din comitetul de redactie al orga-
nului acestui Comitet, revista , Lettres fran-
¢aises” care cra tiparita in clandestinitate;
organizeazd tipariturile singurei edituri
progresiste in Franta acelui timp, ,Edi-
tions de Minuit®, si fmpréstie in toata
Franta micile brosuri tiparite in adancul
nopfilor, cu preful vietii atftor oameni,
broguri cuprinzind o literaturd in care
vibra glasul poporului francez, certitudinea
lui in victoria cauzei sale drepte.

Aceastd editurd a ,Miczului noptii“ era
atadt de bine organizatd fncit putea si
tipdreascd sub nasul gestapoului o splen-
did® antologie intitulatd ,Onoarea poeti-
lor“, in care sunt tipirite lucrérile a mai
bine de cincizeci de poeti ai Europei sub-
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jugate de fascisti, reuni{i intr’un singur
glas plin de avant eroic, indreptat impo-
triva cotropitorilor si asasinilor de popoare.

_Tot datorita activitatii lui Eluard vid

lumina tiparului ilegal primele volume
din , Biblioteca franceza", volume de ,Can-
tece ale franctirorilor” si multe altele.

In aceastd epocd legaturile sale sunt
alcdtuite, in afard de scriitori, aproape
numai de lumca anonima dar atat de minu-
natd in eroismul ei, in sacrificiul eide
sine, a tipografilor francezi. Zi de zi si
noapte de noapte poetul patriot transmitea
megterilor tiparului sute si sute de pagini
in care, in imaginile literaturii, erau cu-
prinse indemnurile si sperantele Franfei
rezistente, ale Frantei inc# vii si cu nepu-
tinia de distrus. Am vazut unele din aceste
tipdrituri si m’a uimit eleganta lor, rafi-
namentul lor estetic, in care grija de a
nu fi descoperit de gestapo nu putea indbusi
dragostea tipografului {rancez pentru fru-
mos,. pentru un frumos care era destinat
mai ales si mearga la inima poporului
vremelnic subjugat al Frantei.

Mai tdrziu, cand Franta eliberatd din
captivitatea nazista va lupta din rasputeri
pentru a inlatura noua captivitate ame-
ricand, Eluard va evoca intr'un minunat
poem, de care pot fi mandri toti tipografii
lumii care sunt alituri de poporul lor,
munca atdt de importanti a mesterilor
tiparului:

Aveam acelag mestesug

Care 'nvdfa sd vezi prin noapte.

Sd vezi, inseamnd sd 'nfelegi, sd lupfi,
Sd vezi, a fi inseamnd, — sau a muri.

Trebuia sd crezi in el, trebuia

Sd crezi cd omul poate fi

Mai liber, poate fi mai bun

Ca soarta care i se pregdilea.
(,Tovarisilor mei tipografi“)

In -aceastd perioadd de o atat de vie
si de rodnicd activitate, Eluard duce viata
sbuciumats, plind de méaretie, a mili-
tantilor ilegali. Pentru a nu fi prins de
sbirii gestapoului sau ai politiei fasciste
franceze, scriitorul schimba casé dup4 casa,
triind o existentd de provizorat in care
permanente riméin numai hartiile ravégite _



264

pe care-si noteaza in fuga versurile infldci-
rate, ndscute in focul luptei, si pe care le
mutd cu el in diversele si numeroasele
lui locuinte.

In 1942 se petrece un lucru care i-a uluit
peste méasurd pe ocupanfii nazisti si servii
lor francezi. In Paris si in Franta este difu-
zatd o cérfulie ,Poezie si adevir", o mici
culegere de poezii, semnatd cu un nume
cunoscut de toata lumea si tiparit cu carac-
tere foarte limpezi pe coperta: Paul Eluard.
Pe autorul acestei cartulii politia fascista
il cauta doar de atita vreme si iatd-l
aparand in public, fard nici o teamd, casi-
cum nu s’ar fi aflat intr’o Frantd geméind
sub jugul ocupatiei!

$Si in cadrul volumului, ca un strigit
de indemn urias adresat nu numai Erantei,
ci Intregii lumi, poemul ,Libertate",
intrat astdzi in patrimoniul poeziei pro-
gresiste mondiale. Pentru dusmanii popoa-
relor, poemul acesta care a cucerit de indata
massele, a constituit o loviturd pentruca,
dela om la om, din gura in gurd si dela
suflet la suflet, sbura in voie tocmai ceeace
ei credeau céd au reusit sa inchida in intu-
nericul temnitelor, sub greutatea lantu-
rilor si a zdvoarelor.

Poemul a avut o réspindire imediat3 si
extraordinara pe toate meridianele globului.
Niascut din indemnul spre libertate pe care
l-au dat oamenii sovietici lumii inrobite
de fascism cu exemplul eroismului lor,
unic in istoria omenirii prin amploarea
lui de massd, nascut din lupta eroicd a
zeci de mii de comunisti francezi, care
raspundeau miretului exemplusovietic jert-
findu-si viata cu simplitate, dintr’o pornire
adanc necesard aceluia care cu adevirat
isi iubeste patria primejduitd, poemul ,Li-
bertate" a apirut si s'a raspindit deindatd
pentru a sprijini cauza mareata a atétor
eroi, insufland popoarelor dorinta aprigé a
libertagii.

Nu poate fi uitat momentul memorabil
pentru orice iubitor de literaturi, cind in
epoca marii victorii dela Stalingrad, ala-
turi de vestile care se precipitau din clipa
in clipd anuntdnd sfiramarea frontului
fascist si a armatelor lui blestemate,
rasunau in emisiunile postului de radio
Moscova cuvintele inflécdrand inimile, ale
poemului , Libertate*:
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Pe caietele de scoald,

Pe pupitru, pe scoarfa copacilor,
Pe nisip, pe zdpadd.

Scriu numele tdu.

Pe orice pagind cititd,

Pe toate paginile albe,

Pe piatrd, singe, scrum, hdrtie,
Scriu numele tdu.

Isvorit astfel din strafundurile sufletu-
lui, poemul isi desfiasoara melodia lui
stranie si puternica, plina de avant si de
prospetime, chemand in jurul cuvintului
Libertate, spre marturie si sprijin, toate
elementele universului, dar nu ale unui
univers metafizic, ci ale lumii inconjurs-
toare, alcatuitd din sentimente, ganduri
si obiecte variate, obisnuite si accesibile
oricarui om:

Pe verdele junglei, pe nisipul deser-
tului,

Pe cuiburi, pe ierburi,

Pe ecourile copildriei,

Scriu numele tdu.

Pe miracolul noptilor,

Pe azima albd-a zilei,

Pe anotimpurile 'mbrdtisate,
Scriu numele tdu.

Pe cdrdrile treze,

Pe drumurile desfdsurate,
Pe pietele ce se revarsd,
Scriu numele (du.
Cu-acest cuvdnt, cu-a lui putere,

Eu vietii mele-i dau un rost,

Ndscut sunt ca sd te cunosc,

Sd-fi spun pe nume

Libertate!

Versurile poemului cad unul dupa altul,
aidoma picdturilor de apa fintr'o cupa,
adunind in constiinta cititorului— printr’'o
necontenita repetitie, plina de variatie —
imagini si sentimente care pol trece ori-
cind prin gindul oricirui om. Sunt aduse
in poem printr'o insiruire laconica, varsta
copildriei, feeria noptilor, placerile céla-
toriei pe drumuri de tara, atmosfera ro-
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manticd a legendelor istorice, mirajul
marii si marefia muntelui, decorul calm
al cdminului — toate comunicind capa-
citatea lor nelimitat# de a sugera si
de a evoca fiecaruia momente de viata,
din viata proprie a cititorului, si cate
nu pot fi uitate. Ele readuc astfel in con-
stiinta frumosul din existenta fiecdruia,
acel lucru pe care ai dori cu intensitate
sa-1 retraesti. Suportul fiecdrei imagini
este acel ,scriu numele tau“ care revine
ca un leit-motiv intr'o melodie, astfel
incat atunci cdnd ajungi la ultima strofd,
cu care intreg poemul culmineazi si cind
rostesti, apasdnd involuntar si in mod
necesar, pe cuvintul ,Libertate”, acest
cuvnt devine picitura de apd care deslin-
tuie preaplinul cupei: emotia estetica.

Originalitatea poemului sta in carac-
terul lui de monolit. Poemul nu este
valabil decit in intregul lui; fiecare parte
a sa este necesard, dar numai in méisura
in care apartine intregului. Incerca{i sa
desfaceti poemul din incheieturile lui nume-
roase si muzica nu va mai rasuna!

Paul Eluard nu se ridicd numai pentru
a invoca liric miragiile libertdtii. Persona-
litate poeticd a unui adeviarat combatant
al Rezistenfei, in poeziile sale apare nece-
sitatea luptei active, inarmate, impotriva
cotropitorilor patriei.” E1 vorbeste si de
astd datd in numele sentimentelor, gindu-
rilor, lucrurilor si faptelor din viata oa-
menilor simpli, viatd sfarimatd si fncitu-
satd de ocupantul nazist; el vorbeste In
numele milioanelor de bérbati si femei ai
Frantei, martirizati desélbateca, sAngeroasa
Jordine” fascisté.

In numele tovardgsilor nogtri,
Martirizati si masacrafi
Fiindcd-au respins domnia umbrei.

Maidnia trebuie s'o rdscolim
Si armele sa pregdtim,
Ca sd pdstram icoana ne'ntinatd
A celor care-gi varsa al lor singe
Si care pretutindeni vor invinge!
(Din ,Japte poezii de dragoste in
plin ridzboi“ 1943).

Marele talent si mestesug poetic al lui
Eluard se maturizeazd in aceastid epoci
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a ,umbrei”, cum spune atit de sugestiv
poetul, nevrind sid pronunfe cuvantul
,intuneric® acolo unde ard luminile
atdt de puternice ale Rezistentei. Versul
lui se curatd de zgura imaginilor create
de dragul imaginei, de dragul ciuditeniei
sau sonoritdfii ei deosebite, cum ficea
in epoca suprarealismului. Fard nici un
fel de sfor{are, versul siu avind caldura
eintecului, creaza o poezie pentru toatd
lumea, ca Intreg poporul sa afle ororile
ocupatiei, sd fie cuprins de ura impotriva
celor care au rapit libertatea patriei, sd
nddajduiascd In viitorul care va aduce
izbinda cauzei drepte a Frantei muncitoare,
si sd ia armele in mina pentru a face ca
acest viitor si sc realizeze cu o.clipd mai
devreme. Eluard cucereste acum marile
valori estetice ale simplitéfii, puritafii
tonului si mestesugului peetic. Limbajul
sidu poetic se democratizeaza, servind idei
inalte care sunt ale intregii lumi inaintate.

Iatd un poem care evocd ultima noapte
a unui erou al Rezistentei, condamnat la
moarte. Poezia este un model de sobrietate
a expresiei poetice, de concentrarc maxima
a dramatismuiui clipei atdt de Incordate
infdtisata cititorului. Tn numai céateva
versuri imaginea poeticd reuseste si
evoce o lume de o amploare si bogitie
exceptionala, astfel incét sentimentul pe
care acest scurt poem ti-1 lasd este acela
al monumentalitagii.

Noaptea care premerse morfii lui
Fudin intreaga-iviatd, cea mai scurid,
Géndind ca-i incd printre vii,
Simgea cum sdngele il arde’n pumni.
Povara trupului il desgusta,

Vigoarea tineretii 81 fdcea sd geamd.
Si din addncu’-acestei hidogenii

Un zdmbet i'nflori pe fapd:

El nu avea doar un tovards,

Ci milioane gi milioane

Ca sa-l rdzbune,— o stia /

— Si ziua, pentru el, se ridica !

Poezia este lipsitd de orice conventie
sau artificiu. Intregul poem este o sintezd
a pnei idei mérete: solidaritatea cunepu-
tintd de distrus a milioanelor de luptatori
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fmpotriva fascismului, impotriva reactiunii,
a distrugatorilor de vieti si de popoare.
Sbuciumul eroului nu este un reflex al
mortii apropiate, ci al vietii de dincolo
de zidurile temnitei care-i solicitd forta
uriasd. $i chinul lui sufletesc inceteazd
in clipa in carc 1i pdtrunde in constiin{a
ca o mare lumini, ideia ci fiinta lul,
avantul lui patriotic, elanul revolutionar
nu vor dispare sub puterca nimicitoare
a gloantelor, ci vor fi continuate si duse
la izbindd de milioane de tovarisi. Atunci
se ridicd zorii noii dimineti, care sunt ai
lni, ai celor din afard, ai intregii lumi.

O altd poezie a aceleasi cpoci, in care
maestria lni Eluard, forta pitrunzitoare a
caldului sdu lirism, se reveld in toatd
plindtatea lor, este ,Citre stipdna visului
lor® scrisd in stil de invocare religioasd
dar in care aceasta existd numai ca un
model cu totul exterior, poezia fiind pa-
trunsd de cea mai fierbinte realitate.
Invocarea esle adresatdi stapanei visurilor
fiecaruia din cei:

Noud sute de mii de prizonieri,
Cinci sute de mii de definufi politici,
Un milion de muncitori.

robi moderni ai sclaviei fasclste.

Poetul se adreseazii acestei divinité{i
atit de paméntene si poemul se terming
cu rugdmintea:

Stdpdind-a visurilor lor,
Zipadd neagrd-a noptilor albe,
Sfinte zori cu alb toiag,

Prin lumina fdird viajd,

Fa-i sd vadd-o cale noud,

Din temniti-afard, prin ceafd.

In necrologul Partidului Comunist Fran-
cez la moartea lui Eluard, el este numit
Lmarele poet si marele umanist francez".
Poporul Frantei a exprimat prin cuvéntul
Partidului sdu un sentiment de grati-
tudine pentru poetul care — intr'o Frantd
pe care ocupatia americani cauti s’osubjuge
prin desumanizare, prin sdlbaticire, in-
josire a sufletului si amintii—ridica prin
poezia sa la indlfimile artei minunatele
caracteristici nationale ale poporului fran-
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cez, profunda umanitate — in cea mai
larga acceptiune a ei — ce caracterizeazi
acest popor. Umanismul socialist, patrio-
tismul si democratismul celei mai bune
pirli a liricii lui Eluard se opun cu succes
trogloditismului asa numitei ,spiritualité-
1i* americane.

Crealia lui Eluard este stribatutd de
sentimentul eroic, traditional poporului
francez, sentiment intrupat in mari figuri
de patrioli cum este Gabriel Peri, conduci-
tor al Partidului Comunist Francez, execu-
tat de cdtre nazisti pentrucd nu si-a
tradat partidul si patria. Evocand perso-
nalitatea lui Peri, Eluard nu o contureazs
numai cu atitudinea lui de erou intrat in
legendd, ¢i o imbogifeste nemasurat prin
desvaluirea fondului addnc uman al acestui
credincios si demn fiu al Franfei si al
proletariatului international. Peri, ca om
si ca luptator comunist, era sensibil la
tot ceeace formeaza miretia personalitétii
umane:

Cdci tot ceeace el voia,

Voiam si noi de-asemenea
Wi-acelag lucru vrem §i azi:
Sd-aduca fericirea o lumind
In ochii tuturor §i'n inimi, —
Dreptatea pe pamdnt stépindg)

Sunt cuvinte cari dau viatd,

Simple si nevinovate,

Cuvintul cdldura, cuvdntul Incredere,

Tubire, dreptate §i cuvdntul libertale,

Cuvdniul copil, cuvdntul gingdgie,

Si unele nume de flori §i unele nume de
fructe....

Cuvintul curaj, cuvdntul a descoperi,
Cuvdntul frate §i cuvdntul tovardg,

$i unele nume de fdri §i de sate

Si unele nume de femei §i de prieteni.
Sd addugam acestora numele

Peri.

Munca artistici a poetului in aceasts
etapd a vietii sale va fi adunati in volumul
»Intdlnire cu nemtii* (1944), care constitue
0o culme in creatia lui Eluard.

Pana in anul 1942, Eluard a fost un sim-
patizant activ al Partidului Comunist Fran-
cez siunmilitant al Rezistentei, indepli-
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nind misiunile trasate de Partid. In 1942, ca
urmare a activitdtii sale ilegale, atit de
fnsemnatd pentru lupta de rezistentia si
pentru cultura progresista francezi, Eluard
devine membru al Partidului Comunist
Francez. Poetul cere sid i se admita aceastd
fnaltd cinste de a face parte din partidul
sperantei si al libertatii franceze, in momen-
tul in care, in toatd Franta se deslantuise
o teroare firad precedent impotrivamilitan-
tilor comunisti. Despre acest moment de
neuitat al vietii oricéirui comunist, Eluard
va scrie mai tarziu: ,Mi-am dat adeziunea
pentru Partidul Comunist in primdvara lui
1942. §i pentrucd era cu adevdrat partidul
Frangei, mi-am. legat de el peniru totdeauna
si puterile si viaja mea. Am vrut sd fiu
cu acei oameni ai ldrii mele care merg
inainte cdtre libertate, pace, fericire, cdtre

®ie

viafa adevaratid®.
*

Dupd eliberarea Frantei din sclavia ocu-
patiei hitleriste, Paul Eluard se afld tot
timpul, panid la moartea lui, in fruntea
luptdtorilor pentru pace, pentru viata
fericitd a oamenilor si Impotriva noului
monstru american, care se ridica in locul
celui nazist. Numele sau este de nedespértit
de actiunile mari politice si sociale intre-
prinse de Partidul Comunist Francez, ca
si de marile campanii, pe plan mondial,
ale luptatorilor pentru pace.

Eluard céilitoreste mult in aceasta peri-
oadd ca mili ant al migcérii mondiale a
picii, merge in Belgiasi Anglia, in Italia,
Elveyia si Cehoslovacia, in Bulgaria,
Ungaria, Polonia si Albania. In 1949,
viziteazd impreund cu Yves Farge teritoriul
armatei democratice din Grecia, merge la
Grammos si Visti in mijlocul luptatorilor
pentru libertatea poporului grec, pe care-i
va sldvi in versuri pline de patos. In acelag
an, din Grecia va pleca in Mexic, unde va
participa la congresul pentru pace al po-
porului mexican. Este delegat al Frantei la
Congresul pentru pace dela Wroclaw si
viziteazd in doud randuri Uniunea Sovie-
ticd, iIn 1950si 1952, ultima data ca repre-
zentant al poporului francez la sarbdto-
rirea amintirii lui Gogol si Victor Hugo.

In 1948, Eluard a vizitat si taranoastri,
bucurdndu-se din toatdi inima de marile
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realizari ale poporului nostru. A fost pentru
noi un eveniment placut contactul cu poetu}

‘libertatii“, acest mare poet, atit de modest

si de sincer ca om. Cu pérul alb si fata
ramasd inca tAndra, cu privirea lui visa-
toare si blandd, parea o figurd desprinsd
dintr'o icoand de Rublev, acest Rafael
al Rusiei care, pictdnd sfinti si ingeri, a
eternizat cu o arta neintrecutd chipuri de
oameni din popor, strabitute de fiorul
profundului umanism al oamenilor rusi.
Eluard ne-a vorbit atunci nunumai despre
situatia literaturii franceze, sau de planu-
rile lui personale de creafie, dar mai ales
despre problemele politice ale timpului
si, in cuvintele poetului comunist, se
trezeau luminile mari ale internationalis-
mului proletar, ale dragostei fara limite
pentru Patria Socialismului, pentru marele
Stalin: ,Ezistd cuvinte— spunea el atunci
— care au devenit in limba noastrd deose-
bit de frumoase. Cuvinte ca Lenin, Stalin,
Leningrad, Stalingrad, au dobdndit la noi
frumusetea cuvintelor de fiecare zi, au
devenit la fel de frumoase pe cdt e de frumos
cuvdntul pdine... Azi, la fel ca gi ieri,
existenfa Uniunii Sovietice ne dd noud.
francezilor, un puternic sentiment de sigu-
rantd. Iatd pentru ce nu existd adevir mai
profund cu privire la Franfa, decdt acela
rostit de Maurice Thorez, atunci cdind a
declarat c¢d poporul francez nu wva lupta
niciodatd impotriva Uniunii Sovietice".
Poetul de mare talent, dublat de omul
politic si de militantul Rezistentei franceze,
isi desdvirseste din ce in ce arta atat de
personald, a poeziei sale. In anii razboiului.
casi in lupta sa pentru pace, el a invitat —
asa cum spune undeva — ci poetii ,trebue
sd se lupte cu alte lucruri decdt cu cuvintele®.
El cere acum o poezie in care ,cel mai
limpede curaj sé lumineze limbajul® si cura-
jul de acum al lui Eluard nu este acela al
inventdrii ciuditeniilor sintactice, ¢i cura-
jul de a combate pe acei care sunt pricina
nefericirii milioanelor de oameni.
Tuturor acelora care luptd si spera intr'o
viatd mai buni, din intreaga lume, le diru-
este Eluard, in 1948, volumul sdu de
wPoeme politice in care mestesugul poetului
se dovedeste ajuns la o mare maturitate
si perfectiune.
Eluard glorificd in acest volum lupta
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pentru libertate a poporului spaniol, a
poporului grec, se ridicd impotriva for-
malismului si individualismului mic-bur-
ghez, cantd amintirea lui Paul Vaillant-
Couturier, sldveste lupta Partidului Comu-
nist Francez, inchinindu-i un poem cu
prilejul celui de-al XI-lea Congres” dela
Strashourg, elogiazi miscarea interna-
tienald a femeilor pentru pace si o viatd
mai buni.

Toate acestea, sunt spusc ,cu puterea
dragostei“ si Eluard tine si demonstreze
cu acest volum ca ,poezia trebuie si aiba
drept fel adevarul practic*. Acesta este
si. titlul unuia din poemele volumului,
in care Eluard se ridicd cu tarie impotriva
formalistilor, aratdndu-si desgustul pentru
laudele lor, aduse propriei lui creatii
formaliste de altadata.

Dacd vd spun cd'n bucla unui izvor

tntoarce

Un fluviu chei prin care verdeafa se
desface
Md credeti, ba mai mult, md infelegeti,
chiar.

Dar dacd, fdrd-ocoluri, eu strada mea
o cdnt,
Si tara ca o stradd intinsd, nesfirsitd,
Voi nu-mi mai daji crezare,
— vd-ascundefi sub pamdnt.

Cdci mergepi fard tintd i fard-a sti
cd omul
Prin luptd si unire descoperd noi forme
Ca sd explice lumea §i ca sd o
transforme.
Poemul este cidt se poate de insemnat
pentru evolutia liricii lui Eluard, poetul
manifestdndu-si prin el ruptura definitivd
cu estetica decadenfilor care l-a tinut
inldntuit in trecut. Caracterul lui de
manifest poetic ilustreaza etapa actuali
a luptei atdt de grele impoiriva decaden-
tismului burghez in literatura francezi
de astézi si va ridméne ca un moment al
denuntdrii de catre poetii comunisti a
primejdiilor mari, a curselor perfide intinse
creatorilor, de catre ideologia putredd a
imperialismului.
Un poem care aratd inal{imea artistica
la care s'a ridicat Eluard urmirind tran-
spunerea fin poezie a adevirului practic,
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este ,In amintirea lui Paul Vaillant-
Couturier®, in care poetul redd intr'un mod
profund emotionant viata si activitatea
unei celule de cartier a Partidului Comunist
Francez. Plecand de aci, Eluard largeste
dintr'odatd, cu vigoare, orizontul intregii
vieti sociale din Franta:

Stau in cartierul La Chapelle de mult,
St gazeta celulei mele de partid se

numegte:
— Prietenii Strdzii vd vorbesc —
Nu se vinde, — se imparte,

Ne costd doar putin din timpul nostru.

Inima-mi bate aldturi de Prietenii
Strdzii:

Ei imi vorbesc si-mi dau curajul

Sd fiu cu-adevdrat un om al strdzii,

Multiplicat prin prietenie §i dorinta

De-a fi'mpreund pentru-a fi puternici.

Cu asemenea poeme, Eluard atinge ultima
etapd a creatiei sale, intrerupta inainte de
vreme prin dureroasa lui disparifie. Poetul
se identifica realit#d{ii pe baza experientei
de lupta din timpul Rezistentei, experien{a
luminata larg de ideologia clasei munci-
toare. Din poezia sa dispare aproape cu
totul sgura imaginilor ,indrasnete" prin
asociatiile lor neprcvézute, care rupeau
substan{a poeziei de viata oamenilor,
impiedecau oglindirea realitatii si tran-
sformau imaginea poetici intr'o oglindi
concavd a individualititii poetului. Lirica
lui Eluard a avut din totdeauna, chiar
din epoca suprarealismului, tendinta catre
sobrietate, catre exprimarea cit mai concisd
a ideilor si sentimentelor. Acum, aceastd
caracteristica avand la baza ideile profund
umane ale comunistului, creaza liricei
sale o fortd de exprimare poeticd putin
obisnuita.

Sintaxa sa poeticd se simplifici la ma-
ximum, ajungind si fie expresia cea mai
laconica cu putin{d i ‘in acelag timp cea
mai obisnuita, cotidianid, a sentimentului
si a gandirii. Simtind si gandind in numele
poporului, Eluard transpune in poezia sa
felul de a se exprima al omului simplu,
extragind bineinteles din graiul popular
marile lui frumuseti §i virtu{i poetice.

Tot ce este mai fnaintat si mai de pret
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in lirica lui Eluard se recomanda prin
aceastd mare simplitate, sinceritate si
cdldura in redarea i transmiterea bogatiilor
sufletesti, morale si intelectuale ale po-
porului. Specific mestesugului siu poetic
utilizarea versului alb, dar cercetarea
experientei sale poetice nu catre aceasta
trebue sd finteascd, sau la aceasta si se
limiteze. Acesta este numai un mod —
printre altele, — de a face poezie. In timp
ce Eluard utilizeazd cadenta interioara,
melodia ascunsd a versului alb, Aragon
de pildd reactualizeazad ritmurile poetilor
Renasterii si ale poeziei populare si face
din rima interioard o coardd principala
a instrumentului sau poetic. Important este
modul specific in care Eluard face sensibil
universul de idei al masselor, lupta si
aspiratiile lor. Poeziile sale incep mai
totdeauna ca o muzicd in surdind care
creste odatd cu argumentele poemului,
desvoltdndu-se pinid la urmi intr'o ampla
si sonora melodie, care se sprijind pe un
aforism liric sau culmineaza cu el. Incercind
sd disec arta poeticd a lui Eluard, am avut
de multe ori imaginea unei solufii supra-
saturate de lirism, in care, la un moment,
dat, rdsar fetele transparente, limpezi,
lufind forma poliedrica a cristalului, al carui
farmec constd in simetrie. Aceastd simetrie
care sustine Inldnfuirea logicd a poeziei lui
Eluard este diruitd de scurte propozitiuni
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poetice cu caracter aforistic, in care se
concentreaza ideia poemului: ,Inchipuie-ti
de popi, un timp fard iubire®.

sau:
wA trdi inseamnd a 'mpdrfi, urdsc
singurdtatea®,
sau:
»Un singur addpost e cu putinfd,
lumea’ ntreagd",
sau:

nZilei ce-aduce omului darul de-a fi
in tofi oamenii®.
Intregul avant al poeziei este concentrat
in astfel de maxime poetice, care departe
de a deveni rigide, sunt aidoma focarului
unei lentile c¢are, concentrind lumina,
o transforma in calduri.

*

Franta si intreaga lume progresisti
incearci o grea pierderc prin disparitia
lui Paul Eluard. Ne ramaén ca o méngiiere
versurile cele mai bune ale acestui mare
poet comunist, Indragostit de viat¥ si de
oameni, crezind cu infldcarare in viitorul
socialist si comunist al umanitagii. $i
ne mai ramane ca un exempla si model
al drumului cédtre marea arta poeticd,
activitatea sa neobositd de militant al
proletariatului revolutionar, izvorul liris-
mului infldcarat al lui Paul Eluard.
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ENDRE ADY, CANTARET AL REVOLUTIEI

Acum saptezeci §i cinci de ani s’a ndscut
Endre Ady, cel mai mare poet al litera-
turii maghiare din secolul XX. Opera
sa — dupad a lui Petofi — a dobindit o
largd influentd. Poezia sa a mobilizat, proza
sa a indemnat massele la rasvratire impo-
triva ramdsitelor fcudale, pentru sfara-
marea ,domniei magnatilor, a episcopilor®.
Intreaga sa operd este strabdtuta de un
fierbinte patriotism, care hraneste ura sa
revolutionara impotriva regimului retro-
grad burghezo-mosieresc, care a condamnat
poporul maghiar la sclavie si a incdtusat
independenta nationald, aruncind Ungaria
in stare de semi-colonie. ,Pentru orice
schimbare si pentru ce e nou" — aceasta este
esenfa luptei sale poetice. $i Endre Ady
di r#spuns rdspicat, ardatdnd ce schim-
bare doreste ,in locul grimezii de gunoi
a Huniei*, care este acel now spre care
ndzueste cu ardoare intreaga sa fiinta.
«Cred §i afirm cd innoirea revolutionara este
inevitabild in Ungaria® — a scris el in 1907.
Lirica sa poetica si proza sa sunt carac-
terizate de pozitia revolutionara a scrii-
torului, intr'o epoca in care relatiile sociale
din Ungaria purtau in pantec premizele
crizei care avea si ducd la revolutie. In
aceastd epocd, nimeni in literaturd sau in
viata politici nu exprimd mai limpede
ca Endre Ady nazuinfa revolutionara a
poporului muncitor cidtre o via{a noua si
libera. Deaceea lirica sa a pidtruns atit
de profund in masse, deaceea publicistica
sa a iscat furtuni. Ady a scris ceeace triia
mocnit in sufletul poporului maghiar si,
in poezia sa, poporul a recunoscut expri-

marca fnaripatd a nadzuintelor sale patri-
otice.

Adeviratul chip al lui Ady, personali-
tatea sa de revolutionar democrat, este
astfel caracterizatd de 1. Revai,*) unul din
‘cei mai competenti cunoscatori ai operei
lui Ady: ,Endre Ady a fost albatrosul
revolutiei populare democratice maghiare;
lirica sa este o liricd revolutionard, poezia
sa este cea care a preszis, a pregdtit §i a in-
demnat la declansarea revolutiei maghiare.
Aceasta este esenfa gi cheia poeziei sale.
Orice altd trdsdturd, culoare, confinut, sunt
isvorite, sunt consecinte ale temeliei §i sim-
burelui revolutionar, §i nu pot fi ingelese
decdt in acest fel. Ura sfintd impotriva
latifundiilor feudale, impotriva Huniei asu-
pritoare a maghiarimii, disperarea fatd de
intdrzierea revolutiei, incercarea de a gribi
cu mdnie revolutia, infrigurarea §i nerdb-
darea de a destepta fortele revolutionare,
fortele conducdtoare ale revolutiei, cintarea
tnchinatd clasei destinate conducerii, innoi-
rii nationale, cintarea inchinatd acelei clase
noi, sandtoase, in care pofi crede §i in care
poti avea incredere, aceasta esle esenta poe-
siei lui Ady..."

Endre Ady s’a nédscut la 22 Noembrie
1877 la Mefentiu. Peisajul Salajului si
traditia sdlédjand au lasat urme adanci fn
poezia sa. Scoala a facut-o la Careii-Mari
si la Zaldu. Primele versuri ii apar in
ziarul ,Szilagysag" din Zaldu. Pe la ince-
putul secolului nostru ajunge la Oradea;

*) 1. Révai — Membru in biroul politic al
Partidului celor ce muncesc, din Ungaria
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fn_aceastd epoca se formecazd stilul sdu
poetic si ideile sale democratice. In 1905
fsi tipdreste volumul ,Ujversek” (,,Versuri
noi“), in care Ady apare ca un poet ajuns
la maturitate; chiar de acum, in Ungaria
contemporana lui, se vor starni fara ince-
tare furtuni in jurul liricei sale.

Endre Ady este profund influentat de
literatura rusd si intentioneaza si faca o
cllldtorie de mai lungd durald in Rusia.
Totusi, pdnd la urmai. datoritd unor lega-
turi personale, senlimentale, merge la
Paris.

Plecat dintr'o Ungarie in care impreju-
riirile sociale si politice se caracterizeazd
printr'un reactionarism tot mai accentuat,
Ady nu poate scdpa influentei Parisului
cu superficialul sdu liberalism burghez, cu
literatura sa si cu viata sa artisticd, totusi
el noteaza ca: ,semidemocratia franceza e
wguraticd, epocd a jumdtdpilor de oameni".

Sederca la Paris ii desvolta perspicaci-
tatea politici. In 1907 apare volumul siu
-Veér és Arany“ (,Sange si Aur“), care se
remarcd prin continutul sau anticapitalist.
In acest volum, conceplia poeticd a lui
Ady ajunge aproape la cea mai inalta
treapta a desvoltarii sale. Urmeaza apoi,
an de an, cite un volum de versuri.

In 1907, el salutii cu entuziasm riascoala
téranilor romani din Maramures. £ pur
st simplu minunatd vestea care soseste din
Maramures — scrie el... Romdnul din Ma-
ramures $tie sd se rdscoale, pentrucd isi
aduce aminte de Horia si Closca...” $i in
aceste rinduri, ¢l da expresie nizuintei
sale spre revolulie.

Endre Ady cste un mare militanl pentru
prietenia romano-maghiara. Aceasta se
oglindeste in mai multe din versurile si
scrierile sale in proza. A fost prieten cu
marele satiric roman, Caragiale.

In 1908 apare ,Az Illés szekerén" (,Pe
carul lui Sant Ilie*), in 1908 ,Szeretném
ha szeretnének® (, As vrea si fiu iubit®),
iar apoi ,Minden titkok versei* (,Versu-
rile tuturor tainelor“), ,A menekiilo élet"
(»Viata ce-si caul:i scéparca®), ,Margita
élni akar* (,Margita vrea si trdiasci"), , A
magunk szerelme“ (,Dragostea noastra“),
»Ki latott engem"? (,Cine m’'a vizut?*),
iar in zilele rdzboiului ,A halottak élén"
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(»In fruntea mor{ilor”). Ii apar in vremea
aceasta si mai multe volume de prozi.

In anii acestia Ady este grav bolnav.
Tréieste 1a Budapesta, in casa parintcasca
din Metentiu, dar mai mult in sanatorii.
Cilatoreste cdnd sicand prin Elvetia, Ger-
mania, Italia, si lucreaza ca redactor la
revista literard ,Nyugat®.

Poetul devine finta focului concentrat
al atacurilor. Pana si Tisza Stefan, faimosul
prim-ministru al Ungariei, pune mana pe
toc ca sa calomnieze poezia sa. In cinda
dusmanilor sidi, popularitatea poeziei sale
creste; massele maghiare il considerd poe-
tul lor.

In Octombrie 1918, pe vremea revo-
lutiei burghezo-democratice — a ,tranda-
firilor de toamna“ — Consiliul National
face o vizitd la patul de suferintd al lui
Ady, exprimand stima purtatd de popor
poetului care, prin intreaga sa opera, a
luptat pentru revolutie. Ady moare la 27
Tanuarie 1919.

In 1923 apare postum, ultimul sidu volum
de versuri ,Az utolss hajok* (,Ultimele
coridbii“), in care au fost strinse poeziile
publicate in vremea primului razboi mon-
dial si unele inedite.

Mareca operd a lui Endre Ady este unul
din monumentele nepieritoare ale litera-
turii maghiare, steaua sa in veci nestinsd.

Insemnatatea istorici deosebitd a mos-
tenirii spirituale a lui Endre Ady constd
in exlraordinara fortd mobilizatoare cu
care poetul a exprimat nazuintele revolu-
tionare aleepocii sale. El incepe sa scrie
la sfirsitul secolului trecut, cand capita-
lismul intrd in stadiul sdu de putrezire,
inainte ca si se fi desvoltat pe deplin in
Ungaria. Puterea capitalista impletitd cu
puterca feudald au incatusal fortele desvol-
tarii sociale. In tara sugrumala de apasa-
rea marilor latifundii, creste impotrivirea.
spiritul rdzbunarii. Patru milioane de
»cersetori maghiart n’au nici ce pune in
gurd, in vreme ce clasele exploatatoare,
trdind in belsug, lanseazd lozinci patri-
otarde. Mai bine de un milion §i jumitate
de tdrani unguri emigreazi dincolo de.
ocean, pentrucd ,patria“ burghezo-mosie-
reascd i-a condamnat la pieire prin foame.
Chiar si cuceririle minime ale revolutiei
burghezo-democratice din 1848—1849 au
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fost anulate de tirania claselor dominante
austro-maghiare, care pactizaserd.

Ascutirea contradictiilor de nedeslegat
din societatea maghiari maturizeazd gan-
direa politicd si talentul poetic al lui
Endre Ady. Programul siu de luptd este
luminat de profunda intelegere a insemnd-
tatii luptei de clasa. Ziarist ténar incd,
el dé o exprimare maturad sarcinilor isto-
rice carc stau in fata poporului maghiar:
oirebue sd termindm odatd cu rangurile, cu
privilegiile... cu aristocratia, cu clerul si cu
capitalul jecmdnitor* (1903). Cu toate ca
Endre Ady nu este socialist — si n'a deve-
nit niciodatd — programul sdu revolutio-
nar depaseste obiectivele revolutiei bur-
ghezo-democratice si pune in fata poporului
maghiar marile sarcini ale revolufiei popu-
lare. Asemenea lui Sandor Petdfi — si
Endre Ady doreste acea revolulic care si
aducd la putere poporul — poporul mun-
citor.

De o deoschitd insemniitate este poezia
sa ,Cantecul iacobinului maghiar* (1908)
— care da glas cu puternica foryi convin-
gatoare programului revolutiei populare.
E cutremuratoare zugravirea tabloului Un-
gariei contemporane: ,/n patria lui Arpad,
vai de acela care nu-i domn §i nu-i ticilos"
— scrie el. Impotriva acestei situatii injo-
sitoare, rusinoase, mobilizeazd Endre Ady
poporul maghiar. Poetul simte ca in
Ungaria multinationald nu poti sfirsi cu
asupritorii fira alian{a frateascd a nafio-
nalitayilor. De-aceea el cheama la luptd
comuna $i celelalte nationalitati:

De ce din mii de ndzuin}i trudite
Nu se 'ntrupeaz’o singurd vointd ?
Céind suferinta — slavd sau maghiard
Sau romdneascd-i tot o suferintd?

De un mileniu, chinul §i ocara
Ni-s, deopotrivd, rude-apropiate.
Dece nu ne 'ntdlnim mdcar acuma
Pe-a’ cugetului 'nalte baricade?
Cdnd ne vom stringe oare, laolaltd

. Maghiari §i nemaghiari, dar vegnic

frati?

Cind rdsuna-va 'n lume glasul nostru
Al celor mici, zdrobifi gi impilafi?
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Ungarie-a sirmanilor in zdrente,

Azi n'avem nici credinfd si nici pdine.
Dar vrdnd §i indraznind tofi laolaltd,
Al nostru va fi totul mdine!

(»Cantecul iacobinului maghiar*)

Aceste versuri videsc o congtiin{a revo-
lutionara tnaltd si optimism revoluiionar.
In fata noastra se desfasoard nesfirsitele
posibilitati ale fortei poporului. Uniti-va
dar! — indeamna poetul. Uniti-vd, ma-
ghiari si nemaghiari, a caror durere si
injosire e comund — uni{i-va Tmpotriva
dusmanului comun! Nu trebue decit curaj
revolutionar si voin{a ca si maturi lumea
putreda, pornitd spre prabusire, plind de
pacate. -

Endre Ady simte si isi di seama ca
Ungaria contemporana lui nu mai poate fi
schimbata prin imburghezire. Nu e dea-
juns zdrobirea barierelor semi-feudale si
indepartarea piedecilor din calea desvol-
tarii burgheziei. El1 considera cd a face
doar atat nu e numai pufin, ¢i deadreptul
de nedorit. Lirica lui Endre Ady incepe
sd rasune, atunci cind poetul cunoaste
putreziciunea morala si politicd a burghe-
ziei contemporane lui. El nu-si face iluzii.
Nu-1 atrage aceasta pubreziciune, in ciuda
faptului cad burghezia iubea propria-i deci-
dere moralia si o prezenta ca o consecintd
a ,desvoltdrii“. In poezia si proza lui
Ady lupta anti-feudala se impleteste strans
cu ura impotriva capitalismului. Opera sa
este imbibati de ura impotriva domnilor,
ura impotriva jefuitorilor poporului. Poetul
blestemd pe posesorii ,banilor*, si da
seama de esenta anticulturald si antiu-
mana a ,civilizatiei* capitaliste. In poezia
lui Ady s’a manifestat desamigirea, decep-
tia sa fata de cultura burghezi si mai ales
fatd de democrafia burghezid. Ady isi da
seama, 1n timpul sederii sale in Franta,
cd revolufia burghezd franceza nu a
invins ,chiar degeaba” — cum exclami el
cu sarcasm — fiindcd rezultatele-i sunt:
minciuna, corupfia, falsa democratie.
Aceasta 1-a facut uneori sa se indoiascd
chiar de victoria democratiei. Atitudinea
antiburgheza nu l-a transformat pe Endre
Ady in socialist, pentruca i-a lipsit per-
spectiva politica, dar l-a ajutat si se
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apropie de clasa muncitoare. In nenumérate
versuri, el demascd caracterul hripare} al
capitalului, minciuna democratiei burghe-
ze. In poezia ,Cantec despre minciuna“,
smulge valul ce masca parlamentarismul
burghez si ura acestuia fata de popor.
»Sdlas de hof, casd a minciunii" — asa nu-
meste el casa legislativd a domnilor mari,
a capitalistilor, pézitd de jandarmi si de
mercenari.

Impotriva acestei lumi uritd de el,
chramd Endre Ady revolufia innoitoare.

Nu vede alt drum, decdt revolutia.
Aceasta il Insuflefeste si el suferd din
cauzl cd revolutia intarzie. ,Oh, revolutii,
de ce intdrziati?" ofteaza poetul si, cu unel-
tele sale, cu posibilitatile sale, indeamna
la desteptare, cere revolutiei sa parjo-
leasci regimul odios. Acesta e visul siu
cel mai fierbinte: , Astfel va fi mdine, va fi
insfdrgit altfel; Jlupte noi, ochi noi rdd
cdtre cer. Vdnturi noi clatind secularii arbori
maghiari, asteptdm, asteptdm, asteptdm noile
minuni maghiare. Ori suntem nebuni §i
vom pieri pénd la unul, ori credinta noastrd
se va transforma in realitate“. El aratd si
cum se pot realiza toate acestea: ,Sau
vdlvdtaia va cuprinde vechea, sdlbateca pre-
fecturd, sau va rdmdne, §i de-acum incolo,
la noi, sufletul nosiru sub jug“. Prefectura
reprezintd, in provinciile maghiare; regimul
burghezo-mosieresc, in ea se intrupeaza
nerusinarea domneasca cu tirania antipro-
gresistd. Prefectura-i jandarmul tarinimii
muncitoare maghiare, paznicul inchisorii
sale. Ady isi indreapta torta revolutionara
fmpotriva acestei institutii blestemate.

In poezia lui Ady, revolutia inseamnd
in primul rind revolutie {ardneasca. Poetul
simte c¢d una din sarcinile principale ale
revolutiei care se coace este rezolvarea
problemei agrare. Poezia sa politicd este
dominata de identificarea sa cu fadranii
adusi la sapd de lemn, de ura sa contra
crimelor comise impotriva lor. Se declary
nepot al lui Gheorghe Doja, intr'o vreme
cdnd clasele dominante maghiare men$i-
neau inc# impotriva tarinimii maghiare,
acele regulamente (si legi chiar) pe care
le faurisera magnatii, episcopii si mosierii
dupéd arderea de viu a lui Doja, pentru a
innabusi rdscoala. Endre Ady nu numai cd
se identifici cu Gheorghe Doja, dar chea-
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mi la luptd pe t#ranii muncitori si, ca
stramosul Doja, amenintd cu coasa pe
domnii cei mari.

Sunt nepotul opincar, jdlbar,

Al lui Doja §i va ies 'nainte.

Hei, domni mari, cu-ai mei sd stafi de
vorbd

Pouate bine-ar fi, cdci Vara e fierbinte.

E fierbinte Vara si std coasa dreapld.

Hei, domni mari: pumni albi, §i rai, si
mulfi,

Ce-o si fie cind turbat porni-va

Al lui Gheorghe Doja neam desculf?

Ce va fi, domni mari, cdnd va porni
poporul?
Lagd, unde-o va tuli atunci armala
Voastra din orasele hogesti? Si dacd
Incuia-vom cu un scrdsnet poarta?

(»Nepotul lui Gheorghe Doja“)

E semnificativ pentru clarviziunea lui
Ady, faptul cd el 1si dd seama cé In intreaga
Ungarie, numai clasa muncitoare e capa-
bild sa ducid la capat programul revolu-
{iei burghezo-democratice. El a infeles
ca taranimea singurd nu-si poate rezolva
dureroasele ei probleme. Dragostea, in-
crederea si credinta sa fa{a de clasa munci-
toare ii inspird cele mai emotionante si
mai profunde versuri. In aceste versuri,
Endre Ady se ridica la inil{imea intele-
gerii problemelor epocii. Endre Ady n’a
cunoscut marxismul, prin urmare in ce
priveste pozitia sa politicd nu s’a bazat pe
analiza stiin{ifica a societi{ii. De. aceea
conceptia sa despre lume e limitatd si
poezia marelui poet maghiar reflectd
aceastd limitare. Totusi el a inteles ca
lupta de clasd este factorul determinant
al progresului social. i

Existd documente poetice care atesta
apropierea lui Endre Ady de clasa munci-
toare, in care el declard clasa muncitoare
clasd conducadtoare. Iatd cum cantd el
credinfa sa fatd8 de clasa muncitoare:

Pe grumasz vd stau boieri tilhari,

Dar tot mdndre-s capetele voastre;

Noui prin singe, prin credintd mari,
Dumnezei voi sunteti pe-a’ lui Csak ogoare;
Inainte, proletari maghiari!
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Tot ce-i frumusete §i nadejdi

Pe intinsul Tisei — suntefi voi.
Lumea’n lung §i'n lat de-o sd strdbafi,
Jale-atdta, robi incdtusati,

Foame ca la noi n'o sd gdsesti.

Foamea de cuvdnt, foamea de pdine,
Foamea de frumos, — addnc vd scurmd.
Mai multd dreplate sugrumald

Ca aici, nu jost-a niciodald.

Suntepi ziua de-azi §i cea de mdine.

Om bolnav sunt, sd agtept stiu doar,
Nu pot fi eu luptdtor viteaz,

Insd inima v'am meritat-o:
Inima-mi cu voi aleargd, iai-o:
Frapi ai mei, o proletari maghiari!

(,In tara lui Csak Matc")

E imnul fidelitatii, imnul dragoslei de
patrie. Ady cantd cu atata dragoste
proletariatul, pentrucd simte cd numai
proletariatul poatec fi acea forta care si
scoatd Ungaria din mocirla Llicalosiei
domnilor. pentruca simte ca prezentul
si viitorul tarii il reprezinta clasa munci-
toare. Prin urmare, fard si se fi contopit
cu lupta clasei muncitoare, fara sa fi
participat la miscarca revolutionara a
clasei muncitoare, in sufletul sdau, Ady
s’a alaturat purtdtorilor viilorului maghiar.
Lndre Ady se declara nepotul revolutiona-
rilor tarani (Gheorghe Doja), dar nu
alunecd pe panta romantismului {dranesc.
Ady n’a fost un poct al clasei muncitoare,
dar dragostea sa de popor si de palrie l-au
fidcut un vestitor al victoriei cauzei prole-
tariatului. Poetul vede ca prolelariatul
este mostenitorul si continuatorul tuturor
valorilor progresului social. ,Tot ce-i
frumusefe si 1ol ce-i speranid, totul, voi
suntegi in jurul Tisei®, cintd-el. Ady a
devenit poet al poporului nu numai
pentruca a chemat poporul la lupla,
pentruca a malurat din calea propasirii
sale ,murdaria” feudald si capitalista, ci
si pentrucd a intrezarit inarea perspectiva
a desvoltdrii istorice a poporului maghiar,
marea sperantd a viitorului: socialismul.

Mai limpede se vede acest lucru, in
insufletirea cu care intidmpind el prima
revolutie rusd. Aceastd problema merité
o atentie deosebiti.

EMERIC ROBOTO$
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Cu prilejul celei de-a 75-a aniversari a
marelui poet, istoria literard maghiara din
R. P. Ungard a scos la iveald numeroase
aspecte ale operei poetului, care arunca
o noud lumina, dintr’'un nou unghi de
vedere, asupra situarii poetu luipe pozitia
revolutiei populare si asupra indarjirii sale
impotriva regimului burghezo-mosieresc.
Revolutia burghezo-democratica rusa din
1905—1907 umple de sperantd sufletul
lui Ady. In 1905, Ady a scris 29 de articole
cu acest suobiect, 1ar in 1906 a
scris 16. La baza acestor articole
std atasamentul fa{d de revolutia rusa si
atestd cd evenimentele revolufiei au impre-
sionat puternic pe Ady. Aceasta impresie nu
este izolatd si nu se limiteaza doar la anii
revolutieli. In intreaga sa poezie de mai
tarziu este vizibila aceasta influent&d,mai
ales in ceeace priveste orientarea sa tot mai
hotarita catre clasa muncitoare si intarirea
caracterului revolutionar al cperei sale.
(Si in poeziile revolutionare citate mai sus
se recunoaste influen{a revolutiei bur-
ghezo-democratice ruse).

Ady Endre asteaptd dela prima revolutie
rusd naslerea ,lumii noi, a celei cu drapel
rosu". Nu-i aici nici o ceata simbolica.
De nenumarate ori revine in scrisul sau
motivul ,steagului rosu“. El constata cu
cntuziasm ca ,cu revolutia rusd, revolu-
tie care existd, s'a implinit wvremea!
(19 Februarie 19095).

Ady urmaéreste cu atentie lacoma toate
stirile sosite din Rusia. Infelegerea sensu-
Iui revolutici ruse ecste o noud dovadi
a clarviziunii Iui Ady. Un citat edifi-
cator:

per. acum e limpede cd revolutia rusd nu
mai poate fi doboritd... Mocneste ceva in
stupul acestei vremi. Ca si cum noul secol nu
e numai o nofiune calendaristicd, ci pe
drept cuvdnt inseamnd inceputul unei noi
epoci® (31 Octombrie 1905)

Mercu si mereu izbucneste in opera sa
dragostea pentru revolutia rogie $irecunoa-
sterca inscmnatatii internationale a revo-
lutiei. In 29 Decembrie 1903, sub titlul
wCutremurul“ (In ,Budapesti Naplo"“), el
apreciazd cel mai nou eveniment al revolu-
tiei ruse, rascoala din Moscova: ,Poale
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«ca pe Kremlin a i inceput sd fluture steagul
rogu... Prin singe. ruine, fldcdri, democrafia
rusd rdzbate triumjdtogre pdina la tron.
Rdzbate peste castelul domnesc, peste fabricile
ce tortureazd, peste lacagurile popesti rds-
pianditoare ale prostiei, peste nemiloasele
cazdrmi... Acest infricogdtor cutremur va
fi mdndria istoriei — mdndria, invifa-
dura §i justificarea ei... latd, proletariatul
& redat poporul — poporului. S’a ridicat
poporul gsi creazd lumea... numai poporul
poate face revolupie. Aceastd transformare
nu poate veni decdt dela popor..."

Ady nu-si pierde speranta nici cand
tirania taristd infringe rdscoala din Mosco-
va: ... Proletariatul intregii lumi s'a
pregdtit de sdrbdtoare. Sd sdrbétoreascad
Moscova revolupiei. Sdrbdtoarea trebue
amdnatd. Deocamdatd, §i fara indoiala
numai deocamdata”. Endre Ady crede,
¢u optimism revolufionar, in victoria
finald a revolutiei ruse. Constiinta ca
revolutia poporului e o necesitate istorica,
destinatd a duce omenirea pe drumul
progresului, patosul siu revolutionar, {i
dau lui Endre Ady o mare clarviziune.
Cind aminteste si comenteazi evenimentele
revolufiei ruse, se gfindcste la patria sa,
ande mocnesc aceleasi antagonisme, unde
teroarea si tirania antipopulard se intrec
cu teroarea si- tiramia taristd. Deaceea
scrie ca revolutia rusd e ,mdndrie i
fnvdtdturd” a istoriei, deci are de invitat
din ea si poporul maghiar. Si, ceeace este
esential, Ady vede perspecliva victoriei
revolutiei ruse, in faptul ca in fruntea ei
#td proletariatul rus.

Istoria a confirmat pe deplin clarvi-
viunea lui Ady. Poetu! triia incd, atunci
c¢dnd la 7 Noembrie 1917, revolutia so-
cialistd a Invins. Traia incd, atunci cand
proletariatul intregii lumi a sarbatorit
Moscova revolutiei, cind asa cum a sperat
el, pe tunurile Kremlinului a prins sa
fluture steagul rosu, steagul de neinvins
al lui Lenin si Stalin.

Ady. in vremea aceasta, era grav bolnav.
Numai stiri izolate au ajuns la el despre
revolufia din Octombrie. Nu-i insid nicio
indoiald cd incd in 1905—1907 el a sperat
aceastd revolutie ,cu drapelul rosu" si ci
a asteptat o astfel de revolutie si in
Ungaria.
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Una din trisidturile caracteristice ale
poeziei si publicisticei sale revolutionare
este lupta consecventd si nedomolitd impo-
triva clericalismului si a sovinismului.
Ady luptd cu ura arziétoare Impotriva
intunericului spiritual, el considera acea-
std lupta ca scopul principal al vielii
sale. El vrea si mature reactiunea cle-
ricald, haila ,steagului negru“, ca pe
o ramasita feudald, odata cu celelalte
resturi ale feudalismului. Este un impor-
Lant punct in programul sdu revolufionas
burghezo-democrat. Literatura maghiari—
si inainte de Endre Ady — are o wvastd
traditie anticlericala. Sandor Petofi este
unul din reprezentantii acestei tradiiii.
Dar nimeni altul ca Ady n’a luptat cu
atdta consecventd, cu atéita curaj si cu atita
putere de convingere pentru destrimarea
intunericului clerical.

:El infiereazd cu cuvinte arzatoare poli-
tica antipopulard a bisericii. ,Vor sa
rdpeascd omului lumina §i vor s’o compenseze
cu promisiunea cd ii va lumina, lumina
vesnicd a cerului®... Ady nu e un ateu si
nici un materialist. In poezia lui Ady
existd numeroase versuri cu dumnezeu,
adesea el foloseste motive mitologice,
supersti{ii. Dar Ady se impotriveste, fdri
putinfd de findoiald, ,dumnezeului po-
pilor®.

»Sa@ nu plecim fruntea pe piatra Kaba,
neghiobul agtepte minunea cereascdl Iertarea
pentru noi este viaja — mdntuirea noastrd
e transformarea—ruga noastrd: mereu ina-
inte".

Ady a urit regimul burghezo-mogieresc,
a trebuit deci sd urascd si clericalismul,
unul din principalii stalpi ai acestui regim
antipopular. De nenumérate ori-a scris
Ady cé ,in numele lui dumnezeu, domni
mari §i episcopi enormi pdzesc evul mediu®.
La baza anticlericalismului lui Ady sta
lupta sa pentru progres. In vremea sa,
in Ungaria, biserica este cel mai mare
latifundiar si cel mai nemilos exploatator.
Biserica se opunea activ oricéirei stridanii
progresiste; unde bianuia doar luminarea,
ca un vultur se repezea si urla, in numele
lui dumnezeu, cd e necesard represiunea
Biserica si-a aflat in Ady Endre unu!
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din dusmanii sidi cei mai inversunafi.
Poetul demasca in nuvele, versuri, articole
de gazeta, rolul antipopular al clerului
corupt.

In poezia ,La ospidtul lui Gheorghe
Doja“, intre cei care il t:rtureazi pe
conducatorul taranilor se aflid si preoti
care binecuvanteaza pe cruzii asasini.

Pentru Ady nu-i un secret cé clerul este
unul din cei mai devotafi aliati ai capita-
lului, clerul insusi fiind latifundiar si
capitalist. Poetul critica si pe seful spiri-
tual al acestui cler, Vaticanul. In arti-
colul ,Bursa din Vatican“, Ady scrie ci
Vaticanul ,speculeazd cu de toate, cu oase,
cu zdrenfe, cu congtiinte. Ady scrie ca
dumnezeul Vaticanului si-al prelalilor este
banul. ,Bani, bani, bani, sd vie de oriunde,
numai sd vie".

Nu-i de mirare deci ca nici clerul nu
l-a privit cu prietenie. Clericalismul ridica
ménusa i incepe a-1 prigoni pe Ady, vrand
sd-1 infringd pe rdzvratit. Cand ténarul
ziarist dela Oradea scrie cu ton ironic si
ofensator un articol despre canonicii ora-
deni huzurind in belsug, care ,furd pdinea
dela gura a mii si mii de flamdnzi"* — avo-
catul episcopului din Oradea il da in
judecatd pe Ady, iar judecatoria il con-
damn#d la trei zile de finchisoare. Ady
petrece aceste trei zile in temnifa din
Oradea, dar riazbunarea canonicilor nu-l
infrange pe poet. Dupa ce iese din inchi-
soare, scrie un articol plin de ironie:
wDomniile si mdriile lor slugile lui Cristos
au modificat doctrina lui Cristos* scrie el.
wEu am aruncat in ei cu piatra cuvdntului
aspru, iar ei au aruncat fnapoi in mine
cu pdinea inchisorii”.

Un eveniment este pentru el intilnirea,
in inchisoare, cu un tdnar militant socia-
list. Scriind despre plimbarea zilnica din
inchisoare, noteazda: ,Ce fericit e acest
tindr! Ridicd ochii spre unul din acoperi-
surile inchisorii si jur cd in mintea lui se
gdndeste cd peste doudzecl de ani, el si ai
lui vor indlta §i acolo drapelul rosu“.

Reprezentantii clerului il atacd cu un
fanatism orb. Atacurile nu inceteazd nici
dupd moartea lui Ady, pentrucéd opera sa
continud s& influenteze si mai departe, din
ce in ce mai mult, constiintele. Clerul
editeazd in vremea regimului horthyst o
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carte care urmarea infierarea, calomnierea
lui Ady. Nu-i de mirare. Poezia lui Ady
si publicistica sa anticlericald aprind si
azi ura impotriva ,reactiunii negre".

Cu aceeasi patimé biciueste Ady orbirea
sovinistd, ia atitudine ferma impotriva
antisemitismului. ,Dacd-i vreun necaz, —
cauza e gdsitd repede: evreii. Pentru foamete,
pentru mizerie §i peniru toate pdcatele noastre
drept alinare — sa-i invinuim pe evrei'.
(Oradea, 29 August 1901).

n---Asa-i nationalismul in toatd lumea:
minciuna cea mai infectd §i nebunia cea
mai periculoasd... Nagionalismul e — la
urma urmei — alianta internationald a in-
tunericului, a prostiei i a egoismului sufle-
telor ticdloase". (Oradea, 17 Mai 1902).

Ady nu se lasid inselat de demagogia
cu cocarda tricolord. ,Acela care-i impo-
triva progresului, a strddaniei spre mai bine,
acela e traddtor de patrie, chiar dacd nu
face toatd ziua altceva decdt sa cinte imnul
national®.

Adevédratul patriot Ady condamna in-
gimfarea nationalistd. In timpul rdzboiu-
lui mondial din 1914—1918, cénd ata-
tarea nafionalistd atinge un grad maxim,
Endre Ady respinge cu scirba atmosfera
fals palriotica, se ridica impotriva ame-
telii sovine, impotriva antiumanismuluti,
imperialismului. In mijlocul freneziei inu-
mane a distrugerii — el proclaméi dreptul
la viatd, la fericire, la pace.

v

Poezia lui Ady nu-i lipsitd de contra-
dictii. Pe cata vreme intreaga liricd a
tui Pel6fi, proza si confesiunile sale poli-
tice fac un tot unitar, de nezdruncinat —
opera lui Ady Endre, desi la baza ei sta
nazuinta revolutionard, confine destule
inegalitati, rupturi. Ady nu a putut scidpa
cu totul de influenta decadentismului bur-
ghez. ,Poezia lui Ady — scrie tovarasul
Revai — se shate intre optimismul revo-
lutionar si disperarea individualistd, intre
realismul intemeiat pe fortele vietii reale,
increzdtor in viitor si intre mitologizarea
ce neaga fortele realitatii, creatoare de
viata“.

O trasatura importanta a poeziei sale
este simbolismul. Acest simbolism are,
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radacini decadente. Cu toate acestea,
simbolismul lui Ady se caracterizeazi mai
ales prin patos si insufletfire revolufio-
nara.

Versurile sale sunt atdt de pline de ten-
siune, cum n’au fost nicicind ale niciunui
alt poet maghiar.

Poeziile sale de dragoste — mai ales
acestea poartad pecetea decadentei — arun-
cé lumina asupra contrazicerilor societdtii
burgheze. Lirica eroticd a lui Ady este
lirica dragoslei zbuciumate, indurerate.
Nicderi nu apare in versurile sale drago-
stea eliberatd, plind de bucurii, fericita.
Barbatul si femeia se afla in lupla, pe
pozitii antagonice, in aceasta luptd e
ceva repulsiv, inspdiméantitor, ceva fmpo-
triva naturiic Dar acest sbucium este
luminat de dorul curat, sincer, dupa
dragostea eliberatd, lipsita de suferinie.
Adesea apar in versurile sale fapturi
tainice, de wraja, elemcente de mit. Nu
lumea tainicé a basmului popular luminos,
optimist, c¢i o Jume invaluiti in tragic,
in care stdpénesc forfe demonice. Acesti
dugmani demonici sunt reprezentantii
claselor dominante. Ady nu zugriveste
dusmanul ca insignifiant, slab, fara puterc;
ci ca un infricosator monstru mitologic
(wDomnul cu cap de porc"), pe care nu-I
poti dobori decédt atunci cind esti insu-
fletit de cea mai arzitoare urd.

Endrec Ady este pesimist adesea, dar
animat totodata de optimism revolutio-
nar — e si aceasta o trasaturd caracteris-
ticd a poeziei sale. Pesimismul sdu este
stridbatut de nelinistea intarzierii revolu-
tiei — deci nu e un pesimism oarecare.
Poetul vrea sa trezeasca dorul de vitejie
al poporului, ca sa se situeze — ca odi-
nioarda, in 1848/49 — in rdndul natiu-
nilor celor mai inaintate, ca si nu mai
sufere jugul de nesuferit si si indrdazneasca
a porni impotriva domnilor.

Simbolismul 1 urmireste chiar in poe-
ziile revolutionare: ,Ziua rosie" — , Fata-
morgana rosie“ sunt noile sale simboluri.

In perioada contrarevolutionari, s ribii
burghezi au incercat si nege lirica revo-
lutionard a lui Ady si sd pund simbolismul
sdu in slujba fortelor antipopulare, cdu-
tand si demonstreze, prin pesimismul siu,
zidarnicirea progresului. Lupta politica

271

ce s'a dus in jurul poeziei lui Ady, in
timpul vietii sale si dupa moartea lui.
este fara precedent in literatura maghiara.

Contrazicerile din opera si viata lui Ady
sunt lesne de infeles, dacd ne gindim la
relaliile sociale ale Ungariei timpului sau.
Ady a suferit din cauza insuficientei for-
telor revolutionare; in aceasta vreme clasa
muncitoare n’avea o fortd conducatoare
puternicd, un partid revolutionar, iar ip
partidul social-democrat se cuibarise opor-
tunismul si putreziciunea mic burgheza:
intre clasa muncitoare si taranimea munci-
toare nu se infaptuise alianta si colabo-
rarea revolufionara. Presiunea contrarevo-
lutionara a Ungariei burghezo-mosieresti
crestea. Aceasta realitate ii insufld uneori
lui Ady pesimism. Dar forta talentului
sdu poetic razbeste pana la urma dincolo
de aceste raticiri si, .chiar dupad nenuma-
rate deziluzii (deziluzii politice din cauza
intarzierii revolufiei), el rdmine credin-
cios pana la capat idealurilor sale revolu-
tionare. Ady a apreciat just situatia for-
telor aflate fatd’n fatd i s’a aldturat
constient fortelor revolutionare ale socie-
tatii.

Endre Ady, marele poet, a fost si un
gazetar mare. Opera sa a produs o coti-
turd in ziaristica maghiard. Acsivititii
sale gazetaresti 1 se datoreste, in buni
parte, stransul sdu contact cu viaa,
orientarea sa justd, cunoasterea vastd a
realitatii — care se vadesc in opera sa
literard. Munca de redactor a dat aripi
pocziei sale.

E exceptionala — deasemenea — influ-
enta lui Ady asupra desvoltarii limbii
maghiare. Limbajul sdu, e drept, e unic
in poezia maghiard. El are o insemnatate

deosebitd, pentrucid prin expresiile sale
innoitoare, a demonstrat largile posibi-
litdti de desvoltare ale limbii literare

maghiare.

Amintirea lui Endre Ady straluceste din
plin la cea de-a 75-a aniversare a nasterii
sale. Opera sa — persecutatd chiar inainte
de a fi el insusi persecutat — a redevenit
pe deplin poporului maghiar. Munci-
torii maghiari au putul prelua mostenirea
poeticd a lui Ady numai dupd eliberarea
patriei lor. , Tristii cersetori* de odinioara,
oamenii muncii din Ungaria, sub condn-
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cerea avangardei clasei muncitoare, au
cucerit noua lor patrie, au intrecut neméa-
surat cele mai indréznete visuri ale lui
Ady.

Cu ajutorul Uniunii Sovietice, oamenii
muncii maghiari isi cliddesc patria socia-
listd, infloritoarea Ungarie socialista.

Poezia lui Ady — chiar dacd princi-
piile ei au fost depisite de realitatea
sociald actuald din Ungaria — inci si azi
ne fnvatd si ne dd pildd. Poezia lui Ady
ne fnvafd s cultivim ideile revolutiei,
credinta in popor. dragostea de om si de
viatd, sd servim consecvent lupta pentru
pace $i independentd nationala.

Poezia lui Ady este o lectie a celui mai
inalt patriotism. Endre Ady a urit cu
patima tot ce std in calea progresului. a
crhemat la luptd impotriva feudalismului,
impotriva regimului react{ionar burgheczo-
mogieresc, impotriva reactiunii clericale,
a nationalismului. Poezia lui Ady este o
urmd admirabild a luptei pentru indepen-
dentd nationald. pentru pace, impotriva
imperialismului.
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Opera lui Ady este pentru totdeauna a
poporului muncitor maghiar si a devenit
un tezaur al culturii intregii omeniri
progresiste. Poeziile sale sunt citite de
sute de milioane de cititori din Uniunea
Sovieticd si din t#rile de democratfie
populard. Céci in aceste tiri s’a intrupat
speranta cea mai intimd a lui Ady:

Nu cade niciodatd steaua rogie:
Soare §i lund, Venus — au pierit,

§i ea madref domnegte'n rdsdrit.
/

Nu-i rogie nicicdnd steaua ce cade:
E-albastrd, verde-i, rozd este, pald:
O toand'n nesfdirgita lume - astrald.

Alunecd, stea pieritoare, cazi,
Te prdbugeste, cu suspine mii;
Si dintr'o stea se poate face zi.

Stea rogie, tu scapdrd domnind!
De cind e omul si in sus privegte,
Doar steaua rogie i-a fost nddejde.

(,Steaua Stelelor®)
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Inainte de a intra in Resita, ,cetatea de
foc* a industriei noastre, trenul trece prin
fata unor cladiri impundtoare — inalte,
solide, frumoase., multe la numar; sunt
blocurile de locuinfe, durate de regimul
nostru de democratie populari pentru mun-
citorii resiteni. Tot astfel, intrand in Hune-
doara, Lupeni, Bucuresti, Orasul Stalin st
in atitea alte orase, te intdmpiné cartiere
intregi de clddiri noi, care mérturisesc
grija pe care Partidul si Guvernul o poarti
oamenilor muncii. Acum cativa ani, in
acele locuri era cimp pustiu sau se insi-
ruiau bordeiele insalubre ale periferiilor,
in care erau nevoifi si-si duca viata munci-
torii si familiile lor. Astazi adevarale orase
noi infloresc in locul maidanelor sau ale
fostelor bordeie: strdzi largi, drepte, cu
case aliniate, luminoase, ca o dovadd con-
cretd a indriznelii, a margului spre viitor
al poporului muncitor eliberat, stipin pe
soarta lui.

Nici nu se putea ca acest aspect nou si
semnificativ al vietii noastre noi, si nu
pitrundd in literaturd. El a inceput si
apard prin reportagii mai ales; la sfargitul
anului 1950 a apérut o nuveld, ,Cartierul
muncitoresc’ de Petru Sidlcudeanu (E. S.
P. L. A.), zugrdvind un episod al stradaniei
zidarilor de a ridica mai repede si mai bine
blocurile de locuit ale unui cartier munci-
toresc. De curdnd un roman, ,Noul Orag®
de tAndrul scriitor Stefan Andrei, d& acestei
teme importanta ce i se cuvine. Romanul
pune chiar in centrul act{iunii sale proble-
mele de bazé ale construirii unui ,orag
muncitoresc* — ale blocurilor de locuinte

pentru muncitorii unei uzine. Astfel, incat,
dacd cititoru! trideste tot timpul — dea-
lungul paginilor romanului — atmosfera
unui gantier al unei constructii socialiste,
in acelas timp el simte concret (si vom
ardta prin ce) cd se construesc locuinge, si
nu o uzing, un palat de culturd, etc. Asa
cum romanul ,,Drum fird pulbere” de Petru
Dumitriu introducea pe cetitor in proble-
mele specifice construirii Canalului, ca
aspect concref, ca moment important al
marelui si complexului proces de construire
a socialismului in t{ara noastrd; asa cum in
romanul ,Cumpina luminilor” de N. Jianu
mersul nostru spre socialism apéarea concre-
tizat in lupta eroicid pentru realizarea unei
centrale electrice, — tot astfel in romanul
lui Stefan Andrei cunoastem o serie de
probleme si fapte specifice constructiei
unui cartier de locuin{e muncitoresti, a
unui ,nou oras“, situat la marginea unui
mare oras industrial — Orasul Stalin.

Un obiectiv prim si esential al construc-
torilor acestui cartier este acela legat de
problemele urbanistice, de felul.cum ,noul
orag“ se incadreaza si desvoltd arhitectonica
nvechiului* oras. Fostele clase exploata-
toare si-au clédit orasele lipsite de plan,
férd gust, dupd bunul plac al ficcirui pro-
prietar de casd. Vechiul Brasov oglindeste
din plin caracterul fostilor stapini. A
existat fntdi cetatea feudald, izolatd de
poporul din jur prin ziduri groase care
apdrau pe nobili de mania impilatilor;
casele ei sunt intunecate, cu ferestre mici
si putine, cu pereti grogi, ele insile ca nigte
cetiti ce izolau pe nobili unul de celilalt;
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strizile inguste, intortochiate, marturisesc
inapoierea, meschiniria unei clase — boie-
rimea, si a unei oranduiri — cea feudala.
Peste aceastd orAnduire s’a suprapus orin-
duirea capitalistd. Burghezii hrapareti au
cladit si mai la intadmplare, si mai fara
plan. Au inaltat fabrici In plic oras, ca
sd loveasca in boieri. inghesuindu-le §i mai
mult casele si ldf{indu-se pe tot ce mai
constituia loc liber, unde se putea construi;
curdnd, muncitorii n’au mai incdput in
interiorul vechii cetati; el au fost impinsi
in afard, unde si-au injghebat locuinte
umile, bordeie, cocioabe, alcatuind peri-
feria. Alti stdpani de fabrici, si le-au con-
struit dincolo de zidul cetatii, dar treptat
au acaparat cladiri, terenuri, patrunzand
spre miezul cetdtii feudale, cointeresind pe
boieri. Astfel, Brasovul s’a labidr{at in
pérti ca o vietate diformé; s’a aglomerat
in centru, unde, aldturi de maghernitele
»tigdniei“ se ridicau localurile unde bur-
ghezia isi etala desmé&ful — ca restauran-
tele ,Coroana“, ,Aro-Palace“, sau unde-si
asigura cu ajutorul legilor dominatia asupra
celor pe care-i exploata la singe — ca
palatul asa zisei Justitii.

Pavaj, canalizare, luminielectricd — nu-
mai in cartierele stdpénilor zilei. Pentru
cei care cu adevarat ar fi meritat, pentru
cei ce munceau — periferia, plind de no-
roaie, de maidane, cu noptile de bezni
neagra.

Tocmai din necesitatea de a fiuri celor
ce muncesc o viafd fericitd, a apirut
recent Hotdrirea Partidului si Guvernului

pentru reconstructia socialistd a orogelor.
" Ea a isvorit din realitdti ca ale fostului
Brasov, Regimul nostru de democratie
populard a fost preocupat inci mai de
mult de aceastd problemd, iar noile car-
tiere muncitoresti, care s’au construit in
diferite orase, au fost realizate {inindu-se
seamid de problemele urbanistice. de arhi-
tecturd, si astfel locuintele nou zidite,
departe de a constitui ,periferie”, — au de-
venit dintre cele mai frumoase ale oraselor
respective, pulsind de viata si stralucind
de lumind si curd{enie — locuin{e demne
de constructorii vietii noi in Patria
noastra.

Aceste probleme, care au preocupat Par-
tidul si guvernul gi inainte de aparitia
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recentei Hotariri, au fost sesizate cu multi
justete de autorul romanului ,,Noul orasg“.
Eroii rcmanului, inginerii Cernea si Cos-
tache, Stroe si Gruia, arhitectul Neacsu,
zidarul Denes, sunt preccupati nu doar
sa-si indeplineasca sarcina de a construi
blocurile de locuinte cat mai repede si
cat mai practice, ci si de a le realiza cét
mai frumoase, cat mai elegante. Aceasti
preocupare pune puternic in relief o tra-
sdtura importantd a caracterelor camenilor
noi din tara noastrd, anume dragostea lor
pentru frumos, dorinta de a cliadi durabil,
dar si artistic. Neacsu videste un spirit
de un adevarat artist; ,Inir’adevdr! Orasul
se indbusd! Circulatia este strangulatd", ob-
serva el, privind Brasovul de pe inil{imea
muntelui Tampa. ,,Problemad trebuie vazutd
in ansamblul orasului — le trarsmite el
apoi, indrumérile primite la minister. Car-
tierul trebue construit in asa fel, incdt, chiar
dacd nu este decdt o farémd din problema
generald a regiunii, sd se integreze inir'un
vast plan de perspectivd, indrdznef, care sd
studieze in mod gtiinjific o crestere logicd a
noului oras... Vom orienta strézile in directia
nord-sud, astfel ca fatadele sd fie bdtute de
soare... Niciuna nu va sta in umbrdé. E
perfect. Pe urmd, uite ce privelisle frumoasd
vor avea... o parte inspre munte, cealaltd
inspre tara Bdrsei“.

Acest plan va prinde viata prin vointa
Partidului, prin priceperea tehnicienilor
si muncitorilor, prin strdduinta tuturor
oamenilor santierului, mobilizati si in-
drumati de Partid. Astfel incit, recoman-
darea pe care o face Voicu, secreta' ul secto-
rului de Partid, arhitectului Neacsu, fi
apare cetitorului drept unul din elementele
esenfiale care deschid perspectivd asupra
vittorului Patriei noastre, si eare se mani-
festd ca un element central al romanului
»Noul oras“. ,Ai posibilitatea, tovardse
arhitect, sd faci un proiect minunat, un
cartier cu parcuri, terenuri sportive, gosele
largi, grddini intinse... Ai loc sd faci
piajd, scoald pentru copii, cluburi, teatre
... ca in oragele Uniunii“.

Este expresia concreta a grijii pentru
om, pentru asigurarea din ce in ce mai
completd a necesitiifilor lui materiale
si spirituale, — lege de bazd a socialis-
mului.
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Perspectiva aceasta si-o insusesc cele
mai multe dintre personagiile cartii, ince-
pand cu Maxim, secretarul organizatiei
de partid a santierului, si terminand cu
batranul si scepticul paznic Andrei. De
felul cum oamenii chemati sa realizeze
-noul oras” se pitrund mai puternic sau
mai putin, mai curind sau mai térziu
de accst obiectiv — depinde modul lor de
a acfiona, de a se comporta unii fatd de
altii si, implicit, de a se caracteriza in
decursul actiunii romanului.

Un om ca zidarul Deneg, de exemplu,
este un artist, incepind dela felul in care
aseazd caramizile si inaltd zidul — péand
la felul cum face tencuiala peretilor, o
tencuiald pe care inainte n’o puteaun
pliti decat burghezii cei mai avuti. E
un lucru scump, in adevir, dar e frumos —
dar poate fi ceva prea scump atunci cind
e vorba de a infaptui ceva care si incinte
si sd ajute pe omul muncii, s&-i facd viata
tot mai frumoasd’ Tocmai pentrucd acesta
e felul de a gandi al comunistului Denes,
tocmai deaceea si modul lui de a actiona
este acela al unui om nou, om al
viitoru lai.

Descriind munca lui Denes, autorul o
prezintd desfisurdndu-se ca un adevirat
proces de realizare a unei operc de arta.
Caracterul personagiului ni se desvilue
deci si sub alte laturi ale sale, pe aceeasi
linie. Deneg are comportdri pline de in-
credere in oameni, el poate cduca tinerii,
care se ataseaza de el tocmai pentrucd
arc o fire deschizd, pentruca prin toate
actiunile sale el educa, transforma. Si,
pe linia desviluirii aceleeasi trasdturi de
baza a personagiului, aceca de zidar-artist,
autorul ni-1 aratd dornic s cante ,Ciocar-
lia“ la vioara, dupd orele lui de munci
incordatd, in care si-a depésit toti tovarasii.
In consecintd, caracterul personagiului
poate apare astfel in mod complex.

Ideea aceasta importanti — a muncii
realizate artistic — pe care ne-o reliefeazi
romanul ,Noul orag" prin Neacsu si Denes,
dar si prin Voicu, Maxim, sudorita Maria
sau utemistul Cristea — desvilue si isvo-
reste de fapt din constiinfa inaintatd a
oamenilor muncii din fara noastra, din
pozitia lor cu totul noud fatd de munca,
privitd ca o cinste, ca o inaltare, ca
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sfera de activitate in care omul creste, 1si
desvolta nemdsurat posibilitafile. Tocmai
pentrucé pot munci liber, oamenii muncii
se simt indemnati si creeze — sd realizeze
intens $i artistic.

Bucuria muncii libere, creatoare, in-
suflefeste pe cei mai mul{i din oamenii
care populeazid romanul  Noul oras"“
Ea este cea care determina pe Udrea sau
Mériuca, tineri {drani venili pentru prima
datd pe un santier, sid nu mai j nduiasca
dupa bucata de padmiant care pand atunci
constituise telul suprem al amaéandorura
—ci séd se avinte catre cuceriri importante:
Udrea devine electrician, Mariuca fnvata
carte si devine sudorifd.

Ei devin muncitori inaintati de felul
utemistului Cristea — cu cativa ani ina-
inte si el cu orizontul ingustat de hotarul
stramt al satului. In Udrea si Mairiuca
autorul prefigurcazid pe niste viitdri Cris-
tea, pentru alte santiere din tara noastra.
Asa cum Cristea si-a deschis un nou drum
in via{a, larg si lumipos, prin participarea
sa la Salva-Viseu — tot asa ,noul oras"
muncitoresc transforma pe ceilalti doi ip
membri fruntasi ai clasei muncitoare.
Acceasi muncd liberd, creatoare, face si
pe secuii, preocupati numai de castigul
material, sd inceapd a intelege cd adevi-
ratul profit al muncii lor este, pentru ei,
largirea de orizont pe care si-au castigat-o,
increderea fatd dec oameni i dragostea
pentru regim. Tot munca pe santierul
marclui oras 1i face pe romii, plini de
prejudecédti si practici invechite, sa inceapi
a révni viata stabild, in case curate si.
frumoase. In casele de locuit, pe care ei le
zidesc pentru muncitorii uzinei ,Steagul
Rosu“, oameni ca Udrea, Mariuca, secuii
sau romii au o imagine concreta; graitoare,
aceeace va fi in socialism tara intreaga pen-
tru oamenii muncii: o locuintd minunata a
unei mari colectivitati de oameni, infra-
titi prin idealul lor superior de viatd.
Atmosfera cartii se incheagd deci in chip
deosebit fatd de alte romane care trateaza
problemele santierelor de constructie. R oma-
nul ,Noul oras" are o atmosferd proprie,
in interiorul cdreia se contureaza perso-
nagiile si se petrec faptele lor; aceastd
atmosferd se datoreste elementului speci-
fic al temei — faptul cd se construiesc
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locuinte pentru muncitori. Aici std incad
unul din meritelo romanului ,Noul oras®,
si anume in a realiza un cadru general de
desfdsurare a actiunii, determinat de spe-
cificul temei. Lucrul se datoreste de buna
seama faptului cd autorul s'a familiarizat
cu problemele santierului despre care a
scris, cd a cunoscut addnc specificul aces-
tui santier.

Trebuie subliniat in carte un alt aspect
caracteristic al vietii noastre — acela
al entuziasmului constructiei. Toate per-
sonagiile pozitive ale c#irtii sunt cucerite
de obiectival santierului — acela de a
construi. Inginerul Stroie, soferul “Teo-
dorescu, tamplarul Burghiu, precum si
toti cei amintiti si mai Tnainte, sunt
insufletiti de dorinta pdtimasa de a fi
cdt mai activi, de a construi cit mai
repede, cit mai bine. Aceastd dorinta
se manifestd In mod diferit, de buna seamé
depinzdnd de caracterul, de firea fieca-
ruia. L.a Cristea ea apare ca tendint{a con-
tinui de organizare a muncii tuturor,
de a face asa fel ca toti sd poatd da cét
mai mult: astfel el coboari in groapa
fundatiei, in care tinerii fdrani sap#
desordonat, irosindu-si puterea in mig-
cri de prisos, si le aratd cum trebuie si
formeze echipe; la tinerii ingineri Cioca
si Panzaru, aceastd dorin{a apare ca motivul
unei intreceri — denaturati apoi, din cauza
rdmadsitelor lor individualiste puternice,
fn concurenta mic-burghezi: Panzaru ar dori
s# i se incredinfeze santierul 1 pentruca,
sperd el, aici se va face inaugurarea;
tot el tinc inutil cirufele in sectorul lui,
desi alte sectoare duc lipsdé de cirute;
Cioca in schimb nu consimte s# dea colegu-
lui sdu ciment, atunci cind sectorul aces-
tuia — care a lucrat mai bine — a terminat
cota. Iar Mos Andrei, paznicul. cind se
convinge cd de data aceasta muncitorii
nu vor fi hriniti doar cu promisiuni —
cum facuserd in trecut partidele burgheze
— ci cd blocurile se vor face — isi mani-
festd si el in felul siu entuziasmul de a
construi, de a ajuta intr'un fel, mai mult
decat prin slujba sa de paznic, constructiei:
stdpanit de superstitia dupd care la te-
melia oricdrei cladiri, pentru ca si poat#
fi indltatd, trebuie pusd umbra unui om,
Mos Andrei face el acest Jucru — mé-

soard cu o sfoard umbra lui Denes si.
nevdzut de nimeni, pune sfoara in be-
tonul fundagiei. Cititorul 1infelege ce
lupta dramaticd s'a dat in sufletul batra-
nului, dacd si fac# sau nu acest lucru:
superstitia spunecii acel care e maisurat
astfel, moare dup# citeva zile. Intre dra-
gostea pentru Denes si dragostea pentru
constructia carc va sluji atatora — mos-
neagul se decide pentru aceasta din urmé.
Si, chiar dacd se manifestd pe calea folo-~
sirii unei supersti{ii, — noi intelegem
atasamentul puternic, total al bétrinului
pentru constructie, pentru socialism. El
mai are incd mult de parcurs pe cales
pe care a pornit, dar suntem de pe
acum convinsi ci el nu va da niciodat#
inapoi.

Jata, agsa dar, cum punerea cu justete
a unor probleme esentiale si o justd in-
{elegere a comportarii oamenilor fata
de aceste probleme, da posibilitate au-
torului romanului si poatd transmite idei
inaintate. scumpe poporului nostru, s&
reliefeze trisdturi ale caracterului omului
nou din tara noastra.

La acest tablou general al continu-
tului romanului ,Noul oras“ si al felului
cum acest continut prinde contur ecop-
cret pe calea imaginilor artistice st vor-
besle cititorului prin oameni sifapte —
pot fi addugate si alte elemente impor-
tante, dintre care unele reies chiar dir
cele spuse pand aici. Astfel, se desprinde
clar din carte cd munca nu s'ar putea
desfisura in condifii bune si deci locuin-
tele n'ar putea fi realizate in termenul
fixat, dacd santierul n'ar primi substan-
tial ajutor din diferite pirti. Indrumarea
ministerului, sprijinul partidului si gu-
vernului, in mod direct, se vede in mul-
timea materialelor, maginilor si unel-
telor care sosesc pe gantier. Uzinele din
regiune si alte santiere trimit ,noulul
orag“ muncitori calificati, i Tmprumuta
materiale, 1i repartizeazd tehnicieni; din
toatd tara vin oameni care si munceascs,
sd ajute consirucfiei; muncitori dela
fabrici diferite sprijind munca dela san-
tierul ,noului oras“, prin sporirea efortu-
rilor, pentru a da produse peste plan.
Santierul ,0. M.“ — orasul muncito-
resc — lucreazd aproape numai cu pro-
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duse obtinute din depésirile de plan.
Muncitorii dela fabrica de ciment Azuga
isi jau un angajament concret de de-
pisiri planificate, pentru a remedia lipsa
cimentului la santier. Din Uniunea
Sovietici soses¢c masini perfectionate
pentru noua sectie a uzinei, care se cla-
deste si in care vor lucra muncitorii din
»houl oras“. Avem astfel o imagine destul
de cuprinzdtoare a muncii desfasurate
fn Intreaga tard, a efortului intregului
popor pentru construirea socialismului.
Reiese din episoadele cértii, — cum sunt
venirea noilor muncitori pe santier sau
obtinerea unor noi cote de ciment — c#
fard colaborarea strinsi intre toate ine-
lele complexului proces de infdptuire a
noii orAdnduiri in tara noastra, fara
efortul comun al tuturor. sau — din
episodul venirii masinilor sovietice — ca
fari ajutorul Unmiunii Sovietice n’ar fi
posibil ritmul furtunos care -caracteri-
zeazd drumul poporului nostru spre so-
cialism.

Acest ritin se simte intens si in carte,
imprimat de insasi viata. Faptele se des-
fisoard cu mult dinamism (adesea prea
precipitat). In orice caz, actiunea roma-
nului, mai ales in primele sale doud pérti,
ou lancezeste. Vom discuta mai jos un
neajuns, provenit din dorinta autorului
de-a face ca actiunea si nu treneze, si
nu lancezeascd. Ceeace trebuie subliniat
acum este cd dinamismul faptelor zugra-
vite de autor se transmite cititorului ca
o trasaturd nu numai a santierului ,,0. M.“
din romanul lui Stefan Andrei, c¢i fi su-
gereazd finsusi ritmul fnaintarii noastre
spre socialism. Existd in felul cum se
comportd oamenii o anumitd fnflics-
rare care ni-i face dragi, o insufletire
reali care ne convinge. Chiar vorbirea
personagiilor devine un exemplu con-
eret cum ritmul de munca isi pune pecetea
pe comportirile lor de fiecare clipd — si
autoru! a notat, in cazul unora dintre
personagii, aceastd caracteristicd. Activul
inginer Stroie — ce padcat cd autorul fl
uitd chiar dupd primele pagini — vor-
beste astfel, plin de entuziasm expli-
cabil, cidnd vede cd santierul creste ver-
tiginos: ,...Am cumpdrat cinci lacdte solide.
Sunt la Cristea. Sd le treci pe lista de
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investifii. Hei tovardse Cristea! Vino gi
dumneata sd ne sfatuim. Unde dorm munci-
torii? Sunt aici doisprezece. Muai vin circa
doudzeci cu celelalte camioane. Telefon
aveli? Trebuie sd instaldm telefon.

— Avem.

— Awveli? Atunci vreau sd dau un telefon.
Cum se face comanda? Prin centrala? Multu-
mesc. Trebuie sd vorbim cu fabrica de sirmd
Cimpia Turzii. Urgent!... Cu fabrica de
cherestea Scutaru... [Extraurgent/“ Apoi,
aflind cd acum nu poate vorbi, pentrucd
e prea tarziu, se resemneazd si se intereseazé
de numarul paturilor: . Doudzeci de paturi!?
Dar ce facem cu doudzeci? Ne trebuesc o
sutd! O miel®

Prin scurtimea frazelor inginerului, prin
trecerea dela o ideie la alta, insa nu la in-
tamplare ci pe o linie logica de gandire
— aceea de a asigura posibilitdti mai
bune de muncé — prin vehementa torentului
de Tntrebari, mirari, exclamari si repetitii
de cuvinte, noi intrevedem viitorul trepidant
ritm de munc#. Intre ivirea necesitdtii si
rezolvarea ei, Stroie vede o cale dreapta,
cdreia nimic nu-i poate pune stavili:
n'avefi telefon? — trebuie si instalim! fa-
brica de sirm# trebuie chematd urgent —
pentru cladirile viitoare; cea de cherestea
insd e necesara extraurgent—pentru paturile
oamenilor, problema cea mai acuta;. iar
faptul cé vor sosi mereu oameni (,sunt aici
doisprezece, mat vin circa doudzect”, si de
buni seam3 vor mai veni) 1l face sd exclame
cuminie chiar despre necesitatea paturilor:
~INe trebuesc o sutd! O mie!*

Iatd cum autorul a isbutil s# sugereze in
mod concret, direct, un adevdr important
al vremii noastre: cd munca pentru construc-
tia socialismului. marsul nostru spre viitor,
se desfagoard in mod din ce in cemai viu,
mai furtunos.

Importanta temei tratate, materialul de
viatd destul de bogat, mulfimea persona-
giilor care se intalnesc pe santier, felul cum
ele incep sd se contureze pe baza proble-
melor pentru rezolvarea cirora luptd, si
aibd trdsaturi individuale, specifice, in
cadru! colectivului mare al santierului,
ritmul pe care oamenii Il imprimi muncii
lor si care este adesea cu indemanare sugerat
de autor — iatd cateva din meritele car§ii
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lui Stefan Andrei gi care fac ca romanul
»Noul oras" sd-1 atragéd pe cititor, sd-i tina
incordatd atentia.

*

Cititorul s& nu se mire ci incd n'a auzit
vorbindu-se in rindurile de fatd, care relevi
meritele cartii lui Stefan Andrei, despre
cel putin doua probleme,cheie” ale oricarei
opere literare — si cu atat mai mult ale unui
roman. Noi stim, pentruca viata noastra
noud ne-a invatat sa intelegem acest ele-
mentar adevir, ca realizari atdt de impor-
tante cum sunt cele pe care le obtin oamenii
care construesc ,noul oras“, nu se inféptuesc
nici dela sine si nici usor. Ca in fruntea
ofensivei oamenilor muncii pentru socialism,
sta partidul — mobilizind, indruménd, con-
ducand. Asa se petrece oriunde in {ara noa-
strd — si Stefan Andrei, care stie si el acest
lucru, ne incredinteazi ca asa s’au petrecut
lucrurile si 1a santierul ,noului oras*. Ca suc-
cesele .au fost obtinute datorita conducerii
muncii de cdtre Partid si in luptd ascutita
— autorul ar vrea chiar sa spuni: tot mai
ascutita — impotriva dusmanului de clasa.
Discutia acestor dou# probleme, a felului
cum este zugravit partidul in romanul ,Noul
orag“ si afelului cum se desfiasoard lupta de
clasd, deschide un capitol deosebit in analiza
cartii lui $tefan Andrei, aceasta pentruci
aici se manifesta cel mai puternic defici-
entele car{ii, slabiciunile ei.

Cititorului i este limpede, din roman,
ca autorul a fosl preocupat sd arate ci
hotaritor peste tot a fost rolul partidului.
Tocmai deaceea, inca din prima pagind, el
ne prezintd pe Voicu, secretarul sectorului
de Partid al uzinelor ,Steagul Rosu“, care
indruma pe cei doi viitori constructori ai
orasului celui nou: inginerul Cernea si arhi-
tectul Neacsu; tot *Voicu este cel care-1
insufleteste pe Maxim, secretarul organizatiei
de partid a santierului — ne spune autorul,
ardtandu-l pe Maxim dupéd sedinta in care
i se ddduse insdrcinarea aceasta. Il vedem
apoi pe Maxim intre oamenii santierului
vorbindu-le, sfituindu-i, etc. Si  totusi,
cititorul nu capatd decit in parte din faptele
cidrtii, acea incredere mare in Maxim,
care sa i-] arate drept elementul motor al
intregii viefi a santierului, cu toate cd au-
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torul spune in repetate randuri ca el este
asa ceva. De ce se intamplad acest lucru?,

Pentruca de fapt, Maxim sau Voicu, ca
principali purtdtori — in roman — ai cuvin-
tului Partidului, se manifestd in astfel de
imprejurari, sunt urmiriti in astfel de
situatii, incdt acestea nu sunt de naturi
sa ateste concret ceeace afirma autorul.

Mai intai Voicu. El apare in foarte putine
ocazii. Mai exact, apare la inceputul roma-
nului, cand ii preda lui Maxim sarcina de
a se ocupa de santier, si apoi la sfarsit,
cdnd — dupd cum spune autorul — toate
problemele importante au fost rezolvate.

Personagiul ramane astfel pe un plan cu
totul secundar. Rolul lui in actiune este
minim. De altfel, nici ceeace spune el nu
e deloe la inalfimea posibilitatilor sale.
In primele pagini, Voicu discutd cu Neacsu
si Cernea. Arhitectul se infldcidreaza pentru
planul viitorului oras. Interventia lui Voicu
se reduce la a intrerupe pe Neacsu si a con-
tinna el expunerea, despre orasele viitorului.
Nici mai profund, nici mai larg decit o
facuse Neacsu. Ba, la un moment dat,
cititorului i pare rdu cd nu c ldsat Neacsu
sa spuni aceste lucruri, el care, prin expli-
catiile date asupra desvoltarii anarhice a
oragelor in trecut — isi crease propriu zis,
premizele pentru a defini caracterul con-
structiei socialiste a oraselor. Voicu pare
a-i lua lui Neacsu vorba din guri. Cele ce se
spun sunt lueruri frumoase fiara indoiali,
dar, dat fiind c¢da in mod firesc trebuiau
spuse de Neacsu (dupd cum pregiiteste chiar
autorul), aceste lucruri vin sd caracterizeze
nu pe secre'arul sectorului de Partid, ci
tot pe arhitect. Celelalte imprejurari in
care acfioneazd Voicu sunt simple relatii
de munca, foarte rar prezentate in carte si
ca atare personagiul rdmane it se poate
de sters.

Maxim, are farda indoiala, un caracter
cu mult mai bine definit, dar nici el nu
e inca ceeace ar fi trebuit sd fie. In mod
pozitiv, autorul a ardtat cum o sarcina
importantd, o raspundere mare atribuita
unui om constient, unui om inaintat, il
face sa creasca, sd se simta — si sd deving
chiar — in adevar mai puternic. Cu
indeméinare sugereaza autorul aceastd
situatie fireasca, cand Maxim, iegind
dela Voicu, incepe si foloseascii argu-
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mentatii, expresii, atitudini ale acestuia.
Pand sd devind el insusi un om cu un
fel personal de a actiona, proaspatul
secretar de organizafic se desv ltd pe
urmele indrumatorului sau. ,/nirebuin-
{ase fard sd-si dea seama, aceleagi vorbe ca
si secretarul de partid — noteazd autorul
gandurile lui Maxim — dar vorbele se nas-
cuserd acum din addncul sagu®.

wlNo, sd fii tu al naibii! Apdi te cred,
dacd grdesti asa“, ii spune un muncitor
bétran, subliniind insugi faptul cd argu-
mentatia facutd in felul lui Voicu, e
convingatoare, mobilizatoare. Evident ca
imprejurarea este semnificativd nu numai
pentru definirea caracterului lui Maxim,
dar si pentru Voicu.

Situalii de acestea mai sunt in carte.
Intr'un moment asemandtor, Maxim re-
petd muncitorului Burghiu vorbele Mariei,
muncitoare fruntase care-l1 criticase pe
secretarul de partid pentrucd nu intervine
suficient in starpirea neoranduielii pe
santier. De data aceasta insa procedeul nu
mai ajutd, ci dduncazd multor personagii
din carte.

Momentul acesta are loc cdnd Maxim
igsi Insusise in mare maésurd cxperienfa
conducerii santierului si cind nesesizarea
desordinii nu mai e conforma cu spiritul
lui organizator. Dar chiar dacd am admite
acest fapt — de a nu fi sesizat-o — ne
impresioneaza neplicut ca Maxim, imediat
ce este criticat (aproape admonestat) de
Maria, se méinie, se intristeazd, si nu gi-
seste alta mai bun de facut decat si critice
pe Burghiu — cu cuvintele Mariei. Maxim
incepe dela un moment dat sd procedeze si
el ca Voicu: sa ia cuvantul din gura lui
Cernea si sa spund exact ce ar fi trebuit si
spuni acesta; el incepe — nu sa-si insu-
seascd metode de muncd, ci sd foloseascd
mecanic atitudini, vorbe. lmprejuririle
se repetd si in relatiile lui cu Cristea, care.
tocmai din cauzd cd are mai multa initia-
tivd, apare si mai conturat in actiune, cu
o mai clard individualitate. Cecace-i lip-
seste in mare misurd lui Maxim este de a
fi om cu o personalitate distincta.

Iatd un exemplu concludent: santierul
e amenintat de lipsa cimentului. Se intre-
rup lucrarile la blocuri. Maxim vorbeste
despre necesitatea ca comunistii si ldmu-
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reascd oamenii asupra motivelor intre-
ruperilor, pentruca nimeni si nu plece de
pe santier. Dugmanul face agitatie, unii
muncitori se pregatesc sa plece. Pentru a
vorbi cu cei ce vor sa paraseascd santierul,
pentru a le explica misurile luate de
intrerupere a lucrarilor < primii ies Maria
si Denes — nu Maxim! ITar argumentatia
lui cAnd vorbeste oamenilor nu este intru
nimic mai convingatoare decil a celor
doi: tofi trei arata ca n'au fncd cimenlul,
ci lucr.irile se intrerup temporar. $i totusi,
spune autorul, muncitorii nu dau crezare
Mariei si lui Denes, c¢i lui Maxim. S'ar
putea obiecta cd tocmai acest lucru nu e
intamplator — ci& oamenii aveau mai mulid
incredere in Maxim (ca reprezentant al
Partidului), decat in Maria si Denes. Ar fi
foarte bine acest lucru — daca. bineinteles,
fapte anterioave, vidind~influenta si rolul
Jui Maxim fn conducerea. masselor, ar
justifica mai convingator decit o face
romanul increderea de acum a celor ce
erau gata sd plece. Dar aceste fapte lipsesc,
sau apar numai din decloratiile autorului,
nu din actiunea prezentatd.

O altd situatie, demonstrdnd aceeasi
problemi: in primele pagini ale romanului
se arati cum dusmanul s'a strecurabt pe
santier, in persoana lui Onciu, dela trans-
porturi. Chiar cnd acesta iese din biroul
de angajiri, are loc urmatoarea scend:
»Cdnd si iasd, (Onciu) se isbi piept in piept
cu un om pe care nu-l cunogtea incd.

— Hei, mai incet, fratel"

Céteva randuri mai jos, autorul noteazi
reactia lui Onciu cind afld cd cel de care se
ciocnise era chiar secretarul de partid:
wPrin spatele lui Onciu trecu un fior¢,
Fiori vor trece si prin spatele altui dugman,
Dincd, strecurat si el pe santier, cand afla
cd std de vorbd cu secretarul de partid.
Daci din situafii ca acestea reiese cu clari-
tate cd autorul a intentionat sd facd din
Maxim un personaj central, inzestrat efec-
tiv ca calitdlile unui secretar de partid, —
nu reiese in schimb suficient din faptele
prezentate cd acest lucru a si fost realizat.
Dimpotrivi, in bund misurd actiunea ni-1
aratd pe Maxim cam pe undeva pe la
coada initiativelor, in asa fel incat suntem
convingi cd Cernea, Denes, Cristea ar fi
rezolvat destul de usor lucrurile si fard
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dansul. Simpla prezentd a secretarului
de partid descuie in roman toate usile.
Uneori, autorul merge atat de departe cu
procedeul de a atribui sccretarului de
partid calitati, incdt scapa din vedere
lucruri elementare. Exisld o scena foarte
elocventd, aceea cand camionul, care aduce
pe linerii din satele din jur, soseste pe
santier.

E in puterea nop{ii. Firesc este ca tine-
rii sad simla o team&: unde am pornit?
unde ne vom culca? ce vom manca? Cum
va fi de aci inainte? Autorul reda cu talent
ingrijerarea tinerilor, intre care Udrea
si Miriuca sunt personagii pe care lc vom
intalni mereu de aici inainte. (In Lreacat
{io spus, Imprejurarea aceasta ajuld mult
la definirea lui Udrea si a Mariucai, pe
care-i vedem la inceput sfiosi, neorientati.
ca orice tineri careabea au pornit — si
incd nu cu toatd convingerea — pe un nou
drum). Dar scena sosirii e de natura si
te spulbere teama: pe santier erau prega-
tite baraci pentru odihna tinerilor, mancare
buni. Tarziu, pe paturile Jor, doi asemenea
tineri stau de vorb#, comentind cele
petrecute:

wlutr’un tirziu, Patrajp ofid si se intoarse
catre Udrea:

— Dacd stai sd te gdndesti, lucrurile

_au iegit bine... S'a intdmplal sa géasim de

mdncare... s'a Intémplat sa aflam dormitor
bun...

Raspunsul lui Udrea i weni goptil,
incdrcat de indoeli:

— Qare numai intémplare sa Jfie?"

Cilitorul s’ar astepta in mod firesc ca
viitorul sa dea raspuns acestei indoeli,
ca Linerii sa afle din fapte dacé este sau nu
intdmplare cd au gasit o primire atit de
bund pe santier. Aulorul insa intervine
in mod direct~—si cu totul ncartistic — de-
clarind el ceeace ar fi trebnit sd arale
faptele: ,Abea a doua 2i cdnd (cei doi
tineri) il wdzaré pe Mazim calcind cu
pngi apdsafi prin canlind, lt se risipira
indoelile". Scurt si cuprinzator: pasii apasati
al unui om pe care ei incd nu-l cunosteau.
sau chiar daca aflaserd cine e, nu-1 vizuserd
la lucru — acesti pasi, pentrucd sunt
apasati, au darul sd reconforteze pe doi
tineri bantuiti de fintrebari, indoeli si
neliniste. Este clar cd autorul atribue lui

Maxim, pentru a rezolva mai repede pro-
blemele, calitéti pe care nu i le demon-
streazda prin fapte. Si e tot atat de clar
cd rezultatul esle un lucru neartistic.

Aceasta este siluatia cu Maxim. Nu
se poale spune, desigur, cd Maxim este
pe deantregul nerealizat.. Dim potriva exista
scene reusite, care ni-1 sugereazd pe
secretarul organizatiei ca un om util
santierului, nu mai util insd decat alte
personagii, ca Neacsu, Cernea, Cristea,
Denocs sau allii. Deaceea el nu incilzeste
inima cititorului, deaceca nu apare sufi-
cient ca o personalitate, pentruca el nu
actioneazd in inleriorul unor situafii capa-
bile sa-i reliefeze calitajile. Aceasta este
cauza schematismului lui Maxim, si nici-
decum ceeace incerca sé afirme un tanir
redactor dela ESPLA -- in discufia care
a avut loc in jurul rcmanului ,,Noul orag®
— anume ca lipsurile in conturarea secre-
tarului de partid s’ar datora faptului ca
acesta nu are ,nicio sgarietura® in carac-
terul sau, cu alte cuvinte, ca nu are defi-
ciente.

Teoria ,sgaricturir®, a ,fisurii” in carac-
terul omului fnaintat, al eroului pozitiv
merita discutatd. Ea nu a aparut intam-
plator in discutia despre romanul lui
Stefan Andrei si nici nu trebue tiecuta
cu vederea. Este unul din aspectcle sub
care se manifesta tendini{a spre sablon
a unor critici si. desigur, si scriitori.

Exista la unii credinia cd personagiul
pozitiv ¢ »complex® daci este, si ziccm,
casatorit si cu copii. Gradul de complexi-
tate ar merge deci cam in raport cu membrii
familiei. Aceiasi — si allii ca ei — cred
cdl erovl pozitiv nu poate fi redat ca per-
sonalitate, ca om, decit daca prezinta
»Sgariceturi* in caracter, ,bataturi la creer®
— cum le numea Gorebi. 1o munca la
romacul ,Noul oras®, s'au manifestat
amandoud aceste aspecte ale sablonului —
aspecte care sun! departe de a fi singurele
posibile in eritica si in creatia propriu zisa.

Autorul a vrut si-1 faca ,complex” pe
inginerul Cernea. directorul sanlierului.
Deci, in a patra pagina de text a romanului,
el nerelaleazd urmatoarele: ,Dintre camdgi,
cazu pe covor fotografia inrdmata a sofiet
sale §i a copilului. O ridicd §i o privi un
timp. Un zimbet ugor i se desend pe buzele
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subfiri. Lucia era mai in fayd, cu pdrul
ei auriu cdzul pe umeri, cu trdsdturile
fragile ale fetei, cu cdutdtura inteligentd
¢i dreaptd. In spatele ei, siitea Ddnuf,
putin aplecat inainte, cu zdmbetul lui vesel
¢¢ plin de naivitale, gala parcd sa-i spund
una din glumele cu care venea adesea dela
scoald.

Aceastd fotografie o purta intotdeauna
ta dinsul. Gdsea tn ea ceva din prospetimea
apelor limpezi de izvoare care te {nvioreazd.
Intoarse rama, ii desfdcu copcile, scoase
fotografia §i o sirecurd in buzunarul dela
piept, intre portofel st carnetul de note.
Apoi, grabit, lud dosarul §i iesi.”

Dar de aici incolo, Cernea uitd de
buzunarul dela picpt. deci s’a terminat
cu complexitatea lui! JTata cum autorul
4 introdus un element pe care 1-a pierdul
pe drum si care, dacan’ar fi fost fundamen-
tal in caracterizarea lui Cecrnea, ar fi
addugat totusi ceva personalititii lui.
Consticnt deci cé trebuie s& infaliseze si
viata personala a oamenilor, autorul o
face in mod cu totul intimplator gi incon-
secvent. Autorul procedeazd la fel in restul
cirtii, oamenii apar aproape cu tolii cu
o activitate injumitatita, aproape numai
in timpul orelor de muncid pe santier,
lipsi{i de viatd pcersonald, de probleme
personale. Dar felul cum autorul introduce
aspectul de vialdé proprie, intima, a lui
Cernea, in loc sid contribuie la coulurarea
lui — apare clar ca un sablon, ca un lucru
pus acolo in vederea ,umanizarii“ perso-
nagiilor. Dar e clar cd un personagiu
care nu ne apare ¢a om, din faplele prezen-
tate, nu poatec fi ,umanizat” prin niciun
procedeu din lume. Calitatea de om o
dobandesc personagiile nu prin lipirea
in pagind a unei scene cu folografia sotici
si copilului, ci din fapte care si ateste
¢d in sufletul eroului sotia si copilul au
un loc bine definit si apar in Loata compor-
tarea eroului, intr'un fel sau altul influen-
teazd comportarea lui.

Al doilea sablon de care vorbeam era
acela care apare ca rezultat al teoriei
~sgarieturii“. Acei care {in la acesl sablon,
sunt exacl ca acei functionari — cinstiti
poate, corecti desigur — care stiu cd pe
orice hartie scrisd cu cerneali Lrebuie
pus tamponul cu sugativd, deci ei il pun
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chiar dacd hartia a fost scrisd de cateva
ceasuri si cerneala s’a uscat demult. La
functionarii respectivi asta semnifica biro-
cralismul lor; la redactori, la critici si
lascriitori asta inseamna ci si ei procedeazi
tot din birou, cd nu cunosc viala. Nu e
nevoie sd mai demonstram ca sunt atatia
eroi ai literaturii sovielice, care n'au
sgarieturi si ,totusi“(!) sunt atit de com-
plexi si de umani! Caporalul Asandei
Constantin din nuvela lui Alex. lar,
»Undeva pe Dundre, n’are nicio ,sgirie-
turi“, dar cdt de uman e, cil de bogati
viatd inlerioard are — si asta nu datorita
faptului cid are acasi in sat o sotie, ci
datoritd ecoului adadnc pe care-l1 au in
constiinia lui evenimentele in care tri-
ieste, datorita inil{imii gandirii lui, patrio-
tismului sdu infldcarat. Pulerca senti-
mentelor sale, faplele pe care le sivarseste
Asandei sunt de naturd si ni-1 arate pe cat
de om, pe atal de erou pozitiv.

Nu e nicio nevoie sa ,lipim* caracterului
unui pexsonagiu o trasiturd neconformd
cu linia lui de desvoltare: Dimpotrivi,
aceasta ar strica, ni-l-ar ardta inconsecvent.
Nu e nicio nevoie ca, sub pretextul ,uma-
nizarii®, sa injosim chipul omului nou,
al omului inainlat al Patriei noastre. Si-1
ldsim sa actioneze, sa aibi relatii cu oa-
menii. sa biruie, sd ardtdm cum biruie gre-
uldjile, dusmanul — si atunci caracterul
lui va reiesi mai uman decat dintr'o mic de
procedee artificiale. Aceasla nu fnsecamni ci
scriitorii sa arale numai oameni ,perfecti®,
fara prihand, f&réd ,cgaricturi“. Accasla
inseamna ca scriilorii sd arate oameni
reali, sa-i caute fn viaid, nu in seriarul
mesei de lucru, iar redactorii si erilicii
sd nu ceara scriitorilor, in lceul camentlor
reali, niste scheme scoase din mapa birou-
Jui lor redacti nal. .

Astfel 1incal redactorul dela ESPLA
n'avea deloc dreptate cédnd isi critica
munca, de a nu fi gasil ,sgarietura® cea
mai potrivita penlru Maxim ca sd-i ceard
scriitorului sa i-o ,lipeasca" personagiu-
lui sdu. Se vede treaba cd dacd n'a gasit-o,
ca nici nu era necesard, si bunulsimt a fost,
mai tare decit ,teoria“ sabloanelor; apoi
poate céd si Maxim insugi a refuzat si
aibd ,sgarieturi“ in caracter — si bine a
fécut!
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Succesulni involuntar al respectivului re-
dactor — de a fi fost biruit de logica interi-
oard a personagiului si de a fi renuntat 1a
sablon—trcbuie sd-i urmeze hotirirea tui —
si a atator altora care mai cred cael! — c&
e carul sd declare rdzboi teoriei ,sgarietu-
rilor". ,Noi, oamenii de litere din Uniunea
Sovieticd, spunea Gorki, am ecapéatat
dreptul de a spune ci in lume a venit un
om nou, un om lipsit de ,bataturi la creer*,
un om insetat grozav de dorinta de a se
manifesta, de a-si arata aptitudinile,
talentele*. Un asemenea om, fard sgarie-
turi, ne-a dat Maxim Gorki de exemplu in
Pavel .Vlasov din romanul ,Mama“.

Deficientele in zugravirea lui Maxim
ca secretar al organizalieci de partid,
vin din faptul c& el nu e ardtat in astfel
de situatii care sa ni-1 contureze clar
si puternic, asa cum a intentional autorul.
Nu se poate spune ca autorul nu a creiat

.si unele situatii care ajuti la caracteri-

zarea eroilor — mai ecxuact a Inceput sa
le creeze, dar nu le-a desvoltat. Una e
ciocnirea atit de semnificativa a lui Maxim
cu Onciu. Ar fi trebuit ca ciocnirea aceasta
sd fie nu numai continnata, ci largita
in cursul actiunii, la propor{iile luptei
de clasd. Practic insd lupta de clasi apare
destul de slab: Nu se poate spune céd ea
nu apare si cA n’ar putea deveni un element
puternic al dramatismului car{ii. Dar toate
fncercirile dugmanului nu depisesc sta-
diul de incercéri. Onciu organizeazé intr'un
anumit fel transportul pietrigului cu céru-
tele si pdgubeste santierul cu timp si cu
bani. Este singura consecinta a activitatii
dusmanului. Toate celelalte — si incer-
carea lui Dincd de a instiga la govinism,
si incercarea lui de grevd, si agitalia cd
masa e proastd, si deraierea vagoanelor
cu var, toate sunt evitate Inainte de a
deveni propriu zis o problemd, o greutate.
Nimeni nu pretinde ca aulorul si fi semé-
nat romanul cu morti §i raniti, cu vagoane
de var irosite, cu ziduri ddrdmate, cu ex-
plozii, — dar asa cum apar palidcle in-
cercdri ale Jui Dinca si ale cetei lui,
nu avem deloc o imagine a luptei ascutite
pe carc ins:si personagiile romanului o
declari cd ar exista. In romanul ,Noul
oras*, n’'ai nicio clipd impresia greutafii
biruite, deci nici a victoriei cucerite.
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Dramatismul 3%ituatiilor este palid si se
consuma repede. Nepericulos, destul de
inactiv — iar cat activeazd, o face in pro-
bleme secundare autodemascindu-se cu
usurintd — dusmanul de clasa este palid
infatisat artisticeste, opozifia lui la mersul
inainte al constructorilor socialismului
e stearsd, nu are tiria luptei care se duce
in realitate, deci nu inarmeaza sulicient
pc oamenii muncii.

Dacé romanul are merite incontesta-
bile pe linia bogatiei continutului, in
schimb are deficien{e in redarea artistica
a acestui continut, ceea'c inseamnid ca
in conceperea romanului, in problemele
ideologice, autorul a avut anumite ne lari-
tati, confuzii. Am ardtat mai sus ca autorul
are talentul si redea situafii graitoare,
semnificative. Pacat insd cd el creaza
doar posibilitdti de desvoltare a activmii
si oamenilor, dar nu le duce mai departe.
Am semnalat intdmplarea cu viata lui
Cernea, cu pidrasirea lui Stroie, a carui
energie nu mai e pusa aproape deloc la
contributie in cursul romanului. Addugim
ca, la un moment dat, autorul arata cum
singurii trei comunisti de pe santier
— Maxim, soferul Teodorescu si dulgherul
Burghiu — constitue organizafia de partid.
Lucrul aruncéd o lumina interesanta asupra
viitorului: ne-am astepta sa vedem orga-
nizatia la lucru, dominind, conducéind.
Totusi cei trei acf{ioneaza mai departe
separal, nu ca organizatie — adica exact
asa cum ar face orice om cinstit de pe
santier. Teodorescu se vadeste ingenios
in recrutarea camenilor din sate si vigilent
fatd de dusmanul de clasd, pe care-l1 des-
coperd cam de unul singur. Iar Burghiu
nu mai face aproape nimic in tot romanul
(afard doar c# e criticat pentru desorgani-
zarea locului de muncad). .

Personagii interesante sunt pdrisite pe
drum, ele apar apoi doar ca nume, in
cursul actiunii. Cat de emotionantd este
figura lui Zilber, cu tragica lui poveste:
om de treizeci si opt de ani, cu pédrul com-
plect alb din cauza suferintelor indurate
in lagdrele hitleriste, cu parintii si sotia
ucisi la Auschwitz. $i lotusi acest om
iubeste cu pasiune munca: ,,/nainte am
lucrat la santierele navale din Galaji;
mobild pentru glepuri... Mai inainte, am
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fost ceasornicar... asta pdand in 42 cind am
intratin lagdr... deportat politic in Germanria

. in 38 eram marinar in marina comerciald
... Am fdacut multe, dupd cum vezi. Sa-ti
spun drept, eu nu m'am putut mulfumi cu
o singurd meserie. De cum ii dau de rost,
fncep sd iscodesc altele... Ndrav vechi!"

Cata vointa si stdpinire, ce inallime
morald la acest om care relateaza sobru.
seurt::

wTatd? Mamd? — i} intreabd cineva.

— Morti amdndoi... Tot acolo! (in lagar,
n.n.)

— Insurat?

— Am fost.

— Vasdzicd divortat?...

— Nu, tovardse, decedalid...
chwitz..."

Si acest personagiu mai apare sporadic,
in situatii care nu ni-1 pot reliefa. La fel
se poate spune si despre alti eroi ai cartii.
oameni pe care aulorul ii _paraseste in
mod inexplicabil, cu toata viata lor, cu
problemele si nazuinicle lor.

E drept cd unelc personagii sunt mai
clar conturate, cum sunt mai ales Cristea
dar gi Udrea, Mariuca. Evident ci valoarea
clrtii ar fi sporit dacd si celelalte ar fi
fost urmarite, desvoltate; asa cum sunt,
ele apar numai ca semue a ceeace ar fi
putut si ar fi trebuit sa fie. Cd autorul le-ar
fi putut realiza mai deplin, reiese din
felul in care sunt realizate partile isbutite
ale cartii sale; dacd, de pilda el ar fi cautat
ca dialogul sa fie pretutindeni la nivelul
la care e in uncle pasagii semnalate,
si nus’ar fi redus adesea la simple [raze
plate, de circumstanti. Autorul a cautat
sd caracterizeze dusmanul si prin limbaj.
Dinca utilizcaza un jargon plin de expresii
triviale, violente, badaranesti. Caracterul
lui e pe aceeasi mdsura. se poate vorbi de o
caracterizare a personagiului prin vorbirea
sa. Din pacate insi, Dinca ne apare cu
atdt mai mult prin limbaj ca un fel de
lumpen-proletar, care are totusi o inaltd
calificare — si care uneori simte placer:
sa facd un lucru frumos. Discontinuita-
tile in construirea personagiului apar
mai clar aici din cauza limbajului. Alteori,
insd, in cazul lui Oneciu, de exemplu,
demagogia acestuia intregeste cu o tra-
sdturd noua - - viclenia — caracterul odios

1943, Aus-
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al personagiului. ,Parcd ce, tovardse, soci-
alismul se face numai cu incadrari? Am fost
mai sus, am 3d fiu mai jos. asla nu conteaza.
Vorba este: eu sd va fiu de folos, nu dum-
neavvastrd sd md (inefi in brate.*

In notatiile in care consemneaz# stiri
sufletesti ale unor personagii. deasemenea
se vddeste talentul autorului — de exemplu
scenele in care familiile muncitorilor
s¢ muta in blocurile construite, sunt
deadreptul emotionante pentru cititor. Bu-
curia sincera, profunda, a acestor oameni,
care pAna atunci au triit alat de greu, de
strimtorati, In casele lor dardpinate,
este prinsa cu multd discretie de autor,
dar si cu forta de convingere.

Toate acestea aratda cd autorul viddeste
cu acest prim roman al siu — un talent
viguros. Am fi nedrep{i insi cu romanul
daca am socoti cad el arati doar talentul
autorului. Tn ansamblu ,Noul oras" este
o lucrare valoroasi, plina de idei inaintate,
frumoase, cu multe parti realizate,o lucrare
folusitoare si atragiiloare pentru cititor.

*

Dacd incercdm sa Lragem o concluzie
cu privire la cele spuse pani aici, se impune
constatareaci, uneledin lipsurile romanului
se datoresc faptului cd autorul s’a lisat
atras mai ales de problemele tehnice ale
santierului — se poate vorbi de un abuz
de tehnicism ; altele se datoresc unor necla-
ritdti si confuzii — de exemplu lichidarea
atat de simpld si totald a dusmanului de
clasd; iar altele se datoresc lipsei de experi-
entd a autorului, care e la prima sa carte.
Reportagiile ulterioare publicate de Stefan
Andrei videsc continua sa desvoltare.

Tocmai aceastd lipsd de éxperienta
a obligat editura si depund un efort sporit
pentru a-lajuta, pentru a-i inlesni cresterea.
In discufia consacrata romanului, autorul
a recunosculb cu justete cat de mult dato-
reaza el sprijinului editurii, cit a fnvatat
el chiar pentru prezenta carte, dar mai
ales pentru activitatea sa viitoare. Este
fard indoiald un merit al editurii de a fi
tipdrit un roman plin de un material de
viatd bogat, asa cum e ,Noul orag®,
de a fi contribuit la elaborarea hui.
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Totodatd, Insd, discutiile au reliefat,
agsa cum ardtam, si existenta unor greseli
in muncd ale cditurii. Autorul avea el
insusi unele sabloane, de care nu s’a putut
feri, unele aplecari spre generalsi abstract.
La acestea s’au adiugat sabloane ale redac-
torilor si referentilor si chiar procedee
nepermise in munca editurii cu scriitorii.

Autorul a ardtat ca, uneori, redactorii
au cautat sid schimbe conceptia de baza
a unor personagii — si adesea au isbutit si
influenteze pe t&narul scriltor. Astfel,
Denesg, care in intentia lui Stefan Andrei
trebu'a §§ fie un om inaintat, care
stie sd-si utilizeze veniturile pentru a-si
ridica mereu nivelul de trai— cirti,
concerte, masa bund, Imbracaminte
buni — apidrea pe santier imbrdcat cu
un costum elegant, cu batista Ia buzunar.
»Parca ar fi un campion de ping-pong"* —
‘anotat un referent pe manuscris. $i editura
a cerut autorului sa-1  desbrace” pe Denes
de hainele elegante si sa-1 imbrace mai
altfel. Ceeace autorul a si facut — nu fara
destuld parere de rdu — crezind insd ca
el gresise! De fapt, el nu gresise: daca
arata caracterul lui Denes in asa fel incat
hainele sa fie in concordantd cu nivelul
sdu general de trai, cu inal{imea atitu-
dinilor sale — sa fie o consecin{d a acestui
nivel si a acestor atitudini, nu o urmare
a unei extravagante mic-burgheze — atunci
Denes putea fi adus pe santier imbracat
in orice fel de haine. Trebuesa recunoastem
cd, asa cum ne reiese din acf{iune, Denes
merila hainele cu care il inzestrase initial
auterul.

Pe de alta parte, in munca editurii
s’a manifestat si tendinta de a face lucrul
in locul autorului. Acesta e un procedeu
deadreptul daundtor. lata cum caracteri-
zeazd ,Lileraturnaia Gazeta” (Nr. 106 din
6 IX. 1951) munca redactorului in aju-
torul scriitorului:

»Obligatia redactorului este aceea de
a veni in ajutorul seriitorului cu un sfat
bine giandit, creator, de a scoate la iveald
trasaturile caracteristice ale talentului lui,
posibilitatile care sunt ascunse in gandirea
lui creatoare. Redactorul trebuie sa pri-
veascd manuscrisul prin prisma viitori-
lor lui cititori. Munca redactorului este
atat de plind de rispundere tocmai pentruca

MIHAI GAFITA

redactorul este primul cititor al cértii
pe care mai tirziu o vor citi massele.
Dar redactorul nu este numai primul ei
cititor, ci si primul critic al cir{ii. Intr'a
devar ce altceva este redactarea cirtii,
daca nu o form& activd, concretd si reala
a criticii? Redactorul este chemat nu numai
s# sesizeze lipsurile, dar si si arate scriito-
rului calea pentru indreptarea lor.

Pentru a putea da autorului un asemenea
ajutor, trebuie bine inteleasd concepfia
ideologica a operei, individualitatea crea-
toare a scriitorului, stilul cartii, logica
desvoltarii personagiilor ei.

Este important de subliniat cd aici se
insistd asupra necesitatii ca redactorul
sa caute sa inteleaga ce vrea si scrie scri-
itorul si nu sa-i impuna o altd carte decat
cea proectati:

»Relafiile juste intre redactie si autor
sunt imposibile fard o atitudine atenti si
respectuoasa fata de manuscris, ca faja
de o productie- artistica, care nusuferad
transformari mecanice”,

$Si ceva mai jos:

»Intalnind o carte fara valoare in ceeace
priveste calitédtile ei artistice, redactorul
este obligat sa o respingd, s’o inapoieze
autorului spre prelucrare, si sa nu inceapd
el sd indrepte si sd carpeasca lipsurile
ei evidente".

Aceste precizari ale articolului din
nLiteraturnaia Gazeta“ n'au nevoie de
niciun comentariu in plus. Decit, trebuie
doar mentionat cié E.S.P.L.A. a cizut
adesea, in munca la romanul ,Noul oras",
fn aceastd gresali.

*

Tot discutia a mai scos la iveald un
lucru si anume faptul ca scriitorii au
péstrat o regretabila tacere in jurul acestei
carti, desi problemele ei se dovedesc dintre
cele mai importante 1in desvoltarea
tuturor — scriitori, eritici si redactori.
Un exemplu pozitiv in privinta partici-
parii l-a dat Cezar Petrescu care a sustinut
referatul in cadrul discutiei amintite, adu-
cand folositoare sugestii pentru toti parti-
cipan{ii la discutie, rezultate ale inde-
lungatei sale experiente scriitoricesti. A
fost relevat astfel pericolul real pentru
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toti scriitorii, si pe care nu l-a evitat cu
totul Stefan Andrei, de a cadea in simpla
inciruire a faptelor de pe santier, in
simpli redare seacd, reportericeascd, ceeace
l-a impiedicat de a contura cu putere
oamenii vii. Chiar dacad referatul a demons-
trat mai putin partile realizate ale cartii,
el a fost de un real folos discutiei, pentru
materialul adus fn discutia lipsurilor si
mai ales a cailor pe care poate sa mearga
autorul romanului ,Noul oras”, pentru a
da in cartile sale viitoare, realizdri de
valoare sporité.

Din nefericire, degetele unei singure
maini au fost de cinci ori prea multe,
pentru a numéra participarea prozatorilor
la discutii!

Nici chiar cei care au fost de fati,
n'aun luat cuvantul.

*

Romanul ,Noul oras* de Stefan Andrei
are o deosebitd actualitate. Problemele

.
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sale oglindind grija' regimului nostru
fatd de om, probleme pentru a caror
trecere 1n practicd lupta personagiile
romanului, sunt astézi la ordinea zilei.
iar cartea sugereazd cu multd putere ci
elc au stat mereu in atentia Partidului
si a Guvernului. In felul cum se realizeazi
orasul muncitoresc pe care-l1 zugraveste
romanul, cititorul géseste oimagine destul
de graitoare a viitorului ritm de munca
pentru construirea socialismului in intreaga
noastria tara. Aceastd imagine are si
pirti mai intunecate, din cauza realiziri-
Jor insuficiente, din cauza lipsurilor rcma-
nului, dar are destule par{i luminoase,
pline de bucuria de a construi si de a crea
oamenilor fericirea. Chiar pirtile mai
ince{osate vorbesc — mult mai pufin, mai
sters — despre viaja noastrd noud. Aceste
parti se puteau ridica si ele la inaltimea
celorlalte, prin efortul sporit al autorului.
Este ceeace asteaptd cetitorii dela $tefan
Andrei, in celelalte carti pe care le va
scrie.
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OAMENI DE AZ
: IN DRAMATURGIA NOASTRA

In acesti ultimi ani, marcati prin atatea
mari viclorii ale poporului, Lucia Deme-
trius a adus pe scena — prin piesele
»Cumpina“ (1949). ,Vadul nou“ (1950) —
probleme noi ale realitatii oglindind as-
pecte importante ale drumulai tarii noastre,
drumul construirii socialismului: lupta
clasel muncitoare pentru infaptuirea natio-
nalizdrii principalelor mijloace de pro-
ductie (,Cumpina®), problema consolidarii
gospodédriilor agricole de stat si a rolului
lor in transformarea socialisti a satului
(,Vadul nou"). Atat in ceeace priveste
alegerea temelor, cat i in ceeace privegte
adéncimea tratarii lor si a nivelului ar-
tistic, autoarca a realizat progrese evidente,
consfintite si prin faptul c# piesa ,Vadul
nou* a fost distinsd cu premiul de Stat
clasa a IIl-a pe 1950—51.

Aldturi de piesa ,lon Voda cel Camplit®
a lui Laurentiu Fulga si,Lupii* de Radu
Boureanu. noua picsa a Luciei Demelrins —
publicata in ,Viata Romaneasca“ nr. 3{952.
si reprezentatd cu mult succes in actuala
stagiune — constitue] inca o dovadia a
fortei reale a dramaturgiei noastre.

Desi neindestuldtor reprezentaté cantita-
tiv, dramaturgia mnoastrd a inregistral
succese in anul 19532 si — in anumite
directii — se poate vorbi chiar de pasi
inainte fatd de creatiile din 1950—51.
Un astfel de pas inainte 7l constituc ,Oameni
de azi“. Prin noutatea si acuitatea temei,
prin bogatul continut de idei, precum si

prin realizarea artisticd, noua lucrare &
Luciei Demetrius reprezintd un punct
inaintat al literaturii noastre. Nu este de
mirare cd tocmai deaceea in jurul acestei
piese s'a dat o bitdlie. Ca intotdeauna
cind apare ceva nou si indriznet, cei care
se situecaza pe pozitii cu adevarat princi-
piale. partinice, pretuiesc si apdra ecu
hotérirc accst nou; se mai gisesc insd si
altii care nu stiu sau nu vor si-1 recunoascé,
i se opun cu inddrjire sub o formi sau alta
si astfel, cu sau fard voia lor, ajung sa
serveasca intercsele opuse mersului inainte,
manifestdnd atitudini cosmopolite. Asa
s’a intdmplat si cu lucrarea Luciei Deme-
trius. Inca inainte de publicare, ea a
intdmpinat rezistenta deschisd sau ascunsa,
obiectiile, ecriticile distructive ale unor
»Specialisti * cu puternice rdmasite cosmo-
polite. Dupd publicare, dupd ce — e drept
cu mare intirziere — colectivul dela Muni-
cipal pusese in scend piesa, — in critica a
mai apirut o manifestare izolati de cosmo-
politism distructiv. Sub aspectul unei
argumentatii asa zis stiin{ifice. cronica
publicatd de ,Almanahul Literar* din Cluj
tindea sd discrediteze si sa minimalizeze
accasta lucrare valoroasa, vorbind cu lipsi
de infelegere si dispref cosmopolit despre
alegerea nefericitd a eroului principal,
care ar fi nelipic, si despre necrealizarea
artisticd a piesei, despre ,forma artistici
necorespunzitoare” in care a fost turnat
materialul de viata.
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Par in regimul nostru de democratie
populara lucrarile cu adevarat valoroase,
care slujesc poporului, 1si fauresc drum,
fard gres, in ciuda unor atari piedeci.
Ele isi cuceresc locul pe care il merita.
Poporul le acorda pretuirea cuvenitd,
recunoscindu-le ca ale sale, ca arme
utile in lupta sa. Indrumata de partid,
critica de specialitate — prin arlicolele
publicate in ,Seanteia“, ,Contempora-
nul“, etc. — si fintreaga opinie publi-
c# au restabilit adevidrul, au scos in
evidentd insemnitatea acestei lucrdri,
punénd in valoare cu dragoste, in mod
principial, tot ce este inaintat si nou,
criticind cu aceeasi principialitate sla-
biciunile de care, evident. piesa nu e lip-
sitd cu totul.

In ce const¥ acest element inaintat si
nou? De unde rezultd valoarea piesei
»Oameni de azi“? Intr'o formulare generala
care va trebui apoi demonstratd concret,
raspunsul sun& ca inlotdeauna in astfel
de cazuri: in bogédtia continutului ideologic
si in strddania, incununata in mare ma-
surd cu succes, de a giisi o formé artisticd
corespunzitoare,de a oglindi deci in imagini

artistice, emotionante, convingitoare, prin .

mijloacele specifice dramaturgiei, viata si
lupta noastri in intreaga ei complexitate
si indérjire.

»0ameni de azi“ infédfiscazé un aspect
al luptei pentru construirea socialismului,
asa cum ea se desfdsoard la sate. Auntoarea
insi a lumipat acest proces complex por-
nind dela o faetd care nu a atras pdna acum
suficient ateniia scriitorilor: rolul inte-
lectualilor, in spetd al medicului, si pro-
blema asigurdrii sénatédtii poporului.

In recenta sa lucrare, ,Problemele eco-
nomice ale socialismului in U.R.S.S.%,
tovarasul Stalin a dat aceastd luminoas3
definitie a legii fundamentale a socie-
tatii socialiste:

nTrdasdturile si cerintele esentiale ale legii
economice fundamentale a socialismului ar
putea fi formulate aproximativ in felul
urmdtor: asigurarea satisfacerii mazximale
@ nevoilor materiale g§i culturale mereu
crescinde ale intregii societdti prin cresterea
st perfectionarea neintreruptd a productiei
socialiste pe baza tehnicii celei mai inalte.*
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Dacd aceasta este legea fundamentald
a societatii socialiste, este evident cé
atunci cind e vorba de a oglindi prin
literatura o atare societate, sau — cum e
cazul la noi — o societate care cste pe
drumul construirii socialismului, opera
e cu atdt mai valoroasi si mai intercsantd
cu cit ea izbuteste sd scoatd in evidenia
felul in care aceastd lege fundamentala
se manifestd, faptul cd viata societatii
noastre este indreptatd in aceasti directie,
asigurind din ce in ce mai mult bunéa-
starea materialasi morald a oamenilor,

Ori, din piesa Luciei Demelrius tocmai
aceastd idee se desprinde cu claritate si
cu mare fortd de convingere: in ciuda
uneltirilor dusmanului, pentru care omul
nu e decdt o unealtd netrebnica si dispre-
tuitd; in luptd continua si indarjita cu
acest dusman, regimul nostru de democra-
tie populara are drept obiecliv central
omul si bundstarca lui materiala si morala,
omul considerat ca o valoare suprema si
pretuit ca atare.

Pornind dela o anumitd problemd —
problema sanatatii poporului — autoarea
nu numai cd izbuteste sa-i arate insemné-
tatea, in sensul celor spuse mai sus, dar
totodatd ea demonstreazd convingator —
prin imagini artistice adecvate — ci acea-
std problemd, oricat ar fi ea de importanta,
constituc numai o fafetd a unui proces
mai complex si mai cuprinzdtor. Urmarind
destinul concret al doctorului Vasile Murgu
si incadrarea sa in viata satului Givanul—
implicit in lupta intregului popor — ea
demonstreazd cda lupta pentru sandtatea
poporului este o latura a marii lupte dusd
de partidul clasei muncitoare avind ca
scop final fericirea oamenilor. Mai mult:
ea demonstreazd ca intre diversele laturi
existd o legatura indestructibila, cd sénd-
tatca poporului nu poate fi efectiv asigurata
decat in cadrul unui regim in care poporul
e stdpan in tara lui, in cadrul si prin lupta
pentru construirca socialismului.

Acest adevar decurge cu necesitate din
legile de desvoltarc ale societatii omenesti
desvailuite de marxism-leninism, din contra-
punerca legilor fundamentale ale socia-
lismului si ale capitalismului, asa cum au
fost precizate de 1. V. Stalin in recenta
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sa lucrare. Totusi, acest adevar nu este
incd recunoscut destul de clar si inteles in
toate consecintele sale de cidtre mulfi.
Pind la urm@# insd, prin lupta partidului
st a elementelor inaintate, prin evidenia
po care faptele insesi o au in desfasurarca
lor concreta, pipdibila, oamenii cinsliti
ajung sa inteleaga acest adevir 8$i si se
alature luptei. Acesta este si cazul docbo-
rului Vasile Murgu, eroul central al piesei.
Rezolvand just — pe linia desfasurarii
tipice, pe linia descoperirii csentei feno-
menului social-istoric dat, deci pe linia
ofensivei forelor socialiste-—destinul acestui
personagiu literar, autoarea lumineaza astfel
prin imaginea artisticd creata, atét pre-
blema luptei pentru bunéstarca omului,
cit si aceea a situatiei intelectualului
in regimu! de democratie populara.

Aratind cum, in mod necesar, un intelec-
tual cinstit ca d-rul Murgu, tocmai pentru
a-si putea realiza deplin si meseria sa de
medic, simte necesitatea de a se integra
in lupta pentru construirea socialismului;
aritdnd cum, prin insisi realitatea noud a
regimului de democratie populard creaté
prin lapta sa, dar si prin grija atentd acor-
datd direct intelectualilor cinstiti pentru
a-1 ldmuri, partidul duce o actione
sustinutd pentru a-i aduce aldturi de
popor; infdfisind chipuri luminoase de
intelectuali de tip nou ca inviafatoarca
Marta, de care Murgu se indrigosteste si
care-l sprijind in drumul sdu, sau ca d-rul
Teofil, etc.; — ardatdnd toate acestea, au-
toarea oglindeste prin imagini convinga-
toare acel proces caracteristic vremii noa-
stre despre care vorbea tovardsul Gheorghiu-
Dej in Rhportul asupra Proicctului noii
Constitutii:

n»Crearea unei puternice industrii socialiste,
lichidarea exploatdrii omului de cdtre om
in sectorul socialist al economiei, au dus la
schimbdri calitative in rdndurile oamenilor
muncii. Proletarialul, in trecut clasd exploa-
tatd de capitalisti, a devenit clasa dominantd
tn stat, care nu mai este lipsitd de unelte
si mijloace de productie, ci dimpotriva le
stapdneste laolaltd cu intreg poporul munci-
tor. Clasa muncitoare a demonstrat in mod
indiscutabil cd este in stare sd conducd

economia §i statul mai bine decat our-
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ghezia §i sd creeze un mod de productie
superior celui capitalist.

Si in sdnul tdranimii au loc schimbdride
structurd. Peste 120.000 de familii de tdrani
muncitori au trecut la regimul de viafd
colectivd, unindu-si gospoddriile individuale
in gospoddrii agricole colective. Degi incd
putine la numdr, gospoddriile agricole colec-
tive si-au demonstrat superioriiatea asupra
gospoddriilor individuale, indemndnd prin
pilda lor masse tot mai largi ale gdranimii
sd treacd la agricultura socialistd. Marea
majoritate a pardnimii formeazd o c¢lasd
de mici proprietari care igi bazeazd existenta
pe inica productie de mdrfuri.

Rdndurile intelectualilor se lirgesc cu
noua intelectualitate — intelectualitate din
rdandurile clasei muncitoare §i tdrdnimii
muncitoare. In sirnul vechii intelectualitdfi
tot mai mare este numdrul celor care-si
consacrd cfortul creator cauzei poporului
muncitor."

Piesa Luciei Demetrius aratd tocmai
unele aspecte ale acestor schimbairi calita-
tive ce s’au produs inrdandurile oamenilor
muncii, aratd cum cresc si cum lupta
,oamenii de azi“ in cadrul statului nostru
de democratie populari, pentru construirea
socialismului.

A vorbi desprc caracterul ,netipic” al
personagiilor din ,Oameni de_azi* si in
special al lui Murgu, asa cum face cronicarul
dela ,Almanahul Literar”, cind acestia
oglindesc prin soarta lor individuald dra-
mul istoric al paturii sociale respective,
in conditiile epocii si tarii noastre, in-
seamnd a rastdlmaci lucrurile, inseamni a
aplica din birou, in mod mecanic, formule
fuvétate pe de rost, fird a te osteni sacu-
nosti viata reald. Infitisind drumul docto-
rului Murgu, ardtnd piedicile ce-1 iniibu-
seau la Tnceput si felul cum el le-a inldturat,
antrenat de ofensiva victorioasd a fortelor
socialismului si aldturandu-se ei cu hoti-
rire, autoarea a ridicat cu curaj probleme
acute ale vietii noastre si a mobilizat pe
oameni pentru justa lor solufionare. As-
tizi, cAnd mai existd in tara noastrd si o
formatie particular-capitalistd, cind lup-
tim cu indarjire Impolriva unui dusman
viclean si tot mai inversunat, cind luptim
din greu impotriva mentalitatii burgheze
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inraddcinate in constiinta multora, Infati-
sarea cu curaj si criticarea hotaritd a
unor manifestdri inapoiate in atitudinea
unui intelectual ea Murgu sau a unui iran
ca Nicd, Costache, Stericd gi chiar Zaplan,
nu inseamnad catusi de pufin o indepirtare
dela cerinta tipicului, ci dimpotrivd o
oglindire veridicd si curajoasi a realititii
si deci o contributie pretioasa la desviluirea
si inlalurarca elementelor care frineaza
mersul nostru inainte. Accasta cu atit mai
mult, cu cit se indicd in mod clar drumul
pe care trebue mers pentru inléturarea
lor, se indicd acest drum pe baza unei pers-
pective juste asupra desfasurdrii procesului
istoric al vremurilor noi in ansamblul lui,
pe baza sesizdrii juste a esentei fenomenu-
lui social respectiv.

*

Regimul de exploatare din trecut menti-
nea poporul intr'o stare de crunta mizerie
si de intuneric. Nimeni nu se ingrijea
realmente de buna stare a milioanclor dc
tdarani, nimeni nu misca un deget pentru
a stavili raspandirea bolilor ce-i secerau,
nimeni nu se straduia sa le ridice nivelul de
viatd material si cultural. Si era ,,normal‘
sd fie asa, cdci exploatatorii nu numai ca
nu aveau interesul sd Imbunatifeasca viata
poporului, ci, dimpotriva, interesele lor
de clasa le cereau si mentind massele intr'o
stare de inapoiere economicd, sanitara,
si culturald, ctc., tocmai pentru a le putea
exploata nestingheriti, pentru a indbusi
capacitatea de luptd a masselor.

Chiar atunci c¢ind un medic cinstit — se
ivea uneori si un atare exemplar cindat —
dorea sincer sa contribue la indreptarea
lucrurilor, intimpina rezistenta inversu-
nata a autoritdtilor, fie ele mari sau mici,
incepind cu ministrii din Capitala si
sfargind cu stdpinii mai méirunfei din sat.
Intampina insa i rezistenta taranilor Ingisi,
care — fiind (inufi intr'o stare de gravi
inapoiere — dddeau mai multd crezare
superstitiilor intrefinute de exploatatori
sau mijloacelor folosite de baba satului,
decit omului de stiinti.

Cu totul alta este imaginea satului astizi
asa cum ne apare, zugravita veridic, in ,Oa-
meni de azi“.D-rul Murgu este ajutat de re-
prezentantii autorititilor statului nostru de
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democratie populara; activnea lui este ce-
rutd tocmai de aceste autoritati puse in
slujba poporalui, se integreazd in politica
generala a statului. D-rul Murgu este in-
drumat si ajutat de reprezentantii partidu-
lui, de sefii ierarhici, de Invitdtoarea
Marta, de tdranii muncitori din sat.

Cu totul altfel decat faranii cu mintea
incetosatd de misticism si superstifii sunt
camenii inaintafi din satul Gavanul:
Grigore, secretarul de partid, Onofrei.
seeretarul Sfatului Popular, Traian. etc.

latd o Tmprejurare semnificativé: sotia
lui Zaplan este in primejdie de a muri din
cauza unei nasteri prematurc. Moasa Ani-
cuta declard, asa-zicind ca sa-1 linisteascéa:
w0 scapd, o scapd,... nu, aga t-a fost scris®.
Dar tdranul sirac Traian o pune la punct:
wDacd e dupd cum i-a fost scrisu’, putea sd
rdmdie §i acasd, da’ noi nu prea credem in
serisw’ “dla! D’aia am adus'o.“

Nu toti tdranii muncitori sunt insa asa.
Daca a sesizat noul care apare in satele
noastre, autoarea nu a trecut cu vederea
faptul cd acest nou se iveste si se desvoltd
in procesul unci lupte continui cu ceeace
reprezintd vechiul: cu dusmanul de clasa
si uncltele lui, dar si cu zestrea de mizerie
si intuneric, de neincredere, lisatdi mo-
stenire de trecutul regim de asuprire,
zestre nenorociti de care cu greu se leapadi
multi dintre téranii muncitori. In comuna
Tintaurii, ascunsd in creerul muntilor,
lupta pontru lichidarea acestei grele moste-
niri e abia la inceput.

w0ameniidin [intaurii — spune Murgu,—
sunt plini Tncd dec superstitii. Trebue sd
fac acolo casd de nagteri gi punct sarnitar,
sd ajut la ridicarea oamenilor, paralel cu
munca politicd.* Dar chiar in, Gdvanul,
unde atdt munca politica cit si cea cultu-
rald si sanitara s'a desfasurat mai amplu,
existd Inca mari dificultdti. Lupta e grea
pentruca dusmanii se folosesc de intuneri-
cul care mai Intunecd mintile multora.
Deaceca actiunea pentiru infiintarea gos-
podariei colective se izbeste de rezistenta
unor sovielnici ca Nicd si Costache si
tot deaceea medicul are de luptat cu
neincrederea acelorasi Nic& si Costache,
cu superstifiile Iui Stanica, amenintat sa
moard din clipad in clipi si totusi refuzind
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sil se lase operat; cu concepfia lui Ziplan
cii, dacd nu di plocon medicului, solia nu-i
va fi bine ingrijitd; cu zvonul—lansat de
dusmani, dar crezut de mult{i — cd statul
nu di ingrijire medicald bund decéat celor
ce se inscriu in colectivd, etc. ete.

Tiria conflictului din ,Oameni de azi*
se datoreste tocmai faptului cé autoarea
nu a ftrecut cu vederea asupra acestor
realitati nepldcute, nu a indulcit ascufi-
surile vietii, ci a infa{isat-o veridic, in
toatd complexitatea ei. Se datoreste tocmai
faptului c#, scotdnd in evidenyd in mod
convingator sensul general al desfagurarii
procesului isloric, ofensiva viclorioasi a
fortelor socialismului, a subliniat totodata
cit de mult mai este inc# de fdcub, cat de
vigilen{i si hotariti ticbue sid fim in aspra
luptd la care participdim cu toate fortele
noastrc, pentruca si construim cit mai
repede si lemeinic socialismul.

Bazat pe o viziune clari si justd a forte-
lor de lupt#, concretizind in problemne
adinc omenesti problemele acute ale vremii
noastre, cu preocuparca continud de a reda
viata in tnatd complexitalea si cu intreg dra-
matismul ei real, conflictul se desfasoara
intr’adevir dramatic.

De pe pozitiile lor de clasd, bine preci-
zate, se ciocnesc in lupti: grupul Jui Grigore
si Murgu de o parte, grupul D-rului Petrescu
fiu de mosier si al chiaburului Cotoroiu,
de altd parte. Conflictul inccpe sé se desem-
neze chiar din primcle scene. El se desvolta
apoi cu ficcare tablou in parte. Cititorul
asteaptd cu nerdabdare, cu interes cresednd
desfdsurarea conflictului, tocmai pentrucé
acesla are insusirile amintite mai sus,
pentrucd nu reduce viafa la o schema.

Incd din primul act, se contureasd cele
doud grupe antagonice: prin redarea efor-
turilor lui Murgu pentru salvarea Floareli,
a nelinistel taranilor cinstiti, care asteapta
rezultatul dela Murgu, pe de o partc —
iar pe de alta parte, prin interventia
d-rului Petrescu si chiaburului Cotoroiu,
a sofiei sale Lenutfa, elc.

Dupid salvarca Floarei — in finalul pri-
mului act — actiunea ar duce in mod
logic, conform argumentalici dramatice
dela inceput, la constiluirea gospodiriei
agricole colective. Se produce insii ciocnirea.

N. DINESCU $1 E. CAMPUS

In urma sugestiei date de Petrescu,
chiaburii — prin Cotoroiu si unealta lui,
moaga Anicuta, — deslintuie epidemia de
scarlatina, care Ltrece acum -pe primul
plan al preocupdrilor generale si a carei
stdvilire amana infiptuirea gospodiriei
coleclive.

O améand dar nu o impiedicid. In ciuda
incercirilor perfide ale dusmanului, forfele
socialiste ies invingitoare. Epidemia este
pana la urma staviliti, planurile diabolice
ale doctorului Petrescu 3i ale lui, Cotoroiu
sunt dejucate.

Primul act aduce pe scend viata satului
Gavanul. In acest act, facem cunostintd
cu toatc personagiile piesei si tot aici
stabilim relatiile dintre ele.

Daca actul intdi prevesteste furtuna
care se apropie, cu tol calmul care pluteste
sub umbra din curtea dispensarului,actul
al doilea o deslantuic.

Chiar si decorul contribue la precizarea
situatiilor. Astfel, in tabloul I din actul
I1, autoarca noteaza concis. dar cu multa
precizie indicatiile: ,La Cotoroiu acasd.
Odaie de chiabur cu velinfe, perne, icoane
§i cdteva lucruri de orag, urdte §i ardtoase."

Cotoroiu sta de vorba la un pahar de
tuicd, varsdndu-si naduful, cu Trandafir,
cumitru’sau. Ei se jelesc de ,vitregia
timpului...“:

TRANDAFIR:... Apocalipsu’, md! §'ain-
tors lumea cu susu'n jos! Pdi, socoteste si tu
cu cine mai lucrezi pimdntu’, dacd intrd
topi pdrliii in colectiv?... Da’ asta-i incd
putin. Am auzit cd, vreau nu vreau, face
schimb cu mine, auzi, imi iau locul dela
Salcie si-mi dd unde si-a inpdrcat dracu’
copiii, la hotar cu Migura, pietrisu’ care e
a lui Marin. Imi ia locu’ meu dela tata la
colectiva lor.

COTOROIU: Si mie nu-mi ia locul dela
lzor?..."

Dar tot chiaburii — prin gura lui Coto-
roiu — marturisesc cd8 mai au noroc cu
unii dela Finante, care-i mai acoperd la
impozite si la colectdri. Sunt in aceste re-
plici ale chiaburilor aluzii semnificative
la efectele devierii de drcapta, efecte care
explicd mai bine inc&, buna stare si indrés-
neala lui Cotoroiu si a altora de teapa lui.

In timp ee chiaburii stau de vorbid des-
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pre ,vitregia vremurilor* soseste dela munte
Ion, cioban la Cotoroiu. Situatia devine
si mai fncordatd. Ion a venit si-si cearid
drepturile: miérirea simbriei si hainele
promise de un an de zile. Aparitia lui Ion
este impresionantd. Un cioban sdrentuit
in interiorul incércat, de prost gust, al
chiaburului. Chiar si simpla sa prezentd
in scend — in acest decor semnifjcativ
precizat de autoare si fatd in fa{d cu chia-
burii care ,,pun tara la cale" band t{uicid —
este grditoare, cu un puternic efect dra-
matic. Cotoroiu §i Trandafir 1l incolfesc
pe Ion, incearcd sid-1 amefeascd cu vorba
lor care se revarsid ca un suvoi.

Ion rdspunde aproape monosilabic. El
nu are de ce si parlamenteze, dreptatea
sa este evidentd, iar dacd stipanului nu
i se pare asa :,... hai, coane, la sindicat,
sd vedem cum hotdrdsc ei plata mea..."
—af bolsevic si dsta. A uitat de siru’minal”,
...murmuré inciudat, dar prudent, Trapn-
dafir. Chiaburii spumegi.

In gestul de-al lovi cu piciorul, dupa
ce Ton a inchis usa in urma sa, Cotoroiu
isi demasca neputinta, lipsa de autori-
tate, lipsa de incredere in puterea pe care
0 wai are. Scena dintre chiaburi si JTon
reprezinta raportul de forte existent, cand
si cel din urma téran sirac cunoaste drumu!
pe care va gasi dreptatea sa. In sindicat
(ultima sa replica este: ,Da’ea tor la Sin-
dicat m’oi duce”) — , Ton vede un sprijin
puternic, care-i da incredere si curaj
in fortele sale.

In aceastd atmosferd Imbicsitd, cu
miros de {uicd si moarte, punctatd burlesc
de interventiile moasei Anicuta, apare
d-rul Petrescu. Petrescu furnizeazd lui
Cotoroiu idei criminale si tot odatd doc-
torii americane, doctorii pe carc fostul
agent sanitar stie si le plaseze cu bani
grei tdranilor suferinzi.

Cu pricepere artisticd, auloarea cul-
mincazd acfiunea dramaticd in ultima
scena a tabloului. La sugestia lui Petrescu,
moasa este trimisd la dispensar ca sd-i
facd lui Sandu (bdiatul lui Grigore),
bolnav de scarlatind, o injectie contrain-
dicatd, menitd sa provoace o complicatie
mortald. Moasa, imbitatdi de Cotoroiu.
realizeazd planul lui Petrescu.
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Din acest moment, conflictul dramatic
se desfasoard vertiginos. Celelalte tablouri
sunt replica viguroasi datd accstui tablou,
unul dintre cele mai izbatite din piesa.

Replica moasei Anicuta, care aiuritd
intreabd in stilul ei vulgar: ,Da'dacd
crdpdm noni?"...contine, sub forma intero-
gativi, raspunsul pe care-1 vor da celelalte
tablouri ale piesei. Intr’adevér, desi ac-
tiunea va continua si se desvolte incordat,
desi intervin fapte noi si dusmanii folosesc
mereu alte, tot mai perfide metode de
luptd, scenele urméatoare vor demonstra
explicit ceeace sugera replica moasei
Anicuta: cu toate svarcolirile lor, dusmanii
sunt condamnati -la picire, forfele socia-
lismului sunt mai puternice.

Analiza inceputd ar putea fi continuati
si pentru celelalte tablouri. Nu e locul
sd o facem aici. Am vrut numai si dovedim
printr'un exemplu concret ca unul dintre
meritele picsei 11 constitue struoctura ei
dramaticd. Bazatd pe un conflict puternic,
care oglindeste veridic, prin destine o-
menesti tipice, viata in complexitatea
ei, picsa e construitd cu pricepere. De aci
decurg: gradarea logicd, cresterea trep-
tatd a interesului nostru pentru acfiunea
ce se desfasoard in cuprinsul piesei, momen-
tele de surpriza (venirea neastepltati a
lui Ion, sau sosirea Martei la d-rul, Teofil),
scenele dinamice, teatrale in {infelesul
bun al cuvantului (sosirea d-rului Pelrescu
la dispensar, declaratia de dragoste a
lui Murgu, scena cu copiii, replica Floarei
in finalul piesei, ete.), scenele de mare
incordare dramaticad (salvarea ‘dela moarte
a Floarei, asteptarca moagei trimisa sa-l
ucidd pe Sandu),etc.

* ;

Intituldndu-si piesa: ,Oameni de azi“,
autoarea a vrut dela inceput si sublinieze
pozitia fnaintatd de pe care luptd eroii
sdi. ,Oamenii de azi“ sunt oameni cu idei
tnaintate, constructori ai socialismnului.
Viata clocoteste intens in sufletele lor.
Eroii lupta cu Indarjire, ei stiu sd iubeascd,
sa sufere profund, sd urasci intens, si se
bucure, sid glumeascd. Meritul autoarei
este cii, reusind s& prezinle personagiile
in ofensiva lor pentru socialism. in incran-



208

cenatd luptd pe viatd si pe moarte cu
dusmanul de clasa, nu a neglijat fri-
mantérile lor lduntrice, viata lor indivi-
duala, personalitatea lor. De aceea, ele nu
. ne apar schematice.

Personagiul principal al piesei este
doctorul Murgu, infatisat de autoare ca
un caracter complex, ca un om cu o bogaté
viatd sufleteasca.

Tanédr absolvent al facultdtii de medicina
din Bucuresti, Murgu este numit medic
‘In satul G#vanul. Fostul student valoros,
care sperase cé va putea raméane fn Capi-
tald sa lucrcze mai departe aldturi de
profesorii sdi in institute perfectionate,
primeste la inceput cu multd amardciune
trimiterea din Bucuresti. I se pare un exil
nemeritat.

Cu toate cd prezintd un absolvent al
unei facultati din zilcle noastre, pentru
care problema locului de muncd nu se
mai pune ca pe timpul burgheziei, cand
numai ,indezirabilii“ partidului dela pu-
tere erau trimisi in provincie, totusisi
sub acest aspect Lucia Demetrius ras-
punde la o problema de actualitate care
mai framantd incd pe unii dintre studentii
si absolventii facultdfilor noastre.

Provincia nu trebue inteleasi—si de
citre cel mai mul}inici numai este inte-
leasa astdzi ca periferie a tirii, ca un loc
de surghiun. Mai existd insd unii absol-
venti care nu s'au incadrat deplin noilor
realitati si nu au adoptat o atitudine
corespunzaloare.

Tanarul Murgu nu sesizeaza dela inceput
importanta venirii sale in Gavanul. El
continud sd-si triiasca prima sa ,deceptie
din cariera“:... ,lesisem doctor, as fi
vrut sd rdmdn la Bucuresti, sd lucres intr'un
spital, sd invdt acolo lucrdnd... Imi fd-
cusem si eu iluzii sdé rdmdn in orag, unde
sunt alte posibilitdfi de studiu, de evolufie®...

Consecintd a acestei mahniri este izo-
farea lui Murgu de viata salului. E! devine
retras, ursuz, si nu face altceva decéit
si-si iIndeplineascd ,datoria“. Aparitia
Martei, invilitoarea satului, este primul
eveniment deosebit care-1 miscd pe Murgu
din izolarea sa in activilatea profesionald
g1 care va contribui intr'o mdasurd la
transformarea lui sufleteascd. El ajunge
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sa-i ofere Martei flori, doud tufinele
dintr’un rdzor din curtea dispensarului —
preludiul unei iubiri sincere, curate, care
a inceput...

Totusi Murgu rdméine inchis in sine.
preocupandu-se numai de bolnavii sii.
De aceea, cu toate cd-1 vidd muncind,
mereun neobosit, {idranii ezitd si se apropie
mai mult de dinsul. In sat i se spune
»domnul* doctor. Murgu suferd din aceastd
cauzd, dar nu-si da seama ca tocmai felul
siiu ursuz, silbatec, izolarea sa, creiaza
aceastd distantd, aceastd atitudine din
partea tarantlor.

.o.nll cam... de, nuvreau sd zic, rau,
cd-i om harnic, da-i cam strdin de noi.
E de-un an, ori parcd mai putin, si e strdin,
ca'n prima zi...“ spune Traian, un tiaran
sdrac.

In felul acesta gandeste satul fntreg.

Motivele sunt insd deosebite. Dusmanii
si uneltele lor, precum si tdranii cinstiti
dar inapoiati, il socotesc strdin pentruca
nu se amestccd printre ei, pentrucd isi
vede de ale lui cu o strictetd care-i supiri,
stricindu-le afacerile sau — celor cins-
tili — m#car obisnuintele. Oamenii inain-
tati din sat il considerd strdin pentruca
nu participd la viata obsteascd a satului,
la lupta lor pentru construirea socialis-
mului.

La baza atitudinii de izolare a lui Murgu
std nu atat firea sa retrasd si timiditatea,
cdt mai cu scamid concepfia sa despre
viald, concepfia sa despre rolul sdu ca
medic. In prima perioadd a activitiyii
sale la Gavanul, d-rul Murgu este un re-
prezentant tipic al acelor oameni — in-
deosebi recrutati printre intelectuali si
tehnicieni — care-si inchipuie cd pol sta
inehisi in cochilia unui cerc méirginit
de preocupiiri, c¢d pot riamine in afara
luptei politice. El declard rispicat:

oVezt, tovardse Grigore, asta e. Eu vreau
sd fac aici oameni sdnditogi, nu politicd.
Politica faceti-o voi, gi lasati-md pe mine
sd combat bolile".

Autoarea nu a simplificat lucrurile.
Murgu nu e tipul abstract al apoliticului,
redus la expresia lui cea mai simpld si
mai usor de combdtut. Murgu e un om
real si complex, asa cum il intilnim in
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viatd. Ceeace spune el, mai spun inca
mul{i ,tehnicieni“; obiectiile pe care le
aduce el regimului, sunt acelea pe care
multi dintre cei care nu au invatat sa
gindeascd destul de addnc le-ar subscrie
in primul moment. Cici Murgu nu declara
pur si simplu cd nu vrea sd facéd politica;
el afirmd cd ajutd statului in felul sdu
si pretinde s# fie sprijinit. Deaceea dupa
formula drastica:, Politica, face-ti-o voi
si ldsati-md pe mine sa combat bolile,
el adauga: ,Adicd nu numai sé md ldsati,
ci ajutati-md. Cdnd viu la voi. ori suntefi
pringi in sedinte, adicd in politicd, ori
imi vorbiti mie de ea, in loc si-mi dafi
ce vd cer. Stiu §i eu, cd doarin tara asta
trdiesc, cdt de necesare sunt schimbdrile
de azi, cdt de importanid e munca voasird,
dar eu fac dispensar, stationar, casd de nag-
teri. Asta e politica mea”.

Crezdnd ca procedeaza consecvent, pe
baza principiului sdu de a nu face politica,
ci de a se ocupa exclusiv de sinitatea
oamenilor, d-rul Murgu acceptd servicii
din partea chiaburilor. Fata de el insusi
si fata de altii, el se justificd astfel:

MURGU: Dar pentru binele dispen-
sarului o fac. Ca sd pot alerga sd vid oa-
menii.

GRIGORE: Ascultdi-md, tovardge doctor,
chiaburul nu dd nimic de inimd bund ce
are. El crede cd te cumpdrd. (Murgu tresare)
D-ta nu esti de vdnzare, stiu, dar Lot crezi
¢d e nitel cumsecade cind te ajutd, §i din
credinta asta iese buclucu’. Incepe pe
urmd sd te doard necazu’ lui, sd¢ crezi cd
tot are §i el putind dreptate §i nu §tii cind
ajungi de partea dugmanului §i fmpotriva
noastrd."

Este interesant de urmarit felul in care
se lamureste d-rul Murgu asupra greselii
sale grave. Cu multa pricepere, cumulind
efecte in mod gradat pana in aceastd
scend a XVI-a. autoarea desfisoard cu
intensitate dramatica lupta ce se da in
jurul d-rului Murgu. Chiaburii incearcd
sa-1 atraga de partea lor, infdsurandu-l
pe nesimtite in plasa de pdianjen a ser-
viciilor diferite. Oamenii {inaintai din
sat se strdduiesc si sprijine pe acest om
cinstit si sa-i ajute sa-si gdseascd adeva-
ratul sdu drum, devenind un participant
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la lupta poporului. In scene dramatice
in substanta lor intervin pe rdnd, fiecare
in felul sdu, Intai mai pe ocolite, apoi mai
direct, la inceput fiecare separat, apoi
impreund in cadrul unei discutii comune,
Grigore, Marta, Onofrei.

Just, din punct de vedere psihologic
si in conformitate cu adevdrul vietii.
este drumul pe care ajunge Murgu si se
alature luptei. Punctul de pleeare il con-
stitue insdsi activitatea lui profesionala,
dragostea lui sincerd pentru mescria sa.
»Eu cred in meseria mea, in datoria mea
de om" maérturisea el dela inceput, lui
Grigore, la prima lor intdlnire. Treptat,
a Invitat insa sa inteleagd mai cuprin-
zdtor rostul lui de medic, a invatat si
inteleagd cd nu-si poate indeplini péina
la capdt datoria de medic si de om fira
a se integra luptei mai cuprinzitoare pentru
construirea socialismului. Cind Murgu de-
clarase odata ci-l intereseaza cresa pentruca
e o problema a doctorului, Marta ii spusese
glumind in felul ei, cu adénc inteles:

wDacd n’ar fi si a doctorului, nu te-ar
interesa? Dacd ar fi numai a satului?
Stii, md gdndesc cdteodatd cd e trist pentru
dumneata sd ai de-aface toatd viata numai
cu bolnavi, niciodatd cu sdndtosi. Ai fécut
vreodatd wvreun juramdnt sd nu te afli
nicio clipd printre oameni intregi? Te
pedepsesti pentru ceva? lar sccretarul de
partid izbeste si mai precis in miezul
problemei, punand degetul pe rand si
deschizind astfel lui Murgu drumul spre
infelegerea mai adinca a legaturii indes-
tructibile dintre munca lui profesionala
si lupta pentru construirea socialismului:

wSingur? si nu wvezi c¢d intr'un sat in
care fiecare trdieste de capu' lui cu poarta
inchisdé spre drum, si boala, poate sd
rdzbeasca mai ugsor? Nu gdandesti cd intr'o
colectivd, altfel «i fi ajutat sd stdrpegti
boala? Cd tot satul s'ar schimba §i atunci
st dispensarul ar fi altfel vdzut de oamenii
colectivei? Nu? *

Este solutia la care in cele din urmé
ajunge si Murgu.

Unul din meritele piesei este ca reda
personalitatea complexa a doctorului Murgu
fara sa-1 lipseasca de cidldura dragostei
pentru Marta, care la rindul ei creste
si ea, pe masura ce sufletul lui Murgu se
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deschide larg catre via{d. Imprejurarea
in care Murgu isi povesteste dragnstea
sa Martei, este strabdtuta de multa poezie,
de un romantism sindtos, plin de duiosie
si humor.

Marta, este dela inceput combativs,
curajoasd, sensibild, emotivd. Invdtatoarea
face parte din categoria intelectualilor
de tip nou ai satelor noastre.

Marta se intereseazd de Murgu din clipa
in care-l intilneste si cautd sa-l atrags
catre viata clocotitoare a satului. Lega-
tura Martei cu Murgu, atdt in conlucrarca
lor pentru ridicarca vietii satului, cél
si in dragostea lor, este redatd in scene
pline de semnificatie: de exemplu, cind
Marta se afli intre scolarii ei. in tabloul
al doilea din actul intéi, ingrijind cu dra-
goste pidrinteascd de educalia lor. Tot
in acest tablou se poate vedea si conlu-
crarea fructuoasid dintre medic si inva-
tdtor in munca lor pentru ridicarea nive-
lului social al satelor. Marta ajuta lui
Murgu la vaccinarea copiilor, Murgu se
preocupa de organizarea cregei. Catd deo-
secbire intre vechiul invitator, retrograd
si marginit, — si Marta, intelectuala de
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tip nou din ,Oameni de azi

Marta isi iubeste profesiunea, pentru
care simte o adevaratid vocatie, siin acelas
timp stie sa lupte, stie sa facd din ea un
mijloc de luptd {impotriva uneltirilor
dusmanului de clasi. Pentru ca si-i anunfe
lui Murgu—plecat la oras impreund cu un
bolnav — inceputul unei epidemii in sat,
ea nu ezit# sa porneascd singura pe un vifor
cumplit. Stic sa-1 critice pe Murgu, desi
il iubeste — . 1l criticd tocmal pentru
cli-l iubeste, pentru cd vrea sa-1 ajute.
Si-1 ajuta!

Un personagiu cu un rol important
in piesd esle tdranul comunist Grigore,
secretarul organizatiei de Partid din sat.

Partidul l-a ridicat pe ftdranul sdrac
Grigore si l-a Lrimis la o scoala de cadre.
De acolo, Grigore vine mai bine pregatit
in munca sa de conducere a satului. are
o vedere mai clard asupra evenimentelor,
stie pe cine sd ajute si impotriva cui si
lupte. Prin Grigore, auloarea a aratat
rolul partidului. rolul sau de conducator.
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Lui Grigore 1i revine sarcina si indru

me pe Marta si mai ales pe Murgu,
pe drumul cdtre o nou#i si adancd inte-
legere a rostului lor in sat, sd pund in va-
loare posibilildtile lor, si le creeze con-
ditii prielnice ca ei si-si poatd pune toate
insusirile si cunostintele in slujba popo-
rului in genere, si in slujba f#ranilor
din Giwvanul in special. pe care tot el,
Grigore, ii conduce citre gospodiria colec-
tivd. Grigore nu este ins# prezentat numai
rezolvand probleme ale muncii sale de,
activist de partid. Acestea apar tmpletite
cu durerile si bucuriile lui. Grigore este
cald, uman, prictenos, glumet. Simti ci

o inimid calda batc langd tine. Tubind
oamenii, bun cunoscitor al sufletului

omenese, el va conlribui in cea mai mare
masura la transformarea sufleteasca a lui

Murgu.
Grigore este uman si in suferinta lui.

Deabia isi poate stépini lacrimile cénd
aude cd baiatul sdu este in pericol de
moarte. i iarasi, cu cidtd modestie si
dragoste parinteascd, 11 cere lui Murgu
voie sii-si vadd o clipd copilul ingrijit
la stationar: ...uite...dacd crezi cd se
poate...m’'as duce aici, pe sald, sé md uit
pe fereasctrd in odaia cu copii, sd-l1 vdd
pe Sandu dormind.~cd la el stiu cd nu pot
intra...*

Totusi, profilul lui Grigore incd nu e
pe deplin realizat, faptele care ar dovedi
pnternic rolul lui in viata satului nu sunt
de asa natura incat Grigore sid se detaseze
efectiv drept conducatorul cel mai impor-
tant al {dr8nimii din Gavanul. Astfel,
nu reiese cu destuld claritate in ce constéd
la Grigore puterea sa de-a mobiliza oamenii
pe carc-i conduce. Desi ni se vorbeste
despre aceasta calitate a lwi Grigore,
totusi in momentele decisive, el apare
parca depisit de Murgu. Si aceasta, pentruci
faptele 1lui Grigore, secretarul organi-
zatiel de partid, nu constitue momente
botdratoare in desfisurarea actiunii, aga
cum se intdmpla in realitatea vietii; pen-
truci faptele lui, a cdror influentd hotdri-
toare in transformarea lui Murgu a fost
aritatd convingitor, nu au — in piesi —
acelag rol hotaritor in desfisurarea intregii
actiuni, in desfasurarea luptei ce se duce
in satul Géavanul.
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Dacd principalele personagii pozitive
sunt in gencre infifisate {inidndu-se scami
de complexitatea lor, si dacd acestea ne
apar astfel ca personagii cu reald forta
dramaticd, cu caractere distincte, trebue
spus cd autoarea realizeazii cu aceeasi
forta dramatica si prezentarea dugmanului
de clasd: doctornl Petrescu, Cotoroiu si
Lenuta, nevasta lui Cotoroiu, Trandafir
si unealta chiahurilor, moasa Anicufa.

Fostu! agent sanitar, Cotoroiu, mai
are incd in ,ale medicinei® o oarecare
reputatie in sat — reputatie pe care o folo-
seste in toate ocaziile ca sa loveasca sau
38 intarzie infaptuirile taranilor muncitori.

Cotoroiu are tol interesul sa produca
nemulfumiri, teama si confuzie in sufletul
lui Ziplan, cdruia, in treacdt, 1i aruncd
o vorba: ...,Dacd ar avea doctorii bune,
poate cd ar face si el, Murgu dsta. ceva,
cd silinta vdd cd gi-o da“...

lar cind, Zaplan intrcabi: ,Da’ n'are
leacuri bune?... Lenuta 1i raspunde prompt
~Apd de ploaie!™...

Zaplan este incolyit de cei doi chiaburi.
Cotoroin nu-l lasd sid se desmeticeascd
bine: ,Eu cdnd md chiamd wvreuna, merg
cu doctoriile mele, americane, jrantuzesti,
scumpe, e drept. Da, dai un ban... §i merg?
la sigur"...

Din céteva replici bine construite,
autoarea a reusit sd schiteze caracteru!
lui Cotoroiu, care va fi prezentat mai
amplu fn actul doi. Dar chiar aici, in
aceastd scend scurtd dela inceputul pri-
mului act, intdlnim toate trasaturile sale
caracteristice: brutal cu nevasta-sa, insi-
nuant, trivial si perfid cu tédranii, lacom
de bani, ingdmfat fata de cei mai siiraci
decit cl. mieros si las inaintea fogtilor
lui stdpani.

Doctorul Florin Petrescu, fiu de mosier,
medic in satul invecinat Deochiali, este
unul din fostii si actualii lui patroni.
Doctorul Petrescu afiseaza dela inceput
masca unui om care iubeste viata, femeile
fn mod special, pozind intr'un cuceritor
de profesie. Insa in dosul vorbelor sale
mieroase si ale intregului teatru pe care-l
joacd. se ascunde ura sa neimpicata impo-
triva partidului si a "regimului nostru
democratic.

301

D-rul Petrescu nu e lipsit de inteligenta.
Dar inteligenta aceasta e de un anumit
tip. indreptatd exclusiv spre satisfacerea
unor dorinte josnice, spre indeplinirea
unor scopuri distructive, anti-umane, ca-
racteristice clasei sale. Dacd uneori pro
cedeazd cu o lipsa de prudentd neveridica
— si intr'aceasta Tezidd o scddere a pie
sei — de cele mai multe ori d-rul Pctrescu
actioneaza cu o perfidie diabolicd. Sa ne
amintim, de pildd. cum sugereazi el chia-
burilor ideia de a-1 ucide pe fiul secreta
rului de partid prin administrarea unei
injectii contraindicate. Sa ne amintim
cu catd dezinvolturd manevreaza el, sub
masca relativ inofensiva a vesnicului
indrigostit. Sd ne amintim cu catd subti-
litate igi strecoara el veninul argumen-
tatiei viclene in sufletul naivei infirmi-
ere, indragostita de el:

PETRESCU : (ii ia cutia din maini) Credeam
cd esti la curent. In sfdrgit. Cine face aici
tratamentul? Murgu singur’

SORA: De obicei, el.

PETRESCU: Aha!

SORA: Despre ce e vorba?

PETRESCU: Nimic. Ia asta pentru Dobre
si lui Lisandru ii faci din cutia noud, care
e un produs mai slab. Pe urmd, copiilor le
dai unore siropul obisnuit si aliora ceai de
tei, dupd pdrinti. Ar trebui si le dau eu,
dar nu-i cunosc §i nu pot sdé te intreb acolo
in salon. In sfdrsit. dai sirop copiilor ai
cdror pdrinti sunt inaintati, gata sd intre
in colectiva si celorlalti le dai ceai de tei.
SORA: (uluitd) Dar de cdnd e regula asta®
PETRESCU: Asa a fost intotdeauna, dar
pesemne cd n'ai stiut tu. (se infldcdreazi)
Si in fond asa e just. Statul are nevoie de
oameni sdandtosi pentru scopurile lui. Ce
sd faca cu ndrdvagsi si sovdelnicid

SORA:Si peceilalti ii lasam aga, de 1sbeliste’
PETRESCU: Murgu isi iubseste destul jara,
iubeste destul regimul ca si nu dea puleri
noi dugsmanului sau copiilor lui. Si, proba-
bil, ¢d nict n'o face din capul lui, trebue sd
fi primit directive in acest sens. Ii ingrijeste
si pe ceilalti, natural, dar face cdt poate
economii la medicamente bune. Trebue sa
lucrdm rational. Pricepi?

SORA: Pricep, dar mi se pare totugi...
inuman... grozav...
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PETRESCU: Ce sd faci? Trebue si putind
tirie in' lupta asta. Draga mea sentimeniald
s'a zapdacit?* :

Scena aceasta este deosebit de dramatici
si semnificativd. Autoarea stie si scoati
in evidenta tactica vicleand a dusmanului
de clasd, margivia caracterului siu si a
{elurilor pe care le urmdireste. Fiecare
cuvant al d-rului Petrescu este o insinuare
in plus. Exista in aceste replici o gradatie
ascendenta de mare fortd dramatici side
subtila analizd psibologica. La inceput, o
insinuare i totodata o masurd de precautie;
criminalul tatoneaza incd terenul: (Cine
face aici tratamentul? Murgu singur?) Apoi
urmeaza, ca un lucru dela sine inteles, ca
o aplicare a regimului obisnuit introdus de
Murgu, ordinul: tratament deosebit pentru
cei ce vor sa intre in colectivd. Cand sora
Tanta 1si manifestd uimirea, criminalul se
erijeaza in aparator al lui Murgu, justifi-
candu-i pretinsele misuri. $i in sfarsit, ca
o culminare, pseudo-apirarea accstuia,
care echivaleazd cu o mérsavd calomniere,

nu se mai referd numai la d-rul Murgu,
¢i la intregul regiw, (,Si probabil, ¢i n'o
face din capul lui, trebue si fi primit di-
rective in acest sens“). Ultima replici este o
loviturd de cutit data pe la spate regimului
de democratie populari. Tirada demagogicé
a lui Petrescu ,Trebue si pulini tdrie in
lupta asta® simulind o atitudine de lupta-
tor comunist, constitueo veridicd infatisare
a procedeelor rafinate ale dusmanului si
totodata o puternicd demascare a acestuia,
fara a fnsemna o abatere dela linia ve-
rosimilului in situatia dati.

Nici cand este definitiv incoltit si acti-
unile sale sunt date pe faja cu hotiiire de
involuntara lui complice, sora Tanta,
d-rul Petrescu nu dezarmeazda imediat.
Cu un ultim dar inutil salt acrobatic,
el incearca si cada din nou in picioare,
ascunzandu-si actiunea subversivd sub
vilul excesului de zel bine intentionat.
PETRESCU: Sd-{i spun adevdrul? Pentrucd
mi-am dat seama cd suntefi lipsiti de energie.
Mi-a venit ideia asta mobilizatoare, cind
am vdzut cdt sunteti de Ingrijorafi de con-
stituirea colectivei. Am vrut sd contribui cu
ceva la truda voastrd, sd pun o pietricicd la
temelia constructiel voastre, sd grdbesc ziua
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cea mare pe care o agleptafi. Sunt sigur ca
am fdcut bine."

Si aici, abia perceptibila pedala dema-
gogica (,Am vrut sa gribesc ziua cea mare
pe care o asteptali“) arata atitudinea netd
a autoarei fati de personajulsiu,il demasc.
Mai mult decét atit: dincolo de faptele
concrete ale acestui doctor Petrescu,spec-
tatorilor 1li se sugereazd ideea legaturii
profunde dintre stingism si dusmanul de
clasi in genere. Li se sugereaza necesitatea
sporirii  vigilentei impotriva oricarei
abateri dela linia partidului.

Aici ca gi in multe alte aspecle ale piesei,
se videste acea caracteristica deosebit
de pretioasd a lucrarii Luciei Demetrius:
bogitia de idei.

Conturarea profilului psihologic al lui
Petrescu si Cotoroiu — principalii dusmani
ai satului, ai vietii noi ce se desvoltd in
pafria noastra — se intareste dela o sceni la
alta, dela replicd la replica. Daca in
primul tablou, Cotoroiu abia spune
citeva cuvinte, in scena din tabloul al
doilea, ¢l continua sa se desvolte, autoarea
aducénd noi argumente pentru caracteri-
zarea lui. Tot astfel se petrec lucrurile cu
doctorul Petrescu.

Relatiile dintre personagii sunt urmd-
rite cu mulld atentie de autoare.

Raporturile dintre Petrescu si Cotoroiun
sunt raporturile dintre superior $i subal-
tern, dintre stdpan si sluga... (Saru'...
la revedere, coane Florinel“... Cotoroiu
se razgdndeste s#-i spund lui Petrescu:
»Sdru’ ména“... numai de teama de a nu
fi auzit de altii si nu dintr'un respect
pentru sine.)

Intre Cotoroiu si Trandafir sunt raporturi
de ,cumetrie“. Dacd ei au multe afinitiyi,
totusi dintre ei, Cotoroiu este’ mai decis,
mai puternic si mai indridznet. Trandafir
il ascultd ca pe unul mai umblat. mai
nincercat*, ba chiar uneori — cénd isi aduce
aminte — i se adreseazi cu ,dumneata“
si ,dumneavoastra®.

TRANDAFIR: ,De, dumneata mai ai §i
focu’ dstal®

Si mai departe, tot Trandafir fi replicd
lui Cotoroiu cu o marcaté condescendenté:
wMare pacoste a fost pentru dumneavoastrd
Murgu dsta...*
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Cum taranii cinsliti se strang tot mai
uniti in jurul partidului, chiaburii incep
sa-si caute oameni de legaturad, unelte
care sd-i informeze si cu care sa lucreze, sa
saboteze Tmpotriva orénduirii celei noi.
Cumparate adesea pe un pref de nimic,
aceste clemente se folosesc de situatia lor
speciald de a fi in mijlocul taranilor
munecitori, pentru a-i informa pe dusmani
despre realizirile noastre, sau chiar pentru
a le da o mand de ajutor in indeplinirea
actinnilor lor criminale. O astfel de unealta
este moasa Anicufa.

Crescutd in vremea regimului burghez si
profitind de pe urma acestuia, moasa
Anicula nu se impaca cu viata de munca
din vremea noastra, ofteazd dupa ,vremu-
rile de altidatd” cind putea trandavi in
voie profitdnd de munca altora, si nu se
dé inlaturi sa spriiine pe cei ce incearca
s& reinvie acele vremuri trecute.

Lenesa, betivd, corupta, servild, cum
s'ar putea ea incadra in viata noastra noui?
In schimb e un specimen ideal pentru a
servi drept unealtda dusmanului.

Autoarea a zugravit personagiile sale
negative in mod satiric, infatisandu-le de
pe o pozitie de ascutitd critica.

Noi radem de personagiile negative din
piesd, nu pentruca ele ar debita vorbe de
duh, ci pentruca sunt puse in situatii care
desvaluie trivialitatea si bestialitatea lor,
putreziciunea, penlrucd autoarea ne araté
cum acesti reprezentanfi ai unei lumi in
descompunere se infunda in propria lor
mocirla.

Ridicol si desgustdtor ne apare d-rul
Petrescu in incercarile-i neizbutite de a o
seduce pe Marta. Ridicol si hidos ne apare
chiaburul Cotoroiu, spumegind a furie ne-
putincioasd in fata avantului cu care parti-
dul construieste o viatd noud sau tarindu-se
ca o omida lipicioasa la picioarele fiului de
mosier. Ridicold si respingitoare ne apare
Lenuta, vorbind cu dispre} de ,nespilatii®
care-i murdiresc velinfele scumpe. Ridicolé
si cu adevirat demnd de dispref ne apare
moasa Anicufa care se fmbatd cu tuica
oferitd de chiaburi pani-si pierde capul de
tot si, fidrd sid-si dea prea bine secama ce
face, ia din mana chiaburului siringa cu
serul contraindicat.
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In prezentarea tuturor acestor personagii
negative, comicul are caracterul unei sa-
tire necrutitoare, demascatoare, prin care
se manifesta atitudinea rispicata de con-
damnare a autoarei fa{d de atari specimene
care au pierdu. dreptul de a purta numele
méandru de om.

Cu totul altul este ccmicul care se
impleteste in scenele cu eroi pozitivi. Aci el
capita nuante de satird constructiva si
de umor uneori sfatos. alteori duios. dar
intotdeauna plin de caldd simpatie. Asa
se petrec lucrurile de pildd in scena in
care tovarayii 1l ,scutura” putin pe Murgu
(Floarea 1i spune: ,Ei, tov. doctor, mi se
pare c¢d acum te-am operat noi pe dumneata!
(il scutura de umeri). Cdnd Titu al meu se
tine cocogat. uite asu ii Jac"), in scena In care
Grigore, Murgu, Onofrei si Marta il fucol-
tesc pe sovielnicul Nicad (,Dece te miri,
tovardge doctor? O fi asa un obicei al lor.
Si Nicé s'a ascuns in hambar cénd l-am
cdutat eu sa-l.chem la sedingd"), in scena in
care Marta ironizeazi atitudinea de izolare
a lui Murgu, sau in aceea in care Murgu
isi face declaratia de dragosle, in scenacu
copiii de gcoald, ete.

Invitand din experienta clasicilor, Lucia
Demetrius a pornit astfel cu curaj si hota-
rire pe un drum rodnic pe care ar trebui sd
mearga si alti scriitori: folosirea din plin
a resurselor comicului, atdt in aspectul
s#u de satird cidt si in acela de humor,
pentru a lovi necrutator in dusmani,
pentru a critica ramanerile in urmi si
slabiciunile prietenilor si pentru a lumina
cu résul zglobiu sau cu zdmbetul duios,
viala noastrd bogatd. Si in aceastd privinta,
autoarea s'a straduit si a izbutit in buna
miasurd sd nu lase sd se piardd aceasta
bogatie si complexitate a vietii. Inspirandu-
se din viata, ca viata insisi, piesa ,Oameni
de azi“ ¢ bogatd in idei, dar bogatd si in
sentimente de nuante diverse; ura si dra-
goste, incordare si destindere, momente
tragice si momente comice, duiosie si
humor, sarcasm nimicitor si zmbet cald.

*

Pentru a reda toate aceste idei si senti-
mente cu aspectele si nuantele lor diverse,
Lucia Demetrius a simyit nevoia si-si
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perfectioneze ncincetat mijloacele de ex-
primare, limba literard in primul rand.

Progresul realizat este incontestabil.
Scriitoarea a facut un pas serfos inainte
pe drumul unei limbi literare cu adevirat
caracter popular. Ea a renuntat la acea
conceptie, intunecatd de naturalism, care
o dusese, intr'o piesd valoroasa cum e
»Vadul Nou“, la folosirea unei limbi
greoaie si lipsita de capacitate comunica-
tiva, bazatd pe notarea fonograficd a tutu-
ror particularitatilor graiului dintr’o anu-
mita regiune.

Eliberdndu-se de rigorile pseudo-stiin-
tifice ale transcrierii mecanice a graiului
popular dintr'o regiune restransi, scrii-
toarea nu s’a indepartat de limba populara
— cum se temea, fard temei — ci dimpo-
triva si-a faurit, tocmai prin renuntarea la
atari procedec, o limba cu adevarat popula-
ra, sintetizand ceeace are mai bun limba
vorbitda de poporul nostru pretutindeni,
o limba capabild de a fi inteleasd si de a
emofiona poporul nostru pretutindeni.

Limba. in ,Oameni de azi". este bogati
in nuante si expresii. Invi{ind din experi-
enta sovietica, adincind inv#{dtura sta-
linista despre limbd, mergind cu sarguinta
la scoala poporului si a marilor clasici,
ca isbuteste acum, in tot mai mare masura,
sd comunice cu claritate, prin vorbirea
personagiilor, idei si sentimente pline
de profunzime si variate, izbuteste si-si
caracterizeze eroii si sd ia totodata atitu-
dine fatd de ei. In observatiile de pana
aici, am dat tangen{ial si unele indica-
tii in aceasta privin{d. Am vrea sd addu-
gdm numai cateva ldmuriri si exemple
suplimentare.

D-rul Petrescu, de pilda, e ridicol si
respingator nu numai prin pedalarea
demagogica a formulelor — ca in amintita
scend cu sora Tanta — dar si prin acele as-
pecte ale vorbirii sale care tind sé transforme
limba intr’un jargon ,aristocratic“. Uneori,
fiului de mosier cosmopolit ii scapi cite
o expresie frantuzeascd (,Tas de crétins“):
alteori recurge la barbarisme, expresie
stilistica a disprefului siu fatd de poporul
de ,jegosi®: ,Ah! Ai mei, dela Deochiati!
Ce cgoisti, ce silbateci! De un an incheiat
nu i-am putut scoate din crasd si din jeg“
(subl, ns.) Vorbirea acestui ,lipicios"
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seduciitor ce se crede irezistibil, e plina
de inflorituri stilistice, de ,gratii“ de
cochetd mondend; nu face un pas fird
a repeta formula diminutivald: ,S&rut
manusitele®”.

Dispretul fatd de omul muncitor ia alt’
forma, la chiaburi ca Trandafir, Cotoroiu,
Lenuta. Despre téranii muncitori si despre
comunisti, ei nu pomenesc altfel decit ca
despre niste ,&ia“. Vorbirea lor e triviali,
vulgard, cu greseli de acord marcate de
autoare cu consecventd, pentru a scoate in
evidentd si pe aceastd cale tot ce e urit gi
respingitor la atari personagii. Iata, de
de pilda, expunerea—in stil Titircd Inima
Rea — a lui Cotoroiu:

»COTOROIU: ... Ei, dacd Traian, zic,
merge prin sat §i Tnvafd pe altii , dacd
Floarea lui Zdplan a ajuns sd duca femeile
dupd ea ca pe oi, si Zdiplan, cd de tont il
stii, sd sbiere ca un mdgar ca sd se facd mai
iute colectiva, dacd dstia sunt fruntea satului
asi, ce mai vrei, cumetre? I-a dus la Isvoarele,
sd vadd chilipirul. S’a intors turbafi, c’e
scos dia 2 600 kilograme de gréu la hectar
si a dus fiecare, cicd, grdu cu cdrutele de
nu putea sd tragd. Si le fierbe acu’ creerii
sd se umple §i ei cu toate..."

Sau cind se adreseazi lui Ion, pe care-l
ingeald si 11 exploateazd dar 1i oferd eu
selegantd” si , mérinimie® un rest de ciorba
raimas dela masa de ieri:

wHai, mars la coana Lenuja, sa-fi.dea
ciorbd §i sldnina aia, cd eu am inimd, por-
cule.

Plina de amara ironie si addnc demasca-
toare este si altd replica a lui Cotoroiu,
de data asta ca réspuns dat fiului fostului
stipan si complice:

»Sfént! Eu sunt mormdnt: Ia mai luati.
mai luati!’ Lenufo, mai aduf rate, ce,
atdtica fuicd la atdfia voinici?Ce zaiafe-
turi erau la conul Tache! Da’ la alegeri,
ce mese! El m’afdcut om, §i eu am caracter,
eu sunt recunoscdtor. Zicea: ma Ghitd,
cite voturi aduci? Aidtea. Ai atdt dela
mine, i dddea cinstit.“

Observim aici nu numai vulgaritatea,
dar si admiratia sa fatd de ,oameni de viata.
subtiri, nu asal!“ — cum i numeste el
pe oameni — tendinta sa de a se apropia
de acestia si de a se izola de ,#ia“, de po-
porul de rand. Acesta este rostul $i sensul
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impestritarii vorbirii chiaburilor cu expre-
sii ,radicale®, ce o transforma intr'un
jargon fard gust, urit, prin care incearcd
sd se ridice deasupra ,jaranilor” (,Sfint.
Eu sunt mormdnt!... eu am caracter”... etc.)

Cu toetul alta este tendinta ce se mani-
festa prin felul in care taranii Tnaintati
folosesc limba. Dacd la Grigore si Omnofrei,
de pildd, sau chiar la Ion, apar cuvinte
si formulari neobisnuite inainte in vorbi-
rea tdranilor, acestea se impletesc organic
in graiul lor si exprimd o tendinta ce
devine tot mai mult realitate: aceea de
a-si insusi temeinic cultura, de a lua parte
activd la viata obsteascd#, de a se incadra
in ritmul vietii noi, care cuprinde fara
intreagsd, din capitali si pana in cele mai
indepartate colfuri ale patriei.

Desi vorbesc deci o limbd asemé&natoare.
clard si precisd, frumoasd prin simpli-
tatea ei, personagiile pozitive folosesc
totusi limba fntr'un chip caracteristic
individualitdtii lor. Altfel vorbeste de pilda,
ciobanul Ion, altfel cumpinitul secretar
de partid Grigore si altfel impulsivual se-
cretar al Sfatului popular. Numai au-
zindu-1 pe Onofrei vorbind in propozitii
scurte, sacadate, iti dai seama imediat
cu ce fel de om ai de a face:
wONOFREL: Ce-a invdat la scoald? Numai
medicing? Parcd azi se invafd mai multe!®
sau:
+ONOFREI: Da' nu md iubesti dumneata.
Nu iubim fiecare om care e vrednic de
dragoste. Asa am iubi mulfi (iar repezit)
Poate cd iubesti unul blind?"

sau:
»ONOFREI: Supdrat? Nu. Da' trist.
Asta se poate, nul"

*

Am aratat in decursul analizei noastre
cd lucrarea nu este lipsitd de slabiciuni.
Secretarul de partid, Grigore, nu apare
in suficientd masurd ca elementul motor
al actiunii, nu se ridicd la inal{imea ti-
pului de comunist asa cum {il cunoastem

. din viatd. De aceasta se leagd o a doua
slabiciune: lupta ce se desfdasoard in sat
nu apare destul de clarad, nu vedem destul
de clar cum si cine o conduce, dar mai cu
seamd nu vedem suficient felul cum reac-
tioneazd oamenii din sat. Sunt aritate
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cateva figuri, uncle dintre ele bine creio-
nate: sovaelnicul Nica, Floarea sofia lui,
lon ciobanul, Zaplan si Traian f{arani si-
raci, Onofrei, secretarul sfatului. Dar pre-
zenta lor se face prea pufin simtita si
deaceea viata satului apare estompati.
Autoarea o introduce numai tangential si
sporadic, oarecum pe usa din dos, in
anumite momente, cum ar fi de pilda
finalul actului IIl — ca un ,efect de
teatru“. Apare astfel oarecum confuz si
felul cum intelege autoarea sa infatiseze
desnodamantul imediat al luptei cu dus-
manul de clasa. Spectatorului i se poate
crea impresia ci lupta s’a incheiat de-
finitiv cdci, la sfarsitul piesei, toti dusma-
nii sunt inléturati.

Trebue spus de asemenea cd& — desi
actiunea este in general bine construitd,
asa cum am aralat inainte — existd unele
sldbiciuni si in aceastd privin{ad. Tabloul
II din actul IT nu se leagd organic de restul
piesei. Deasemenea, tensiunea dramatic#
scade pe alocuri. $i aceasta se petrece nu
numai in acest tablou II, interesant daca
e luat izolat, dar in care actiunea principala
lancezeste. Se pctrece, intr'o anumitd
masurd $i in actul TIII, deoarece lipsesc
aci scene de incordare dramaticd maxima
decurgind din problemele centrale ale
piesei, lipsesc momente atdt de profund
emotionante prin lupta dramaticd a medi-
cului, impotriva suferintei i mor{ii, ca
acelea in care se dd batdlia pentru a salva
dela moarte pe Floarea. Din acest punct de
vedere, imprejurari dramatice cum sunt
incercdrile dusmanului de a ucide pe Sandu,
fiul secretarului si de a deslanfui o
epidemie de scarlatina, nu sunt exploatate
suficient de catre auntoare. Nu asistdm
efectiv la bat#lia medicului pentru a salva
viata lui Sandu, la batdlia medicului si
a intregului sat pentru a stavili rdspin-
direa epidemiei. '

Cu toate aceste slabictuni, noua lucrare
a Luciei Demetrius constitue — asa cum
am incercat sd demonstram — un suc-
ces de seamd al literaturii noastre drama-
tice pe anul 1952, un pas inainte nu numai
in creatia unei scriitoare care a dat si
in trecut opere valoroase ca ,Vadul Nou*,
»,Cumpina“, dar totodati un pas inainte
— in unele privinte — fata de creatia dra-
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maticd din anii preceden{i in ansamblul
ei. Prin bogitia de idei pe care o cuprinde;
prin oglindirea vietii in adevirul si in com-
plexitatea ei, prin conflictul ei puternic
in cadrul ciiruia se ciocnesc si se definesc
personagii vii si tipice; prin. toate insusi-
rile ei valoroase, piesa ,Oameni de azi“
constitue o dovadd ca Lucia Demetrius
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si in genere literatura noastra dramatic#
a pornit pe un drum sandtos, plin de per-
spective, drumul insusirii tot mai temeinice
a metodei realismului socialist, drumul
credrii unor opere care sa fie la inéltimea vie-
tii noi pe care oamenii muncii, ,0amenii
de azi" si-o fiuresc prin lupta lor de un
nestavilit avant.



ULTIMELE NUMERE
ALE ,SCRISULUI BANATEAN*

Dela aparitia primului numdr al ,Scrisu-
{ui Badndtean", almanah literar al filialei
din Timisoara a Uniunii Scriitorilor, au
drecut mai bine de doi ani.

Din cercetarea volumelor apdrute in acest
rdastimp este evident faptul cd revista a urmat
o linie ascendentd de desvoltare, cd fiece
numdr reprezintd un progres in raport cu
cel precedent. Ultimele numere 6,6-7 i
8 Yasupra cdrora vom stdarui indeosebi, vadesc
importante realizdri ale colectivului de redac-
fie, in special in domeniul prozei si al
criticii literare.

Abundenta de semndturi din paginile alma-
nehului aratd cd revisia a reugit sd grupeze
in jurul ei un mare numdr de tineri scrii-
tori, viitoare cadre ale literaturii noastre.

Temele wvariate abordate in lucrdrile

-artistice reugesc sd cuprindd in bund mdsurd
numeroase aspecte ale vielii noi care se des-
voltd in Banat, ca g§i pe intreg cuprinsul
patriei noastre. Desvoltarea industriei noastre
noi, transformarea socialistd a agriculturii,
lupta dusd in trecut de oamenii muncii
“impotriva exploatarii burghezo-mogieresti,
acfiunea de demuscare a bandei lui Tito
§i a provocdrilor titoiste dela granitdé —
toate aceste teme — unele inir’o mdsurd mai
largd, altele incd insuficient — sunt oglindite
in paginile revistei.

Deasemeni, rubrica de criticd intitulald
wInsemndri“, care, in primele numere ale
aelmanahului, ocupa un spafiu restrins §i
nu depdgea cadrul unor simple marginalii,
devine in numerele de care ne ocupdam un
sector important al almanahului. La rubrica
de ,Insemniri‘ se discutd acum probleme
de teorie §i criticd literard, se analizeazd
creatia scriitorilor grupati in jurul revistei,
se trag concluzii pentru viitor, ceeace aratd
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cd in munca de indrumare a tinerilor scrii-
tori ea adevenit un factor activ §i important.

Prezenta rubricii ,Viaga cenaclurilor”, care
analizeazd activitatea cenaclurilor literare
din regiune, a rubricii ,Ce sd citim" —
reflectd aceeasi preocupare a colectivului
redactional de a sprijini §i indruma efectiv
si concret tindra creajie.

In sectorul de prozd este de remarcat cd
almanahul publicd numeroase materiale de
micd intindere. Ultimele volume ale almana-
hului cuprind un mare numdr de nuvele
§i schite, dintre care unele realizate la un
nivel artistic ridical; aceste specii literare,
spre care isi indreaptd eforturile tinerii
scriitori bdndfeni, wvor constilui pentru e
o experientd literard temeinicd in vederea
unor lucrdri de mai mare amploare,

Cele mai multe dintre lucrdrile in prozé
trateazd teme din viafe fdrdnimii muncitoare,
oglindesc transformdrile care se sdvdrsesc §i
care schimbd fata satelor noastre: ,Fata
lelei Florita* de Gh. Ruja, ,Fintdna cu
apd vie“, si ,Pdmdnt in luncd" de Aurel
Martin, ,De trei ori vigilenjd" de Ion
Frumosu, etc. Numeroase sunt deasemeni
lucrdrile care zugrdvesc viaja din trecut e
masselor muncitoare din fara noastrd §i
lupta lor pentru (inldturarea exploatdrii
burghezo-mosieresti: ,Egalitate" de Ion Fru-
mosu, fragmentul de roman ,Furtuna® de
Balint Ladislau §i altele. Existd deasemeni
in paginile almanahului bdrdtean lucrdri
care traleazd teme din industrie: ,Cea mai
frumoasd zi" si  Hotdrirea® de Mircea
Jerbdnescu, ,Viorica® de Dregely Ferenc;
wDoud schije din cetatea de foc", de V.
Zednic, §i ,Brigada lui Uivari® -de Gh.
Ruja. In ce priveste insd lucrdrile azate
pe leme actuale din viaja clasei noastre
muncitoare, este de remarcat cd almanahul
nu a reugit incd sé cuprindd in suficientd
mdsurd sectorul acesta.
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Scriitorii bdndfeni au in marile centre
industriale din Banat — ca Timisoara sau
Regita — un vast cdmp de documentare in
ceeace priveste viata §i succesele muncitorilor
nostri. din industria grea, sectorul economic
cel mai important in lupta pentru construi-
rea socialismului in tara noastrd.

Problemele centrale §i specifice ale munci-
torilor industriei noastregrele, ale industriei
marilor centre din Banat, nu au fost incd
abordate in paginile revistei. Lucrdrile publi-
cate oglindesc, e drept, aspecte semnificative

“din lupta pentru introducerea metodelor
noi in munca (,Brigada lui Uivari“), pentru
calificarea la locul de muncad (,,Doi maigtri*),
pentru orientarea tinerilor muncitori spre
institutiile de invdfdmant superior (,,Viorica")
etc. Orientarea tinerilor scriitori bdndfeni
spre aspecte semnificative ale wvietii din
industrie ar trebui continuatd tocmai in
sensul abordérii problemelor specifice sectoru-
lui celui mai important din economia noastrd
nationald: industria grea. In Banat existd
o industrie puternicd, de o importantd
hotdritoare in desvoltarea {drii noasire pe
drumul socialismului. Deaceea se cere scrii-
torilor bdndteni o intensificare a eforturilor
lor pentru o mai bogatd cuprindere tematicd,
pentru o mai complexd reflectare in litera-
turd a problemelor specifice ale industriei
noastre grele.

Cele doud nuvele semnate de Aurel Martin,
wFdnténa cu apd vie* (Nr. 5) si ,Pdimdnt
in luncd" (Nr. 6—7) sunt dintre cele mai
realizate bucdfi de prozd publicate in ,Scrisul
Bandtean®, vdadind reale calitdti de prozator
din partea autorului. Prima nuveld, ,Fdniina
cu apd vie', infdfiseazd un vechi comunist,
muncitor petrolist care, venit tin satul natal
sd-si petreacd concediul de odiknd, mobili-
zeazd pe fdranii colectivisti' la repararea
unei fdntini, care va da posibilitate gospo-
ddriei colective sd-gi desvolte puternic una
din ramurile anexe: grddindria. Actiunea
este plind de dinamism g§i insufletitd de
neobositul mester, intotdeauna gata sd se
entuziasmeze pentru o idee servind interesul
obstesc, si care-si sacrificd fdra preget conce-
diul de odihnd.” Cealalid nuveld, ,Pdmdnt
in luncd", prezintd procesul de transformare
a unui argat, om inapoiat §i stdpdnit de
prejudecdfi, intr'un om inaintat, congtient.
Nuvela este axatd pe un conflict puternic gi

veridic, care pune cuvigoare in lumind un as-
pect caracteristic al lupiei de clasa dela sate,
al actiunii Partidului §i elementelor inain-
tate, de scoatere a tdrdnimii muncitoare de
sub influenta chiaburilor. Autorul demascd
un caracteristic mijloc pe care-l folosesc
chiaburii, — profitind de mentalitatea ina-
poiatd a unora dintre fdranii muncitori —
}entru a-i mentine sub influenta lor §i
a-i exploata mai departe. Argatul Trandafir
este necontenit hranit de chiaburul Gherasim
cu iluzia cd-i va da ,pdmdnt in luncd“,
dacd vor veni alte timpuri. Chiaburul cautd
sd tnrdddcineze in argatul, pe care-l exploa-
teazd si-l asupreste, credinfa cd dacd nu i se
lua de cdtre comund pdmdntul din luncd —
acest pdmdnt, chiaburul i l-ar fi ,ddruit*
argatului. Conflictul puternic creazd autoru-
lui posibilitatea sd zugrdveascd personagii
veridice, care trdiesc frdmdntdri reale; pentru
transformarea lui Trandafir §i scoaterea lui
de sub influenta chiaburului se dd o luptd
aprigd. Aceastd luptd scoate in relief faptul
¢d drumul pdrdnimii muncitoare spre viajd
liberd si fericitd este cel ardtat de partid.

Dar aceste nuvele nu sunt scutite §i de
lipsuri. In nuvela ,Fdntina cu apd vie“
ezxistd un personagiu, Sincd, pe care autorul
ni l-a infdtisat incomplect si despre care
nu stim ce s credem. Sincd e un om energic,
care impreund cu colectivistii a avut merite
insemnate atit in Infdptuirea gospoddriei
cdt si in obfinerea unor succese in munca ei.
A fost chiar evidentiat de Partid. El devine
fnsd infumurat. Prin lduddrosenia si in-
gdmfarea lui el se rupe de colectiv, apucd
tot mai mult pe calea individualismului,
a egoismului meschin, din pricina vanitdfii
sale rdnite, de faptul cd inifiativa repardrii
fdntinii a pornit dela altul, cd n’a pornit tot
dela el. Cind se incepe repararea fdintdnii,
Sincd devine un aprig dusman .al acestei
actiuni. Dar lucrurile ramdn aici. Autorul
nu rezolvd nici intr'un fel acest personagiu.
oFdntina cu apd vie® este terminald, ea
incepe sd dea wiafd gradinii pdrdginite.
Pozifia lui Sincd fatd de aceastd infaptuire,
a oamenilor fajd de greselile lui Sincd, nu
sunt tnsd precizate. A mers mai departe
Sincd pe calea apucatdi — care duce direct
in tabdra dugmanului de clasd? A redevenit
el un om cinstit §i vrednic prin actiunea
colectivului? Colectivul a infeles sd-l ajute,
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sd-l critice, sau a trecut cu vederea greselile
tindrului socotitor al colectivei? Autorul
nu ne spune. Ceeace te face sd crezi ca autorul
sau e de acord cu Sincd — sau socoate
actiunea lui ca... floare la ureche.

Deasemenea lucrarea ,Pdmdnt in luncd"
suferd de unele imperfectiuni artistice. Auto-
rul lungeste prea mult acfiunea, cu amdnun-
te si intdmplari ldturalnice.

Cu toate aceste lipsuri, prin faptul cd
Aurel Martin a surprins din realitatea
noastrd noud conflicte puternice, veridice,
prin faptul cd a creat personagii autentice,
care se infruntd pentru motive reale, cele
doud nuvele ale sale constitue succese
ale autorului precum si ale revistei, in munca
ei de indrumare a tinerelor talente.

Realizat este §i fragmentul de roman
nFurtuna* de Balint Ladislau. Fragmentul
infdfiseazd lupta masselor muncitoare din
tara noastrd sub conducerea Partidului,
pentru  inldturarea guvernului reactionar
Rddescu. Autorul contureazd tipuri minunate
de muncitori inaintafi, de comunigti, §i
pune in lumind adevdratd fatd a social-
democratilor, care ingelau buna credintd
a masselor de muncitori. Personagiile frag-
mentului au o viatd complexd; ele se carac-
terizeazd prin varietatea §i inlensilalea
sentimentelor lor. Cititorul are tot dreptul
sd presupund cd elementele care se vestesc
puternice in fragment, sunt desvoltate de
autor in cursul romanului.

Valoroase sunt deasemeni cele doud nuvele
din Nr.5, semnate de Mircea Serbinescu
$i Dregely Ferenc, ,Cea mai frumoasd zi*
si ,Viorica“. Autorii au reugit sd creeze
chipuri luminoase de oameni noi, cum
sunt, Florica, din ,Cea mai frumoasd zi*
§i »Viorica® din nuvela cu acelag nume.
Exista in aceste lucrdri — in special in
nuvela ,Viorica" — framdntari reale, preo-
cupdri noi care oglindesc mentalitatea inain-
tatd a personagiilor, mentalitatea con-
structorilor socialismului. Trebue totusi
sd constatam cd uneori in aceste nuvele se
vddeste o anumitd superficialitate in zugrd-
virea oamenilor.De pildd, in nuvela ,,Cea mai
frumoasa zi“, chipul comunistului Gligor
apare palid schijat si mai mult din descrierea
autorului decdt din actiunile lui, ceeace face
ca transformarea eroinei principale Florica,
sd nu apard clar ca o urmare a actiunii
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Partidului, ci dela sine, prin fora lucrurilor.

Schita ,Stoian" de M. Serbinescu, din
numarul 6—7 tratind, ca §i cele doud
lucrdri amintite mai sus, o temd din indus-
trie, este cu totul lipsitd de conflict si de
actiune. Toatd schita cuprinde o sterild
framdntare sufleteascd a personagiului, deter-
minatd nu se stie de ce. Autorul s’a pierdut
in psihologism, injosind de fapt figura mun-
citorului de tip nou, tocmai printr'o gresita
inelegere a ceeace inseamnd: bogatd viapd
sufleteascd. El nu reugegte sd creeze cu
mijloace literare figura muncitorului de
tip nou.

In numdrul 8, deasemeni, existd lucrdri
axate pe teme din industrie: ,Doud schife
din Cetatea de foc* si ,Brigada lui Uivari“.
Cele dintdi semnate de V. Zednic trateazd —
una: problema luptei Impotriva deldsarii
in muncd, cealaltd: problema calificarii
la locul de muncd. Degi abordind asemenea

“importante probleme ale viepii din industrie,

autorul nu reuseste sd infdtigseze factorul
esential al transformdrilor prin care trec
eroii sgi: Partidul. Comunigtii apar palid
conturati, nesemnificativi. in procesul de
transformare, de crestere a oamenilor din
uzind.

In ceeace priveste ,Brigada lui Uivari'
semnatd de Gh. Ruja, trebue sd spunem cd
chipul comunistului Andreiag este la fel
de palid schitat §i nu are, in schitd, rolul
determinant in oblinerea succeselor brigdzii,
mai inainte codasé a lui Uivari. Dease-
meni experienfa tehnicii_sovietice, a metode-
lor sovietic inaintate, este umbritd, ldsata
pe ultfmul plan. Autorul ezplicd in chip
foarte ciudat trecerea acestei brigdzi dela me-
todele invechite de muncd la o noudgsi plind
de succese organizare a muncii. Anume, el
ne aratd cum muncitqrii acestei brigazi,
ajutind intr'o Duminicd unor colectivigti
la strdansul recoltei, igi dau seamacd o bund
organizare a muncii la ei in brigadd, ii
va ajuta sd rezolve problema care-i framdntd
de multd vreme: indeplinirea §i depdsirea
planului. Autorul vrea si arate cd, dacd
muncitorii brigdzii se vor organiza §i in
fabricd asa cum s’au organizat la strdnsul
recoltei, ca sd-i Intreacd pe colectivigti,
vor reusi sa dea produse mai multe §i mai
bune. Este aceasia o situalie netipicd, o
situatie care reflectd in chip deformat reali-
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tatea, deoarece munca in uzind reclamd in
mod imperios o cdt mai bund organizare
a muncii i e mai normal ca muncitorii din
brigada lui Uivari sd ajungd la aceastd
concluzie in conditiile vietii §i muncii din
fabricé decdt intr’o intdmplditoare parti-
cipare la munca faranilor colectivisti. Trdind
aceste framdntari la locul lor de muncd,
folosind experienfa sovieticd in aceastd
direcfie, brigada lui Uivari putea ajunge
la 0 noud organizare a productiei, la aplicarea
de noi metode. Ajutorul dat colectivigtilor
e o situafie reald, legatd de alianta clasei
muncitoare cu fdrdnimea muncitoare, sub
conducerea Partidului, dar care ar trebui
vdzutd in consecinftd asa §i nu locmai
pe dos, casi cum la tard muncitorii ar tnvdta
a-si organiza munca.

Deficientele in tratarea temelor din indus-
trie in zugrdvirea muncitorului aratd
cd, in aceastd privintd, colectivul redac-
tional al ,Almanahului Bdndfean" are
fncd o serie de lipsuri. Lucrdrile publicate
dovedesc nu numai necuprinderea tematicd
a sectorului industrial, dar in acelag timp
aratd necunoagterea temeinicd, in addncime,
a muncitorimii noastre. Si nivelul artistic
din cauza aceasta e slab. Se observd gi o
anumitd tendintd in lucrdrile care zugrd-
vesc viafa §i lupta muncitorilor din indus-
trie, de a caracteriza muncitorul nu in
fabricd, la locul lui specific de muncd,
fn viaga lui de acasd, in relatiile lui firesti,
¢i in sat, in afara mediului in care el s'ar
putea cel mai bine defini. Nu obiectdm ca
atare nuvelei ,Fdntdna cu apd vie" de a
fi redat felul cum un muncitor inaintat,
ajutd, intr'o imprejurare oarecare, pe
tdranii muncitori. Lucrul e firesc §i e demn
sd fie tratat intr'o lucrare literard. Iatd
fnsd cd, alegind o problemd asemdndtoare,
un alt téndr scriitor, ajutat insuficient de
redactia Almanahului, a ajuns sd creeze
o situatie gresitd, care In loc sd realizeze
tema propusd, o deserveste §i subapreciazd
importanta muncii in uzind, rolul si trd-
sdaturile caracteristice ale clasei muncitoare.

In unele lucrdri din Almanah lupta
de clasd in loc de a fi infdtisatd in aspectele
ei esentiale §i tn care sd fie demascal chipul
dusmanului de clasd, acesta apdrdnd astfel
puternic §i veridic conturat — de multe
ori conflictul se dd exclusiv intre tovardgi,
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intre oameni inainta}i §i oameni care mai
pdstreazd incd ramdgite ale unei mentalitafi
{nvechite. Intr'adevdr, lupta dintre vechi i
nou se manifestd si in acest chip. Dar in
etapa actuald de desvoltare a pdrii noastre,
lupta de clasd tot mai ascutitd este indreptatd
impotriva ramdsitelor fostelor clase exploa-
tatoare, fmpotriva chiaburimii. A neglija
acest fapt este nejust, si acest lucru poate
abate atentia dela ceeace este esential pentru
realitatea noastrd: ascutirea luptei de clasd.
In Banat, unde wvecindtatea clicii de
asasini s§i trdddtori dela Belgrad imprimd
un caracter §i mai acut decdt in alte regiuni
ale tarii, luptei de clasd, sarcina de a oglindi
pe plan literar acest esential aspect al reali-
tdfii se impune scriitorilor §i mai categoric.
Realitatea a dovedit cd in aceastd regiune
lupta de clasd nu s’a manifestat in forme mai
putin ascufite decit in restul tarii.Ba chiar,
de cele mai multe ori, acfiunile dusmanului
de clasd s'au impletit strdns cu activitatea
uneltelor titoiste, strecurate la noi in fard.
Dacd almanahul va izbuti sqd arate concret,
in mai multe bucdyi literare decdt a facut
pdnd acum, aceste aspecte specifice, in
lucrdri realizate, indrumdnd pe tinerii cola-
boratori sd reflecte aceastd luptd, el va aduce
o contributie cu mult mai importantd luptei
poporului nostru pentru socialism §i pentru
pace. In acest: fel ar contribui mult mai
bine la sporirea vigilenfei revolutionare a
oamenilor muncii din tara noastrd. Trebue
remarcat cd revista a publicat lucrdri de
demascare a tiloismului, cum sunt ,,Urmele
U.D.B-ului" de Lazo Ilici, sau articolul
wCultura iugoslavd sub cdlcdiul imperialis-
mului american” de George Damian —
articol scris cu multé combativitate, bine
documentat §i ca atare bine venit.

In numerele anterioare au apdrut §i alte

lucrdri asemdndtoare din pdcate prea putine.
Lucrdrile apdrute pe aceastd temd zugrd-
vesc cu multd veridicitate viafa grea §i lip-
surile populatiei iugoslave precum §i teroarea
desldnpuité tmpotriva patriotilor iugoslavi
de banda criminald a lui Tito. Existd in
almanah versuri
din R.P.R.,

poporului asuprit de Tito, de a sfirdma

infldcarate ale poegilor

sdrbi care arald hotdrirea

lanfurile robiei:



ULTIMELE NUMERE ALE ,SCRISULUI BANATEAN*

Valuri de ménie aspri,
Rascolesc intreaga tari.

Viile vuesc puternic

Focuri ard pe munti in seari.

Partid nou ne’'ndrumi pasii
Pe poteci, spre rogul zarii
Si-oropsitilor fartati

Le dd arma rdzbundrii.

(Zaharia Vlascici: Din temnite)

Versuri ca ale lui Lazo Ilici, Zaharia
Vlascici, sau lucrdri de prozd scrise cu o
fortd si o combativitate asemdindtoare — citi-
torii doresc sd afle mai multe in paginile
Almanahului. :

*

In ceeace priveste sectorul de poezie,
lucrdrile publicate in ultimele numere sunt
inspirate atdt din viata fabricilor §i uzinelor
cdt si din viata noud care se desvoltd in
satele noastre.

Multe dintre ele sunt inchinate luptei
din trecut a clasei muncitoare, demascdrii
imperialismului hrdpdre} §i atdtitor la
rdzboaie.

Printre poeziile apdrute intdlnim pagini
scrise la un nivel artistic ridfcat, pagini
care reusesc sd contureze chipul omului nou
din tara noastré. De pildd ,Intre surate
de Ion Frumosu (nr. 5) aduce in fafa
cititorului un chip de femee muncitoare,
care, sub influenta sofului sdu, un activist
neobosit, devine un element inaintat gi
congtient. Un poem cu multe calitdfi este
»Dela Poiana Rusca’'n jos* de Gabriel
Manolescu. Autorul a gtiut sd valorifice in
chip creator experienta poeziei populare, sd
foloseascd limba, ritmul, imaginile versu-
rilor populare §i totodatd sd le dea o valoare
artisticd noud. Poezia are un continut de
idei bogat: ne infdtiseazd viata chinuitd
din trecut a unui cioban, care a fncercat
tot felul de meserii printre care §i aceea
de miner §i peste tot a avut de indurat
aceleagi lipsuri §i aceeasi asuprire. Astdzi,
la bdtrinete, el se bucurd de un trai omenesc,
slobod, stapdn pe viata gi pe munca lui.
Acest material de viatd a imbrdcat o haind
artisticd corespunzdtoare, o exprimare aleasd.
Lucrari realizate in aceste ultime numere
sunt si unele poezii,semnatede Al. Jebeleanu,
Ion Jivan, Rusalin Muresan, s.a.
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Dar nu intotdeauna poezia publicatd in
paginile revistei este realizatd. De maulte
ori iIntdlnim versuri plate, inexpresive,
simple generalititi, sau afirmatii. In aceste
lucrdri chipul omului nou apare sdrdcit,
schematic. E cazul unor poezii ca ,Bogdan
Ilie* de Matei Bdtrénu, (Nr. 6-7) , Asesoa-
rea" de Gh. Ceaugsu, tot din nr. 6-7 §i altele,
care vddesc cd autorii au ales solutia comoda
de a Inlocui prin gabloane §i afirmafii
abstracte, zugrdvirea prin fapte a realitdfii.

Adesea, aceiagi poeti dau lucrdri inegale:
unelerealizate, altele superficiale, neingrijite.
Astfel, spre deosebire de poemul amintit,
wDela Poiana Rusca’n jos* — Gabriel Mano-
lescu are o poezie ,,Lui Maiacovschi" (publi-
cald in nr. 5) in care cautd prin teoretizdri
abstracte §i greoaie, sd inlocuiascd aceastd
esentiald cerinyd a poeziel: legdtura cu viata.
wLui Maiacovschi este de fapt o versificare
destul de slabd a unei lucrdri de teorie
literard.

Aspectele negative ale poeziei publicate
in ,Scrisul Bdandfean" aratd cd in acest
sector e necesar ca exigenjele redactiei fatd
de colaboratorii sdi sd fie cu mult mai mari,
intrucdt nivelul general de desvoltare a
literaturii noastre precum gi cerintele citi-
torilor sunt incompatibile cu producfiuni
realizate la un nivel artistic scoborit.

In privinta rubricii ,Insemndri®, Alma-
nahul timigorean a inregistrat un progres
vadit. Dacé in numerele anterioare aceastd
rubricd era un simplu figier, in care doar
erau consemnate unele fapte literare — ea
s'a transformat intr'un sector important al
almanahului, in care se discutd probleme
ale creapiei artistice. De pildd articolele
semnate de Ata Liteanu ,,Sd ridicim nivelul
artistic al poeziei noastre" (nr. 5) si ,Despre
critica noastrd literaré” (nr. 6) oglindesc
frdmdntarea care existd in interiorul redactie
wScrisul bdndtean" cu privire la necesitatea
cresterit nivelului lucrdrilor publicate. Aceste
articole cuprind o analizd addncitd §i obiec-
tivd a realizdrilor §i lipsurilor din doud
sectoare ale revistei: poezia §i sectorul de
criticd §i recenzii. Autoarea articolului
discutd pe bazd de exemple primejdia sche-
matismului §i proletcultismului ce se mani-
festd in scrisul unor tineri colaboratori ai
revistei. Aceastd punere de probleme, curajos

* §i oportun fdcutd, aratd cd sectorul de criticd
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at Almanahului devine un factor activ in
munca de indrumare a creafiei artistice.
Observatiile cuprinse in articolul ,Despre
critica noastrd literard" sunt menite sd ducd
la intdrirea sectorului respectiv din Almanah,
ceeace se gi,vddeste in aceste ultime numere.

Valoroase sunt articolele ,Consideratii cu
privire la literatura germand din Banat"
semnat de I. Ardeleanu §i ,Activitalea scrii-
torilor maghiari din Timisoara'‘ oglinditd
in Almanahul ,Bonsagi Iras* de Dimeny
Istvan. In aceste articole este analizatd pe
larg si cu seriozilate creafia scriitorilor de
limbd germand §i maghiard din Banat.
Articolele au totodatdi o mare importanid
din punctul de vedere al schimbului de
experientd dintre scriitorii romdni §i cei ai
minoritdtilor nationale. La aceasia contribuie
in mare mdsurd, rubrica speciald din nr. 5,
care face cunoscute o serie de nume gi de
realizdri ale literaturii germane §i maghiare
din Banat.

Importante probleme de creafie discutd
deasemeni articolul Mariei Novac,,Insemndri
pe marginea unei pagini literare” in care
autoarea analizeazd productiile literare publi-
cate de ziarul local ,Flacdra Rogie“, precurn
gi munca redactiel cu colaboratorii.

Ezxistenta acestor noi probleme la rubrica
wIrsemndri’ a Almanahului videste miscarea
inainte, framdntarea colectivului de redacfie
in scopul promovdrii unei literaturi inain-
tate, de un nivel artistic superior.

Trebue de semnalat insd faptul cd in
sectorul de criticd §i recenzii al Almanahului
nu se discultd — cu exceptia romanului lui
Petru Vintila, ,Nepotii lui Horia" (nr. 6-7)
st a romanului maestrului Sadoveanu ,Ni-
coard Potcoavd“ (nr. 8) — cdrtile romdnesti
recent apdrule, ceeace lipseste tinerele talente
grupate in jurul almanahului, de o legdturd
mai strdnsd cu desvoltarea generald a lite-
raturii noastre.

O foarte importantd §i bine venitd rubricd
a revistei din Timisoara, §i care nu existd in
celelalte doud almanahuri din Iasi §i Cluj,
desi e foarte necesard, este rubrica ,Viata
cenaclurilor. Prin aceastd rubricd, inaugu-
ratéd in ultimele numere, revista mentine
un contact permanent cu cenaclurile literare
din regiune, este in curent cu activitatea
tinerilor scriitori din Banat gi-si exercitd
direct indrumarea asupra creafiei lor. Le
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aceastd rubricd se discutd, pe concret, opere
ale tinerilor scriitori, se analizeazd succesele
st lipsurile din activitatea lor. In felul
acesta revista sprijind munca de creatie a
tinerilor grupati in cenacluri, ajutd la pro-
movarea st orientarea noilor cadre ale lite-
raturii noastre.

*

Ultimele numere ale ,Scrisului bdndtean®
reprezintd aga dar un simfitor progres in
activitatea colectivului de redacpie. In gene-
ral, revista a reugit s grupeze in jurul ei
o seamd de tineri talentafi, sa-i sprijine si
sd-i indrume astfel incdt sd realizeze succese.
Ea areugitsd asigure un schimb de experientd
organizat intre scriitorii romdni §i scriitorii
sarbi, maghiari si germani din Banat. Ea
a reusit prin varietatea de rubrici sd oglin-
deascd felurite aspecte de viatd, sd asigure
un caracter viu, interesant §i atractiv pagi-
nilor sale.

Intensificind lupta impotriva lipsurilor
care existd incd §i pe care sectorul de criticd
al ,Almanahului* le-a semnalat inir'o
mdsurd — deci, pe care colectivul\e cunoagste
in parte — revista bdndfeand va reugi sd
devind unpost din ce in ce mai avansat
in frontul literaturii- noastre.

Importante sarcini revin colectivului redge-
tional in orientarea scriitorilor spre teme
infdtisind clasa noastrd muncitoare, in
zugrdvirea veridicd a manifestirilor luptei
de clasd, a combaterii viguroase a titoismului.
In domeniul criticii §i teoriei literare, ar fi
foarte nimerit ca revista sd organizeze o
si mai largd analizé §i desbatere a unor
probleme de creatie, atdt ale literaturii noastre
in general, cdt mai ales ale materialului
publicat in paginile ,Scrisului bdndfean®,
En care e necesar sd fie mai mult popularizate
st analizate cele mai noi lucrari ale scrii-
torilor nogtri.

Intensificandu-gi eforturile, pe linia succe-
selor dobdndite pina acum, colectivul redac-
tional al ,Scrisului bdandtean" va reusi
sd-si imbundtdteascd munca cu colaboratorii
sdl — existd suficiente dovezi cd acest lucru
e cu putinté — i sd remedieze lipsurile
existente, in asa fel incdl revista sd devind
tot mai mult un factor activ in munca
noastrd literard.

Georgela [lorodinca
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Scibor Rylski dedicd romanul sdu ,Cdr-
bunii“, apdrut recent in romdneste, tova-
rasului Vincenty Petrowsky, care m’a in-
vdtat sd infeleg adevdrul vietii de miner".
Scriitorul polonez cunoaste addne, mul-
tilateral, viata eroilor sdi, minerii din Si-
lezia. El a reugit sd dea o operd valoroasd
literaturii poloneze contemporane, pentrucd
a inteles adevarul acestei vieti, obiecti-
vele pentru care luptd Partidul si cdrora
le raspund. prin munca lor inddrjitd, munci-
torii minei Anna-Veronika.

Deaceea scriitorul isi inchind creatia sa
comunistului care l-a ajutat sd infeleagé mai
addinc viata noud a oamenilor din Silesia,
comunistului pe care il intdlnim in carte in
luminoasele figuri ale lui Bozoza — orga-
nizatorul de Partid al minei §i Migon
directorul adjunct al minei.

Cu toate sfortarile unor muncitori con-
stienpi, fruntasi in productie, mina Anna-
Veronika din ordselul Ligota-Silezia — nu-gi
poate indeplini sarcinile de plan. Dece?
Raspunsul il afla cititorul incd dela pri-
mele pagini ale cdriii, cind autorul ne
introduce direct — printr'un dialog concis,
semnificativ, dintre muncitori §i inginerul
g¢f — in  miezul problemelor, desviluind
cauzele care fac din mina Anna Veranika
0 mind codagsd:
® — Am cerut si veniti aici, domnule
inginer sef, fiindcd asa nu mai merge!

— Despre ce-i vorba? spuse-poruncitor
Prosty cu o voce: aspra.

— ...Suntem prea multi aici...treizeci
si sase de oameni....Toatd sectia suferd
din cauza asta. Indeplineste planul numai
in proportie de 80—90%...si doar putem
depési norma! Dar cum? 36 de oameni in-
ghesuiti unii intr'altii, injurandu-se, im-
pingdndu-se! Lisati-ne macar zece! Cum
sd fii Tn mina asta fruntas in productie?
Cum sa lucrezi cum trebue?

Inginerul sef marii:

— Ascultda, Kokot! iti spun ca e bine
asa. E bine si asa o sd ramana! cat despre
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norma, n'o indepliniti, pentrucd nu vreti
sd@ munciti. S& mergem!*

Avdind drept inginer sef al minei un
wdomn® care dispretuieste, subapreciazé mun-
citorii, care socoate cd ,Ligota este un
orisel mic, la o margine a pamantului,
la caydtul lumii** i ,,de aci pand la Var-
sovia si Socialism e tare departe” si avdnd
un director ca Zabielski, lipsit de energie,
de interes pentru vnind. comod, care se
impacd cu situapia, rdmdndnd pe pozitia
»Ce si faci? Noi nu putem indeplini planul*,
cu acesti oamenti situapia minei este con-
damnatd.

Scriitorul ne introduce dela inceput,
direct, curajos, in miezul problemelor, in
atmosfera minei si prin scena din biroul
directorului Zabielski, prin discutia acestuia
cu noul director adjunct, venit atunci in
mind, muncitorul Migon. Situafia grea a
minei este infdtisatd realist, expresiv sub
doud unghiuri — al muncitorilor care propun
solutii pentru indreptare gi al directorului
adjunct, un muncitor energic, plin de fortd
care este pus la curent cu situajia minei.

Astfel, incd dela aceste prime scene,
conflictul dramatic se incheagd. Elemen-
tele purtdtoare de conflict, cele doud tabere,
sunt gata sd se infrunte: pe deoparte mun-
citorii fruntasi Kokot, Albert Rutka, la
care se adaogd pozifia hotdritd a directorului
adjunct si ajutorul permanent al organiza-
;;"ei de Partid din mind; iar pe de altd
parte, inginerul sef Prosty, directorul Za-
bielski, birocratul sef al sectiei financiare
Rymkievicz; acestora li se vor alia chiulan-
giii, codagii, trdddtori ai clasei lor, ca mun-
citorii  Kroger. Aloiz Dombrovschi. Toti
acestia sunt caracterizati prin atitudinea
de consecventd opozitie, de sabotare a pla-
nulni prin elementele dugmdnoase in mind.

Pozitia fiecdruia se cristalizeazd dela bun
fnceput; nu existd nicio indoiald asupra
felului in care vor actiona pe viitor fiecare.
Agsa, de pildd, e situatie in care chiulangiul
Kriger nu wvorbeste nimic, nu rdspunde
intrebarilor directorului Zabielski, bravdand
situagia. Dar gesturile, comportarea lui —
determinatd de ,bundvointa pdrinteascd” a
directorului, care nu crede in fond cd vina

*) Scibor Rylski; Cdrbunii, E.S.P.L.A., 1952.

.
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lui Kroger e atdt de mare fncdt sd merite
o pedeapsd asprd — caracterizeazd intreaga
comportare ulterioard a acestor personagii
Directorul, care ,nu stie sa se poarte cu mun-
citorii“ (cum zice el), ingdduitor §i nepd-
sdtor la urmdri, va tolera mai departe pe
Kroger iar acesta, simgind ,punctul slab“,
_va continua sd lipseascdé mai departe dela
lucru, sd fumeze In mind, paind-va provoca
incendiul in care isi vor gdsi moartea cinci
mauncitori.

In bdtdlia crincend pe care o deslinfuie
noul director adjunct, comunistul Migon,
pentru a indeplini planul minei, pozitiile
fiecdrui personagiu se limpezesc definitiv iar
caracterele personagiilor se desvdluie cu
fortd.

Intrebarea care grupeazd in jurul ei
intreaga actiune, intregul conflict dramatic
este: vor reugi sau nu vor reusi muncitorii
din mina Anna Veronika sd salveze situatia
planului, sdi demagste la timp actiunile
dusmdnoase, de sabotaj?

Prima sedintd a muncitorilor cu directia,
pentru discutarea situatiei planului, este
prima desldnfuire de ofensivd; cuvdntul
scurt, dar hotdrit, al lui Migon, redd mun-
citorilor incredere in fortele lor, tn posi-
bilitatea victoriei.

Propunerea laconicd a tdetorului Bracik:
»Duminicile doud si in plus o turd volun-
tard Sambidta“, — este acceptatd de ma-
joritatea muncitorilor.

Ghiata e sparti. De-acum eforturile se
intetesc, muncitorii devin -mai interesafi
in findeplinirea planului, incep sd facd
din asta o problemd a lor.

Dar Scibor Rylski desvdluie cu mult
curaj, cu profund realism, nu numai con-
flictul central al actiunii (ciocnirea mun-
citorilor cu elementele dugmdnoase ale minei)
ci §i contradictiile existente in sdnul colec-
tivului de muncitori, neinfelegerile, men-
talitatea inapoiatd a unora, lupta comuni-
stilor pentru a se ajunge la o sudurd perfectd
a noului colectiv socialist. Autorul nu
netezeste deloc greutdtile prin care trec
oamenii in lupta lor cu ei insigi. Nu mini-
malizeazd aceste greutdti si astfel victoria
lor devine mai strdlucitoare, apare mai
evidentd. ,

Secriitorul prezintd neincrederea cu care
muncitorii intédmpind la inceput noile pro-
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puneri. Sugestivd, realist creionald, este
sedinta in care se propune alcdtuirea colec-
tivelor de muncd, cind conditiile incd nu
erau coapte pentru o astfel de propunere.

Agitatia pe care au fdcut-o chiulangii
ca Kroger sau Aloiz a sddit neincredere
si In sufletele unor muncitori congtienfi.
de nddejde, ca Felix Dombrovski, Pielka
si altii. Pe de altd parte, propaganda
reactionard a perfidului preot catolic, svonu-
rile mincinoase lansate de dusmanul care
actiona din umbrd, au creiat un curent
ostil alcdtuirii colectivelor. La o inaltéd
tensiune dramalicd este realizat momentul
cind Migon, Bozoza §i cdtiva muncitori
fruntasi rdmdn singuri in fata opozitiei
majoritdtii. Dar cu cdt a fost mai grea
aceastd luptd pentru a infrdnge opozifia
dugmdnoasd, pasivitatea unor muncitori con-
stienti, cu aldt mai frumoasd este scena
in care cdteva brigdzi fruntase din abataje
au pornit — din initiativd proprie — sd-gi
constitue echipe bine organizate, pe prin-
cipiul unei juste repartizari a fortelor de
muncd.

In funcpie deci de conflictul principal
se dd aceastd luptd individuald, in congtiinte

'fiecdrui muncitor tnaintat, o ciocnire dea-

semenea dramaticd.

Aceastd luptd sedd si in sufletul tindrului
Lapok—un muncitor individualist, ingimfat,
care priveste intrecerea.ca pe o competifie
sportivd in care trebue sd-si doboare ,adver-
sarul* — gi in sufletul sotiei lenesului
Kroger, care reugeste sd se desbare de in-
fluenta acestui om §i ajunge o muncitoare
de frunte a colectivului. Lapok — ajutat
de colectiv, — va deveni un om nou, care nu
va ezita sd rdmdnd ultimul intr'un abataj
incendiat, pentru a salve viata tovardsilor
sdi.

Si asemenea lui se transformd, in focul
muncii colective, mulfi dintre minerii din
Anna Veronika; numai aceastd transformare
explicd succesele acestei mine, faptul cd
ea, dintr'o mind codasd, se ageazd in
fruntea celorlalte. Dar... ,toate acestea
insd nu se ficeau dela sine, automat, cum
isi inchipuia directorul Zabielski. Intr'o
mind nu pofi conta pe spontaneitate.
Fiecare victorie trebue smulsd cu dintii
si cu ghiarele, prin luptd si efort continuu.”
Aceasta este una din ideile centrale ale
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cdryii transmisd cu multd expresivitate de
scriitor.

Forta dramaticd a conflictulur cdrpii s
gdseste o vie ilustrare in compozifia iscusitd a
ei. Original construitd, pe principiul im-
partirii acfiunii pe acte, tablouri, scene,
aceastd compozitie ajutd la zugrdvirea dina-
micd a actiunii, la redarea tensiunii dramatice
puternice, in care te tine romanul ,Cdr-
bunii*. Existd un ritm viu, al succesiunii
scenelor gi tablourilor. De pildd, cdnd
un personagiu — care grupa in jurul lui
centrul atenfiei — iese din sfera atentiei
scriitorului, iar atenfia se mutd asupra
altui grup de personagii, reliefdnd o ideie
noud, autorul separd aceste fragmente — ca
pe niste scene dintr'o piesd de teatru —
§i marcheazd astfel mai distinct, cu mai
multd vivacitate, ideia fragmentului urmdtor.

Dar lucrul cel mai valoros in noul roman
polonez, care se face cu pregnantd remarcat,
este puterenicul realism cu care sunt con-
turate figurile minerilor din Silezia. Departe
de a fi nigte eroi liniari in desvoltarea lor,
semdndnd unul cu altul in acfiunile i
vorbele lor, minerii lui Scibor Rylski au
totusi o {trdsdturd comund caracteristicd
muncitorului.

Eroii romanului vorbesc pufin, intr'un
anumit chip, trec pe loc la actiune, ferin-
du-se de a discuta §i iar discuta o situajie.
E! a reusit sd patrundd addnc in psihologia®
acestor oameni, le cunoaste caracteristica
limbajului, expresiile, topica, §i reactia
lor fatd de anumite imprejurdri.

Rdamdn intipdrite in mintea cititorilor
nu numai figurile e;-oilorprincipali Migon,
Kokot, Lapok, Bozoza,.ci §i a unor mun-
citori care apar pufin in decursul acfiunii,
grdesc cdteva cuvinte §i se retrag, ca lde-
torul Bracik, cel care aplicd primul in
abataj metoda lui Migon. Acesta vorbeste
extrem de pufin, dar acfioneazd energic,
rapid. Scriitorul utilizeazd detaliile artis-
tice, care vin sd sprijine reliefarea caracte-
relor personagiilor sale. Astfel, descrierea
camerelor elegante ale directorului Zabielski,
pisicile de Angora ale fiicei sale, ceaiul
imbietor, ,colisorul de rai in care se
simte cu adevidrat fericit, uitdnd de plan
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si de uzind“ cum zice el — atmosferd care
ii apare mauncitorului simplu, Migon, "ca
o ,plasd de paianjen” in care gindurile se
incurcd, se pierd, iar el, omul simplu, se
simte dispretuit, injosit — aceastd des-
criere intregeste imaginea pe care §i-o face
cititorul asupra distinsului §i binevoi-
torului* director care, prin neglijenta lui
va provoca moartea mai multor muncitori,

Din simplitatea §i frumusefea morald a
minerilor fruntagi ai minei Anna Weronika
decurg in mod necesar sentimente curate,
minunate de prietenie, de dragoste; sunt
emotionante scenele in care muncitorii Kokot
si Migon se imprietenesc, fdrd multd vorbd,
simplu §i firese, ca intreaga lor comportare.
Tot astfel apare gi dragostea sopilor Kokot
— Urszula gi Victor — bazatd pe o caldd
fntelegere, pe trdinicie.

Este un mare merit al scriitorului  de
a-si fi creiat ou atdta.mdestrie §i realism
eroii romanului. El nu idealizeazd eroii
pozitivi, nu le atribuie calitdfi fizice care
sd compenseze lipsurile lor morale. Din
contrd, Urszula, de exemplu, ¢ o femeie
uriticd, dar apare cu atdt mai justificatd
dragostea sopului pentru ea, cu cdt prin
scene scurte, semnificative, asistdm la creio-
narea profilului moral. al acestei munci-
loare Inaintate.

Deasemenea, personagiile negative nu sunt
schematizate, nu devin amplificiri ale
tuturor defectelor fizice sau morale. In-
ginerul Prosty e inteligent i indrdsnet,
bravind situatia cind e demascat; Kroger
si Aloiz sunt chipegi §i rafinafi. Dar josnicia
caracterelor lor, ura lor fata de tol ce e nou
si progresist, ii [ace odiogi cititorului, mai
mult decdt atributele unor hidogenii fizice,
aratd mai puternic cdt de periculogi sunt.

Oglindind cu forta realismului sdu un
tablou al muncii inddrjite a poporului
muncitor polonez, su§ conducerea Par-
tudului Muncitoresc Unit din Polonia,
pentru indeplinirea planului trienal de
Stat, scriitorul Scibor Rylski a reusit sd
creeze o lucrare valoroasd, un succes al
literaturii poloneze contemporane.

Sanda Mainoiu
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