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RAPORTUL TOVARASULUI GH. GHEORGHIU -DEJ
ASUPRA PROIECTULUI DE CONSTITUTIE A R.P.R.

Tovarasi,

Comisia Constitutionald, aleasd de Marea Adunare Nationalad in sesiunea
din luna Martie 1952, si-a indeplinit insdrcinarea primita, elabordnd proiectul
noii Constitutii a Republicii Populare Romaéne.

Timp de aproape doua luni de zile, textul proiectului a fost supus unei
desbateri publice, a cdrei amploare, fard precedent in tara noastra, a transior-
mat-o intr'un adevarat referendum popular. In grupe sindicale, Tn cercuri ale
Frontului Democrafiei Populare, la punctele de agitafie au participat la desba-
terea proiectului de Constitufie peste 10 milioane cetiteni. S’au facut 18.836 pro-
puneri si amendamente la textul proiectului. (aplauze).

Larga participare a masselor la discutarea proiectului de Constitutie, pu-
ternicul avant politic si succesele in munca pasnici constructivd determinate de
desbaterea proiectului de Constitufic de cétre intregul popor exprimi vitalitatea
regimului de stat democrat-popular, legéturile sale trainice cu massele, addncul
sdu  democratism, precum si hotarirea nestramutata a poporului roméan de a
indeplini cu succes sarcinile primului plan cincinal, de a intari statul democrat-
popular, de a construi ordnduirea socialista in Republica Populard Roman4.
(aplauze puternice).

Poporul muicitor, adevdratul si realul stipdn al térii, a vdzut in proiectul
de Constitutie tabloul vie{ii sale noi, al cuceririlor sale istorice, al celor mai
inalte ndzuinti ale sale. Pe drept cuvdnt el a numit noua Constitutie, Constitutia
construirii socialismului si a fauririi fericirii si buneistdri a celor ce muncesc.
(aplauze puternice)

Tovarasi,

Proiectul noii Constitutii se deosebeste fundamental de constitutia regi-
mului burghezo-mosieresc.

Constitutia din 1923 a servit ca sprijin sidngeroasei dictaturi a capitalisti-
lor si mosierilor, exercitata prin dinastia de Hohenzollern si cele doua partide -
nistorice” care se succedau la guvern. Este caracteristic pentru vechea viati po-
liticdA din Romania faptul cd asazisa ,,opozi{ie“ burghezo-mosiereasci a declarat
aceastd constitutie nula, ca fiind opera guvernului liberal, care (citez din decla-
ratia ,,opozifiei“ in Adunarea Constituanti) :
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»A jefuit o treime a cetdfenilor de drepturile lor de alegatori, a supri-
mat dreptul de candidatura oprind dela alegeri chiar cetéfenii alesi in doua
legislaturi. Faradelegile, fraudele, abuzurile, coruptia si intregul arsenal al
imoralitatii publice au dat imbelsugat prilej ca vointa alegitorilor si fie
falsificata, suveranitatea nationald calcata in picioare, demnitatea umana
injositd pana la cea din urma treapta si drepturile cetdfenesti crunt
batjocorite.

Aceasta n'a impiedicat insa partidul nafional-{drdnesc, care in mod dema-
gogic a declarat Constitufia din 1923 nuld atunci cind era in opozitie, s’o con-
sidere perfect valabila cand a preluat puterea prin exact aceleasi mijloace si
metode. Explicafia std in faptul cd, pe deasupra ciocnirilor pentru ,,ciolanul
guvernamental“ care caracterizau lupta dintre cele doua partide ,,istorice, ambele
reprezentau cu fidelitate interesele mosierilor si capitalistilor care erau exprimate
in Constitutia din 1923.

Caracterizdnd constitutiile burgheze, tovarasul Stalin aratid ci baza lor o
formeazd principiile capitalismului, temeliile lui principale, proprietatea privata
asupra mijloacelor de productie, exploatarea omului de catre om si existenta exploa-
tatorilor si exploatatilor, nesiguranta zilei de maine pentru majoritatea muncitoare
-— la un pol al societafii, si luxul minorita{ii care nu munceste, dar care are ziua
de maine asiguratd — la celalalt pol. Caracterizarea stalinistd este pe deantregul
vulabild pentru Constitufia din 1923.

Pentru a camufla temeliile sale principale, Constitutia din 1923 era stra-
batuta dela un capit la altul de cea mai cinica fatarnicie burgheza, ,,Nu se admite
in stat nicio deosebire de nastere sau de clase sociale“ — glasuia articolul 8, iar
articolul 21 spunea : ,,toti factorii productiei se bucura de egald ocrotire®.

Despre ce fel de ,egala ocrotire“ putea fi vorba, cand aceeasi constitufie,
prin articolul 17, garanta proprietatea capitalistilor asupra fabricilor si uzinelor
in care erau exploatati singeros sute de mii de muncitori sau proprietatea mosie-
reasca, pe ale cdrei intinderi erau jefuiti de rodul muncii lor, spoliafi si batjo-
coriti milioane de tarani si argati ? Despre ce fel de ,egalitate“ poate fi vorba in
general inire mosieri si tdrani, intre fabricanti si muncitori ? Nici macar autorii
Constitutiei din 1923, care au proclamat ci ,,nu se admite in stat nicio deosebire
de nastere sau de clase sociale“, n’ar putea sid ne explice ce fel de egalitate este
intre fabricanfii sau mosierii care se lafdaiau in palate si conace luxoase $i mun-
citorii sau tdranii care trdiau in cea mai neagri mizerie.

Cum ,,ii ocrotea“ constitutia burghezo-mosiereascid pe muncitori o de-
monstreazi represiunile singeroase prin care erau inabusite cele mai elementare
revendicidri politice si ecomomice muncitoresti. CAat priveste tardnimea, trebue
reamintit cd burghezia si mosierimea au facut scoala ,ocrotirii* ei inca in 1907,
cdnd au tras cu tunurile in {aranii care cereau pamantul pe care-1 munceau si
la care aveau dreptul.

Rai pentru mosieri si capitalisti — iad pentru muncitori si {irani, asa
ardta ,egalitatea“ sociald in timpul regimului burghezo-mogsieresc.

Capitolul privitor la drepturi si libertdf{i din Constitufia din 1923 este tipie
pentru conceptia burghezd asupra libertafii. In articolul 21 se pomenea, de pilda,
de ,libertatea muncii“. Dar ce inseamni asemenea ,,libertate“ cind toate fabricile
si uzinele apar{ineau capitalistilor care sileau pe muncitori, pentru a nu muri de foa-
me, si-si vanda forta de munca si sa-si poarte jugul exploatirii ! Sclavie salariatd —
cum pe drept cuvant a numit Marx munca in societatea capitalista.

»Libertatea presei‘, ,libertatea constiinfei®, , libertatea de asociatie® — pro-
clamate tn Constitutia din 1923 erau rapite cu desavérsire masselor muncitoare.
Ele functionau doar pentru uzul exploatatorilor. Dar nici chiar aceasta constitu-
tie cu ,drepturile“ si ,libertatile“ ei ciuntite saw fictive nu era pentru regimul
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burghezo-mosieresc un instrument destul de eficace pentru exercitarea sidngeroa-
sei sale dictaturi antipopulare. O mare parte din timp guvernele burghézo-mo-
sieresti au tinut poporul sub teroarea stirii de asediu, a legilor excepilonale.
Teroarea se indsprea pe misura ce crestea valul rezistentei poporului, in frunte
cu clasa muncitoare condusd de Partidul Comunist, impotriva fascizarii {arii si a
pregatirilor razboiului antisovietic.

Constitufia din 1923 era imbibatd de ideologia nationalismului claselor
exploatatoare. Ea nu cuprindea nici macar de forma vreo prevedere cu privire
la egalitatea in drepturi a minoritatilor nationale. Sub semnul Constitutiei din
1923 burghezia roménd a supus unei duble oprimari massele muncitoare de alta
nationalitate, a organizat si patromat silbatice pogromuri cu caracter rasist.
a pricinuit suferinte grele minoritatilor nafionale.

Constitutia din 1923 era expresia caracterului antinational al regimului
burghezo-mosieresc, a politicii de infeudare a tarii faid de puterile imperialiste
occidentale, de scoatere la mezat la tejgheaua capitalului international a inde-
pendenfei si suveranitifii de stat a Roméniei. Peste 95% din industria petroli-
ferd, 95% din ipdustria de gaze si electricitate, 74% din metalurgie, 94% din
industria zaharului erau definute de capitalul strain. Muncitorii, tdranii si inte-
lectualii romani erau condamnati si munceascd nu numai pentru a asigura
profituri fabuloase capitalistilor roméni, ci si pentru huzurul milionarilor dela
‘Washington, Londra, Paris, Berlin.

In 1938, dictatura regala carlista a decretat o constitufie noua — consti-
tutie de tip fascist. Sub semnul acestei constitutii, poporul romén a fost tarit
de clica fascistd-antonesciand, sprijinita de partidele burghezo-mosieresti, in
criminalul razboi antisovietic si adus la un pas de prapastie. Numai inainfarea
vertiginoasa a Armatei Sovietice eliberatoare si doborirea dictaturii fasciste de catre
fortele populare conduse de Partidul Comunist au salvat poporul romén dela un
adevirat dezastru national.

i1.
Tovarisi,

Eliberdnd Romania, Armata Sovietica a daradmat zidurile inchisorii in care
- regimul burghezo-mosieresc si imperialismul strdin f{ineau inlanfuit poporul ro-
méan. (aplauze puternice).

Partidul nostru, organizand alianfa dintre clasa muncitoare si {ardnimea
muncitoare, a doborit puterea capitalistilor si mosierilor, a instaurat regimul de
democratie populard si a trecut la construirea socialismului. (aplauze puternice).

Constitutia din 1948, faurita in primele luni dupd proclamarea Republicii
Populare Roméne, corespundea unei etape in care procesul revolutionar de trans-
formare a {irii noastre se afla abia in germene sau iIntr’'un stadiu initial. Cea
mai mare parte din industrie se afla in madinile capitalistilor. Greutatea specifica
a industriei de stat reprezenta 20%.in siderurgie si 30% in metalurgie. Sectorul
socialist In agriculturd era aproape inexistent. Gospodariile agricole de stat si
S.M.T.-urile erau putine la numir si nu aveau o greutate specifica prea mare
in economie. In comert capitalul particular era predominant.

In cei patru ani care au trecut de atunci an avut loc schimbari radicale
in viata economicd, politica si sociald a tarii. In urma nationalizarii, uzinele
si fabricile, bdncile si transporturile etc. au fost smulse din méinile capitalistilor
si transformate in proprietate socialistd de stat. In cei patru ani dela nationali-
zare, industria socialista aproape si-a triplat productia ; ea reprezintd 96,5% din



6 RAPORTUL TOVARASULUI GH. GHEORGHIU-DEJ

intreaga industrie a tarii. Partidul nostru s’a célauzit de invidtdtura stalinista
cd nu orice desvoltare a industriei inseamni industrializare socialista. Centrul
industrializarii, baza ei, este desvoltarea industriei grele, indeosebi desvoltarea
productiei mijloacelor de productie, desvoltarea unei industrii proprii de masini.

Sub capitalism, impiedicarea desvoltérii industriei mijloacelor de productie
era o parte a politicii regimului burghezo-mosieresc de infeudare a térii la carul
capitalismului internafional. Comentind tratatul economic incheiat cu Germania
hitlerista tn 1939, tratat tipic colonialist care limita desvoltarea industriei roméane
la ramurile petrol, mine, lemn si prelucrarea produselor agricole, economistul
burghez Virgil Madgearu scria: ,Dacad evolutia industrializarii va merge pe
aceastd cale normald nu se poate ivi niciun conilict de interese intre economia
roméneascd si economiile najionale din marile state industrializate*, Burgheziei
roméne ii erau mai scumpe interesele trusturilor strdine decat cele ale poporului
si ale {arii. ,,Cale normald* insemna pentru Roménia a continua si fie hinterland
agrar al puterilor occidentale si un furnizor de materii prime.

Rasturnand puterea capitalisto-mosiereascd si infrangdnd sabotajul capi-
talistilor, clasa muncitoare din R.P.R., condusi de partidul ei marxist-leninist,
a desvoltat intr'un ritm puternic industria mijloacelor de productie care a atins
la sfarsitul anului 1951 un procent de 54,4% din totalul valorii productiei indu-
striale. Nivelul general al produciiei industriale a depdsit cu mult cel mai fnalt
nivel atins sub capitalism. La sfarsitul anului 1951, industria metalurgica a atins
260,3% fatd de productia din 1938, industria chimica (fard chimico-farmaceuticd)
244,80 fatd de 1938.

Reorganizarea pe baze noi, socialiste, a vechilor intreprinderi, utilarea lor
cu tehnica moderna, asigurarea lor cu energie electrici, crearea umor ramuri in-
dustriale noi (industria de tractoare, industria de utilaj petrolifer si minier, de
utilaj pentru industria usoar, industria electrotehnicd, etc.) producerea in fard a
unor masini si agregate complexe, pentru care Roméinia a fost zeci de ani tribu-
tard imperialistilor, marcheazi cresterea calitativa a industriei noastre socialiste.

Aceste succese in opera de construire a socialismului ar fi de neconceput
fara marele si permanentul ajutor al Uniunii Sovietice. (aplauze furtunoase si in-
delung repetate). Una din caracteristicile acestui ajutor consta in faptul cd el are
ca obiect intarirea si desvoltarea economiei mationale, in primul rind prin des-
voltarea industriei socialiste si prin crearea, bazei materiale tehnice a socialis-
mului in {ara noastra.

In agricultura, sectorul socialist se afld in desvoltare. Se intaresc gospoda-
viile agricole de stat; creste numarul S.M.T.-urilor. In numeroase sate s’au for-
mat aproape 1500 gospodérii agricole colective si peste 1100 intovarasiri agricole.
Comertul socialist a crescut deasemenea, reprezentand 7609j.

Proprietatea socialistd asupra principalelor intreprinderi industriale, asupra
transporturilor, bancilor, pddurilor, bogéatiilor subsolului, etc. a devenit baza de
neclintit a statului nostru de democratie populara.

Oranduirea democrat-populara, datorita fauririi unui putermc sector so-
cialist In economie, datoritd conducerii planificate a economiei si relatiilor strinse
cu economia socialistd a marii Uniuni Sovietice, cu marea Chind, cu {irile de
democratie populara, cu Republica Democratd Germand, a lichidat crizele, so-
majul si anarhia in productie si asigurd mersul ascendent al economiei. Aceasta
se explica prin faptul cd legile economice ale capitalismului fsi pierd puterea
in sectorul socialist al economiei nafionale si in locul lor apar, pe baza lichi-
darii contradictiei dintre caracterul relatiilor de producfie si caracterul forfelor
de productie, legi proprii economiei socialiste.

Schimbaéri insemnate au avut loc si in structura de clasi a societéfii noastre.
Clasa mosierilor, precum se stie, a fost lichidatd ca urmate a reformei agrare.
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Aceeasi soartd a fmpértédsit-o clasa capitalistilor din industrie, ca urmare a na-
fionalizérii. Sectorul capitalist cuprinde in prezent gospodiriile chiaburesti, in-
treprinderile comerciale particulare, micile intreprinderi industriale nenationa-
lizate.

Crearea unei puternice industrii socialiste, lichidarea exploatirii omuluj de
cdtre om in sectorul socialist al economiei au dus la schimbari calitative in ran-
durile oamenilor muncii. Proletariatul, in trecut clasi exploatatd de capitalisti, '
a devenit clasa dominanta in stat, care nu mai este lipsitd de unelte si mijloace
de productie, ci dimpotrivd le stdpianeste laolaltd cu intreg poporul muncitor.
Clasa muncitoare a demonstrat in mod indiscutabil ca este in stare sa conduca
econcmia i statul mai bine decat burghezia si si creeze un mod de productie su-
perior celui capitalist. (aplauze puternice).

S$i.in sdnul tarinimii au loc schimbidri de structura. Peste 120.000 de
familii de tdrani muncitori au trecut la regimul de viata colectivd, unindu-si gos
podariile individuale in gospodarii agricole colective. Desi'incd putine la numar,
gospodariile agricole colective si-au demonstrat superioritatea asupra gospo-
dariilor individuale, indemnand prin pilda lor masse tot mai largi ale tidranimii
sa treacd la agricultura socialistd. Marea majoritate a {ardnimii formeaza o clasa
de,mici proprietari care isi bazeazi existenta pe mica productie de marfuri.

Randurile intelectualilor se largesc cu noua intelectualitate — intelectualii
din randurile clasei muncitoare si tdranimii murcitoare. In sanul vechii intelectua-
litati tot mai mare este numarul celor care-si consacrd efortul creator cauzei po-
porului muncitor.

Din 1948 si pana astdzi au avut loc schimbari insemnate si in domeniul
constructiei de stat. Alegerea sfaturilor populare — organe locale ale puterii,
care intruchipeazd un principiu de bazd al democratiei socialiste — atragerea
masselor la conducerea treburilor obstesti — a marcat o etapi principald pe
drumul construirii statului democrat-popular. A fost construiti armata populara
si celelalte verigi ale noului aparat de stat, a fost creatid o legislatie pusa in slujba
poporului muncitor.

Toate aceste schimbéri economice si politice au consolidat pozitiile clasei
muncitoare si alianta dintre clasa muncitoare si tdrinimea muncitoare — baza
puterii populare.

Sarcina principald care stitea in fafa Comisiei Constitutionale era de a
elabora un proiect de Constitutie care si oglindeasci in mod just particularititile
economice si politice ale perioadei actuale de desvoltare a R.P.R. Tovarisul Stalin
ne invatd cd spre deosebire de program care vorbeste despre ceeace nu existd
incd si trebue sa fie abia dobandit si cucerit in viitor, constitutia, dimpotrivj,
trebue si vorbeascd despre ceeace existad deja, despre ceeace este deja obtinut
si cucerit azi, in prezent. Cilauzindu-se de aceasti indicatie stalinista, proiectul
noii Constitutii reprezinti bilantul drumului strab&tut, bilanful cuceririlor istorice
dobandite de poporul muncitor pe calea construirii socialismului. ’

Este un fapt istoric cd oradnduirea democrat-populari s’a consolidat defi-
nitiv. Este firesc deci ca acest fapt sa fie oglindit in noua Constitutie.

Tot atat de netdgdduit este existenfa formatiunii socialiste, rolul ei con-
ducétor in economia nafionald a republicii. Si acest fapt 15i gaseste locul in noua
Constitufie. :

In acelag timp, trebue finut seama de faptul ci socialismul nu a izbandit
inca deplin, cd ne aflam in perioada de trecere dela capitalism la socialism. Ca-
racterul perioadei actuale isi gidseste expresia in numeroase articole ale proiectu-
lui noii Constitutii, ca, de pild4, in definirea oranduirii sociale, a functiilor sta-
tului, a drepturilor si libertatilor cetatenilor.

Proiectul noii Constitu}ii stabileste existenta a trei formatiuni social-eco-
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nomice : formatiunea socialistd, mica productie de maérfuri si formafiunea par-
ticular-capitalista. ;

Formatiunea socialista, care are fie forma proprietdtii de stat, fie forma
proprietdtii cooperatist-colectiviste, este parghia principala pe care se spri-
jina statul democrat-popular in indrumarea intregii economii spre socialism.
AplicAnd planificarea directd fatd de formafiunea socialista, statul exercita fata
de mica productie de marfuri un rol regulator si de indrumare in scopul imbinarii
intereselor statului cu cele ale {dranimii mici si mijlocii.

Formatiunea micii productii de marfuri cuprinde alituri de meseriasi, mi-
lioanele de gospodarii tardnesti mici si mijlocii — tardnimea muncitoare — care
conslitue principalul aliat al clasei muncitoare, principala bazi de aprovizionare
cu produse agricole a industriei si a masselor muncitoare dela brase. Deaceea
statul sprijind pe taranii cu gospodarii mici si mijlocii cu scopul de a-i feri de
exploatarea capitalistd, de a spori productia realizatéd de ei i a ridica bunéastarea lor.

Noi avem incd de a face cu o serioasd rdminere in urma a agriculturii
faia de industrie ceeace creazd mari greutdfi operei de constructie socialista.
Accasta se datoreste faptului ca agricultura noastra este dominatid de mica gospo-
darie {irdneascd, care di o mica cantitate de cereale-marfi si care genereazi ca-
pitalism spontan si in proporfie de massa.

Marxism-leninismul ne invata ca pentru f{irinimea muncitoare nu exista
altd cale de a scdpa de exploatare, de nevoi si lipsuri, decat unirea micilor gos-
podarii in gospodiria agricola colectiva. Singura metoda pentru antrenarea gos-
podédriilor mici si mijlocii pe fidgasul socialismului este convingerea. Marxism-
leninismul condamné orice incercare de folosire a violentei faja de mica produc-
tie de marfuri. Desfasurdnd o mai largd muncd de convingere a {drdnimii mun-
citoare cu privire la superioritatea agriculturii socialiste vom intari curentul creat
pentru gospodaria colectiva.

Asa cum a precizat partidul nostru incid la Plenara C.C. al P.M.R. din
Martie 1949 ,alcatuirea gospodiriei agricole colective va avea loc nu pe baza
ruinirii si distrugerii gospodariilor mici si foarte mici, nu pe calea luptei cu ele,
ci pe calea ridicérii lor economice, a ridicérii lor la un nivel mai inalt al tehnicii,
culturii i organizarii lor“. Aplicérii acestei politici ii datoreaza f{aranii muncitori
ridicarea simfitoare a nivelului lor de trai si de cultura.

Marele Lenin a spus cd nu se poate construi socialismul fard un spate
trainic al frontului, iar spatele frontului il constitue milioanele de gospodarii {ara-
nesti. Vorbind despre noua politicd economica, Lenin arata necesitatea ,,de a ne
alia cu massa faraneascd, cu tarinimea muncitoare de rand“ si de a merge astfel
nainte, mai incet decat am dori, dar asa incat intreaga massa sa mearga cu noi.
»Atunci — spune Lenin — si inaintarea va deveni la momentul potrivit atat de
rapidd, cum nici nu putem visa in momentul de fafa“.

Proiectul de Constitutie constata existenta in economia nationala a forma-
tiunii particular-capitaliste, bazate pe exploatarea muncii salariate. Definirea acestei
formatiuni are o mare insemnalate, deoarece ea indici in termeni concisi cauza fun-
damentald a unora din greutatile pe care le intdimpin&m in calea spre socialism, spo-
rind vigilenta camenilor muncii si indemndndu-i la noi eforturi pentru consolidarea
si desvoltarea formatiunii socialiste. In etapa actuald, poltica statului fafa de ele-
mentele capitaliste este o politici de ingradire si eliminare.

Perioada de trecere dela capitalism la socialism este perioada unei ascufite
lupte'de clasd, deoarece fiecdrei formatiuni ii corespunde o anumita clasa. Trece-
rea dela mai multe formafiuni social-economice la dominatia complectd a for-
matiunii socialiste se desfdsoard in conditiile inversunatei impotriviri a elemente-
lor exploatatoare.
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Proiectul de Constitutie indicd {elul nostru final, precizdnd cd politica sta-
tului de democratie popularad este indreptatd spre lichidarea exploatarii omului de
cdtre om si construirea socialismului. Aceasta exprimid mersul nostru neabatut
spre victorie, hotdrirea oamenilor muncii din patria noastrd de a duce cu fermi-

tate pdna la capat opera de construire a noii ordnduiri sociale — oranduirea so-
cialista.

\‘ Tovarasi,

In tara noastrd a fost instaurata adevarata democrafie, democratia in folosul
celor multi, a fost lichidat somajul, au crescut bunéstarea si nivelul cultural al
poporului, au fost asigurate oamenilor muncii drepturile si libertatile pentru care au
luptat si si-au varsat singele cei mai buni fii ai poporului.

Toate acestea au la baza faptul ca in Republica Populard Roména puterea
aparfine oamenilor muncii dela orase si sate. Marele Lenin socotea chestiunea pu-
terii drept chestiunea fundamentald. In méinile cédrei clase se afla puterea — iata
ceeace hotiriste caracterul formal sau real al drepturilor si libertdfilor democra-
tice inscrise intr'o constitutie. Poate sia proclame orice constitutie burgheza ,liber-
tatea individuala“, ,libertatea presei“, sau ,,dreptul la libertatea gandirii* — atata
timp cat la putere se afld reprezentanii ai monopolurilor capitaliste, aceste drepturi
constitue cea mai sinistra farsd. Cea mai buna dovadi o constitue faptul cd imensa
snajoritate a cetéd{enilor americani nu numai cad nu vorbesc despre constitufia lor cu
un sentiment de mandrie, dar chiar se tem si pomeneasca despre ea, despre ,,dreptu-
rile“ si , libertdtile“ inscrise in ea. Statele Unite ale Americii au devenit un stat poli-
tist, 0 tard in care legi fasciste ca legea Taft-Hartley sau Smith, fnibusa orice
activitate obsteasca, o tard a terorii gestapiste si a linsajului.

Numai acolo unde puterea se afld in méinile clasei muncitoare, clasa care
eliberdndu-se pe sine elibereazd intreaga societate, pot exista drepturi si libertafi
efective pentru popor. Regimul de stat al republicii noastre, regimul democratiei
populare, reprezintid puterea oamenilor muncii dela orase si sate, puterea clasei
muncitoare aliate cu tarinimea muncitoare, cu alte cuvinte puterea majoritatii
covarsitoare a populatiei tarii, indreptatd impotriva unei minoritati de exploata-
tori si asupritori.

Democratismul regimului de stat democrat-popular rezultd din urmatoarcle
fapte : la noi nu mai existd capitalisti care sa stapdneascia fabricile si uzinele
silind pe muncitori sd-si vinda pe pret de nimic puterea de munci, ci toate fabricile
si uzinele, bogatiile subsolultti, bdncile si minele sunt proprietate de stat, bunuri
ale intregului popor muncitor ; la noi puterea de stat nu se afla in maéinile catorva
familii de milionari care au in m4na aparatul de stat cu guvern cu tot, ci in mainile
oamenilor muncii dela orase si sate care o exercita prin Marea Adunare Nationala
si prin sfaturile populare (aplauze) ; la noi nu existd prigoana si terodre rasistd
impotriva cetdfenilor altor natfionalitifi sau rase care sa trdiascid cu groazi cd
pot fi oricAnd arestati si lingati, ci existd deplina egalitate de drepturi pentru mi-
noritatile nationale si pedeapsa aspra pentru orice fel de manifestare de sovinism,
urd de rasa sau ura nationala (aplauze); la noi drepturile si libertadfile sunt nu
pentru minoritatea infima a exploatatorilor, ci pentru majoritatea covarsitoare
a populatiei, pentru cei ce muncesc la orase si sate. (aplauze entuziaste).

Aceasta inseamna democratism real, democratism socialist. Expresia con-
secventd pina la capat a democratismului socialist este democratia sovietici, cea
mai inalta formd a democrafiei, democratia intregului popor. (aplauze furtunoase).
Democratia sovieticd socialistd ale cirei mérete principii sunt consacrate in Con-
stitutia Stalinista constitue inaltul model al democratiei noastire populare.
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Dintre toate libertdfile democratice, libertatea cea mai de pret pentru oa-
menii muncii este eliberarea de sub jugul exploatirii. Ea sta la temelia tuturor
celorlalte libertafi, deoarece numai omul eliberat de sub jugul capitalismului ,,isi
va putea indrepta spinarea, va putea ridica fruntea, se va putea simti om. Pentru
intaia oara dupa secole de muncid pentru alfii, de munci de rob in folosul exploa-
tatorilor, se iveste posibilitatea unei MUNCI A OMULUI PENTRU EL INSUSI,
a unei munci care sd se bizue pe toate cuceririle tehnicii si ale culturii moderne*
(V. L. Lenin).

Eliberared masselor muncitoare din fara noastra de sub jugul exploatarii
lurghezo-mosieresti a dat muncii un nou confinut. Regimul democrat-popular
priveste munca drept factorul de baza a ordnduirii sociale. Socialismul si munca
sunt de nedespartit. In Republica Populard Roméana munca a devenit o chestiune
de onoare. Aceasta produce o adianca schimbare in constiinta clasei muncitoare,
in atitudinea ei fata de munca. Ea isi gaseste expresia in forta creatoare a mas-
selor, In uriasul avdnt al intrecerii socialiste, in desvoltarea miscarii stahanoviste,
in desfdsurarea largé a initiativelor si a talentelor organizatorice ale masselor, ina-
busite in trecut de capitalism.

Dreptul la muncd, dreptul la odihna, dreptul la asigurarea materiala la
batranete, dreptul la invataturd au devenit realitidfi de zi cu zi in tara noastra.
Oamenii muncii au gasit in proiectul de Constitutie un adevérat tablou al vieiii
lor noi, a ceeace cu adevarat a patruns adanc in viata lor. Acelas lucru trebue
spus despre asemenea drepturi si libertati, ca egalitatea in drepturi a femeii cu
barbatul, libertatea de constiin{a, libertatea cuvantului, libertatea presei, libertatea
de organizare, etc., care sunt inscrise la loc de cinste in proiectul de Constitutie.

Tovarasul Stalin a subliniat cd Constitutia Sovietica nu se margineste
la a fixa drepturile formale ale cetatenilor ci stramuti centrul de greutate pe ga-
rantarea acestor drepturi. Aceasta particularitate a Constitufiei Staliniste a devenit
una din trasdturile de bazd ale democrafiei socialiste sovietice — maretul mode] al
democratiilor populare. Garantarea drepturilor si libertatilor, asigurarea conditiilor
materiale pentru exercitarea lor efectiva este una din caracteristicile de baza ale noii
noastre Constitufii. Este stiut, de pild4, cd in Constitufia din 1948 noi nu am inscris
asigurarea unor asemenea drepturi cum este dreptul la munci, deoarece atunci nu
existau garantiile materiale necesare. Asigurarea dreptului la munci a devenit posi-
bild abia acum, prin existenta si desvoltarea formatiunii socialiste a economiei natio-
nale, prin cresterea neintrerupta si sistematicd a forfelor de productie, prin inlatu-
rarea posibilitatii crizelor economice si prin lichidarea somajului.

Proiectul de Constitufie are prevederi insemnate si in ce priveste problema
nationald. Statul democrat-popular a lichidat cu ména ferma regimul de salbatica
asuprire nafionald aplicat minoritatilor sub capitalism, a acordat drepturi egale
minoritdfilor nationale si a creat cele mai favorabile conditii pentru desvoltarea
multilaterala a nationalitatilor din Romania. (aplauze).

Succesele dobdndite pe acest taram, relatiile fratesti statornicite intte poporul
roman $i minoritdfile nationale au confirmat justelea liniei partidului in problema
nationald, bazatad pe aplicarea justid si consecventa a invataturii staliniste.

Proiectul de Constitutie ridicd pe o treaptd mai inaltd rezolvarea democra-
tici a problemei nationale fn Roménia, prevdzind crearea Regiunii Autonome
Maghiare in teritoriul locuit de populatie compacti maghiari secuiasci. Oamenii
muncii, educafi de partid in spiritul internationalismului, au salutat cu insufle-
lire aceasta prevedere a proiectului de Constitujie. Dusmanii poporului muncitor,
care in trecut au at{dfat si au speculat vrajmisia artificialid creati intre romani
si cetdfenii de altd nationalitate si care ar dori si-si redobindeasca pozitiile pier-
dute prin afafarea sovinismului, au reactionat furios si plini de turbare fata de
aceastd masura, ceeace inseamna ca ea a izbit direct la tintad. (aplauze).
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Crearea Regiunii Autonome Maghiare va intiri considerabil statul roméan
democrat-popular, asezdnd pe baze trainice conviefuirea frateasci intre poporul
roman si minoritatea nationala maghiard, va duce la lichidarea ultimelor rama-
site de neincredere intre ele, cultivate in trecut de mosierii si capitalistii roméani
si maghiari in scopul subjugérii si exploatarii silbatice a tuturor oamenilor mun-
cii, indiferent de nafionalitate, va intari si desvolta unitatea de lupti a oamenilor
muncii romani,maghiari si de alte nafionalitati n construirea socialismului, va
miri forta lor combativd impotriva pozifiilor economice si ideologice ale claselor
exploatatoare, va intari hotérirea lor in lupta pentru apadrarea patriei comune,
Republica Populard Romand, pentru apararea picii. (aplauze puternice).

Cu prilejul desbaterii publice a proiectului de Constitutie s’a manifestat
constiinta crescdndd a oamenilor muncii ¢d marile cuceriri dobdndite pdna acum
trebue iIntdrite i desvoltate i cd este datoria lor patrioticd sa contribue la
aceasta.

Intrecerea socialista a muncitorilor, tehnicienilor si inginerilor pentru in-
deplinirea planului de stat inainte de termen, care s’a transformat intr'o mis-
care de massa, cresterea avantului masselor de farani muncitori in lupta pentru
o recoltd bogatd si in predarea de produse agricole catre stat, intensificarea acti-
vitatii in instituiiile de culturd constitue manifestarea patriotismului poporului
muncitor.

Imbinarea armonioasd a intereselor generale cu interesele particulare este
o trasdturd a societatii noastre. Interesele intdririi statului democrat-popular cer
din partea fiecdrui om al muncii sa-si indeplineascd in mod scrupulos obligatiile
catre stat si sa vegheze ca acestea si fie lege pentru toti cetdfenii.

Odata ce baza de neclintit a ordnduirii noastre este proprietatea obsteascd
socialista, rezulta clar ca prima datorie a oricirui cetitean este si pazeascd pro-
prietatea obsteasca ca lumina ochilor, sa nu tolereze nimanui sa se atinga de
ea — indiferent daci este vorba de proprietatea de stat sau proprietatea coope-
ratist-colectivista.

Intdrirea statului, a tuturor verigilor sale — este in momentul de fata pro-
blema cea mai importanta. Statul democrat-popular este o forma de organizare
de stat, care se deosebeste principial de forma veche burghezo-domocraticd, un
tip nou de stat, care slujeste nu scopurilor de exploatare si asuprire a masse-
lor muncitoare, ci scopurilor de complecta eliberare a lor de sub orice fel de asuprire
si exploatare. Intdrirea statului democra}-popular inseamna in primul rand intéarirea
legidturilor sale cu massele, atragerea lor la construirea socialismului, la condu-
cerea treburilor obstesti, dar ea inseamna totodatd intadrirea aparatului de stat,
care asigura securitatea internd a cetafenilor, face inofensivi g¢ reprima pe dug-
manii poporului.

Statul democrat-popular este instrumentul principal al construirii socia-
lismului. El desfasoarid in aceasta directie o uriasa activitate creatoare.

Desi in perioada construirii socialismului munca pasnici economico- orga-
nizatorica si cultural-educativa a statului are o insemnatate deosebitd, funcfiunea
represiva impotriva activitd{ii ostile a dusmanului de clasa si functiunea apérarii
tarii impotriva dusmanului din afara fisi pastreaza intreaga importanta atat timp
cat clasele exploatatoare n’au fost complect lichidate si cit exista pericolul unei
agresiuni imperialiste. Intensificarea politicii agresive a imperialismului ameri-
can indreptatd impotriva Uniunii Sovietice si a t{arilor de democratie populara,
ca si ascutirea continua a luptei de clasd in interior cer sid dam toati atentia
intaririi capacita{ii de aparare a tarii, credrii rezervelor de stat si totodata inta-
ririi acelor verigi ale aparatului de stat al ciror ascuiis este indreptat impotriva
holilor si delapidatorilor, sabotorilor si diversionistilor, tradatorilor si spionilor.

Dusmanii poporului s’au putut convinge in repetate randuri ci puterea
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populara este hotaritd sa sdrobeasca orice uneltire impotriva operei noastre con-
structive, orice incercare de a submina interesele economiei nationale si de a sluji
cauza mirsava a afatatorilor la razboi imperialisti.

Tovarisi, 5

Pentru prima oard Constitutia Republicii Populare Roméne inscrie roluk
partidului nostru in viata politicd si de stat a {arii. (aplauze puternice indelun-
gate).

Dealungul celor peste 30 de ani de existentd, partidul nostru a dovedit prim
fapte ci& nu cunoaste interese mai inalte decét interesele poporului muncitor, ci el
slujeste cu abnegatie méireata cauzd a eliberdrii oamenilor muncii de sub jugul
exploatarii si asupririi, cauza construirii socialismului. (aplauze).

Sub steagul partidului, sub conducerea lui, muncitorii si {aranii din Roma-
nia au rasturnat puterea mosierilor si a capitalistilor si au instaurat regimul de
democratie populard. Sub acelas steag glorios ei au pdsit la construirea socia-
lismului. Politica partidului constitue baza vitald a oranduirii democrat-popu-
lare.

Recunoastereca de citre intreg poporul muncitor a rolului conducétor al
partidului se datoreste faptului cd massele inainte exploatate si asuprite care n’au
avut un partid si-au gasit in partidul comunistilor un partid al lor, de care se simt
legate cu trup si suflet, partid care a organizat massele muncitoare si le-a condus
in lupta de eliberare de sub jugul exploatarii, care le conduce spre victoria de-
plind a socialismului.

Demascarea si sdrobirea devierii de dreapta a arédtat forta partidului, ca-
pacitatea sa de a lichida cu fermitate orice incercare de a-1 abate de pe drumul
marxism-leninismului, de pe drumul apdrarii intereselor oamenilor muncii si al
luptei pentru fericirea poporului. Ea a inarmat partidul cu noua experienta a luptei
de clasa, intdrind unitatea rdndurilor sale si forta sa de mobilizare a masselor
muncitoare pe calea construirii socialismului la orage si sgie.

Tovarasul Stalin ne invata cd partidul marxist-leninist este un organism
viu. Ca in orice organism in el are loc un schimb de substante: ceeace este vechi,
ceeace si-a trait traiul se elimind — ceeace este nou si creste, triieste si se des-
voltd. Aceasta este legea cresterii partidului, care se intdreste curdiindu-se de
oportunisti, care se debaraseaza de tot ceeace il impiedicd s& meargd inainte.

Inainte inseamna pentru noi — pe drumul gloricasei experienfe a Parti-
dului Comunist al Uniunii Sovietice, pe drumul lui Lenin si Stalin. (aplauze fur-
tunoase ; adunarea in picioare aclama puternic timp de minute in sir).

Experienta istoricd de luptd a P.C. (b) al U.R.S.S. a servit si serveste ca
indreptar sigur tuturor partidelor comuniste si muncitoresti, care o. aplicd in mod
creator in lupta pentru eliberarea omenirii de sub jugul exploatarii si asupririi,
pentru pace. Partidele marxist-leniniste din {arile de democratie populard aplica
cu succes experienta P.C. (b) al U.R.S.S. in construirea noii economii si culturi.
socialiste, in construci{ia de stat si de partid.

Convocarea celui de al XIX-lea Congres al Partidului Comunist Bolsevic al
Uniunii Sovietice are o uriasd insemnitate nu numai pentru miscarea comunista
mondiald dar si pentru intregul lagar al pécii si democratiei, deoarece cresterea
forfei Statului Sovietic si inaintarea lui spre comunism intaresc considerabil for-
tele mondiale ale pécii.

Proiectul Directivelor Congresului al XIX-lea al P.C (b) al U.R.S.S. aratd ca:
mactualul plan cincinal (al 5-lea) demonstreaza din nou in fata intregii lumi ma-
rea forfd vitald a socialismului, avantajele fundamentale ale sistemului econo-
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anic socialist fatd de sistemul capitalist. Acest plan cincinal este un plan de construe-
tie economicd si culturald pasnica. El va contribui la consolidarea si largirea conti-
nud a colaboridrii economice dintre Uniunea Sovieticd si tarile de democratie
populard si la desvoltarea relatiilor economice cn toate tédrile care doresc sd des-
volte comertul pe baza de egalitate in drepturi si avantaje reciproce”.

Aceste cuvinte aratd din nou cu deosebitd putere imensa importantd pe careo
prezintad pentru fara noastrd alianta si prietenia cu Uniunea Sovietica.

Dornic de pace si plin de hotarire de a o apdra, poporul romén a salutat
inscrierea in Constitutie a politicii externe a statului roman democrat-popular de
aparare a pacii, de prietenie si alian{a cu Uniunea Sovieticd si cu tarile de demo-
crafie populard, a politicii de:pace si prietenie cu toate popoarele iubitoare de
pace.

Principalele cuceriri ale poporului muncitor, schimbarile in viata economica si
politicd a {arii, schimbérile in structura de clasid a societatii constitue in esenta
continutul proiectului noii Constitutii.

HE
Tovardsi deputati,

Marele numar de propuneri de amendamente si adaugiri la proiectul de
Constitufie venite dela cetafeni confirma odata mai mult capacitatea creatoare
a masselor, interesul lor addnc pentru rezolvarea problemelor de stat, aportul
insemnat pe care il aduce experienfa masselor pentru justa conducere a unui stat
«<u adevarat democratic, pentru construirea socialismului.

» Propunerile de amendamente sunt de mai multe categorii. Un mare numar
-se referd la chestiuni de redactare. Unele dintre ele sunt justificate. Desigur se va
tine seama de acestea la redactarea definitivd a textului.

O alta categorie de propuneri priveste chestiuni ale legislafiei curente, care
nu-si auv locul in legea fundamentald. Ele trebue sa fie trimise organelor compe-
tinte pentru a tine seama de ele in activitatea legislativa in viitor. Insfarsit, o altd
-categogie de propuneri priveste direct textul Constitutiei.

1. La capitolul cu privire la ordnduirea de stat este necesarid o complectare.
Ideia de aparare a suveranitatii si independentei nationale a poporului roméan
.este subliniatd in capitolul introductiv si in mai multe articole ale proiectului.
Este just totusi ca la art. 17 cu privire la ordnduirea de stat sa se precizeze carac-
terul unitar, independent si suveran al statului nostru, tocmai pentru a sublinia
faptul cd pentru prima datad dealungul existeniei sale poporul roméan si-a cucerit
o adevirata independentd si suveranitate nationald. (aplauze puternice).

2. La art. 5, un numir de cetdfeni cer inldturarea pe cale constitufionald
a existentei legale a formatiunii particular-capitaliste. Acesti cetdfeni grabifi sa
lichideze formatiunea particular-capitalistd nu au priceput ca o asemepea proble-
ma nu se rezolvd prin simpla inscriere a unui articol in Constitufie. Ei vad lu-
crurile cam in felul urmator : ai dat un decret si gata, s’a terminat cu capitalis-
mul. Lupta de clasi este insd mult mai complicatd. Lichidarea elementelor capita-
liste, care au rdmas indeosebi in agriculturd, nu se face peste noapte, ci ca rezultat
al unui proces mai mult sau mai putin indelungat. Trecerea dela ingradirea chia-
burimii la lichidarea ei ca clasd va fi posibila. numai atunci cand massele princi-
pale ale {ardnimii se vor fi convins de avantajele gospodariei colective si vor trece
ia agricultura socialistd. In aceasta directie trebue indreptate eforturile pentru a
ajunge la lichidarea formatiunii particular-capitaliste.

In perioada actuald statul realizeazi in mod consecvent politica de ingra-
«dire si eliminare a elementelor capitaliste.
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3. La art. 24, litera f, se propune ca intre atributiile Marii Adunari Natio-
nale, sd se adauge si cuvintele ,,Stabilirea impozitelor si veniturilor destinate bu-
getului statului“. Amendamentul este necesar ca o garantie a stabilitafii impozi-
telor.

4. La art. 30 se propune ca presedintele si vicepresedintii Marii :Adunairi
Nationale si fie alesi pe toata durata legislaturii. Propunerea este justi, deoarece
alegerea de fiecare datd a presedintelui si vicepresedintilor rapeste timp pretios din
activitatea Marii Aduniri Nationale.

5. La art. 50 s’au fdcut numeroase propuneri, pe de o parte de a se infiinta
noi ministere (al cooperatiei, al gospodariilor agricole colective, al sportului, al
presei etc), pe de altd parte de a se desfiinta unele ministere. Ministerele au fost
trecute in Constitutie tocmai pentru a se asigura o stabilitate in aceastid directie.
Lista lor a fost fixatd pe baza unor cerinte stricte de stat, {indndu-se seama de ne-
voile desvoltdrii economiei nationale. Totodatd se urmireste combaterea birocra-
tismului si a cheltuielilor administrative nejustificate.

6. Un mare numdr de amendamente privesc capitolul VII: drepturile si
datoriile fundamentale ale cetdfenilor. Mai mulfi cetdteni cer, de pilda, si se preci-
zeze ca dreptul la munci este asigurat numai ocamenilor muncii. Desigur, in cazul de
fatd, aceastd propunere nu este justi, deoarece regimul nostru de stat creeazi con-
difiuni de munca tuturor cetdtenilor, inclusiv fostilor exploatatori si elementelor
capitaliste care fsi pierd putinta de a mai exploata munca salariati, in urma politicii
de ingradire si eliminare. Oricui vrea si munceascd cinstit, i se asigurd dreptul
la muncd — cecace este perfect just.

7. Maj multi cetdteni obiecteazi ci articolul 83 cu privire la drepturile femeii
este prea larg si cd ar confine unele repetiri. Noi credem ci articolul trebue si
ramand in redactarea actuald tocmai pentru a sublinia insemnitatea acordarii si
garantdrii drepturilor egale femeii. Femeile constitue jumitate din populatia tarii si
aportul lor la construirea socialismului poate si trebue si devind mult mai mare,
printr’o politica justa de antrenare mai largd a femeilor muncitoare dela orage si
sate in activitatea economici, politica, de stat si culturala.

8. Cu privire la art. 84, numerosi cetateni isi exprima temerea cd garantarea
libertatii de constiintd tuturor cetatenilor R.P.R. ar permite elementelor reactionare
ale clerului, apartinand diferitelor confesiuni sau secte, sd desfisoare o activitate
potrivnicd statului si intereselor oamenilor muncii. Pentru a preveni o asemenea si-
tuatie, ei cer ingradirea acestui drept. Desigur, solufia indicatd nu este acceptabila.
Garantarea libertdtii de constiintd rezultd din insdsi natura regimului democrat-
popular. Oricine calcd Constitutia si legile tarii, abuzeazd de libertatea de constiin{a
in scopul de a lovi in libertatile democratice ale poporului, pentru a restaura regimul
burghezo-mosieresc, va suferi rigorile legii.

Acestea sunt unele amendamente si addugiri mai importante la proiectul de
Constitutie asupra cdrora am socotit necesar si aducem preciziri.

Iv.
Tovardsi,

Trebue spus cd proiectul noii Constitutii a R.P.R. s’a bucurat de o atentie
cu totul specialda din partea presei burgheze occidentale §i a sucursalelor ei din
Belgard si Ankara.

La inceput, oficinele de propaganda imperialiste au incercat sd organizeze
ticerea in jurul proiectului nostru de Constitufie. Asa ceva insd nu mai este posibil
in zilele noastre. Forfa opiniei publice este mai puternicd decat normativele
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trusturilor de presd. Interesul starnit de noua noastra Constitutie in sanul po-
poarelor din Apus i-a silit pe imperialisti sd-si mobilizeze scribii pentru a incerca
sd inducad in eroare massele i cercurile progresiste, si le distragd atentia, si le
desorienteze. N’au lipsit nici calomniile, nici minciunile grosolane, nici incerciri
de a trunchia textul Constitutiei.

Ce a desldntuit oare acest val de interpretari calomnioase si de minciuni
care au mers pana la trunchierea unor texte ale noii Constitufii ?

S’ar pdrea cd Constitutia noastra a produs améiriciune si deziluzie in cercu-
rile imperialiste. Poate ca ele s’au asteptat ca noi sa elaboram o constitutie de
tip burghez, in care sa fie consfintitd proprietatea asupra mijloacelor de productie
bazata pe jaf si exploatarea oamenilor muncii ? Dar n’au aflat qare ci noi am
lichidat de mult cu proprietatea mosiereascd si am impdartit intinsele pamdanturi
ale mosierilor unui milion de {arani fara pamant si cu pamant putin ? Noua noastra
Constitufie proclamé ca pamantul este al celor ce-l muncesc — nu al parazitilor si
trantorilor care sugeau vlaga {ardnimii. Poate ci neconsolatii scribi ai trusturilor
au aflat despre aceastd lozincd mai demult din versurile imnului proletarilor re-
volutionari ,,Internationala“ pe care-1 intoneaza oamenii muncii din toate {arile:
»Pamantul este al celor harnici, cei lenesi plece unde vor“ (aplauze puternice).
Féara indoiald, marilor proprietari capitalisti din Statele Unite, care au acaparat
milioane de hectare de pamént, ruindnd pe micii fermieri si pundndu-i pe drumuri
in cautare de lucru, nu le vine la socoteald raspandirea in rindurile acestora din
urma a unor asemenea lozinci ,,subversive.“. Este stiut cd milioane de mici fer-
mieri americani duc o existentd mizerabila, suferind adeseori foamea, ca rezultat
al concentrarii pdmanturilor in mainile marilor trusturi cerealiere. In mintea lor
ar putea cdpita consistenta ideia cad aceastd stare de lucruri poate fi schimbati, de-
oarece existd {ari in care asemenea prefaceri s’au efectuat cu succes. )

Tot atat de firesc este ca ziarele monopolurilor americane si ale lorzilor en-
glezi s& fie pline de nemulfumire fatd de faptul ca am izgonit pe capitalisti dela
putere, cd am nationalizat fabricile si am pus in fruntea lor muncitori. Donar nu ne
putem astepta sd ne laude pentru asemenea isprava. (rasete, insuflefire in toatad
sala).

Poate cd domnii dela Washington si Londra ar dori s repunem pe mosieri si
capitalisti in drepturi, sd le dam inapoi mosiile si fabricile dupi care tanjesc si sa
punem din nou poporul sub jugul exploatarii. Abia recent, delegatul american in
Consiliul de Securitate ne-a invitat sa schimbadm ordnduirea politicd dupi placul
sdu, ca sd ne admitd la O.N.U. Dar strugurii sunt prea acri, domnilor imperialisti.
(rasete generale, aplauze insufletite).

lesirile amenin{atoare ale urmasilor lui Forrestal nu pot intimida decét pe cei
cu nervii slabi, deoarece este o adevaratd nebunie s te gdndesti in zilele noastre ca
ar mai putea fi intoarse la capitalism popoare care s’au eliberat de sub jugul Iui,
care au cunoscut bucuria viefii libere si au dobandit constiin{a fortei lor de nein-
wins. (aplauze puternice).

Imperialistii sunt adanc nemulfumi{i de faptul cd noua Constitutie proclami
cu toatd vigoarea cd prietenia si alianta cu marea Uniune Sovieticd, sprijinul si
ajutorul ei desinteresat si fratesc asigurd independenia si suveranitatea de stat,
desvoltarea si inflorirea Republicii Populare Romane.

In dosul acestor scribi se vad apdrdnd urechile trumanilor si eisenhowerilor,
care au devenit exceptional de sensibile la auzul cuvantului ,,independenta®, de cand
cea mai popularad lozinca in Europa occidentald a devenit ,;americani — carafi-va
acasa“. Imperialistii americani se tem de faptul cd in constiinta popoarelor francez,
italian, belgian s. a. va patrunde si mai adanc ideia cd existd si altfel de relatii
fntre state decit cele pe care le practici Statele Unite in Europa occidentald, po-
trivit cdrora cel mai tare inghite pe cel mai slab. Oamenii muncii din Apus vid
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cu ochii lor cd in timp ce {ari mici ca Roménia, Bulgaria, Ungaria, s. a., datorita a-
jutorului Uniunii Sovietice, au dobandit o realad independentd nationald, isi desvolta
economia de pace cu pasi uriasi si s’au eliberat de crize si somaj — t{iri mari ca
Franta, Italia, s. a. an cdzut sub jugul Statelor Unite, suveranitatea lor de stat
este cdlcatd in picioare de ocupantii americani, industria lor merge de rapi, soma-
jul bantuie cu furie i sunt scufundate intr’o criza economica catastrofald. Impe-
rialistii americani vor sd ascunda popoarelor din Europa occidentala efectele binefs-
citoare pe care le au asupra {arilor de democratie populara relatiile de tip nou,
socialist, inaugurate pe arena internationald de marea Uniune Sovieticd, potrivit
nobilelor principii staliniste de egalitate, de ajutor reciproc si de respect fatad de
independenta nationald.

Zadarnice insd toate aceste mésuri de precaufiune. Starea de spirit antiameri-
cand a capatat o asemenea ridspandire, incit au inceput sid o recunoasca chiar
ziarele americane cele mai reactionare. Sintetizind impresii culese in Europa, zia-
rul ,,New York Magazine* scrie: ,,In Europa se crede despre noi ca suntem niste
capitalisti lipsiti de omenie, cd cu cinismul nostru putem sa aruncdm lumea in-
tr'o noua crizd economicé... Ca suntem gata si transformam lumea intr'un Bikini,
cd suntem agresivi nerabdatori si imperialisti.. C4 Statele Unite sunt pentru
rdzboi in timp ce Rusia este pentru pace... C4 nu toleram niciun fel de neutralitate
si impunem executarea intocmai a exigenfelor noastre... Ca modul de via{ad american
este o agitatie infrigurata care pierde din vedere adevarurile elementare si care este
nevropatd, nelinistita si indezirabilda“.

Trebue sa recunoastem ca este o caracterizare destul de reusita. (rasete, insu-
flefire in toatd sala). Scribilor burghezi le este peste putintd sd demonstreze
ca jugul exploatarii capitaliste este rai pentru muncitori si {arani. Poate ca domnii
acestia au uitat cad muncitorii §i fdranii romani au cunoscut pe propria lor piele
binefacerile sistemului capitalist. lar cat priveste starile de lucruri actuale din lu-
mea capitalista, ele nu sunt de natura a atenua amintirile pe care ei le mai pis-
treaza din trecutul intunecat.

Politica agresivd a guvernului american si orientarea economiei spre razboi au
consecinte dezastruoase asupra nivelului de trai al masselor muncitoare din Statele
Unite. Pana si statistica oficiala, a cérei principald menire este sa prezinte situafia
in culori trandafirii, nu poate ascunde scdderea progresivd a nivelului de trai al
oamenilor muncii. Fatd de perioada dinainte de razboi, impozitul pe salariu
a crescut de 6 ori, iar prefurile marfurilor de larg consum se ridica dela o luna
la alta. Ca rezultat, trei sferturi din numérul familiilor americane nu au asigu-
rat nici minimul de trai, iar din acest numar 22,9%, nu cdstigd niciun sfert si
13,7 %, nicio optime din acest minim. Totusi muncitorii acestia fac parte din cate-
goria celor privilegiati, deoarece au de lucru. Existd insd in Statele Unite mi-
lioane de someri care ratacesc de luni de zile in cautare de lucru.

Situatia masselor muncitoare din tarile Europei occidentale este cu mult mai
grea, deoarece economia lor mult slabitd poartd povara excesiv de mare a inarmaérilor
si a cheltuelilor militare dictate de americani. Sub jugul clicii fasciste a lui Tito,
poporul iugoslav indurd lipsuri mari, fiind supus unor metode coloniale de exploa-
tare si regimului de munca fortata in folosul stapanilor americani.

Desi toate constitutiile acestor {ari burgheze se intrec in a proclama egalitatea
de drepturi intre toti cetafenii, nici macar scribii burghezi stipendiafi de tru-
sturi nu pot ascunde ci economia de razboi produce profituri fabuloase monopolistilor
si in acelas timp fndspreste mizeria masselor. Despre modul cum aratd ,egalita-
tea” americana vorbeste faptul ci in timp ce 1% din populatie — miliardarii i mi-
lionarii — sunt stdpani pe cca. 60% din intreaga avufie a {arii, 87% din populatie
stapineste doar 8% din avutia tarii.

Transformarea Statelor Unite intr'un stat polifist, incélcarea brutald a celor



SACTS L)

ASUPRA PROIECTULUI DE CONSTITUTIE A R.P.R. 17

mai elementare drepturi democratice, ofensiva impotriva nivelului de trai al masselor,
intensificarea represiunilor sdngeroase antipopulare, incurajarea rasismului si a for-
melor sale bestiale de manifestare de felul linsajului, infiintarea lagérelor de concen-
trare pentru elementele progresiste, sentin{ele marsave de condamnare si fnsce-
narile impotriva comunistilor si altor luptatori pentru pace si democratie mar-
cheaza procesul de degenerare a democrafiei burgheze. Acest proces confirma apre-
cierea lui Lenin cd perioadei ascendente a capitalismului i-a corespuns democratia
burgheza — iar perioadei monopoliste, dictatura fafisd a burgheziei.

In momentul cind tarile capitaliste, pentru a-si asigura ,,spatele” in vederea
declansarii rdzboiului, instaureazd salbaticul regim al fascismului — proiectul
noii Constitutii a Republicii Populare Romane reprezintd afirmarea viguroasa a
increderii poporului romén in triumful pacii, democratiei si socialismului. (a-
plauze furtunoase). Oamenii muncii din lumea capitalistd, care privesc cu nidejde
la tdrile lagarului democratiei si socialismului in frunte cu Uniunea Sovietica
si sorb badrbdtie si energie din mdretele lor succese, au primit Constitutia R.P.R.
ca o noud victorie a forfelor pacii, democratiei si socialismului, ca o ripostd pu-
ternicd datd dusmanilor pdcii si progresului in cap cu imperialistii americani, pre-
tendenti la dominatia mondiald. In aceasta consta insemnatatea internationald a noii
noastre Constitutii.

A%

Tovarisi,

Increderea cu care poporul nostru urmeazi politica partidului si guvernului
are la baza faptul ca el a vazut ca intre vorbele si faptele comunistilor este o de-
plina concordanta.

Oricine priveste {ara noastra vede cé ea s’a transformat intr'un vast santier al
muncii pasnice, constructive, a poporului, vede cum se inaltd fabrici si uzine noi,
termocentrale si hidrocentrale care-si trimit curentul electric la sute de kilometri
distanta, se fauresc sosele si cii ferate, institutii de culturd si de stiintd, parcuri
de odihna, locuinte confortabile pentru muncitori, crese si camine pentru copii,
institufii pentru ncrotirea sanatatii, vede cum sute de mii de oameni ai muncii isi
petrec concediile in localitd}i balneare si climaterice, cum muncitori si tarani, alta-
data tinuti in intuneric, invata carte, se instruesc, luptd pentru a-si insusi cuceri-
rile stiintei. (aplauze insuflefite).

Imaginati-va, tovarasi, cum va arata patria noastrd cand vor fi realizate obiec-
tivele planului cincinal ! Anii care vin vor fi anii intrérii in functiune a unor mari
intreprinderi, a noilor fabrici si uzine, furnale, cuptoare, intreprinderi chimice,
a noilor centrale electrice, a marelui combinat metalurgic furnizat in intregime de
Uniunea Sovietica, a centrului cinematografic dela Buftea, a Combinatului ,,Casa
Scanteii*. Hidrocentrala ,,Vladimir Ilici Lenin* va alimenta cu energie noua indus-
trie a Moldovei si va chema la viatd intreaga regiune. Apele Dunérii vor inainta
spre Mare prin canalul navigabil Dundre-Marea Neagri; vor apare orase noi, mo-
derne, pe harta patriei. Va incepe construirea canalului navigabil Bucuresti-Dunére,
care va face ca Bucurestiul si devini port la mare. (aplauze insufietite). Marile si
puternicele gospodirii agricole socialiste vor face cdmpiile sa rodeascd din belsug.
Zeci de mii de tractoare, combaine, secerdtoare vor brazda ogoarele patriei. Tédrani-
mea muncitoare va trece cu incredere crescindi la agricultura socialista, deoarece
numai marea gospodérie agricola socialista are posibiltatea sa intrebuinteze masini,
s foloseascd cuceririle stiintei si sd dea astfel o mare cantitate de productie-marfa
care si asigure aprovizionarea din belsug a industriei si a oamenilor muncii si buna-
starea tdrdnimii muncitoare. Irigarea Dobrogei, a cAmpiei Dundrii si a regiunilor
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secetoase din Moldova pe baza unui plan vast de munca, valorificarea Deltei Du-
nirii pe ale cérei ogoare fertile se pot cultiva plante industriale, legume, plante
subtropicale etc., sddirea livezilor de pomi fructiferi pe intreg cuprinsul térii, organi-
zarea gospodariilor speciale pentru leguminoase si zarzavaturi, ridicarea produciiei
de cereale-marii a gospodériilor individuale trebue si constitue baza pentru ridi-
carea productiei agricole a {arii.

Poporul romén are dreptul si priveasca cu incredere viitorul patriei. Imensele
ei zdcaminte carbonifere si petrolifere, metalele, padurile, izvoarele de gaze naturale,
materiile prime inepuizabile pentru o puternicd industrie chimicd, milioanele de
cai putere ale apelor noastre — iata uriase bogatii care deschid perspective marete
de desvoltare Republicii Populare Roméane. (aplauze furtunoase).

Un rol de seama in desvoltarea si inflorirea patriei noastre il va avea si pe vii-
tor colaborarea economica cu Uniunea Sovietica, care ne acorda un fratesc ajutor in
opera de construire a socialismului, precum si colaborarea economici cu Republica
Democratd Germand, cu Republica Populard Ungard si cu alte tari de democratie
populara.

Trebue sd ajungem si vom ajunge sa cream poporului muncitor un inalt nivel
de trai si de cultura, o viata tmbelsugata si fericita. (aplauze puternice).

Inaintarea noastra insd nu este usoara. Sunt nca greutati in cale. Construim
doar o noua oranduire sociald. Nu este in firea comunistilor sd ocoleasca greutifile
sau si le ascundd masselor. Forta partidului marxist-revolutionar consta tocmai in
faptul ci el ia pieptis greutatile, le arata deschis si cinstit in fata masselor, cheman-
du-le la lupta pentru infrangerea lor. Partidul nostru a dovedit cd are suficienta
tarie pentru a invinge orice fel de greutédii si va dovedi aceasta si deacum fnainte,
pentruca se sprijind pe cele mai largi masse ale poporului. (aplauze pufermnice).

Trebue si producem atit, incat nu numai sd acoperim nevoile de materii prime
ale industriei ci sd cream rezerve de stat. Crearea rezervelor de stat are o insem-
natate cu totul deosebitd pentru economia noastrd nafionald, pentru mérirea puterii
de apdrare a patriei.

Intarind patria noastrd, tntarim for{ele picii, democratiei si socialismului in
frunte cu marea Uniune Sovieticd. Proiectul nostru de Constitufie exprima cu toata
vigoarea voinfa de pace a poporului roméan, dorinta sa de a-si consacra toate fortele
operei de constructie pasnica. Noua Constitufie este prin esenta sa o Constitutie
a pacii. Totodatd, poporul roméan este hotarit de a nu permite niciun fel de ame-
stec imperialist in treburile {irii, de a pistra neatinse independenta si suverani-
tatea nationala. (aplauze puternice).

Tovarisi,

Noua Constitutie va consolida regimul nostru de democratie popularéd si va
constitui un instrument puternic al construirii socialismului in patria noastra.

Datoria de onoare a fiecarui cetatean cinstit este sd respecte noua Constitutie
si sa o apere ca lumina ochilor, deoarece ea este legea ' legilor republicii noastre.
Ea oglindeste marile biruinti ale poporului roman, descdtusat de sub orice jug, li-
ber si stipin pe soarta sa. Popor minunat, popor constructor al wviefii noi, po-
porul romén are tot dreptul sd priveasca cu mandrie patriotica la noua Constitutie,
oglindire a unor maérete cuceriri economico-sociale. (aplauze insuflefite).

Noua Constitutie va insufleti poporul nostru la noi victorii in construirea oran-
duirii socialiste, pentru intarirea patriei si a intregului lagar al pacii §i socialismu-
lui in frunte cu marea Uniune Sovieticid. (aplauze puternice).

Izvorul marii forte mobilizatoare si organizatoare a noii Constitutii il consti-
tue ideile marxism-leninismului, ideile marelui geniu al omenirii muncitoare, torarasul
STALIN. (aplauze furtunoase. adunarea in picioare aclami cu insufletire timp de
mai multe minute in sir).
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CAPITOL INTRODUCTIV

Republica Populara Roméana este un stat al oamenilor muncii dela
orase si sate.

Republica Populara Romana a luat nastere ca urmare a victoriei
istorice a Uniunii Sovietice asupra fascismului german si a eliberarii
Romaniei de catre glorioasa Armati Sovieticd, eliberare care a dat putin{a
poporului muncitor, in frunte cu clasa muncitoare condusa de partidul co-
munist, sa doboare dictatura fascista, sa nimiceascid puterea claselor ex-
ploatatoare si sa faureascid statul de democratie populara, care corespunde
pe deplin intereselor si ndzuintelor maselor populare. din Romania.

Astfel s’au putut Incununa cu o victorie istoricd lupta de secole dusa
de poporul muncitor roman pentru libertate si independentd nationala,
luptele eroice ale clasei muncitoare aliatd cu {aranimea muncitoare pentru
doborirea regimului capitalisto-mosieresc si scuturarea jugului imperialist.

Faurirea si intdrirea statului de democratie populari, prietenia si
alianta cu marea Uniune Sovietica, sprijinul si ajutorul ei dezinteresat si
fratesc asigura independenta, suveramitatea de stat, desvoltarea si inflo-
rirea Republicii Populare Romane.

Forfele armate ale Republicii Populare Roméne stau de straji hota-
relor tarii, suveranitdtii si independentei poporului roméin, securitdfii sale
si péacii.

Polit'ca externd a Republicii Populare Roméne este o politica de apa-
nare a pacu de prietenie si aliantd cu Uniunea Repubhmlm Sovietice So-
cialiste si cu tarile de democrafie populara, o politicd de pace si ptrleteme
cu toate popoarele iubitoare de pace.

Minoritatile nationale din Republica Populari Romini se bucurid de
deplinid egalitate in drepturi cu poporul roman. In Republica Popularad
Romani se asigurd autonom’e administrativ-teritoriald populafiei maghiare
din raioanele secuesti, unde ea formeaza o masd compacta.

Prezenta Constitujie a Republicii Populare Roméane consacrd rezul-
tatele obtinute pand acum de oamenii muncii, in frunte cu clasa muncitoare,
in opera de construire a societitii socialiste in {ara noastra.

Politica statului de democratie populara este indreptatd spre lichi-
darea exploatirii omului de cdtre om si construirea socialismului.

g
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Capitolul L
ORANDUIREA SOCIALA

ART. 1. Republica Populard Roméani este un stat al oamenilor
muncii dela orase si sate.

ART. 2. Baza puterii populare in Republica Populara Romani este
alianta clasei muncitoare cu taranimea muncitoare, in care rolul condu-
cator apartine clasei muncitoare.

ART. 3. Republica Populard Roméina s’a nascut si s’a intarit ca re-
zultat al el’berdrii farii de catre fortele armate ale Uniunii Republicilor
Sovietice Socialiste de sub jugul fascismului si de sub dominatia impe-
rialistd, ca rezultat al doboririi puterii mosierilor si capitalistilor de cétre
masele populare dela orase si sate in frunte cu clasa muncitoare, sub con-
ducerea Partidului Comunist Romén.

ART. 4. In Republica Populara Romédnd puterea apartine oamenilor
muncii dela orase si sate, care o exercita prin Marea Adunare Nationala
si Sfaturile Populare.

Sfaturile Populare constitue baza politici a Republicii Populare
Romane.

ART. 5. Economia nationald a Republicii Populare Roméne cuprinde
trei formatiuni social-economice : formatiunea socialistd, mica productie de
marfuri si formafiunea particular-capitalista.

ART. 6. Fundamentul formatiunii social-economice socialiste este
proprietatea socialistd asupra mijloacelor de productie, care are f'e forma
proprietédtii de stat (bun comun al poporului), fie forma proprietatii coope-
ratiste-colectiviste (proprietatea gospodariilor agricole colective sau a or-
ganizatiilor cooperatiste).

In formatiunea socialista a economiei nationale este lichidata exploa-
tarea omului de catre om.

Formatiunea socialistd, careia 1i apartine rolul conducator in eco-
nomia nationald a Republ'cii Populare Roméne, constitue baza dezvoltarii
tarii pe calea socialismului. Statul de democrat’e populard, proclamand
ca principald sarcind a sa construirea socialismului, intareste si largeste
nefncetat formatiunea socialistd, as'gurd cresterea neintrerupta a bunei
stari materiale si a nivelului cultural al oamenilor muncii.

ART. 7. Bogatiile de orice natura ale subsolului, fabricile, uzinele
si minele, padurile, apele, izvoarele de energie naturala, ciile de comunicatie
de orice fel, transportul feroviar, fluvial, maritim si aerian, bancile,
posta, telegraful, telefonul, radio-ul, mijloacele de tipar, cinematografia
si teatrul, gospodari‘le agricole de stat, stajiunile de masini si tractoare,
intreprinderile comuna’e si partea nationalizata a fondului de locuinte dela
orase constitue proprietate de stat, bun comun al poporului.

ART. 8. Pdmantul in Republica Popularda Roméni aparijine celor ce-l
Mmurncesc.

ART. 9. Inventarul viu si mort al gospodériilor agricole colective si
al cooperativelor, productia realizata de ele, cat si toate intreprinderile sau
constructiile ce le apariin, reprezinta proprietatea obsteasci a gospodariilor
agricole colective si a cooperativelor.

Téranii membri ai gospodariilor agricole colective au in folos'ntad
personald un lot de pamant pe langa casé si in proprietate personald gos-
podiria de pe acest lot, casa de locuit, animaele productive, pasari, in-
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ventar agricol marunt — in conformitate cu statutul gospodariei agricole
colective.

ART. 10. Mica productie de marfuri in Republica Populard Romana
cuprinde gospodariile {aramesti mici si mijlocii, care poseda proprictate
particulara asupra pamdintului bazati pe munca proprie a producadtorului,
ca §. atelierele meseriasilor care nu exploateazd munca altora. Statul ocro-
teste dreptul de proprietate particulard asupra pamantului a faranilor cu
gospodarii mici si mijlocii, pe baza legilor in vigoare.

Statul democrat-popular sprijind pe taranii cu gospodarii mici si
mijlocii si pe meseriasi, cu scopul de a-i feri de exploatarea capitalisti, de
a spori produciia realizatd de ei si de a ridica bunastarea lor.

ART. 11. Formatiunea particular-capitalistda in Republica Populara
Roména cuprinde gospodariile chiaburesti, intreprinderile comerciale par-
ticulare, micile intreprinderi industriale nenationalizate, bazate pe exploa-
tarea muncii salariate.

Statul democrat-popular realizeaza in mod consecvent politica de in-
gradire si eliminare a elementelor capitaliste.

ART. 12. Dreptul de proprietate personald a cetifenilor Republicii
Populare Roméane asupra veniturilor si economiilor provenite din munca,
asupra casei de !ocuit si gospodariei auxiliare pe langi casd, asupra obiec-
telor casnice si de uz personal, cat si dreptul de mostenire asupra proprie-
tatii personale a cetdtenilor sunt ocrotite de lege.

ART. 13. Viata economica a Republicii Populare Roméine se dez-
voltd pe baza planului de stat al economiei nationale, in interesul con-
struirii socialismului, cresterii neincetate a bunei stari materiale si cultu-
rale a oamenilor muncii, intaririi independentei nafionale a {arii si a
capacitatii ei de aparare.

ART. 14. In Republica Populard Roméana comerful exterior este
monopol de stat.

ART. 15. In Republica Populard Romani munca este o datorie si o
chestiune de onoare pentru fiecare cetdtean capabil de muncd, dupd prin-
cipiul ,,cine nu munceste, nu minanca“. In Republica Populari Roména
se infaptueste tot mai larg principiul socialismului: ,,Dela fiecare dupa
capacitdtile sale, fiecaruia dupd munca sa“.

Capitolul 11.
ORANDUIREA DE STAT

ART. 16. Regimul de stat al Republicii Populare Roméine este re-
gimul democratiei populare, care reprez'ntd puterea oameniior muncii.

ART. 17. Statul romin democrat-popular — stat unitar, suveran §i
independent

a) apdrd independenta si suveranitatea poporului roman, cuceririle
oamenilor muncii dela orase si sate, drepturile, libertatile si. puterea oa-
menilor muncii, impotriva dusman’or poporului muncitor ;

b) asigura intidrirea si desvoltarea forte]or de p‘roductie ale tarii prin
industrializarea ei socialist, prin lichidarea inapoierii economice, tehnice
§i culturale, prin transformarea socialistd treptatd a agriculturii pe baza
liberului consimtdmant al tdranilor muncitori ;
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c) organizeaza si desvolta economia planificatd, bazindu-se pe in-
treprinderile de stat si cooperatiste ;

d) organizeaza apdrarea Republicii de dusmanii externi si conduce
fortele armate ale tarii ;

e) asigurd gecuritatea interna a cetatenilor, face inofensivi si re-
prima pe dusmanij poporului ;

f) conduce sistemul banesc si de credite, elaboreaza si realizeazi
bugetul de stat, stabileste impozitele, taxele si veniturile necesare pentru
nevoile statului;

g) administreaza bancile, intreprinderile si institutiile de stat indus-
triale, agricole si comerciale ;

h) conduce invatamantul public de toate gradele;

i) asigurad cresterea continud a bunei stari si sdnédtatea maselor
populare dela orase si sate ;

j) asigura desvoltarea culturii poporului roméan si a culturii mino-
ritatilor nafionale, socialista in continut, nationald in formi ;

k) vegheazd la aplicarea §i respectarea Constitufiei si legilor Re-
publicii Populare Romane, ele fiind expresia vointei si intereselor poporului
muncitor.

Respectarea si aplicarea intocmai a Constitutiei si a legilor tarii
este datoria principala a fiecarei institulii de stat si a fiecdrui cetéfean,
ele fiind obligatorii pe intreg teritoriul Republicii.

ART. 18. Republica Populard Romanid are urmitoarea impéartire ad-
ministrativ-teritoriala :

Regiunile : Arad, Baciu, Baia Mare, Béarlad, Bucuresti, Cluj, Con-
stanfa, Craiova, Galati, Hunedoara, lasi, Oradea, Pitesti, Ploesti, Stalin,
Suceava, Timigoara, Regiunea Autonoma Maghiara.

ART. 19. Regiunea Autonoma Maghiard a Republicii Populare Ro-
miane este formata d'm teritoriul locuit de populatia compacti maghiara
secuiascd si are conducere administrativa autonoma, aleasd de populatia
Regiunii Autonome.

Regiunea Autonom# Maghiard cuprinde raioanele : Ciuc, Gheorgheni,
Odorhei, Regh’n, Sangeorgiu de Padure, Si. Gheorghe, Targu-Mures, Tar-
gu-Sacuesc, Toplita.

Centrul administrativ al Regiunii Autonome Maghiare este orasul
Targu-Mures.

ART. 20. Legile Republicii Populare Roméne, hotaririle si d'spozi-
tiile organelor centrale ale statului sunt obligatorii pe teritoriul Regiunii
Autonome Maghiare.

ART. 21. Regulamentul Regiunii Autonome Maghiare este elaborat
de Sfatul Popular a! Regiunii Autonome si supus spre aprobare Marii
Adunéri Nationale a Republicii Populare Romane.

Capitolul III.

ORGANUL SUPREM AL PUTERII DE STAT A REPUBLICII
POPULARE ROMANE

ART. 22. Organul suprem al puterii de stat a Republicii Populare
Roméne este Marea Adunare Nationala a Republicii Populare Roméane.
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ART. 23. Marea Adunare Nationalid este unicul organ legiuitor al
Republicii Populare Roméane.

ART. 24. Marea Adunare Nafionali are in competenfa sa directd:

a) alegerea Prezidiului Marii Aduniri Nationale a Republicii Popu-
lare Romaéne ;

b) formarea Guvernului Republicii Populare Romane;

) modificarea Constitufiei ;

d) chestiunile rdzbo'ului si ale pacii;

e) stabilirea planurilor economiei nationale ;

f) aprobarea bugetului de stat, a incheierii exercifiilor bugetare i
stabilirea impozitelor si veniturilor destinate bugetului statului;

g) stabilirea numérului de ministere, denumirea, contopirea i des-
fiintarea de ministere ;

h) mod‘ficarea impértirii pe regiuni a teritoriului Republicii Popu-
lare Romaéne ;

i) acordarea amnistiei;

j) controlul general asupra aplicarii Constitutiei.

ART. 25. Marea Adunare Nationalid este aleasi de catre oamenii
muncii, cetdfeni ai Republicii Populare Roméne, pe circumscriptii electorale,
cate un deputat la 40.000 locuitori.

Marea Adunare Nationala se alege pe timp de 4 ani.

ART. 26. O lege se socoteste adoptata dacd e votati de majoritatea
simpld a Marii Adunari Nationale.

ART. 27. Dupi adoptarea legilor de catre Marea Adunare Nafionala,
ele sunt semnate de Presedintele si de Secretarul Prezidiului si publicate
in Buletinul Oficial al Marii Adunari Nationale.

Indeplinirea legilor adoptate de Marea Adunare Nationald este obli-
gatorie pemtru to{i cetatenii Republicii Populare Roméne.

ART. 28. Sesiunile Marii Aduniri Nationale se tin de doud ori pe
an. Convocarea Marii Adunari Nationale se face de cétre Prezidiul Marii
Adunari Nationale.

ART. 29. Marea Adunare Nationali poate fi convocata in sesiuni
extraordinare de catre Prezidiul Marii Adunari Nationale, sau la cererea
cel pufin a unei treimj din numarul total al deputafilor.

ART. 30. Marea Adunare Nafionald isi alege in fiecare legislatura
un Presedinte si doi Vice-presedinii, care conduc sedintele Marii Adunari
Nationale conform cu regulamentul interior de funcfionare.

l ART. 31. Marea Adunare Nationald valideazia mandatele deputatilor
alesi.

In vederea verificarii cendifiunilor in care s’a desfisurat alegerea
fiecdrui deputat, Marea Adunare Nafionali alege o com’'sie de validare.
Aceastd comisie supune raportul sau aprobirii Marii Aduniri Nationale,
care hotaraste vaiidarea sau anularea alegerii fiecdruj deputat.

ART. 32. Marea Adunare Nationald poate numi com’sii de ancheti
si revizie in diverse probleme.

Toate organele si functionarii de stat au obligatia sa puni la dispo-
zitia acestor comisii informatiile si documentele necesare.

Marea Adunare Nationald stabileste pentru fiecare comisie in parte
imputennicirile si modul ei de activitate.

ART. 33. Fiecare deputat are dreptul de a pune intrebiri sau de a
interpela Guvernul ori pe ministri in parte. Guvernul sau min‘strul intrebat
are obligafia de a raspunde verbal sau in scris, in termen de cel mult 3 zile.
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ART. 34. Niciun deputat al Marii Aduniri Nationale nu poate fi
trimis in judecatd si nu poate fi arestat fard incuviinfarea Marii Aduniri
Nationale, in timpul ses'unilor, iar intre sesiuni — a Prezidiului Marii
Adunidri Nationale.

ART. 35. Marea Adunare Nationald a Republicii Populare Romane
alege Prezidiul Marii Adunari Nationale, compus dintr'un Presedinte, doi
Vice-presedinti, un Secretar si treisprezece membri.

ART. 36. Prezidiul Marii Adunari Nationale raspunde de toati acti-
vitatea sa in fata Marii Adunari Nationale a Republicii Populare Roméne.

ART. 37. Prezidiul Marii Aduniri Nationale a Republicii Populare
Romaéane are urmatoarele atributfiuni:

a) convoaci in sesiuni Marea Adunare National3 ;

b) emite decrete ;

c) interpreteaza legile in vigoare in Republica Populard Roméana ;

d) hotdraste consultarea poporuluj (referendum) ;

e) anuleazd hotdririle si dispozifiunile Consiliului de Ministri, cand
acestea nu sunt conforme legilor ;

f) in intervalul dintre sesiunile Marii Adunari Nationale, revoca din
func{iuni §i numeste m'nistri in Guvern la propunerea Presedintelui Con-
siliului de Ministri si cu aprobarea ulterioara a Marii Adunarii Nationale;

g) instilue decoratiile, medaliiie si titlurile onorifice ale Republicii
Populare Romane ;

h) confera decoratiile, medaliile si titlurile onorifice ale Republicii
Populare Roméne; stabileste gradele militare, rangurile diplomatice i
alte titluri speciale;

i) in intervalul dintre sesiunile Marii Adunari Nationale a Repu-
blicii Populare Roméne, la propunerea Guvernuiui, declari starea de raz-
boi in cazul unei agresiuni armate indreptate impotriva Republicii Populare
Romane sau impotriva unui alt stat, fata de care Republica Populard Ro-
mana are obligatiuni de aparare mutuald ce decurg din tratatele interna-
fionale ;

j) numeste si revocd pe comandantul suprem al for{elor armate ale
Republicii Populare Roméne ;

k) declard mobilizarea pariiald sau general3 ;

I} exercitd dreptul de gratiere si comutare a pedepselor ;

m) ratifica si denunta tratatele internafionale ale Republicii Popu-
lare Romaéne ;

n) acrediteazd si recheami pe reprezentantii plenipotentiari ai Re-
publicii Populare Roméine in statele straine;

o) primeste scrisorile de acreditare si de rechemare ale reprezentan-
tilor diplomatici ai statelor straine, ‘acreditati pe langa Prezidiu;

p) in interesul apdrarii Republicii Populare Roméane sau al asigu-
rdrii ordinei publice si securitdtii statului, proclama in unele localitdti san
pe intreg teritoriul tarii starea exceplionala.

ART. 38. Mandatul Marii Adundri Nationale inceteaza la expirarea
termenului pentru care a fost aleasa.

ART. 39. Dupad expirarea mandatului Marii Adunidri Nationale a
Republicii Populare Romane, Prezidiul Marii Aduniri Nationale fixeaza
noi alegeri in termen de cel mult trei luni, socotite dela ziua expirarii man-
datului Marii Adunari Nationale.

Prezidiul in functiune fsi pastreazd imputernicirile sale pdni la ale-
gerea noului Prezidiu de citre noua Mare Adunare Nationald a Republicii
Populare Romane.
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ART. 40. In caz de rédzboi sau in cazul altor imprejuréri exceptionale,
Marea Adunare Nafionalad poate sid-si prelungeascid mandatul pentru tim-
pul cat va dura starea exceptionala.

ART. 41. Marea Adunare Nationald nou aleasid este convocati de
citre Prezidiul in functiune, in termen de cel mult trei luni dupa alegeri.

Capitolul TV.

ORGANELE ADMINISTRATIEI DE STAT ALE REPUBLICII
POPULARE ROMANE

ART. 42. Organul suprem executiv si de dispozitie al puterii de stat
a Republicii Populare Romane este Consiliul de Ministri al Republicii
Populare Romane.

ART. 43. Consiliul de Ministri este constituit de cdtre Marea Adu-
nare Nafionald a Republicii Populare Romane si este format din:

Presedintele Consiliului de Ministri a! Republicii Populare Roméane ;

Vice-presedintii Consiliului de Ministri al Republicii Populare ro-
mane ;

Presedintele Comitetului de Stat al Planificarii;

Presedintele Comis‘ei Controlului de Stat;

Ministrii Republicii Populare Roméne ;

Presedintele Comitetului de Stat al Aproviziondrii;

Presedintele Comitetului de Stat pentru Colectarea Produselor
Agricole;

Presedintele Comitetului Invdtdmantului Superior ;

Presedintele Comitetului pentru Cinematografie ;

Presedintele Comitetului pentru Arta.

ART. 44. Consiliul de Ministri este rdspunzitor si did socoteald de
activitatea sa in fata Marii Adunari Nationale, iar in intervalul dintre se-
siunile Marii Adunari Nationale — in fata Prezidiului Marii Adunari Na-
fionale.

ART. 45. Consiliul de Ministri al Republicii Populare Roméne emite
hotédriri si dispozitii pe baza legilor in vigoare sau in vederea aplicarii
lor si controleaza executarea acestora.

ART. 46. Aplicarea hotaririlor §i dispozifiilor Consiliului de Mlmstrl
al Republicii Populare Roméane este obligatorie pe intreg teritoriul Repu-
blicii Populare Romane.

ART. 47, Consiliul de Ministri al Republicii Populare Roméane are
urmatoarele atributii : ’

a) coordoneazi si fndrumeazd activitatea ministerelor si a celorlalte
institufii subordonate lui ;

b) ia mdsuri pentru realizarea planului economiei nationale, a bu-
getului statului si in vederea consolidarii sistemului banesc si de credit;

c) ia mdsuri in vederea asigurarii ordinei publice, apdririi intereselor
statului si ocrotirii drepturilor cetatenilor ;

d) exercita conducerea generald in domeniul relafiilor cu statele
striine ;

e) fixeaza contingentele anuale de cetdteni care urmeazi si fie che-
mati la indeplinirea serviciului militar activ; conduce organizarea gene-
rald a forfelor armate ale tarii;
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f) infiinteazd, dupa necesitdfi, comitete si comisii speciale, precum
si directii generale pe langd Consiliul de Ministri peniru probleme econo-
mice, cu:turale, juridice si militare.

ART. 48. Consiliul de Ministri al Republicii Populare Roméane poate
anula ordinele si instructiunile ministrilor meconforme legilor si hotéririlor
Consiliului de Min’stri.

ART. 49. In limitele competentei ministerelor, pe care le conduec,
Ministrii dau ordine si instructiuni pe baza si in vederea aplicarii legilor
in vigoare, a hotdririlor si dispozifiunilor Consiliului de Ministri, contro-
land executarea lor.

ART. 50. Ministerele Republicii Populare Romane sunt urmatoarele :

Min’'sterul Afacerilor Exterme ;

Ministerul Afacerilor Interne ;

Ministerul Agriculturii;

M nisterul Comerfului Exterior;

Ministerul Comertului Interior ;

Ministerul Constructiilor si al Industriei Materialelor de Constructii;
Ministerul Cultelor ;

Mimisterul Energiei Electrice si al Industriei Electrotehnice ;
Ministerul Finantelor ;

Ministerul Fortelor Armate ;

Ministerul Gospodariilor Agricole de Stat;

Ministerul Gospodariei Comunale si Industriei locale ;
Ministerul Gospodariei Silvice ;

Ministerul Industriei Alimentare ;

Ministerul Industriei Carnii, Pestelui si Laptelui;
Ministerul Industriei Carbunelui;

Ministerul Industriei Chimice ;

Ministerul Industriei Metalurgice ;

Ministerul Industriei Petrolului ;

Ministerul Industriei Lemnului, Hartiei si Celulozei;
Ministerul Industriei Usoare ;

Ministerul Invataméantului Public ;

Ministerul Justitiei ;

Ministerul Postelor si Telecomunicatiilor ;

Ministerul Prevederilor Sociale ;

Ministerul Sanatatii ;

Ministerul Securitatii Statului ;

Ministerul Transporturilor.

Capitolul V.
ORGANELE LOCALE ALE PUTERII DE STAT

ART. 51. Organele puterii de stat in regiuni, raioane, orase si co-
mune sunt Sfaturile Populare ale oamenilor muncii dela orase si sate.

ART. 52. Sfaturile Populare se compun din deputati alesi pe timp
de doi ani de catre oamenii muncii, cetdteni ai Republicii Populare Romane,
din regiunea, raionul, orasul si comuna respectiva.

Normele de reprezentare in Sfaturile Populare se stabilesc prin lege.
ART. 53. Sfaturile Populare indruma munca organelor administrative
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subordonate lor, conduc activitatea locald pe tdram economic si cultural,
asigurd menfinerea ordinei publice, respectarea legilor si ocrotirea drep-
turilor cetifenilor, intocmesc bugetul local.

ART. 54. Sfaturile Populare organizeazid participarea activd a oame-
nilor muncii la conducerea treburilor de stat si obstesti si la opera de
construire a socialismului.

ART. 55. Sfaturile Populare iau hotariri si dau dispozijii in limitele
drepturilor ce le sunt acordate prin legile Republicii Populare Roméne.

ART. 56. Organele executive si de dispozitie ale Sfaturilor Populare
regionale, raionale, orasenesti si comunale sunt Comitetele Executive alese
de deputatii Sfaturilor Populare si sunt alcdtuite din Presedinte, Vice-pre-
sedinti, Secretar si membri.

ART. 57. Organul puterii de stat al Regiunii Autonome Maghiare
este Sfatul Popular al Regiunii Autonome.

Organul executiv si de dispozitie al Sfatului Popular al Regiunii
Autonome Maghiare este Comitetul Executiv ales de el.

ART. 58. Sfatul Popular al Regiunii Autonome Maghiare este ales
dupa normele stabilite de lege, pe timp de 2 ani, de cétre oamenii muncii
din Regiunea Autonom4, cetafeni ai Republicii Populare Roméne.

ART. 59. Organul exccutiv si de dispozifie al Sfaturilor Populare din
comunele mici este alcatuit din Presedinte, Vice-presedinte si Secretar, alesi
de deputatii Sfatuluj Popular respectiv.

ART. 60. Organele executive si de dispozitie ale Sfaturilor Populare
dau socoteald de activitatea lor atat Sfatului Popular care le-a ales, céat
si Comitetului Executiv al Sfatului Popular imediat superior.

ART. 61. Sfaturile Populare regionale, raionale si ordsenesti orga-
nizeaza sectiuni ale Comitetelor Executive.

Organizarea, modul de funcfionare si activitatea secfiunilor sunt de-
terminate prin lege.

ART. 62. Sectiunile Comitetelor Executive ale Sfaturilor Populare
sunt subordonate atdt Sfatului Popular si Comitetului Executiv pe langa
care functioneazd, cat si secfiunii corespunzatoare a Comitetului Executiv
al Sfatului Popular imediat superior $i Ministerelor respective.

ART. 63. Dupa expirarea mandatului Sfaturilor Populare, Comitetele
Executive isi p#streazd atribufiile pani la constituirea noilor organe exe-
cutive de catre Sfaturile Populare nou alese.

Capitolul VI.
INSTANTELE JUDECATORESTI SI PROCURATURA

ART. 64.- Justitia in Republica Populara Romana se infdptueste de
catre Tribunalul Suprem al Republicii Populare Roméne, Tribunalele
regionale si Tribunalele populare, precum si de catre instanfele judecitoresti
speciale, infiintate prin lege.

Organizarea, competenta si procedura tribunalelor sunt stabilite prin
lege.

ART. 65. Tribunalele apdra regimul de democratie populara si cu-
ceririle poporului muncitor ; asigura legalitatea populara, proprietatea
obsteasca si drepturile cetatenilor.

ART. 66. Judecarea proceselor, la toate instantele, se face cu parti-
ciparea asesorilor populari, afara de cazurile cdnd legea dispune altfel.
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ART. 67. Tribunalul Suprem al Repubhcu Populare Romane este ales
de Marea Adunare Nafionald pe termen de cinci ani.

Judecitorii si asesorii populari sunt alesi in conformitate cu procedura
stabilitd prin lege.

Prin lege este stabilitd si numirea judecatorilor in instantele speciale.

ART. 68. In Republica Populard Roména, procedura judiciarad se face
fn limba roménd, asigurdndu-se in regiunile si raioanele locuite de popu-
latie de alta nationalitate decat cea roméana folosirea limbii materne a acelei
populatii.

Pirtilor, care nu vorbesc limba in care se face procedura judiciara,
li se asigura posibilitatea de a lua cunostinta, prin traducdtor, de piesele
dosarului, precum si dreptul de a vorbi in instan{d si a pune concluziuni
in limba materna.

ART. 69. In toate instantele judecata este publica, in afard de cazu-
rile prevazute de lege.

Acuzatuluj i se garanteaza dreptul de apirare.

ART. 70. Judecatorii sunt independenti si se supun numai legii.

ART. 71. Tribunalele pronun{d hotéaririle lor in numele poporului.

ART. 72. Tribunalul Suprem al Republicii Populare Roméine exercitad
supravegherea activita{ii judiciare a tuturor instantelor judecatoresti din
Republica Populara Romaéna.

ART. 73. Procurorul General al Republicii Populare Roméane exercita
supravegherea superioard a respectarii legilor de cdtre Ministere si celelalte
organe centrale, de catre organele locale ale puterii si administratiei de
stat, precum si de cdtre functionarii si ceilalti cetateni.

ART. 74. Procurorul General al Republicii Populare Romane este
numit de Mareca Adunare Nationala pe termen de cinci ani.

Loc{iitorii Procurorului General al Republicii Populare Roméine si
procurorii unitatilor locale ale Procuraturii sunt numiti de Procurorul Ge-
neral pe termen de patru ani.

ART. 75. Procurorul General rdspunde fatd de Marea Adunare Na-
tionala a Republicii Populare Roméne, si — in intervalul dintre sesiuni
— fatd de Prezidiul Marii Adunadri Nationale si fatd de Consiliul de
Ministri.

ART. 76. Organele Procuraturii sunt independenie de organele locale,
subordondndu-se numai Procuratorului General al Republicii Populare
Roméne.

Capitolul VII.
DREPTURILE S1 DATORIILE FUNDAMENTALE ALE CETATENILOR

ART. 77. Cetéfenilor Republicii Populare Romine le este asigurat
dreptul la munca, adicd dreptul de a cdpala o muncad garantata si platitd
potrivit cu cantitatea si calitatea ei.

Dreptul la munca este garantat prin existenta si dezvoltarea forma-
fiunii socialiste a economiei nationale, prin cresterea neintrerupta si siste-
maticd a forfelor de productie in Republica Populard Romén4, prin inlatu-
rarea posibilitatii crizelor economice si prin lichidarea somajului.

ART. 78. Cetétenii Republicii Populare Roméane au dreptul la odihna.

Dreptul la odihna este asigurat prin: stabilirea zilei de munci de 8
ore pentru muncitori si functfionari; reducerea zilei de muncid sub 8 ore
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pentru anumite profesiuni cu conditii de munca grele si pentru sectii cu
conditii de munca deesebit de grele; stabilirea de concedii anuale platite
pentru toti muncitorii i functionarii ; punerea la dispozitia oamenilor muncii
a caselor de odihna, sanatoriilor si institutiilor de cultura.

ART. 79. Cetitenii Republicii Populare Romane au dreptul 1a asigurare
materiald la batranete, in caz de hoala sau incapacitate de munca.

Acest drept este garantat prin dezvoltarea larga a asiguririlor sociale
ale muncitorilor si functionarilor, pe socoteala statului, prin asistenta me-
dicald gratuitd acordata celor ce muncesc si prin punerea statiunilor bal-
neare $i climaterice la dispozitia oamenilor muncii.

ART. 80. Cetatenii Republicii Populare Romdne au dreptul la inva-
tatura.

Acest drept este asigurat prin invatdméntul elementar general, obli-
gatoriu si gratuit ; prin sistemul burselor de stat acordate studentilor si ele-
vilor merituosi din scolile invatamantului superior, mediu si elementar ;
prin organizarea pe langd intreprinderi industriale, gospodarii agricole de
stat, statiuni de masini si tractoare si gospodarii agricole colective a inva-
tamantului profesional gratuit pentru cei ce muncesc.

Invataméntul de toate gradele este invatamant de stat.

Statul se ingrijeste de dezvoltarea stiintei, literaturii si artei.

ART. 81. Oamenilor muncii, cetdteni ai Republicii Populare Roméne,
fara deosebire de nationalitate sau rasd le este asigurata deplina egalitate
de drepturi in toate domeniile vietii economice, polilice si culturale.

Orice fel de ingradire directa sau indirectd a drepturilor oamenilor
muncii, cetdfeni ai Republicii Populare Romndne, stabilirea de privilegii di-
recte sau indirecte pe temeiul rasei sau al nafionalitd{ii carora le apartfin
cetatenii, orice manifestare de sovinism, ura de rasd, ura nationala sau pro-
pagandad nationalistd sovind este pedepsita de lege.

ART. 82. In Republica Populara Roméina se asigurd minoritatilor na-
{ionale folosirea libera a limbii materne, invataméantul de toate gradele in
limba materna, carii, ziare si teatre in limba materna. In raioanele locuite
si de populatii de alta nafionalitate decat cea romani, toate organele si
institutiile vor folosi oral si scris si limba nationalitatilor respective si vor
face numiri de functionari din randul nationalitd{ii respective sau al altor
lccalnici care cunosc limba si felul de trai al populatiei locale.

ART. 83. Femeia in Republica Populard Roméana are drepturi egale cu
ale bdrbatului in toate domeniile vietii economice, politice, de stat si culturale.

Femeia are drepturi egale cu ale barbatului la munci, salariu, odihn4,
asigurare sociald si invatamant.

Statul ocroteste casatoria si familia si apdra interesele mamei si co-
pilului. Statul acorda ajutor mamelor cu multi copii si mamelor singure,
concedii cu plata salariului femeilor insarcinate ; organizeaza maternitati,
crese si camine de copii. :

ART. 84. Libertatea de constiin{d este garantatd tuturor cetatenilor
Republicii Populare Roméne.

Cuitele religioase sunt libere si se organizeze si pot functiona liber.
Libertatea exercitarii cultelor religioase este garantati tuturor cetitenilor
Republicii Populare Romaéne.

Scoala este despartitd de bisericd. Nicio confesiune, congregatic sau
comunitate religioasd nu poate deschide sau intretine institufii de invata-
mant general, ci numai scoli speciale pentru pregatirea personalului cultului.

Modul de organizare si functionare a cultelor religicase se reglemen-
feaza prin lege.
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ART. 85. In conformitate cu interesele celor ce muncesc si in vederea
intaririi regimului de democratie populara, cetitenilor Republicii Populare
Romaéne 1i se garanteazad prin lege :

a) libertatea cuvantului ;

b) libertatea presei;

c) libertatea intrunirilor si a meetingurilor ;

d) libertatea cortegiilor i a demonstratiilor de strada.

Aceste drepturi sunt asigurate punandu-se la dispozifia maselor mun-
citoare si organizatiilor lor tipografiile, depozitele de hartie, clddirile pu-
blice, strédzile, mijloacele de .comunicatii $i alte condi{ii materiale necesare
exercitdrii acestor drepturi.

ART. 86. In conformitate cu interesele celor ce muncesc si in scopul
desvoitarii activitdtii politice si obstesti a maselor populare, cetitenilor
Republicii Populare Roméane i se asigura dreptul de asociere in organizatii
obstesti, in sindicate profesionale, uniuni cooperatiste, organizatii de femei,
de tineret, organizatii sportive, asociatii culturale, tehnice si stiintifice.

Orice asociatie cu caracter fascist sau antidemocratic este interzisi.
Participarea la astiel de asociatii este pedepsita de lege.

Cetatenii cei mai activi si cei mai constienti din randurile clasei mun-
citoare si din rindurile celorlaite paturi de oameni ai muncii se unesc in
Partidul Muncitoresc Romén, detasamentul de avangarda al oamenilor
muncii in lupta pentru intarirea si dezvoltarea regimului de democratie popu-
lard si pentru construirea societatii socialiste.

Partidul Muncitoresc Romén este forta conducatoare atat a organi-
zatiilor celor ce muncesc, cdt si a organelor si institutiilor de stat. In jurul
luji se strang laolalta toate organizatiile celor ce muncesc din Republica
Populara Roména.

ART. 87, Cetatenilor Republicii Populare Romane [e este garantata
inviolabilitatea persoanei.

Nimeni nu poate fi arestat decat pe baza hotéririi tribunalului sau a
procurorului, conform prevederilor legii.

ART. 88. Inviolabilitatea domiciliului cetdfenilor si secretul corespon-
dentei sunt ocrotite de lege.

ART. 89. Republica Populard Roména acorda drept de azil cetatenilor
strdini urmadriti pentru apararea intereselor celor ce muncesc, pentru acti-
vitate stiintificd, pentru participare la lupta de eliberare nafionalad sau de
apdrare a pacii.

ART. 90. Fiecare cetdfean al Republicii Populare Roméne este dator
sid respecte Comnstitutia si legile Statului de democratie populari; sa pa-
zeascd, sd intdreascd si sd dezvolte proprietatea obsteascd socialista ; si
respecte disciplina muncii ; si contribue activ la intédrirea regimului de de-
mocratie populard si la propdsirea economica si culturala a {arii.

ART. 91. Serviciul militar este obligatoriu. Serviciul militar in réan-
durile Fortelor Armate ale Republicii Populare Roméne este o indatorire
de onoare a cetatenilor Republicii Populare Roméane.

ART. 92. Apararea Patriei este datoria sfidntd a fiecdrui cetdfean al
Republicii Populare Roméne. Triddarea de Patrie, cilcarea jurdmantului,
trecerea de partea inamicului, aducerea de prejudicii capacitdiii de apdrare
a statului, spionajul constitue crimele cele mai grave fata de popor si de
stat si sunt pedepsite de lege cu toatd asprimea.
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Capitolul VIIL
SISTEMUL ELECTORAL

ART. 93. Alegerile de deputati pentru Marea Adunare Nationala si
pentru Sfaturile Populare se fac prin vot universal, egal, direct si secret.

ART. 94. Alegerile de deputati se fac prin vot universal. Toti oamenii
muncii, cetdteni ai Republicii Populare Roméne, care au implinit véarsta de
18 ani, fara deosebire de rasd sau nationalitate, sex, religie, grad de cultura,
profesiune sau durata domicilierii, au dreptul de a lua parte la alegerea depu-
tatilor, cu exceptia alienatilor, a persoanelor condamnate prin hotarire jude-
cidtoreascd la pierderea dreptului electoral si a celor declarati nedemni prin
lege.

Poate fi ales deputat al Marii Aduniri Nationale si al Sfaturilor Popu-
lare oricare om al muncii, cetdjean al Republicii Populare Roméane cu drept
de vot, care a implinit varsta de 23 ani.

ART. 95. Alegerile de deputati se fac prin vot egal. Toli oamenii muncii,
cetdteni ai Republicii Populare Romaéne, iau parte la alegeri in condilii egale
si fiecare are dreptul la un singur vot.

ART. 96. Femeile au dreptul de a alege si de a fi alese in Marea Adu-
nare Nationald si in Sfaturile Populare la fel cu bérbatii.

ART. 97. Cetétenii aflafi in randurile Fortelor Armate ale Republicii
Populare Roméane au dreptul de a alege si a fi alesi, la fel ca to{i oamenii
muncii, cetafeni ai Republicii Populare Romane.

ART. 98. Alegerile de deputati se fac prin vot direct. La alegerile
pentru Marea Adunare Nationala si pentru toate Sfaturile Populare, oamenii
muncii, cetdteni ai Republicii Populare Romane, participa in mod nemijlocit,
prin vot direct.

ART. 99. Alegerile de deputati se fac prin vot secret.

ART. 100. Candidaturile pentru alegerea deputatilor se depun pe cir-
cumscriptii electorale, dupa normele stabilite prin lege.

Dreptul de a depune candidaturi este asigurat tuturor organizafiilor
oamenilor muncii : organizatiilor Partidului Muncitoresc Roméan, sindica-
telor profesionale, cooperativelor, organizatiilor de tineret si altor organizatii
de masad, precum si asociatiilor culturale.

ART. 101. Fiecare deputat este obligat s4 dea socoteala in fata alega
torilor de activitatea sa si de aceea a organului ales din care face parte.

Deputatului i se poate retrage oricdnd mandatul, in urma hotaririi
majoritaiii alegatorilor, luatid in conformitate cu procedura fixata de lege.

Capilolul IX.
STEMA, DRAPELUL SI CAPITALA REPUBLICII POPULARE ROMANE

ART. 102. Stema Republicii Populare Romane reprezintd munti impa-
durifi, deasupra cdrora se ridicd soarele, In partea stingd a stemei se afld
o sondi. Stema este incadratd de o cununi de spice de grdu. In partea de
sus a stemei se afld o stea in cinci colfuri. In partea de jos a stemei, spicele
sunt infisurate intr'o panglicd tricolora pe care sunt scrise literele R.P.R.

ART. 103. Drapelul Republicii Populare Romane poartad culorile rosu,
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galben si albastru, asezate vertical cu albastrul langa lancie. In mijloc este
asezata stema Republicii Populare Romaéne,
ART. 104. Capitala Republicii Populare Romane este orasul Bucuresti.

Capitolul X.

PROCEDURA DE MODIFICARE A CONSTITUTIEI REPUBLICII
POPULARE ROMANE

ART. 105. Constitujia Republicii Populare Roméne poate fi modificata
numai prin lege votati de Marea Adunare Nationala.

Proiectul de lege asupra modificarii Constitutiei se considera adoptat
daca a fost votat de cel putin doud treimi din numarul total al membrilor
Marii Adunari Nationale a Republicii Populare Roméne.
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P. RAE g ESNE A

Cinci pusti pe-o stradd. Sapte pe cealalti.
Eu, cat o schioapd. Tu, in fruntea lor.
Rasbind la greu, viteaza si inalta,

pe mine m4 luai ca ajutor.

Noi ne jucam prin locurile-aceste...
Prietenia s’a pecetluit

cand, in rdzboi, un stol de manifeste
pe stradd impreuni-am impartit.

Nu seménam la fire, nici la fata ;
doar lupta pe-amandoud ne crescu
tovarise, prietene pe viatd,

cum suntem pani astizi eu si tu.

Ne-am despirtit pe urmd : si fi-as spune
cd anii prea incet voiau sa treaca.

Un inginer crestea in Uniune

din vechea mea tovarasd de joacd.

La’ntoarcere si eu am fost la gard,
sd te astept. Tu te-ai oprit din mers
spunindu-mi: ,,Si acolo’n cate-o seara,
te regdseam in cantec, intr'un vers.*

Trei sdptimani tu mi-ai vorbit, Maria,
de anii tdi de studii’'n Leningrad.

Nu ne mai povesteam copilaria,

ci zilele ce-aveau si-si taie vad.

Ne regidseam. O vorbi ori cealaltd

imi amintea de drumul inceput.
Risbind la greu, viteazd, — mai inaltd
invatitura noud te-a crescut.

3 — Viata Roméneascd — c. 3483
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Si-ai fost trimisd’'n alt oras... De-un timp
Craiova mai aproape mi se pare.

Erati abia vreo zece’n primul schimb

de absolventi. Uzina de motoare

se mai cliddea. Dar lucrul se incinse.
In halid-aveati tovardsi sute, mii.
Prin truda lor, metodele deprinse

de voi, au devenit izvoare vii.

Stergind cu greu — ca de pe fier rugina -
rutina, un vrajmas neimpdicat,

in doud sdptimani rdzbi uzina

un plan pe-o lund. Multi v’'au intrebat:

— Dar cum ati isbutit ? Si cum vi-e felul ?
Ci suntefi zece insi. Atata doar®.

— ,,Ba nu, le-ai spus. Daci strigati apelul.
cu noi raspund si Bacov si Kotlear,

Bortkevici si Vorosin, Jandardéva,
si cel ce ne trimise din Ural
.noi strunguri sovietice’'n Craiova,
dragline uriase pe Canal...”

Ce-ai spus, imi suni incd in ureche.
Prin simtamantul proaspat, mai bogat,
crescu prietenia-aceasta veche

ce’'n jocurile noastre s’a legat.

Raspunsul tdu eu l-am citit, Marie,
intr’'un ziar, atent de-atunci pastrat.
De ani simtim mereu prezenta vie
a celor ce cu drag te-au invitat.

Ei, ce-au unit cu Volga vechiul Don,
si’'n Gorchi vor zidi hidrocentrale
aldturea-s de fiecare om

in tara mea, $i'n gandurile tale.

Si cand primifi intaiul steag pe tara,
se bucurd si ei de-aceastd zi,

..Tu, mai aproape-mi esti ca prima oard,
prietend de cand eram copii !
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CANDIDATE

FATA DE MINER

Era in colonie, sus, in sat
0 casd, o'ncipere §i un pat.

Au fost odata trel barbati. Si cand
veneau din schimb, cideau bustean, pe rand,

iar patul, cu un om ori celilalt,
pdstrase asternutul vesnic cald.

Dar intr'o noapte-amari, cei doi frati
pierird’'n galerie, innecati,

si le urmi si mama. In curand
rdmase tatil singur pe pamant,

cu o fetitd de vreo patru ani,
ce a crescut — cum cresc copiii-orfani.

Gitea pe plitd, tatdlui din mini.
Apoi intri la vase, la cantini,

ca, abia azi s’audid valea toati
intdia cearta intre ea si tatd:

— E mina noastrd. Pot si dau cdrbune!
La cratita sunt bund, doar, pe lume ?

Sd stii cd am sid intru. Hotarit.“
El ii prinsese mana, zad#rat,

si-o scuturase-aproape si i-o frangi.
— S4d faci, ce-ti spun, fetita mea nitangi.

Dac’ar mai fi cel doi, n’as sta deoparte.
I-as invdta pikhamidrul sa-1 poarte.

Dar tu, rdspunde, tu vrei, Caterini,
s’aduci cu tine ceasul rdu in mina ?“

Asa’'ncepu in casd prima ceartd
ce drumul lor pirea si li-1 desparta.

Asa ? Pirere doar. Va’'nchipuiti
cd se despart doi oameni buni, cinstiti,

si orice simtimant l-aruncid’n foc ?
Nu ! Cdutati dusmanul la mijloc.
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Si dacid si-alfi mineri i-au dat dreptate,
e c¢’au purtat ani lungi povara’n spate

de temeri, grele. — Nu din vina lor:
le strecurau chiar domnii’nselétor.

w-Minerli intrd’'n munti. De-i scris in
soarta,
vor fi sd iasi la’noptat pe poarta,

de nu, si nenorocul are-o cheie:
e ceasul ridu, e poate o femeie.*

In loc de aer, lampi pentru control,
protectie cand moartea da ocol,

cuvinte asvirleau si explicatii.
Dece n'aveau o limbd innecatii ?

Vieti de miner se mai gaseau, gramadi.
Doar la cdarbune pretul si nu scada.

Cat despre vinovat, cata-l aiurea :
nu-i cel ce taie trunchiul, e securea!

...Si Caterina, trebui deodatd
sd'nfrunte galeria, — si pe tatd!

La inceput, biatranu-o ocolise.
Dar mai tarziu, privirile-i deschise

o cdutau prin armituri de lemn,
si’'n galerie trimeteau indemn :

»Am crezut ci e bitrani
vechea mina sub tirana,
dar in drum eu am ramas .
Mina’ntinereste azi.

Vagonete, vagonete,

va grijeste, va pricepe
si vd leagi, vi desleagi,
o fetitd ce mi-e dragd.

Vagonete, vagonete,
nu-mi umblati pe indelete,
dar de va grabiti la vale,
fiti cu grija, vi-e in cale,
si marunti-j fata tatii,
buna, indrisneata Cati‘.

Iar el rdaspunsul fetii-1 auzi
departe hauind prin galerii :
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,»,Tatd, nu vreau sia raman
un vagonetar batran.
Muntele vreau si-l daram.
Si adancul lui de piatrad
unde stau cdrbunii’n vatrd
cu-al lor luciu
ca de tuciu,
intr’'o zi I-om domoli
cu masini fard pereche
pentru mina asta veche.“

...Vagonetar. Bun ajutor. Miner,
Un comunist razbate §i prin fier,

si intr'un an, aceiasi Caterinad
rdsheste muntele, cu o combina.

Indemanarea fetei, in sfarsit,

un camp mai larg de lucru si-a gdisit.
Si sd incerci micar pentru o clipa
sd-i spui unui tovarag,din echipa :

»Femei in mini? Cum, o duc la greu ?“
N’as vrea sa fiu atunci in locul tdu !

,,Ce stii, ci mi te bagi in vorba, tu?
Ea pan’acuma trei mineri crescu.

Si cd lucreazi pentru 53
crezi poate cd e treabd de femei ?“

In schimb acum as vrea séd-ti spun un lucru,

de care ca ¢i mine-aj si te bucuri:

Bunic si tatd au trudit in mina
in care azi lucreazd Caterina,

si 'n incdperea cu un singur pat,
N

trei generatii 'ntregi s’au perindat,

iar patul, cu un om ori cu cellalt,
pistrase asternutul vesnic cald.

Dar din intreaga spitd minereasci,
ea cea dintai azi poate sa-si clideasca

o casa nouid’'n vechea colonie.

Ca ea, sunt cdteva. Dar maine-o mie.
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CE VA FI MAINE

Asa a fost: o fati de tdran, —
gonitd de demult din satul siu,
sd-si caute o paine la Baciu.

Nicio boqcea. Avere: sapte ani.

Cu-o maturd, abia putea razbate
S’adune tot bumbacul risipit.

Ea n’'ajungea macar la jumdtatea
masinii uriase de urzit.

»Inspectorul® striga patronu’n stradi.
»Vrea iar bacsis. Dar n’am si-i fac eu rost.
Tu, piei, cdtea!” Fetifa, sub o lad4,

abia mai cheuna in adipost.

Asa era atunci. Printr’o hartie
urzitul, la opt ani, era oprit,

Dar si la noi, ca’n orice colonie,
mai lesne-au fost copiii de plitit.

Din coltul unde-ani lungi a tremurat,
vedea’ntre sipci tot ce se desfdsoari.
Si autoritdfile de stat

de-aici le-a cunoscut intaia oara.

De-ar fi venit pe-aproape cineva,
tot printre sipci ar fi vazut sub ladi,
doi ochi pe care spaima ii mirea :
»Pierd lucrul. Ce ma fac? M’aruncd’n strada.”

Cinsprece ani. Ea, tot mituritoare.

,Vreau sd urzesc, nu doar si umblu'n tind.“
Réspuns : o palmi grea, rdsunitoare :

»Sd nu-ti mai prind piciorul pe masind.”

Nu, amintirea n’a pilit nicicand,

ca schija’n carne mai zvacnea tiioasa,
si'n tara’'n toiul luptelor creseand,

si in uzina unde-i azi acasi.

Dar cand porni intdia in marsrut,
chiar ringurile-au prins altd culoare :
fruntasa’n munca-apoi a priceput

cd vietii noi, devine ursitoare.

Pe tinere le’ndrumi la urzit,

cum creste comunistul noi mlddite.
Brigdzii-ar vrea sa dea tot ce-a lipsit
odinioara-aici unei fetite.
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La studii au trimis-o. Deastddata
curaj si staruintd i se cer.

Ce drum e dela fata — eri sub lada,
la filatoarea — maine inginer !

Fruntasd-a fost si-aici. De cum intrase
stiu si’n facultate an de an,

cu simtul treaz si fard gres al clasel,
cine-i prieten, cine e dusman.

De aceea-a a fost aleasd candidat
de-atati tovariisi. Si de-aci ’'nainte,
printre-autorititile de stat,

ce astdzi ale noastre ea le simte,

va fi cum sunt acei ce’n zile grele

n’au sovait o clipa’n lupta lor,

si scoatd dintre sipci — si din zabrele —
fetita si intregul ei popor.

PARASCHIVA

Nu-i stafie de tren. Si-autobuzul
stribate mai departe cucuruzul.

Mergeam acum trei ani. Pamant sarac,
muncit doar de palmasi din veac in veat,

pe care nu se-adund’n patru ani
cat grau di un hectar din Baragan.

Ascuns de dupa dealuri, la urcat
nu bianuiam ce-aproape e un sat,

si nici cd-n drum spre sediul colectivei,
am si citesc in ochii Paraschivei

o urd grea cand vru si se opreascd
ca sd-mi arate casa boiereasca.

»Nu ne-am atins de ea. Parcad ni-e greu.
...Aici mi-a omorit tot neamul meu

Boierul de vreo sase ani fugit.
Pe mosul meu aici I-a cdsipit,

pe tata, si pe frati, pe veri, pe unchi...
Nu mi-a ldsat o ramurd pe trunchi.

Eram copil. Dar intre dealuri, tofi,
am fost un codru tdbarifi de hoti,
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cu crengi tdiate-oricum, fara crutare:
paduri de cioturi mari, rizbunitoare.

..Mai plange-un om. Dar cand sunt douizeci,
pui mana pe topor cu ochii seci.

Pe-atati i-a doborit ca risculati!
Eu locul l-am tinut la muiti barbati

in '907... Vino, vrei?
Sd facem un popas intre aji mei*,

In fatd, un chepeng ce scartiia.
Intraraim — nu’n clddire, ci sub ea —

cd'n loc de temelie la conac,
si-au pus boierii temnita din veac.

...Pdienjenis, ca’n beznele din basme.
»li aruncau aicea dupa casne,

rostogolifi din curte, randuri-randuri
prin ochiul pivnitei ca niste scanduri...”

Cat imi vorbea, in casa boiereascd,
peretii incepura sa trosneasca,

sd geama i sd sdngere cumplif,
sd se ridice rosii’'n asfintit,

descoperind pe morti din lespezi grele.
in fata mea si-a cdlduzel mele.

Si parc’am fost, cand pragul iar il trec,
in temnita poporului intreg.

*

Si-am inteles dece nimic nu iarta
femeia ce-a pierdut pe-ai sdi sub piatra.

dar n’am crezut, si vid intoarsi-aci,
o altd Paraschiva intr'o zi.

M4 uit la chipul ei: acelasi om
e noul ajutor de agronom ?

Aceiasi ochi, aceleasi trasituri.
sdgetile aceleiasi vechi uri,

dar in conacul — azi laborator, —
auzi si glasul el biruitor.
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Si calce pragul, nu-i mai este greu.
Cici tot aici razbuni neamul sau.

Din cdnd in cand, adevirat, coboara,
in pivnitd pe nou zidita scar,

si controland rezerva de seminte,
aceastd ucenicid a stiintei

aude cate-un strigét ce razbate
din zidurile-alt'dati blestemate.

dar si ecourile ce-au rdmas
ii dau putere’n munca ei de azi

Cand graul cu trei spice din Cuban
il inveleste azi in celofan,

cand cauti sa vadid-apoi, atent,
cat e act’'n pamant de rezistent,

cand chibzueste-un bun ingrasamant.
si cAnd rimane serile’nvidtand

din cartea lui Miciurin, intelegi
ce dragid e comunei ei intregi,

si cum se inzecesc pe vechiul loc
puterile ascunse sub obroc.

Nu. N’a propus-o candidati satul
pentru durerea ce-i ripi tot natul,

ci fiindcd la varsta ei invati
cu anif care vin mereu in fata,

i stie : pe dusmani nicicand nu-i iarta
femeia ce-a pierdut pe-ai sii sub piatri.
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PE POD, LA CERNAVODA

Pe pod, la Cernavodi, il vedeti:
E dorobantul inegrit de vreme.
Bitran ostas, spre sesul cu scaieti
privesti pe sub ciciula ta cu pene.

Si pusca grea la piept o strangi cu sete, —
Iti aminteste ziua cunoscuti,

Cand te-ai urcat, prin plumbi, la parapete
si-ai biruit la Plevna pe reduta.

Plecat-ai, dupi cum ne povestesti,

De langi plug, ciocane sau cuptoare,
sd sfarmi in luptd armiile turcesti,
sd fluture steag liber peste tara.

Cu brat trudit si sufletul curat,

n*aveai pamant, dar {i-apdrai mosia, —
ca fratii buni, intr’ajutor ti-au stat
vitejii ce venird din Rusia.

Cizut-ai la Smardan sau la Vidin ?
Desculfa mumd nu-ti dddu sdrutul;
dar langid pod te-au pus boieri haini
si'n moarte chiar si le pazesti avutul.

Vedeai, bdtut de pulberi si de ploaie,
Vanduta Dunire purtand pe valuri
carbunii grei si grinele bilaie,
bogatul rod al sondelor din dealuri,

Vedeai cum aurul si truda ni se duc,
gemeau copiii tdi sub grea povara,
si'ntelegeai cd n’a scépat de jug,
ca’n visul tdu, sirmana scumpi tara.
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Dar domnii 'n bronz te-au ferecat ca’n lant...

Séd nu-{i aprinzi mania ta cumplita,
Si-ai stat inldntuit, brav dorobant,
An dupd an la Dunirea robiti!

*

Ce freamait rascoleste unda viii ?

Din somnul greu ai tresirit deodatd,
Cand ti-au strigat cu glas de foc flaciii :
»Sunat-au goarnele din August, tatd !*

Ostean bitran, si tu mi te trezesti
sd vezi feciorii fratilor de arme;

Cu gandul treaz si brate voinicesti
Au invitat citusele si-si sfarme.

Din fata lor fug spidimantate hoarde ;
Trec tancuri grele, tunul crancen bate ;
ca macii’'n camp se’nvolburi stindarde,
in vantul purtator de libertate.

*

Pe pod, parea cid bronzul se miscase :
— Ce flori pe deal, intineresc orasul ?
— Nu-s flori ; crescut-au luminate case —
cu glas voios mi-a dat raspuns ostasul.

Nu stii c’a noastrd-l Dundrea acum ?
Pamantul liber apele-i siruti.
Feciorii mei spre mare-i taie drum,
Cresc oameni noi unde crestea cucuti.

La fratii mei de luptd ma gandesc.

In fiii lor mai mandri le vad fiinta —
Mari mesteri dela Volga sau Kuznetc
Veniti sa-si ddruiascd iscusinta.

In fund de api drigile se sbat;
tot fratii le-au trimis din depirtare.
Ramane valul Dunirii curat,
sd’'mpingd remorcherele spre mare.

Pe pod, privirea astizi mi-o indrept,
spre cheiuri, unde largul port risare.
Dar arma, stransa tot o {in la piept,
cu baioneta — scanteind in soare!

Nu e starpita vita de misei

fdtarnici sau fatisi ce stau la pandi;
Veghia-voi aprig, langa fiii mei.

Nu vom cruta talharii de osanda.

43



44

LETITIA PAPU

Si dacd azi, privind cidtre feciori,

Imi creste 'n piept mandria de pdrinte,
E fiindcid stiu cd vechiul nostru dor
Mi-I implinesc in lupta lor fierbinte.

Precum padurea falnici de brazi
Crescut-a din siminfa-ascunsid’'n glie,
In ne’nfricatii luptitori de azi,
Zbucneste insutit si-a mea tirie.



IMPREUNA

Racheta viu tasni in noapte.
Ne-am cunoscut la raza ei.
Trecu un ordin scurt, in soapte,
Si ochii scdpdrau scantei.

Compania-ti in batalie

Din Donbass, neoprit, venea.

In stepa Dobrogei pustie
Rizbeam, prin stanci, la Canara.

Ne-am incdrcat, atent, arma’mpreuni
Si, cot la cot, porniram la asalt.

N’a fost pe mal mai aprigd furtunid

Si nici vr’'un val in mare mai inalt!

In zori cand hoarda fuse aruncata,
Tu sdngele — itl amintesti ? —
Ti-ai sters cu maneca decoloratd
A bluzei tale ostidsesti.

Si am fumat, pe rand, dintr’o figard
Pe malul mantuit acum de moarte,
Si cate ne-am fi spus in calda vari...

Dar n’a fost timp. Plecardm mai departe.

*

Trecurd ani... Pe-aceleasi locuri
Tu ai venit din nou la nol.
S’aprinzi in cabluri mii de focuri
Pe culme la Ovidiu II.

Ca si la postul de comandi
Te-apleci acuma pe compas
Ca fericirea si se vadi

Tot mai aproape cu-orice pas.

NICOLAE TAUTU
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Un grup de tineri, de o parte,
Aduc turbine pe santier.

Ei duc, prin muncé, mai departe
Avantul luptelor de ieri.

Si cand scanteia sus, pe fire,

Vesti izbanda fara de sfarsit ,
Fruntea ti-ai sters cu maneca subtire
A salopetei tale, multumit.

Si am aprins iar o tigard

Pe malul larg de becuri luminat,
Si strilucea in albul bec de-afara

Racheta cea din noaptea de asalt.

*

Si nu va fi nicicind sub zare
Mai cald si trainic legamant
Ca stropul nostru de sudoare
Si sangele din lupte, sfant.

Si-am inteles cd’n vesnicie
Ne’'niranti purta-vom la olalt’
Si salopeta albastrie

Si bluza aspra de soldat .
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Nu e de mult. Stam umar langd umar,

in binci, studenti de zeci si zeci de neamuri.

Intrau fasii de raze’'n amfiteatru,
prin crengile de tei de langd geamuri.

Eram studenti din plaiuri dunirene
si din pdmantul Chinei rendscut,
si invdtam din adevarul luptei

ce drum avem si noi de strabdtut!

Si'n lectie parca trecea prin fatd
istoria desfdsuratd’'n ani.

Avea o cicatrice profesorul

(noi am aflat c’a fost si partizan).

El a luptat sub flamura lui Stalin,

cu tot poporul siu viteaz in rand,

in timp ce’n Stalingrad prin foc ostasii
o lume ’'ntreagd aparau luptand.

...Vorbea despre piddurile de brazi,
despre canalele din stepa arsa.
Pimantul se schimba sub ochii nostri,
si apele porneau pe cale’ntoarsa.

Vorbea despre inaltele baraje,

si despre mari suvoaie de lumina,
despre colhozuri mari, milionare,
de munca tot mai spornica in mina.

El limpede vorbea, cu glasul cald,
si'nfelegeam adanca lui mandrie
pentru inalta lege stalinista,
a oamenilor muncii lege vie.

ION SAFIR
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Si ea ne lumini si noud drumul.
In ea giasim putere si avant.
Si fiecare pas e-un pas de lupti
pe liberatul patriei pimant.

...lar dacd azi mi-aduc din nou aminte
de lectia de-atunci de neuitat,

e pentruca proiectul legii noastre

il vdd de-aceleasi raze luminat.

In el citim cu totii drumul nostru
si dreptul nostru-adinc chezisuit.
...De el asi vrea sd pot vorbi odata
ca’n Moscova, profesorul iubit.



EMILIA CALDARARU

SOLILE STUDENTILOR DIN LUME

Eu, dragi prieteni, nu v'am mai vazut ;
'E’'ntéia oard-acum, la sesiune.

Dar svacnetul din inim3 imi spune
Ci totusi nu de azi ne-am cunoscut.

Eu, dragi prieteni, nu vd stiu pe nume ;
Stiu totusi fiecdruia povestea

Si-mi amintesc in zilele acestea

De ciand va stiu si cum vd stiu anume.

De pilda, despre tine am aflat

Din poza intalnitd’'ntr’o revista :
De-atunci ma frige des privirea trista
A unui chip lovit si sdngerat.

Asa a fost: In ceata diminetii
Te-au doborit ,,colegii” new-yorkezi,
C’ai indraznit tu, negrule, sid crezi
C4 poti rdzbi in sala facultitii.

Prieten japonez, si despre tine

Am vesti la care inima imi plange :
O casd cu reclama ,,Strangem séange*,
Am auzit ca drumul ti-1 atine.

Stiu ! Foamea izbuteste sa te’mpinga

Sa intri si sd-ti vinzi din tinerete.

— In Tokio acei ce vor sd’nvefe
Primesc cate-un dolar pentru-o siringa. —

Angéle, Bertine sau oricum te-ar chema.
Ifi stiu si tie trudnicul cosmar ;
L-am dibuit pe pagini de ziar ;
In care incdpuse viata ta.
4 — Viata Romineasci — c. 3483



50 EMILIA CALDARARU

Pe usa locuintei mici, umile,

Stiu cd ti-ai scris de-un timp — ,,spdlatoreasi”,
Ci razi amar, trecandu-ti palma roasi

Pe diplomele tale inutile.

lIar despre tine stiu ca nu de mult

Ai demonstrat la Frankiurt pentru pace,
Si mi-esti prieten bun de-atunci incoace,
M3 bucur cd te vad si te asculit.

Nu, n’o sd uit nicicAind cum ai raspuns
Calailor ce pun din nou la cale

Si stinga tineretea vietii tale,

Cum le-ai strigat in fatda ,,Ohne uns!“ ™)

De cativa ani, prietend suratd
Din plaiurile Chinei desrobite,
Ai invitat ca visele ravnite

Se pot preface’'n fapti-adevirata,

Si ai pasit pe poarta facultatii,
Tu, mica textilistd din Pekin,
Ducand cu tine zambetul senin
Si toata’'nfldcararea tineretii.

Ce cald ti-as strange mana’n mana mea,
Prieten din Coreea departata !

Dar te-am aflat cu mana sfartecata,

Si iar m’a rdscolit povestea ta.

Mi-am amintit de plaiurile tale,

In care ard orase si cdtune,

Si de Phenianul tdu cu gropi comune,
In care creste ura langa jale.

Ci unde-a fost deunizi institutul,
El, marsavul cdldu american
A izbutit sa faca un maidan
Si-a micinat si hrubele, si lutul.

... Frati sovietici, nu gdsesc cuvinte
S’ariit cat e de drept sd va numiti
Studentii lumii cei mai fericiti

Si mergatorii nostri inainte.

V’am urmarit pe sali de institute,
La Leningrad, la Omsk si Ashabad,
Si cand puneati padurilor rasad,

In Sudul cel cu arsife statute.

*) Fird noi" — strigdtul de protest al poporului german, impotriva razboiului pli-
nuit de americani.
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Pe squarul nou al Universititii
’Niltate pe coline moscovite,
Pe stadioane mari sl insorite
Si la parada mare-a tineretii —

Trdind asemeni zile fericite,
Purtati destoinic facla’nviataturii,
Si marele tezaur al culturii
Il duceti in spre culmi nebdnuite ;

Spre culmile ce lumea truditoare,
De veacuri si de veacuri le viseazd,
Spre era stalinista ce’ntrupeazi
In fata noastrd vremea viitoare !

*

Eu, dragi prieteni, nu v’am mai vizut,
E’'ntédia oard-acum, la sesiune,

Dar svacnetul din inim# imi spune
Cid totusi nu de azi ne-am cunoscut.

Eu, dragi prieteni, nu va stiu pe nume,
Stiu totusi fiecaruia povestea,

Si azi salut pe plaiurile-acestea
Soliile studentilor din lume.

Veniti din mii de colturi ale hartii,
Vi gédzduieste tara-mi minunata,

In care azi ,mai mult ca niciodati,
Clddim si invatdm din slova cartii.

Sunt méndrd ci in patria mea draga,
S’a strdns atata floare-a tineretii

Sa sfidtuiascd’n numele vietii

Si-a biruintii pacii’n lumea’ntreagai.

lar méine, cand veti fi din nou departe,
Aceste zile'n care-am sfituit

Ne vor uni tot mai de neclintit,

In lupta pentru pace, pentru carte.

Aceasta este apriga chemare

Si larga baricadd ce ne-aduni,
Nestramutat legandu-ne 'mpreuna,
La zeci de mii de leghe departare.
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DULAII

Mie dafi-mi valea verde
Unde-si pierde
Omul negrele gdndiri
Unde uiti de infamia
Si sclavia
Auritelor zidiri.
A. Deparidteanu

Valea nu era verde. Nu era verde nici dealul. Nici cdmpul nu mai era
verde. Nici pddurea. In vara aceea nici nu fuseserd. Numai in primavara, ince-
pand de pe la Florii, intinderile s2 acoperiserd cu o pinzi verde-palida, subtire ca
marama de borangic. Dar cdnd ruménii iesiserd la arat, chipurile lor incepuser3
sd li se intunece, si inimile s li se strdngd. Boii, araniti *) numai cu paie usor
stropite cu apid siratd, scipaserd din iarnd slabi de stateau gata-gata si-si dea
sufletul. Caii agisderea. La indemnurile baefandrilor care ii mdnau cind cu vorbe
bune cdnd cu sudalme, si atingdndu-i uneori cu codirisca peste coastele izsite
prin piele ori peste soldurile care fuseserd altidata pline, boulenii se opintean
in jug, cideau in genunchi istoviti, incercind astfel, ei, cei lipsiti de grai, sa
spuni ci nu pot si meargd mai d2parte. Se ridicau insd peste cédteva clipe, clati-
nandu-se cuprinsi parci de betie si izbuteau si tdrascd in urmid plugurile vachi
si grele. Oamenii se ldsau cu toatd greutatea trupurilor stoarse de vlagd pe coar-
nele plugurilor. Fierul scrdsnea si rdsturna in urma lui peste corman bulgéri
mari, alburii, uscati si tari ca piatra, care spiargeau copitele nepotcovite ale vitelor
si Insangerau picioarele negre si desculte ale plugarilor. Géndacii, pe’care-i tdiau
in doud plugul erau lungi si gélbui, lipsi{i d2 via{a ca si pamantul. Cand paman-
tul n’are putere, n'au putere nici vietdjile care trdiesc in tdrdna lui. Pdsérile
célatoare dinspre miazd-zi abia sosiserd si in primavara venitd de curdnd, care
ar fi trebuit si fie jilavd si mustoasd, soarele isi arunca flacdrile lui asupra sesu-
rilor nesfargite ca in miez de Iulie. ;

Rumanii se aduni tn mijlocul satului, unde soseaua care coteste spre gari
e mai largd si unde primaria se aflad fatd in fatd cu scoala micd si darapanatd,
cu silitd ingustd si cu o singurd odaiz mai mare, plind de banci ficute candva,
mai demult, din scinduri peste care n'a trecut ascufisul rdndelei. Femeile rdméan

* hréaniti
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pe langi casi si-si frimantd méinile de ingrijorare. Noi, copiii, stam pe langa
rumani, ceva mai laoparte. Altddatid ne-am fi jucat. Acum nu mai avem nici o
poftd de joacd. Nici putere nu avem si ne mai jucdm. Ne multumim sa privim
oamenii §i s#-i ascultim. Mai bine nu i-am mai asculta, cdci nimic care sa ne
bucure nu spun. Ii ascultdm totusi. Altceva nici n’am avea ce face. Pe ferzstrele
deschise ale scolii se aude glasul invatitoarei Berta Campeanu, care {ine o lectie
copiilor veniti la scoala:

— Avem o tard mandrid si frumoasd, cu munti inalti...

Nu tine lectia, citeste ce scrie in carte..,

— Cu pomi roditori si mandri feciori...

— Si ne miscdm mai incolo. Nici noi n'o s’o supirdm pe doamna Berta
cu vorba noastrd, nici ea pe noi cu ce le spune copiilor.

— Le spune si =2a ce scrie in carte...

— Uneori le mai spune si ce nu scrie in carte.

— Ne mai spune si noud, nu numai copiilor !

Gruia Popozind a plecat cu ceata de oameni dupi el, s’a departat nifelus
de scoald si s’a proptit iardsi in ciomag, cum fac toti taranii cdnd nu vor sa se
aseze jos, in praful de pe marginea soselei.

Glasul invatatoarei nu se mai aude.

La o depirtare de mai putin de o suti dz pasi de poarta scolii se afld
patru circiumi cu usile date inlaturi de dimineata pdna seara tarziu. Carciuma lui
Voicu Buciuc e aproape prag in prag cu circiuma lui Mares, mocanul ; numai
drumul care coboara lin si ajunge in cdtun, in Viorica, dupice trece gérla, le
desparte ; carciuma lui Toma Oci e ceva mai in susul satului; o desparte de pri-
marie casa si aria largd a notarului Gicd Stanescu. Toma Oci e supirat foc; dela
un timp a deschis carciuma chiar peste drum de el Onitad Galani, care mai inainte
era trepadus pe langd misifii de gréne.

Mai erau si alte cdrciumi in sat; una a lui Boboc, la marginea satului,
spre Stanicuf, alta, a lui Bucur, l4ngd gara. Se mai deschiseserd carciumi si in
Viorica, in cidtun. Dar acum cérciumile erau aproape goale. Nu le mai cdlcau
pragul decét acriturile satului, care trdiau din leaf, popa Tomi{id Bulbuc, care
se plingea cad mereu i se aprinde gétul si cei cativa bogatani care aveau hamba-
rel2 si pdtulele pline de bucate si pe care seceta care incepea si se arate nu-i
ingrijora.

— Daci acum e atat de cald, ce-o si fie la vara!

— O sa se aprindd pamaéntul, nene Gruia...

— De s’ar aprinde, sa ardd dela un capat la altul, si nu scape picior
de om.

Gruia Popozini e un rumén de aproape patruzeci de ani. Are casa plina de
copii, badieti si fete; baiatul cel mare, Dinild, asteaptd sd fie chemat si tragd
sorful si dupd aceea sid plece la oras, la armata. Ochii lui Gruia Popozinad sunt
mari i negri si sprancenelz sburlite si groase nu-i pot acoperi, dupi cym nici
mustata ca vrabia, in care au inceput si rdsara, ca si la tata, fire albe, nu poate
sd-i acopere gura. Obrajii 1i sunt uscati si ososi. Nu-i place cum vorbeste Pascu
Ologu.

— S3i nu scape picior de om ! Asta nu se poate, Pascule. Pierim noi, dar
boierii scapd. Se trag la munti, la rdcoare. Ba mai pleacd si prin streinatd}i, cum
a plecat cu cucoand cu tot, boer Miliarezi dela Bineasa.

— Asta asa e, boerii scapd de toate belelele.

— Céastigd mult, cdci brajele noastrz pentru ei lucreazi.

— Platesc dari putine.

— Cind le plitesc...

— Dacé le vine timpul si-gi facd armata, ajung ofiferi...
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— Pe aici ne bat cu harapnicul ori cu bastonul, la armati ne snopesc in
batai cu cravasa.

— Numai cu cravasa? $i cu latul sdbiei ne bat.

— $i cu pumnii.

— S$i cu picioarele.

— Te culcd la pamént si te piseaza cu cismele lustruite pana versi singe.
Eu am fdcut armata. '

— Dar care dintre noi n’a fdcut-o si nu i-a gustat amarul ?

Pe cand sporovdiau ruménii, unul aruncidnd o vorba, altul alta, a iesit din
circiuma lui Voicu Buciuc si a intrat in ceata oamenilor, rezeméndu-se de ulucile
scolii, popa Tomitd Bulbuc, cu ochit si cu nasul rosh. Ruménii i-au rdspuns la
buna ziua, inclindndu-si usor capul si unii, mai batrani, chiar scotdndu-si céciu-
lile. :

— Ei, taicd, taicd, tot nu vrafi sd vd punefi lacdt gurii ? Pai se poate, taica,
tdiculitd, armatd fard bataie ? Nu se poate, taicd, tdiculi{a, nu se poate, ca bétaia,
taicd tdiculitd, e ruptad din rai..

— Iti e usor, pédrinte Bulbuce, si vorbesti asa, ca sfintia ta armata n'ai
facut-o si nici baietii sfintiei tale n’au s'o faca; pe amandoi i-ai trimis la inva-
turd si-1 pregitesti pentru popie... Dar noi.. Noi n’avem nici o scdpare. Mi se
strange inima cdnd ma gindesc ce-1 asteaptd pe Danild al m=u la militdrie...

— Fdrad bataie, taica, taiculifa, nu se poate la armatd... Ei, dacid v’as putea
bate, cu bataia v’'as aduce pe tofi la biszrica...

— Si dece nu ne bati, parinte Bulbuce?

— Sunt fafd bisericeasca, taica, tdiculita...

— Fatd bisericeascé l... Dar de finjurat dece ne injuri, parinte Bulbuce ?

— Ei, vd injur! Mai imi scapd si mie o vorbd-doud din gurd uneori...

— Cam des 1iti scapa, parinte Bulbuce...

Dis, veteranul care e gornistul fara leafd al satului, ca orice batran care
stie cd nu mai are mult de facut umbra pamantului i din aceasta pricind mai
calcd din cind in cind pe la bisaricd, incearcd sd ia apdrarea popii.

— Laséd-1 in pace pe parintele Bulbue, Gruia. Mereu te iei in colf cu sfin{ia
sa. El ne injur3, dar tot el se roagd lui Dumnezeu pentru pécatele noastre... Cand
am plecat la 77 in rdzboiul cu turcii, popa Bulbuc cel batran ne-a spovedit si ne-a
ajutat Dumnezeu de ne-am intors sdnatosi acasa...

— Dar céfi afi plecat in rdzboi de aici din Omida, mog Dis ?

— Sapte, Gruio, numai sapte, cd pe atunci satul era mic.

— Si cati v'ati intors?

— Apoi de intors numai eu m’am intors, cd ceilalti gi-au ldsat oasele pe
la Plevna...

In bisericd, unde ne ducea cu cidrdul Duminzca dimineata, invatétoarea
Berta Campianu, se afla atdrnat pe un perete, intre sfinti, un tablou inramat,
pe care erau scrise cu litere mari de tipar sase nume : :

Oprea Ion
Vasile Gheorghe
Constantin Stan
Ion M. Ilie
Florea Lixandru
Creju Niculaie

O cununi de frunze verzi era zugraviti in jurul acestor nume. Dedesubtul
numelor scria cu litere ceva mai mici:

Glorie lor
Au murit pentru patrie.
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Noi eram desbrdcati si desculti. In bisericd era frig si lespezile de piatrd
de sub tilpile noastre erau reci ca ghiafa. Darddiam, ne cldn{dneau dintii, ne
stergeam nasul cu méineca zdbunului rupt, dar trebuia si stam neclintiti si tacufi
in randuri. Ne uitam la tabloul celor cizuti in rdzboi si le silabiseam numele. Ne
uitam la sfinfii uscafi zugriviti cu vopsele ieftine pe ziduri. Aveau si ei vestmintele
criapate de vechime. Pe unde cizuserd bucati de vopsea, se vedea tencuiala vanata
a zidului. Vestmintele sfin{ilor pdreau cérpite cu petece rupte din acelagi sac. Noi
ne uitam tidcuti la sfinti. Sfinfii se uitau tdcuti la noi. Noi clipind din ochi. Ei cu
ochii stinsi si impietriti.

In timp ce popa si dascilii ondndiau pe nas rugdciuni pe care nu le inte-
legeam, atit de repede erau rostite, ne mai uitam si pe la ceilal{i cameni care se
aflau in bisericd : trei-patru babe si trei-patru mosnegi mai la o parte, si in fatd,
aproape de altar, agsezati in jilturi vechi de lemn, bogétanii satului cu nevestele
lor. Pe spatele fiecdrui jil{ era scris cu litere mari, galbene, numele stdpanilor
acastor jilturi:

Iordache Diman
Ilie Iliuta

Guta Carabus
Dumitru Cérébas...

Céarciumarii isi aveau si ei jilturile lor, dar ele raméneau aproape totdeauna
goale. Nimeni nu avea voie si se aseze pe ele. Mama, daci venea odati la bisericd,
sta tntr’'un colf, in picioare. La fel si celelalte femei sirace ale satului. La miruit,
bogitanii treceau intdi. Erau si mai aproape de usa altarului unde slujea popa
Bulbuc. Pe ei, fiinded aruncau mai mult in calddrusd, popa Bulbuc ii miruia cu
grije. P2 noi ne manjea cu matauzul pe unde nimerea: pe la nas, pe la barbie, pe
la urechi... Nu ne supidram. Ne mai uitam odata la sfin{ii rupti si ne pérea rau
cd-i lasdm acolo, singuri i nemiscati in frig si plecam. Sfin{ii se uitau si ei la
noi. Pe urma se uitau numai la bogétanii, cu care popa mai sta de vorbd langa altar,
la bogitanii care erau singurii ce aveau vestminte groase si calduroase, nepe-
ticite... Ajunsi acasa ne incdlzeam pe ldnga sobd, dacd se intimpla sid fie soba
calda...

— Au murit mult{i ruméani in rdzboiul cu turcii...

— Au murit, Gruio, cum si nu moara ! In razboi mor mulfi oameni.

— Dar céati boeri au murit in acel razboi, pirinte Bulbuce?

— Or fi murit gi boieri, care erau ofiferi, insd nu puteau si moard multi.
Boerii sunt putini la numar...

— Dacd sunt pufini, dece estz totul al lor? S$i mosiile, si padurile...

— Pai taicd, taiculi{d, asa scrie la legea legilor, ca fiecare are ce mos-
teneste si ce mai poate aduna cit trieste...

— Afurisitd lege...

— Iar la razboi trebue si meargi {aranii, ca ei sunt mul{i. Ori cdti ar muri,
tot nu li se pierde samania... Soldafi cat{i vrei, taicd tdiculi{a, cafi vrei...

Amintirea razboiului dela 77 era incid vie in mintea tuturor. Pe aici, prin
Omida, pe drumul mare care vine dinspre Rusii de Veds, trecuse spre Dunire
cea mai mare parte a armiilor rusesti. Satul cunoscuse piota care raméinea in
luncéd o noapte pentru dormit in corturi si o zi pentru odihnd, si cdzdcimea célare
care {si intindea tabdra si-si aprindea focurile sus, pe deal. Erau rusii, dupd
spusele varstnicilor care-i vazuserd, mulfi ca frunza padurii i ca iarba cdmpului.
Veneau ca o apd mare, domoald, poposeau, cdntau si jucau pe linia satului, de
brdu cu muierile §i cu fetele, se odihneau o leacd — oameni ostenifi, venifi de
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departe — si plecau, pentru ca a doua zi spre seard si .soseasca altii. La Turnu
se resfiraserd dealungul Dundrii si razbiserd dincolo, pe pamantul bulgaresc.

Mai tarziu, dupice incepuse razboiul deabinelea, pe acelas drum, urcau spre
Rusii de Vede, jalnicele convoaie al: prizonierilor turci, insemnadnd zdpada ici
si colo cu trupurile celor care cddeau inghetati si nu se mai ridicau. Dupi un an
si ceva, cand razhoiul se sfarsise, armiile rusesti se trdseserd spre tara lor de la
rasarit.

— Au murit mul{i soldati de-ai nostri atunci. Dar ce era armata noastrd?
O ménd de oameni. Au murit mult mai multi rusi, cd ei au mers rdzboindu-se
pana dincolo de Balcani, adanc, in turcime...

Veteranul cu mustata albd clipeste des din ochii care i-au rdmas inci vioi.
Poate cd se vede plecidnd la asalt. Poate c¢i mai aude sunetul de tmbarbitare al
goarnei lui cu care s'a intors acasd si care atdrna in primairie, prinsid Intr'un cui,
cu buzele usor stilcite...

— Au murit mul{i rusi. Soldati au murit multi.. Cd la rdzboi moare tot-
deauna soldatul, robul... Robi noi, la boerii nostri, robi ei, la boerii lor...

Gruia Popozina avea sufletul amar si asta se vedea nu numai din vorbele
care-i jeseau din gurd, dar si din glasul lui care isi pierduse parcid frumusefea.
Suna trist, asa cum suni trist un fluer cu care cintd omul necdjit ca sa-si alunges
gandurile care i-au furat linistea.

— Dece dai tu, mai Gruio, totdeauna cu clontul in boari si'n avuti?

— D’apoi in cine ai vrea si dau, pirinte Bulbuce ? Nu cumva tot in dstia
care sunt tot atdt de amarati ca si mine?

— Intr'o zj ai sa dai de dracu, taici Gruio, de dracul al batrén, taicj,
taiculita...

Popa a plecat cldtinandu-si capul. A intrat in cealaltd circiuma, a lui Mares.
Le lua pe rand.

— Qrozav trebuie sa-1 arda gatul pe popa.

— Ca si pe notar.

— Ca si pe Juvete, jandarmul...

— Daca e argifa si secetd...

A sunat la scoald clopotelul. Copiii s’au népustit afard. Lovifi in crestete
de arsita soarelui, n’au mai sirit si nu s’au mai jucat ca altidata cand venea nota-
rul la gard si-i injura ca-l tulburd cu glasurile lor. S’au asezat cuminti in {arana,
pe ldngd zidul scolii, in dunga ingustd de umbra.

— O si ne moard copiii de foame. O si murim cu toti de foame daca nu
vine ploaia si pund capat secetei.

— Poate nu murim, Gruio. O si ne sard in ajutor stapanirea.

— Parcd n'ai cunoaste stdpanirea, Pascule...

Pascu Ologu s'a gandit o clipa, apoi a rdspuns:

— Dacd nu ne-o ajuta stapanirea, o sd ne ajute boerii... Muncim pe mo-
siile boerilor, suntem robii lor. Nu ne vor lidsa sa pierim.

— Parci n’ai cunoaste boerii, Pascule... Boerii nu sunt una cu stapanirea?
Pentru stipénire esti bun la armatd, la rdzboi, la plata darilor, la munca pe
mosie... Cind e s3 te ajute, te ajutd ca funia pe spanzurat...

Chipurile oamenilor s’au posomorit si mai mult. $i mai mult s’a infierbantat
tdrdna sub flacdrile mari ale soarelui care urcase spre cumpana cerului orbitor
de luminos.

Iarna fusese asprd, mai mult uscatd, cu zdpezi de un lat de palmi, care,
ciizute peste sesurile inghetate, deveniserd, ca pulberea, jucdria vanturilor.

Inviorarea care cuprinsese cit de cit pimantul la sosirea primaverii, cdnd
cerul se desgolise de norii seci, n'avea si tina. Pamantul, panad unde ajung2a
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fierul plugului si ascufisul casmalei, si chiar mai in adénc, era lipsit de ume-
zeala, de seva.

Cand au venit, de dincolo de Dunire, bulgarii, inaintea Pastilor, s& inceapi
munca la gradinile lor de zarzavat de peste géarla, s’au apucat cu mainile de cap.

— Credeam ca numai la noi in Bulgaria sunt semne de secetd. La voi e
mai rau...

Garla, care in fiecare primivard sta gata sd se reverse peste maluri i
uneori se si revirsa, inecind o jumatate de sat, era acum o suvitd de apd ingusta
de puteai s'o sari fara sa-ti stropesti télpile.

— N’a plouat nici sus, la dealuri.

— N’a cdzut zapada nici in munti.

— larnd si primdvard ca asta nu s’au pomenit decdnd e lumea lume.

— Nu putem sd ne punem néddejdea in gérla.

— Peste o sdptamind-doud seacd de tot.

Oameni harnici si dérji la muncd, gradinarii bulgari, care tineau cu chirie
de multi ani locurile din luncd, nu s’au dat badtuti. Au ch2mat baietii satului cu
casmale, platindu-i cu treizeci de bani pe zi si-au inceput sd sape pamantul negru
si gras, adidncind fantani si gropane.

— O sd gisim apa sid ne udidm zarzavaturile, chiar de-ar trebuj si sfre-
delim pamaintul p&nd in miez.

N’a fost nevoie si sfredeleascd gradinarii pdmantul pind in miez.

Inainte, daca voiai sd faci un gropan in lunci, sipai cam cat statul unui
om si apa mustea limpede din peretii tdiati proaspat, iar dacd doreai si dai peste
isvorul gros si rece, mai adinc=ai gropanul cu trei-patru palme.

Ca s# ajungid la apd, grddinarii au pus flacédii de-au sdpat gropdnase de
trei-patru ori mai adéinci decat deobicei.

— Apele s’au tras la adancuri, bai Gheorghe...

Bai Gheorghe — care era cipetenia gradinarilor si pastra pungociul cu gologani
sub cap cidnd dormea, si sub braul de 1ani, lat si cafeniu, in timpul zilei — se uita
in fundul addnc al gropanului, unde abia licdrea apa si se scirpina la ceafa.

— O sa fie secetd cum nu s’a mai vazut din batrani...

— Seceta aduce foamete.

— Atunci o si fie mai riu de voi, rumanii. Am primit veste de-acasi ci
pe la noi ploile s’au indurat si-au mai stropit pamantul.

— O sa fie mai rdu, bai Gheorghe...

Cu banii luati dela gradinari, flicaii se duceau la gard si cumpidrau céte o
pdine neagrd dela brutdria de ldngd conac. Se intorceau cu ea subsoara acasi,
ciugulind-o pe margini.

— Cand s’o termina luerul la bulgari, ce ne facem ?

Satul rmdnea, de dimineatid pand seara, cu ochii pe cer si aStepta ivirea
unui smoc de nor care si creascid negru, si acopere slavilz si si cearna asupra
ogoarelor si a luncilor o rapdiald de ploaie. Dar cerul rdméanea senin si gol, de un
albastru inchis ca floarea inului, iar soarele se apropia tot mai mult de paméant
si-1 dogorea cu flacdrile lui neinduratoare.

— Ce sd facem, nene Popozind ? Si aruncdm seminfele in brazda ?

— S& le aruncdm. Poate tot o si cadd ploaie.

— Pii boerii' nu ne-au scos la arat pe mosii. Parcd nici n’ar fi primdvara...

— Boezrii nu vor si pagubeascd semdnind porumb si secard. Daca e seceta
pierzi ce-ai semanat... Ei nu vor si rizice nimic. Dar noi trebuie si incercam. Nu
ne putem ldsa in voia soartei. Poate totusi da ploaie...

Rumaénii fsi araserd cu chiu cu vai, sleindu-si vitele de puteri si sleindu-se
deopotrivd si ei, putinele locuri pe care le aveau si semanaserd porumb si mei
printre bulgérii mari si albi, tari ca piatra. Doreau si asteptau cu atita putere
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ploaia, incat nu |2 venea si creadd cd dorinfa lor nu va fi implinitd si agteptarea
lor va rdmane zadarnica.

Noi, copiii, cdutam sid am&gim puterile nevazute, si le pacdlim. Ne adunam
la fantiand, scoteam o ciuturd de apid si-o rasturnam peste o griamadi de praf.
Framantam noroiul cu miinile si din clisa nzagrd fiauream douid pZpusi: una cu
chip de bédrbat, alta cu chip de femeie, si le intindeam la uscat, la soare, pe cite
o scanduricd. Cat ai zice peste, le si usca soarele. Ne strdngeam in jurul papusi-
lor de Iut uscat si, cu capetele goale cum se obisnuizste sd stai cand te afli in
apropierea unui mort, incepeam si ne jelim din bdierile inimii:

A murit tatdl soarelui...
Si-o sd’'nvieze muma ploii...

Ne preficeam cd plangem moartea tatdlui soarelui, si uneori ne preficeam
asa de bine ca ne curgeau si lacrimile. Luam cele doua papusi uscate. O ingro-
pam pe cea cu chip barbitesc, jelind-o:

A murit tatal soarelui...
Pe cealalti o duceam si-o aruncam in jghiabul fantanii, cantidndu-i:
$i-o0 s@'nvieze muma ploii...

Pipusa de lut se muia si se topea. Apa devenea norojoasd. Stropeam cu ea
fetele din cardul nostru.

Dar puterile tainice si nevdzute nu se ldsau nici amigite, nici pacilite.
Tatal soarelui nu murea si muma ploii nu invia. Arsi{a continua sa ardda si si
scorojeascd pamantul. Vazduhul continua si fie fierbinte ca plumbul topit.

Graul, care fusesz semidnat de cu toamnd, abia rasirit, incepuse sid bata
in galben si si se ofileascd. Porumbul, pe unde rédsérise, se ridicase ceva mai sus
de glezne, apoi isi plerduse culoarea verde si se inegrise, de parci trecuse peste el
un valdtuc urias de jardgai. larba, citd apucase si ridsard, se sfrijise si se uscase.
Cand umblai, {i se sfdrdma sub picioare si se prefdc=a in pulbere.

Adia uneori véintul, ca venind de pe o gurid de cuptor incins, scorojind si
parjolind si mai mult cAmpurile. Atunci se ridicau deasupra pidméntului nourasi
de praf fierbinte.

Salcamii purtau pe crengi frunze ‘mici, galbene. Umbra lor era rard ca
umbra unor schelete inalte.

Nici nu apucase si vind vara si gérla secase. Ndmolul de pe fundul ei se
schimbase in {aridni cenusie, pe carz vintul de foc, cidnd sufla mai tare, o lua pe
aripile lui si-o purta peste sat si departe, departe, peste cimpuri. Rimaseseri
pe fundul albiei pietrele albe, Soar{ele le arsese. Pietrele plesniserd. .Dacd luai
una in mani si strdngeai pumnul, piatra se sfirdma ca o bucatd de cretd moale.

Broastele isi cautaseri la inceput ascunzis in buruiznile mai groase ale
malurilor, pe urma, cidnd si aceste buruieni se uscaserd, broastele murisera. Tru-
purile lor nu putrezeau. Le uscase soarele. Ziceau pe maluri si in ierburile arse
ale luncii, cu pantecele alb in sus, cu bratele intinse si cu labufele inchise.

Pe dealurile si pe cdmpurile semanate, pe unde acum, in toiul verii ar fi
trebuit s fie inalte si bogate lanuri de gréu, ori nesfarsite paduri de porumb inalt
si gras, mustind de puterea pamdantului, inci din primavard, de cum simfiserd
venind péarjolul napraznic al verii de flacari, sdtenii ddduserd drumul vitelor.

— N’o si avem grdu vara asta.

— Nici porumb.
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— Si dam drumul vitelor in seméandturi si pasca.

— Cel putin ele si prinda putinad putere.

Vitele pdscuserd ce putuserd si prindid in bot — firele ofilite si marunte
de grau, lujerii vest2zi ai porumbistilor, mé&cesii vineti ai rdzoarelor. Pojarul
ndpidise curdnd toate intinderile.

— Céampurile s’au acoperit cu cenusai...

— S84 ducem vitele si pascid in lunca...

Acum vitele, slobozite pe lunci dupice campurile rdmédseserd goale si
negre, scormoneau {drana aspra cu boturile insidngerate, cdutind radacinile ierbu-
rilor ghimpoase, de sirdtura, si ale scaiefilor.. Cat era ziua de lungd, chinuite de
foame, umpleau vizduhul cu mugetele lor triste, ca niste neputincioase gemete de
durere si de rdzvritire impotriva cerului care nu diruia ploaie si.a pamantului
care tot mai mult semédna cu piatra stearpa.

Se mai gisean prin arii resturi de suri de paie, ori cite o cdpifd-doud
de coceni, dar sitenii le acoperiserd cu miracini si le pizeau cum isi pizeau ochil
din cap, si nu se apropie vreo gurd de vitd de ele.

— Trebuie sd pastram pufinul nutref pe care-l avem pentru la iarni.

— Ce-o0 si le ddm vitelor si mdnénce la iarna ?

— Dar noi ce-o si mincam ? N’avem cu ce ne hrani acuma, dar la iarna,
dar la primdvara ?...

— Suntzm oameni. Ne-om mai descurca...

Putini puteau si se descurce... Primarul si cdtiva bogatani, popa si notarul
si perceptorul cel gras, cdruia pantecul ii incepea dela nodul gétului, jandarmul
si cantdretii bisericesti, adica toti care aveau o leafd si puteau si-si cumpere de-ale
gurii ori care aveau hambarele si pitulele pline din vara si toamna cealalta.

Cati erau dintre acestia in sat ? Puteai sd-i numeri pe degete.

Se descurcau, si inca bine de tot, logofetii boeresti si administratorii mo
siilor, care aveau in maiinilor lor cheile marilor magazii si hambare de pe la
conacele pline ochi cu grau si porumb.

Pana spre primivard noi mancasem mai ca lumea: mamaligd cu varza si
cu zeami de varzd intr'o zi, mamaligd cu praz ori cu ceapd in alta.

Si zilele treceau fericite. Da. Zilel= treceau fericite.

De asta ne-am dat seama mai tarziu, cind vazduhul incepuse a mirosi a
secetd. Atunci mama ne micsorase portiile de mamaliga, abia ne dddea cite o
felioard la prdnz. Ne trezeam dimineata.

— Mama, mi-e foame...

— Asteaptd, biete, cd acus vine pranzul

Asteptam si venea prinzul. Greu venea, dar venea..

Seara, inainte de a ne podidi somnul, iarasi grdiam :

— Mamai, mi-e foame...

— Culci-te, maica, si dormi, cd acug vine dimineafa.

Ne culcam si dormeam. Visam cd méncam lipii calde, cum vaziisem ci
mé#ninci biietii carciumarului. Ne rdsuceam in somn ca puii in frigare, dar dor-
meam si visam, si timpul trecea, si noi trdiam.

Varza se terminase si scosesem butoiul la soare, il umpleam cu apd si nu-i
sard doagele si sd-si piardda mirosul.

Se terminase si smopul de praz, se terminase $i ceapa.

— Asteptdm sid rasara stevia...

Cand auzeam de steviz, ne aminteam de gustul ei acrisor si ne ldsa gura
api. Oala era mare, ciorba nu se di cu misurd. O si méancdm pand o si ni se
umfle burta.

Dar stevia nu résarise.
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Scormonisem paméntul, smulsesem radicinile de stevie si de loboda si le
rosesem ca soarecii.

— Biégati de seami, maicd, sd nu roadeti r#dacini de bozii. Sunt otra-
vitoare.

— N’avea grije, mamai, le cunoastem. Sunt albdstrii si dacid le pui pe
limba, le sim{i amé&riciunea.

— Sa nu mestecati nici o radicind amara...

— N’o sa mestecam...

Alergasam dupd fragi si mure in crangul dela Saele. Nu gésisem nici iarbi,
necum fragi si mure.

Ne adunam in ceati la fdntand, ca altddatd cdnd ne sbenguiam pani iegea
sufletul din noi. Dar acum nu ne adunam si ne jucdm. Foamea care ne chinuia,
ne fmbatranise parcd peste noapte. Orice bucurie ne secase din inimi. Eram tristi
si ingrijorafi. Scoteam api din fantind, opintindu-ne céite doi-trei si facem sd
ajunga pand la fund ciutura grea de lemn. Sorbeam citeva inghitituri pe stomacul
gol. Ne rdcoream maéinil: si obrazul. Ne sim{eam mai bine. Ne sfdtuiam ca niste
oameni in toata firea.

— Sa mergem la padurea dinspre Rusii de Vede, — isi daduse cu pérerca
Trécilie, care era mai mare la ani si mai inalt decit noi toti. Acolo nu e crang
marunt ca aici, ci o adevdratd pidure. Pamantul trebuie si f1 pastrat ceva ume-
zeald, si-atunci au crescut fragii si murele...

Am si vizut in fata noastrid padurea rdcoroasd, plind de fragi si d= mure.
Dece nu ne-om fi gindit pdnd acum ? Dece am ldsat si treacd atdta timp ? Cine
stiz cati fragi s'or fi trecut i or fi si putrezit! Fragii nu {in mult. Se coc repede
si se trec si mai repede. Mai mult {in murele... O! Ce dulci sunt fragii si ce aro-
mati! Sunt rosii si mustosi si cresc unii ldnga altii printre frunze late, crestate
pe margine. Murele au gustul dulce-acrisor ! Daca te grabesti cidnd le manénci, i
manjesti buzele si barbia cu zeama lor vanata.

Ne si lingeam buzele...

Ne-am infeles cdnd sid plecdm si cati sa plecim si a doua zi, ciurdi, am
pornit-o pe drumul Rusilor de Ved2, pe care il cunosteam asa de bine, spre padu-
rea dela Adancata, unde bunicii nostri tinuserd in vremurile vechi stupdriile de
unde se intorceau toamna cu putinicile pline de miere.

Plecasem de cum s'a luminat de ziud, ca sid ajungem mai curdnd. Ne taré-
sem picioarele peste cidmpurile negre si arse, care parca erau acoperite cu jar, asa
frigeau, prin aerul greu si arzdtor si ajunsesem la marginea padurii spre amiaza.

Ne-am potolit setea la fantdna din vélcea si-am incercat sia ne racorim,
spilandu-ne obrazul si mdinile cu apa lesieticd si amestecatd cu linti{a, care mi-
rosea a pamant jilav.

Pierise rdcoarea de altddatd a pddurii. Printre frunzel: marunte si rdsucite
ne urmarea, aproape ca si pe camp, fira crufare, focul soarelui.

— Am luat drumul in tidlpi degeaba, Tracilie.. Nici aici n’au,prins rod
vrejurile de fragi si mure...

— Acum ci tot am venit, s mai ciutdm, si nu ne dam bitufi dela inceput.

— Numai sa gasim cevasilea, cit de putin...

Am umblat ticuti, cd nu mai aveam demult glas sd cidntdm si sa hdulim si
ne obisnuisem sd vorbim rar si incet, si tristi de zadarnica noasiri osteneals,
pind ce picioarele au inceput si ne tremure. Sfarsiti de puteri, ne-am culcat unde
ni s'a parut cd e umbra mai deasi.

— Aici o si ne albeascd oasele, — a ingdimat Tutanul, care desi pérea
voinic, era micinat pe dinduntru, ca tofi ai casei lor, de oftica.

Avea buzele albe si crdpate si ochii lui, trasi in fundul capului, pareau
stingi. Nu mai licdrea in ei decit un sambure de lumina, marunt ca bobul de mei.
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Ne era teamd sd nu-si sfarseascd zilele acolo, departe de sat. Cum l-am fi putut
duce mort in sat, sleifi de puteri cum eram cu toti ?

— Lungi{i-vd cum v& vine mai bine si odihniti-vd. Nu faceti nici o mis-
care. Suntem osteniti, asta e totul. Dacd ne odihnim nitelus, o si ne venim in
fire si-o s’o ludm fncetisor spre casa.

L-am ascultat pe Marinicd lepure.

Eram invéfati sd-1 ascultdm, fiindcd el spunea totdeauna, desi nu era mai
in véirstd decadt noi, cuvinte bine chibzuite.

Pamaéantul era tare, insd noud ni s’a pédrut cd e mai moale decat puful. Pe
mine m'a cuprins un somn asemdndtor cu lesinul. Mult timp am triit ca intr'un
fel de vis. Mi s2 pdrea cé trinddvesc intr'o padure bitrini, verde, in ierburj fnalte
de sipica si cd pe crengi, printre frunze bogate, deasupra mea, atrnid paini mari,
albe, cu coaja usor rdscoaptd. Mi-era lene si mia scol si sd aplec creanga. Ii
faceam semn cu méana. $i creanga, la semnul meu, se apleca. Intindeam maéna,
culegeam péinea si o fringeam in doud, murmurand :

Luna, lund noui,
Fréange péainea'n doui
Si ne dd si noud...

- Mincam in visul meu, cu pofta cu care as fi méncat de adeviratelea, intai
coaja rumend, apoi miezul moale si dulce pe care, inainte de a-l1 inghiti, 1l mes-
tecam mult Intre fdlci. Terminam repede pdinea. Ficeam un semn, creanga se
apleca, rupeam alta pdine si o méncam si pe aceea. M3 rusinam cd mininc atat
de mult si nu md mai satur. Bunica asprd dela Carlomanu, ridica bdful, ma ame-
ninta cu cotonogeala si se riastea la mine:

— Nezsatulule, mai lasd si altora randul...

— E padurea plind de piini, bunica. Daca {i mai este cuiva foame n’are
decét sd intindd méina, sd rupd o pdine ori mai multe si si se sature...

— Bagi in tine ca intr’'un sac fard fund. Parc’ai fi spart...

— Da... Parc’ag {i spart...

Ma stiam supt si uscat ca un tir si bunica-mi spunea ci sunt spart. Am
sim{it cum ma usturd buzele. $i m’am trezit. Se treziserd si ceilalti. Imi plesnise
gura. Un fir de sdnge spildcit mi se scurgea pe birbie, L-am sters cu dosul
mainii. Gura imi era plina de salivd amara si mi se pdrea cd padurea = inviluitd
in fum si cd se clatind, ca si cum fintreg pamantul, pus intr'un leagan urias cu
baierile legate de cer, s’ar fi clatinat.

— Marinica, imi vine ameteala...

— O sa-ti treacd. Ai dormit cu fafa in sus. Te-a ajuns soarele si te-a
batut la cap.

— M’am culcat pe-o coastd. Poate ca m’am rasucit in somn si-am ramas
cu fata in sus. Somnul meu a fost mai mult lesin decdt somn... ’

— Se intdmpld uneori sa nu-ti dai seama dacd ai dormit ori ai fost lesinat.

Soarele se ldsase in jos, spre apus, si-si mai ostoisz dogoarea.

— Sa mergem, {ratilor.

— S3a mergem, Tricalie.

— Nu {rebuie si ne grabim.

— Eu zic sa trecem pe la gard, si bem céte o gurd de api. Daci ocolim
nitel, gara e in drumul nostru. Ne intoarcem acasid pe linia ferata.

— E bine si pe linia ferata.

Am iesit din pddure si nemaicdutdnd poteca, am luat-o deadreptul spre
gara Troian, ce era ag:zata in apropierea vechiului drum de cdrdmidi arsji cars,
pornind dela Dundre, trecea pe aci si se pierdea spre muntii din spre apus, —



62 ZAHARIA STANCU

drum ficut de soldatii imparatului Traian cu doud mii de ani in urma, si cdruia
noi {i spuneam Troian. Drumul vechi era acoperit cu pamant, dar i se mai cunos-
teau marginile. Daci infigeai plugul mai adinc, ori cazmaua, ajungeai la cdra-
mida rosie de dedesubt, care era mai tare decit piatra.

Am trecut pe langa curtfile boer=sti ale lui Gogu Cristofor. La case erau
storurile trase, prin curte umblau dupa treburile lor sluglie. Magaziile si hamba-
rele aveau usi grele, imbrédcate in fier si erau incuiate cu lacdte mari cit plosca.
Ne-am apropiat de uluci, cu gadndul nemarturisit c’'o sd ne vada o slugd mai mi-
loasa de pe la bucitdrie, o si priceapd ce e cu noi si-o si ne ddruiascd niscaiva
resturi de mancar2. Nu ne-a vazut nici o slugd, ori poate cid ne-a vazut, dar s’a
facut cd nu ne vede. Ne-au vazut insa duldii mari si grasi ai boerului si s’au
repezit spre noi in landrd, aratindu-ne coltii lor albi si ascutiti si latrdndu-ne
furiogi. Le ieseau fldcari de manie din ochi cd am cutezat si ne apropiem de uluci
si sd ne uitdm printre ele in cuprinsul curtilor boeresti. Ne-ar fi sfdsiat. Noroc
insa cd intre noi si ei se aflau ulucile inalte si groase si porfile bine zdvorite. Ne-am
indepartat de uluci. Abia atunci duldii s’au mai potolit.

— Sunt grasi duldii boerului.

— Dece n’ar {i grasi ? Manancd, dorm si cidnd trece cineva pe ldnga curtea
boereascd, latra... Duldii boeresti nu sunt bolnavi de ofticd, asa cum sunt eu si
n’au ribdat in viata lor de foame... Nici n'or si rabde. Boer Gogu tine la ei mai
abitir decdt la logofeti. Cainii nu cer leafa. Numai méancare. Logofetii mananca,
iau leafd, mai gi fura, cd nu se poate logofat fara mana lunga...

Tutanul, alb ca varul, abia se {inza pe urma pasilor nostri, desi noi abia
ne tiram. Mergea ce merged, sprijinit de umarul lui Marinicd Iepure, se oprea si
se odihnea, apoi 1si continua drumul.

— Si la logofeti tine boerul, cd si ei 1i pdzesc averea. Nici logofefilor nu
li s’a lipit pantecul de sira spindrii...

Eram opt baieti din Omida : eu, Tracilie si Tutanul, Marinici Iepure si Tur-
turicd, Gangu si Treascd cel mic, care venise cu Lambe din Viorica, tofi uscati si
galbeni de nemaincare, aproape goi, pz cdmpul negru si fdra margini... Opt baiefi
si opt umbre...

In amurg, umbrele sunt mai lungi. Erau lungi si ni se tarau legate de
picioare si umbrele noastre — umbrele unor umbre.

Cunosteam gara dela Omida si cunosteam si gara dela Troian, Gara ne
atrdgea. Ne duceam deseori la gard. Vedeam cum sosesc, cum se opresc si apoi
cum pleaca mai departe trenurile pline de oameni. Mi se parea ca si noi eélito-
rim, ci venim de dzparte si ca plecim si mai departe, undeva in lume, cu trenul.
Calatoream cu gandul... Ne mulifumeam si cu acest fel de cildtorie... Dupi ce trenul
pleca si se pierdea in tdetura, si peronul rdménea pustiu, ne duceam pe langi
magazii, scormoneam prin tarani si culegeam nasturii de plumb cdzuti dela sacii
care plecau plumbuiti la gurd si Incdrcati cu grdu in vagoane deschise, spre
Dunire. Ne jucam cu acesti nasturi, ii topeam in tigai si din plumbul moale in-
cercam sd n2 facem jucdrii: un cal, o vacd, o caprd.. Uneori izbuteam... Dam
ocol turnului de apd si ne uitam cum i incarci mecanicul cazanele.. Ne mai
alunga céte un macagiu... Si mai mult ne plicea sd vedem gara dupidce ciddea
intunericul. Ardeau printre linii felinare cu lumind ndrdmzati si felinare cu lumina
verde... Era ca un basm... ,,Ochii unui balaur erau naramzafi si ochii unui balaur
erau verzi“.. Gara dela Omida semina cu gara dela Troian. Ne venise géndul ca
toate garile seamina intre ele.

— N’o sa ne alunge din gard macagiul ?

— Dece si ne alunge? N'o si#-i cerem nimic. O si bem apd si-o sid ple-
cdm... Avem voie sd bem api dela orice fintana... Bem si dela Omida si acarii nu
ne spun nimic...
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In gard manevra un tren de marfd. Locomotiva pufdia si scotea, supdrati
parca, pe cosul ei scurt si larg, suluri de fum, tampoanele se loveau unele de
altele cu zgomote asurzitoare si cafiva macagii, cu chipie cu betelie rosie in cap,
facean semne mecanicului cu stegulefe verzi.

In spatele gérii, cidteva gidini scormoneau printr'o grimadd de gunoi, unde
erau aruncate resturi de méncare.

— Dacd esti pasare iti gisesti mai repede hrana.

— Cine te opreste si e faci g#ind, Turturici ?

— Apéi dacd omul s’ar putea schimba in altceva la vrarea lui, nu in gédind
m’as schimba eu, ci in altceva.

— In ce?

— In leu..;

— Te-ar fugdri si te-ar impusca jandarmii.

— Parca dacéd esti om nu te fugdresc si nu te impusci !

— Atunci dece trebuie si te mai schimbi in altceva ? Eu zic ci daci vrei
sa te arunci fn gatul unui om si si-1 dobori e mai bine si fii om.

— Poate ca ai dreptate.

Nu stiu dece-mi fnchipuisem ci la ora aceea peronul garii din cAmp o si
fie pustiu.

Pe banca de lemn ag:zatd l4nga peretele cenusiu, dedesubtul ceasului mare
cit un castron, sta un {dran cu obrazul pamantiu proptit in maini.

La picioarele lui jucan tupuzul cu pietricele doi copii cat nodul, imbracati
in cdmasute scurte.

— Tat4, cidnd vine trenul ?

— Acus, Ionica.

— Si ne duce la oras?

— Da, Ionica.

— Repede ?

— Da, Floricel.

— S$i la oras o sa gésim pdine ?

— Da, lonici.

— Si-o0 sd ne sdturdm ?

— O sid ne saturdm.

— Si-o sd-i aducem si mamei acasd ?

Ruménul cu faia pamdéntie a tdcut. I-a rdspuns celui mic, baiatul mai
marisor.

— Prostule, cum o sid-i aducem pdine mamei? Mama a murit. Au ingro-
pat-o oamenii. Tu nu stii? Un om dupd ce moare nu mai m#nénca.

— Eu zic cd dacd-i aducem noi pédine dela oras inviazd si méndnca.

— Esti un prost.

— Ba tu esti un prost.

— Hei, taica, linistiti-va... :

Copiii au inczput iar sa se joace. Pe urma, Ionici nu s’a mai jucat.

— Eu nu mé mai joc. Sunt prea grele pietrele. Si... Si mi-e foame...

— Taci, taicd, acusi vine trenul.

— Uite, tac.

Telegrafistul, un bietan de vreo doudzeci de ani, fesise in usa biroului
ingust si lung, in fundul céruia se vedea pe o masid telegraful care atunci cind
tacane aduce vorba de departe si o scrie pe hirtie. Privise spre rumin si spre
copii, ascultase, se uitase si spre c2ata noastrd zdreniiroasd. Intrase in birou,
umblase intr'un ssrtar si se intorsese cu o bucatd de paine in mana.

— Dé-le copiilor s&2 manénce. Altceva n’am.

— Multumesc...
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Telegraful incepuse sd batd. S’a dus sa-1 asculte telegrafistul.

Ne-am indreptat spre fantdna cu roatd, am scos o ciuturd cu apd, am
baut. Cadnd am plecat dela {antdna, auzeam apa cum ne bolboroseste in pantece.

— Asa se Intdmpld cand bei pe stomacul gol.

— Cam d=mult bem apa pe stomacul gol, vere.

— Si-o s'o mai bem péna... la anul...

— Si pe urmai ?

— N'o sa fie mereu seceti...

Cei doi copii tineau bucatile de piine in mani, ciugulean din ele ca vra-
biile, s nu se piardd nici o faramiturd. Rumanul cu chip padmantiu isi privea
copiii cu ochii goi, uscati.

— Maincati incet, si mestecati bine inainte de a inghiti. Altfel o si vid doard
burta...

— Mapncdm incet, taicuta.

— Si mestecam bine, taicuta.

Stiam si noi, stiau si copiii mici care abia se ridicaserd pe picioare, ci
dacid rabzi de foamz doui-trei zile si apoi gésesti ceva de imbucat, nu ti-e bine
dacd te lacomesti. Trebuie sd méandnci Incet si putin cate pufin.

A ticut telegraful. A iesit iardsi in prag telegrafistul cu chipiul pe ceafa.

— De unde esti, omule ?

— Din Belitori.

Satul Belitori, sat mare, dar ros de sdracie, se afli aruncat aldturi, in
cdmp, departe de drumul Rusilor de Vede, cam la o jumitate de postd. Daci te
uitai din spatele géirii, vadeai spre rdsarit, in fundul zirii, o padure arsi de
salcdmi. Acolo erau Belitorii.

— Si incotro vrei sd mergi?

— La Rusii de Vede. Poate gisesc ceva de lucru, si-mi scap copiii de
foamete. Dumneata... ce crezi ?... o s gisesc de lucru ? S’aude céd n’ar fi de lucru
pe la oras...

— Incearcd, omule. Acum tot ai plecat de-acasid. Poate gasesti.

— Nu mai aveam dece rdméine acasd. Cai n’am. Boi nu mai am.. Mi-a
murit si femzia.. Am Inchis casa si-am plecat... Poate gésesc de lucru...

Telegrafistul stia cdt de putin noroc il astepta pe rumin la oras. Cu fie-
care tren, tdrani cu copii in brate plecau la oras dupi lucru. Unii géseau cate
ceva de ficut, altii nu. Se apucau de cersit. Atunci i adunau vardistii Ia polifie.
Acolo li se incheiau acte si oamenii erau trimisi pentru un timp la inchisoare, cu
copii cu tot. Intre zidurile pusciriei, cel pufin nu mureau de foame. Il intrebasem
odatid pe tata, cidnd se vorbise la noi despre asta:

— Dece-i inchide pe tei care cergesc, tata ?

— Asa e legea...

Nu intelegeam ce e aceea lege. Dar n'am staruit si aflu. Se intdmpla céte-
odatd si nu infeleg unele cuvinte. Le cdutam eu singur infelesul si nu de pufine
ori 1l si gédseam.

Dupa un timp, ruméinul din Belitori a intrebat :

— Mai e mult panéd vine trenul ?

— Trei ore...

— O sd-mi adoarmi copiii. De-or dormi, o sd-i duc in brafe. Sunt usori.
Numai pizlea si oasele.

— Tata, ne e sete; du-ne la fantana sa bem apa.

Rumanul s’a ridicat, si-a luat copiii de mana si-a plecat cu ei la fantana.
Trenul, care s’a mai lungit cu citeva vagoane, s'a potolit.

— QGata manevra, Macarie ?

— Gata, domnule impiegat.
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— Dati drumul trenului. E asteptat la Omida. Au si ataseze si acolo de el
céteva vagoane de griu.

Dupd cateva fluieraturi, trenul a plecat uruind cu zgomot de fiare vechi. Era
un tren lung, cu vagoane, multe, incircate pdnd la acoperis cu griu. Se ducea
spre Dundre. In portul dela Turnu graul va fi desertat in slepuri si slepurile,
trase de vapoare, vor pleca in susul apei spre alte {iri.

S’a pierdut in tdeturd trenul. In gard a rimas mirosul greu al fumuluj de
carbune.

— Voi de unde sunteti, mi ?

— Dela Omida, domnule impiegat.

— $i ce céutati tocmai pe aici?

— Am venit la padure la Adincata sid cdutdm fragi si mure.

— Si-ati gasit?

— Nici macar de lzac.

Poate cd nu eram primii copii pe care-i vedea intorcindu-se dela padure
dezamagiti.

— Damnule impiegat...

— Ce e, Macarie ?

— V'as ruga ceva...

— Ce?

— Cunosc copiii. As vrea s mé duc cu ei pe langi magazie. Cat a ma-
nevrat trenul, din unele vagoane vechi s’au strecurat pe langd usi si au cdzut
boabe de grau printre linii. S& ldsdm béietii s3 le-adune...

— Si dacd se trezeste cucoana domnului sef si-i vede ? Printre linii stii
bine cd nu e voie sa ciuguleascd decat gdinile, gistele si bibilicile dumneaei. Ne-
aprindem paie’'n cap...

— O sd se supere, o si ne ocdrascd si baiefii o s’o sbugheascd pe-aici
incolo. Ne-a mai océdrit cucoana si altidati si nu ne-a cdzut conciul,

— Of, Macarie, Macarie! Nu stiu ce-ai cu mine! Vrei negresit si mai bagi
in bucluc...

— Vi mul{umim, domnul: impiegat.

— N’am véazut nimic, Macarie, si stii.

— N’ai vizut nimic, domnule impiegat.

Observasem pe unde manevrase trenul. Ne-am dus deci, cu voia lui nenea
Macarie si a impiegatului, pe l4ngd magazii si-am inceput si alegem din tarana
si din pietrisul dintre sine boabele de grau. Erau mari si de culoare aurie, bitand
usor in rosu.

— Qrozav grdu. Parcid ar fi ales de sdméinta...

Umpleam un pumn de {drdnid amestzcatid cu grau, suflam {ardna, opream
graul in palmi, aruncam cateva boabe intre dinti, le rontdiam, restul il puneam
in palarie. *

Am tot cules boabe de grau dintre pietre si din tirdna de ldngi linia ferata
pana cand s'a apropiat inserarea.

— Hai biie{i, plecafi, — ne-a spus nenea Macarie. E timpul. S’a trezit
cucoana. Acum se trezeste si domnul sef si, dupd ce-si bea cafelufa si-si aprinde
{igarea, coboard in birou, c2 s’'a anuntat personalul din Turnu. Dacd va ved:
pe-aici, Imi face scandal si mie, si impiegatului. Mi-ar parea rdu de el. Nu e
baiat rau...

— Mulfumim, nene Macarie..,

Ne-am strecurat in spatele magaziilor si de-acolo am plecat unul cite unul,
sd nu batem la ochi.

Cind ne-am mai departat, am intors capul. In seara care se lisa albastrd,

5 — Viata Roméneascid — c. 3483
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pe peronul cenusiu, rumanul cu chip pdmantiu se rezemase de peretel: garii. Copiii
adormiserd cu capetele pe genunchii lui. Rumanul era nemiscat.

Pe marginea zirii, soarele parea cd diduse foc nu numai cimpurilor de-
partate de care-si lipise marginea, ci si cerului pe care lunecase toatid ziua si la
hotarele ciruia, acum, se ineca, sz scufunda ca intr'o apia fara fund.

— Uite ca n'am facut drumul degeaba. Ne-am ales cu ceva...

— Asta pentrucd ne-a dat prin gand sa ne abatem pe la gara.

— Mie mi-a dat prin gand, — s’a laudat Trécalie.

— Tie, tie...

— Si pentrucd macagiului i s’a facut mila de noi.

Duceam palériile, care aveam palarii, caciulile, cei ce purtau céaciuli in
toiul verii, ca pe niste ulcioare de pamant, care ar fi putut sd ne cadd si sd se
spargd, la piept, strdnse si aproape pline cu grdu amsstecat cu tdrdnd si cu
bulgérasi.

Spargeam mereu intre din{i citeva boabe de grau, le mestecam findelung
si ne indestulam cu dulceata lor si apoi le inghiteam si simteam cum ne revine
incet-incet puterea.

Tarziu, dupdce demult se asezase noaptea intre paméant si cer, am pogorit
dealul si-am intrat in sat. Ni s’a parut cd intrdm intr'un larg si trist cimitir in
care peste toate mormintele au cdzut si-au putrezit si s’au amestecat cu tdrana
crucile de lemn, intr’un cimitir in care au murit si-au putrezit pana si greerii §i
lacustele cu aripi verzi si cu picioare lungi, noduroase.

Oamenii, vitele si cdinii dormeau istoviti. Salcamii intindeau spre cer brate
negre ca niste fiinfe inalte si subtiri, care cereau indurare si poate si un strop
de apa.

Dar cerul clipea viclean din ochii marunti si luminosi ai-stelzlor. Céci orice
s’ar intdmpla pe pdmant, cerul ramane acelas. Stelele rasar cand vine, pe furis,
intunericul asupra paméantului, si pier cind se arata zorile. Si daca le pui Intrebdri
nu-ti rdspund. Tac si dacd nu le intrebi nimic. Clipesc numai, ca niste ochi sireti.
Dar nimic nu-{i spun cu acest mirunt batut din gene. Da. Nimic nu-ti spun
stelele...

Ai nostri se odihneau, tolani{i pe rogojina veche si ruptd, intinsid pe prispa.
Am calcat in varful picioarelor si m'am ferit sd-i trezesc. Am dus paldriuta cu
griu in casd, am pus-o bine si am iesit s4 mid culc si eu pe un tol, sub dud, si
ostenit peste masurd de drum, — cu dusul si cu intorsul facusem o postd, — dar
cu trupul nechinuit de foame, am dormit adanc, fard vise si fard sa méd mai rasu-
cesc in somn.

A doua zi dimineata, mama, bucuroasa de neasteptatul belsug adus in casa
de mine, a spilat graul in dou# ape, I-a pus in cildare si l-a fiert. In casa noastra
dimineata aceea a fost ca o sidrbatoare. Ah! Dacd am fi avut lapte sa turnam in
el macar o canutd! Dar de unde nu e, nici Dumn2zeu nu cere.

Asta s’a intamplat aproape de fnceputul verii, cdnd seceta nu-si aratase
inca toatd silbaticia ei. Atunci, daca voiai, puteai incd sd-ti vinzi boii. Nu veneau
prin sat dupa vite obisnuitii geambasi care cumparau boii ieftini si-i vindeau,
cu castig, tot pentru munca, la altii, ci chiar macelarii din cele doud orase apro-
piate, Turnu si Rusii de Vede. Dela Turnu venea un zaplan chior de-un ochi.
Se tocmea cu rumanii pand-i inebunea. Uneori rupea targul aproape facut pentra
cafiva gologanasi. .

— Vrei sid ne jupoi, domnule Banaoaie...

— Pe voi, Doamne fereste... Dacd v’as jupui, as gasi numai oasele. Nimeni
nu cumpard oase. Vreau sd jupoi boii vostri. Mai au ceva carne pe ei... Pestz o
lunéd o si3 fie si ei tot atdt de topifi ca si voi.« N'o sd vi-i iau nici daca o sa mi-i
dati de pomana.
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Tot asa de hapsan se ardta in tocmelile cu satenii $i fratele mamei, unchi-
meu Tone, care tinea micelarie in piata mare, la Rusii de Vede. Pica la noi cu
trenul de dimineata.

— Ai venit si ne vezi, nen= Tone ?

— Ba nu, ci-mi ardeau calciele de dorul vostru. Am venit si-cumpir
boi pentru maiceldrie, gasesc mai ieftiori pe aici...

— Gasesti...

Auzeau ruménii c’a venit unchi-meu Tomne. Il cunosteau mai demult, decind
tinuse carciuma la Omida. Bateau in poarta noastrd, intrau.

— Vinzi boii ?

— Ii vand, domnule Tone...

— S# mergem si-i vad.

Ma lua si pe mine dupa el.

— Vino, ma branzoiule, sa inveti cum se face negustoria.

M4 duceam. Lua boii pentru tdiere. Nu-i cduta la din{i, sa vada daca sunt
tineri sau bitrani. Le da ocol. Ii privea. Ii pipaia cu degetele pe spinare, pe
coaste, pe sub burtd, de parcd ar fi vrut si-i gadile. La solduri incerca
sa-gi bage degetele in carnea boilor, ca Intr'o coca.

— Sunt slabi morti boii tdi, Pintilie. Doi bani nu fac. Abia mai bacaie
sufletul in ei!l...

— Si nu-i cumperi, domnule Tone ?

— Nu ma intereseaza marfa asta.. .Dacad-i cumpir, nu stiu dacid ajung cu
ei pana la Troian... Cad pe drum... Dar un pol ti-as da p= ei...

— Un pol pe o pereche de boi... Am dat pe ei opt poli acum doi ani...

— Opt poli ? Acum doi ani! Alte timpuri pe-atunci, vericule, alte timpuri..

Dupa un ceas 1i cumpdra cu treizeci de lei.

— Vindeti-i pe oricdt, mii oameni! Peste o lund nu-i mai cumpara niciun
mdcelar si peste doua ii trageti cu carligul la lunca.

Pand seara, unchi-meu Tone cumpéira trei-patru perechi d= boi. Ii aduceau
oamenii in aria noastrd. La miezul noptii, unchi-m2u Tone pleca la oras cu boaii
Il insotea, ca sd-1 ajute, si tata care se alegea din treaba asta cu un leu de
argint. Ban, nu glum4, leul de argint! De doud ori cdt bancufa si cu o bancuta
cumparai doua paini.

— Dece te tocmesti atidta cu oamenii, nene Tone ?

— Eu? Eu ma tocmasc mai putin decidt Banaoaie... Si sunt mai filotim
la pref... =

— Treizeci de lei pe o pereche de boi, nene Tone, asta e hotie curata!

— S$tii cate guri am acasa, Mario ? Opt. Si a noua e pe drum. De undeva
trebuie sd castigi, dacd vrei si tréiesti.. De ici ciupi un leu, de dincolo o car-
boava... 8i uite castigul ! Boii cumparati nici nu-i pot tdia numaidecit. Doua-trei
saptamani trebuie si le dau tdrate, si mai prinda carne pe ei. Niciun client nu
vrea pecie... Si eu clientilor le vand carnea. A{i inceput si ne vindeti morticiuni,
hotilor, — asa ne sirigd clienfii si trec la maceldria vecind. Eu rdman cu carnea
atirnata in cui s’o bazaie mustele.

— Oricum... Treizeci de lei o pereche de boi...

— O sa cumpér peste dond siptimani si cu un pol perechza.

Aprindea o tigare. Era milostiv, unchi-meu -Tone. Intindea i tatei una.
Dupa ce-si fuma tigara, unchi-meu Tonea stingea mucul §i-1 punea intrlo pungulita.

— Din céiteva mucuri desfacute mai rdsucesc o tigara...

Ne bucuram ca pleacd unchi-meu.Tone. Mai mult deecat noi se bueura mama,
care n'avea ochi si-1 vadéd pe fratele ei mai mare, care devenisz ordsean.... -

— Bine c’a plecat. Cand 1l vdd, mi se pare cd se surpa casa‘pe mine.

Dar cénd vara s’a napustit deabinelea asupra noastrd, cu.foeul ei de iad,
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vitele, asa cum previzuse unchi-meu Tone, au inceput si moari de foame. Rumanii
plangeau de parcd le-ar fi murit copiii, ori poate si mai mult, si-si tdrau cu car-
ligul vitele la margine. Chemati de miros si méanati de foame, se adunau landra
céinii satului si incZerdndu-se intre ei, si muscdndu-se, sfdsiau mortdciunea, man-
cau pini lasau oasele albe linse.

— Copiii, dacid i{i mor, i{i naste nevasta altii, dar boii, dacid ii pierzi, cum
sd-ti mai cumperi altii ?... Mai ales dupd o seceti ca asta! Dac’om scipa cu
viatd, mul{i ani de-aci inainte o sd ne fie greu...

— Numai si& scdpam. Greutatile o sd le indurdm noi.

Si Gruia Popozind, si Pascu Ologu, si nenza Dumitru Pdlicd ndddjduiau la
fel cu ceilalti sdraci ai satului ci vor veni timpuri mai bune; ca dacd vor izbuti
sd treacd anul acesta de secetd, lucrurile se vor indrepta. Dar niciunul din ei nu
stia in chip limpede cum anume s’ar putea ajunge la mai bine.

Inviiitoarea Berta Campeanu, care se afla de cifiva ani in sat, sta deseori
de vorbad cu oamenii §i le mai povestea din ce se mai intAmpla prin lume si de cum
tréiesc oamenii prin alte parti. Era o femeie marunticd, intrz doud vérste, cu obra-
zul frumos si cu parul galben. Ochii ii avea albastri. De fel era de dincolo de
munti, din Tara Motilor, si parédsise imperiul austro-ungar dupice sotul ei fusese
inchis de stipanirea ungureascid si murise in inchisoare. Biiatul, cu care venise
in {ara roméneascd in brate, crescuse mare si se afla la Bucuresti, la nistz neamuri
ale ei. Invita carte. Invatitoarea le povestise oamenilor despre marile réscoale
tardnesti, care au avut loc odinioard, in muntii Apuseni si cum conducitorii acestei
ridscoale muriserd pe roatd in cetatea Alba Iulia. Stidpédnirea fusese mai tare §i
sfdrdmase rdscoala. Cu un an mai fnainte, =a le vorbise despre revolufia pe care
o facuserd muncitorii in Rusia fmpotriva stapdnirii {ariste.

— Multimile se miscd din cdnd in cdnd, cdnd nu mai pot indura asupri-
rea. Stipéanirile scot atunci armatele si impuscd pe rasvratifi. Intr'o zi insd, s’ar
putea ca rdsvratifii sd doboare stdpanirea si sda faureascid o altd oranduire.. Pana
atunci...

RumaAnii i aduceau aminte de rédscoalele"dela 88 si dela 94. Nu apucasera
aceste rdscoale si se intinda asupra intregei tdri. Stdpanirea scosese armata din
cazdrmi si o nipustise asupra satelor. Rumanii fus2serd impuscati si aruncafi sa
putrezeascd pe la raspantii. Ii luaserd neamurile...

— Dece au fost impuscati oamenii atunci fird si fie judecafi, sd se vadi
dacid sunt sau nu vinovati?

— Legea, — 1i lamurea invatjitoarea, — nu ingiduie asta. In legile {arii
coméanesti nu este inscrisd pedeapsa cu moartea. Dar stdpanitorii, boerii care au
facut aceastd lege, nu {in seama de ea. Cind vad ca stdpanirea lor =ste in pericol,
nu se sfiesc sd verse sidnge. Legea asta este, de fapt, pentru unii mumi iar pentru
alii ciuma...

Samanta rédscoalei nu pierise in sufletele oamenilor, dar ei, acum, nu se gan-
deau la rdscoald. Se gindeau numai la seceta cumplitd care le arsesz campurile
gi-i fdcea muritori de foame. :

Nu trecuse mult gi lunca se umpluse de oasele albe ale vitelor moarte, pe
care le usca si le albea si mai mult soarele neinduritor.

— S84 nu vie gi vreo molima !

— Altddats, odatd cu seceta, veneau si molimele: ciuma, holera. Mureau
oamenii pe capete.

— Mai molim# decit foametea...

Unii, cind treceau spre gard pe langi cimitir, priveau cu jind crucile insi-
rate pe coastd in jurul bisericii mici de lemn.

— Mai bine de cei care au murit. Nu mai duc nicio grija.

— ‘De murit e usor. De tridit e mai greu... Dar trebui2 si traim.
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Era mai greu sa traiesti, dar nu pentru toti. Trenurile treceau in jos spre
Dundre, ori in sus, spre Rusii de Vede, si ele erau tot ca altidatd: in vagoanele
de clasa a treia cildtorea siracimea, in cele de a doua negustorii si slujbasii mici
si in cele elegante, de int4ia, boerii cu obraz bucélat si cu mdini albe si subtiri.

In casa noastrd miruntd, intristare si griji si jale, ca in toate casele sirace
din sat. Tata sta mahnit, cu capul in jos, 1anga vatra pe care arde focul de tor, *)
ldngd o ulcicd in care mama a aruncat o méini de linte p#stratid in pod, intr'o
ploscd veche, de saméinta.

— Ne mor boii, nevastd. Rdminzm cu maéinile goale. Nu mai avem cu ce
munci.

Pe valea Dundrii, dupd cite auzisem, mai era ceva verdeati prin preajma
apei. S2 mai aflau zdvoaie de silcii verzi si pe langd OIlt, unde aveam noi, din
vechime, multe si bune neamuri de singe, pe care le vedeam rar dar de care nu ne
rupsesem.

— Poate cd ar fi bine sd duci boii pAn# in toamni la neamurile de lingi
Olt... S& meargd si baietii cu tine §i sd rdméani acolo, si duci boii la piscut...

Béietii eram noi doi, eu si cu frate-meu Ion.

— Sé& las doua guri neamurilor, si le hridneasca pe timpurile astza? O
sd-1 iau numai pe Ion.

Om cu noroc frate-meu Jon. Eu m3 si vizusem citirdndu-m3 dupid cui-
buri prin plopii fnal{i si prin silciile bitrdne din zdvoaiele Oltului, rimase inci
verzi; mad si vedeam despuiat, aruncidndu-ma de pe mal in apele repezi, inotand
ca un peste si rdcorindu-ma dupa ce as fi mancat cativa porumbi copti la jirigaiul
surcelelor; md si vedeam legénd prietenii noi cu biieti de varsta mea... De ciud3,
m’'a podidit plansul, si maniat c¢& nu m’am putut stipani si mi-am dat la iveald
sldbiciunea, am izbucnit :

— Dar dece frate-meu Ion ? Dece numai el si aibi noroc ?

— N’are niciun noroc. Dar e mai mare. El poate si ingrijeasci boii. Tu nu
poti. Esti prea mic.

— Si dacd sunt mic, ce ? Mie nu mi-e foame ?

— Ti-o fi, dar o sd rdmai acasd. Ce s'o‘ntdmpla cu noi, o si se intample
i cu tine... Ca n'oi avea tu stea in frunte si te pascd altd soarta dacét pe ceilalti...

N’aveam stea in frunte. Aveam numai un semn adanc intre sprincene, rimas
dintr'o cdzaturd. Semnul semina cu o stea, dar nu era stea. Steaua striluceste si
lumineazd. Semnul meu, dacd il apds cu mana, md doare. Mi feresc si-l apis si-i
port mai departe prin lume...

Am luat boii pe inserat, i-am dus la fantidnd, am scos apd si i-am spailat.
Céand li s'a uscat pirul, am tras cu fesala pe ei. Se cldtinau pz picioare de sli-
biciune.

— Sé& plecdm la miezul noptii, loane, sd ajungem la Ol diminzata, si nu
ne omoare soarele pe cdmpul Saelelor... .

Campul Saelelor era neted ca podul palmei. Numai citeva miguri {i strican
netezimea.

— E foamete mare si pe Olt, — ne-a spus tata la intoarcere, — dar pe luncé
tot s’au mai facut ceva bucate. Ruménii care mai au parale cumpiri bucate dela
boieri.

— Care au parale.. De unde sd avem noi parale?

Mama isi punea mereu si mereu aceeasi intrebare :

— De unde si avem noi parale?

— S’ar gasi §i in punga noastri parale, daci am putea munci. Stim cu
bratele fncrucisate si nu avem ce munci.

* tizic
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Rumanii voiau si ‘munceascd, dar nicderi nu se gasea de lucru. Numai la
calea ferati. Acolo insi locurile — 10-15 — erau demult ocupate de muncitori
veniti de prin alte pirti, mai mult de pe la orage. Munca lor era si intretind mereu
linia ferati in bund stare. Plecau dimineata din gara, cu rolul in care puneau
traverse si surupuri, géici de prins intre ele sinele si uneori chiar cu doué-trei sini.
Impingeau din greu la rol, in susul liniei, apoi se opintedli si scoteau de pe sini
rotile cdruciorului.. Schimbau traversele putrede cu altele noi, inlocuiau suruburile
ori giicile plesnite, ori sinele care dadeau semne ca n’ar mai tine greutatea tre-
nurilor. ‘Cei mai mulii dintre ei locuiau chiar in gard, intr'un sir de cdsute mici,
dar doi 1si cdutaserd case in sat. Gisiserd, pe ldngd cimitir, la alde Pavel Dera.
Mai vorbeau uneori, Duminica, prin sat, cu ruménii care aflau si dela ei despre cele
ce se mai intAmpld prin alte pirti. Seceta tinea sub focul ei aproape toatd tfara
si sdricia se intinsese ca o pecingine dela hotar la hotar.

— Si cum zici cd o sa putem trai, Cristeo?

— Intrebarea asta si-o pun toti sdracii satelor. Dar nu numai 2i. Ne-o punem
si noi. Leafa a rdmas aceeasi si bucatele, speculate de cei care le au, si-au indoit
prefurile. E fierbere si in lumea muncitoreasca.

Mai mult nu spunea lucrdtorul dela ciile ferate. Jandarmii erau cu ochii
pe el, cum erau cu ochii pe tofi lucratorii dela caile ferate si pe toti sédracii satelor.
Pindeaun, trageau cu urechea si umblau de parcé i-ar fi ars talpile, tacuti si grijulii
prin tot {inutul.

Neamurile noastre de pe Valea Oltului nu-l ldsasera pe tata sa se Intoarci
acasd cu méina goald. Ii daruiserd o jumatate de sac de malai. Il luase tata la
spinare si-l1 adusese acasd, tot pe drum de noapte, cand zdpusala putea fi indurata.

Gradinarilor bulgari din luncd le mergea mai mult decit bine. Erau sin-
gurii care in satele insirate ca margelele pe-o ata pe val2a Calmituinlui aveau
zarzavaturi de vdnzare. Numai cd noi nu aveam cu ce le cumpadra. Veneau negus-
torasi dela oras cu cédrutele si le cumpérau. Din fantanele si gropanele adanci, gra-
dinarii, nadusind, scoteau apa cu géletile si udau razoarele cu ceapa si usturoi, cu
rosgii si vinetz, si pogoanele cu ridichi, cu brozbe si varzad albd, de cum se lidsa
seara si se potolea parjolul soarelui, pind dincolo de miezul noptii, cAnd incepea
sa se ridice la rédsarit lumina alburie a zorilor.

Paméntul sorbea apa cu nesat si parcid nu se mai satura, dar cit ar fi
sorbit-o, rddacinile tot mai prindeau jildveala si legumele cresteau vazand cu ochii.

Munca oamenilor biruise in luncid prapadul pe care il adusese pretutindeni
seceta.

Notarul Gica Stdnescu, primarul Dobre Grivu, si mai alas parintele Tomi{a
Bulbuc, cdnd toti trei aveau fuica in nas, si rar n'o aveau, luau peste picior oa-
menii care se vaicdreau de lipsuri.

— Vedeti, gradinarii sunt oameni harnici. Scot banul din piatrd seaca.
Voi...

— Ce era sid facem noi, parinte Bulbuce ?

— Si fi sdpat si voi gropane pe locurile voastre, si fi scos apa cu géletile
si s vd fi udat porumburile...

— Dar locurile noastre sunt pe deal, parinte Bulbuce, si ca si sapi acolo
un gropan n'ar fi cu putintd. Numai fintini ai putea si sapi si incd nu cu cas-
maua ci cu sfredelul. Pe deal apa nu se gidseste decat la sute de metri in adinc.
$i apoi... cu o fantdnad-doud nu se poate uda un cadmp ale cdarui margini nu le vezi
cu ochii.

— Daca afi fi vrut, ati fi i putut...

Lui Gruia Popozind ca si celorlalti, i venea si ridice bata si sd-i ples-
neascd intre sprancene. Se stdpinea insd si se mulfumea si le raspunda in réspar.
Pe tofi sdracii 1i mira usurinta si nepasarea cu care acesti trei mici slujitori ai
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statului priveau la prapddul din jurul lor, care cu cat se intefea seceta, cu atit
crestea mai mara.

— Ne mor vitele de foame, pnmarule O sa incepem si murim si noi. Ce
ne facem ?

— Pai, ce ma intrebati pe mine? Descurcati-vd cum puteti... Cine are ma-
nincd, cine nu, sta si se uita...

— Rugati-va lui Dumnezeu, ci numai el are putere.. Mai treceti si pe la
biserici, — addog# pirintele Tomitd Bulbuc, — si mai aruncati cava in caldarusa.

— Vindeti-va pdmanturile, cd mai aveti paménturi, si cumparati-va grau,
cumpérati-vd porumb, ca e satul plin de bucate ramase nevandute de anul trecut.
Ce mai asteptati? Eu sunt gata si va inchei actele, ci legea imi di dreptul sa
inchei si acte de vanzare-cumpdrare...

— Altceva nu ne putefi povafui?

— Nu vi putem spune altceva...

Cu cutitul ajuns la os, acum céind se intetise secata si v1tele mureau pe ca-
pete si nu mai veneau in sat sd le cumpere nici Banaoaie si nici unchi-meu Tone
dela Rusii de Vede, unii ruméni, cu cenusa in inimé&, incepusera si-si faca locu-
rile vanzitoare. Umblau prin sat, bateau la usile bogitanilor si incepeau tocma,
ca niste cersetori, cu caciulile in mana.

— Nene Iliutd, am un pogon de pamant. As vrea sa-l vand.

Asezat la umbrd, pe prispa, Ilie Iliutad isi rasucea mustata, rdmanea moho-
rit, ca omul pe care il méahneste nemorocirea altuia, tdrdganea vorba si pe urma
spunea raspicat :

— Ai doua pogoane, vere, unul pe dealul dinspre €arloman, altul in lunca
Stanicutului. Pe care vrei sa-l1 vinzi ?

— Pe al din deal, nene Iliuta.

— Pimant prost, neica, pamant prost, mai mult cenusi decdt pdmant.

— Ba = piamaint negru, gras ca untul, nene Iliuta.

— Ei, dac’ar fi ca untul, te-ai duce si l-ai manca tu cu lingura a mare,
neica, nu l-ai face vanzator. E pamant prost, neicd, pamant prost. La pamant ma
pricep eu mai bine care face parale si care nu, ci am mai mult. Merg la capu!
locului, arunc o privire, iau un bulgére, il sfarm in palma si stiu cu ce fel de
pimint am deaface... La pamantul tau de pe deal nici nu trebuie si merg si -ma
ostenesc si-1 vad. Il cunosc. Toate pamanturile le cunosc. Ca nu stii ce vine sa-ti
vanda sdracul si e bine dacd le cunosti pe toate. Ehei, cite zile nu mi-am pierdut
eu pe cimpuri, plimbandu-mé cu ciomagul in mina, sfardmind ici un bugére, din-
colo altul... Ca dacd nu cunosti, orice prost te poate pacili...

— Vr2i sa mi-l cumperi? Stiu c2 ai nevoie de mult pdméint, nene Iliutd,
cd-ti trebuie pamant...

— De trebuit, sa-ti spun drept, neica, nu-mi prea mai trebuie acum... Poate...
sa {i-l iau asa, mai mult ca si-{i fac un bine, dar de trebuit, cum ifi spusei, neica,
nu-mi prea mai trebuie, cd am tot adunat din mila si cu voia domnului...

— $i cat mi-ai da pe pogonul de pe dealul Carlomanului, nene Iliufa ?

— Pai... vreo sase duble de porumb, ti-as da, neica, nu mai mult, asa cum
iti spusei, ca si-ti fac un pustiu de bine!

— Sa-mi faci un pustiu de bine! Adevirat.. un pustiu de bine.. Eu ma
gidndeam sa-mi dai zece duble de porumb si doua de grau... Nu e mult, nene Iliu{a,
zdu ca nu e mult...

— Sa-ti dau zece duble de porumb si doud de grau pe un pogon de pamént
pe deal ? Nu pot, neicd, nu pot, si mé pici cu ceard si tot nu pot. Porumbul e
scump, graul e si mai scump. Acum, la vreme de seceti, bucatele sunt mai la pre{
ca aurul, ca aurul t= poti uita la el, dar de mancat nu-l po{i ménca, pe cata vreme
bucatele astdmpira foamea si tin viata. Pamantul, cum stie toatd lumea, acum
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e mult si ieftin... Dar ca si-ti fac un bine, un pustiu de bine, si nu spui ci sunt
om rdu §i trufag, cd te-am ldsat la greu, uite, iti dau opt duble de porumb pe pogo-
nul de pe deal.

— E putin, nene Iliuta, e putin...

— Nu dau un bob mai mult, neici... Dacé-ti place... Daci nu, fi cum teo
invdta Dumnezeu... Pe pogonul din luncd as da mai mult.

— Pamaéantul din luncd nu-1 vand...

— O sa-l vinzi, neicd, o sid-1 vinzi. Ci vine iarna si-o si-l vinzi de foame.
Nu numai pdmantul o sa-l vinzi. O sd vinzi si cdmasa pe care n'o ai, si pizlea de
pe tine o s’o vinzi, neica, daca s’o gdsi careva si ti-o cumpere !

Sdracii vindean pamaénturi si bogatanii cumpirau iar notarul Gicid Stidnescu
nu mai prididea scriind acte de vanzare-cumpdrare pe hirtii timbrate. Niciodat
nu cistigase atdtia bani pe deasupra lefii.

Trenurile lungi de marfa, cu vagoanele incdrcate de graun si porumb, tre-
ceau mereu spre Dundre, unde le asteptau slepurile pantecoase si le inghitd si sa
le poarte spre alte {iri...

Ruménii care se adunau spre seard pe linia satului fsi ardtau nedumerir2a:

— Graul, mai infelegem, 1l cumpara oameni din tiri strdine pentru péine. Dar
porumbul dece e scos din {ara? Dupd cite stim, prin alte pirti nu se minédnca
mamdligd... Numai noi, dstia de pe ldngd Dunire, mancim mamaligd. Mimailiga
umple burta si-o umfld, de poti si bati toba cu degetele pe ea, dar de siturat nu
satura.

— Pentru porci. Cu porumbul nostru strdinii isi hrénesc porcii.

— Noi nu mai avem porci...

— Nu mai avem nici pasiri...

— Numai purici avem...

Porcii, c&fi nu fusesard tdiati, pieriserd de molima. Pierisera si gainile de
bolesnitad. Se culcau la pamant, intindeau ciocul, cdscau si mureau. Le culegeam si
le aruncam prin sanfuri. Uneori le acopeream cu tdrdn3, ca sd nu miroasi urit.

Erau nopti in care macagiii de prin gari, franarii, ori poate si alfi slujitori
marun{i ai cdilor ferate, cuprinsi de mila pentru copiii care-si pierdean timpul prin
gard cu ochii sticlind de foame si cu chipurile galbere si trase, desfaceau noaptea
cite o scdndurd la un vagon fucdrcat. Graul ori porumbul se mai scurgea, ca apa
dintr'un butoi spart, cu tariita, printre linii. Prindeam numaidecit de veste noi,
copiii, si fdcandu-ne cd ne jucdm printre sine, culegeam boabele in palirie si ve-
neam cu ele acasd. Dar cu o floare nu se face primavard si cu un pumn de griu
cules din tarana garii nu se poate satura o casid de oameni.

Intr’'o Duminicd, rumdénii s’au adunat in fata primariei. L-au asteptat pe
primar, care intrase pe din dos la carciuma lui Voicu Buciuc si se afume. L-au
asteptat si pe popa Tomitd Bulbuc sd iasa din bisericd. S’a intdmplat si se afle
acolo si invatatoarea Berta Campeanu. Venise si Cristea Moga. Duminica era zi de
odihna si muncitorii din gard nu plecau pe linie in aceasta zi decit dacid se intam-
pla ceva neobisnuit, care ar fi putut si puna in primejdie bunul mers al trenurilor.

A iegit primarul din carciumd, nifelus facut; a terminat slujba spusd pe
nerdsuflate si-a venit si popa Tomitd Bulbuc printre oameni, cu anteriul curat pe
care-1 imbrdca numai sarbédtoarea si cu potcapul inalt si rotund pe cap. S’a infipt
in primar Gruia Popozina :

— Acum, ca vi aflati aici cifiva capi ai satului, en as vrea sia vd pun, pen-
tru mine si pentru ceilal{i, o inirebare care ne std tuturor pe limba.

— Pune-o, Gruio, pune-o! Ti-om raspunde, dacid nz-o ajuta mintea.

Primarul, rostind acestea, ranjise si ruméanii fi vdzuserd pana in fund gura
mare si adancd, plina de din{i galbeni de mahorca.
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— Dece se trimite graul si porumbul in strdinédtate si noi, atata sumugai de
oameni, suntem lasati muritori de foame?

— Fiecare e liber si-si vdnda cui vrea si pe ce pref poate si scoatid averea
lui. Graul si secara, orzul si ovdzul si porumbul sunt averea boerilor si a arenda-
silor. Adicad de ce nu si-ar vinde dumnealor bucatele in striindtate, daci strdina-
tatea le dd pret bun? Ce? Nu sunt liberi ? Sunt liberi! In tara noastri, liber-
tate cat vrei...

— Dar la semdnatul si la culesul acestor bucate am nadusit si noi...

— Pentru muncé v’ati primit, dupa lege, plata. Ce-a rdmas in hambare si
in magaziile boerilor, si ale negustorilor, e avutul lor, asa cd, dupi lege, il pot vinde
cui vor. $i strainii, cum va spusei, dau pret bun. Voi nu vi vindeti vitele si pdméan-
tul cui vrefi? Asa scrie la lege...

— Dupéa lege! Fir'ar a dracului s3 fie de lege! Nam fdcut-o noi. De
placere ne vindem vitele si pamantul ? De nevoie, o stii bine. Toti o stiti bine, $i
tu, primarule, si parintele Bulbuc, si notarul care, iacati-l, tocmai vine si- dum-
nealui...

— De stiut o stim noi toti. $i o stim bine de tot. O stie si domnul admi-
nistrator de plasd. O stie si domnul przfect. O stiu si domnii deputati. O stie chiar
si guvernul. Mai mult, o stie' si Vodd. C& doar seceta nu e o taind. Si nu e o
taind cd vitele pier de foame si cd n’o si treacd mult si-o sd ’nceapa si camenii si
piard de foame. Acum, fiindcid a venit vorba despre asta, pot si vd spun si mai
mult. Pe la muntz, lipsa e mai mare decat aici. Oamenii de pe acolo au inceput
sd piard de foame de pe la inceputurile verii.

— Si dacd stiti tofi, daca stie si prefectul, si guvernul, ba chiar si Voda
Carol, dece nu se face nimic ?

— Nu se poate face nimic. Asa e legea. Fiecare e liber si faci ce vrea. Unul
sd vanda, altul si cumpere. Cine are ce, si manédnce. Cine n’arz ce manca, sa
rabde. Fiecare si facd ce-i pofteste inima. Cd la noi, libertate cati vrei...

— De-aia si putem si murim de foame...

— Dacd nu suntefi chibzuiti! Dece n’a{i adunat? Dece n’ati strins avere r
Uite-i pe cei harnici. Au pus ban lingid ban si-au adunat avere. Stridnge omule,
bani albi pentru zile negre. Au venit zilel= negre. Le-a adus seceta. $i uite, acum,
cu toate ca e seceta, pe cel harnic nu-1 doare capul...

— Cine e harnic dupd voi, autorititile, primarule ?

— Alde Iliutd, alde Diman, alde Cérdbas, alde Ulmaz, familia noastréd
care ne tragem din Costea Grivei...

— Voi ati mostenit pdmanturi dela parintii vostri...

— Asta inseamnd ci si parintii nostri au fost harnici, strdnsgi la ména,
au adunat. Te opreste legea sd aduni ? Nu te opreste.

— Dar voi va munciti pAmanturile cu oameni cu ziua, cu de-alde noi...

— Muncim cu cine putem, ca si boierii, cu cei care n’au ce face pe la casele
lor, cd n’au pamanturi. E

— Si ne plétiti cu ce vd lasd inima...

— Vi pldtim cu cat ne fnvoim. Voi cerefi mult, noi ddm mai putin... Oameni
pentru muncl, vere, cati vrei in {ara romaneascai...

— $i e drept si fie asa?

— Asa scrie la lege. $i dacad scrie la lege, e si drept si sfant.

— Legea nu = buni.

— Dar dumneata, doamna invititoare, ce te amesteci in ciorbi ?

— Nu am voie?

— De voie, ai voie, dar eu, primarul, vorbeam cu oamenii. Pe mine m’au
intrebat. Dumneata sid-{i vezi de scoala dumitale, cd de-aia te pliateste statul, s
nu bagi zazanie printre colfosii astia.
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— Dumneata, primarule, cum spune omul o vorbid care nu-ti place, incerci
sa-i astupi gura cu pumnul. Iti sare tandara.

— Imi sare, nu-mi sare, n’am si-{i dau socoteala dumitale.

— Are sa vie o zi cand o si trebue si le dai socoteali Ior...

— Apai pe mine sa nu mi amenintati.. Ci eu sunt omul stdpénirii. Eu
numaidecat trimit vataselul si-l chem aici pe Juvete...

Primarul se rogise tot si i se bulbucaserd ochii in cap.

— Lasd-1 in pace, doamna Berta, nu-l mai intdrata si dumneata...

— Uite céa-l las, Pascule...

Invatatoarea a plecat. Primarnl Dobre Grivu s’a uitat in urma ei cu urd
si a scuipat in pulberea drumului : _

— Asta n'o sd mai faca mult timp purici aici. O incondeez eu unde tre-
buie si cum trebuie. Daca nu si-o lua ea talpasifa cu coada’ntre picioare, sia-mi
ziceti cutu...

Rumanii, stransi de nevoi, s’au mai domolit.

— Sa mergi cu noi la boerul dela Bameasa, primarule, si ne imprumute
cu ceva bucate, ca pierim §i noi si ne pier si copiii de foame.

Primarul Dobre Grivu, mulumit ca2 Gruia Popozind si-a potolit glasul, se
scarpind dupd ceafa.

— Cum sa merg cu voi la boer? Sunteti copii, sa vd duc eu de mana? Puteti
sd va ducati si singuri. Cunoastei drumul! Ca doar nu v'o fi lovit orbul gainilor !

— De cunoscut drumul, il cunoastem. Dar pe de alde noi, decind cu seceta,
slugile boeresti nici nu ne lasid si ne apropizm de curte. Cu dumneata, e altceva.
Pui o vorba buna. Esti primar... Om cu greutate, de!

— Acum e timpul de pus o vorba buna ? Si, la urma urmelor, nu voi m’ati
pus primar. Primar, boerul m’a pus.

— Tocmai de-aia.

— Nu mai stdruiti, ca nu merg. Apoi, chiar dacd as merge, as nadusi'n
spinare degeaba. Cuconul Miliarezi nici nu e la mosie.

— Atunci zicem sa mergem la postd, la Niculaie Dimozel, sid ne scrie el o
telegrama in care sd spunem tot ce avem pe inimid si s'o trimitem boerului la
Bucuresti. C4 Niculaie Dimozel 1i cunoaste adresa. O intdresti si dumneata cu
iscédlitura, ca sa vadd boerul cd e adevdrat ca murim de foame. $i si-1 rugdm
sa-i scrie logofatului Catui, care fine chzile, ce si cite bucate si ne dea. Le-om
plati cu munca, dupa cum o vrea boerul. N'o si ne tocmim.

— S84 zicem c’o iscidlesc si eu, desi nu vad pentru ce as iscidli-o. Va cu-
noaste boerul pe toti, ca pe niste cai breji, cd nu odatd l-ati suparat. Dar cheltuiti
banii fard folos cu telegrama. Boerul nu e nici la Bucuresti.

— Dar unde e?

— S’a dus in Fran{a, la bai, sa-si caute sdnatatea, cZ mereu e bolnavior,
sarminelul... Nu poate sd umblz.. I s’au muiat de tot picioarele... $i acum am
auzit cd nici stomacul nu-i mai primeste mancarea. Numai cu doftorii isi t{ine
viaia...

— Atunci sa-i ddm o telegramé acolo, in Franta, pe unde o fi, cd telegra-
ma merge repede si peste hotare.

— Asta nu va sfituesc s’o faceti. Cand boerul isi cautd sdnitatea, n’are
nimeni voie si-1 supere cu nimic. Nu-l supara nici cucoana dumnealui, care, oricét,
ii e, cum s'ar zic2, nevasta...

— Sa mergi totusi cu noi, la curte, la Oprea Catui. El e stapan in lipsa
boerului dela mosie. El tine socotelile. La el se gasesc cheile hambarelor. Daci
s’o insdndtosi boerul si s'o intoarce acasd, n'o sa-l certe cind o sd afle ce parjol
a adus seceta... [ar daca nu s'o mai intoarce, dac’o muri pe-acolo pe unde s’a dus,
i-om munci cucoanei... Si nu s’o pierde nimic din aver=a boereasca.
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— Ca el tine socotelile, e adevarat. Ca la el sunt cheile dela hambare, ia-
ragi e adevdrat. Dar cd Oprea Cafui o sa umble fara ordin dela boer, la hambare,
ca sia va dea voud cite douad-trei banicioare de porumb, la asta nici sa nu vi
ginditi macar. Oprea Catui e slugd boereascid. Boerul i-a poruncit si nu dea
niminui un bob p2 datorie si pentru o slugd boereascd, porunca boerului e sfanta,
nu se calca.

— Legile boeresti sunt sfinte, poruncile boeresti sunt sfinte. T2 pomenesti,
primarule, ca si boerii sunt sfinti.

— Ca or fi sfinti, ca n'or fi sfin{i, eu unul nu stiu. Poate sa stie parintele
Bulbuc, ci el ne spovedeste pe toti. Dar ce stiu e cd tot ce au al lor este si ca tot
ce au din mila Domnului au.

Rostind numelz Domnului, primarul Dobre Grivu si-a facut cruce ca un
crestin pravoslavnic ce era. $i-a facut cruce si parintele Bulbuc, dar oamenii erau
cu ochii pe primar, in spatele caruia trdgea fum din {igare notarul Gicid Stadnescu,
galbejitul. .

— Fa crucea mare, primarule, ca dracul, adica boerul, e batrin, si-o sa
crape intr'o zi, si sfant n'o s’ajunga, ca tot o fi pe undeva un Dumnezeu si-u
dreptate...

— Céand ati inceput a vorbi ca oamenii cumsecade, v’am ascultat, dar daca
tncepeti iar si ridicati glasul si sd rostifi cuvint: necuviincioase cu privire la
boerul nostru, apoi eu numaidecit o sd ma supar si n'o sa vi fie bine.

— N’o sa ne fie bine! Cum poate sa ne fie mai rau decat acum ?

— Nu spune vorba mare, Palicd ! Sa nu-i dea Dumnezeu omului cat poate
rabda...

— Apai, parinte Bulbuce, mai mult decit ne-a pocnit Dumnezeu cu seceta
asta, ce ni se mai poate intdmpla ? Ca vitel2 ne-au murit, copiii stau s ne moara..,
Nici de noi, dstia care eram oameni in putere, nu e departe moartea.

— Asta e adevidrat. Mai mult decit moartea, ce ni se mai poate intampla?

— Ti-a luat Dumnezeu mintile, Pascule Ologule... Moartea nu vine asa,
cu una cu doud, vine cu suferintd mare, taica tdiculitd, cu suferintd mare... Amin-
titi-vd de Iov, zacind plin d> bube, pe gunoiul lui...

— Care ziceati, fratilor, cd parintele Bulbuc a uitat tot ce scrie in cartile
bisericesti ? Uite cd nu e adevarat.

Rumanii, proptiti in ciomege, au zambit, desi numai de zambet nu le ardea.
Pe urmi si-au adus aminte de grozava lor nenorocire. $i-au fdcut gurile pungi
si au tdcut.

Popa Tomitd Bulbuc a cerut notarului o tigara si-a inceput si el sd scoatad
fum de iarba dracului pe nas.

— Sa mergi cu noi la Céarligati, primarule, la State Pantazi, ori la Szcara,
la colonelul Pienaru, ori la Belitori, la Gogu Cristofor, cd si pe mosiile #dstora
muncim. Nu ne pot ldsa sd pierim de foame...

— Toti sunt plecati... 2

— Tot in Franfa ?

— Nu stiu pe unde-or fi, dar stiu cd sunt plecafi prin strdinatati.

— Dar noi ce ne facem ? Daca pierim, cu cine-si mai muncesc boerii mo-
siile 1a anul ?

— Lac si fie, cd broaste se gdsesc destule. Cu cei care n'or muri o si-si
munceasci bozrii mosiile. Ci nu piere siminta omeneasci asa, cit ai bate din
palme. Trebuia, cum v'am mai spus, sa fi{i prevdzatori. Sa adunati bani albi pen-
tru zile negre.

— De unde si adunidm, daci munca noastri e asa de pufin platita, <a
niciodatd, oricAt am munci, nu cistigdm atita cat ne-ar ajunge sa traim ?

Primarul Dobre Grivu n'a mai avut timp si le rdspundid oamenilor. Cu



76 ZAHARIA STANCU

chipiul cu doud colfuri ascufite pe cap si cu arma pe umir a intrat in primirie
Juvete, seful postului de jandarmi.

— Tot aici sunteti ?

— Tot aici, domnule sef.

— Dar pe-acasd dece nu mai stati ? ‘Nu mai aveti treburi?

— Pidi... nu prea avem. Cimpul s’a uscat... Vitele sbiard de foame si mor...

— As vrea sid riaménem singuri, primarule, avem ceva de lucru.

— Cu alte cuvinte noi sa plecim pe la casele noastre.

— S& plecati...

Au plecat rumanii si s’au risipit. A plecat si popa Bulbuc. La cdrciuma luk
Toma Oci s’a dus.

Au rdmas in primarie numai primarul, notarul si jandarmul.

Peste un ceas, vatdselul, cu limba scoasid de-un cot de cdldura, alerga na-
dusit pe la bogitani, cu ciomagul subsuoars, si-i poftea pentru sfat la primdirie.

— O fi vorba de rézboi ? .

— Nu se poate. Nu se afla in riazboi nicio fard.. S$i razboiul nu se face
pe seceta...

Cand au aflat despre ce era vorba, oamenii nu s'au mirat. S’au scarbit
numai.

— Tara arde si... baba se piaptana...

Primarul trebuia sad plece la Bucuresti impreund cu nevastid-sa. Primise
ordin sd mai ia cu el inca doud-trei familii de tdrani instariti. Ordinul mai spunea
cd atat primarul cédt si ceilal{i séteni care plecau cu el in capitala {irii, se cuve-
neau sd fie imbracati cu cel2 mai frumoase si mai bogate straie pe care le aveau.

Viatdselul chemase la primirie pe toti bogatanii. Ii chemase si pe cérciu-
mari. Primarul, notarul si jandarmul au tinut sfat cu cei chemati.

Biletele de cale feratd, dusul si intorsul, géazduirea si hrana ciddeau fin
socoteala statului.

Cine n’ar fi vrut sa facd o cdldtorie in asemenea imprejuriri?

Bogatanii se certaserd intre ei, fiecarz inghesuindu-se la pomana neas-
teptatd. Pand la urma, hotarirea o luase primgrul :

— S& meargd Stanila Cirdbas cu nevasta-sa.

— Numai el, primarule ? Parci era vorba de trei familii.

— S$i sda mai mearga llie Iliutd tot cu nevasta...

— Dar dece el si nu altii ?

— Uite dece: acum s’au implinit 40 de ani de domnie ai regelui Carol.
Guvernul a facut la Bucuresti o expozitie. La deschidzrea ei se cuvine si ia parte
si tardnimea, ca f{ara noastrd, asa cum o stiti si voi, este o tard de tarani, de plu-
gari. O sd vind la deschiderea expozitiei regele si guvernul i multi lume orage
neascd... Ba o sd vind chiar musafiri de prin alte tari. Ordinul, sosit prin sectia
de jandarmi, spune ci sdtenii care merg la expozitie sd fie tineri, frumdsi si bine
imbrdcafi. S& nu crzad3d cei care ne vor vedea cd tdranul roman e strdmb si urit.
flimand si desbricat...

— Dar ce, numai Stanilda Cérdbas si nevasti-sa sunt tineri? Si fiu-meu
e tanar.

— De tanar, Vasilica al tdu e tanar, nene Duni, dar are albeatd in ochi...

— Parca Voda o sd stea sa se uite la albeata din ochiul lui fiu-meu...

— Poate ci std si se unita, cd de-aia e Vodd, sid facd tot ce-i place, si se
uite la cine-i place si sd-si intoarcd fata dela cine nu-i place...

Cind a rdmas vorba sd se aleagid a doua pereche, a fost ales Ilie Iliuta, iar
la a treia au sirit in sus carciumarii.

— Trebuie sd meargd si dintre noi unul, primarule...
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— Pii dintre voi imi este greu sa aleg.

— Da. Ne vine greu si alegem dintre voi. La tofi vd bem vinisorul si
juiculifa...

— Eu zic sa-i punem sd tragd din ciciula.

— Sfantd vorba ti-a iesit din gurd, jandarmule...

Au rupt dintr’'o coald de hirtie sapte bilefele. Pe unul au ficut cruce cu
wcondeiul. Au aruncat biletzle intr'o caciula.

— Care-o nimeri biletul cu semn, pleacid la Bucuresti...

Si-au varat cdrciumarii miinile in céciula... Biletul insemnat 1-a scos intre
degete Voicu Buciue...

— Cum dracu ficusi, Voicule ? Avusesi ochi in varful degetelor ?

— Norocul...

— Pédi numai de noroc sd nu te plangi.

— Nici nu ma plang.

— Dar, primarule, Voicu Buciuc nu mai e tinar, si.de frumos...

— Birbatul trebuie s3 fie ceva, ceva mai frumos decéat dracul...

— In atdta lume frumoasd, unul mai uratel nici nu se bagd dz seama...

Au maériit bogitanii ce-au mardit, pe urma au plecat multumiti totusi ca
autorititile comunei i-au chemat la sfat ca pe niste oameni de nadejde ce erau.

Imbricati ca de nuntd, primarul si cu ceilalfi au plecat la Bucuresti cn
trenul sd ia parte la deschiderea expozifiei si si-1 vada la fatd pe Voda Carol.

Vestea despre expozitia de la Bucurssti, pe care au facut-a stdpanitorii {arii
ca si sidrbitoreascd implinirea a 40 de ani de domnie a regelui Carol I, s’a intins
din casd in casd si din sat in sat. Douid-trei zile, rumanii au vézut venind la
gar3, din satele ingirate pe Calmitui, cu cdrufele, primarii satelor, insotiti de
nevestele lor si de cdte o pereche-doud de oameni tineri si instariti, gatiti ca dz
zile mari.

— Unde te duci, domnule Bostina, cu cucoana ?

— La Bucuresti, mos Burduleo, la Bucuresti, sa-1 vdad pe Voda.

— S$i cocoana Joita, tot la Bucuresti merge?

— Tot la Bucuresti, mos Burduleo, tot la” Bucuresti, sa-1 vadi si ea pe
Voda.

Cucoana Joita, nevasta primarului din Stdnicut, si fata de cérciumar, din
neamul putred de bogat al lui Repez, std pe peronul garii, asezatd pe banca, in-
fisuratd in fote inflorate si cu marama de borangic pe cap. Si-a scos postalii din
picioare si i-a pus ldnga ea, alaturi.

— Uf! Nu mai pot de cald.. $i afurisi{ii &stia de postali, mi-au jupuit
picioarele ; asa méa strang, de parcd sunt prinsi in minghina.

— De, Joito, taicd, dacid te-ai coconit! Cind umblai desculti nu te... strén-
geau postalii...

Mosu-meu Burdulea, cu naravul lui vechi, si dea cu gura stirbi in cio-
clovine, sta in gara, proptit In ciomagul lui noduros si lucios de-atdta purtat.
Soarele bate peronul pietruit si cdmpurile nagre si satul care se vede in vale
scorojit de parcid ar fi trecut de o sutd de ori flacarile focului peste el.

— Astepti trenul, mosule ?

— Trenul, taicd. Poate mi-aruncd un cidldtor o bucati de paine.

Bitranii din Omida, din Viorica, si din satele de prin prejur, in pofida
sefului de gard Miticd Dogan, care-i tot injurd si pune macagiii sd-i ia la goani,
ci-i fac gara de rds, pandesc trenurile. Nu intind méina. Se plimbd numai pe
dinaintea lor si s= uita la ferestre. Cateodati se indurd careva din vagoanele
rdpanoase de clasa a treia si le aruncd o bucati de piine neagra.
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— Sa-i spuneti lui Voda Carol sa porunceasca boerilor si ne dea porumb
si griu, cd murim si-i raméne fara stearpd de oameni...

— O sa-i spunem, mos Burduleo, o sd-i spunem!

Primarul din Stadnicut isi sterge fruntea de sudoare.

— Uf! Afurisitd caldura... De-ar veni mai repede trenul!

Un cételus cu botul scurt si cu mustétile lungi, al sefului de gara, ies2 din
birou si se apropie de cucoana primarului.

— Na! Javral..

Céatelusul paros se sfieste, pleaca grabit, gdseste un loc umbrit 1anga perete,
se culca si se intinde.

Trenul intrd in gara si se opreste. La ferestrele deschise, barbatii cu mus-
tafile ascutite in furculitd isi fac vant cu paldriile de paie, cucoanele cu evantaie
mari, albe si ncrefite. :

Cucoana Joita Bostind Isi ia postalii In mand si se urcd in vagon, dupa
barbatu-sdu. Mosu-meu Burdulea si alti trei-patru bétrani de prin satele inveci-
nate, unii cu decoratii prinse in piept de camasile rupte si negre, — semn ca au
trecut Dundrea la 77 si s’au bdtut cu turcii, — se ingiruie dealungul peronului,
cu fata la tren si asteapta.. Trenul pleacd mai departe. Un célator aruncd pe
geam un jurnal.

— Citeste-1, mosule, scrie despre expozitie...

— Citeascd-l muma padurii...

Vantul rostogoleste ziarul.

— Spuneti-i lui Voda Carol ca...

Trenul a iesit din gard. Urcd dealul..

— Ce voiai sa-i spuna lui Vodé, Lixandre ?

— Si-si aduca aminte de noi. Ca s’'a uitat d2 departe cu ochianul si ne-a
vazut cum ne-am batut cu turcii la Grivita... Poate si-o aminti. $i sd-i mai spuna
cd acuma... acuma suntem ldsati sa pierim de foame, laolalta cu fiii $i nepotii...

— Parcd Voda nu stie... $tie, baga-1-as...

Bitrinii se trag la umbra zidului garii, aldturi de catelul mustécios.

— Poate mai pica un tren...

Soarele aruncd flaciari peste campurile nesfarsite. Albia géarlei, alba si
seacd, seamina cu un sarpe urias, cdruia i-au pleznit solzii de argint...

Stam in tinda in jurul mesei marunte si rotundz, cu trei picioare. In mijlo-
cul ei se aftd o strachina de paméant plind cu boabe de porumb fiert. Mama a pre-
sarat pe deasupra boabelor un praf de sare. Ludam boabe, mancdm; ni se face
sete, bem apa din cdus. Lampa lumineazd cu lumind putinid. Pe usa deschisa,
desi e seara tarziu, vin de afard valuri de aer cald. Pamantul peste care a cazut
intunericul straveziu e inca fizrbinte. Tdrdna drumului ne-a opdrit la toti picioa-
rele.

Fratele mai mare al tatei, unchi-meu Alisandru Nasta, venit pe’ la noi s
ne mai vada, molfdie boabe fierte in gura Iui stirbd, bea un cdus de apd, apoi
isi sterge barba si mustatile albe.

— Multumesc, Mario, imi potolii foamea.

Isi sterge mustatile mari, cazute pe oald, si celalalt frate mai mare al tatei,
unchi-meu Voicu, barbatul matusd-mi Bazadrca, cea vanatd la fata, cu care mama
e certatd de mult. S’a indestulat si el cu boabe fierte.

Surorile mele au scos apd din fidntdna adanca si au stropit batdtura din
fata casei.

S’a mai racorit.

Am iesit pe prispa.
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Pe cerul senin si uscat se inaltd luna plind, care seamana cu o piine mare,
rotundd si alb3, cu coaja usor rdscoapta. Am inganat numai pentru mine, si nu
mi auda ceilalfi si sd-mi spuna cd sunt zdnatec:

Luna, lund noui
Frange pdinea’n doua
Si ne da si noua...

Luna tdcea, cum ar fi tdcut boerul dela Baneasa, Miliarezi, daca ar fi fost
de fatd si i-as fi cerut lui sa franga o péine si sd-mi dea si mie un colf.

N’a frant in doui nici o pdine luna si nu mi-a dat nimic. Numai lumina
ei alburie mi-a dat-o s’o b=au.

Dar lumina alburie a lunii nu astdmpara nici foamea, nici setea.

— Cerul nu da pamantului decat ploaie...

— Nu e destul ? Fara ploaie, uite, pierim... !

— S’ar fi putut sd nu pierim, daca tara asta intinsd si bogatd n’ar fi pe
mana ciocoilor si pe mana neamfului care a fost adus in f{arda de ciocoi acum
patruzeci de ani, dupice l-au scos din domnie pe Cuza Voda...

A urmat un lung timp de tacere. Salcamii si duzii uscati din fata casei,
batuti de lund, isi aruncau pe pamant umbrele negre si subtiri, care ramaneau
neclintite de parca si ele ar fi fost moarte.

In sat, aproape cd nu era casd, cit de sdraca, in care sa nu se géseasca,
prins in rama, in peretele dinspre rasarit, langa icoand, chipul frumos al Iui
Cuza Voda, fmbrdcat in haine militare, cu sabia lunga legati la sold... O cum-
parau rumdnii pe la balciuri, dela negustorii de icoane.

— Uite, 11 am pe sfantul Gheorghe, pe Sfantul Dumitru, pe sfantul Spiri-
don, pe Maica Domnului cu pruncul nevinovat in brafe.

— Pe Cuza Voda il ai, negustorule ?

— Il am si pe Cuza Vodd.. Cum si nu-l am! Se vinde mai binz decit
toate icoanele pe care le port pe la balciuri si pe la tadrguri in caruta mea...

Umbla negustorul pe fundul 13zii, scotea poza frumos colorati, o netezea
cu maéna:

— Ulite-1 si pe Cuza Voda al vostru. Il {in mai mult la fund, cd nu prea
e voie sd-l vindem...

— Da-mi-l...

Se scormonea rumanul in pungd, scotea gologanii si cumpira poza. O
facea sul si, intors acasa, ii mesterea rama, ii punea geam si-o atarna in cui,
langa icoana.

Si noi il aveam in casd pe Cuza Voda, asezat langa vechea icoand care-l
infatisa pe sfantul Gheorghe calare, calcadnd balaurul verde si strapungandu-i
ceafa solzoasa cu sulita.

— Cine a spus ci poporul nu are tinere de minte ? Ci-i uiti pe cei care
i-au facut cdndva bine sau micar i-au voit binele ? Noi vorbim mereu de Tudor
din Vladimiri, de cei trei tdrani de care ne-a povestit invajatoarea si care, cu un
veac si mai bin2 in urma, dincolo de munti, in Ardeal, au rasculat satele impo-
triva grofilor si apoi, prinsi prin tradare, au fost sfardmati cu roata la Alba Iulia.
Noi vorbim mereu de Cuza Voda, cel care a luat mosiile manastiresti si a impartit
paméant taranilor si a infiinfat prin sate scoli sa invete copiii carte, si creasca din
ei oameni luminati.

— Asa e, Tudore, asa e, — mormdie unchi-meu Voicu.

— Acum patruzeci de ani, incepe s&-si depene firul amintirii unchi-meu
Alisandru Nasta, eram tandr. Abia imi mijise mustata. Eram osta§ al stdpanirii
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si fdceam armata la Bucuresti, la cazarma Malmaison. Sapte ani, nu mai putin,
se ficea pz atunci armata. Aveam chicd lungd, cd pe atunci rumanii purtau chici,
cdnd m'au prins cu arcanul, noaptea, alesii satului i m'au dat legat fedeles pe
mana dorobantilor sd md duca la oras la cazarmi. Dupdce m’au bitut bine stabii,
au pus bdrbierul si mi-a dat jos chica, m’a lasat tuns chilug. Am plans, nu pen-
trucd ma batuserd. Am plans pentru chicd. Pierdeam odati cu ea tineretea pe care
aveam sd mi-o ingrop la armatd. Mai pe urma am fost mustruluit bine si trimes
la Bucuresti. A fost greu pand m’'am obisnuit cu rdul. Dar m'am obisnuit. Nu
numai pe mine cdzuse ndpasta. Mai cizuse si peste al{i flicii d2 ruméni. Intr’o
seard, inainte de jumatatea lui Februarie, ni s’a dat ordin si ne pregitim, ci pe
la miezul noptii vom fi scosi din cazarmi, cu echipament de rizboi, si mergem
afara din oras, sd facem instructie. Nu ne-am mirat. De multe ori, ofiterii veneau
dela chef la miezul noptii, ne 'scoteau afard la cimp, in mars, si acolo ficean
trageri si inchipuiri de lupte, cum e la militarie. Ne-am culcat si-am incercat sa
atipim. Cand nu {i-ai implinit somnul, te mi$ti mai greu cu ranifa la spinare si cu
pusca cu baionetd pe umdr. Dar somnul tocmai atunci cidnd il chemi nu vine. La
12 noaptea ne-au sculat stabii si ne-am imbricat. Ni s’au mpartit cartuse ade
vidrate. Atunci ne-am spus céd s'o fi iscat pe undeva vreo zurba si ne duc ofiterii
s'o potolim cu focul armelor. Am fost scosi in curte si pusi pe doud randuri. Arti-
leristii, care sildsluiau in aceeasi cazarmi cu noi, scoseserd tunurile si inhama-
sera caii la ele.

— Ce facem ?

— Asteptdm si vina ofitarii.

Au venit cam pe la orele doui, céldri. In curtea cazdrmii luminau cateva
felinare. Ne-am pornit, dar nu ca deobicei, spre camp, ci spre oras. Noi, vanitorii,
— ca la vanatori faceam armata, — mergeam in frunte. In urma noastrid venea
artileria cu rofile tunurilor infdsurate in petice de sac, s nu uruie pe strizi si
sa sperie lumea. Rotile nu se auzeau, dar se auzeau copitzle cailor, se auzeau pasii
nostri. Atdta ostdsime catd eram, nu putea si umble pe strdzi in miez de noapte,
fard sd facd zgomot. Ordsenii care se treziserd, deschideau o use ori o fereastrd,
se uitau la noi somnorosi si suparati si inchideau la loc. usa sau fereastra. Dece
ne duce in orag? C= vom avea de facut ? Disciplina era grozavi. Pentru cea mai
mica abatere, te intindeau gradatii cat erai de lung si te desnodau in batdi. Cu
carnea vanita si cu oasele fardmate, te inchideau in carcera ingustd, de n’aveai
cum te misca, unde ziceai, ca un ciine aruncat intr’o fAntdna pérasitd, cu sapta
manile. Soldatul n’avea voie si stie ceva si nici sd pund intrebari. El trebuia sd
fie mut. S& mu vorbeascd, sd nu gindeascd, adicd sid fie un f2l de masini fard
creer. Datoria lui era sid-si asculte orbeste ofiferul, oricare ar fi fost porunca aces-
tuia. Mul{i ostasi mureau din bataie; pedepsele cele mai nemiloase cadeau pest2
capetele lor ca ploaia. Eram speriati de cdte vedeam, asa cd nz ascultam ofiferii ;
cu inima stransd i ascultam, dar 1i ascultam, desi ne venea deseori si le biagdm
baijoneta in burtd. Am trecut Dambovita si am apucat-o spre palatul domnesc.
Atunci am inceput sd ne dumirim. Sa stifi cd s’a intdmplat ceva la palat ori este
pe cale sa se intdmple. Pe colonelul Niculaie Haralamb, comandantul nostru, care
mergea p= langi coloana calare, il stiam om credincios domnitorului, care-l iubea.
Or fi sdrit boierii pe Cuza Voda si-l scoatd din domnie, se cam vorbea despre asta,
printre noi, soldatii, si ne duce pe noi sd-1 aparam. O si tragem in boeri, dacid nu
s’or astdmpara cu vorba buni. Doream in gédndul nostru sa nu se astdmpere de
vorba buna, si fie indradci{i. Macar cétiva si culcdm la pamant, si-i vedem cum
muscd tdrdna cu gura, sa ne sardm inima care ne clocotea si-atunci, cum ne clo-
coteste si-acum celor care am luat parte la ticdlosie si care mai trdim, dasi a trecut
atat amar de ani de-atunci i demult a murit Cuza Voda printre straini...

Stransi roatd fn jurul bitranului, in batdtura casei, il ascultam. Mama sta
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cu capul plecat, parcd ar fi plans dupid ceva drag, pentru totdeaunma pierdut. In
lumina lunii care se ridicase mai sus, si se fdcuse galbend ca lanul de grau copt,
parul lung al mamei, de culoarea orzului, strilucea.

Tata si-a inclestat pumnii. I-au intrat adinc unghiile in podul aspru al
palmei. Era bétucit de muncd podul palmei. N'a singerat.

Din duzii care in anii trecufi, pe vremea asta, erau verzi si-si fremitan
frunzele mari in vant §i freamatul lor arunca peste noi dude mari si gustoase,
prea coapte, acum cddeau frunze negre, sfrijite, arse de parcd ar fi plouat ploaie:
cu boabe aspre de cenusa.

— Am finconjurat palatul domnesc. Artileristii au pus tunurile in bataie.
Céativa ofiteri tineri au intrat la domnitor sa-l1 trezeascd din somn. Se lumina de
ziud. Au fnceput sd vind palcuri-palcuri ordsenii, cu sfiald la inceput, apoi, dupéce
nz-au vazut, au devenit mai curajosi, dar tot s’au tinut departe. Dece-au prins
curaj cand ne-au vazut ? $i dece erau sfiosi mai inainte ? Va sa zicid avem de facut
o treaba impreuna cu ei, pentru ei. Asta nu ne-a placut. Am Inceput a le lua seama.
In fatd erau randuifi cérciumarii, negustorii, proprietarii instariti cu pravalii si
case pe la mahalale, — 1i cunosteam dupa port, — iar ceva mai spre fund, boer-
nasii cu palarii inalte. Noua ne plangea inima. Ei au prins a se veseli ca la petre-
cer2, Stiau ei ce stiau. Am aflat-o si noi curdnd. Ofiferij il siliserd pe Cuza Voda
sd se lepede de tronul domnesc si printr'o usa din dos a palatului il scosesera
afara, il urcasera intr'o trasurd inchisa si-1 duseserd undeva in oras, intr'e casi, sub
stare de arest. Peste trei zile am aflat cad l-au trimes peste grani{d, pe la Predeal.
Ne-am intors la cazarmd trigti. Colonelul Nicolaie Haralambj, comandantul
nostru, isi vanduse domnitorul, isi célcase jurdméantul depus pe cruce si sz intele-
sese cu boerii. Cdnd e vorba de interesul lor, boerii nu-si tin jurdmantul, chiar daca
au jurat pe cruce auritd. Niculaje Haralamb era si el os boeresc.

— Lupu’si schimba parul, dar naravul ba.

— Da. Lupu’si schimbd numai parul. Dupa cateva luni de umblet prin strai-
natati, Bratianu si cu ai lui au gasit un printisor neamt, care putea de sirac ce
era, l-au adus si l-au pus si cilareascd tara si s’o stoarcd alaturi de ei. O cila-
reste de patruzeci de ani. De patruzeci de ani o stoarce. Noi am ramas ca stafiile,
fara sange in trup... Asta se sarbatoreste acum la Bucuresti, patruzeci de ani de
domnie a neamfului. Sarbatoarea e a boerilor i a bogétanilor de prin satele astea
pérjolite de secetd... De sdrbatoare le arde... Arde-i-ar focul iadului...

Pe unul din stalpii de telegraf insiruiti la distant= egale dealungul liniei
ferate de linga casa noastrd o bufnitd a inceput sa cinte a moarte: bu-bul.
bu-bu !... Apoi, speriatd de cine stie ce umbra a noptii, si-a intins aripile si-a trecut
in sbor pe deasupra noastra. Falfaitul aripelor ei a legdnat véarfurile duzilor. S’au
scuturat iarasi, peste noi, ca o ploaie rara cu boabe mari, frunze chircite si scorojite.

— Ploaie de cenusi...

— Peste pamantul dz cenusa. .

Bufnita s’a asezat pe turla bisericii. I-am auzit glasul intr’acolo: bu-bu!
bu-bu !...

Intr'o seard l-am auzit pe mos Dis, veteranul, sundnd goarna pe ulifa mare
a satului. N'o mai sunase demult. Goarna a sunat trist si prelung, ca la o tnmor-
mantare. Dealurile din jur prindeau sunetul si-1 aruncau indardt. Mi s’a parut ca
veteranul, acum cand umbrele se topeau in {ardna, cheama la adunare soldatii pe
care i-a vazut cdndva cdzind in preajma lui si cd alfi gornisti, pieriti si ei pe
aceleasi cdmpuri bulgaragti, 1i rdspund de undeva de departe, de pe altd lume:
venim, venim...

Rumanii i muierile i copiii au iegit pe la pori.

— Ce s’a intadmplat, veteranule ?

6 — Viata Roméneasci — c. 3483
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— Dece suni goarna, mos Dis ?

— Nu stiu. E ordin dela primar sa veniti la primdrie cu to{i ai casei.

Rumainii se stridng, pornesc spre primérie si incep sd-si dea cu presupusul:

~- Poate ci ne-a adus vreo veste dela Voda Carol...

— Ori dela guvern...

— Poate cd o fi adus ordin dela Bucurzsti sa se deschida magaziile din
gard si hambarele boerilor si sd ni se imparta bucate sd nu pierim de foame..

— Degeaba l-am banuit si injurat pe primar.

— Nu l-a lasat inima.

— Si-a adus aminte cd desi e primar, e tot om de-al nostru...

— A vorbit guvernului de starea noastra...

— Ori poate chiar lui Voda Carol...

— Odata ce-a fost la Bucuresti si 1-a vazut...

— Dece sd nu-i spuna ? Ca doar nu-i cadea gura...

— L-o fi indemnat nevasta-sa... E mai miloasa...

Ne-am adunat la priméirie si ne-am inghesuit in curtea 2i. Cati n’au incéput,
au ramas afara pe langa uluci. Se auzea si se vedea destul de bine si de-acolo.
Numai sd alba ce sa vada si sa auda.

Seara era rosie si tdrana fierbinte ne opérea iardsi picioarele jupuite, cra-
pate, pline de rdni care nu sidngerau numai pentru ca in trupul nostru era prea
putin singe si noi ne obisnuisam sa ne astupim ranile cu tdrdna care inchidea
rana.

.

A iesit in,prag primarul Dobre Grivu. La dreapta lui se afla Cérdbas, ia¢
la stanga Ilie Iliutd si carciumarul negru si mustacios, Voicu Buciuc. Erau tofi
patru plini de trufie, cu fefele rotunde si rumene si péstrau inca pe ei straiele
bogate cu care se imbrdcasera la Bucuresti, la expozitie.

— Bine v’am gasit sanatosi, oameni buni.

— Bine ai venit, primarule.

— Ne-am intors dela expozifiz...

— Vedem ca v'ati intors.

— E departe Bucurestii...

— Cu trenul ajungi intr’o noapte.

— De ajuns, ajungi, dar e osteneala mare.

— Apédi dacd va pare rau de osteneald, dece v’afi dus?

— Of, Gruio, Gruio, tot clonfos ai rdmas...

— Dar ce credeai? Cid mi pot schimba intr'o sdptiméni ?

— Nu puteam sd nu ne ducem. Ordin. Ne-a poftit Vodd Carol si guvernul...

Oamenii, carora trufia primarului Dobre Grivu, a bogatanilor si a carciu-
marului de l4ngéd el le strinsese iardsi inimil2, auzind de vodi si de guvern,
si-au ciulit urechile.

— Acusi o sd ne spund...

— N’o s ne spund acum. O sia ne indruge el ori ceilalf{i verzi si uscate
un ceas-doua si dupa aia o si ne dea vestea cea buna...

— Dac’or avea vreo veste buna...

— Poate-or avea.

Cand e sd se Tnece omul, se agatd si de un fir de pai, in nddejdza c’o si-I
tind deasupra apei.

— L-ati vazut pe Voda, primarule?

— L-am vizut.

— $i pe inalt prea sfinfitul mitropolit? — s’a repezit si intrebe périntele
Tomitd Bulbuc.

— Da, périnte, si pe mitropolit. Avea o cruce de aur pe piept cat toate
zilele. $i toata era batutd cu pietre nestemate...
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— Ati vazut si guvernul ? — s'a indesat si intrebe varu-meu Dumitru
Palicd, pe care nu-l interesa catusi de putin mitropolitul cu crucea de aur la gat.

— Am viazut si pe domnul guvern... Dar aveti rabdare. O sd wi le spunem
toate pe rand, cd de-aia v'am chemat aici. Sa stiti si voi ce-am vazut si ce-am
facut la Bucuresti, ca sd {ineti minte si s’o spuneti si altora...

— Spuneti-ne...

— O sd vorbeasca Iliuta, ca el stie sd povesteasca mai frumos ca noi. Are
mai mult sart la vorba. Dac’o uita el ceva, o sd-i amintim noi.

— Séa vorbeasca Iliuta...

Bogdtanul tanar si durduliu, care din primavard pind acum fisi intreise
pdmanturil> in schimbul catorva saci de porumb, si-a dat palaria pe ceafi, si-a
infipt mainile in chimirul larg si apoi si-a dat drumul graiului:

— Ce-am vazut noi la Bucuresti, oameni buni, sa vezi i sa nu crezi.

— Ce-ai vazut, Iliujd ? Spune-ne mai repede, nu ne mai {ine cu tilpile pe
jardgai...

— Voi spuneti cid noi, dstia cafiva, suntem bogdtani si cd avem case mari!
Fratilor ! Suntem sadraci lipi{i. Sa vedefi voi oameni cu stare la Bucuresti si s
va cruciti, nu altceva! Nevastd-mea numai cu mana la gurd a stat tot timpul...

— To-fo-to ! Iliutd, uitd-te! To-to-fo! Iliutd, deschide ochii mari si v2zi.
To-to-to, barbate! Asa casd s’avem si noi...

— Dar ce, fd ? Esti nebund ? Cum o s’avem mnoi asa casa ? Ce? Noi sun-
tem ordseni?

— Sa ne facem, lliutd, si ne facem!

— Cu ce, fa, cu ce ? =

— Cu bani, Hiutd, cu bani, ci avem' destui.

— Taci, fa, din gur3, cd te-aude lumea...

— Si ce dacd mraude ? Parci ne cunoaste cineva ?

Abia i-am astupat gura. Orasul tot era vopsit in alb si de fiecare fereastra
atdrna un steag. Si strdzil: erau pline de oameni si toti oamenii erau veseli. 8i
pe unele strdzi, circiumi lingid circiuma, si fiecare carciumi cu gradina si cu
lautarii ei... Cum cantau, Doamne, Doamne! Si tot bei, si tot minanci si ¢4 dai
cu caciula dupa cdinil.. Si lume! N'aveai loc si te misti. Dac’ai fi aruncat un
ban gaurit, cddea pe cap de om.. Am méincat si am bdut si-am petrecut, de-oi
fine minte si mort. Ca-mi spunea primarul nostru :

— Mai Iliuta, dar dece bei si manénci atata, ci acasi la tine te stiu om
cumpatat si la mancare si la bautura.

— Dar dece sia nu mananc si sd nu beau, primarule? Parcd méinanc si
beau dela minz? Dela stdpanire beau si mindnc. Stipanirea pliteste! Parci tu
nu mananci si ny bei?

— Maénéinc si beau, e adevirat, dar vezi cid eu.. sunt primar!

— Aicea, vorba nevesti-mi, nu ne cunoaste nimeni. Toti suntem veniti la
petrecere... Pidi dacid suntem veniti la petrecere, sa petrecem, primarulé!... Am
petrecut... $i mort oi tine mint=!

— Mortii nu mai tin minte, Iliutd. Cand mori, uiti tot.

— Stiu eu, stiu, desi n’am fost mort niciodatd pani acum si trag nadejde
c'o sa mor dupa ce-oi trece suta, dar asa vine vorba. A fost grozavid ziua in care
s’a deschis expozifia. Cantau muzicile militare de te asurzeau. Pe camp, care
altadatd era acoperit cu iarba, cu ciulini si maricini, guvernul a ficut un fel de
padure. Au fost scosi astd primdvara copaéi bitrani din piddure, cu rddicini cu
tot, si cu pamant in jurul rddacinilor, si adusi in oras cu care la care trigeau
doisprz2zece boi.

— Boi buni, nu de-astia de-ai nostri, pe care-i bate vantul de slabi ce sunt.

— Boi buni, cd pe-acolo, pe la Bucuresti, n’am vizut si fie secetid. $i.

[
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cum va spuneam, au adus din paduri mii si mii de copaci, cu ridicini cu tot si
i-au ingropat in pamaéant si s’au prins cu to{ii, nu s’a uscat niciunul. Parci acolo
au rasarit si-an crescut de cédnd lumea... $i printre copaci au fost sddite flori si-au
fost facute ulife largi acoperite cu nisip marunt, si case tardnesti de toata frumu-
sefea au fost ridicate de mesteri cét ai trage un fum de tigara.

— Dece era nevoie si sz clddeasca acolo case fardnesti, cd doar Bucu-
restiul nu e sat?

— Ca sa vada si bucurestenii cum aratid la fatd un sat...

— Pdi dacd vroiau sd vadd un sat, sd se fi suit in tren si sd pofteascd
aici la noi...

— Dar altd treabd n’au bucurestenii ? Dece si .se osteneascd sa vind pani
aici, dacd stdpénirea le-a facut un sat frumos acolo la =i, la Bucuresti? Si in
pragul fiecdrei case zidmbea o pereche de oameni frumosi si bine imbracati. $i
veneau fotografii si ne fotografiau si-i auzeam spunind: frumoase sunt satele
noastre romanesti si frumosi sunt roménii nostri dela tara... Bravo regelui Carol...

— Dar pe noi dece nu vin fotografii sd ne fotografieze si si ne arate rage-
lui si sd-i spund uite, Vodd, uite, cum aratd cu adevdrat {aranii care tréiesc
la tara ?

— DParcd Vodid nu stie... Stie el, dar se preface cd nu stie...

— Ei, oameni buni, nu-1 mai intrerupeti pe Iliuta...

— Lisati-l sd vorbeascd, frafilor, s3 ne spuni tot ce-a viazut...

Primarul Dobre Grivu privea multimea si nu vedea cum in ochii stinsi ai
ruménilor istoviti s= aprinde si creste méania, pentruca privirile lui lunecau peste
capetele oamenilor... El vedea orasul in care petrecuse si se desfitase si in care
dorea sd se intoarcd iardsi, dacd nu pentru totdeauna, cel pufin asa, pentru ua
an-doi. I-a scdpat un oftat din piept. Ehei! La Bucuresti sa fie el primar! Ce frai
ar mai duce! Aici, la Omida, secetd, foamete, rumani arf{agosi... Si aici picd ceva
Si aici tuica e bund. E bun si vinisorul... Dar cédrnati rumeni si préji{i ca acolo
n'a mancat el niciodaté... Ii lisa gura api numai amintindu-si...

Ilie Iliutd n’a luat in seami intreruperile si si-a continuat povestirea :

s— Au venit ministri imbrédcati in haine lungi si negre, cu doud coade ca
de rdndunica la spate, si cu niste pélarii fnalte...

— Erau pline cu cap p4né la fund, nu?

— Poate ci da, dar en n’am bigat de seami, Voicule, zdu n'am bagat de
seamd, dar se poate, tot ce se poate, cu bozrii nu poti sd te pui niciodatd... Si au
mai venit generali cu chipie cu pampon si cu piepturile pline de decoratii. Lumi-
nau decoratiile in soare de-{i luau ochii... Si la mijloc se afla regele, cam maruntel,
nu e vorbd, cam pirpiriu, cam slabut la trup, dar rege, de, si cu bdrbutd si cu
sabia la sold: zang, zang!.. Si langd rege, regina, cam mérunficd femeie, dar
plinutd, grasutd, cu pasi de porumbitd si cu maiinile albe ca fdina. $i pe langi ei,
mitropolitul cu crucz de aur, cu carje de aur.. Strigam ura, de ne spdrgeam piep-
turile, cd mi-a zis si nevasta: .

— Strigd mai incet, [liuta, c’o si ramai siteav de urletele astea care-ti ies
din gatlej...

— Lasd nevasta, i-am spus, cd de-aia am fost adusi aici pe cheltuiala sta-
tului, ca si strigdm ura, si audi regele si sa vadd cit de mult il iubeste poporul.
Si si audi si regina Lisaveta, si vadd §i ea cdt de mult o iubeste poporul. Nu
sunt ei doud capete incoronate? Sunt! Nu suntem noi poporul ? Suntem! Strigd
si tu! Ce naiba stai ldnga mine ca o gésca ?

A finceput si ea sd gagaie... Regele se apleca spre regind si-i spunea céte
ceva la ureche. Erau la un pas de noi.

— Ai auzit ce-i spunea?

-— De auzit am auzit eu: chichiri--michiri, chichiri-michiri. Dar de 1infeles,
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drept sd va spui, n'am inteles nimic. Vorbeau pe semne in limba lor nemieasci...
Poate cd o fi inteles nea Dobre Grivu, ca el e primar...

— Dar eu cum si infeleg? Ce? $tiu eu nemieste ?

— Gandeam c’ai prins limba cdt ai fost logofdat la State Pantazi. Pe la
curtile boeresti se vorbesc fel d= fel de graiuri.

— Pantazi vorbea cu cocoana greceste, numai cand se aflau intre ei...

— Asa... Regele vorbea cu regina si-i arata tdranii si regina vorbea cu
regele si-i ardta {aridncile gatite, si amandoi rddeau si rddeau si ministrii cu gurile
intinse pana la urechi, cd dacd ridde stapanul, trebuie sa radid si sluga, si-am ras
si noi, si iar am strigat ura... Si in mijlocul grédinii era un lac pe car: se plim-
bau luntrile, si dincolo de lac erau niste pesteri adinci cu niste uriasi de piatrad
in fata, de ti-era si fricd sd treci pe ldnga ei. Si muzicile cantau valsuri, si cind
s’'a ldsat noaptea, intunericul n’a putut sd se apropie de oras, atita risipd de
lumina era.. Pe urma...

— Ce-a fost pe urma?...

— Pe urmi, ce sa vd mai spui! Am vizut ursi in barloagele lor! Si lupi!
Si vulpi cu coada lunga! $i tigri! $i lei!

— Adevirati ?

— Da. Adevirati. Ca la panorama. Toti cu gratii de fiar in fafi, ca s nu
sara sa sfasie lumea. Ne uitam si ne minunam.

— Aveati si dece!

— Veneau niste slugi de-ale stdpanirii cu cosurile fincarcate de carne
proaspatd. Le arunca fiarelor carne printre gratii. Fiarele mancau carnea in sange.
Sélbéticiunile se lingeau pe bot, satule, se propteau in coada si ragdiau. Li se
vaedeau dintii mari si albi, ascufifi ca niste cutite... In alta parte, acolo in expo-
zitie, erau cerbi si cdprioare, si-o dihanie de animal inalt si cu gatul lung, lung,
ii ziceau girafa — cicd ar trai prin alte {ari pe unde oamenii au pielea neagra ca
fundul tingirilor... $i mai se aflau acolo, traind tot intre gratii, pasiri de toate
felurile si pauni si lebede. Numai lebedele erau slobode si se plimbau pe apa. $i
oamenii se uitau la ele, si copiii, frumosi $i cumin{i, nu aruncau in ele cu bulgari.
Le aruncan franzelufe si covrigi si bomboane. Dar vezi cd lebedele nu maéncau
de-alde astea. Ele, ca ratele, bigau ciocul in apd dupa viermisori, dupd pesti-
sori.. Am vazut si niste serpi mari, inchisi in cutii de sticla. Inghiteau dintr’odata
un vitel...

— De noi, astia care n'am mers la Bucuresti, nu v’a intrebat nimeni ?

— Cine sa ne intrebe ?

— Reagele ori regina, ori domnii dia cu pdlarii inalte, ori generalii cu
pieptul plin de decoratii, ori mitropolitul cu cruce de aur pe piept si cu toiag de
aur in mana...

— Nu. Nu ne-a intrebat nimeni. Nici pe primar nu. l-a intrebat nimeni.
Poate din pricind ci aveau alte treburi. Dar ce sa intrebe de voi?

— Cum trdim, dacd avem ce n=2 trebuie, cum o ducem cu seceta...

— Pe-acolo nu stie nimeni de secztd. La oras se udi strizile cu tulumba.
Si grédinile, si copacii, si florile tot cu tulumba se udd. La Bucuresti nu creste,
cd n'are unde si creascd, nici grau, nici porumb, asa cd pe acolo nu e... seceta.

— Care va si zicd asa stau lucrurile : lupilor si tigrilor si leilor si serpilor
li se aruncd in cuscd halci de carne...

— Si lebedelor li se arunca in lac franzelute...

— $i covrigei...

— Si bomboane...

— $i lebedele nici nu se uita la astfel de bunatati...

— Dece sd nu li se arunce? Altfel ar muri bietele animale de foame! Cu
ce sunt ele vinovate si moara de foame ? Sunt niste biete animale, prinse de vii.
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in padure, ori in pustiu si bagate in cuscid... Ti-e si mild cand te uiti la ele... La
toti cédti eram acolo, ne era mila de =zle...

— Dar noi cu ce suntem vinovati, de pierim de foame ?

— Ei, pieriti! Uite ca nu pieriti, Gruio, cu toate ca e lipsi si seceta mare!
Nu v’a trecut nici cheful de hartd. Ar fi putut sd va treacd.. Mai vindeti o bucati
de pdmant, mai vindeti o vitd.. Cind am plecat din Bucuresti, ne-a chemat pre-
fectul nostru, care era si el acolo, si n2-a spus sid vd povestim ce-am vizut, sa
aflati si voi, sa nu ramanefi ca viteii, nestiutori. Iaca, v'am spus. Nu e asa, pri-
marule, cd le-am povestit frumos? Nu e asa, Ciridbasule ?

— Asa e, asa e...

—- Nici ca se putea sid le povestim noi mai cu sart — a spus si cdrciuma-
rul cu fa{d negricioasa.

Dérla cu nevasta-sa trdgeau cu carligele un cal murg, mort, spre garli.
Aveau casa aproape de primirie.

— Cand v’'a murit calul, Ilinca ?

— Azi dimineata...

Calul costeliv ldsa o dara lata si adancd in praful ulitei...

Oamenii si-au intors ochii spre cei doi carz-gi tdrau calul mort spre lunca.
Bérbatul si femeia trageau un timp trupul calului dupa ei. Se opreau. Se odih-
neau céteva clipe. Isi incordau puterile si tarau iardsi greaua povard mai departe.

— Aici sa fie acum un potograf de-al lui Vodi, sid potografieze asta si sa
i-o puna sub nas...

— Ei, mosule Burdulea...

— Da, primarule, aici sa vie potograiul neamtului...

— Apoi dacd incepeti cu de-astea in loc sd ne aduceti multumire, puteti
pleca pe la casele voastre! Ne-am plinit datoria. V'am spus ce-am avut poruncd
sa va spunem...

— Plecam, primarule...

Dezamagiti, ne-am risipit prin seara rosie. Tarana fierbinte incd, ne fri-
gea talpile... Pe deasupra satului nu mai sbura demult nicl o barza...

— Au plecat berzele ?

— Nici nu s’au oprit pe la noi. S’au tras in baltile Dunarii. Pe acolo inca
n'a secat apa.

Rumaénii an vorbit mult timp despre cei patruzeci de ani de domnie ai
regelui Carol si despre expozifia dzla Bucuresti, unde cdmpul Filaretului, care
fusese acoperit cu méricini si troscot, s’a schimbat peste noapte in padure de
copaci batrani, cu lacuri, cu pesteri si cu luminisuri inflorite,

— Cat banet trebuie sa fi costat expozitia asta!

— Plateste tara, cd are de unde...

— Care {ard, nene Popozina ? Ca mosierii platesc dari mici, cind le platesc
si pe alea... Iar slujbasii nu dau bani statului, ci primesc bani dela stat

— Car> altd tara, daca nu noi, Cristea Moga ?

— Munca toatd o facem mnoi..

— Armatei tot noi 1i dam soldati...

— Ddrile, avem n’avem, tot noi le platim.

— Soselele noi le facem...

— Si piatra pentru astupatul gaurilor de pe sosea, tot noi o caradm...

— Si sanfurile soselei pe care le potmoleste ploaia, tot noi le destupam.

-— $i cand viscoleste si se umple tdetura cu zdpada, tot pe noi ne ia la
corvoada sd desfunddm linia feratd ca sd poata umbla iardsi trenurile,

— Si daca ni se bolnavesc copiii de friguri, cautim sa-i lecuim cu zeama
de coaja de salcie.
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— N’avem doctori...

— Dacid trece vreunul dela oras pe la noi si-i cerem doctorii, ne spune
cd n’are...

— Dece n'aveti doctorii, domnule doctor, cd la oras sunt pline spiferiile
de doctorii ?

— Doctoriile costi bani. Duceti-vd si cumpérafi...

— N’avem bani, domnule doctor...

— Nici statul n’are, maérlanilor.

— Ne inchide gura cu rdspunsul lui.

— Ba ne mai si injura...

— Dar vedem ca statul are bani pentru expozitia lui Voda Carol, dom-
nule doctor Ganciu.

— Asta e alta poveste...

— O fi...

— Dar nu e drept si fie asa, — spune cu dirzenie Gruia Popozini, nu e
drept sid fie asa, domnule doctor Ganciu.

Doctorul, maruntel si grdsuliu, cu pérul tuns scurt, isi freacid maiinile albe
si-1 intreabd din ochi pe primar, ce e cu oamenii dstia care nu-i arati respectul
ce i s2 cuvine.

— A intrat dracu’n ei, domnule doctor, nu-i mai ascultati, — sare cu gura
primarul Dobre Grivu. 1

— Dece sd nu-i ascult, primarule? Sunt plini de haz.

— Ba nu, suntem plini de necaz, domnule doctor, — i-a rdspuns Pascu .
Ologu.

Doctorul a intors oamenilor spatele si a plecat. Primarul se finea dupi el
ca un céine credincios, la un pas in urmi. Doctorul marunt si gras mergea repede-
repede. Primarul Dobre Grivu abia ii tinea hangul.

— Ai spus la cérciuma, primarule, cd raman aici la masi ?

— Am spus, domnule doctor, se poatz sd nu spun ?

— Si ce-mi giteste carciumareasa ?

— Ca deobicei, domnule doctor: ciorbd de pui cu sméintinicd proaspits,
doi puisori la frigare, clatite cu dulceata de portocale.. Vinisorul e rece, dela
pivnita, tuiculita si ea e rece... La urmd, cafelutd cu caimac... Cu ce putem si noi,
va servim, domnule doctor, cad satul e sarac si mai e si seceta asta pacatoasa...

— Ei, seceta... Totdeauna p2 la tard se intdmpla cite ceva: ba molima, ba
secetd... Dar nu e nimic. Oamenii sunt invatati cu de toate...

— Da, domnule doctor, suntem invéfati cu de toate...

Dupice s'au intors deia Bucuresti primarul Dobre Grivu, cu ceilalti doi
bogdtani si cu carciumarul Voicu Buciuc, satul s’a pomenit intr'o seard auzind
cantece de lautari la carciuma negriciosului. Demult nu mai cintasera lautari in
satul pérjolit si ars de soare, in care si pasarilor le pierise glasul. Cantecul care
se auzea rdsundnd in circiumi se schimba mereu. Cénta cind un taraf mare, cu
viori si cu flaute, cdnd unul cu fambaluri si cobze. Se auzea si glas de femee cén-
tareafd, ca pe la circiumile din bélciuri si glas gros de cantaret barbat.

Pe ulitele intunecate, ne-am indreptat spre carciumi. Varstnicii au intrat
fnduntru, noi, copiii, am ramas sa sgdim ochii din usd ori de pe la ferestre. Ne-a
cuprins pe tofi mirarea. Avea si de ce sd ne cuprindd. In circiuma... nu canta nimeni...
si totusi un glas de barbat striga cét il tinea gura:

Colo'n gradinifa
Sub bolta de vita
Vin fatita
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Vin sa te sarut.

Of ! Ca’n lumea asta mare
Nu-ti gésesc asemanare.
Of ! Of ! Of si d’aoleo!

Carciumarul sta dupi tejghea si tdcea. Fata carciumarului, cea mare, pe
care o chema Fanica, dar careia satul i zicea Rafusca, ronfdia un covrig l4nga
taica-sdu. La o masd mare, cu paharele pe jumditate goale, ascultau cantecul si
nu se mai sdturau de el, primarul Dobre Grivu, notarul Gicd Stanascu, pe car2
lumina galbend a lampii atdrnatd de tavan il ficea si mai galbejit, jandarmul
Juvate si popa Tomitd Bulbuc, care-si scosese potcapul si-1 asezase pe masa, langa
sticla burticoasd, de doud kile, plind cu vin rosu-galbior. Care cinta dintre ei?
Toti ticeau la masd. Tdceau si ascultau. Tdceau si ascultau si ruméanii, care intra-
serd in carciuma.

Mai aflam in prag, pitit printre picioarele celorlalti. M’am strecurat mai in
fata. Pe tejghea se afla o masind micd, patratd, cu maniveld, Deasupra masinii
se invirtea o roatd neagra, pe care cauta s’o fmpiedice in invértirea ei un ac i
nu izbutea. Céantecul iesea din palnia de me=tal, lungd ca un talv, cu buzele groase
rasfrante. Pe un perete al cutiei era lipitd o pozé, care infdtisa chiar aceastd cutie
cu roatd si cu palnie. Dar in palnia din pozd, un cdine sprijinit in coada, isi apro-
piase botul, isi ciulise urechile si asculta si el incremenit...

Toti erau tncremeniti. Cantecul a tdcut. S’a auzit un rascait. Carciumarul
a intins méina, a ridicat acul prins intr'o roti{d neagrd, a scos roata si a intors-o
pe partea cealaltd, si iarasi a lasat acul, asezindu-l ca mai inainte. Roata ince-
puse sd se invarteasca iar. Dar nu s’a mai auzit in pélnie nici glas de laute si cobze,
nici voce de barbat, ci a izbucnit din adancul cutiei un mars militar cu goarne
si tromboane, cu tobe mari si cu tobe mici, de parcd o ostire intreagé care s’ar fi
aflat pe aproape, s’a aruncat dintr’odata in focul razboiului.

Cind s’a terminat marsul militar, ruméanii l-au intrebat pe carciumar :

— Cine canta, Voicule?

— Cine sd cdnte ? Gramofonul asta...

— Nu se poate, Voicule. Ia sd ne uitdm sub tejghea...

— Uitati-va...

Ruménii au bigat capetele sub tejghea, au dibuit cu mainile. N'au gasit
nimic.

— Ei, drécia dracului...

Popa Tomitd Bulbuc, jandarmul Juvete, notarul Gica Stanescu, primarul
Dobr2 Grivu, rddeau sa se prapddeasca. .

— Nu-ti spuneam eu, Voicule, cd atunci®cand o sa pui gramofonul, si cante,
o sd se adune satul ca la urs?

— Imi spuneai, notarule, dar eu tot nu te credeam.

— Nu ma credeai. Si-acum, uite, intr'adevar s'a adunat satul ca la urs.
Si vezi ce-o sa fie maine, cidnd s'o duce vestea pe Calmatui... .

— Ei, intelegefi cum cantd masina ?

— Nu intelegem, parinte Bulbuce.

— Pédi cum o si infelegati, daca suntefi prosti? E minune dumnezeiasca
la mijloc, ma prostilor, minune dumnezeiasca.

— O fi, parinte Bulbuce. Dar noi, si-{i spunem drept, asteptdm o alta
minune : s ne aducd primarul o veste bunid dela Bucuresti, dela guvern... A adus
de acolo o masind care canta.

— Asta o sd-1 imbogateascd pe cdrciumar... O si vind oamenii din sapte
sate sd vada cutia si s’o asculte cum céinta. Si dacd vine omul nu se multumeste
cu atdt; mai cumpira un pachet de tutun, mai bea o fuiculita...
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Au stat ce-au stat ruménii in clrciuma si-au tot ascultat glasul merew
felurit al gramofonului. L-au vazut pe carciumar invartind manivela dupia fiecare
céntec, schimband rotile subtiri si negre si acele... si au priceput.

— "Asa cum e scrisd vorba pe hartie, pe roata aia neagrd e scris un cantec.
Masina stie sa cinte ce e scris pe roata neagré, daca-i strangi arcul cutiei si pui
deasupra rotocolului negru acul ascufit.

— Uite-i, périnte, au inteles mai usor decét sfinf{ia ta. Nu sunt chiar atat
de prosti. Sfintiei tal> {i-au trebuit doud ceasuri pina sa pricepi.

— N’au inteles nimic, domnule sef; la mijloc.e minune dumnezeiasca ;
minune dumnezeiasca, taica taiculita...

Din sapte cdrciumi cdte are satul, in mai pufin de o saptdména patru cér-
ciumi au avut gramofon.

— Daca are gramofon Voicu Buciue, cum si n’avem noi?

Si-a adus gramofon si Mares.

— Nu e de nasul nostru sd rdmanem fard. Suntem carciumari mai vechi.

— Péana si Toma Oci si-a cumparat gramofon. Ne rdde satul. O si ne
creada zgarciti.

A rasunat gramofonul si in carciuma noud a lui Galani...

De cum incepe sa se lase seara, din patru cérciumi fncep si se audi gra-
mofoanele cantd cdntecul de lume ordseneasci.

Dar satul raméne tot ars si parjolit de soare. Salcdmii si duzii nu capata
frunze verzi. Le pierd si pe cele care pidnd acum, arse si scorgjite, s’au mai {inut
pe ramuri. CAmpia si lunca si ariile au cédpatat crapaturi largi si adanci. Paman-
tul tot e ca un pepene urias cidruia i-a criapat coaja. Ne aplecim deasupra cri-
paturilor si ne uitam in ele ca in fantdni. Nu licare apa in fundul lor. Pereii
crapaturilor sunt galbeni, pe urmé rosii, pietrosi, nisiposi.. Parcd toate aceste
straturi, cidndva, demult, le-au asezat unele peste altele niste zidari uriasi, —
zidarii care au zidit paméntul din temelii pidnd la coaja uscatid pe care ne taram
noi saracii, galbeni si trasi la fata, cu umbrele noastre legate de picioare. Cand
mergem, suntem atdt de lips’ti de vlaga, incidt umbrele noastre ni se par de
plumb. Ni se pare ca din pricina lor nu putem alerga ca altidata...

Si vitele mor pe capete.

Si ruménii le trag la margine cu carligele.

Si cidnd moare un om in sat, neamurile, neavind cu ce si cumpere scidnduri
dela depozitul de cherestea de langi gara, infdsoard mortul intr'o rupturd de rogo-
jina, il aseaza in groapd si arunca tdardna peste el cu lopefile.

Si tdrdna intrd in gura mortului Inainte ca mortul si se facd una cu
tardna. :

Si trenurile trec mereu, unele dupé altele, ducidnd sute si sute de vagoane
de gréu la slepurile care asteaptd la malul Dundrii si le inghita.

Noi nici macar nu mai suspinam.

Numai vitele care n’au murit incd, mugesc lung si trist de foame.

$i gramofoanele cantd in patru carciumi. |

Si céntecul lor il ascultd popa si primarul, notarul si jandarmul, doctorul
care trec2 uneori prin sat si bogatanii cu cdmasile albe, scrobite, cu braiele late.
doldora de bani si cu palariile date pe ceafd.

— Schimb& placa, Tomo. Pune-o pe aia cu Marifa.

— O schimb, notarule !

$i cutia cu palnie cénta:

Marito din Prahova,
Spune-mi pe onoarea ta,
Cu cine-ai ramas tu grea...
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— Cum o si spuie, taicd tdiculita asa ceva Marita ? Asta nu se spune nici
la spovedanie.

— Asteaptd, parinte Bulbuce, sd ofteze de trei ori Marita, cd pe urma
spune ea tot, de buni voie...

Dar in sat nu se aud numai cintecele gramofoanelor. Sunt zile cand se
aude de dimineata pand seara toba pe care o bate vataselul, cand intr'o parte a
satului, cdnd in alta. Atunci ruménii stiu cd nu sunt chemati la primarie pentru a
li se face cunoscut cine stie ce ordin. Umbla Gadea perceptorul din casi in casa
sa fncasez> dirile cdtre stat, insotit de jandarm si de doi vatisei dela primdrie.
Cum nimeni nu poate plidti, un vitisel bate toba, altul cotrobdie prin casa dupi
vedre, cildiri de arami, dupi foale. Toalele sunt toate rupte, nu prefuiesc doua
parale. Perceptorul nu le primeste. Ia dela fiecare casa o vadrd, o cildare. Dupa
ce au adunat citeva, le duc la primérie, le aruncd intr'o oddi{s, pun lacatul la
usd, pleacad mai departe, pe alte uliti. $i se aude iardsi toba, ciand la o casi,
cind la alta.

— Mi-a luat vedrele perceptorul, omule, din ce-o si mai beau apd!

— Din ulcior, Mirio, ci ulciorul e de pAmant, nu l-a luat...

— Mi-a luat perceptorul cidldarea de mamailiga, omule, ce ne facem ?

— Nu e nimic, Savino; mamiligd tot nu mai facem, cd n'avem mdlai ..
Mailai sd gidsim noi, cd facem méimaliga in oala...

S’a umplut pand sus odidifa primdriei, cu caldari de mamaliga, cu vedre
de arama, cu cduse cu coadi...

O sa le arunce perceptorul, intr'o zi, in doua care si-o si le ducd la Turnu
sd le predea la administratia financiara, sd vadd administratorul cd el e om de
incredere al stapdnirii, nu se uitd la ce spun ruménii si-si implineste, asa cum
scrie la lege, datoria. Asteaptd de ani de zile ca administratorul cu burta si cu
obrazul ciupit ad4dnc de virsat, Stoica Stoican, sid se uite la el cu bunidvointd si
sd-i spuna :

— Ei, domnule Géadea, dac’am avea multi perceptori ca dumneata, ar merge
altfel bugetul statului... Dar n’avem... Atunci ar putea si el sd nadajduiasca intr'o
avansare. Insa oricit s'ar sbate el, administratorul nu-i spune o vorba buna,
macar o vorbd buna...

— Ar fi putut micar anul &dsta stapinirea si ne mai ierte cu dérile,
primarule.

— Ori macar sd ni le améane.

— Si nu ne ia perceptorul vedrele si caldarile de mamaliga, si causele..

— Pa&i dacid n=-ar scuti de déri ori ni le-ar aména, cu ce ar mai hrani
slugile stapanirii fiarele sdlbatice din expozifie si serpii care inghit dintr'odata
un vitel ? Ai vrea sid moara fiarele adunate cu atdta truda si platite cu bani grei ?

— Nu, nene Popozina...

— Atunci ?

— Mai géndeam ca le-ar putea hrani neamtul, cu banii lui...

— Neamtului i trebuiesc banii.. E om strangitor. Aduna, aduni. Aduni
el, adund ai de pe langi el...

— Din sudoarea si din foamea noastra...

— Dela altcineva, dela cine vrz2i ? Dela boeri nu poate, ci e pdrtas cu ei...

Toamna ne-a gasit slabi si negri, cu chipurile si cu urechile stravezii. Ne
apasam pantecul cu mainile, desi el se lipise demult de sira spindrii. Traiam cu
aerul pe care il respiram, cu apa pe care o sorbeam cu nesaf, dupa ce lingeam din
podul palmei un bulgdre marunt si vandt de sare. Si ne gand2am, desi am fi vrut
sd nu ne gindim, la iarna care avea sa vina in curdnd, lunga si grea, si cat de
departe ne aflam de primavara pe care o naddjduiam sa fie fara seceta.
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Asteptam ploile si ele intarziau, dar pe la sfarsitul lui Septembrie, cerul
s’a acoperit intr’o noapte cu nori negri ca smoala. Purtati de vant, norii se tirau
ca nigte bivoli uriasi deasupra campurilor si a satului si pluteau atat de jos, ci
uneori nu mai vedeam nici crucea de pe turla bisericii, nici varful plopului din
aria noastra.

S’an vanzolit cat s'au véanzolit norii, pe urmi, ca si cum le-ar fi sfasiat
cineva pantecul cu cutitul, si-au revarsat dintr’odata, cu dusmanie parca, puhoa:
iele de apa asupra pamantului. .

Ploaia era deasa si rece si pamdantul ars si crapal o sugea cu sete. Fra ca
un urias insetat care desi bea apa cdldare dupa caldare nu se mai saturd. Pe ulifi
si prin arii nu se inchegau baltoace. Dinspre cAmpuri niciun suvoi nu cobora lune-
cusul dealului spre sat sa-gi faca drum cétre albia uscatd a garlei.

Din cerul care se apropiase de pamant, de puteai si-l ajungi cu piatra, ploaia
continua sd cadd cu indarjire, continuu, zi si noapte, noapte si zi, si pamantul -o
sorbea mereu §i mereu, in adancurile lui uscate de flacarile secetei care, in sfarsit,
se facuse nevazuta.

Stratul de nori care se tira acum pe deasupra pimantului, purtdnd parca
in sdnul lui toata apa madrilor si a oceanelor, era asa de gros incat lumina care stra-
batea prin el parea de un vanit intunecat, care inspaimanta.

Crépdturile largi ale pamantului, plesniturile luncii si ale ariilor, se umpleau
de apd, marginile acestor crapaturi si pleznituri se micinau si golurile adanci, tot
inghi{and {irdna care acum se schimbase in noroi, se astupau.

Dealurile §i sesurile, ariile si luncile isi vindecau arsurile.

Dupa céteva zile si nopti de neconteniti ploaie deasd, pe albia garlei a ince-
put sa se prelingd, asemeni unui sarpe cenusiu, lung, fdra cap si fard coadd, un
suvoi tulbure. Pe urméa au inceput si curga suvoaie pe lunecusul dealului si dinspre
campuri.

Cu toate ca timpul era rece, au prins a se ivi ici si colo colti verzi de iarbd
tarzie.

Noi stam fngramaditi pe prispe ori pe la geamuri; scdpasem in sfirsit de
arsifa necrutdtoare a soarelui, ne bucuram de ricoarea pe care o adusese toamna
si ploaia i ne gdndeam la iarna care o sa vina si o si treaca repede si la primdvara
care n’o si intarzie si o sé aducd belsugul cAmpurilor si al gridinilor.

— Ploud! A inviat paméantul...

— Dar vitele cate au murit si cate vor mai muri de foame pina la primavars,
nu vor invia. Nici oamenii.

Peste bucuria noastrd a pogorit dintr'odata tristetea. Vitele si oamenii care
au murit nu vor mai invia. Nu vor mai invia nici cei care vor mai muri de acum
inainte, pana la priméivara...

Pe nici unul dintre noi nu-l speria moartea. Stiam ca viata e retezata de
batranete ori de bolile carora oamenii nu le cunosteau inca leacul si eram impéacati
cu gandul acesta. Ni se parea insd nefiresc si nedrept sa suferim si sd pierim de
foame, cand la gara si in toate conacele boeresti de prin imprejurimi, magaziile si
hambarele erau pline de porumb si de grau. Daci ni s’ar fi dat numai o mica parte
din bucatele acelea, s’ar fi pus dintr'odatd capat cumplitelor noastre suferinfe si
moartea noastrd din pricina foamei ar fi fost inldturata. In acelas chip ar fi putut
sa fie scoase din gura mortii si vitele. In conace, stivele de coceni erau neincepute
si neincepute erau surile de paie si capitele de fan, ca sd nu mai amintesc de orzul si
ovazul care prindeau mucegai in sacii pusi sub cheie. Ne chinuia gandul cd suntem
socotifi chiar mai prejos decét vitele, atidt de cei ale caror mosii le munceam, céat
si de stdpdnirea care pe munca noastra isi sprijinea intreaga ei térie.

Dar asa, dupd cum nu ne intreba nimeni dacd si cit ne chinuia foamea,
nimeni nu se gasea sa ne intrebe cat si dece ne chinuiesc gandurile.
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Ploaia cadea si invia pamdantul...

Trebuia sd nddajduim in mai bine.

Nadédjduiam deci in mai bine...

Acoperisurile caselor invelite cu sindrila, — si mai toate casele din sat erau
acoperite cu sindrild, — fuseserd in timpul verii atit de batute de furia soarelui,
incat acum se rupeau si se desfdceau sub biciuirile vinjoase si salbatice ale ploilor
care zurujau neintrerupt. Tavanele caselor, inecate de apa, muiate si desficute, se
prabuseau. Rumanii se addposteau cu femeile si copiii prin coliuri, mai la fereala.
Care aveau prin arie bordee, 1si luau in graba calabalacul si se mutau sa vietuiasca
aldturi de vite in bordee ori in grajdurile acoperite cu stuf care, dupdce supsese
destuld ap3, se umflase si se schimbase intr'o pavaza lucie, prin care ploaia nu mai
avea putere sa strabata.

Dupi aproape o sdptdmand, pdmantul siaturat de api si drumurile s’au umplut
de baltoace.

— Gaérla s’a umflat. Abia fsi mai incape intre maluri.

— De nu s’ar reviarsa Calimatuiul ! Atat ne-ar mai trebui dupa secetd, sa ne
mai inece si garla...

Garla nu s’a revirsat. S’a umflat si a célcat sub talpa ei moale si tulbure
malurile, a muscat putin din luncd si, dupé ce firele ploii s’au subtiat §i s’au rarit,
s’a tras intre maluri si s’a potolit.

Norii au inceput s se rupi si s se risipeasc3. Atirnau ca niste sdrente vinete
in vazduh, Se juca intr'una cu ei vantul, manindu-i fird miciun rost cand spre o
margine a zdrii, cind catre alta.

Printre nori se arita uneori soarele si fisii de cer albastru, zambitor. Uitasem
arsita si blestemul din vari. Acum soarele ne devenise iardsi drag. Cantam cu glasul
nostru subtire, pe care abia il mai puteam smulge din trupurile uscate, cu pielea
subtire si galbena intinsa pe oase :

A iesit

Si ne-a zambit
Soarele
Marele...

Am incercat si batem din palme si sd sidrim ca la hord, pentrucéd altidati asa
ciantam acest cantec faurit de noi, copiii, soarelui, batind cu bucurie din palme si
sarind ca niste silbateci. Dar n’am putut. Méinile lovite usor intre ele, lipsite de
vlagd cum erau, ne dureau de parcd ne-ar fi izbit cineva cu batul peste degete.
Picioarele subrede abia ne ajutau si mergem. Nu mai erau sprintene, bune de alergat
si de sarit...

— larta-ne, sfinte soare, cé-ti cAntdm cantecul fard sa ti-1 si jucam. La anul,
daca n’o sa mai aprinzi pdméntul cu flacirile tale, n’o sa mai fie secetd. O sa prin-
dem puteri. O sid-{i cantdm si-o sd-{i jucam, sfinte soare...

— Cu cine vorbesti tu acolo ?

— Cu soarele...

— Te-ai scrantit la cap, baiatule.

— Zau, nene, nu m’am scrantit.

Frate-meu lon adusese boii acasid de pe Olt. Nu erau grasi boii, dar se f{ineauw
pe picioare. Nici frate-meu lon nu era gras, dar si el se f{inea pe picioare ceva mai
bine decat noi.

A finceput sd se duca la scoala care nu-i plicea. De gura invatitoarei Berta
Campeanu, care voia sa scoatd din el om intreg s’a dus. Cu cartea’n manj, intr’um
colt al casei, langa fereastra unde era mai multd luming, citea cu glas tare. incer-
*and sa invefe o poezie pe dinafara. Ii turuia gura:
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Mie dati-mi valea verde
Unde-si pierde

Omul negrele gandiri,
Unde uiti de infamia

Si sclavia

Auritelor zidiri...

Valea nu mai era verde. Nici nu fusese in vara aceea. Era neagrd. Peste
véarfurile boante si rare de iarba rasaritd in pripd dupa marile ploi ale toaninzi, peste
paméantul acum inghetat, cizuse alba si stralucitoare chiciura pe care soarele, galben
si rece, tremurdnd parcd de frig in slavile albastre, nu izbutea s'o topeasca...

— Dar stai, nene... Dece spune omul care a scris ceeace citesti tu si vrei si
inveti pe dinafara, cd vrea sa fugd din orasul cu aurite zidiri $i sa izdiascd in valea
verde unde omul isi pierde gandurile negre ?

Frate-meu lon a ficut ochi mari, — ce ochi mari si frumoyi are fraie-meu
Ion si ce sprancene negre si arcuite, — si-a ridicat din umeri.

— Nu stin. Mi-e necaz cd nu pot sa invaj poezia pe dinafara...

— Nici s& n’o inveti, maicd. Omul care a scris-o a spus minciuni. El n’'a
stiut, or n’a vrut sa stie, cit de negre sunt gandurile noastre. Poate cd a fost un
mosier...

— Daci n’o inviat, o ceartd pe invidjatoare revizorul scular. A mai certat-o
odata...

— Daci e asa, invat-o. Dar nu te lua dupa infelesul ei, nu crede in ea...

Si frate-meu Ion, nitel ndtdng cum era, a continuat sd spund, de astddata
in soapta :

Mie dati-mi valea verde
Unde-si pierde...

Toamna era pe sfarsite. Asteptam sd cada zdpadi. E bunid de méncat zdpada.
Tei cu amandoud maéinile din puful alb al zdpezii cat poti sd iei, friménti zdpada
intre palme pind se rotunjeste un bulgiras tare. Musti din acest mar de zdpada rece
si nici nu e nevoie s te ostenesti sa mesteci.

" Zapada se topeste in gurd si inghifiturile reci le simti cum lunecd pénid fn

stomac.

Si, cat te indeletnicesti cu treaba asta, {i se pare cd te saturi...

Da. Ti se pare ca te saturi...

Asteptdm si cadi zipada...

Pe culmita dealului

Tipa puiul corbului.

— Ce ti-e puisor, de tipi?

Au ti-e foame, au ti-e sete,

Au ti-e dor de codru verde?

— Mi-e si foame, mi-e si sete,
Mi-e si dor de codru verde;
As bea sange de boer,

Si-asi sbura pani la cer

Sa pic de-acolo, si pier.

(Vechi cantec popular)
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Nu asteptasem prea mult. Din cerul alburiu, zipada incepuse si se cearni do-
moald, cu fulgi mari, risipi{i peste sat si peste toate intinderile céte le puteai cu-
prinde cu ochii si cite nu le puteai cuprinde.

Norii care aduc ploaie vin si se duc. Dacd te uiti in sus, {i se pare ci intregul
cer aleargid urcat pe spinarea vantului.

Norii care scuturd zapada nici nu-i vezi. Te pomenesti cu ei asezati parci de
cand lumea, deasupra pamantului. Nu aleargid si nu se framinti. Riaman zile
intregi neclintiti.

Zipada se desprinde fulg cu fulg §i fiecare fulg se leagdni in vazduh pani
ajunge jos, unde se lipeste de o ramura, de cumpédna fantanii, de ciciula ori de
spinarea ta, daca umbli pe-afard. Cei mai mul{i fulgi se astern peste cei care au
cazut fnaintea lor pe acoperisul casei, in arie, in ulifi, pe cdmpuri...

$i zdpada creste vazand cu ochii si se inalta.

Daca e viscol, vdzduhul pare frimantat de diavoli nevizuti, fulgii se rdsucesc
in véartejuri infricogatoare. si intre pamant si cer parcd s’ar fi aprins un urias foc
alb. Atunci te aciuezi in casi, incilzegti soba oarbd de cdramidi si te freci cu spi-
narea de ea. Casa se clatind, acoperisul scérfie §i trozneste, fereastra se sgalfie in
tatani, usa bocdne de parca mereu ar bate cineva cu pumnii in ea si hornul fluers.
Pe sub usa rau incheiatd, viscolul aruncd zdpada in casd. Arborii se svircolesc si
se vaetd. Auzi pretutindeni scrisnet si gemit, vuet si vaet si suierat ca si cum s’ar
apropia sférsitul lumii. De te prinde viscolul pe cdmp, departe, numai intdmplarea
ori norocul te pot pastra cu zile. Zdpada spulberatd se aseazid pe vilcele, pe langi
case gi arbori, astupd si face de neumblat drumurile. lepurele, pitit 1a rddicina unei
tufe, isi ciuleste din cand in cdnd urechile si-si scoate botul afard, dupd aer. II
apidrd de frig blana galbuie si zdpada in care s'a ingropat ca intr'o mare de puf.
Sté pitulata in razor dropia grasa. Pe un astfel de timp, nicio primejdie n'o pandeste.
Numai lupii infruntd viscolul, alergdnd in haite zdnatece, si ciorile care, catédrate
pe crengile goale ale salcdmilor, par niste bulgéri negri de pamaént.

Pamantul, cu tot ce vietueste pe el, trage sid moara, mfa$urat in uriasul ster-
gar alb al zipezilor sbuciumate.

Numai viscolul, pe deasupra lui, suerd si vuieste si chiuie.

La inceputul acelei ierni, zdpada s’a cernut linistitd deasupra satului si a
campurilor, si cand s’a limpezit cerul, soarele a muiat-o si gerul i-a prins deasupra o
pojghitd subtire si lucioasa. Vitele care mureau erau trase la marginea satului langa
garla, inghefate. Lasau in urma lor, prin zdpadi, o dard lungi si adanci. Le sfastau
si le mancau repede ciinii adunati landra.

Pentru oameni si pentru vite, foametea era si mai cumplitd. Boilor le dam
paie tocate, udate si stropite cu sare, cu tardita, si-i vedeam cum se topesc si-si pierd
puterile sub ochii nostri. Picioarele li se subtiasera, si genunchii le iesau in afarg,
mari ca niste pepeni, cu pielea intinsa pe ei. De mult puteam sa le numardm coastele,
fara sd le pipaim cu degetele. Li se lungiserd boturile si buzele le atidrnau subtiri,
cum le atarna si pintecele. Ni se parea cd li se subfiaserd pana si coarnele. Numai
ochii le rdmésese tot ca fnainte, mari si limpezi, f4r4 nicio intrebare in lumina lor
blajina. Ni se topea inima de mila lor, cici trdind ani si ani laolaltd cu ei, impartind
laolalta munca grea a campurilor, laolaltd indurdnd arsita soarelui si bicele ploii si
gerurile, noi nu mai vedeam in ei niste vite nestiutoare de nimic, supuse poruncilor
noastre, ci niste biete fiinte deopotrivd noud in suferinta.

— Ar mai trebui sa le mai dam boilor din cidnd in cénd si cite o ména de
coceni, omule. Se prapéadese cu zile...

— De coceni o sd avem nevoie mai tarziu. S& iasd boii in primévard, cand
va rasiri iarba, numai piele si os, dar si iasd, cd dupi ce dau de verdeatd se in-
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dreaptd ei... Dac’om vedea ci sunt pe ducd, n’o sd asteptim sd moard. O si-i tdiem
si-0 s#-i mancam noi. N'o si-i ldsam cainilor.

— Si mancim boii ? Asta nu s’a mai pomenit... E pacat sd mancam boulenii
cu care am muncit, de bine de rau, atatia ani pamantul..,

Pirerea tatei, ca in cazul in care nu vom putea scoate boii din iarna sa-i
taiem si sa-i mancdm, ni s’a parut tuturor ingrozitoare. Ar fi fost ca i cum am fi
taiat si am fi méincat pe unul dintre noi. $tiam ca {ata s’a gandit mai mult la noi
decat la vite. El a vrut sd ne spuni ca daca nu vom mai avea ce manca, o sa tdiem
boii si-o sd-i mancdm si tot o sa ajungem vii pana la primdvard. Dar niciunul dintre
noi nu voia asta. La fel se intdmpla si cu ceilalti ruméni din sat. Ei vedeau ca le
mor vitele de foame. Stiau cé vitele nu sunt bolnave. Ca le-ar putea, prin urmare, tiia
si manca, micsorandu-si astfel suferinta lor. Dar niciunul nu o facea. Lasau vitele
sd moari, le tarau cu carligul la marginea satului si le paraseau in voia céinilor.

— Oamenii avuti dela oras se hranesc mai ales cu carne de bou si vad cé
nu li se intdmpla nimic. Ei nu se gandesc la pédcat. Si le merge bine. To{i sunt
rumeni la obraz.

— Dar ei nu muncesc cu vitele cum muncim noi. Ei nu au vazut vitele astea,
cum le-am viazut noi, ingenunchind pe brazdi si trecidndu-le sudorile de greul mun-
cii... Ce-i leagd de ele ? Oamenii dela oras — ma géndesc la mérimi — ar putea
ménca si carnea noastrd la nevoie...

— Apai, intr'un fel ne-o si mananca...

— S facem orice, omule, si s scdpdm vitisoarele de moarte... Sd ne ajunga
vijisoarele vii pdna in primavara...

— Trebuie sd ne gandim insi si la noi, femeie...

— Ne-om gandi si la noi...

Mai gésise tata pe undeva céiteva banite de mei. Macinase meiul cu rasnita
scoasd din pod, unde zdcea demult uitata si plinid de praf. Miancam mimaligd de
mei. Malaiul era roscovan. Mamaliga parcd era plamaditd din nisip. Scrésnea in
gurd si raméanea printre dinti. Mult timp dupidce mancam mamaligd de mei, saliva
ne era amestecata cu un fel de praf de piatra, care rdménea lipit de falci, de limb4,
de cerul gurii. Era buna totusi mamaliga de mei. Necazul era cd nu ne ajungea.

Céand malaiul de mei era pe sfarsite, au inceput pariniii sd vorbeascd in casa
despre vanzarea pamantului. Era ca si cum ar fi vorbit despre pieirea noastra, a
tuturor. Tata, cu chipul mohoréat si supt, se uita la noi, ne vedea tot mai galbeni si
mai sfrijiti, si nevdzind nicio altd scapare, stiruia. Mama i se impotrivea cu o
dirzenie pe care pana atunci nu i-o cunoscusem niciunul. Incepuse sa semene la
glas si la inimd cu bunica cea asprd dela Cirlomanu, care nu rdbda sd i se im-
potriveasca cineva. Crestea méania in vorba ei.

— Séd vinzi pdmaéantul ? Cu ce-o sa trdim mai tarziu, dupé ce-o trece seceta ?
Cé viafa noastra nu se sfarseste anul dsta! Omule, omule, ai mild de copii, ai mila
de noi toti, nu vinde pamantul !

— Dar ce si fac femejie? Ce sd fac? Nu mai dorm de ganduri. M3 cule
noaptea pe vatrd, inchid ochii si nu pot sd adorm. M3 ard géndurile. Nici eu nu
stiu ce s& fac. Nici altii nu stiu ce sa faca...

— Adunati-va in sat si chibzuiti. Puneti ceva la cale. Nu se poate si ne
lase stapanirea sa murim de foame. Nu e foamete numai intr’o casi ori intr’'un sat...

— Stdpéanirea, numai grija noastrd n’o are. Dac’ar {i avut-o...

— Ei, bine, dar facefi ceva, miscali-vd, nu stati asa, de parcd ati astepta
mbartea. O sa vind ea moartea si dacd n’o asteptati. Ce Dumnezeu, sunteti barbati
in toata firea! Cereti, plangeti-va, ridicati béatele dacd nu se poate altfel. Mama nu
da {ata copilului dacid nu plange.

— Cateodata totusi copilul tipd pdnd ridmane siteav, si muma tot nu-i da
tata. Petrece la carciumia cu barbatii de briu.

-
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— Apoi aia nu e muma. E catea.
— Seamdna cu stdpanirea...

Auzisem ca a Inghetat Dunirea. Nu mai puteau si pluteascd pe undele ei
vapoare si slepuri. Acum, trenurile ifncarcate cu grdu si cu porumb abia urcau de
grele ce erau, la deal, spre Rusii de Vede, trase de cite doui locomotive.

Noi, copiii, mai umblam si-acum pe linia feratd sd vedem daca n’au cdzut
cumva boabe printre linii dela vreun vagon crapat. Dar nu mai cideau demult boabe
printre sinele trenului. Se bdgase de seama cad unele vagoane se sparg inir’adins
si prin giri se aduseserd soldafi care pazeau magaziile pline cu bucate si care
vegheau ca in timpul manevrelor si nu se atingd nimeni de vagoane cu gind rau.

Incd dela inceputul toamnei, cind se vazuse cd foametea a salbaticit satele,
stdpanirea luase masuri sa fie pdzite si trenurile care transportau cereale. In unele
gherete ale vagoanelor de marfa, ca deobicei, se aflau franarii cu chipie rosii, in
altele motaiau si inghefau soldati subtirel imbracati, cu arma ldngi ei.

Venea, citeodatd, seara tarziu, pe la noi, nenea Cristea Moga, lucradtorul dela
cdile ferate, care locuia cu chirie la alde Dera, ceva mai aproape de gara. Tot
trecdnd pe calea feratd de langd casa noastrd, ba uneori chiar oprindu-se si reparand
linia zile intregi, se imprietenise cu tata si se mai imprietenise si cu alf{i rumaéni
din sat. Se imprietenise si cu noi, copiii, care ne duceam si vedem cum se scoate
o traversd veche si cum se bagid sub sini una noud, manjitd cu catran ca s& n'o
macine ploile repede, ori cum se prind intre ele, cu giici groase de fier, doud sini.
Fuma o figare cu tata si cu unchi-meu Voicu pe vatra, schimbau vorbe, isi mai
varsau focul. Era om umblat prin lume. Fusese mutat in gard la Omida de maij
putin de un an. Mai inainte, spunea c# lucrase la Iasi, pe linja feratd care duce
la hotarul rusesec.

— Si dece te-a mutat stipanirea tocmai aici, Cristeo, unde si-a’ntdrcat dracu’
copiii ?
— Nu numai pe mine m’au mutat. Au mai mutat i pe al{ii. Eram o mana
de oameni acolo. Ne-au risipit pe tot cuprinsul tarii, ca puii de potarniche. Cazuse
asupra noastrd o bdnuiala...

— O binuiala...

— larna trecutd, dincolo de hotar, in fara ruseascd, s’au ridicat muncitori,
au ficut revolufie sa schimbe stipanirea {arista si tarul a scos armata impotriva lor.
S’a varsat mult sdnge. Muncitorii au fost unii ucisi, altii aruncati prin puscirii. Mai
marii nostri ne-au binuit c¢i avem legaturi cu muncitorii de dincolo... $i ne-au
mutat departe de hotarul rusesc...

— Pai daci spui cd muncitorii au fost unii ucisi si alfii inchisi, care mai era
primejdia ?

— Stipanirea taristd n’a putut si ucidd si si inchidi pe toti muncitorii.
N’ar mai fi mers trenurile, n'ar mai fi fabricat marfuri fabricile... Au rdmas destui
muncitori... Si stipanirea faristid se teme de ei, iar stipanirea noastra a inceput
si ea sa se teama de noi... Cand vom fi mai bine legati intre noi...

Cristea Moga a luat vitraiul si-a scormonit focul. Jarul a palpiit si flacdrile
rosii au prins a bate din aripi.

— Focul arde mocnit. Dacd-1 scurmi, prinde mai multd viafd st inaltd
flacari.

Si-a tncdlzit mainile la flicdrile care pélpéaiau.

Ni le-am incilzit si noi pe ale noastre.

Pe sub usi se strecura n casi gerul de afard si ne ingheta.

— Cristeo, dece sunt pizite dela un timp trenurile de citre soldafi?

— Ca si nu se arunce fliménzii asupra lor, si spargd vagoanelc §i sid

ia graul...
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— S’a intamplat asa ceva prin {ara?

— Nu stiu. Poate ca s’o fi intamplat. Altfel nu punea stapinirea paza. Dar
de mirare nu este ca stdpanirea a luat masuri sa fie pdzite trenurile cu grane si
gérile prin care se afla magazii incarcate, ci faptul ca voi, desi pieriti de foame,
stati inc& linistiti.

— Ce am putea face?

— Poate ca n’ati putea face nimic, dar guvernul se teme ci v’afl putea
aduna mai mul{i, sate intregi la nevoie, sd atacaii trenurile, sa le spargeti si sa
vi luafi fiecare cate bucate va trebuie...

— De-aia sunt pazite trenurile ?

- Da. Dar ce pot sa faca doi-trei soldati, chiar inarmati, in fata unui puhoi
de oameni ? Dacd s’ar opune, ar fi dezarmiati si ucisi... Poate ca nici nu s’ar opune.
Sunt si ei flamédnzi si desbracati... §i sunt tarani de-ai vostri.

— Stédpanirea nu-i imbraca ! Nici nu le dd sd manédnce destul. Am facut si
eu armati si cunosc traiul dela cazarma.

— De imbracat, i imbraca, dar in uniforme vechi si rupte, cum i-ai vazut,
care nu {in de cald. Si mancare le da: mamaligd, zeama de varza, uneori fasole.
Sa te fereasca Dumnezeu de imbracamintea si méncarea pe care ti-o dd stapanirea!
Parca ti-ar da de pomana.. Cand eram tanar, am facut si eu armata si-i cunosc
gustul, Tudore. Cand il ia statul pe flacau la armata, parca l-ar lua la puscarie...

— Jandarmii insa sunt bine imbracafi si au de toate !

— Jandarmii sunt oamenii de incredere ai stipanirii. Ei tin in friu satele,
taind si spdnzurdnd dupd bunul lor plac. N’au altid treabd decdt si bage frica in
oasele rumanilor si, vorba ceia, frica pazeste via...

— N’avem de gind si atacim nici trenurile, nici conacele. Cu ce ne-am
alege? Dacd am face asta, stapanirea ar trimite asupra noastrd nu numai toata
jandarmeria, dar si armata. Jandarmii si soldatii ar trage in noi ca’n cdini... Ne-ar
prapadi...

— Eu stiu ¢4 n’aveti de gand. Stapanirea insa se teme. Dar ce crezi, Tudore,
ar trage in voi si soldatii ?

— Poate ci ar fi unii care n’ar trage, dar multi ar trage. Soldatul e soldat.
Atata e mustruluit la cazarmad de ofiteri si de majuri, incidt ¢ invitat sd asculte
orbeste, fie cd-i place ordinul pe care l-a primit, fie ca nu...

— La armata e si acum tol asa de rau ca si pe vremea bunicilor nostri.

— Mai rau! Ofiterii sunt si acum tot ca altidata, numai odrasle ciocoiesti
si Vodd Carol a cerut ca in armata sa fie mai aspra disciplina, tot asa de aspra
ca in armata nemteascd, unde a fost el ofiter fnainte de a fi adus domnitor, acum
patruzeci de ani, in tara romaneasca.

Ma aflam alaturi de ei, chircit pe vatra, chinuindu-ma s3-mi incalzesc méinile
si picioarele la focul care iarasi adormise si din care numai o suvitid de fum alb-inchis
se ridica in fuioare destramate, pe gura hornului. Mi-a venit atunci in gand ci o si
cresc mare si intr'o zi o sa ma ia si pe mine la armata si-o sa fiu soldat, si pazesc
trenurile cu grau, si tremur si si ascult si m’a cuprins frica. Mi-am amintit si un
cantec pe care-1 auzisem cantat de nenea Savil Tacoi, anul trecul, cind venise in
concediu de Craciun dela Bucuresti, unde-si ficea armata. Mi l-am spus in gind,
cum imi spun uneori basmele pe care le stiu ori pe care le nascocesc eu singur,

noaptea, cdnd in casa e intuneric si somnul nu vrea sa se apropie de mine, s ma
adoarma.

Foaie verde matostat,

M’a facut maica baiat,
M’a ficut, m’a legédnat
Din gurd m’a blestemat

7 — Viata Romadaneasca c. 3483
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Ca sa fiu si eu soldat.

La o poarti de’'mpirat
Stau in puscd rezemat,
Nebaut si neméncat,

Ca un sfant din cer picat...

— $i intotdeauna o si fie rdu in armatd, nene Cristeo ?

Nenea Cristea Moga s'a uitat adénc in ochii mei. M’am uitat si eu in ochii
lui fdra sfiald gi am vazut licarind in fundul lor doud mici scantei. Poate din pricina
focului pe care de data asta il rdvigsise tata. A stat citeva clipe pe ganduri, mi-a
pus méana lui mare gi aspra pe crestet, mi-a mangaiat usor pérul si mi-a réspuns:

— Cand s’or schimba si alte lucruri in fara asta, o si se schimbe si traiul
in armata...

— Mai e mult pana atunci, nene Cristeo ?

Omul si-a luat mana de pe crestetul meu, si gi-a asezat-o langi cealaltd, pe
genunchi. A oftat.

— Ei, baiatule, baiatule, dacd am sti, ar fi bine... Dar nu stim. Poate ci o
sa fie mult...

— Mult de tot, nene Cristeo ?

— Poate cd nu chiar atat de mult... Dar nu te mai gandi la asta. Gandeste-te
la altceva, ca esti copil.

Deseori, cidnd puneam fintrebdri nepotrivite pentru anii mei oamenilor mai
in varstd, primeam acest raspuns: Gandeste-te la altceva, cd esti copil. Intr’adevar,
eram copil. Dar eu puneam intrebarile care mi se iscau in cap si care ma siredeleau
sd le dau raspunsul. M3 simteam om in toatd firea si-mi pdrea rdu ca-trupul mi-a
ramas incd de copil. Vedeam ce se intdmpla in jur, ma chinuiam la fel cu tofi ceilal{i
si chinul acesta continuu imi bicjuia si-mi ascufea mintea.

— Am si incerc sd ma gindesc la altceva, nene Cristeo. Uite, ma si gdndesc...
La primdvard o sd ploud... $i cdmpul o si fie verde... $i-o sd infloreascd merii i
corcodusii si salcamii... $i dudul o s facéd dude... $i dudele au si se coaca si-au sa fie
dulci, dulci...

— Prostule...

Cand a plecat dela noi nenea Cristea Moga, peste sat si peste toate intinde-
rile acoperite de zi3padd cidzuse intunericul adanc al miezului de noapte. Am auzit
pasii omului care se ducea la casa lui si se odihneascd si soaptele nel&murite pe
care le schimba cu tata, care isi stransese zdbunul la piept si-si luase in ména
ciomagul s3-1 insofeascd o bucatd de drum.

Si am mai auzit gramofonul rdgusit cdntand un vals vechi in cérciuma lui
Toma Oct, de care ne desparteau doar doud arii.

Viorile cu glas dulce ciantau valsul vechi...

Ceva mai spre miezul iernii, de cum se ldsa noaptea, lupii adunati in haite
mari §i cutezitoare, se apropiau de sat, umblau nestingherifi pe ulitele moarte si
goale, se strecurau in arii si dideau ocol grajdului cdtre care fi manau foamea si
mirosul tare de vita vie.

Aveam grije si inchidem bine usile grajdurilor, cu cérlige mari de fier, care
nu puteau fi clintite din loc dec4t de mani de om. Cainii, care prinsesera snagi
sfartecand boii si caii morti, tara{i in lunci, litrau ce litrau, cu glasul pe jumatate,
si cand lupii se apropiau, chelildiau de parcd ar fi fost dati in tivic si se ascundeau
in gaurd de sarpe, ori veneau si scanceau infricosati la usd, sd li se dea drumul in
casi. Care intra in gura lupilor, nu mai scipa. Gdseai a doua zi dimineatd urme de
par pe zdpada.

— Asta parci ar fi parul lui Grivei...

— Al lui Grivei si este.
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Zipada purta, pe langad smocurile de pdr, urmele de sange ale luptei fnversu-
nate care avusese loc pe tacute.

Nu maij umblam niciunul noaptea prin sat. Nu mai umblau nici caraulele si
nici micar jandarmii care nu se desparteau niciodatd de armele lor totdeauna
incdrcate.

— Pe Radu Udma, seful de post dela Carligati, l-au méncat lupii noaptea
trecuta la marginea satului. Numai picioarele dela genunchi in jos, cit erau bagate
in cisme, i-au ramas. I-au giasit oamenii la ziua, in zdpada, pusca, centironul si
capela.

— Pdcat ca nu i-au méancat si picioarele... Cati oameni a calcat el in picioare
pan’au virsat sange...

— De l-ar méinca si pe Juvete-al nostru...

— Juvete se fereste. Se inchide de cu seard in post si nu iese padnd dimineafa
nici daca-1 pici cu ceara...

— Toti jandarmii se feresc de lupi.

— Ceeace inseamni ca nu sunt tocmai-tocmai curajosi.

— Au curaj fatd de noi, fiindca ne stiu supusi si cu méiinile goale.

— Poate cd Intr'o zi n’o sa mai fim atat de supusi, cum le place lor si ne
creada.

— $i nici cu méinile goale...

— 11 poti alunga si pe jandarm. Si dacid se opuns, il poti doborf.

— Céd siel e om.

— Nu e de fier.

— Pe lup...

— Pe-lup nu poti si-1 alungi decit cu focul...

— Cat sunt ei de flimanzi, acum nici cu focul nu poti scapa de ei...

— Lupii sunt mai fliméanzi decit noi...

Ziua, haitele de lupi se multumeau si dea, mai pe departe, tarcoale satu-
lui. Impinsi de dorinta puternicad de a-i vedea, pe care nu eram in stare si ne-o
stapanim, ne catdram pe uluci §i ne uitam la ei cum vin si se aratd pe muchea
dealului, cu urechile ascutite ridicate in sus si cu ochii sticlind in lumina soarelui
si a z#pezii, ca niste 1ampi aprinse. Adulmecau satul, in care tofi ciinii patrunsi
de fricd latrau si cheldldiau, se intorceau cu cozile spre noi si plzcau in fugi spre
magurile care, acoperite cu nameti, pdreau si mai mari decit le stiam si le cu-
nosteam noi. In urma lupilor se ridicau nourasi albi de pulbere alba, fardmifata
de gerul aspru.

— S’au dus lupii.

— Ducéd-se pe pustii.

— Au sa se intoarcd spre seara.

Intram in casi rebegiti de frig, dar muljumiti c’am vazut lupii.

— Mama4, vulpile dece nu vin in sat?

— Vin si ele, maicd, dar numai noaptea, dau ocol cotzfelor goale si pleaci.
Le raméan urmele mici scrise pe zédpada.

— Dar vin degeaba. Dac’am mai avea pasdri, le-am arunca noi in oal§,
nu le-am péastra pentru vulpi.

Se mai aflau cateva pdsdri in sat, pe la bogiatani, pe la acrituri. Ariile lor
erau insi bine imprejmuite si cotetele de scdnduri inchise cu temei. Nu putean
ajunge vulpile nici la gdini, nici la giste, nici la ratz.

— Sunt si mai putine vulpile. Nu se pot prasi ca lupii. Le prind mai usor
oamenii... $i cum le prind, le jupoaie...

— Tu ai prins vreuna, nene ?

— Am prins lai cismeaua de piatrd dela Bdneasa. Avea vizuina in coasta -
répei.

7%
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Milaiul de mei se terminase. Tacut si negru la fatd, tata a adus din arie
cafiva coceni de porumb, taiati in bucéatfi scurte.

— O sa micsoram iardsi por{ia de mamaliga, copii.

— Ce s’o mai micsordm, omule, ci nu mai avem decat un pumn de malai
pantru diseard. Nici nu ne-ajunge de-o mamaligd, numai de padsat ne-ajunge...

— Si ce-0 sa mai mancam ? — ne-am repezit noi asupra lui sa-1 intrebam

— Mestecati cocenii astia in gura si sugeti-le miezul. E dulceag. Mai in-
seald nitelus foamea.

— De asta n’ai vrut, rumane, sa le dam boilor si cdteva fire de porumb? La
asta te gindeai?

— Da, la asta md gindeam, Mario...

— Am ajuns péna aici... Doamne, Dumnezeule... Ce ne mai asteapta ?

Mama a inceput sd planga. Nu i se ridica pizptul. Numai obrajii 1i tremu-
rau usor, cidnd fsi inghitea lacrimile nevazute, caci pe atunci ochii oamenilor rama-
neau uscati si plansul lor era numai un plans al sufletului.

— Am ajuns pana aici, Mario... Altii o duc si mai rau.

— Si mai raul...

— Sunt oameni care se hranesc de asta toamna cu coaja de copac uscatd
pe sobd si sfardmata pe piatrd cu muchea toporului. Ba au inceput unii si ma-
nance si pamant ars. Pamantul galben, daca-1 pisezi bine, il curefi de pietricele
si de nisip, 1l {ramanti si-1 arzi, e bun de rontdit in gurd. Amagest> foamea...

— O s3 méncdm si pamant ars, dacd n'om avea incotro. Dar ce fel de
barbati sunteti ? Tot n'aveli de gind si faceti ceva? Ce asteptati? Sa vini
moartea peste noi?

Tata tdcea si noi sugeam bucafile de coceni in gurd. Daca ar fi fost proas-
peti, cocenii, miezul lor ar fi fost dulce. Dar cocenii erau din celdlalt an. Trecuse
peste ei pérjolul verii si aproape cd-i scorojise. Erau amérui, totusi ni se péreau
buni de mancat. Izbuteam si ne inseldm pe noi insine si izbuteam si ne inse-
lam oarecum foamea.

— O si ne adunam azi la primarie sa ne sfatuim. Am auzit c’ar fi venit
la conac, la Troian, Gogu Cristofor. O sd mai incercim la el. Poate-i muiem inima.

— S& mergem si noi, femeile, cu copiii in brate. S'a mai indulcit nitelus
gerul. Doar n'o fi fiara...

De citeva zile gerul se indulcise si zapada afanatd, muiatd de soare, se mai
batuse, se mai micsorase. Nu mai scarfaia sub talpi.

Copiii, femeile si. barbatii prinsi asta vara si asta toamna cersind prin oras
si dusi la inchisoare au fost pusi, acum, in miezul iernii, in libertate.

— Plecati si sd nu va mai prindem cersind, cd vd rupem oasele si apoi va
bdagam iardsi la gherla, — sirigasera la ei gardienii.

Dela inchisoare au plecat rumanii, dar putini s’au intors pe la casele lor,
pe care le stiau reci si goale.

-— Ne-au dat afara din puscarie...

— Ca sa aiba stdpinirea mai pufine guri de hranit...

Cei mai multi dintre ei, neavand altceva mai bun de fdcut, s’au apucat in
aceeasi zi sd cerseascd din nou, intdi pe la marginile orasului, apoi in plin centru.
I-au adunat gardistii si i-au manat spre puscdrie.

— I-am prins cersind, domnule director Oica...

Oic3d Zamfir, boer scipatat care-si mancase mosiile in tinerete pe la Paris
si care era de mult timp director al puscariei din Turnu, gi-a pus monoclul la ochi,
a privit scarbit la ceata de tarani in zdrente si la copiii rupti, si-a strdmbat nasul
borcdnat, si-a schimonosit fata puhava si-a inceput si urle:

— lar v'ati apucat de cersit? Nemernicilor...
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— Pai ce era sa facem, boer Oici ?

— Si cdutati de lucry, nu sa intindeti ména...

-— N’are nimeni de lucru in tot orasul, boer Oica...

— S& va fi dus acasa la voi.

— Si ce sd facem acasa?

— Sa munciti.

— E iarnid, boer Oicid, n'avem ce munci, n'avem unde munci, n’avem ce
manca.

Boer Oica juca toatd noaptea cérti cu prefactul, cu presedintele tribunalului,
cu inginerul sef, cu decanul baroului si cu mosierii mai mici care nu aveau case
la Bucuresti si erau nevoiti, spre marea lor plictiseala, sa locuiasca in micul oras
de langd Dunare. Era nedormit boer Oica si supdrat ca nu céstigase decat un
sutar si acasd nevasta care fi ceruse trei sute de lei pentru croitoreasa, fi tra-
sese o sdpuneala zdravani. Acum ii mai faceau nervi si cersetorii astia de pe Cal-
matui. Cautase un raspuns mai potrivit cu imprejurérile si nu gasise.

— Asta e treaba voastra... Va priveste... Unde dracu’ sa va mai tin? E pus-
caria plina de tarani si de copii.

— Atunci ce facem cu ei, domnule director? Le dam drumul? Iar se
apuca de cersit...

— Cum o s le dim drumul? Ce ? Vreti sa intru eu in locul lor la pus
carie? Au fost prinsi cersind, trebuie si stea la puscarie. Asa scrie la lege.

A trimis dupd un comisar, care a veni si-a incheiat procesul verbal de dare
in judecatd a rumanilor. P4na la judecatd, boer Oici Zamfir le-a facut ruménilor
loc in puscédria unde aveau sid mai stea si dupa judecati.

— Bagati-i buluc, pesie ceilalfi.

-— Dar nu mai e loc, domnule director. Stau oamenii inlauntrul puscariei
ca sardelele in cutie... :

-— Altd puscdrie n'am... Mai inghesuiti-i...

I-au luat gardienii puscariei in primire si i-au inghesuit peste ceilalti pusca-
riasi, claie peste gramada.

l.a puscérie, ca la puscarie, nu era rai. Legile erau aspre, dar erau legi.
Stdpanirea tinea cu strasnicie la aplicarea lor, cind era vorba de sdracime,

Ruménii insi, inebuniti de foame, incepuser’z’i s nu se mai teami nici de
asprimea legilor, nici de raiul pusciriei; si tot mai multi erau aceia care isi
luau copiii de méana si plecau cu ei, napadind orasele de prin apropiere, batand
pe la usi si pe la por{i, cerdand zadarnic de lucru si sfarsind prin a intinde méana
$i a se milogi pentru o farama de paine.

Pe tarabele brutariilor, painile albe si rumene erau insirate la rand si cup-
toarele aprinse asteptau sd coacid alte péini tot atdt de mari si de albe.

Hilci de carne atirnau in carlige la maceldriile din piata si de langa obor,
la pescarii pestele proaspat ori sdrat, in lazi si in Dbutoaie, astepta cumparatorii
care nu se grabeau sd vind. .

Prin pravilii se uscau smochinele si stafidele in cutii albe, pistilul acrisor
prindea sfoiag, roscovele faceau, ca lemnul vechi, carii, si maslinele carnoase inotau
in untdelemnul gras al butpaielor. Cutiile de sardele stateau in stive si pestele
afumat sub sticla, iar de tavan atdrnau, infasurate in Hartie albastra, cipatanile
de zahar.

In cérciumi si in restaurante, cintau lautarii si targove{ii avufi petreceau.

— Sunt douid lumi, fratioare, doua tari.. Una bea, méaniancd si petrece;
alta flamanzeste si moare.

— Bea si méndncd tara care trdndiveste. Rabdid si flamanzeste si piere
de foame tara care munceste.

— Dece?
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— Asa e rénduiala dupi legea cea mare...

Téranii veni{i la oras si copiii lor zgéiau ochii la tarabele brutariilor, zgaiau
ochii la vitrinele unde se aflau ingirate bunité{ile, zgdiau ochii la hilcile de carne
atadrnate prin mdceldrii si la pestele care rdspdndea miros tare si placut, zganda-
rind ndrile, si astepta cumparatori la pescériile din gura oborului.

La brutdrii, la prédvilii, la micelarii, nu era nici o nidejde. Brutarii, negus-
torii, mécelarii nici nu se uitau la t{aranii zdrentuiti, pe care mai tnainte de secets,
cédnd fi stiau cu un ban-doi in pungd 1i trigeau de sulfe *), poftindu-i in pravailii
si aratandu-le marfurile si indemnédndu-i sa le cumpere. Daci totusi se uitau la ei,
fi priveau chiondords, puneau méana pe beldie, si-i amenintau, suduindu-i:

— Mai duceti-vad dracului, ce va tot beliti ochii la noi ? Ne goniti musteriii...

— Hai, taica...

— Hai, copii... 4

— Incotro ?

= Si fincercam la pescarii...

La pescdrii, ruménii aveau uneori noroc. Se mai strica un butoi de peste.
Negustorul il arunca in nimetii inal{i din spatele gheretei. Fliménzii dadeau
ndvala si-1 culegeau.

— Dece l-o fi aruncat negustorul ? Pestele nu e chiar stricat de tot.

— Nu mai e destul de bun pentru musteriii cu obraz subtire ai negus-
torului...

Mai mult noroc aveau insa taranii flimédnzi cind cutreerau ulifele stramte
ale mahalalelor. Din casele marunte, cédzute parcd pe branci, cu ferestre inguste,
in care locuiau aprozii dela prefecturd ori dela tribunal, slugile praviliasilor si
ale avocatilor si judecdtorilor ori muncitorii dela serviciul de intrefinere al ciilor
ferate, iesea o femeie ori un copil cu o coaje de paine in mana:

— N’aven mai mult. Suntem siraci si noi...

— Mulfumim pentru ce ne daruifi. Mulfumim pentru inima si vorbi buna...

— Mergeti sdnatosi, oamenilor, si... si dea Dumnezeu numai bine. C4 ne-am
saturat de riu.

— Siéracul crede s3racului...

Casele mari ale orasului, cu sciri de marmor# si cu gradind in fati, erau
inconjurate cu grilaje inalte de fier. Rumanii stiau c& oricat ar intdrzia la portile
in care nu indrdzneau sz batd, nu va veni nimeni si le deschidi ori s le arunce
ceva. Ei intindeau mana la boerii pe care-i intdlneau pe stradd cu bastonul in
mana inmanusatd, desi stiau cd de cele mai multe ori rdman cu ea intinsa de-
geaba.

Petre Pahontu, dela noi din Omida, care se judecase ani intregi pe la tri-
bunal pentru niste pdmdanturi, de-lI cunosteau toti judecétorii si tofi clantaii ca pe
un cdine scurt de coada, se intilnise pe strazile Turnului cu avocatul care-1 stor-
sese pana-l 1dsase in sapd de lemn. Se apropiase de avocat cu céiciula m mana :

— Buni ziua, domnule Cristache...

— Buni...

— Domnule Cristache, v’as ruga ceva...

— Roagi-ma...

— Sunt dela Omida, ma cunoasteti dumneavoastra...

— Ba nu te cunosc deloc.

— Mi-ati sustinut un proces pentru pimaint.. Sunt Petre Pahontu...

— Si?

— V’am platit mulfi bani pentru proces...

— Ei si?

*) pulpanele hainelor.
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— Si mi-ati pierdut procesul...

— Se poate. Odatd pierd un proces. Altddatd céstig altul. Asa e meseria.
Unul din doi fmpricinati trebuie sa piardd. Dupi lege...

— Nu zic nu... Dar...

— Dar ce?

— V’as ruga s#-mi imprumutati doudzeci de bani si& iau o pdinisoara
copiilor...

— Dousizeci de bani zici? Ehei! Acum un gologan de douizeci e mai
mare decit roata carului. Dac’as avea suma asta, m’as mai fnsura odatid cu toate
ci nevastid-mea e incd tdndra.. Douizeci de bani! Doudzeci de banil...

— Doudizeci de bani numai! V’am dat sute de lei... Mii de lei v'am dat
domnule Cristache !...

— Dar ce sunt eu md ? Bancd ? Du-te la banca, dacid vrei bani cu im-
prumut... Nu veni la mine... Auzi! Mi-a dat sute de lei.. Mi-a dat mii de lei...
Parci mi i-a dat de pomanai... Ti-am sus{inut procesul, natdrdule... Trebuia sd-mi
dai....

Petre Pahontu a rdmas in ulitd. Avocatul Cristache Marinescu-Brinceni,
decanul baroului de Teleorman, a intrat in bodega-restaurant a lui Petcu Sfetetu,
unde se aduna toti avocatii mai de seami ai orasului, unde vine pentru o gustirici
inainte de prinz insusi presedintele tribunalului, cu primul procuror.

Cerand o fuicd fiartd ca sa se incilzeascd, Cristache Marinescu-Branceni a
inceput sd povesteasci intdmplarea cu Petre Pahonfu.

— E nemaipomenit! Nemaipomenit! Ce pizesc autorititile de sub ordinele
dumitale, prefectule? Am ajuns si fim atacati ca’'n codrul Vlasiei, in plind zi
si in plind stradd, de cersetori, de banditi! E nemaipomenit, prefectule! Nemai-
pomenit, procurorule! Mai di-mi incd o tuiculiti fiartd, duduie Poly... $i-o bu-
catd de batog, dacd nu te superi, ci vad cid batogul e proaspit... Auzi dumneata,
prefectule! Auzi dumneata, procurorule! Am ajuns si fim atacafi ca in codrul
Vlidsiei, in plind zi si...

— Nu te supdra, domnule decan, o sid ordon politaiului si-mi facd iardsi

" o razie...

— Multumirile noastre, domnule procuror. Stiam noi cd dumneavoastri...
E nemaipomenit. Nemaipomenit... Avem legi... S$i parcia nu le-am avea. Am ajuns
si fim... Ca'n codrul Vlasiei... In plind zi si... Mai da-mi incd o bucéticz de batog,
duduie Poly, dacd nu te superi. Vad ci intr’adeviar batogul e proaspait.

Gherasie Milian Miliarezi, boerul olog dela Bineasa, intors din strdinatate,
raméisese si-si petreacd iarna in casele lui din Bucuresti.

Privelistea campurilor arse de secetd, care n'au dat rod, intdlnirea cu ru-
manii goi si fliménzi care bidteau la usa conacului si cu care se rdzboia logofatul
Oprea Citui, injurdndu-i cum ii venea la gurd si amenintdnd-i ci trage cu pusca
in ei daca mai stau la usa conacului acirdnd *) sa fie 13sati sa intre, i-ar fi inrdu-
ta{it boala si, poate, cine stie, i-ar fi apropiat moartea. Doamna Miliarezi nu voia
catusi de pufin sd se pomeneasca vaduva, pentrucd atunci aproape intreaga avere
ar fi incaput pe méina lui Draculea, ginere-siu, si s’ar fi ales praful si pulberea
de ea. Asa cd isi sfatuise soful sd-si petreaci iarna la Bucuresti.

— Vom merge la tard, dragul meu Gher, la primdvard, dupid ce vom fi
isprivit de vandut cerealele. Daci mergem acum, milos si slab de ingeri cum te
stiu, o s# te induioseze téranii si o sd-{i smulgd griul si porumbul pe datorie. O
sa fie mult pané te induri si-i dai unuia o traistd de malai, cd pe urmad se duce
buhu si nu mai scapi de tiganii dia. Ci taranii sunt ca {iganii. Nu se mai satura.

*) a astepta tragdnd nidejde.
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Dacd le-ai dat odata, cer mereu si mereu trebuie si le dai, sa le dai.. Astea nu
sunt vremuri, dragul meu Gher, si le dai tdranilor bucate pe datorie. Si asa ne sunt
datori vanduti...

Cucoana ofta a pagubd. Boer Gherasie sta infofolit in odaia calda. Apele
frantuzesti, care-1 costaserd o sumedenie de parale, nu-i imbunatétiserd sanatatea
Il durea trupul si orice fel de bucate s‘ar fi gitit, stomacul lui subred se scérbea
de ele si le arunca afara. Traia cu doctorii si cu miez de portocale stors in pahar.
Privea pe fereastrd. Ningea si cerul era mohorat. Il tineau junghiurile. Ii era sila
ca trdieste, dar fi era fricd de moarte. Dacd moare, pe mana cui lasa casele acestea?
Pe méana cui lasa mosia si palatul dintre silcii si via depe coastdi? Ce se alege
-de banii lui si de averea lui?

Doamna Miliarezi ramanea tot la gandul ei:

— Cand o sd ne mai intoarcd noua taranii indarat tot ceeace ne datoreaza ?
Poate niciodatd, scumpul meu Gher! $i ne-au inghitit o avere. Logofatul Catui
e darz. Nu se lasa induplecat nici daca l-ar tdia in bucatele. Sa-1 lisam pe el
la conac... .

Boerul il lasase asadar la conac pe logofatul Oprea Catui Strambul sa tina
piept taranilor flamanzi si sd nu le dea, pentru nimic in lume, niciun bobo de grau.
Nici macar un bob de neghina, ca si neghina are astazi pret.

Lipsit de aceasta prevedere, Gogu Cristofor, proprietarul intinsei mosii a
Belitorilor, isi luase inima’n dinti §i venise la conacul dela Troian sd controleze
socotelile administratorului la fata locului, sa vada dacid ii sunt bine iniretinute
vitele cu care avea sa-si are mosia in primavara, cici pe tarani nu mai putea pune
mare nadejde, si apoi sa vada cu proprii lui ochi cam care e situatia satelor.

La Bucuresti se spuneau multe, si mai bune, si mai rele, iar raspunsurile
pe care i le dadeau la scrisorile lui administratorul si logofetii, nu-1 mulfumeau.
Vestile nu erau limpezi si uneori se badteau cap in cap, sporindu-i ingrijorarea.

— Adevirul il voi afla, dragd Ketty, numai dup#ce voi ajunge la’conac.

— Du-te, dacd nu-ti mai gasesti astdmparul. Dar fii prudent. Nu te pune
cu taranii. Se spune ca foametea i-ar fi facut sa-si cam iasa din min{i. Stai doua-
trei zile, ia masuri si se intdreascd paza si intoarce-te inapoi. Niciun mosier n’a
cdlcat iarna asta pe la tarid.. Numai tu...

— N’avea teamd, draga mea, am eu ac de cojocul lor, dac’or cuteza si se
burzuluiasca la mine,

— Gandeste-te la noi. N'o sia putem dormi, asteptandu-te.

— Mai facefi niste partide de carti. Vedeti insd sa nu pierdeti prea multe
parale. Traim un an greu. .

Trenul cu vagoane luminate si incalzite il luase la 12 noaptea din Bucu
resti si-1 lasase, la 7 dimineata, pe peronul garii Troian, unde il intdlnisem in
vara pe omul din Belitori cu obraz pamantiu.

Dela gara Troian panad la conac sunt numai doua-trei sute de psi. Boerul
ar fi putut sa meargd si singur. N'avea cu el decadt un cufdras de piele moale si
galbena, ceva mai mare decit o geanta. Cu toate acestea, seful de gara Stroie
Dichirliu, dupace l-a salutat pe boer, inclindndu-se pana la pamant, s’a grabit
sa-i spund cu glas mieros :

— Pe aici s’au ivit lupii, boer Gogule. S& mergem, eu si Macarie maca-
giul, si Dumitru dela magazie sa va insof{im pana la conac... S& nu vi se intimple,
fereascd Dumnezeu, vreun pocinog...

— Daca vrefi...

Pe Gogu Cristofor 1-au insotit din gara si pana la conac seful garii si cei
doi oameni inarmati unul cu un topor, altul cu o lopata.

Boierul scosese pistolul din buzunar, il incarcase si-1 pusese la loc.
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— Eu nu ma tem, dar dacd dumneata spui ca sunt lupi, e bine sa am pisto-
lul incdrcat, asa, pentru orice eventualitate.

— Pai deaceea va si insofim, cum spuneti dumneavoastra, boer Gogule,
pentru orice eventualitate. C4... paza buna trece primejdia rea.

Cand au ajuns in poarta conacului, boerul le-a mul{umit.

— S& nu care cumva sa dati vreunul sfoara in tard c’am venit la conac.
Am auzit cad oamenii ar fi cam necaji{i. Eu sunt mai necijit decit ei toti la un loc.
Ce-au pierdut ei ? Numai munca lor. Eu insa, din pricina secetei, am pierdut
intreaga recoltd pe un an a mosiei. $Si mosia nu e micd... Doudsprezece mii de
pogoane nu sunt de ici, de colo... Cat si cum o sa-mi scot paguba, numai Dumne-
zeu stie, Dichirliul2! Dar taranii, prosti cum sunt, nu infeleg asta. Ei vid maga-
ziile pline, vad conacul, vad mosia, si cred cd sunt putred de bogat. Dac’ar sti ei
cate necazuri am... Mai bine cd nu stiu... Mi-ar plinge de mild. Asa ca... nu spu-
neti c’am venit. Nu vreau sid dea ndvala taranii peste mine si si am cine stie ce
discufii cu ei... Dealtfel o sa raméin la comac numai trei-patru zile. Am treburi
mari la Bucuresti, pe care nu le pot amana. Fierbe politica. Fierbe-al dracului
politica. Schimbam guvernul... Venim la putere, Dichirliule, cd s’a saturat {ara de
conservatori... Fierbe politica, Dichirliule... Fierbe-al dracului. Si eu trebue si fiu
la Bucuresti...

— Poate ajungeti prefect, boer Gogule...

— Ce prefect, ma, ce prefect? Prefect daca as fi vrut, as fi ajuns eu de-
mult... Am doudsprezece mii de pogoane de paméant numai aici... Basca ce am pe
Baragan... Basca baltile... Eu trebuie sd fiu ministru... Sunt mare mosier, Dichir-
liule... Nu pot sd fiu decat ministru... Prefectura... un fleac pentru vreun boerinas
oarecare... ;

‘— Sa va ajute, Dumnezeu, boer Gogule... Poate va aruncati ochii si la noi...

—~ Si cam ce-ai vrea, Dichirliule ?

— QGara dela Omida, boer Gogule... Nimic mai mult... $titi, aici in camp, s’a
salbaticit de tot nevastd-mea... Nu vede picior de om in casa.. | s’a urét...

— Se poate, Dichirliule, se poate... Trimite cucoana peste vreo doud ceasuri
la mine sa-i spun noutafi din capitala.

— O aduc chiar eu, boer Gogule, pana la poarta.

— O feresti de lupi, Dichirliule, o feresti de lupi! Om intelept... Nevasta
trebuie feritd de lupi...

— Trebuie, boer Gogule...

Boerul a rds. Pe urméd a adiogat :

— Asa cum v'am spus. Sd nu dati sfoard’n tara c’am venit la conac...

— Am inteles, boer Gogule... Din partea noastra.. Numai slugile boeresti
sa taca..

— Slugile sunt invatate si taca...

Toti isi tinusera gura. Chiar cucoana sefului, care vorbise o zi iuntreaga
intre patru ochi, la conac, cu bozr Gogu. Cineva vorbise totusi. Fapt e ca se aflase
la Omida si la Baneasa, la Stanicut si la Caravaneti, la Carligati si la Belitori...
Aflaserd deci toate satele care munceau in dijma pe mosia Belitorilor si care-I
asteptau pe boer, desi-l stiau hapsan, ca pe-un cires copt. La Omida, satul si
incepuse sa se framéante.

— A venit boer Gogu, la Troian... S& mergem la el...

Ruménii se adunasera in fata primadriei, in sosea, batand si turtind zapada
cu picioarele, de parca-i chemase cu goarna, Dis, veteranul satului. Se stranseserd
stol si-si spuneau pérerile sa le auda toata lumea de acolo si sd se ia o hotarire
care va fi gdsita mai potrivita cu imprejurarile.

— Nu se poate sid ne lase boer Gogu...

— Daca stai si te gdndesti mai bine, boerui dela Troian e mai putin cdinos
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la inimd decat ceilal{i pe mosiile cidrora suntem invoitori.

— E mai cumsecade decat State Pantazi.

— Mai cinstit decdt Milarez-Colarez.

— Se poarti cu noi mai omeneste decit colonelul Pienaru dela Secara

— Ce mai calea-valea. Boer ca boerul Gogu maij rar...

— Gogu Cristofor e gras. Deaceea i si spunem in glum& burticosul.

— Omul gras e om bun.

— Ne-am mai cérait noi cu el, cdnd ne-a incircat socotelile, dar de certat
nu ne-am certat niciodata de-adeviratelea...

— Apdi, de cérait si cu nevasta te caréi, dar pand la urma te impaci si tot
cu ea in casd ramdéi...

— Nici nu l-am furat.

— Ne-am ficut ci nu bigim in seami cind a trimis“dupd noi logofetii si
ne-a chemat cu sila si-i facem munci peste invoiald.

— C4i de, o ména spald pe alta si amindoua obrazul...

— Cand a avut nevoie de noi, am vrut, n’am vrut, ne-am dus si i-am
muncit...

— S84 nu-i rimaie griul nesecerat si netreerat pe camp...

— Si porumbul necules...

— Si cocenii netdieti, neadunati si nefdcufi cdpite la curte.

— Si miristile neogorite...

— Si lanurile de porumb neprésite si necuibarite...

— Am fost ai lui la munca...

— Acum, cidnd ne aflim la mare strdmtoare, si fie si dumnealui omul
nostru, boerul nostru...

— C& nu-i cerem marea cu sarea...

— Si numai citeva banife de porumb de cap de familie...

~— Ca sa nu pierim de foame...

— Om fncheia cu dumnealui contracte...

— Si le-om tine...

— Cum le tinem totdeauna...

— Si nu ne-om uita la dobanda...

— Nu... Nu ne-om uita la dobandai...

Invititoarea Berta Campeanu sunase clopofelul de recreatie, dar niciun
copil nu se repezise afard si se joace. In curtea scolii erau nameti inalti, aproape
cat ulucile. Numai la intrarea in scoald era péartie. In clasd era frig. In soba de
tinichea fumegau doui-trei lemne ude, care nu prindeau flacara. Dar afard era si
mai frig.

Vizind rumaénii adunati in sosea, si agitdndu-se, invdtatoarea isi pusese o
broboadd de 14na pe umeri, iesise din clasid si se amestecase printre rumani. Din-
spre carciuma lui Mares se apropia si popa Tomitd Bulbue, cu un cojoc lung pénd
la cidlcaie peste anteriu si cu o cadciuld mare flocoasd in capul mic, cu fata sbar-
citd ca o punga.

— Intelegem ci vremurile sunt grele...

— Si bucatele scumpe...

— Nu vrem si-1 pidgubim cu nimica pe boer Gogu...

— Numai s& ne ajute sa scdpam dela pieire...

— N’o sa strigdm la el.

— Nici n’o sd-i punem ména in géit.

— Piij taica, taiculitd, — se amestecase numaidecat parintele Tomitd Bul-
bue, — atéta v’ar mai trebui, si-i punefi boerului mana in gat! Raméneti nu nu-
mai fird maini, taica taiculi{d... Ramaneti si fard capete...

— Dar de unde rasérisi, parinfele ?
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— De unde si risar, taicd tdiculifd? Luai o drojdioari la Mares, cid pe
gerul dsta fird o drojdioard ingheatd si méiruntaiele in om, nu numai omul...

— Noi, parinte Bulbuc, tocmai spuneam ca n'o s3-i punem boerului ména
in gat, ci o sid-1 rugdm cu frumosul...

— Cu frumosul sa-1 rugafi, Gruio, cu frumosul, taica taiculi{d... S4-i placa
boerului... C&, daca-i place boerului... ii place si lui Dumnezeu sfantul...

— Are si el inim3d de om in piept, nu un pietroi.

— E tata de copii. N'o sd ne lase sa ne moari copiii de foame...

— O si-i aducem aminte cd existd un Dumnezeu in cer.

— S$i o sa-1 facem sa aiba mild de noi...

— Sa mergem cu femeile. S& dea si ele cu gura.

— Si cu copiii. O sd i se moaie inima mai usor.

— Gerul s’a micsorat...

— Totusi pand la Troian e departe si zdpada e mare..,

— O si facem noi partie. ;

— Mai bine mergem pe linia ferata.

— Dacd mergem pe linia feratd, n’avem nevoie si mai croim partie. A
croit-o trenul.

— Dar lupii ? La lupi v'ati gandit ?

— Dacd o s fim mai muli si-o s& mergem ziua, gi-o si ne intoarcem tot
ziua, n'o si ne atace lupii.

— Ziua, oricat ar fi de flamanzi, lupii au mai pufind indrazneald. Si la o
ceatd mare de oameni nu se dau.

— Acuma, om pati ceva, n'om piti, de mers trebue si mergem. Boerul st
la conac trei-patru zile, dac’o sta si-atdta, apoi se urcd in tren i pleacid de unde-a
venit....

— Eu zic, taicd tdiculi{d, cd drumul e lung si greu, acum la vreme de
iarnd. Dar de dus la boer trebue si vd ducefi, dacid v'a intrat tn cap si vd duceti.
V'o da boer Gogu ceva, nu v'o da, asta e o socoteald in care eu nu pot si ma
amestec, cd nici mosia Belitorilor nu e a mea, nici conacul, nici hambarele si
nici magaziile... Dar eu zic ca inainte de plecare si treceti, taicd tdiculitd pe la
biserica, sd vd spovedesc, cd nu se stie, taicd tdiculitd ce vi se poate intampla.
Sar lupii pe voi... Va prinde viscolul in cdmp. Cand pleci la drum lung, poti si te
astepti la origice... Cd omul, taicd tdiculitd, o viata are.. si cu a mortii.. doua.
$i eu, Tomita Bulbue, sunt preotul vostru si daca moare vreunul dintre voi nespo-
vedit si fard sd ia grijanie, pacatul e al meu, taicd tdiculitd, si in fata lui Dum-
nezeu eu rispund... Asa ci, veniti dupi mine cird la bisericd. Pan# diseari vi
grijesc si va spovedesc pe toti... $1 miine diminea{d putefi, taici tdiculita, si luai
drumul Troianului, i care v’o}i intoarce teferi, v’oti intoarce, care nu...

Invatatoarea maruntd, cu ochi albastri, incepuse sa tremure sub broboada.
Inghetase toatd. Ii inghetaserd mai ales picioarele strinse in ghetufe cu.nasturi
si cu cardmbi fnalti pAdna aproape de genunchi. Bitea des din picioare si se incal-
zeascd, de parca ar fi jucat batuta. Obrazul mlcut si rotund, pe care anii ince-
puserd sa-l ofileascd, s’a stréns tot si in priviri i s’a iscat mania.

— Nu ti-e rusine, parinte Bulbuc, sa-ti bafi joc de oameni ? Preot bétre‘m,
fatd bisericeascd... Mai mare rusinea...

— Dar ce le spusei, taicd tdiculita ? Ce le spusei? Legea imi di dreptul
sd-i chem la spovedanie si la grijanie.. Ci eu rdspund in fata bisericii si a lui
Dumnezeu...

— Oamenii pier de foame si sfintia ta 1i chemi si se grijeasci si si se spo-
vedeascd... Raspunzi in fata lui Dumnezeu pentru sufletele lor... Dar pentru viata
lor nu raspunzi in fata nimanui, parinte Bulbuce ?

— Nu, taicd tdiculi{d, eu sunt preot si nu rdspund decdt de sufletul eno-
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riasilor mei... In fata bisericii si in fata lui Dumnezeu rdspund... De viata lor nu
raspund eu... Cd'n viata, fiecare doarme cum isi asterne.. Eu nu ma pot amesteca
in viata oamenilor, taica tiiculita... Asa scrie la legea...

— 1i dai si sfinfia ta zor cu legea... Parc’ai fi avocatul Barca dela Car-
ligati...

— Ehei! Doamni Berta, doamna Berta, dacd ma facea pe mine taica avocat
si nu preot, ce bine as fi trait, taica taiculita... Adunam pana acum avere, nu
glumi, cd sunt aproape batrdn si-am in urma mea o viata de om.. Dar taica,
Dumnezeu si-1 ierte, m'a dus la popie, ca sa nu 'ncapa biserica pe maini streine...

—— Lasé, parinte Bulbuce, cid nici asa nu te paste saracia...

— Dece sd ma pascd, Gruio, taica? Nu vid paste pe voi destul ? Dar era
mai bine dacd eram mai bogat. Era mai bine, taica taiculita... Ci legea iti da
dreptul sa aduni cata avere poti... $i legea te pazeste sa nu-fi atingad nimeni ave-
rea... Legea...

— Cunosc si eu legea, sfinjia ta. O mai cunosc si oameni astia... Legea e
facutd de cei mari ca sd fie loviti cu ea cei mici. Stii bine, parinte Bulbuce. Mai
hine decil ai vorbi cu oamenii despre spovedanie, despre grijanie si despre lege,
ai pleca maine chiar sfinfia ta, cu primarul, impreund cu oamenii la conac la Tro-
ian. Pe sateni, ori 1i primesle boerul la conac, ori nu-i primeste. Pe sfintia ta si
pe primar va primeste numaidecat. Ca primarul ajutd logofetii sa scoata oamenii
la munca atunci cand vrea boerul. S$i, sa fim drepti, parinte Bulbuce, dai si sfintia
ta o mana de ajutor primarului...

— De dat ajutor primarului si boerului nu zic ¢d nu dau, taica taiculita,
ca as tainui un adevar si m’ar pedepsi Dumnezeu daca as minti. Dar la conac nu
ma duc cu istia, taica taiculi{a, nici dac’as sti cd-mi pun capul in prepeleac! Vrei
sa-mi aprind paie'n cap cu boerul ? Il stii, doamna Berta, cum se ménie cand isi
vara cineva nasul in ciorba lui... Dar, doamni inviatitoare, dece nu te duci dum-
neata cu ei la boer Gogu... Dupa cate stiu, ii plac muerustile... Poate ca ai avea
trecere, doamna Berta.

— Ptiu, rusine sa-ti fie, boaitd, ca altceva nu pot sa-fi spun! Rusine
sa-ti fie...

— E pécat, taica taiculi{a, sid-mi spui asa, ca sunt preot.. Dar.. asa-mi
trebuie ! Nu puteam si stau la Mares, la cildurica ? As fi cerut sd-mi puie gra-
mofonul s&-mi cénte. Asa-mi trebuie... Cand te amesteci in tardfe, te mananca
porcii...

— Du-te cu Dumnezeu, pédrinte Bulbuce, nu ne mai supara... Suntem si asa
destul de amarati...

— laca, Gruio, md duc. Ma duc, taica tdiculitd. De unde am venit eu?
Dela Mares? Ma duc la Toma Oci sa ma incalzesc cu o prastina...

Popa Tomita Bulbuc a plecat spre carciuma lui Toma Oci, tarandu-si dupa
el cojocul larg si lung, de sub care se vedeau poalele anteriului maturand zapada.

— Eu, — a spus fnvatitoarea, — as vrea sa merg cu voi la Troian, dar
stiti cd nu pot. Abia m’am sculat dupa boala. Nu stiu dacd m’ar {ine picioarele
pana la marginea satului...

— Nici nu ne gindim, doamna Berta. Ne-om duce singuri.

— Va sfatuiesc sd nu va duceti singuri. Luati-l cu voi pe primar.

— L-am rugat sd ne insoteascd panid la Bédneasa, la Oprea Catui Strambul,
la curte. Era timp frumos si Béneasa e la o palma de loc, si tot n’a vrut.

— Cautati si-1 convingeti, Grujo...

— Ne racim gura degeaba, doamna Berta.

— Eu zic sa va ganditi bine ce vorbiti cu boerul, cum vorbiti, ce faceti...

— Ne-om géndi si le-om socoti toate cum e mai bine.



DULALI 109

La ferestrele scolii, copiii stiteau gramaditi si se uitau la stolul de oameni
care se agitau in sosea.

Cand au vazut-o pe invatatoare cia vine spre clasi, capetele mici si tunse
au pierit dela [erestrele care au ramas dintr'odata goale si vinete.

Ruménii continuau sa framante zipada cu picioarele ca sa se mai incal-
zeascd. Cerul era senin si albastru, cum numai cerul de iarnd poate fi, un albastru
pe care il subtia si-1 arginta usor albul neprihanit al cdmpurilor.

-— Cu primar, farad primar, sa plecam méaine dimineafa.

— Dacad plecim mdine dimineatd, ajungem spre prénz..

-~ Vorbim ce vorbim cu boerul...

— Si pdna spre seard ne si intoarcem...

- Ce-o sa insemne pentru el dacd ne da putin din multul pe care il are?

- O sa-i Intoarcem intreit...

— Ba chiar impatrit.

Ruménii, pe care amestecul popii nu-i clintise in hotarirea lor, se insufle-
teau si-si faceau curaj umi aftora. Se aflau acolo nenea Gruia Popozina si varu-
meu Dumitru Palica, cu lon Ududui si Ovedenie, Tita Uie si mos David Floroiu
si toti cei sapte feciori ai lui. Se afla si tata, si frate-meu Ion. Dar cine nu se
afla? Toti sardcanii se aflau... Mai mult de trei sferturi din sat.

De cand s'a lasat intunericul si p4nd spre ziud, oamenii au stat ca pe
ghimpi. De genele niciunuia nu s'a prins somnul si noaptea lunga li s’a parut tutu-
ror si mai lunga.

A doua zi, dimineata, rumanii s'auf insirat pe linia ferata, in dreptul casei
noastre. Erau vreo treizeci de barbatfi. Venisera si vreo cinci-sase femei. Ne adu-
nasem si noi, copiii, o droaie. Ai casei ne infofoliserd cu ce bulendre mai groase
gasiserd prin odaie, sd nu ne patrunda si sd nu ne rebegeasca gerul.

— O sa va puteti tine de noi, mai copilandri?

— O sa putem, nene Gruio.

-~ Parcd vad cd nici n'ajungem in deal, la canton, si-o sa si incepeti sa
scancifi ca sa va luam cius.

— N’o sa scancim, nene.

- N'o sa cerem sa ne luati cius.

O sa va inghete nasurile... .

— Atata pagubd. Nasurile ne-au si inghetat...

— Nasul, de-aia e nas, ca si inghete. Altfel n’ai avea ce sa stergi cu
méneca zabunului.

— Ne-am adunat toti?

-~ Ne-am adunat cei care vrem sia mergem, Gruio.

— Atunci s’o pornim, fratilor...

— S’o pornim...

Istoviti de puteri cum eram, am plecat incet, insiruii, pe linia ferati
sus, spre Troian. Rumanii purtau in maini, cum au ei obiceiul, ciomege mari. Vreo
trei-patru luasera furci si topoare.

— Dar dece ati luat furci si topoare, fratilor ? Ca doar nu mergem la raz-
mirita...

— Nu e vorba de razmiri{a, dar poate Intdinim lupi si se dau la noi. Nu
stricad s’avem o furcid si-un topor-doua!

Ajunsi la marginea satului, am vazut ci nu e chip si mergem pe alt drum.
Intreaga intindere, cat o cuprindeau privirile, era o nesfarsita mare de zdpada, pe
care, si dacd am fi cutezat, nu am fi izbutit s'o luam in piept si s’o biruim. Sin-
gurul mijloc de a ajunge la Troian era s'o apucam pe calea ferati. Am patruns in
tdetura adédnca de pdmant, sdpatd in coasta dealului, si-am mers printre sinele
care sclipeau in soare ca doua betelii de argint.
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Printre sine se subtiase zdpada, care din loc in loc era patati de unsoarea
neagrd a locomotivelor si a vagoanelor. La dreapta si la stdnga se ridicau pereti
inalti, putin plecatfi, acoperiti cu zipadi care sti gata si se surpe peste noi, daci
am zgandari-o.

— Daca@ ne prinde un tren in tdeturd ne face buciti pe toti. N'avem cum
ne feri. Zdpada coboard pand la marginea liniei.

— Trenul de 7 a trecut. Abia la 9 mai trece altul si pani atunci iesim
la camp.

— Dar daca vine, cum se Intdmpld uneori, o locomotiva singura, trimisa
sa se vadd dacd nu s’a niruit pe undeva zdpada gi-a astupat linia ?

— Poate nu vine...

— Sa grabim totusi pasii.

Am grabit pasii, desi pentru asta trebuia si facem sfortdri cu care de multe
luni nu mai eram obisnuiti.

Dacd n’ar fi fost frig, ne-ar fi trecut toate sudorile, de s’ar fi ficut cdma-
sile pe noi leoarcd. Sudoarea ne trecea, dar se usca numaidecit pe piele si cimasa
aspra, de panza de cadnepa n’avea ciand sa se ude.

— Mai puteti, copii?

— Mai putem, nene.

— Acusi ajungem in deal.

Cand am ajuns la cdmp, si am iesit dintre peretii inalti ai tdeturii, am auzit
in urmad duduitul puternic al trenului, cu care eram atit de obisnuifi cad nici nu-l
mai luam in seama. Ne-am intors privirike inapoi si am vazut pe deasupra taieturii
cum serpuia prin vdzduh si se apropia de noi cu repeziciune, ca un balaur lung
si negru, fumul locomotivei.

— Sarifi alaturi de linie.

— Feriti-va !

— Cat mai departe de sine!

— Vine trenul din urma!

In fata primejdiei, am gisit in noi puterile pe care nu ni le mai cunosteam
si am sirit repede alaturi de sine, in santul care marginea traseul cidii ferate.
Ne-am pomenit ingropati pdna la brau in zdpada moale si rece. O locomotivd, cu
doud vagoane pline cu soldati, a trecut pe l4nga noi. Soldatii ne priveau cu mirare.
cd la ora aceea si pe timp de iarnd ne aflam in numar asa de mare pe camp, departe
de sat, iar mecanicul urla cat il {inea gura si ne ameninta cu pumnul. Nu ne
spunea deloc vorbe frumoase.

~— Are dreptate si ne injure. Dacd se intdmpla o nenorocire, o pafea si el
Anchetd, judecatd, poate si pedeapsa..

— Ar fi trebuit si flujere. Totdeauna trenul cind intrd sau iese din tédietura
fluera...

— Nu i-a trecut prin gind cd pe un timp ca dsta pot fi oameni pe linie..

— Trebuia s'o faca din obsnuinta...

— Dar in tren dece se aflau soldati ?

— S’o fi intamplat ceva pe la marginea de miazd-noapte a judetului. Acolo
e totdeauna foamete si tulburare. Si de cate ori e tulburare, stipanirea trimite
soldati sd potoleascid satele.

— Fapt e ca daci intdrziam c’o jumatate de minut pe tdetura, urcam acum
pe sciri, de nori drept la rai, citre poarta sfantului Petru. Nu ne mai indreptam
citre conacul lui Gogu Cristofor !

— Poate cd era mai bine.

— Ba nu era deloc mai bine. Dupi ce-om muri, tot mor{i o sa fim...

In depirtare se vedea gara, cu zidurile rogii in albul zapezilor, magaziile
acoperite cu olane si palcurile de salcAmi negri de pe langa cladiri.
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Dincolo de gara, ceva mai la dreapta, se ridica, inconjurat de salcami, cona-
cul cu casa boereasca la mijloc, si pe margini cu sirul de patule si hambare,
care si anul acesta erau pline cu bucate.

Undeva mai in fund, pe drumul Rusilor de Vede, se zidrea, acoperiti de
un abur ce tremura, padurea dela Adédncata, in care mai demult pandeau si jefuiau
la drumul mare hotii.

Soarele lumina nesfarsirile albe si tremurétoare, zapada parci era stropita
cu pietricele sparte, ale caror fefe scanteiau de-ti luau ochii, jucdnd ca apele
increfite in valuri marunte.

Pe alocuri, deasupra zdpezii, se iscase zburlit varful negru si uscat al unui
mdces care nu inflorise In primavara si care nu purta, ca in alte toamne si in alte
ierni, margele tari si rosii dealungul ramurilor.

Gerul ne pisca obrazul si ne musca sfarcurile urechilor.

Dacd am fi avut mai mult sange in noi, urechile ni s’ar fi inrosit.

Aveam insd putin singe in noi. Urechile noastre nu era rosii, ci vinete.

— Daca ar siri un iepure dela rdddcina unui maces, cum e zdpada moale,
nm’ar putea sd fuga prea repede. L-am doborl svarlind ciomagul dupi el.

— De iepuri iti arde?

— Imi arde i de iepuri...

— Anul asta nu sunt iepuri pe cdmp. N’au fost ierburi in care sa se pra-
seascd. Si cdfi or fi rdmas, i-au méncat demult lupii care colindi campurile si
dau tircoale satelor, inebuniti de foame.

— E ciudat cd n’am intélnit inca niciun lup, desi pand mai alaltdieri incer-
cau sa intre in sat, ziua namiaza mare.

— Poate ci pandesc si-acuma satele. Dar in pustietatea asta ce si caute ?

— Nu ne-au adulmecat incd urmele.. O sa ni le-adulmece, n’aveti nicio
grije...

— Dece vorbesti de lupi? Nu stii cd atunci cdnd vorbesti de lup, lupul e
la usi ?

— Tocmai de-aia. Nu ne apropiem de conacul boerului?...

Cu cit ne apropiam de conacul lui Gogu Cristofor, cu atat increderea in
izbandd a oamenilor care cu o zi inainte se incdlziserd la sunetele propriilor lor
cuvinte, scidea. Incepea sa-si faci loc in sufletul fiecdruia indoiala, ingrijora-
rea, teama... -

— Nene, nu mai pot si merg. Ia-mia cius...

— Iti spuneam eu...

— Credeam c’am sd pot sd merg pdni la.conac.

— Credeai.

M’a luat cius nenea Dumitru Pilica. Pe ceilalti ii luaserd mai demult cius
parintii lor ori ruménii mai tineri din ceata.

— Esti usor, baiete.

Eram usor. Dar nici nenea Dumitru Palica n’ar fi atdrnat prea greu la
cdntar; 1i simieam oasele prin zdbunul subtire. i

— Credeti c’o sa ne lase logofetii si intrdm in conac sd-1 supdrdm pe boer?

— Daca nu ne-or ldsa, o sa facem gilédgie, boerul o sd ne audi, o si iasi
in usd ori o sa se arate la o fereastrd, o sd ne vadéd si o si ne cheme induntru. O
sd intrdm cu cdciulile in mana.

— N'o sa plecam pana nu se invoieste sd ne dea ceva porumb...

— Acasd nu ne intoarcem cu méinile goale.

— Mai bine ma lungesc pe sini sa ma taie trenul. Acasi mi agteapta
copiii sa le aduc ceva, si-si astdmpere macar pe-o zi foamea.

— Dacéd n'o vrea sa ne dea mai mult, adicd trei-patru banite de cap de
familie, sa-1 rugdm sa ne lase si ne umplem macar céciulile cu porumb...
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Unii ruméni vorbeau si cdutau si-si faca singuri curaj, sa le creasca mu-
gurul nadejdii in inima. Al{ii mergeau tacuti printre sinele reci si negre ale drumului
de fier, cu chipurile pamantii lasate in jos, avand parcad o singura grija: sa calce din
traversa in traversa, sa nu-si ude opincile care demult erau ude.

In fruntea cetei mergea Gruia Popozina cu Tita Uie si cu Pascu Ologu si tofi
trei cdutau sa intinda pasul, ca sa ajungem mai curdnd la curtile boeresti, sa
vorbim cu boer Gogu Cristofor si sa avem timp, pana la chindie, sa ne intoarcem
pe la casele noastre.. Aveam cu toti sleirea trupurilor scrisa pe fata, Ingrijo-
rarea, dar si nadejdea,

— Poate cd ar fi fost bine, Gruio, sa-l mai fi cdutat odatd pe primar si sa
{i vorbit iaradsi cu el... Cine stie, poate cd l-am fi induplecat sa vie cu noi...

— Tot nu-l cunosti pe Dobre Grivu, Tita? De-atatea ori l-am rugat si
ne-a luat mereu peste picior... Cum o sd-si puni el obrazul in joc la boer pentru
noi ? Nici lui Dobre Grivu, nici notarului, nici doctorului Ganciu, nici prefectului
nu le pasa de noi.. Isi vad fiecare de trebusgoarele lor, de lefsoarele lor... Boga-
tanii ne jupoaie... Perceptorui ne bate toba la usd si ne ia pentru plata darilor ve-
drele si cildarile de mamaliga... Astdvara, perceptorul Gadea a colindat cu jan-
darmul si cu vitaseii catunul... A ajuns in deal, la Viorica, la Parvu Ciuciumis.
Nu si nu, si-i pliateasca darile. Ciuciumis, ca noi toti, de unde sa-i plateasca?
Grau n’a ficul, porumb n’a facut, vitele i-au murit asti toamna.. Copiii, goi si
bolnavi pe langa soba. I-a luat vadra, caldarea de mamaligd, gavanele si stra-
chinile, i-a luat si lingurile de lamn. N'a spus nimic Parvu Ciuciumis... Uneori
iti vine sa spui cdte ceva. Alteori nu-ti vine decat sa taci. Cand a coborit percep-
torul si cu ceilalli, cu caruta plina de cioabe in vale, s'a pomenit cu Ciuciumis
venind in goana dupa ei...

— Domnulie perceptor... Domnule perceptor...

— Ce e Ciuciumis ?

— Dupice ati plecat si mi-a{i golit casa, am bagat de seama cd afi uitat
sda-mi luati si lingura asta.. Era aruncati intr'o oala sparta.. Am gisit-o si v'am
adus-o... Ca eu... dacd nu mai am nimic... ce sa fac cu lingura asta?

— Arunc-o in cdruta, Ciuciumis... Cand o sa ai bani, vii la perceptie, platesti
ddrile si-{i iei lucrurile Tnapoi... 1{i iei ¢i lingura... Pdna atunci, n'am ce sa-{i fac
ca... asa e legea.. Daca nu plitesti, irebuie sd te urmaresc...

— Dar Gogu Cristofor cat o fi platind la perceptie?

— Ce si mai vorbim de Gogu Cristofor ? Se poate bdga perceptorul la el?
Nu se poate bdga nici administratorul financiar dela Turnu, cd numaidecat sbhoara
afard din slujba... Boerii platesc ciat vor... O nimica toatd... Parci nu stie toata
tara ?... Uita-te la noi in sat! Perceptorul bea la carciuma cu bogatanii de gat.
Bea... Si le scade darile... Noi, numai noi platim darile... Noi, sardcanii... Numai
noi cunoastem puterea si greutatea legii...

— Doamne! Doamne! Ce ne asteapta la conac?

— Nu stim niciunul, Pascule... Dar o s'o aflam péna la pranz c4, uite, curtile
boeresti sunt aproape. i

Am auzit din timp vuind in urma noasirid personalul de 9 dimineafa. Ne-am
ferit, aruncidndu-ne iarZsi in zdpada sanfului.. Lungu! sir de vagoane a trecut
pe langa noi. Célétorii ne priveau pe ferestrele inchise. Intr'un ochi de geam am
vazut un baiat cam de varsta mea, cu obrazul alb si bucalat. Musca dintr'un corn.

-~ Nene Pélica, m’am odihnit destul. Ti-o fi si dumitale greu. Vreau sa
merg pe jos.

— Daca vrei...

Am inceput sa mi tardsc pe langa ceilalti, clatindndu-ma ca un om beal.
Simfeam ca mi s’a useat gura §i cd mi se impéienjenesc ochii. Dacd nu mananci
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un timp, nu péntecul te doare de foame, ci gura, mai ales cerul gurii. Am luat
zdpada, am cocolosit-o in maini pand s’a intdrit. Am inceput sid musc si si inghit.

— E buni zipada ?

— E buni nene Palici, e grozav de buni...

Maincam zdpadd, sorbeam aerul rece si tare al cdmpurilor acoperite cu zédpezi
albe. Ochii mi se limpezeau si prindeam in ei si pe obraz lumina soarelui, gi-mi
venea si fluer si sd cant. Eram fericit. Traiam. Cate nu vazusem si trdisem ?
Cate nu patimisem ? Mi se pdrea cd sunt nu copil, c¢i om in toata firea, imbitranit
inainte de vreme. Venise vara cu arsita ei salbatecd, cu seceta ei neinduritoare,
care nimicise orice urma de verdeatd si secase apele, alungase pasirile cédlatoare
spre alte {inuturi si omorise, in cdsufele lor de sub pdmaint, popindiii cenusii §i
goarecii de camp cu blani galbend, si cartifele fard ochi, infdsurate, ca niste cilu-
gérite, in straie de par negru si lucios. Venise si trecuse. Se pogorise peste noi
toamna, cu potopul ei de ape, si plecase, fdcand loc pe intinderile nesfarsite ale
pamantului iernii aspre. Si eu trdiam. Noi toti tradiam. Moartea nu ne batuse incd
in usd. Nici macar boala. Numai foametea ne batuse in usi, ii deschisesem, intrase
in casa noastrd si apoi, pe nesimtite, hotest2, se strecurase in trupurile noastre,
mai dinainte firave, si incepuse si ni le macine. Dar foametea intrase in toate
casele saracilor. Dece n’ar fi intrat si la noi?

— Oare nu s’ar putea sd nu mai fie sirédcie pe lume ?

Dumitru Pilica prinsese gandul rostit tare al lui Gruia Popozini si se repe-
zise si-1 intrebe:

— Dar cum, Gruio, cum ?

— S3 se schimbe lucrurile. Sa fie altfel. Nu stiu cum. Dar si fie altfel.
Ceeace stiu eu, ceeace stim cu tofii este cd asa cum e acum nu e bine. Nu e bine
pentru noi, sdracii. Muncim la boeri padnd cadem pe brdnci si n’avem, nu acum
cd e secetd, dar nici pe timp de belsug, cu ce sid ne potolim foamea.

— Copiii ne cresc, cadnd nu mor de falcaritd din scutece, chirciti de foame...
Ne-am chircit si noi. Ni s’au chircit i ni s’au vestejit femeile... Ni s'a intristat si
ni s'a strans sufletul in noi...

— Cand se svircoleste in tine sufletul cuprins de neliniste, de grija si de su-
ferintd, cutele {i se adancesc pe obraz, trupul {i se subfiaza dz-1 bate vantul si
spinarea ti se indoeste. Mergi cu capul in jos, de parcd cineva te-ar lovi mereu cu
pumnul in ceafd. Ti-e rusine si de ceilalti oameni, ti-e rusine si tie de tine insuti,
de cate induri si le taci, mistuindu-le in tine.

— Saracia si umilinta la care e supus omul, nene Gruio, il fac si sufere
mai mult decét orice.

— Da, Pascule. Uite ! te loveste unul cu pumnul ori cu ciomagul. Doare ce
doare gi trece. Dupd un timp nu se mai vad urmele loviturilor. Dar le pdstreaza
sufletul. Din suflet nu se sterg niciodata...

Mergeam sovidind, dar mergeam inainte. Ne apropiam de conac. Indoelile
piereau o clipa din inimile noastre si faceau loc niddejdilor calde. Apoi nadejdile
se prabuseau acoperite de indoeli si de crescutd griji. Dar mergeam. Mergeam.
$i ne apropiam de conac. Si soarele isi risipea lumina lui pe necuprinsuri, lar za-
pezile scanteiau si licdreau in lumini ca niste ape de argint viu, increfite de mici
vélurele. $i noi ne apropiam de conac. Cu fiecare pas ne apropiam de conac...

Femeile, incalf{ate in opinci si infasurate in fuste, cu cimberele cafenii trase
peste obraz, cidlcau tacute in urma noastra.

Privita de alti ochi, si ceva mai de departe, jalnica noastrid ceati semina
poate cu o ciurdd de vite manate de o putere nevdzuta spre locul unde le asteapta
taierea.

— $i dece trebuie, nene Gruio, ca pe lumea asta unii sd munceascad si s
piard de foame si al{ii s’o ducd numai intr'un huzur ?

8 — Viata Romdaneascd — c. 3483
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— De trebuit, nu trebuie, Pilici. Dar fiecare are ce-a mostenit si ce mai
poate aduna dela alfii mai slabi cu japca. Vorba notarului gi-a lui popa Bulbuc...
Asa e legea...

— Eu am mostenit dela taica ciomagul &sta pe care si el il mostenise dela
tidica-sdu... Si sufletul care se sbate in mine si nu vrea sa iasd mai curand!

— Pistreaza-ti si ciomagul, Tita Uie, pastreaza-{i si sufletul... Cu cioma-
gul te poti apira de céini si de rii... $i sufletul e mai bine sd se sbati in noi decat
sa-gi ia sborul... Cd dacd apuci sd shoare din trup, nu se mai fntoarce niciodata.

In tnaltul cerului se legdna pe aripile intinse un uliu, apropiindu-se in
cercuri largi de pamant. Il urmiream cu privirile. Deodatd si-a strans ari-
pile si s’a repezit ca o sageatd in jos. A atins o clipd zdpada, ldngd varful unei
tufe de miricini, pe urma si-a desfacut aripile si s’a inél{at deasupra zipezilor,
ca fulgerul.

— A luat ceva in ghiare...

— Poate o vrabie...

A ajuns in slavile albastre, a falféit si s’'a departat.

— Fiecare vietate ca si trdiascid trebue si manince alta vietate. Tot asa
si omul.

— Dar uliul nu méanéinca alt uliu. Lupul nu mindnci alt lup. Omul insa
minincd om. Pe noi ne maninca boerii.

— Au cu ei puterea, nene Gruio. Au cu ei legea si jandarmii. Au armata.
Noi suntem cu mainile goale.

— Legea o au ci si-au ficut-o singuri. Jandarmii, dintre noi t&ranii ii
alege stdpanirea, cum tot dintre noi se duc unii si intrd logofeti pe la mosii. Iar
armata... Numai ofiterii sunt boeri ori fii de targoveti. Soldati suntem noi, saracii.
Ci bogatii dau bacsisuri si-gi scutesc bdietii si ginerii de armata.

Sub pasii nostri, care deveneau tot mai soviitori, sfairimam zdpada. Urmele
celor care mergeau printre sine, pasind din traversa in traversd, nu se cunogteau.
Se cunosteau urmele celorlalti, care mergeau alaturi de linie, pe unde nu mai
calcaserd alti oameni de cand cdzuse ziapada.

Rimisese in zdpada albd si moale, mii si mii de urme adinci in urma
noastrd. Aveau si dureze pand se va topi randul acesta de zdpada sau pand cand
va da altd ninsoare.

— Vi aduceti aminte ce ne povesteau astd vard bogitanii care au fost la
Bucuresti, la expozitie ?

— Pai cum sd nu ne aducem aminte! Asa ceva nu se uitd usor...

— Ba eu zic ca nu se uitd deloc...

— Fiarele erau inchise in custi si li se aruncau hilci de carne proaspata...

— Si serpilor, vitei intregi in cutiile lor de sticla....

— Si lebedelor li se aruncau in lac franzelute...

— $i neamful se plimba cu nemfoaica lui la braf...

— $i mergeau pe langd neam{ ministrii si generalii...

— Mergea si popa cel mare, mitropolitul...

— Cu baston de aur s1 cu cruce de aur la gat...

— Si muzicile cantau...

— $i bogitanii petreceau...

— $i la noi nu se gandea nimeni...

— Ne ardea seceta si ne chinuia, ca §i acum, foamea...

— Si ne mureau vitigoarele...

— Noi traim mai rdu ca fiarele codrului...

— Nu suntem inchisi in custi...

— Vorba avocatului Mititd Barcid dela Carligati: Avem legi bune... Sun-
tem liberi... E



DULAII 115

— Ne putem plimba pe ulitele satului si pe cdmp...

— Putem sa ne ducem la garld si ne scdldam, daci girla nu e secati de
seceta...

— Ba putem s3 ne si inecam, dacd ne vine pofta s’o facem. Nimeni nu
ne opreste...

— Avem voie sa culegem florile din salcamii nostri si s& le mancdm .

— Si'n corcodusi avem voie si ne suim si sd mancam corcoduse, chiar daca
sunt acre si strepezesc dintii...

— Avem voie si s3 ne intindem noaptea in arie sau pe camp, cu fata in
sus si sd numdram stelele, dacd stim sd numaram cu miile...

— Nu ne opreste nimeni si rontdim coaji de copac, uscata pe soba...

— Nici s& ne indopdm cat vrem cu pamaént ars...

— Putem sa bem oricatd apa dela cismea...

— Avem voie si cdutim de lucru si s& ne mirdm ci nu gdsim... Dar mira-
rea nu trebuie s'o rostim cu glasul tare...

— Nimeni nu ne-ar opri dac’am vrea si cantim cintece de lume...

— Ce mai incolo §i 'ncoace... Avem voie sd crdpam de foame...

— Am si inceput sd crdpam...

— Avem voie sd ne ldsam batuti de jandarmi...

— Si de boeri...

— $i de logofetii boeresti...

— Ne este ingaduit si ne ldsdm jupuiti de perceptori...

-~ Uite! Méancdm zidpada... $i nu ne opreste nimeni!...

— $i nimeni nu ne opreste sa ne ldsam stélciti in bataie la armata...

Mergeam spre conac... Ne apropiam cu fiecare pas de conacul boerului
Gogu Cristofor... Uite | Colea e gara. Si dincolo de gard, soarele lumineazi feres-
trele caselor boeresti si dd sclipire acoperisurilor rosii de olane, de pe care slugile
au curdtat zdpada cum a incetat ninsoarea.

Gruia Popozind calci in frunte, cu Titd Uie, cu Pascu Ology, cu viru-meu
Dumitru Péalica... Toti ceilal{i, mai in urma, la un pas-doi... Printre ei, noi, copiii...
$i in urma noastrd, femeile care isi tin fustele ridicate nitelus, si nu le impiedice
mersul prin zdpada moale in care ni se afundi tuturor picioarele.

$i asa, mergand, unul isi spune o frinturd de gind, altul alta. Nici nu-{i
dai bine seama al cui e glasul, pentrucd acum, din pricina sleirii care ne-a cuprins
pe toti, glasurile stinse ale oamenilor au inceput si semene unele cu altele, dupi
cum si glasurile noastre, ale copiilor, au inceput si se asemene. Se lasi técerea
un timp. $i atunci nu se aud decdt pasii nostri care lipdie prin zdpadi. Pe urma
oamenii ifncep iardsi sd vorbeascd, vanturandu-si géndurile.

Cénd drumul e lung, dacid nu esti singur si ai cu cine vorbi, {i se pare ci
timpul trece mai repede. Dacd n’ai om l4nga tine, vorbesti cu boii care trag dupa
ei carul, vorbesti cu calul si, dacd n’ai cal, vorbesti cu cdinele care s'a luat dupi
tine... Rdu e cand n’ai suflare de vietate ldngd tine... Atunci vorbesti totdsi cu
tine Insuti. Vorbesti in géand...

Pe neasteptate an finceput si sbirndie sarmele telegrafului, intdi ca un
zumzet ugor de albine, apoi ca niste fluere subtiri, in care parcid ar fi suflat cineva
cu pldméani mari, de otel.

Vantul care se stirnise, sufla. Se intetea gerul. Ne ciupea mai tare ure-
chile, ne biciuia mai puternic obrazul.

Ne-am tras méinile in sus, in méineci, si le ferim de inghef. Dor grozav
degetele inghetate. Devin tari ca osul si simti cum te usturd miduva lor.

Ne-am unitat mai bine peste cAmpuri si am vézut cd la marginea zdrii s'a
ridicat o panza de pacla fumurie.

— Se isca nori.

8 *
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— S& nu ne prinda viscolul pe drum, la intoarcere.

— Atat ne-ar mai trebui...

Bituti de vant care se stdrnise din senin si crestea, si trecea prin straele
noastre vechi si subfiri, si ne ingheta si sufletul din noi, ne-am apropiat de gari.

— Mij se pare cd avem noroc. Uite-l pe boer Gogu, pe peron.

— Sta de vorba cu seful gérii.

— Sunt si doi logofeti pe langa boer.

-— Cu atat mai bine.

— N'o sd ne mai impiedicAm de usa conacului.

— O sa putem vorbi cu boer Gogu...

— $i dacd apucdm sa vorbim, treaba e ca si facuta...

— O sa mai zica el cir, o sd mai zicem noi mar... N'o sa ne lase...

La vederea boerului gras si burticos, rumdnilor sleiti de osteneald gsi de
nemincare le-au mai venit puterile si voia bund. Au intins pasul Gruia Popozina
si cu ceilal{i din fruntea cetei. L-am intins si noi. L-au intins si femeile, care de
cdnd ne apropiasem de gard, rdmdaseserd mai in urmi. Faptul de a-1 fi intilnit
in gar3, unde nici nu ne gdndeam, ni se parea a fi un semn bun. Nu mai astepti
la poartd, nu te mai targuesti cu slugile care-ti pot inchide gura cu: ,,Boerul nu
e acasd. Nici n’a venit. Cine v'a spus c’a venit la mosie, v’a min{it...*

Am ajuns la marginea peronului pardosit cu pietre mari, vinete si ne-am
scuturat de zdpada pe picioare, ca sd nu ne spuni cine stie ce vorbe urite seful
girii, domnul Dichirliu, pe care il stie o lume cat e de sérit si de spurcat la gura
cand vorbeste cu macagii ori cu siricanii. N2-am scuturat pe picioare i pentrucd
peronul era curatat si maturat ca o casid. Zipada adunatd de pe el era ficuti
gramezi-grimezi ceva mai departe.

Boer Gogu, de care ne apropiasem, purta pe cap o cdciuldi mare de blani
pan# peste urechi, haina cu guler i ajungea pin# la genunchii pe care-i acopereau
cismele galbene, lucioase, cu cardmbii rasfranti. Pe umair, boer Gogu purta o
puscd de vinitoare, cu doud fevi. Aldturi fi stiteau doi zdrahoni, logofetii trufagi
de tmbricimintea lor groasid si turnatid pe trup si de pustile de védnatoare pe
care si el le purtau ca si boer Gogu, pe umér. Se mai afla acolo, {opdind si fnvar-
tindu-se ca un titirez, in jurul boerului, Dichirliu, seful garil Troian, maruniel,
oaches si mustdcios, infidsurat intr'un palton sérécut.

Boer Gogu s’a intors cu fata rotunda si puhavd cdtre noi, cind ne-a simfit
cé suntem la numai céativa pasi de el.

— Astuia, chiar dacd n’ar fi purtat ciciula, nu i s’ar fi invinefit urechile.
Are destul singe in trup. Poate mai mult decit noi tofi la un loc.

— Taci, mii, cd poate te-aude.

— 1laca, tac, ca sa nu vi supdr, dar sudalma imi std pe limba.

— Pastreaz-o acolo.

Rumanii s'au strans stol, cu copiii si femeile printre ei, si s’au finut, cum
se si cuvenea, mai departe. Boerul e boer. Numai daca te pofteste te poti apropia
de el. Insd si atunci trebue si stii sd péstrezi distanfa. Ne-am scos céciulile i
i-am urat intr'un glas:

— Bine ati venit, boer Gogule.

— Bine v’'am gasit, oameni buni.

Boer Gogu astepta si incepem noi. Noi agteptam sd inceapi el.

Véantul care se intetise suera in firele telegrafului: tiu! fiu! tiu! Parc’ar
fi trecut pe langd noi gloante. Nu suerau gloante. Prin fata magaziilor, care eran
despirtite de peron prin patru siruri de linii de fier, patrulau doi soldati inarmati,
imbricati in mantilufe subtiri, cu marginile capelelor 13sate peste urechi. Le batea
si lor vantul trupurile, ca si noud. Ii invinefise si pe ei vantul, ca si pe noi.

A binevoit sa deschidd gura boer Gogu :
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— Sunteti dela Omida, nu? Ori dela Stidncut? Ba nu, parcati fi dela
Carligati...

— Suntem dela Omida, domnule Gogule, ne cunosti dumneata pe fiecare...
Eu sunt Gruia Popozina, dsta e Tifa Uie, aldlalt Tudor, cel de langéd el Pascu
Ologu... Ce sd vd mai spui... Ne cunosti pe toti bine de tot, boer Gogule... )

— Da, da, cid bine ziceti... Acum Imi aduc aminte. V3 cunosc, cum si nu
va cunosc! Ei, batd-vd Dumnezeu sd va batd, va uitasem de cidnd n’am mai cilcat
pe la mosie, de cind nu viam mai vizut fata..

— Pii Dumnezeu ne-a bitut destul, boer Gogule...

— Ne-a bdtut pand ne-a facut zob, asa cum ne vedeti, cucoane!

N — Ei, atunci sia va bata norocul...

— Asa se mai potriveste... C4 dupd noroc am si plecat de pe la casere
noastre...

— $i incotro afi plecat voi, oameni buni, dupd noroc, cu nevestele si cn
copiii, pe o vreme ca asta ? Ce mare necaz v'a scos din casd ? Ci eu iesii si ma
plimb pufin prin jurul conmacului, cu logofetii, s vid dacd nu cumva imi cade un
iepure in cédtarea armei si inghetai... Dar voi ? Nu v’a fost mild de copii si-i scoa-
tefi de langa sobd ? Nu se pleacd, oameni buni, la drum, pe vreme de iarnd, cu
copiii si cu femeile... Si... dupd cate vad, suntefi cam sirdcuf imbrdcati... Ej,
trebuia sd vi fie mild micar de copii...

— Mild ne-a fost, boerule, cid tocmai de-aia i-am si luat cu noi. De mila
lor am plecat de-acasi. Mai mult de mila lor...

— Si... vd mai intrebai si nu-mi raspunserdti... Incotro ?

— La dumneavoastrd veneam, boer Gogule...

— Si suntem bucurosi ca tocmai vam fintélnit, cucoane Gogule...

— Ne temeam ca n’o sa ne primiti la curte, boerule...

— N'am fi vrut sa vd supdram, domnule Cristofor...

— Nu vrem catusi de putin sd vd supardm, cuconasule...

— S& ma supdrati?

Boer Gogu a ras cu hohote. Ii dirdéia pantecul mare si-i darddiau i umerii
de rds. Au rés si logofe{ii. A rds si Dichirliu, negriciosul. Cand face boerul haz de
o gluma a lui, trebuie si faci i tu, dacd vrei si-i fii pe plac. Noi n’am ras. Nn
puteam si rddem. Nu mai stiam si rddem. Dupace s’a saturat de hohotit si s'a
potolit incetul cu fincetul, boer Gogu a continuat :

— En? S4 mi supdr? Nici nu-mi trece prin gand si ma supdr! Nu m
cunoasteti bine, desi muncim §i mincdm péine impreund de-o viata.. Eu! Sa m
supdr ? Haida de! Nu sunt eu omul care si m# supdr cu una cu doud. Nu m
cunoasteti. Desi de atafia ani ne avem ca frafii. Ba chiar mai bine. Nu v’am tras in
judecati... Nu v’am...

— Nici un rdu nu ne-ati pricinuit, boer Gogule...

— Iar de cunoscut, vd cunoastem, boerule...

— Nu sunteti dumneavoastrd boerul nostru ?

— Mai sunt si-al altora.

— Mai sunteti si-al altora, boer Gogule, asa e, asa e, mai suntefi gi-al
altora... Cd sapte sate, dacd nu si mai multe, isi trag hrana dupi pdménturile
dumneavoastra...

— Sapte sate, Popozini, sapte sate, basca slugile boeresti si logofetii.

— Da, cucoane Gogule, basca slugile si logofetii...

— $i... slugi n’aveti putine...

— Obrazul subtire cu cheltuiali se tine...

— Cu cheltuiala, boer Gogule, cu cheltuiali...

Gusa boerului se umfla de multumire, ca gusa curcanului cand se'nfoiazi

e o e
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Tot ca gusa curcanului era rosie si gusa lui boer Gogu, numai ci nu era stropita
cu bobife albastre.

— Si... cam ce v’aduce la mine ?

— Stiti dumneavoastri, boer Gogule, cu seceta...

— Ne-a priapidit foamea, cuconasule...

— Ne pier copilasii, boer Gogule...

— Asa? Va si zicd ati plecat cu cersitul ? Md cam gandeam eu ci alt-
ceva nici nu poate sa fie la mijloc...

— N’'am plecat cu cersitul, boer Gogule... Si ne fereascd Dumnezeu... Au
plecat unii pe la orase, dar noi, nu.. S4 ne fereasci Dumnezeu...

— Dumnezeu té fereste, te fereste, pin’ te nimereste...

— Venisem pentru invoieli, boer Gogule...

Spréancenele lui Gogu Cristofor se incruntard. Obrazul i se intuneci si gusu-
lita fncepu sa-i tremure, de parcd i-ar fi venit niste vorbe din fundul gétului si,
oprite in osdnza gusii, s'au apucat sa inoate si sa se zbata. Batea cu talpa picio-
rului in lespezile peronului, sprijinindu-se pe tocul cismei si spunea intr’una:

— Da ! Da! Da! Pentru invoieli! Da! Da! Pentru invoieli...

Seful de gard isi freca mdéinile, le ascundea in buzunare, pe urmi iardsi
le scotea si le freca una de alta, sa si le desghete. Logofetii nu spuneau un cu-
vint. Asteptau sd vadi ce-o s facd si ce-o sd rosteascd boerul.

— V'ati ostenit degeaba, oameni buni. Avem contracte de invoieli incheiate
mai demult, pe trei ani. Unul a trecut. Mai sunt doi. Asa cd nu mai are niciun
rost sé incheiem altele.

— Boerule...

— Boer Gogule...

— Cuconasule...

— Dar, fiindca ati luat atdta drum in picioare, en zic si mergem si stdm
de vorbd, mai pe larg, la curte, s aud cam ce poftiti dela mine, cd aici ne bat
toatz vanturile si dacd mai stam mult, degeram de frig si degerd odati cu noi
si amicul Dichirliu.

— Nu, boer Gogule... Se poate? Eu cu dumneavoastrd... Eu pentru dum-
neavoastra... Ca si nevastd-mea... Oricand... Orice... La ordin... Numai si vi ve-
dem muliumiti.. Aveti atatea griji... Atitea necazuri...

— Stiu! Stiu! La revedere, Dichirliule. Transmite omagiile mele doamnei
Dichirliu si... imi pare rau ci m'a ocolit norocul cu iepurii! Parc’a fost un facut!
N'am avut mdcar in ce sd trag doua cartuse! Mi-a rdmas pusca incdrcata...

— Poate cd mai incercati miine, conasule. Si... dacd ingdduifi, v'as insoti
si eu. Am atirnatid in perete o vechituri de pusca.

— Da? Esti vanitor, Dichirliule ? Nu stiam...

— Pusca o am de pe cind eram impiegat de miscare pe Bardgan. Maj
vanam o dropie, mai un iepuras.. Bardganul era plin de salbaticiuni si toamna
veneau boerii la vanat. Md luau cu dumnealor. De cidnd am avansat gi-am venit
aici ., :

— Bine, Dichirliule, bine, daci ies méaine la véanat, te iau cu mine...

— Multumim anticipat, conasule!

A plecat boerul cu logofetii, care se f{ineau dupi el, cu un pas mai in urma.

Am plecat si noi dupa ei.

Boerul uitase sa-i spund ceva sefului de gard. S’a oprit, s’a intors g1 i-a
strigate peste capetele noastre :

— Dichirliule...

Seful de gard a sdrit ca ars si-a inceput si alerge dupi noi.

— Da, conasule.

— Am uitat sid te intreb. E mul{umitd cucoana Caterina ?
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- Multurmitd, conasule, cum nu se poate mai multumiti...

— Ti-a povestit noutatile din Bucuresti ?

— Mi le-a povestit, conasule, cum sa nu mi le povesteasci.. Dar mi-a
spus cd n’afi terminat conversatia.

— Tocmai ! Tocmai asta uitasem sa-ti spun. Roag-o si vind spre seari
la curte sa continudm.

— Nu e nevoie s'o rog, conasule, ca ea atdta asteaptd! Am s'o aduc
chiar eu, ca si eri, pdnd la poarti...

— S’o aduci, Dichirliule...

— Am s’o aduc, conasule...

— Zilele astea am si va poftesc pe amandoi la masa.. Ai avut noroc de
nevastd, Dichirliule... Nici nu m'as fi asteptat sd& gasesc asa ceva prin pustietafile
astea... Ce sia-{i spun, e grozav de desteaptd, cucoana Caterina...

— Pii tocmai de-aia, cucoane Gogule, vrem sid fim mutati la Omida...
Acolo gara e mare, satul aproape, mai un avocat, mai un doctor, mai un cerea-
list... Ai cu cine schimba o vorbi... Aici, cum spuserati, pustietate, cucoane Gogule,
te usuci de-a’n picioarelea...

— Pe la sase seara, dac’o aduci la curte pe cucoana Caterina, e ceasul cel
mai potrivit. Am sd vorbesc cu dumneaei si despre mutare.

— O aduc pana la poartd, cuconasule, diseara pe la sase...

Viantul, la cdmp deschis, se repezea asupra noastrd si ne doboare. Norii
vineti acopereau soarele. Vedeam marginea marei umbre pe care o aruncau norit.
cum alerga spre apus si stingea stralucirea zdpezilor. Odata cu lumina care se
depirta si se stingea, parca ni se furase ceva neobisnuit de drag. In lumina induri
mai usor necazul. Ti se pare cd lumina iti scaldd nu numai obrazul, dar si inima,
care bate ascunsid undeva in piept. Intunericul face ca géndurile negre pe care
le ai s& devina si mai negre, si mai apédsatoare. A min{it cine a spus ca noaptea
aduce linistea si uitarea. Linistea o aduce numai lumina moale si dulce a diminetii.

Acolo in.camp, la pieirea soarelui pe care l-au acoperit si l-au ascuns cu-
rand norii, inimile noastre strinse si triste ni s’au strans si ni s’au intristat si
mai mult. Pana unde mai vedeam cu ochii, zdpezile devenisera reci, murisera.

Cind am ajuns plini iarasi de indoeli si de grija la curtea boereascd, un
logofat din cei doi care-l insoteau pe boer Gogu, s’a repezit si a deschis usa larga
a curtii boeresti, dupa ce i-a cautat si i-a gasit zavorul.

Boer Gogu a intrat in curtea care mi s'a pdrut tot atat de mare cit o juma-
tate de sat gi s’a departat de noi cu pasi mari si indesafi. Ne-am grabit si noi sa
patrundem in cuprinsul cur{ii, temdndu-ne ca nu cumva cuconul voinic si burti-
cos sd se razgindeascd si sd porunceasca logofetilor sa ne inchida poarta in nas
si sd ne lase pe dinafara.

Atunci, iesind de dupd hambare si de sub patule, de dupa cépitele de tdn
si de pe langd grajdurile cailor si ale vacilor, s’au repezit asupra noastra sia ne
sfagie, o landra de duldi mari, cat lupii, si grasi ca stdpanul lor, cuconul Gogu
Cristofor. La harmalaia lor, boerul nici n’a intors capul. S’au grabit Insi si sara
in apdrarea noastrd, a zdrentirosilor, niste slugi care trebaluiau prin curte. Cu
harapnice si cu beldii lungi au alungat duldii furiosi care, latrand sa ne inspai-
mante, ne incolteau din toate partile.

Slugile au izbutit sa ne despresoare de acesti vrdjmasi coltosi, la care nu
ne géndisem, si muduindu-i si ocdridndu-i, ca pe niste rumani saraci, pocnind si
plesnind harapnicele pe deasupra lor, i-au alungat pana dincolo de acareturi.
Duliii, dacd au vazut ca suntem primiti la curte de boer si de logofeti si céd slugile,
in loc si-i asmutd asupra noastrd, strigndu-le: ,;so pa ei, ne apara de coliii
lor cu harapnicele si cu beldiile pe care le cunosteau, s'au cuminiit, asa ca nu i-am
mai zirit si nici nu le-am mai auzit litréturile fioroase. Ne-am strans unii de alfii
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mai aproape, noi, copiii si femeile intrand in mijloc, si l4sdndu-i pe cei cu ciomege
mari pe margini, ca acum cénd slugile se risipiserd, si ne putem apira mai bine
dacd vom fi jardsi atacati de turbata haitd. Duldii insi, plicindu-le si trandi-
veala, nu numai latratul, nu s’au mai aritat.

Am ajuns, in sfarsit, in fata marei case boeresti. De sus, din capul scirilor
de langa prag, domnul Gogu Cristofor s’a intors spre noi si-a binevoit si ne zam-
beascd. Ba chiar s’a indurat sid ne si vorbeasci :

— V’ati speriat de ciini, hai ?

— Nu prea ne-am speriat, boer Gogule, ci de cind ne stim suntem invitati
sd ne latre cdinii. Ne latrd, si uneori ne si muscd, si cdini mai mari, asa, ca
duldii dumneavoastra, si cdini mai mititei... Dar s vi spunem drept, dulii ca Astia
n’am mai pomenit.

— Sunt grozavi! Si trebuie si vd mirturisesc ci tin la ei ca la ochii din
cap. Am platit pentru fiecare bani grei. Sunt ciini de saméantd bund, nu corcituri.
La ei imi e nddejdea. Sunt neadormiti. Ei imi apdrd avutul mai abitir decét slugile,
cd sluga e om, se imbatd, mai adoarme, dar céinele aude si simte dusmanul si
prin somn.

— Apoi si vi trdiascd duldii, boer Gogule.

— Sa-mi traiascad, sd-mi trdiasci, Popozini, dece nu, ci am mare nevoie de
ei. Si mi si costd parale intretinerea lor. Ci nu m#nanca orice.

Boerul a dat si intre in casd. Un ruman din ceati a cutezat si l-a intrebat:

— Dar cu noi ce faci, boer Gogule ?

— Asa e! Parcd vi poftisem la curte si discutdim despre invoieli...

— Despre invoieli, boer Gogule...

— Ei! Invoieli noi nu mai fac... Dar, ia spuneti-mi, oameni buni, cum afi
dus-o cu seceta ?

— Réu, boer Gogule, rdu de tot, cd s’a uscat pamantul. Ca piatra s’a uscat
pdmantul...

— A secat si garla...

— Si nu s’a facut fir firisor de iarba...

— Si voi cu ce-ati trait, oamenii lui Dumnezeu ?

— Cu mai nimic, boer Gogule...

— Uitati-vd la noi, ardtim ca niste umbre...

— §i la copiii nostri... Abia se mai tin pe picioare, boer Gogule...

— $i la nevestele noastre, boer Gogule, cad de-a’n picioarele de istovite
ce sunt...

— $i n'a venit nimeni la voi in sat, oameni buni ? Nu v’a intrebat nimeni
ce va doare, nu v'a intrebat nimeni ce vi lipseste ?

— Nimeni, boer Gogule, si v'ajute Dumnezeu, nimeni...

— Nici prefectul n’a venit si stea de vorba cu voi ?

— Nici prefectul, boer Gogule, si nici mécar zapciul...

— Si ne-au murit vitele, boer Gogule, cd n'avem picusor de nutre{ si le
dam...

— S$i unora dintre noi au inceput si le moara copiii de foame, boer Gogule...
Si copiii care au murit, au fost ingropati, infasurati in rogojini rupte, ca n’au avut
rumanii bani sa le cumpere scadnduri pentru sicrie...

— Asa ingropdm acum mortii nostri, boer Gogule, infdsurati in rogojini
vechi...

— $i unii am ajuns si mancdm coajd de copac...

— Si pamant ars...

— $i miez de coceni...

Boer Gogu Cristofor asculta vaetele ruménilor, se uita la ei, se uita la noj,
copiii, care cdutam sa ne adapostim de vant pe langé parin{i, se uita la cele céteva
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femei care ticeau, agezate pe la mijlocul cetei, cu mainile galbene si negre «use
la gura.

$i buzele groase ale lui boer Gogu se tuguiau de mirare ; si ochii lui tnecati
in grisimea pleoapelor se intristau; si obrazul lui rotund si puhav fi cdzuse peste
falcile late. Iar ochii ruménilor se luminau, fiindcé-1 vedeau pe boer Gogu induiosat
de amara noastra soarti si se intdrea din ce in ce mai mult in ei credinta ci inima
lui boer Gogu a fost castigala si cd lungul nostru drum dealungul cdmpurilor né-
pddite de zdpezi n’a fost zadarnic.

— Da, boer Gogule, am ajuns s& mancdm paméant ars si sd murim cu zile...

— Ah! Dréculea, Dréaculea! O si-1 trag de urechi cind o sd-1 intalnesc...
Cum n’a avut el grije de judef? Cum n’a avut el grije de oameni? In ce hal,
Doamne, fn ce hal v'a lasat sa traditi.. Dar ce a facut el e o adevirati ticilosie.
Ce spun, ticalosie ? O adevirata crima...

Ochii lui boer Gogu Cristofor se aprinsesera in balta de osanzi albi in
care fnotau si varsau flacari de manie. .

lar pe fetele ruménilor necdjiti, care nu mai luau fn seama vantul si frigul si
nici zdpada care le degerase picioarele, rdsarise deabinelea bucuria si nadejdea.

— Da, oameni buni, am sa-i rup urechile lui Driculea si daci ajung mi-
nistru, acum, la schimbarea guvernului, nu numai cd am sa-1 dau afard, dar am
sd-l trimit si in judecata... Legea il obliga sa aibd grije de vietile oamenilor... Asta
e datoria lui... Legea 1l pedepseste...

Rumaénii dintr'odatd au tresirit. Au simtit dintr'odatd cum vantul iute le taie
trupurile slabe si uscate in bucafi. Dintr'odatd au simtit cum fi usturd picioarele
inghetate, degerate. Nu e de-a buni, dacd boerul vorbeste de lege si de pedeapsa
care i se cuvine §i pz care o s'o primeascid Driculea, ginerele boerului olog dela
Béneasa, Milarez-Colarez, el insusi boer. Ei si-au adus aminte de vechiul céntec
al corbului :

Pe culmita dealului
Tipa puiul corbului...

$i si-au mai adus aminte si de vechea zicala : corb la corb nu-si scoate ochn
Boer pe boer nu se bagd la puscarie. Puscdriile n’au cunoscut decdt desculfi si
desbricati... Dece-si bate joc boer Gogu de saricia lor si de mintea lor, socotindu-i
prosti ? Boer Gogu Cristofor glumeste, cum a mai glumit si adineauri, dar inima
lui e castigatd. Desi a spus, nu, o sa facd pand la urma noi contracte de invoial4
in socoteala anilor care vor veni.. Nu se poate si-i lase sa piara de foame...

— S4& v'ajute Dumnezeu s’ajungeti ministru, boer Gogule...

— O s’ajung, oameni buni, o s’ajung.. O si-mi vie in curdnd sorocul,
poate chiar in jarna asta, s’ajung si ministru...

Iatd cd iar s'a infuriat boer Gogu. Se résteste la logofetii voinici de ldnga
el, care au l&sat capetele in padmant, si-i ceartd cu glas aspru aci, in faja invoito-
rilor pripaditi din Omida :

— Dar voi ce-afi pazit, ma, logofetilor ? Dece nu mi-ati scris la Bucuresti
cd mor oamenii de foame ? Ori, dacd nu mi-ati scris, dece nu s’a repezit unul din
voi pand la mine, sd-mi spuni adevérul curat ? Pdinea mi-o méncati, dar slujba...
Slujba nu prea v'o faceti...

— Ca s nu va suparam, cuconasule...

— S4 nu mé supdrati.. Sa sufere oamenii de pe mosia mea atata si eu si
nu stiu... S4 moara vitele de foame i eu sd nu stiu,.. S& inceapa si copiii a muri de
foame si eu sa nu stiu... $i voud o sa va rup urechile, logofefilor ! Boerul trebuie
sa gtie tot... Tot ce se intampla...

Piana acum, Gruia Popozind aruncase doui-trei vorbe mai la inceput, apoi
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ii lasase pe ceilalti rumani si-si spund lui boer Gogu pasurile... A iesit mai in fa{é,
si cu cdciula in mani, l-a intrebat pe mosier :

— Boer Gogule, ne-a omorit si pe noi si pe copii gerul si vantul. V’am ruga
sa vorbim despre invoeli... Despre nevoile noastre... Vi muncim oricit, cu vitele,
care mai avem vite, cu méinile, care n’avem vite, si la anul, si in anii care vor veni,
numai ajutati-ne si scdpam de foamete, si ajungem cu zile pana la primavara,
cand vor iesi verdeturile, cd ne-om hrani apoi cu verdeturi fierte.. Nu mai avem
niciun pumn de mélai pe fundul sacului.. V4 rugdm, boer Gogule, nu ne ldsafi...

— Ah! Fir'ar afurisit de vant sa fie, Gruio! S’a intefit gerul. Mi-au inghetat
picioarele. Asteptati-md, oameni buni, aici in curte, un picusor, pdnd imi schimb
haina si cismele. Ies indatd si-om sta de vorbéd si despre invoeli...

— Te-om astepta, boer Gogule...

Ruménilor le-a mai venit inima la loc. S&racul boer ! Se plimbase pufin prin
preajma conacului si fi $i inghetasera cismele, ba chiar era in primejdie si-i degere
degetele dela® picioare.

— O sid-si schimbe repede incaltdmintea, o si iasd la noi, o sd vorbim...

— Chiar dacéd ne-o prinde noaptea pe aici, nu face nimic. Numai si ducem
la bun capit infelegerea.

— Ne-o trece si osteneala, si frigul, si foamea...

Credeam, in nepriceperea si nemdésurata mea prostie, ca boer Gogu, cum o
sd ne vadd, o sa ne pofteasca undeva intr'o odaie mare, si ne mai incdlzim oasele
la adédpost de vantul care scutura crengile uscate si negre ale salcamilor din curtea
boereascd si poate chiar 1angid o sobd in care sd péalpdie focul. Ba mersesem cu
presupunerile si mai departe. N'o mirturisisem nimanui dar gindisem tofi ca,
odatad ajunsi la curte si didnd ochii cu boerul, acesta, induiosat de jalnica noastra
infatisare, citind neodihna si foamea scrise pe chipurile noastre, va porunci slugi-
lor s ne omeneascd indatd cu cate-o strachind de zeama calda si cu cate un boj
de midmiligd. Zeama de varzd se incilzeste cat ai clipi din ochi si mimaliga se
fierbe si se mestecd lesne, cit ai bate din palme.. O! Nechibzuintd omeneasci!
Dece mi-ai intunecat o clipd mintea si mi-ai aprins atunci, in curtea boereasci dela
Troian, cu atata nepdsare inchipuirile ?

A trecut mai bine de un ceas si boer Gogu nu s’a aréitat.

Trupurile ni se schimbaserd aproape la tofi in sloiuri de ghiatd infasurate
in zdrente.

— S’o fi apucat sid se barbiereascd, boer Gogu...

— Era ras proaspat... L-am vazut bine. Il si ciupise briciul sub buza...

— Ori s3 facd cine stie ce socoteald cu domnul Rosculet, contabilul...

— Ce socoteli ? Socotelile poate si le facd si dupa ce plecam noi. C4 Ros-
culet, zi si noapte tot la curte sta si alta treabd n’are decit sd scrie in condici si
sa socoteascd !

Logofetii se dusesera la cancelarie. Fumau si ne priveau de departe prin cele
doud randuri de geamuri ale ferestrei.

Ne framéantam pz loc, batdnd zdpada cu picioarele si acum, cdnd desniddej-
dea patrunsese iardsi fn noi, nici mécar nu ni se mai parea ca ne incélzim...

— E vremea pranzului... S’o fi asezat la masa, boerul...

— Nu se poate, cd doar n'o fi cline, el si seazi la masd si pe noi si ne
lase afard, in frig.

— Ciéine, neciine...

Ne-am apropiat de zidul, casei poerest: si ne-am rezemat cu spatele de el
Asa cum stam acum, vantul ne izbea numai dintr'o parte. Nu se mai infisura in
jurul nostru ca-un vrej. Eram, cum s’ar zice, mai la adapost.

Ne-am fdcut stol si ne-am lipit trupurile unii de altii, ne-am imbulzit cum
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se mbulzesc oile pe vreme de zdpuseald. Numai cd noi nu de zidpuseald, ci de
frig ne imbulzeam.

— Nu sta pe vine, biiete, c’o si-{i inghefe asa de tare picioarele, fncit n’ai
sd te mai poti ridica de jos.

— Mi-au si inghetat. tata.

Cat mersesem dela Omida la Troian si dela gard la curtea boereascd, mai
tremurasem, ne mai clan{dniserd dintii, dar ne mai si incilzise mersul. Nemis-
carea si vantul care se intetea cu fiecare clipd si intunecarea care se ldsase, peste
fntinderile albe si nemdirginite, dar mai ales aceastd asteptare ce inczpuse si fie
farad nici o nadejde, l4nga zidul si la usa boerului, ne schimba in stane de ghiata.
Carnea noastra ingheta deopotriva si din afara si dinduntru, din acel miez de viatd
care e inima omului.

— Asta trebuie s3 fie... Boerul s’a apucat sa ia o gustare...

— Ce gustare ? S’a asezat deabinelea la mas3, cd e tocmai vremea pran-
zului. N'ati bagat de seamd ? A trecut personalul de ora I...

— Daci i s'a intins masa, putem si-1 asteptim mult si bine. S fim mulfu-
miti daci iese sd vorbeasca cu noi peste doui-trei ceasuri.

A trecut pe 1anga noi, cine stie cu ce treburi, o slugéd de casi, o femeie tanara
si bucidlatd, cu nasul cirn si cu ochii mari, albastri, infisurati intr'o broboada
groasa de l4na si incdltati cu ghete negre cu nasturi.

— Nu te supira, jupineasd, ci te intrebam : ce face boer Gogu ?

— Ce face conas?

— Da, conasul...

— Mainci, ce si facd... Minca de se sparge...

— $i c4nd se apucd sid méince, cum spui dumneata, se vede treaba cd nu
esti de prin pérfile noastre, std mult la masi ?

— Mult di tdt, c2 mancd, nu glumeste.

Femeia a chicotit scurt si a plecat.

— Cénd mancd, nu glumeste..

~— Numai cu noi glumeste...

— Ne lasd sd asteptam langi ziduri .-

— Daci e boer...

— Mainénca mult ..

— Basca vinisoru! si cafeluta ..

— Are burtd mare.

— Taceti, méi, din gurd! Dacd ne-aude pe fereastrd ? Abia am izbutit si
I-am tmpacat. Ii sare iar {andéra si pierdem tot ce-am cistigat.

— Nu ne-aude. Vorba noastrd o copleseste vuetul vantului. $i-apoi... n'am
2astigat incd nimic, numai o fagaduiala.

-~ O fagdduiala e mult...

Véantul prinsese a vui.

Se lovea de casd si de hambare, de pitule si grajduri, de salcdmii hegri ai
conacului si de trupurile noastre subrede si vuia vantul!

Haiduceste vuia !

S’au dus vremurile de haiducie !

Campurile erau pe atunci acoperite de paduri batrane.

Si praul si orzul, meiul si secara, numai in luminisuri se seminau.

Daca boerul ti punea genunchiul pe grumaz si te apdsa prea tare, te scutu
rai odatid voiniceste, luai calea codrului si cantai:

’

-— Ce ti-e corbule de tipi?
Au ti-e foame, au ti-e sete,
Au ti-e dor de codru verde ?
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— Mi-e si foame, mi-e si sete,
Mi-e gi dor de codru verde;
As bea singe de boer,

Si-as sbura pina la cer

Si pic de-acolo, si pier...

$i codrul darnic te hrinea, si cind 1l prindeai pe boer la stramtoare, ii in
figeai jungherul in piept.

— lartd-m3, — gemea el cu ochii bolbosati, iesifi din cap, — o si m#
port bine cu ruméinii mei...

— Sa te ierte Dumnezeu, cd eu nu pot sa te iert, boerule...

Si sangele boerului il sorbea pamantul...

$i trupul lui 11 hértdneau jivinele codrului...

$i ochii lui fi ciugulea cu cioc negru, corbul negru...

Ii luai pungile dela brau si galbenii 1i impirteai siracilor prin satele de
bordee :

— Luati, fratilor, ca voi i-ati muncit...

Iar capul boerului, fdrd ochi, il inf{epai in {epusa prepeleacului, la margine
de drum, sa putrezeascid in soare si'n ploaie.

E mult de-atunci.

Ehei! E tare mult de-atunci...

Sunt patruzeci de ani de cidnd domneste in tard Vodd Carol, si legea Iui
cea mare, pe care a jurat in fata boerilor mari...

Vreme de suspin si de plans...

Vreme de supunere si de ticere...

Vreme de fngenunchere si moarte...

O sid mai cantam intr'o zi céantecul corbului?

Vantul iernii izbeste tn trupurile noastre subrede, ficute ghem pe langi
zidul casei boerului, la usa casei boerului...

Vueste vintul...

Noi stdm si asteptdm si tremurdm si simtim cum ne cuprinde ca o apd
fngheful inspiimantitor al mortii.

$i in casa caldd, cu picioarele in papuci calzi, boer Gogu, minci nu glu-
meste, — cum spunea ardeleanca lui, — si rddea de noi, de asteptarea noastra,
de rabdarea noastrd, de zdrentele noastre, de foamea noastra...

E vreme de supunere si de ticere.

Dar vantul creste...

Vueste.

Haiduceste vueste...

Haiduceste fluera...

Si eu imi aduc aminte.

Imi aduc aminte, din spusele lui mosu-meu Burdulea, si ale unchiului meu
Alisandru Nasta, si ale mitusii Utupér, si ale altora pe genunchii cdrora am
sorbit povesti si povestiri, despre ce a fost odinioara.

$i ma uit, prin pinza anilor inainte, la zilele care vor veni cindva.

Si nu stiu dece, dar parcd vidd soarele strilucind.

Dupéa ploaie se aratd totdeauna soarele...

Si in mine inviazd cei care au suferit si au murit demult.

$i-i simt frematidnd in mine.

Si-mi cer sd ma ridic si sd faptui.

Imi cer si md ridic de 14ngd zid, sd-mi salt fruntea, si prind glas si s
izbesc cu pumnii in aceastd usd care ramdine inchisd inaintea noastra, in aceste
ziduri prin care nu razbate glasul nostru...
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Dar eu sunt numai un pui de om...

Numai un pui de om...

$Si noi tofi rdmanem ghemuiti pe ldngd zid, sleiti de puteri.

Si vantul vuieste haiduceste.

Si ne izbeste cu barda lui tidioasi...

Stdm ghemuiti si dardaim...

Si sim{im cum ne cuprinde si ne indbuse apa rece a mortii.

Stdm ghemui}i si neputinciosi, biete zdrenie omenesti, galbene pamantii,
scheletice, cu buzele albe si pleznite de ger, cu mainile cioturi fird vlagi.

$i vantul suera...

Trédesc ? Sau am inghefat si am cdzut dntr'un somn aseménitor cu moartea
$i, inainte de a mi se stinge pentru totdeauna gandurile, mai visez odati, ultima
data ?

Murmur cu buzele plesnite si uscate :

— Tata, am inghetat de tot.

Tata imi ia méinile sa mi le incédlzeasca...

Dar eu nu simt méinile tatei.

Aud lidngi mine:

— Dupa ce miandncd si-si soarbe cafeluta, boer Gogu o sa-i tragd si un
pui de somn.

— Dacd doarme si dupd masé, noaptea ce mai face ?

— Doarme si noaptea. Doarme pani se saturid de somn, cd de-aia e boer,
sa se indestuleze cu de toate...

— Se saturd de mancare...

— Se saturd de somn...

— Se saturd de caldurica...

— Ce-i lipseste ?

— Inima...

— Nu poate fi voba- de inima la boer...

— Numai de maini.

— Aduni cu ele si risipeste.

— Aduni dela noi...

— Si risipeste pentru poftele lui...

— Cate pofte poate sé& aibd un om ?

— Multe. Atat de multe ci nici nu se pot numira.

— $i omul le poate implini pe toate ?

— Boerul poate. Noi, pe ale noastre, cite le avem, le mai punem fin cui...

O femeie inaltd si slaba, Ivanca lui Minoiu, sta rezematid de perete, mai
deoparte. Nu rostise nici pe drum, nici de cind sosisem la curtea boereascd, un
singur cuvdnt. Numai din ochi clipise. Tédcuta, s’a clatinat o clipa, apoi s’'a pra-
busit ca un copac pe care-l retezi din rddacind. A ridmas lungitd langi zid.

Ne-am ridicat, ne-am apropiat si ne-am aplecat asupra ei. Cézuse pe o parte.
In ciddere i se ridicase fusta. 1 se vedeau pana mai sus de genunchi picioarele
galbene si subtiri. I le-a acoperit cineva.

— O f{i lesinat.

— Poate sd fi si murit. E rece.

— Toti suntem reci ca sloiul.

— Am inghetat proptind zidul casei boerului.

Au ridicat-o ruménii pe brafe si-au dus-o spre cancelaria unde se aflau
logofetii.

Viazandu-ne, logofetii au deschis usa si au iesit in prag.

— Ce s’a fintamplat ?

— A leginat Ivanca lui Manoiu !...
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— Ori poate o fi si murit, domnilor logofeti...

— Sta rezematd langa noi, de zid. Poate ca i-o fi venit rdu. S’a impleticit
si a cidzut.

— Se mai intdmpld uneori §i de-astea. Ce si-i faci? Asa e viata, — a
rostit un logofat cu nepasare...

— Ingéaduiti-ne, domnilor logofeti, s’o ducem la dumneavoastri in3untru,
la céldurd, poate si-o veni in fire...

— La céldura nu-si vine in fire... O"sa-i fie mai rau. Frecatfi-o cu zidpadi pe
obraz...

— Pédi de dimineatd si pina acum tot cu zdpadd a frecat-o vantul.. Si
nu numai pe obraz...

— Hai, hai, nu mai faceli fasoane, cd va sti urat...

— Ce fasoane, domnule logofat ?

— Asa, fasoane... ca si castigati mila boerului.

— Caine !

— QGura, cd rdmai fard maisele, al lui Ududui... Gura!

— Taci, Joane, nu-i mai intdrata, ca si fard asta sunt destul de porni{i lo-
gofetii Tmpotriva noastra.

— Dece sé fie porniti ? Ci doar n’am venit la ei. La boer Gogu am venit.
Si lor, slugilor, n'o si ie cerem nimic.

— Apéi tocmai de-aia sunt intdrdtati impotriva noastrid. Sluga boereasci
vrea sa i te cdciulesti intai ei i pe urméa boerului.

— Noi nu suntem slugi, Gruia Popozinid. Nu da cu clontul in noi, c¢i acu-
sica }i-1 tajem nifelus! Noi suntem logofeti. In lipsa stapanului de acasd, not
suntem stdpani. O stii prea bine, Gruia Popozini. O stifi cu tofii prea bine.

— Adevar a spus cine-a a spus cd pand la Dumnezeu te mananca sfintii.

— Sfintii mamelor voastre de ciini...

Logofetii au pus mainile pe arme.

— Taci, Ududui, taci! Trebuie...

— Trebuie, nene Gruia, trebuie... Pidnd cidnd s3 tdcem ?

— Trebue, Ududui. Intr'adevar trebuie... Ne asteapta copiii si femeile
acasa.

Pe lesinatia o {ineau ruméanii pe braie. Miinile moi ale femeii 1i atiarnaun
lungi si galbene pe ldnga trup.

— Ridicati-i mainile si asezati-i-le pe piept. A murit...

— Poate e numai lesinata...

— I-au cazut pleoapele peste ochi.

— Poate cid avea ochii inchisi inainte de a se prabusi. Cand esti obosit
tare, inchizi ochii si ti se pare cad oboseala incepe sd te mai ierte. Poate ci totusi
n’a murit.

Logofetii ne pandeau, gata si sard pe noi.

Vederea chipului galben si uscat al femeii moarte o fi trezit stropul de ome-
nie ce se afld ascuns si in suflelul celui mai ticdlos. A rostit unul din ei, un mo-
carfan cu mustatd mare si par lung, pe care stiam ca-1 cheama lacov Asandei,
cu glas molau :

— Duceti-o, m4, la slugi! Ce dracu o mai tineti aici pe brate? N’o putem
intinde pe jos, in cancelarie !

Au purtat-o rumanii pe Ivanca lui Mianoiu la casa slugilor, care se afla
tocmai in partea cealalta a curtii boeresti si-au dus-o intr'’o odaie. Noi am ramas
afard. Au intrat dupa femeia lui Minoiu trei muieri din ceata noastrd. Una mai
batrana a iesit curand, incercidnd sa-si steargd cu dosul palmei ochii in care la-
crimile nu puteau si izvorasca.

— S’a potolit... N'o sd-i mai fie foame. Nici frig...
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— A murit fdrd luméanare.

— O si-i lumineze Dumnezeu drumul spre cer, cu marile lui lumini...

—- Mai bine i-l lumina aici pe pamant...

— Mai bine ne lumina Dumnezeu viata tuturor, aici, pe paméant. Sa-si pas-
treze cerul pentru sfintii lui...

Ne-am scos caciulile rupte de pe cap si am ingenunchiat in zidpadd, ince-
piand si ne inchindm :

— lartd-i, Doamne, picatele ei...

— lartd-ne, Doamne, picatele noastre...

— Odihneste-i, Doamne, sufletul...

— Odihneste-i, Doamne, tirdna...

Ruménii si femeile ingenunchiate, si noi, care ne aflam printre ei, ne-am
plecat fruntile galbene si reci si am atins cu ele pdmantul inghetat.

Pe urmi oamenii s’au ridicat dintr’odatd darzi, de parca atingerea paman-
tului cu fruntea i-ar fi umplut pe toti de puterea de care erau lipsiti si, ca si cum
le-ar fi poruncit cineva, s’au strans unii intr’altii, de pareau un singur trup, un
singur suflet, si-o singura pereche de ochi §i s’au dndreptat cu pasi negoviitori
spre casa boerului.

Parcda nu-i mai era nimanui nici frig, nici foame, nici teami. Sangele pufin
si subtire a inceput sa clocoteasci fierbinte in trupurile oamenilor subrezi{i de boli
si de foame. Poate cd ura indelung inabusitd in rumani le Inzecea puterile, alun-
géind vremelnica slabiciune si sovaiala.

Dacd oamenii slabi, galbe®i si zdrentuiti ar fi vrut si strige, glasurile lor
s’ar fi auzit poate pind la marginile pamantului si pana la cer. N'a strigat nici-
unul. Tacuti, posomoriti si incruntati, oamenii si-au luat moarta, si cu ea pe brate,
cu pasi magi, dar fard graba, au strabatut curtea boeresca si au urcat treptele
de piatrd ale casei boerului. Cei din frunte au batut cu pumni de fier in usa grea,
de stejar, ferecatd cu placi de ofel.

— Deschide, boer Gogule!

— Vino si ne intreab3d cu ce necazuri am venit la curte!

— A murit o femeie sub fereastra dumneavoastra.

— Deschide, nu te face cd n’auzi!

Nu ridica niciun ruméin ciomagul, furca sau toporul.

Numai glasul 1l ridicasera.

Numai glasul.

Si pumnii care pédreau vigurosi si cu care cei din fatd bateau puternic fin
usa care suna infundat, dar care nu se sguduia din {a{anile ei.

Nu s’'a mai vazut picior de sluga prin curte.

Landra dulailor voinici si fiorosi, de care si uitasem, vazidndu-ne singun
si gildgiosi, si ridicati impotriva stipanului lor, ori poate mai curdnd asmutiii de
slugile boeresti, trimise intr’adins sa facid treaba asta, se repezisera la noi din
citeva salturi, ne inconjuraserd din trei parti si ne atacau cu furie. Ochii le sti-
cleau ca ai lupilor si din gurile mari si rosii le curgeau bale albe. Oamenii au
rimas ticuti, neinfricogati, insa cei cu ciomege mai lungi, cei cu furci $i cu securi
s’au tras la marginea cetei, sa facd paza.

f.a vederea beldiilor ridicate, a furcilor si a topoarelor gata si izbeascd,
landra turbata si-a intetit atacul. Duldii se repezeau, se izbeau de vérfurile cio-
megelor si se trigeau indéarat, pentru ca apoi sd se arunce iardsi asupra noastra,
sdrind si latrand si incercand sid ne apuce cu din{ii de grumaz.

Petrea Zgamaie, care-i pandea neclintit, cind a vazut céd-i vine la inde-
mani, a repezit furca de fier in pantecul unui duldu vanat, tarcat. In aceeasi
clipa, Treasci cel mare a izbit cu toporul in fruntea altuia si i-a despicat in doua
capul.
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Uluiti si speriafi, ceilalaji duldi uriasi s’au depirtat de noi deandaratelea,
méanjind zdpada cu balele ler, latrand si cheldldind de parca toti ar fi fost batuti.
Apoi au fugit si s’au pitit pe sub péatulele pline pdnd sus cu stiuleti mari si
gdlbeni de porumb si pe langd hambarele cu gridu. Continuau sa ne latre de
acolo si si chelaldie, dar de apropiat nu se mai apropiau de noi.

Duldul cu capul despicat murise Stropea zapada albd cu sangele lui cald,
din care, in aerul inghetat, se ridicau aburi. Celalalt, strdpuns cu furca, scéncea
fincet, ca un copil bitut cu nuiaua, si incerca sd se tdvaleascd prin zdpada pe care
o pata cu sange.

Loviturile fuseserd date in duldii boeresti cu setea cu care am fi dat in in-
sasi faptura groasd si burduhidnoasa a lui boer Gogu. .

La toti ni se aprinsesera ochii.

— Deschide, boierule, n’auzi ? Deschide !

— lesi sd stdm de vorbd, burticosule! Iesi si stdm nifelus de vorba!

Pumnii de fier cddeau grei peste usd, dar usa groasd nu se clintea din
loc. Suna numai scurt si infundat, ca un butoi plin.

— Deschide, boerule, nu face pe surdul!

— Deschide, n’auzi ?

— Deschide, boerule!...

Glasurile rumanilor se ridicau din ce in ce mai puternice si mai pline de
maénie

Din ce in ce ciddeau mai grei pumnii pe usa.

Nu se ridicase incd niciun ciomag.

Nu se ridicase incd nicio furca.

Niciun topor nu se ridicase.

La toate ferestrele casei boeresti fuseserd trase demult si inchise pe ding-
untru obloanele grele, din scindurd groasa de stejar.

— Deschide, boerule !

— A murit o femeie.., .

— Deschide, boerule !

— Deschide *

— Deschide !

— Deschide, céine!

—- Deschide, dulau turbat!

— Deschide, cioclovina !

— Deschide, trantore !

— Ne-ai mancat viata, talharule!

— Deschide, puturosule!

— Deschide!!

— Deschide !

In vremea aceasta, cerul fsi desficuse baerile si arunca peste lume fulgi
mari si proaspeti de zidpada, pe care vantul furios fi rdsucea in mik si mii de
vartejuri intre padméntul alb si cerul vanat, pornit spre intunecare.

Abia mai vedeam, ca printre flacarile despicate si rdasucite ale unui urias
foc alb, ulucile finalte care despirteau curtea boereascd de campul care se intindea
la nesférsit spre zari.

Atunci am auzit impuscaturi.

— Deschide, cdine!

Pumnii s’au oprit.

S’au oprit si strigatele.

— Trag slugile boeresti in noi...

In vijelia care bantuia, starnita parcd de toate furiile iadului, nu ne puteam
da seama dincotro veneau impuscaturile.
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Rumanii au coborit scarile si s’au tras mai la addpost langa zid.

Ne-au luat parintii de ména si ne-au pus mai la fereald. Dacd veneau cum-
va de susy din casd, gloantele nu ne puteau ajunge.

— Sa ne luam moarta.

Pe moarta, care fusese culcata pe zdpada, a luat-o unul mai voinic la spi-
nare.

— Tineti copiii de mana, sa nu se sperie !

— Nu ne speriem, tidicuta !

"— Nu véa speriali, dar de tremurat tremurati...

-— Daéardaim de frig.

N’avea nimeni timp sa ia seama cd min{im.

— Sa ne tragem incet si mai risipiti spre iesire.

Impuscaturile continuau sa se audi repezi, cind dintr’o parte, cand din alta
a curlii. Acum stiam cd trag slugile ascunse, ca si duldii, pe dupi acareturi.

Atacul acesta fusese pus la cale, in timp ¢e rumanii bitean cu pumnii in
usa casei boeregti gi-l rugau pe boer Gogu Cristofor sa deschidd si sd coboare
pentru a le asculta necazurile si a le indeplini, médcar in parte, cererile nefericite.
Nu cddea niciun om.

— Trag cu cartuse oarbe, sa ne sperie, nene Gruia.

— Nu se stie, Zgamaie...

— Poate ca nu ne nimeresc. Le-or fi tremurand mainile slugilor...

— Cand esti slugd boereascia si stai la adapost si tragi in oameni fira
aparare, nu-{i tremura maéna.

— Aul..

Ne-am oprit ca $i cum fiecare dintre noi ar fi fost lovit de glonf.

Rémasese ceva mai in urmé nenea Spiridon Bddoi. Cind ne-am intors cape-
tele, l-am vazut cdzut cu fata in jos, cu mdinile intinse inldturi pe zidpadd, ca
doua aripi negre, lungi si subtiri. A zvécnit odatd din picioare, pe urma...

Dar nu numai pe Spiridon Badoi I-am vazut.

In usa, in sfarsit deschisa, aparuse boer Gogu Cristofor.

Purta pe cap un fes rosu, turcesc, cu moful negru atirnind pe-o ureche,
si era imbracat intr'un halat lung pana la calciaie. Peste halat se incinsese cu un
snur, ai carui ciucuri se prelungeau pe soldul stang. In méana finea un pistol cu
teava in jos. Fata ii era bucdlatd, umflatad si rosie, si gura cu buze groase, ran-
jitd sub mustata.

In capul scarii, jos, logofefii cu care umblase dimineata dupi iepuri,

Amandoi logofetii {ineau armeie intinse spre noi.

— Dati-mi cateva ciomege !

I-au intins rumanii-ciomegeie lui Gruia Popozind. Omul le-a incrucisat si a
facut din ele un fel de targa. L-a asezat pe Spiridon Bédoi cu fafa in sus pe aceasti
targa, i-a inchis ochii, i-a potrivit st i-a indesat caciula pe cap si i-a asezat méj-
nile in cruce pe piept. .

— Va reg, frafilor rumani, faceti si pentru Ivanca una la fel.. $i acum,
venifi fncoa trei insi.

Ruménii au pornit cu mortii intingi pe targile improvizate spre poarta co-
nacului.

Boerul ne-a strigat:

— Mi-ati omorat duldii, hofomanilor ! O sd mi-i plati{i cu pielea. Cu pielea
voastrd o sa-mi platili dulaii, pacatosilor!

Am mai auzit cdteva impuscdturi razlete. Nu s’a ferit nimeni. N'am fugit
si nici mdcar nu ne-am intors capetele, sa vedem ce se mai intdmpld in urma
noastra.

Oamenii stiau cd acum, dupd ce boerul si-a potolit méania, slugile isi des-

9 — Viata Romaneascd — . 3483
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carca armele in vant, ca sa ne inspaimante si sd ne grabeasca plecarea dela curte.

Daca au vazut ca nu ne speriem, ca nu o ludm la goana si cd nici nu ne
gandim la'tmpotrivire ori razbunare, au renuntat la trista si zadarnica lor finde-
letnicire. ¢ .

Ruménii nu se speriau, pentrucd in ceasul acela le era poate tot una daca
trdiau ori dacd mureau.

Mersesera cinstifi si cu oarecare incredere la curtea boerului, pe mosia ca-
ruia munceau péna se speteau, sa-i propuna noi contracte de invoiald, si mai in
folosul lui decét cele vechi, si, in schimb, sa capete cateva banite de porumb, pen-
tru a putea sa ajunga primdvara.

Boerul, intalnit din intadmplare in gara, jucdndu-se in chip ticalos cu oa-
menii, ca pisica cu soarecele, le daduse nadejdi. Apoi se incuiase in casad si ne
lasase sa asteptdm in ger si in viscol. Dupéce femeea lui Manoiu cazuse moarta
de slabiciune si foame, boer Gogu isi ficuse rds de ruméni, punind slugile s as-
muta duldii asupré-le si sd traga cu armele.

Revolta, aprinsd o clipa in inimi, se stinsese.

Rémadsesera aprinse numai ura si mania, si pe deasupra lor se asternuse un
strat gros si amar de scarba si desnadejde.

Gruia Popozina, Tita Uie, Dumitrache Piele si lon Ududui purtau targa pe
care se cldtina, la fiecare calcdturd, trupul tanar si gdurit de glon} al lui nenea
Spiridon Badoi.

Tata si cu alti trei o purtau pe targd pe Ivanca Manoiu.

— Cum de ti-a venit in gind s3 faci targile astea ? Fara ele ne-ar fi fost greu
sa ducem morfii pe brate sau la, spinare. )

— Am invatat la armata. Eram odata“la niste manevre pe Olt. Un soldat a
raspuns cam cu indrazneald unui maior care il injura de mama. Maiorul s’a infuriat
ca adineaori Gogu Cristofor, si-a batut soldatul pana l-a omorit. Ne aflam pe camp.
Soldatii mai vechi, care vazuserd mai multe, au facut targa din pustile lor. Am
tinut minte...

.— Si maiorului ce i s’a intdmplat, nene Gruio ?

— Nu i s'a intdmplat nimic. Parcd lui Gogu Cristofor o si 41 se intample
ceva? In tara asta, legile, cum stim din totdeauna, cum am fnvitat din totdeauna
pe pielea noastrd, au doud fete: una cumplitd pentru sdraci, alta blajina, zambi-
toare si iertatoare pentru bogati. Bogatul, chiar daca féptuie omor de*om, nu cu-
noaste puscdria. Sdracul inséd intra la zdup chiar -dacd din gresala calcd gascanul
primarului pe coada.. La manevre mor intotdeauna soldati. L-au trecut si pe cel
cu pricina printre soldatii pierifi din pricina manevrelor. Cine se gandeste la viata
unui soldat ? Cine se gandeste acum la viaja milioanelor de saraci ai satelor, care
se sting de foame ?...

— Ar trebui totusi si se gdndeascd mdcar unul...

— Ar trebui... Dar poate acela nu s’a nascut incd... Ori poate ca n’am ajuns
noi sa-1 cunoastem...

Viscolul alb ne fnviéluia si ne orbea.
’ Si campurile nesfdrsite, frimantate ca si vdzduhul vanat, vuiau, vuiau...

Si noi mergeam inainte spre sat, mai taciand, mai vorbind, dar mereu di-
buind linia feratd-cu picioarele, ca sda nu caledm in santurile adanci si s nu ne
afundam in zédpada.

Curand am ajuns la gara Troian, pe peronul careia il intalnisem cu céteva
ore mai fnainte pe boer Gogu Cristofor, nu l-am mai fi intalnit !

Speriat de impuscaturile dese pe care le auzise in curtea hoereascd si crezand
ed ruméanii l-au atacat pe boer si pe logofetfii lui, pentru a sparge si a jefui ham-
barele si patulele pline, seful garii — Stroe Dichirliu, baiatul unui prapaddit de
negustoras de piei de closcd de pe la Rusii de Vede — socotind in mintea lui putina

.
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cid la intoarcere oamenii vor ataca si gara, chemase pe peron pe cei doi soldati
care pizeau magaziile de cereale si-i tinea 1anga el.

Cand ne-a vizul ca ne apropiem linistiti, cd purtdm cu noi doi morti, Stroe
Dichirliu, grijuliu, a sarit cu gura pe noi:

— S’a inlamplat ceva la curte, nene Gruio ?

— A murit o femeie de foame si de frig, pe cind agsteptam si iasd boerul
din casa si sd vorbeascd cu noi. -

— De foame? Nu se poate. Nu se poate, nene Gruio. Ir1 tara romaneasca,
o stie lumea intreagi, n’'a murit nimeni, niciodatd de foame. Nu se poate, nene
Gruio, nu se poate. O fi fost bolnava mai demult! Cine stie ce'boala ascunsa o
fi avut?

— O fi fost si bolnavi... Ca niciunul nu mai suntem sdnatosi la trup...

— Si pe fldcdiandrul dsta cine l-a’mpuscat ?

— Boerul.

— Boerul ? Cuconasul Gogu, zici ?

— Dar cine altul ?

— Nu se poate, nene Gruio, nu se poate. Cuconasul e un om asa de cumse-
cade.. Bun si glume{ si darnic... Mi-a spus-o si cucoana Caterina, nevastd-mea...
Nu se poate, nene Gruio, nu se poate... Zau cid nu se poate!

— Nu stiu cum e boerul cu cucoana dumitale, dar uite ca s’a putut sd im-
puste un om fira vina.

— Si pentruce a facut asta, cuconu Gogu ?

— Du-te si-1 intreabd, domnule sef.. dacd ai pofta si stii. Ori trimite-{i
cucoana... C'o poftea azi dimineata boerul la el mai pe inserat...

Stroe Dichirliu care la inceput, cdnd ne apropiasem de gar#, avea teamz
pe fatd si se gudura ca un catelus pe langa ruméani si din ,,neng“ nu-l mal scotea
pe Gruia Popozina, vazdnd oamenii potoliti, dupdce fusesera alungati dela curtea
boereascd cu focuri de arme, ba incd purtdnd pe targi doi mor{i, nu numai ca-si
venise in fire, dar cdpatase si curaj. S’a intors la soldati si le-a poruncit :

— Soldati, arestati-i ! Arestatfi-i pe toti! Fard alegere! E caz de rédzvritire
impotriva legii, impotriva stapanirii. L-or fi omorit chiar pe cuconul Gogu.

— Noi suntem trimisi aici ca s& pazim magaziile, sefule de garda de camp,
nu sa arestdm oamenii care trec linisti{i prin gard. Treburi de astea fac numai
jandarmii. Noi nu suntem jandarmi.

— Si apoi, dumneata nu ne poti ordona noud. Nu esti gradat. Esti un
simplu civil.

— Am sad vi raportez...

— Raporteaza !

Soldatii s’au depdrtat de seful girii, au trecut randurile de linii si s’au
pierdut in viscol, spre magazii, la gheretele lor de scdnduri.

Erau doi soldati tineri, cu obrazul galben si scofilcit. Prin bocancii lor
sparti li se vedeau, goale, virfurile degetelor groase. Mantalele verzi in care tre-
murau, erau rupte si mototolite, cdci dormeau ingropafi in ele de ciné stie cand ;
capelele, purtate de atitea randuri de soldati care au trecut pe la acelasi regiment
erau si ele gaurite in fund.

Am pornit cu mortii inainte mai departe, pe calea ferati pe unde venisem,
spre satul in care ne asteptau ai nostri cum asteaptd mortul colacul...

Viscolul alb, desldnfuit in toata puterea lui salbatecd, ne infisura, strangan-
du-ne in chingi $1 ne biciuia din toate partile, dé parcd n’ar fi avut pe campu?
nesfarsit de cine sa se impiedice.

Se mai putea impiedica de stalpii de telegraf si de sdrmele care Jeleau.

Peste noi si peste albele nesfarsiri cddea, nu numai zapada rdscolita si
chinuitad de viscol, ci si, intunecats, inserarea acestei zile de iarni.

Q%
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— Numai de nu ne-ar mai ataca si lupii...

— Lupii ? Dupa cate ni s’au fintamplat la curtea boiereascd, asta n’ar mai
insemna nimic. Ca lupii au numai colti, si coltii lor nu sunt mai ascutiti decat coltii
dulilor cu care avurdm de furca si din care doboriram numai doi. Primejdia nu e
la lupi, ci la oameni. Boerul ne-a atacat inarmat cu pistolele si slugile lui cu
pusti, iar jandarmii care ne vor astepta, dacid nu cumva ne si asteaptd la mar-
ginea satului, nu sunt nici ei cu madinile goale... Ehei, ce bine ar fi dacd pe lumea
asta n’am avea a ne teme decat de fiarele codrilor si ale campurilor...

Obrazul lui Gruia Popozina era ca de piatra. Nicio cuta nu se clintea pe el.

Pe fetele descoperite ale morfilor, zdpada, pe care cu dusmanie o arunca
viscolul, nu se mai topea.

Un bérbat ori o femeie, din cei care mergeau pe langé targd, o indepérta
din cédnd i cdnd cu mana. Viscolul se grabea insa si acoperea iarasi fetele mortilor
cu zdpadd, de parca ar fi vrut si nu le mai vada nici el si sa nu le mai vedem
nici noi, cat sunt de uscafe, de trase si de galbene.

Dupa chiu si vai, mai poticnindu-ne, mai impiedicindu-ne, mai cizdnd dea-
binelea si ridicAndu-ne, am trecut insfarsit de cantonul singuratec, in care nu se
aprinsese nicio lumind si ajunsesem destul de aproape de tdietura in care urma
sd pétrundem pentru a strabate, prin iadul alb al viscolului, pdnd in sat. Atunci
o voce strdind de femeie din cardul nostru a strigat:

— Lupii!

— Unde sunt, Marico ?

— Indaréatul nostru.

Am fintors capetele. La treizeci-patruzeci de pasi in urmé se {inean dupi
noi trei lupi mari galbui.

Ne-am uitat o clipi la ei si ne-am continuat drumul, ca si cum nu-i-am fi
vazut.

Pentru a fi feriti totusi de orice primejdie, au trecut in coada cetei noastre
barbatii care purtau furci si topoare.

Din cdnd in cidnd mai intorceam capul. Lupii se opreau, adulmecau vaz-
duhul cu narile, pe urmé iardsi isi potriveau pasii dupd ai nostri, desi vedeau bine
cid in seara aceea aveau si raméana hamesiti.

Cand s’a ldsat intunericul adanc peste intinderi, ochii lupilor s’au aprins
ca nigte stele.

— Da, da, fratilor ruméni. Nu de lupii dstia trebue sd ne temem, ci de dulaii
stdpanirii, care ne asteaptd la capatul satului. .

— De jandarmi ?

—- Da, de jandarmi...

— S’a grabit, fard indoiala, sa le dea de veste prin telegraf, Stroie Di-
chirliu. Nu putea el si scape un prilej ca dsta pentru a mai linge fncidodaté talpile
boerului...

— O sé vedem...

— GCe-o fi," s fie... Altceva ce putem face?

— Tot ce s’a intamplat a fost din pricina duliilor.

— Nu tocmai din pricina duldilor obisnuiti, fratilor, ci din pricina dulailor
care umbld in doud picioare In straie fmblanite...

Incordarea prin care trecusem se micsorase in oameni cu incetul, pana
pierise. Pe ruméni ii cuprinsese iarasi istoveala. Iardsi mergeam greu. Abia-abia
ne mai miscam picioarele pe care nu le mai simteam, de parcd nici n’ar mai fi fost
ale noastre.

— Cum de mai avem putere sad le rabdam pe toate, frafilor ?

— Omul poarta in el puteri nebanuite, care ies la iveald cénd il ajunge
nenorocirea.
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Viscolul, rascolind cédmpurile si spulberdnd vazduhul, acoperise linia ferati
cu nameti uriasi de zdpada proaspata.

Dibuim drumul cu picioarele.

$i intunericul acopera campurile albe si nesfarsite, acoperd ceata noastra
vie, acopera si mortii pe care rumanii i poartd pe targi si pe ale caror chipuri
nu se mai topeste zapada cizuta.

Cand sa intrdm in tdeturd ne-au iesit inainte, ca niste matahale negre, ca
niste uricioase fapturi ale intunericului, trei jandarmi célari.

— Veniti dela Troian, nu ?

-~ Dela Troian venim...

- - No mai apucati prin taeturd, c’a astupat-o viscolul cu zdpadi. Nici trenul
n'o sd poata strabate Luati-o peste camp.

Altceva nu ne-au mai spus. Nu ne-au fintrebat ei pe noi nimic. Nici noi nu
le-am pus lor vreo intrebare.

Am luat-o peste camp, inconjurati de jandarmi, si in curdnd am inceput sa
coborim ceasta lina si dulceaga a dealului. Uneori nametii ne veneau pana la
piept. Md {inea de mana nenea Dumitrache Piele, vecinul nostru. ;

Ne-am uitat pentru ultima data indarat.

N’am mai vazut ochii lupilor sclipind ca stelele.

Am ascultat insa vuietul sdlbatec al vantului, care parca stia cid peste putin
¢ si ajungem in sat, la adapost, si-o sa-i scdpam din ghiare, §i se repezea tot mai
vijelios asupra noastra, sid ne doboare...

Si-am ascultat tropotul moale al cailor; care se impiedicau in zdpadd, si
zangdnitul sdbiilor pe care jandarmii le purtau la brau, si tarsiirea pasilor nostri
obositi si tmpleticiti prin puful moale si ud si neprihanit, pe care-l ddruise paméan-
tului slavile pogorate jos de fot ale cerului vanat si manios.

Am intrat in sat in plind noapte. Ici-colo licdrea un ochi de fereastrd.

Dar satul, cu toate aceste lumini mirunte, pdrea mort si pustiu sub domnia
crancena a viscolului.

Pe morti i-au intins ruménii pe dusumeaua murdard a silifei primariei.

Pe noi ne-au inghesuit jandarmii in odaia cea mare, unde lucreazd notarul
si unde, dedesubtul pendulei care misoard timpul, se afla prins in perete telefonul.

— Dati ciomegele incoace. Si furcile. Si topoarele. $i cufitele, dacd aveti
cutite.

— N’avem cutite.

Au dat oamenii jandarmilor ciomegele lor, doua toporase, doua furci...

— Arme de foc aveti asupra voastrd?

— N’avem.

[-au bércait jandarmii prin san si pe la brdu pe rumdéni, le-au barcait si
pe femei.

— Intr’adevir, n’aveti arme de foc.

Ne-am ciucit pe scdnduri si ne-am indesat unul intr’altul, ca sa avem toti loc.

Pendula bitea.

Lumina cu lumind pu{ind si gaibend lampa atadrnatd, ca la carciuma, de
tavan.

Soba era caldd si ne ajuta sa ne desmortim.

Vataselul Daraiala ne-a adus un ulcior cu apa.

— Poate c'o sd-i fie sete la noapte vreunuia dintre voi...

Nu ne era nici foame, nici sete. Sfardmati de oboseala cum eram, voiam si
adormim, sd dormim si sd ne trezim cat mai tarziu cu putinta.

— Paiziti-i, jandarmi, s& nu fugd vreunul. Ii cerceteazd maine domnul
plutonier major...
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— Am inteles, sd triiti, domnule sef...

Juvete, seful postului de pandarmi dela noi din Omida, a rdspuns la salutul
caporalilor ducand un deget la chipiul sdu albastru cu doud moturi. Apoi a plecat.

Jandarmii s’au asezat pe niste scaune strambe, cu picioarele descheiate, care
scartdiau la fiecare miscare, in dreptul usii si s’au sprijinit in pusti si ne pdzeasci.

Unul s'a sculat, s’a urcat pe maséd si a marit flacara lampii. Dar lumina ei
a rdmas tot putina, tot galben-mohorita. i

Soba de tinichea era calda.

Pendula isi continua tic-tacul ei.

Afara, viscolul vuia, chinuind copacii negri.

Nu-mi aduc aminte cdnd am adormit...

Dar cred c’am adormit destul de curdnd, cu vuietul viscolului in urechi..

Continuare in numdrul viitor



CINCI FRAT!

Sondorul saltd un copil pe mana,

Si mangaindu-1, si-a oprit cuvantul.
E oare-aceeasi mana grea, stapana,
De care-ascultd sonda si pamantul ?

Pe masa infitata, albastrie,
Nevasta pune flori intr’un pahar
Ca un omagiu-adus fotografiei

In care, zambitori, cinci frati apar..

Mai tanir pe carton sondorul pare
O cutd mai putin pe fruntea lata
Si poate... da... mai mult otel azi are
Privirea luminoasa de-altadata.

Pe trei de linga el ii stiu prea bine °
Intreaga patrie ii pretuieste

Sunt maistri renumiti, fruntasi... Dar cine
E-al cincilea ? Mezinul parca este.

In viatd oare-i mai incet la umblet ?
Nu stiu. In urma fratilor sa fie
Cu-aceastd fatd care si in zambet
Pistreaza-atata aspri energie ?

Mi-a povestit sondorul cand priveam
La chipurile aspre:

— ,,In patrue’sapte
Eram cinci frati sondori si-adanc stiam
Ci-a noastra-i patria si rodul faptei.

Mergeam in zori la munca cinci flacai
Pe vechiul drum de pacurd’mbibat.
Cand ne-a intrebat mezinul :

— ,,Mai stiti voi,
Intiia sondi unde am forat ?

AURORA CORNU
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Acum e piarisitd, dar eu stiu

C4 are’n ea putere sd ne dea.

Si alte sonde cu adéancul viu

Eu stiu ca stau acum cand lupta-i grea“.

Dar inginerul nu sta sé-i asculte;
Pierdute-au fost pe-aici multe dosare...
Sondele-acestea nu-i sunt cunoscute.
Ce-i pasid lui de-aceste sonde, oare ?

Lipseau din scheld fise, informatii.
Dar scumpele, batranele comori
Unde-au trudit pe vremuri pentru alfii
Sunt bine’nscrise’'n inimi de sendori.

Ei au stiut ce greu, ce mare-i pretul
Si-al unui singur strop de bogitie,
Cand a creiat Partidul, indraznetul
Proiect din care sonde vechi, invie :

Luptau cinci frati sondori pentru seninul
Si mandrul viitor care crestea.

...Dar intr’'o noapte-a fost gisit mezinul
Cu fruntea despicatd’'n tirna grea.

Cu dureroasa grijd I-au purtat

Jurand sa fringa nu doar ucigasii

Ci si-| razbune'n lupti ne’ndurat

Spre visul lui gribind tus-patr, pasii.

Si'n locul unde a cdzut sondorul

Azi, sonda’nchind’n cinstea lui petrol.
Cu cald respect in fata-i muncitorul
Ramane-o clipa’n loc, cu capul gol.

...Altfel privesc fotografia-acum.
Patru fruntasi ; mezinul langi ei
Si-1 simt puternic pe acelasi drum
Clidind cu noi al patriei temei.

Si nu doar fratii sédi purtandu-1 viu
Lovesc dusmanii’'n munca lor fierbinte
Ci'ntreaga Patrie, ca unui fiu
Luptand ii poartd visul inainte.
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CURAND SEPTEMBRE...

Curand Septembre va porni sid-si cearnd
In lungul strdzii frunzele roscate —
Curand cu’ toamna iaras s’or intoarce
Studentii nostri'n Cluj la facultate.

Ei vor aduce freamiatul de-afara,
Din cartiere ’nsufletite’n munca,
Ori adierea ierbjlor din lunca

In ceasul dsta la sfarsit de vard —

Veniti, prieteni, bancile- v’asteapta,
Cum niciodata n’ati visat sa fie —
Foiau in ele’'n vremea blestemata

Cei ce-aveau fabrici, moara sau mosie.

Voi treji sd stafi in fiecare clipa,

Mai sunt dusmani in preajma, alungati-i,
Cici voi aveti ce n’au putut si aiba
Parintii vostri, zeci de generatii.

O, prieteni din cuprinsul tirii mele,
Studenti ce maini veti impanzi orasul!
Cand patria intreagd vd primeste

Si nu v’asteapti foamea ori somajul,

mi se 'ntristeaza gandul pe nevrute

de vestile aduse de ziare:

In India orasele vandute,

Studenti ce scriu 'pe strdzi sub felinare,

Studenti hamali in porturi mari, yankee ;
Studenti ce dorm sub poduri, sub perete —
Studenti portari, vacsuitori de ghete ;
Studenti trimisi sa moard in Coreea
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Si peste tot unde pamantul poarta
Capitalismul putred ca pe-o plaga,
Studentilor Ji-i primavara moarta
“$i niciodatd toamna nu li-i draga.

Dar nu-i e dat pamantuluj si fie
Pe veci acolo, vaduvit de soare, —
Azi eu aud cum creste, tot mai vie,
A lumii tinerete luptitoare.



FLORIN MUGUR

UN CANT PENTRU GERMANIA DE MAINE

Spre slava celor doudzeci si unu de ani al tui Filip Miiller, erou al tineretului german,
ucis in orasul Essen, in timpul unei manifestafii pentru pace si unitatea Germaniei.

In ropot cade ploaia peste-oras
Puternic glasul vanturilor sund,
Si creste peste Essen in furtuna
Radsunetu-unui cantec urias.

Vin tinerii. Si printre ei il vezi
Pe Filip Miiller. Inima lui vie,
Ruinelor, ce limpede le stie

Adancul si cumplitul inteles !

..Oras german. Strdzi triste cu moloz.
De-aici pornird flacari uriase

Ce-au ars campii si cranguri si orase
Si-au ars in lumea’ntreagd-atatea strizi.

Oras german. Uzine fabricand
Ndpraznic armament si proiectile,
Sd’ntunece in siange fata zilei,
Sd’'ngiruie mormant langd mormant.

Intr'un colhoz, sub un copac umbros,
O scolarita invata odata.

Aceleasi bombe ce-au ucis pe fata,
Din rddicini copacul’nalt l-au scos.

lar bombele izbind acel copac,

Din" Essen, chiar de-aici au fost trimise,
Sd sfarme’n calea lor si rod si vise

S4 sfarme’n calea lor tot ce mi-e drag.

Dar oamenii pamantului maret,

Al fericirii neintunecate

Neindurati, cu pretu-atator vieti,

Crunt, hitlerismul I-au lovit de moarte,
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Ei si pentru Germania, luptand,
Deschis’au drum spre vremea viitoare ;
Sub steaua’naltd, cdlduzitoare,

Ca inima lui Danco luminand.

O mie noud sute patru‘sidoi

In Stalingrad, uzina de tractoare
O atacara inspdimantitoare
Fasciste tancuri — nesfarsit suvoi.

Germania de azi. Tractorul greu

Ce pana in adancuri sapa brazda
Trimise’n dar — si chiar de-uzina-aceasta
Ce’n Stalingrad lucreazad azi din nou.

In rasaritul tarii, schele noi

Stau chezasie : pacea e stdpana.
Germania - apuseani insd-o mani
Yancheii fiorosi, spre-un nou razboi.

Deaceea’n st oras posomorit

Zac cardmizi si-acum svarlite'n stradd,
Desi — cu aripi albe de zdpadd —
Atatea ierni la rand au coborit.

Pe-aicea, drumul vechi intunecat,
Nici pand astdzi nu s’a terminat.

Prin Essen trec masini cu militari :
Sunt fosti S.S. Si-arata fatfa iar.

w o

Si-s langi ei soldati americani :
Noii S.S. ai ultimilor ani.

Azi, tineri ii privesc. Pricep prea bine
Dece-a ramas orasul in ruine,

Dece in Essen ei zdresc si-acum
Aceste caramizi svarlite’'n drum,

Dece uzine in razboi crutate
De trusturi, milostive peste poate,

Mai fabrici si azi, fard’'ncetare
Aceleasi proectile-ucigdtoare.

Vin tinerii. Si printre ei il vezi

_Pe Filip Miiller. Inima Iui vie,

Ruinelor, ce limpede le stie
Adancul si cumplitul inteles /

O singurd Germanie ar vrea

Si Filip, cu ceilalti pasind’'nainte. :

La Festival — ce clar si-aduce-aminte ! —
Tot numai o Germanie era.
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La Berlin ajunse
Doar cu greutate ;
Greu putu strabate
Cranguri nepdtrunse,

Mlastini nesfarsite,
Maracini hatisuri :
Drum prin ascunzisuri,
Printre strdji cumplite.

Filip Miiller vede
Festivalul iardsi :
Mii de buni tovarasi,
Lumea ii trimite.

Marea sfirbitoare...
»Pace vrem, prieteni !“
Sprintenele fete’'n
Dant sburand usoare,

Atingand podeaua
Cum mangaie ape
Cu-aripile albe
Pescdrusi ca neaua.

Se’mprietenise

Cu’n flicdu din Dresda,
Si fldcdu-acesta

Multe-i povestise.

Sunt Germani — si iatd:
Li-s aceeasi anii.

Dar doua Germanii
Douad cai le-arata.

*

Vis de viata noud.

Doi germani prieteni...
Cine poate crede

Ci-s Germanii doud ?

111

Dela Festival intors acasa,

De pe prag, un plic te-a 'ntampinat :
. Miiller... comunist... concediat*

Iti sopti, mahnit, sotia : ,, Lasd“...

Ceasuri lungi. Pe drumuri... Fara treabd...
Ceasuri lungi din zori pana’n amurg.
Clipele atat de grele curg !

Nimeni nu te cheami, nu te’ntreabd.

141
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Treci pe strazi. Te-opresti pe la vitrine.
Le privesti o vreme si-apoi pleci.

Cu privirea lacomi petreci

Precupeti cu cosurile pline.

Ceasuri lungi. Somajul. Infioarda
Ca un ger tdios acest cuvant!
Te-asteaptd-acasd-un pui fldmand,
Ce, scancind, mancare o sa-ti ceara.

Coada la oficiul de plasare.
Fumul des... Mirosul greu, stitut.
$i raspunsul din privire, mut,

La sovditoarea intrebare.

Forfotesc pe-stradd svonuri — iute.
Acheson... Tratatul General...
Ti-amintesti din nou de festival...
In aceste zile mohorite.

A trecut duhnind a bautura

Un soldat yancheu — si te-a izbit :
»Dad-te la o parte ! Indarjit

Ai strivit in dinti o’njuraturd.

Intre buze palpaie tigarea.

Hotdrirea grea o simti arzand :

Vom lupta, cum n’am luptat nicicind,
Si-o’'nflori candva si primdvara !

v

Treeu de-atuncea luni dupi luna.
Un cantec sue’'n Essen tot mai sus.
Si'n cantecul acesta ce-1 auzi
Acelas dor de primavara sund.

»Vor ucigasii, flicidri noi s’aprinda
Cu mainile poporului german.

Dar vom goni cédldii-americani ;

Nu vor putea poporul, iar sd-1 mintd !

....Si se-auzi un tdcdnit de arme...
Si-au tras cdliii. Fard mild-au tras .
Durerea’n piepturi tinere a ars.
Céantarile din inimi sa le sfarme.

Si-a fost deodatd frig. Si 'nalt cantarea
Ca niciodati-atunci s’a auzit.

De moarte Filip Miiller fu lovit...
Usoard, i se curma radsuflarea...



“ -

UN CANT PENTRU GERMANIA DE MAINE 143

Peste privire — aripi de matase...

Si totusi, parcd vede cum se-aprind

Pe schele’n noapte, mici lumini de-argint,
Cum se ridica fabrici noi si case:

Germania care curand va creste
Unitd, pasnicd... si vede iar

Cladiri inalte sub o stea de jar:
Prietenul din Dresda recladeste.

Zareste Filip cum un tren stribate
Pamantul tarii drag si insorit,
Mecanicul, din goana i-a zambit :

E fiul lui... si-i trenu-acum departe.

Si catre zare depdrtat se stinge.
E fiul lui ce azi e incd mic...

Si nu mai vede-apoi nimic, nimic...
O razi... Si'ntunerecul o’nvinge...

* \

El a cazut. Dar nu sunt ramuri frante
Visele lui. Vor infrunzi prin ani
Visarile lui dragi de baetan,

Care de-abea’ncepuseri sa cante.

*

Ploua domol. Si insera. Dar stele
Nu striluceau aprinse’n indlfimi.
Si se stingea lumina zilei, lin,
Albastrd ca privirile lui grele.

Vv

Filip a cdzut. Sotia lui

Il asteapta incd, il asteapta.

Cantecul ei trist spre noi se’ndreapti : /
»Nu e dragul meu pe lume, nu-i...“

Canta. Pruncu-si leagdnd molcom.
S’a facut racoare in odaie.
Soarele isi stinge 'ncet vipaia,
Aurind spre zare cafiva pomi.

Iatd, pe un scaun a rdmas

Haina lui, ca’n ziua cand plecase.
Se-odihnesc pe dinsa mangaioase
Ultimele raze’n scurt rigaz.
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Mama, pruncul drag si 1-a culcat.
Si cu haina-apoi il inveleste...

La cédldura hainei — pruncul creste —
La cidldura tatdluj plecat....

Vi

Oras german. Strizi triste cu moloz.
De-aici pornira fldciri ucigase...

Dar vom lupta — si n’or mai arde strazi,
Aceste flicari—n’or mai arde-orase.

De spui ,,fascism‘ din nou in fatd vezi
Orasele’n furtunile arzande.

Nu schije insd, printre ramuri verzi,
Ci pasari vor porni din nou sa cante.

Tu ai cdzut, necrutator lovit

lIar vestea’n sbor s’a 'mprastiat ca vantul,
Si ,primii tipografii au sldvit

In greva lor—visarea ta, si cantul...

Nu din ziare oamenii-au aflat
Indurerata veste,

Din inim& in inimi-a sburat.
Si inima atét de clar vorbegte !

Cat timp in lume inimi vor mai fi,

Cat timp in piepturi inimi vor mai bate,
Pe gizi si-i tot lovim n’om conteni
Noi, ale pacii ne’nfricate-armate.

...E o brigad#-aici in Bucuresti.
N’ai cunoscut-o Filip, niciodata.

- Dar tineri cu puteri de uriesi

Cresc viitoru’n luptd’'nversunatd.

Ei te cunosc. Si azi brigada lor
Numele tdu cu dragoste il poarta.
Si’'n numele tau tineri muncitori
Neindurat pe dusman stiu sa-1 arda!

Stau inimile lumii chezdsii

Si lupta noastrd tot mai ne’nfricatd
C'o singurd Germanie va fi,

Cum o dorim noi toti, cum ai visat-o.

Candva, in Essen se vor fabrica

Nu arme, ci tractoare cu senile,
Ce-adanc pamantul tarii-1 vor brizda,
Sa lumineze fata buna-a zilei.

Si tinerii mecanici ce-or goni

Cu noile tractoare inainte,

La tine, Filip Miiller s’or gandi

S$’n gandul lor ti-or multumi fierbinte.
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INTOARCEREA DIN COREEA

Celulad stramtd, rece, scorojitd,

Cu nici un ochi de geam deschis spre soare...
Ahmet, doar pe sub usa zivorita
Zireste-un snop de raze trecitoare.

Mai ieri i-au coborit de pe vapor .
Domni jobenati cu zel i-au timaiat.
Pe chei discursuri le-au {inut de zor,
Fanfare din alamuri au sunat.

— ,,Eroi* suntefi, crescuti in ,biruinta“...
Reporteri ticineau kodaksuri noi,
Si-un ofiter le spuse printre dinti :

— ,Fiti veseli, cd de nu e vai de voi !*

Dar ochii din orbite de si-ar scoate

Sa-i svarle’n cel mai negru fund de mare,
Ahmet tot n’ar putea sd uite toate
Incendiile ce-a vazut in zare.

El a vdzut americani purtind
Si capete de oameni la centura,
Copiii mici ca agchiile-arzand

In cate-o groapa asvarliti cu ura.

El a vazut din lagire iesind

Lungi siruri, camioanele grabite,

Ducand flacai — mai ieri trdind, zambind —
Toti morti, ciumati, cu fete putrezite.

Dar el a mai vazut, darji, neclintifi,
Pe coreeni, ce arma’n maini o tin,

Si, niciodatd’n lupte biruiti,

Mereu mai mulfi la marea luptd vin.

10 — Viata Roméneascid — c. 3483
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Iar rasbunarea, ca un vant, pluteste
Mereu peste pamantul coreean.
Acolo orice casa te priveste

Cu ochii cranceni, vii, de partizan.

— ,,Pe el dreptatea’n lupti i petrece...*
... Ahmet, acasd, toate povesti.

»Nu, nimeni in Coreea sia nu plece !
»Dusmanii nostrii’s domnii de aici.

Sunt cei ce tara la mezat vandura
Cu temenele-adanci cétre yankei,
Sunt cei ce piinea zi de zi ne-o furda
Si ne trimit la moarte pentru ei!*

... In Istambul, la Brussa sau Ankara
Ca si Ahmet spun adevirul mulii,

Si sute de fldcii prin toatd tara

Decat si plece, bat cariri in munti.

Cu ej duc arme ,made’'n U.S.A.“

Dar stiu spre cine focul lor sa poarte.

In telegraf prind stiri a fulgera,

Pe domni i-apuca tremur greu, de moarte.

Daci l-au prins pe-Ahmet azi ieniceri
Si ziduri grele-au pus si-l strajuiascd,
Are poporul umeri si puteri,

Si ziduri si boleri s pravdleascd.
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V. VELICICO

COMUNISTII DE PE VOLGA-DON %)
INTRANDUL VOLGAI

=N

Stelele licdreau deasupra stepei. Noaptea de vari inviluia intunecatéd, paman-
tul. In depirtare ochii unei vulpi, atingi de o raza, se aprinserd ca doui lumini in
stepa si arserd cétva timp, insemnand parcd cu flacdra lor verzuie granita boltei
ceresti.

Stepa dintre Volga si Don e larga. Cei doi drumefi care o strabdteau — un
batran inalt si vinjos cu un bietel de 7 sau 8 ani — obosiserd ; vitejeste, baetelul
isi facea curaj stergidndu-si cu ména sudoarea care-i curgea dealungul obrajilor.
Batranul pisea misurat, fird si se opreascd. Purta o haind usoara, dintr’o panza
subtire ; isi finea in mini paliria moale de vard. Totusi, si pe el il istovea stepa.

Era cald. Stepa nu se ricorea decdt cu incetul de cildura zilei. Zipuseala
stiruia tncid. Norii pluteau in intuneric, acopereau stelele. Se intunecd si mai mult.
Insd de undeva, de departe, veni o adiere de prospetime si rdcoare. Intreaga stepd
tresari sim{ind schimbarea : popindiii incepura sa {istuie ascutit, parzul {ipd ca o
pasire, iar prin aer trecu un miros de izmd adus de vant din cine stie ce rapéi.
In spatele drumefilor, spre Sud, scépard in noapte o lumina subiire. Stropi de
ploaie mari si rari incepurd sid cada, asemenea boabelor de porumbar coapte si
intunecate, lovite de o rdbufnire a vantului.

— Ce bine e, bunicule! spuse baefelul.

— Bine ! confirma bunicul.

Bietelul izbucni in rds si alergd inainte, fopdind.

— Asta Inseamni ci ne apropiem de canal! exclami el.

Pésind tot atdt de méasurat, batranul rdspunse:

— Céand vom ajunge pe creasta Cozarului o sa-1 vedem deabinelea.

Din depresiunea pe care-o strabitean cildtorii, drumul incepea sa urce sim-
fitor. Abia dacé stropise putin, ploaia nu se mai pornea. Totusi stepa se rdcorise ;
din nou de bastonul tovardsului siu de drum, iar acesta, scuturdndu-si parul carunt,
ca o coama de leu, observa:

— Pe creasta Cozarului vom astepta o masinid care si meargi in aceeasi
directie cu noi. Drumul cel mare trece pe acolo.

*) Din Znamia Nr. 3, 1952
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Urcau mereu. Intr’'un tarziu batranul spuse:

— lata si creasta Cozarului.

Biaetelul ar fi infeles oricum unde ajunsesera. Se repezi spre varful movilei
dincolo de care incepea intinderea stepei, stralucind ca in izbucnirea unui incendin.
Béefelul cu parul ciufulit rdmase pironit locului langd o piatrd care sclipea pe
marginea drumului larg, batatorit.

— Canalul Volga-Don, bunicule! striga baetelul, aratdnd lumina.

— Chiar el.

Biétranul se aseza pe piatra. Lucirea departatd ii lumina fata, mainile, in-
treaga fapturd puternica si darza. De sub sprincenele stufoase 1i scidnteiau ochii
indrazneti si incapatanafi.

— Of, bunicutule !... sopti bdefelul. Ce plin de lumind e Canalul Volga-Don!

Batranul nu-l1 auzi.

Statura asa vreme indelungatd. In fafa lor, se desfisura, minunat de fru-
moasd, stepa. Noaptea era asternutd deasupra ei, cerul, deschis larg, fard nici un
nor. Sub torentul des al luminilor, pamantul stralucea ca si cum peste el s’ar fi
scurs o lavd de foc. Aceastd lava sclipea, scdnteia, tremura, si pdrea c3 tasneste,
clipoceste, asemeni unei ape neobisnuite, revarsatd din soare insusi.

— Ej, Egor, ce-i? intrebd bitranul. Frumos ?

— Minunat, bunicule, raspunse incetinel Egor.

Bunicul si nepotul nu observard camionul care se apropia de movila Coza-
rului. Era un camion plin cu pepeni. Soferul, un om mai in varsta, opri motorul
si veni spre ei. Facura cunostin{a cidt se poate de simplu. Soferul ducea pepenii
la sectia de aprovizionare a rajonului de constructii Crasnoarmeischii; in acea
noapte el mai avea de facut inca cateva curse. Bétridnul si baetelul mergeau spre
constructia Canalului. Soferul nu géasea nimic curios in intdlnirea cu asemenea
drumeti: mul{i oameni, din toate pdrfile, mergeau la consiructie; nu odati, si
zina si noaptea, soferul 1i lua cu masina lui. In zilele de sadrbatoare, spre con-
structie se indrepta un torent de oameni atdt de mare incit toate autobuzele de
pe soseaua Canalului Volga-Don erau pline pini la refuz de calatori.

— Suntem de-aici, din stepa, lamuri batranul. Pe la noi nu circuld autobuze.
Totusi baiatul trebue si vadid Canalul Volga-Don : in toamni se duce la scoald,
trebue sa-si facd o ideie.

— Prin urmare, la toamnad baefasul incep> viata de munca, precizi soferul.
Iar Canalul Volga-Don o sa-i fie ca un fel de blagoslovenie ?!

— Se poate intelege si asa, acceptd batranul.

— Bine chibzuit, mosule.

— El, e Egor Platonov, spuse batranul aratindu-1 pe baetel. Noi, Platonovii,
putem spune cd am preluat Canalul Volga-Don din mana strdmosilor nostri.

— Asculta, nene, trebue si ajungem la intrdndul Volgii, se amesteci in
vorbd Egor.

— Inteleg... E doar sectorul principal! Si eu plec intr'acolo. — $Soferul
mangéie baetelul pe crestet si i se adresd batrdnului: — Fiii dumitale sunt la
Canalul Volga-Don ?

— Sase, raspunse batridnul. Dar nu-i vorba de-asta. Baetelul trebuia si
vadd. La primavard vasele vor incepe sd circule pe Canal si construcfia nu va
mai putea fi vazuta niciodata.

Soferul igi cercetd masina si porni motorul.

Creasta Cozarului ramase pustie.

O] 5y

Noapte... Pe o intindere de o sutd unu kilometri, dela Volga pani la Don,
arde in stepd lava focurilor electrice; apoi, la intrdndul Volgii, se contopeste cu
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luminile Stalingradului. Inundat in lumini, marele Stalingrad parcd clocoteste.

Pe malul inalt si stincos al Volgai, acolo unde Canalul Volga-Don s’a
unit cu fluviul si e plin cu apa, se gaseste un loc linistit, singuratec. I s’a dat nu-
mele ,,Platforma lui Stalin“. Deasupra acestei coaste abrupte va fi asezat cel mai
maret monument al lui I. V. Stalin. Sgomotul constructiei abea ajunge pani aic,
dar din locul acesta se zireste intreg intrandul Volgiai in Canal. Apele Volgii si
Canalul, se unesc chiar la poalele coastei stdncoase.

De sus se vad varfurile negre si de nepdtruns ale copacilor, abia deosebin-
du-se in noapte, care se contopesc langd api ca si cadnd deasupra malului aceluia
ar fi adormit un nor. Acolo este intrdndul. Dar apa a despicat in drumul siu massa
muntelui si a pasit deacurmezisul pietrei, impingand cu umerii sii intr'o parte §i
in alta pamantul.

Albia Canalului se cascd puternic, adidnca ca un defileu. De pe fundul ei, se
zareste miscandu-se pe {armul sting al Canalului, un licurici cu cinci lumini. Acest
licurici este o masind uriasd — un excavator cu mai multe cupe. Ldsand bratul
in jos, el niveleazd panta gigantica ; masina are propria sa cale ferata.

De pe panta se deosebeste clar prima ecluzd. Vana de piatra e atat de plina
de lumini incét ti se pare cd acestea se revarsd peste marginile ei. Vana ecluzei
se infundd addnc in pdmant. LiAnga ea o multime de masini vin si pleaca, se misca
talduntrul ei. Bratele macaralelor se intind deasupra ecluzei, mutindu-se dintr'un
loc in altul, aplicAnd metalul pe perefii de beton-armat si pe constructiile principale
dela intrarea in ecluza. Ofelul a inldntfuit ecluza, a imbracat-o in zale de fier, ca pe
un luptator, inainte de batalie: ea trebue sd reziste presiunii apei si sa supunid
propriei sale forfe, forta acestzi presiuni.

Intre ecluzd si intrdndul Volgédi in Canal, a fost indltat un baraj care a
aparat construcfia ecluzei de apele primaverii ; acum nu mai e nevoie de el, exca-
vatoarele i1l smulg lacome, ldsindu-se tot mai jos, parca deschizidnd o uga dinspre
Volga citre ecluza.

De cealaltd parte a ecluzei, drumul e liber. Canalul e gata, pietruit. Albia
larga se indreapta spre Don.

Toate acestea forfotesc de miscare, pretutindeni sunt oameni cu masinile
lor, cu preocupirile lor, contopite in opera comuni. Intrandul Volgai in Canal,
aminteste o arend uriasa in care marile uzine de bazd pentru armaturi de beton
si lucrdri mecanice, care se inal{a deasupra traseului Canalului luminind ca niste
ruguri, ocupad numai un loc neinsemnat. Daca tragi cu urechea la zgomotul nein-
cetat de pe aceasta arena, unde se creiazd o noud naturid si o noua geografie, ai
impresia cd acolo se invirteste un cufit gigantic, tdind si strunjind pamantul, dan-
du-i forme nemaivdzute in care oamenii fmpletesc noile panglici ale>raurilor si
fixeaza noi limite padurilor... Pe coasta inalta si abrupta a Volgai, acolo unde se in-
tinde platforma Stalin, unde-i atata liniste si singuratate, arde un foc mic. La lumina
flacarilor, inginerul, un om tanar, noteazi ceva intr'un caiet. Departe de foc stra-
lucesc si se leagina in vant corturile usoare din material transparent, langi ele
sunt turnurile de foraj. Se aude sgomotul monoton si linistit al sondelor electrice
care strapung adancimile padmantului. Fete in salopete, aseazi in ladite saculete
cu probe de roci extrase din adinc. Cineva cintd incet, patimas.

Se simte cum Volga respira prin apele ei, prin verdeata de pe maluri, prin
toata intinderea ei fira de capat. E ca si cum ar isvori din luminile pe care le
revarsd Stalingradul, si ar duce cu sine stropi din aceastd cascada de foc : pe réu
circuld vase luminate; inainteaza incet, licarind in noapte, slepurile ; aluneci va-
jdind si purtadnd inaintea lor raze strélucitoare, cuterele rapide. Cerul se ridica
deasupra Volgai plin de nori albastri, calzi.

Bunicul si nepotul Platonov stau langi foc. Platonov batranul sade cu-
prinzandu-si genunchii, cu coama sa inzdpezita aplecatd pe spate; Egor doarme,
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ghemuit langa bunic §i ascunzandu-si cdpsorul undeva intr'o parte. Egor a obosit
de toate cate le-a vazut, de drumul -cu masina si de mul{imea de sunete, de clocotul
de nedescris pe care l-a strabatut condus de bunicul siu. Bietelul mormiie ceva
prin somn.

Platonov vede cum slepul automotor se ridicad in susul apei, se alipeste pe
mal si, intorcindu-se spre intrandul Volgii, piere in depirtirile Canalului. Intra-
colo se indreapta si caravana lungi a plutelor care vin din susul apei. Caravana
pare fard isfargit, coada ei se pierde in intuneric; cuterul o conduce dealungul
malului. Apropiindu-se de intrandul Volgdi cérmaciul ridsuceste brusc, puternic,
cuterul spre intrdnd, caravana coteste si se lasi trasd, asemenea unei omizi un-
duitoare, tot mai adinc in golf, unde se aud, deosebindu-se de toate celelalte sunete,
zgomotul lanturilor santierului naval.

O fatd aduse langi foc un siculef cu pidmant.

— Carota din ultimul orizont, spuse ea inginerului.

Acesta puse la o parte caietul, si ludnd saculetul in méani, incepu si exa-
mineze curios pamantul, ldsandu-l1 sd i se strecoare printre degete; scoase din
buzunarul dela piept o lupa si rimase nemiscat deasupra siculetului. Platonov
il urmarea cu atenfie. Intr'un tarziu, apuci siculetul si, cercetdnd carota, observa:

— Carota e buna, tovaridse inginer !

— Da, e bund ! aproba inginerul si, intorcdndu-se spre fati continui :
— Prima carotd din orizontul inferior este un eveniment important. Te rog si
aduni maine grupul de partid.

Fata 1si notd ceva in agend3, in timp ce Platonov o privea cu interes.

— Organizator de partid ? intrebi el.

— Da, raspunse zdmbind fata.

— Bravo! o lduda Platonov. Vad ca si adunarea voastra de mdine va fi in-
teresantd : punefi in desbatere problemele luptei de fiecare zi.

Acest om carunt si puternic, concluzia lui asupra carotei, atitudinea de in-
credere in sine gi felul gospodaresc in care vorbea, trezira interesul inginerului. El
intreba :

— Luati parte la lucririle constructiei ?

— lau, raspunse Platonov. In anul 18 am mers cu un grup de prospectare
dela Don pani la Volga. Acest traseu, noi l-am stabilit.

— Asa! exclami inginerul.

— Da, continud cu simplitate Platonov. Incéd de pe atunci exista Volga-Donul:
Acolo unde este ecluza, aritd el, am organizat primul sector de constructii. Pe
vremea aceea insd nu era organizatie de partid. N'au fost decit doi comunisti la
Volga-Don, comisarul echipei de prospectare si eu, ajutorul lui. Dar si pe noi mai ¢a
ne-au trimis albii pe lumea cealalti... Totusi, trasarea am facut-o corect.

— Foarte corect! confirma inginerul.

— Ea a pornit dela Lenin si Stalin, observa Platonov si ochii lui se aprin-
serd veseli si calzi. Iar daca linia porneste dela Lenin si Stalin, mai justi decat
ea, alta nu poate fi. '

Deodatéd fata spuse, atingdnd ména noduroasi a lui Platonov :

— Bunicule, eu va cunosc !

— De unde ? o intrebd neincrezitor Platonov.

— Dumneavoastrd sunteti din colhozul ,,Volga-Don“, iar eu din ,,Vorosi-
lov* ; sunt fiica lui Semion Petrovici Zavaligin. Ati tinut anul trecut la noi in colhoz,
un referat despre Canal. $i 2u, fiind in vacantd dela scoala tehnicid, am avut pri-
lejul sa-1 ascult.

— Fiica lui Semion? se mir4d Platonov. Niciodatd nu te-asi fi recunoscut!
Tehnician ?

Rosindu-se toatd, fata dadu din cap afirmativ.



COMUNISTII DE PE VOLGA-DON 151

— Eu am notat intreg referatul dumneavoastrd, i-am citit la scoala tehmica.

— Bravo, bravo! o laudi Platonov, admirind-o.

Intre timp, in jurul focului se strdnsesera sondorii. Un bdetandru inalt si
plin de pistrui se fnvartea pe ldngé batranul Platonov, cu un scaun pliant, si nu se
hotara deloc sa i-1 ofere.

ieion o

Platonov istorisea bine, cu patimi, si se putea observa lesne ca era peste
misurd de indrigostit de cele ce spunea. Prospectorii cunosteau multe despre Ca-
nalul Volga-Don, dar ceeace le povestea oaspetele lor neasteptat era atit de viu
si i se parea fiecaruia atat de aproape, ca si cand acesta ar fi vorbit despre propria
for viata.

Mairet este drumul pe apid dela Volga spre Don! Cupa luminoasi de neimi-
tat a Timlei, plind parcd de apid vie; stepele nemarginite care se vor imbrica in
haine noi, tesute din frunze si flori de mina omului sovietic; toate acestea des-
teaptd prin ele insile in inimile oamenilor un rdsunet de fericire. Oaspetele, un
om simplu, vorbea insd despre Canalul Volga-Don intr’un chip deosebit, de parca
le-ar firardtat prospectorilor imensitatea lumii si le-ar fi deschis drumuri prin ea.

— Dela Tarifin s’au intors delegatii muncitorilor care fuseserd la Lenin
— povestea Platonov, si, in curind, ne-am dus in stepd si ‘cautdm drumul Canalului.
La inceput am mers bine, pina atunci, mai mult de zece ani, fusesem cioban si cu-
nosteam stepa in lung si in lat... Ne-am dus pe traseul tarului Petru. Am coborit,
cdutam un loc mai bun. Inaintam dela Calaci in directia chiar a locului pe care ne
aflam acum. Un traseu cum nu se poate mai potrivit | Dar in spatele nostru se in-
cinsese totul... Rédscoald... Cadetii si atamanii isi fac de cap, se Indreaptd spre
Volga, spre Taritin. Abia trecem de Crivomuzghinscaia - de mijlocul traseului
adica — cand Crivomuzghinscaia cade, iar o parte dintr’ai nostri sunt luati prizo-
nieri. Si inainte avusesem ciocniri cu bandele, dar acum am fost nevoiti sa pornim
noi lupta, pentru a ne scapa tovardsii. S’a format un front. $i ne-am dus! I-am
salvat dar eu am cdzut in mainile atamanilor. La apusul soarelui stau, asteptind sa
fiu impuscat, si ma gdndesc : ,,Ei, Platonov, esti un comunist convins. Oare vei pieri
fard sa vezi Canalul ? Inci bunicul {i-a vorbit de el ; in visurile copildriei ti s’'a ni-
zirit acest Canal.Oare sd nu-fi fie sortit sa-1 vezi aevea ?“ $i chiar in clipa aceea
atamanul comanda : ,,Foc!*

Platonov ticu. Prospectorii sedeau in jurul focului, fird sa se miste. Pirea
ci totul se linistise. Nu se auzea decadt huruitul masurat al masinilor de forat si
zgomotul pe care-l ficeau fetele, turndnd pamént in sdculete. Deasupra Volgii se
ridicase luna ; norii o inviluiau, dar ea le strdbitea albastrul adanc, plutind spre
luminisurile curate ale cerului.

Plalonov fuma din pipa sa scurti. El continui istorisirza, simplu si fara
inflorituri.

Se trezise in padmant intr’o groapi in care fusese inmormantat dupé execufie.
Deasupra lui tirdna era, povestea e!, uscatd si nu prea rece. Aceasta imprejurare
il ajutase si inteleagi repede ca e ingropat destul de putin adanc si de prost.

Povestind, Platonov incepu si rada:

— Ei binz, cred cd a doua oard nu mi mai prindeti!

Iesi din mormant si se uitd in jur : nu era nimeni. Coborise noaptea... Abia
spre toamnd, Platonov, ciuruit de gloante, se insdnatosi si ajunse la grupul de
prospectare, care se stabilise la Sarepta. Pe toata linia frontului de Sud-Est se
dideau lupte. I. V. Stalin era la Taritin. Comisarul grupului de prospectare ii ariti
{ui Platonov raportul asupra traseului Canalului. Parea ca pe raport sclipeau cuvin-
tele lui I. V. Stalin:
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»Yom sdpa Canalul, dupa ce-i vom ineca pe cadeti in Volga si Don.“

Cele povestite de Platonov si cele ce se intdmplau in jur ce contopeau atit
de desdvirsit, incat era greu sa desparti evenimentele, fie chiar si in timp.

— Am impresia, spuse bdetandrul inalt cu pistrui, ci toate acestea le-am
vazut eu fnsumi, cd ma aflam in locurile acelea...

— Deci, tovarasul Stalin a fost aici? intrebd un sondor mai in varsta,
punand mana pe pamant.

— Da, raspunse Platonov. El a examinat lucrarile de pe primul sector, a stat
pe aceasta coasta...

Sondorul miscd din umeri, rdsufld cu zgomot. Inginerul se intoars: spre
intrdndul Volgai, iar dupa =l se intoarsera tofi ceilalti. Si acest intrand in calea pe
apa Volga-Don, coborf parcd din proecte si planuri, i se infatisd oamenilor aevea,
aga cum va fi. Sclipeau granitul slefuit i marmora scirii care va sui dela Volga
spre aleile verzi si florile vii; deasupra intrandului se inidl{a arcul de triumf, si
liniile lui diltuite se aratau oamenilor, Volgii intinerite, vesnice, se ardtau lumii
tntr2gi, ca o scriere a viefii noi. Iar sus, deasupra coastei inalte si abrupte, acolo
unde acum ardea un foc mic, se ridica monumentul maret al omului care stituse
odinioard aici, si in mijlocul tumultului si al bubuiturilor apérérii eroice, se gan-
dise la Canal, la noua cale pe apa, la noua infatisare a farii. Trasiturile scumpe
ale omului, pe veci intipdrite in bronzul nobil, vor duce generatiilor viitoare, si
spiritul epocii lui, si chipul oamenilor sovietici, si lumea lor.

Striluceau luminile Stalingradului, luminile niciodatd stinse. Scanteierile
lor, iradiind prin spatiu, ajungeau vii si calde la platforma Stalin. lar oamenii
care sedeau in jurul focului, inflicdrafi de povestirile acestui cdrunt si vechi comu-
nist, vedeau aevea cum strilucirea Stalingradului se va rasfrdnge asupra ma-
retului monument creat de un artist inspirat, si va lumina fiecare din trasiturile lui.

— Doamne, spuse batrdnul sondor, t= lasi prins de munci si t{i se pare-ca
nu faci nimic deosebit. Sfredelesti pdmantul, iti pazesti masina, ai grija de plan...
si totusi, cdnd te gandesti: ce lucruri méarete facem noi! Doar suntem cu tofii
comunisti ! Zau, comunisti am devenit demult, numai cd nu ne-am inscris cu totii!

Platonov rase :

— Pentru unii, chestiunea principald nu-i si fie inscrisi. latd de pilda, el,
Egor, — arata spre nepotul sdu. — El o sd aibd de construit nu un singur Volga-
Don. Si o sd construiasca. El va fi partinic chiar d:la pornirea lui in viata.

— Mai povestifi-ne, bunicule, despre dumneavoastra ! il ruga Zavalisina, fata
care era organizator de partid. Nu vd vom uita niciodata!

— Ei, da! ce mare lucru-i dsta? rdspunse Platonov evaziv. Strabunul nos-
tru, Marei Platonov, a lucrat la Canalul lui Petru! Canalul lui Petru era cu totul
altceva : un vis gol, un fum, o nalucire...

Platonov didu din minid a nimicnicie. Totusi, accept® si povesteascd si
despre Marei.

L=l

Iatd Volga, marea arterd care porneste chiar din inima tarii... Dar apele ei
se varsd in Marea Caspica, mare inchisa, intemnitata, care nu are iesire. Bazinul
Mirii Caspice formeazé cea mai intinsi regiune din lume, asa numita fira scurgere,
adica lipsitd de legédturd cu sistemul oceanic mondial.

fatd Donul... El este legat de Marea Neagra care are iesire spre sistemul
oceanic mondial. Dar undele Donului sunt complect izolate de Volga.

Cumpina dintre apele Volgii si ale Donului se desfasoard in locul cel mai
ingust pe o distanf{a de 101 kilometri, iar inil{imea ei este de 88 de metri in raport
cu nivelul Volgii, si de 44 de metri in raport cu acela al Donului. Aceasts stavila
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a inlantuit caile fluviale interne ale Rusiei si a ingreunat legaturile tirii cu celelalte
popoare. Savan{ii numeau deficienta de amenajare a Volgai si Donului ,,0 gr2sala
a naturii“.

Platonov expunea toate acestea la fel de simplu si de firesc, cum vorbise
despre executia sa.

— Dealungul Volgai, spunea el, e lume multd, iar pe cursul inferior al
Donului e grau din abundentd. Cum sa le adunam laolaltd ? Transportul pe uscat,
dela Don spre Volga, scumpeste marfurile. Imi inchipui cd dzaceea le-a venit in
minte sd sape un canal. Numai poporul truditor nu s’a gandit la profituri, ci la
munca ; vroia ca munca lui si nu se iroseasca, si aduci cit mai multe foloase,
iar pentru aceasta avea nevoe de drumuri. Asa cred.

— Asa si este, confirma inginerul.

Desi tanar, era un om citit si imediat simfise cid oaspetele sdu stie despre
Canal multe, pe care nu oriunde le poti auzi.

— Cum sa nu le stiu ? s2 minund Platonov cind inginerul facu o observatie
asupra orizontului larg al cunostintelor sale. Atunci cind comisarul grupului nos-
stru de prospectare a fost in vagon la tovardsul Stalin, tovardsul Stalin i-a cerut
cu strasnicie ca toti si citeasca cat mai mult, sa studieze problema in adincime.
Am plecat la Rostov dupi carti, dela Moscova ne-au trimis materialele mai rare
din Academia Rusid. Am studiat proectul farului, iar acolo, intre Volga si Don,
am pipdit pe toate fefele vechiul traseu. Ce mai istorie a fost si asta !

In anul 1694, Petru I il trimise pe printul Curakin si cerczteze locurite din-
tre Volga si cursul superior al rdului Ilovli — un afluent al Donului. Dup3 aceste
cercetdri, inginerii rusi alcdtuira proectul unui canal de legétura, iar in anul 1697
incepurd sd sape canalul ntre cursurile superioare ale raurilor [lovli si Camasinca
— un afluent al Volgai. Aici fu adus, impreuni cu iobagi si soldati, Marei, iobagul
printului Curakin.

Trecurd primii doi ani ai constructiei. Treizeci de mii de oameni trdiau
in vizuini, in stepa sdlbatecd. In fiecare zi, odata cu zorile, ei ieseau de sub pamant
ca nigte vedenii, si incepeau sa sape. Multimile fnaintau pe malurile réurilor llovli si
Camdsinca, se infundau in padmanturile sdrate acolo unde se sdpa terenul pentru
ecluza, stiteau in apa pdna la brau. Inginerul militar care conducea lucririle, en-
glezul Brennel era un om ignorant si neindurator. El omora oamenii, snopindu-i
tn batdi, si fi chinuia, infometandu-i. Din zece muncitori, mureau opt. Dar din
adancurile Rusiei oamenii veneau mereu ; nu se aflau drumuri care sd duca pe locu-
rile constructiei, totusi, mereu alte si alte gloate de iobagi gaseau fira gres calea,
ludndu-se dupa crucile mormintelor care insemnau stepa intr'o dara neintrerupté
dela Volga pana la cursul superior al raului IHovli. Cruci asemandtoare uneau cursul
superior al rdului Hovli de cel al rdului Camasinca.

Dar forfele proaspete care veneau din adancurile Rusiei nu ajungeau. Nu-
mdrul muncitorilor dela Canal se impufina neincetat : din treizeci de mii ramésesers
cincisprezece, iar apoi zece, $i apoi opt. J

La sfarsitul verii anului 1697, Brennel asezd la gura raului Camdsinca
prima ecluza. Traditia familiei Platonov spune cad la aceastd ecluzi ar fi lucrat
si Marei, cd el ar fi vazut cum apa lua z=cluza construita fard pricepere de Brennel
si 0 aruncd cu zgomot in Volga. Temdndu-se sa nu fie tras la raspundere pentru ca-
tastrofd, Brennel fugi de pe santier $i din Rusia, ludnd cu sine sacii de aur pe
care-i adunase din specularea péinii celor ce sipau canalul.

Sosi un alt englez, John Perry. El ldsid in paragina traseul lui Brennel si
porni altul nou, mai jos, la o versta de cel vechi. Traseul parasit era contaminat
d> boli ingrozitoare si semdnat cu cadavre in putrefactie. Acolo nu se mai putea
lucra. $i iardsi fncepurd sadpaturile. Mai trecurd trei ani. Noul traseu serpuia
alaturi de cel vechi. Albia canalului se adincea mereu. Aparura primele ecluze. $i,
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pe malurile canalului, crucile erau tot mai dese. Moartea ii secera pe oameni, dar
Marei era inci in viatd. El a stat la constructie pana in ultima zi a lucrérilor.

In 1701, Perry ajuns in acesti trei ani un om extrem de bogat, pleca de pe
«canal. La canal rdmase prietenul siau, Luke, si el englez. Si iar trecu cativa vreme.
Constructia, care inghitise mai mul{i oameni decat un razboi, fu intrerupti pentru
totdeauna.

Iesise la iveald ignoranta, lipsa de cunostinte a ,,specialistilor* englezi, an-
gajati sd conducd lucrdrile. Reprezentantul Academiei Ruse, adjunctul G. Ino-
hod{ev, cerceta constructia timp de trei ani. Raporta si el academicianului Ru-
movschi, despre josnicia strigitoare la cer a inginerilor englezi. ,,Eu nu afirm, scria
G. Inohodtev, cd acest canal e cu nzputinta de realizat... Brennel si dupi el, Perry,
au griabit executarea lucrarilor si au adus astfel mari pagube. Ba cel din urméi
-este atat de modest, incit nu spune niciun cuvéant despre diferenia de nivel dintre
Ilovli si Volga. De aici putem trage concluzia ca Perry a inceput construirea cana-
lului f3rd sa faca nici micar masuratorile geometrice ale raurilor Volga si Ilovli,
pentru a stabili diferenta de nivel dintre -2le.*

Toate acestea — ldcomia, ignoranta, josnicia ,,specialistilor englezi —
le-au plitit oamenii rusi cu pretul viefii lor. Ei au murit a canal; dar visul popo-
rului a trdit mai departe.

Traditia familiei Platonov, transmisid din generafie in generatie, povesteste
ca atunci cand constructia canalului incetd cu totul, Marei fugi la Don, la atamanul
Bulavin. lar cativa ani mai tarziu, in 1708, Marei aduse cazacii la canal. Cazacii
-cucerird fortireata dela intrandul Volgii si o stipinirid vreme indelungata, tindnd
canalul in mainile lor. Dar din Astrahan pornise asupra lor o oaste imparateasca...
De atunci, nimeni din neamul Platonovilor nu mai stiu de soarta lui Marei.

— Da, aidoma unei niluciri s'a prabusit canalul lui Petru, spunea Pla-
tonov. Nizuintele poporului nu sunt pe mdasura tarilor, oricarz ar fi ei. Dece?
Pentruci in drumul tarilor se ridica stavila oradnduirii vechi, intreaga lume veche.
Ori aici, lucrurile stau asa: saw poporul isi pierde puterea si nazuiniele lui, si
atunci piere, sau poporul triumfa si atunci se duc: dracului toati lumea veche.
Intr’adevir, poporul rus n'a slabit ; el si-a purtat nazuinfa sa dealungul celor patru
secole de suferintd: s’au alcatuit in acest timp peste treizeci de proiecte, asta
nu-i gluma, dar lucririle n’au inaintat in patru secole nici macar un pas ! Insa forta
poporului rus, s’a dovedit a fi uriasd. Vechea lume n’a rezistat presiunii ei gi s’a
prabusit. Iatd cd ndzuinfele poporului s’au desteptat, au cdpitat aripi.. a venit
-oranduirea socialistd, ordnduirea care infdptueste lucruri mari, memaivazute, de
basm, pentruca este o ordnduire a poporului, la carma ei std partidul comunist.
Iar Canalul Volga-Don e acum viu, aevea!

Platonov zambi si se uitd la cei din jur: nu povestise oare degeaba ?

Oamenii, unii gravi, altii tulburati, se uitau la el cu incredere, asteptdnd.
Béetandrul cu pistrui 1si repezise trupul inainte si se vedea cum i se miscd pieptul
puternic din pricina rasuflarii adanci; batrdnul sondor sedea nemiscat, fara sa-si
deslipeascd mana de pimant; fata — organizator de partid, nota Intr'o agendi,
iar inginerul, temandu-se ca ei si nu-i scape ceva, i se uita peste umdr.

— Cred, continui linistit Platonov, ci Marei a vrut si reia cu cazacii lui
constructia, si s’o termine; canalul si ajunga astfel in mdinile poporului si aces-
ta si pluteascd pe apele sale. Dela Don pana la Volga, Stepan Razin a trebuit si-gi
tarascd vasele sale pe uscat, cu odgoanele. Emilian Pugaciov a inaintat si =1 spre
Urali in acelas chip. Ei aveau nevoie de o cale pe api. Gisesti oare in cirtile vechi
ceva despre lucrul acesta ? Numai inima il binue, mintea insad vrea sa stie, nu se
impacd ea cu asemenea inegurare a trecutului...
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Era spre dimineatd. In curdnd trebuiau sia se aprindd zorilz si sd ving o
noua zi. Constructia insd nu stia sa deosebeasci ziua de noapte. Ea trdia neincetat,
rdsdritul nu fnsemna pentru ea decdt continuarea fireascd a miretei opere care se
cliadea.

Povestirea se sfargise, dar sondorii rdméneau ldngd foc. Niciunul din ei nu
voia sd plece, si Platonov vazu ca povestirea sa zguduise puternic inimile acestor
oameni; vdzu si se bucurd. El avea o mare incredere in viatd si nu putea si admita
gandul cd inima omului muncitor nu raspunde la evocarea trecutului poporului sau,
trecut in care se desfasurase soarta tragicd a lui Marei, constructorul drumului pe
apa dela Volga spre Don.

Emotia oamenilor era fireascd si usor de inteles. Dupi ziua istorici de
14 Mai 1918, cind V. I. Lenin a pus problema Canalului Volga-Don tn sedinta
Consiliului Comisarilor Poporului, marea problemi a poporului a devenit o parte
integranta din viaa sovieticd. La 22 Septembrie 1918, I. V. Stalin a scris despre
Canalul Volga-Don cuvintelz profetice : ,,Canalul, il vom sapa..“ De atunci, in
lumea noastrd sovietica, ideia Canalului Volga-Domn, a fost socotiti o cauzi vie,
reald. Pentru desadvérsirea ei, guvernul sovietic, partidul, insusi I. V. Stalin, au
lucrat neincetat si au facut apel la cele mai de frunte forfe ale stiintei din Tara
Socialismului.

Dela instaurare puterii sovietice, nici-o singurd zi nu a stat pe loc, pre-
blema Canalului Volga-Don. Aceasta nu maij era vechea problemi ,tariti cu odgoa-
nele*, din vremea lui Petru 1! Oranduirea sovieticd a schimbat-o calitativ, i-a dat
alte proportii, a transformat-o inchiar esem,a ei. Fiecare an de viati sovietici
fi dddea trasaturi noi, noi ramificéri, iar ea s’a format si a crescut neincatat, pre-
facandu-se intr'o problema a comunismului, multilaterals, atot-cuprinzatoare, gran-
dioasd. Canalul Volga-Don a devenit un complex de transport, energetic, industrial,
agricol, urbanistic ; el schimba fata pimantului, deoarece inseamni imbunatétirea ve-
chilor cdi pe apa si realizarea altora noi, transformarea geografiei, crearea unei
noi naturi.

Canalul Volga-Don nu a apdrut cat ai bate din palme. Dupi canalul cu
numele lui I. V. Stalin, care uneste Marza Balticd cu Marea Alb4, si dupd canalul
Moscova, drumul fluvial Volga-Don intrd in viata tarii ca o incununare a unei
etape intregi de muncéd gigantica la crearea noii geografii a patriei noastre: acest
canal va comunica cu cinci mari, Caspica, de Azov, Neagra, Baltica, si Albd —
deacum inainte le va lega pe toate intre ele.

Constructia Canalului Volga-Don, a fost inceputd inainte de Marele Razboi
pentru Apdrarea Patriei, dar rdzboiul a intrerupt lucrdrile. Dupi victorie, tara
socialistd a desfdsurat pe o scard grandioasd constructia canalului.

Canalul Volga-Don, este tinerefea pamantului sovietic. Inoit prin electri-
citate si apd, trezit feeric la via{d, el va da roade nemaivazute inci de omenire.

*

La rasaritul soarelui Platonovii plecara. Viata pe platforma Stalin se scur-
gea Inainte, dar sondorii se desparfira cu regret de oaspetele lor.

— Micar pentru o zi mai raméaneti la noi, il rugid Zavaligina pe Platonov
in numele tuturor. Ati participa la sedinta noastra de partid...

— Nu pot sa intarzii, se justifica Platonov. Trzbue sda-mi vid feciorij si
sa-i arat lui Egor pe ,,Marele pasitor... Din locurile pe unde se plimbi uriasul
ne va veni apa. Dacd afi sti decAnd o visam! Chiar din prima zi, colhozul nostru
s’a numit ,,Volga-Don*.

Bunicul si nepotul pornird la drum.



156 V. VELICICO '

OAMENI LA TABLOUL DE COMANDA

T

Ciand sosi Hotirirea guvernului referitoare la reducerea termenului de con-
struire a Canalului Volga-Do.i, in sedinta activului de partid al Canalului se spusera
urmatoarele cuvinte :

— Patria ne da tot ce avem nevoie; un singur lucru nu ne poate da ea:
timp.

A doua zi, aceste cuvinte rasunara pe intinsul intregii constructii. Ele fura
rostite pretutindeni, pretutindeni oamenii incepurd si traiascd prin ele. Si se vazu
cid actioneazid asupra oamenilor atdt de putermic, cum numai cuvantul partidului
poate actiona.

Problema care se punea era limpede : va reusi oare vointa colectivd a miilor
de constructori s supuna vremea ? Meritul comunistilor de pe Canalul Volga-Don
este tocmai acela de a-i fi invatat pe constructori arta supunerii vremii. Comunistii
au educat in constructori priceperea de a carmui timpul ca pe o forta insuflefita.
Aceasta nu mai era o simpld problema de tehnica, ci acea trasaturd vie care deo-
szbeste o constructie a comunismului de orice altd constructie.

Nu degeaba a spus cineva despre Canalul Volga-Don si despre oamenii lui :

— De pe aceastd constructie oamenii trebue si se intoarca tot atiat de
ciliti, ca si navigatorii din zarile pe care ei le-au atins primii.

Atunci ‘cdnd omul merge din sector in sector p2 fundul uscat al Canalului
Volga-Don, el isi aminteste fird voe de atelierele unei nesfarsite uzini: atat de
multe masini si mecanisme sunt aici, atat de felurite si de noi sunt ele. In aceastad
uzina oamenii construesc o noud cale pe apa.

Aproape de malul Volgidi, acolo unde canalul s’a unit cu fluviul si = plin cu
api, a lucrat o instalafie de drage hidraulice flotante; debleul gigantic al intrdn-
dului Volgai, este opera ei. Pe uscat, alte masini prelungesc frontul de lucru al
dragelor hidraulice. In locurile acestea incepe celebra ,Scara a Volgdi* — un sir
de ecluze care sue ca niste trepte cumpana apelor. Platformele acestor constructii
inzestrate cu tot fzlul de mecanisme, seaméni cu uzinele navale de prim rang.
Pe malul Volgii, ecluzele sunt dese. Aproape c# stau una lingi alta.

Si abia dupd ecluza a treia se deschide liber drumul de apa al Canalului,
care merge pidnd departe spre Don. Pe aceastid portiune, Canalul a si fost pavat,
el e aproape gata. Totusi, si aici continui sa lucreze masinile. Ele se catdra pe coa-
mele inalte ale haldelor, impréstiind si niveldnd aceste fngramdédiri de pamént.

Dar iatd, Canallll descrie o curbad lin3, s2 iveste o noua priveliste. Unele
masini scot rdmisitele de pamint de pe fundul albiei, autocamioanele forfotesc
intr’un neincetat dute-vino. Alte mecanisme musca pamantul si-l tirdsc departe
de drumul Canalului; al treilea fel de masini bititoresc digul, plimbandu-se
greoaie si lovindu-l cu pumnii lor de otel. Ceva mai departe, masinile niveleaza
taluzul Canalului, tdindu-i profilul intocmai dupi indicatiile proiectelor.

Apoi vine o noui ecluzid. $i iaras traseul Canalului, atras spre stepa ca
inspre adincurile unui vartej.

Pana la Don, locurile se infd{iseazd mereu aceleasi: masini, masini, masini...
Intr'o necontenitd miscare fiecare din acestea inainteazd in alt chip: unele se
smucesc greoaie pe senile, altele aluneca dealungul ciilor ferat: sau pasesc cla-
tindndu-se, grave. Dar toate au aceeasi putere neobisnuitd in tehnica constructiilor,
si laolalti, inlocuiesc munca manuald a citorva milioane de oameni.

Privelistea constructiei este neobisnuitd. Chiar din primele zile ale construirii
Canalului Volga-Don, atunci cdnd nu se iviserd decdt semnzle palide a ceeace
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avea sd fie, se vazu clar caracterul nemaiintalnit al acestei constructii: asezari
omenesti bine amenajate, cu teatre si strdzi asfaltate, aparura pe traseul abia
indicat al Canalului, se ridicard numeroase uzine si intreprinderi, se construira
cdi ferate de acces, sosele si linii de inaltd tensiune. Maretul plan stalinist se des-
vidluia constructorilor, traptat, asemenea unei lumi necunoscute.

Neincetat pulsa din adancurile tarii izvorul datiator de viati, revarsiandu-se
aici, tumultuos si nesecat. Fiecare constructor al canalului simtea acest lucru. Con-
structia canalului primea zi de zi cite doua mii de vagoane cu diferite incarcaturi —
materiale si utilaje. Pe numeroasele santiere se montau neincetat noi masini de
constructie. Combinatul-$coald al Canalului dddea mii si mii de muncitori cu cali-
ficari noi, care se asezau in fa{a tablourilor de comanda ale celor mai complicatz me-
canisme. In ceasurile acelea, un inginer eminent a spus :

— Cu constructia Canalului Volga-Don incepe o pagina noud in istoria
tehnicii mondiale. Pan# la el, nimic din tot ceeace a fost nu a depdsit tinerefea
tehnicii.

Ideia de a reduce termenul de construire a Canalului Volga-Don a crescut
din avantul furtunos al forf{ei materiale a tarii noastre. Dar, in acelas timp, ea a
fost rodul inéltarii morale a omului sovietic. Ea a triumfat, ca un exemplu luminos
al legilor vietii sovietice, ca un rezultat al conceptiei comuniste despre viatid si
natura. Oamenii canalului Volga-Don, muncitorii lui ,,de rdnd“, nu mai seaminé cu
cei care au cladit, inainte de intrarea in istorie a marilor constructii ale comunismu-
lui. Ei sunt oameni culti, invatati, cu o mult mai ascutita percepere a lumii. Munca
de astazi a constructorului e patrunsa de fantezia creatiilor tehnice. Constructorul
de pe santierele comunismului e omul care stipaneste tehnica ; locul sdu de munca
e tabloul de comanda al masinii. Acest fel de a munci nu are precedent in istorie.

Iata unul din pichetele Canalului. Printre alte mecanisme lucreaza aici exca-
vatorul cu multe cupe ,,EM-301“. In cabina luminoasd, 14nga tabloul de comand,
un tanar sade pe un scaun confortabil. Construcfia sincronizatd a excavatorului,
format din citeva masini, reprezintd un adevdrat complex tehnic, dar dirijarea
acestuia este simpld si usoara : din cidnd In cdnd masinistul Iacob Durnev intoarce
putin parghiile in miniaturd de pe tabloul de comandi, si docil, complicatul me-
canism executd miscirile ce i se cer. latd, mecanismul umbla pe calea lui ferata.
Bratul de cupe in lan{ neintrerupt, coboara exact la addncimea pe care trebue s’o
aibe, dupa desen, panta canalului. Cupele alearga una dupi alta, apucd pamantul,
il ridica, si apoi il trec pe aripa transportorului; iar transportorul goneste cu el
departe, cat mai departe de Canal. In urma mecanismului rdméine o panta netedi si
trumoasa.

Motoarele ascuse in masina, nevidzute, dar supuse lui Iacob, sunt cele care
fac munca atat de simpla. Iacob apasa pe un buton si bratul coboari, apasa pe alt
buton si intreaga masina merge indarat. Iar cupele isi fac munca lor. Pamantul se
ingramadeste undeva, departe de canal. Tabloul de comanda n’are decdt sase bu-
toane si manete. Ele ajung insad pentru a sili masina s& faca toate miscarile nece-
sare. Aceasta e foarte ascultitoare, huruie linistit, cantd incetisor, de abia o auzi.
E atat de ,grijulie”, Incit strange dupa sine cablul electric, infdsurdndu-1 pe un
tambur, iar cand inainteazi, desfdsoara cablul cu zgircenie, atat cét trebuie.

Colhoznicul facob a invédfat la scoala de sapte ani i a urmat niste cursuri
pe Canalul Volga-Don.

— Celui care iubeste electricitatea si mecanica, spune el, aceasti masini fi
e cum nu se poate mai pe plac.

Mainile Jui Iacob stau linistite pe tabloul de comanda ; dar fata lui tinereasca,
cu ochi curiosi si patrunzatori, s’a insufletit.

Masina lui nu pare mare ca volum. Ea este ajurata, elegantd; poate chiar
fi socotitd o creafie fragild. Dar cita putere in ea! , EM-301“ inlocuieste pini la
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1000 de sipitori. Dar sdpatorii nu sunt in stare sd indeplineascd o munca atit'de
precisd ca aceea pe care o indeplineste lacob Durnev cu masina lui ascultdtoare.
Respectand cu exactitate proiectul, Iacob trece intocmai pe pamant liniile de pe
scheme. Astfel el executd o operatie complexd, de specializare inginereasca.

In fata lui ,,EM-301“ lucreazi excavatorul lui P. T. Drokin, transportidnd cu
cupele paméantul, in autocamioanele basculante. Aldturi, pe marginea Canalului, o
masind grea pentru afinat, scormoneste cu putere malul; in urma ei inainteaza
un buldozer ; tot aici, muscdnd cu licomie {drana, se tardie cu zgomot screperii
imensi. Aerul e plin de duduitul motoarelor si de huruitul senilelor. Stepa arde, e
zaduf, dar la ferestrele masinilor se vad fefe linistite ; pe ele nici-o urmi de incor-
dare. Fard sa se opreascd o singurd clipd, P. T. Drokin lucreazid un ceas, dous,
trei...

— Un muncitor de prim rang, spune cu respect despre Drokin, seful de
echipd. Se cunoaste ca cei de-aici au scoala noastra !

Ei s’au urcat pe ,,masinile destepte, ca muncitori calificati ; unii vin de prin
orase, alfii dela tara, dar acum e greu, ba uneori deadreptul cu neputinta, si deo-
sebusti ordsanul de locuitorul catunului colhozmic. Aici, pe aceastd construcfie a
comunismului, muncitorii sovietici trec printr’o scoald noui a vietii, din toate punc-
tele de vedere superioara.

viom &

Brigada muncitorilor auxiliari a fost trimisd pe inserat. Oamenii trebuiau sa
se prezinte pentru repartizare sefului lucratorilor de pe ecluza nr. 2, Ivan llici
Smacov, abia a doua zi dimineafd. Chiar in acea seara insi, inginerul-sef al ecluzei
telefona directiei raionului de constructii, si incepu sd strige indignat in receptor :
el avea nevoie de betonisti, muncitorii auxiliari fi erau neczsari abia in al doilea
sau in al treilea rand, cu trimiterea lor ar fi putut si se grabeasca mai putin.

Ivan Ilici nu se amesteca in vorba inginerului-sef, non venit la constructie ;
socotea insa ca acesta face giligie de pomani, din necunoasterea acelor probleme
ale constructiei pe care {i le insusesti numai cu timpul. .

— Dar dumneata dece taci ? i se adresi inginerul-sef. Doar chestiunea acea-
sta te priveste si pe dumneata !

Om linistit, si care nu se deosebea prin nimic de ceilalti, stdnd mai tot-
deauna oarecum in umbrd, Ivan Ilici nu gasi rdspunsul cuvenit inginerului; dupa
un rastimp de tacere spuse:

— Mulfumesc pentru oameni.

Numai din politete ascultd el mai departe cuvintele inginerului. Era preo-
cupat de altceva : ce fel de ocameni ii veniserd, de unde ?... La ora 8 seara, de indati
ce se termina schimbul, $macov se indrepta spre locuinta in care se instalase noua
brigadd. Muncitorilor li se repartizase o casutd luati in primire dela constructori
abia cu o zi in urmi. Céand seful lucratorilor aparu acolo, oamenii, proaspat imba-
iati, dormeau obositi de caldura din timpul zilei. Smacov nu vru sa-i trezeasca.
Tocmai se pregitea sa plece cand auzi de pe verandid fosnetul unor hartii, fasait de
pasi inceti, si niste zgomote cristaline, pesemne facute cu un pahar si-o lingurita.
Smacov deschise usa. Pe veranda se afla unul din locatarii casutei. Tot acolo fu-
sese asezat patul sdu de care nu se atinsese. Era un tadjic. Privindu-! neprietenos
pe Smacov, 1i intoarse spatele in ticere si incepu sa-si amestece ceaiul cu furie. Fier-
tura era atat de tare incidt Smacov se minunia cum de poate s'o bea cineva. Dar
tadjicul se apropie de ceainicul de pe resou si-si mai puse incd doud lingurite de
frunze in pahar.

— Multumesc ! spuse tdios tadjicul, nu se stie pentru ce. Mulfumesc! Am
venit din Tadjichistan... Cu privirile fulgerande, isi continud monologul intretiiat :
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—'In colhozul ,,Tadjikistan Surh“ am fost intotdeauna pe locul intii. Refeaua mea
de irigare e cea mai buni din raion. Multumesc !

Ivan Ilici nu pricepea nimic.

— Uitati-va !

Tadjicul 1l lud de méana si-] duse langd masa pe care se gidsea un ziar
desfacut, destul de sters si de vechi. Ivan Ilici examini ziarul firid grabi. Acesta
era din vremea construirii Canalului Fergana si reprezenta portretul mare, destul
de asemdndtor, al tadjicului. Comparandu-1 cu originalul, Ivan Ilici observi :

— Foarte bine facut.

Sub fotografie era scris : ,,Matoiso al nostru®.

— O inscriptie pldcuta, incheie Ivan Ilici.

— Da! spuse Matoiso.

El se duse in hol, tranti usitele dulapului si in curidnd se intoarse, purtind
in mana o diploma auritd, strélucitoare. Ivan Ilici o examina si pe aceasta. Apoi
fl lauda din nou pe posesorul ei.

— E pufin ?! exclama Matoiso. Iatd, poftim !

Desfacu pumnul in care sclipi ordinul Drapelului Rosu al Muncii. Ivan Ilick
se ridica in picioare si se uitd cu consideratie la tadjic.

— Multumesc ! repetd autoritar acesta. Eu nu sunt decit un muncitor auxi-
liar. Un an m’am sbatut ca sd plec la Canalul Volga-Don. Un an! Intelegeti ?

In usa verandei se ivi un om fnalt, lat in spate si cu maini mari, trandafirii
tncd din pricina baii.

— Matei, spuse omul catre Matoiso, ajunga-{i... Asteaptd. Asteapta |

Dupd accent se vedea ci era din regiunea Volgii. Chipul siu bland rusesc
exprima grija si simpatie.

— Unchiule Vasia, strigd Matoigo, ma simt ofensat !

— Asa e el, repezit, aprecie unchiul Vasia catre Ivan Ilici. S’a Incins inci de .
dimineatd si pand acum n’a izbutit sd se r#ceascid. Bea ceaiul ca apa. — Si tu,
ma rog, dece sbieri la om ? il atacd sever unchiul Vasia pe Matoiso. Dece {ipi la el ?

— Comunist ? cercetd manios tadjicul intorcAndu-se spre Smacov. Asa?! Mul-
tumesc ! Cui sd vorbesc dacid nu unui comunist ?!

Pirea ca $i unchiul Vasia fncepe si se infierbante. Pe git i se umflase o vana
groasd §i gura i se indsprise.

— Ei si ce, spuse el apdsat, comunistul e cuierul tau ?! Vrei si agatx de el
tot ce arunci de pe tine ?!

~= Eu vreau la beton, la electricitate, la metal, replici tadjicul cu aceeasi in-
fldcdrare. Mainile mele o rdvnesc, mainile mele! Eu iubesc masinile, méiinile mele
doresc o masini...

— O istorie obisnuita, morm#i pe sub mustati Smacov.

Unchiul Vasia tacea, dezolat. Ménia i se potolise tot atit de repede cum i se
desteptase. Pandind momentul in care Matoiso punea la loc ziarul, diploma si or-
dinul, unchiul Vasia 1i spuse lui $macov cd Matoiso a fost propus brigadier, dar a
refuzat, céd el are o logodnica pe care o iubeste la nebunie, cd a fost grav rinit pe
front si e totusi sdnitos tun.

Matoiso stitea ldnga rampa verandei si se uita cu melancolie la stradi, la
torentul neintrerupt al masinilor incédrcate cu piatra, fier, pdmant, ferme metalice.
Toate acestea treceau prin fafa ochilor lui, fird sd-1 mai turbure, firi si-1 mai miste.
Ivan Ilici incercd sa intre iardsi in vorbd, dar Matoiso nu-1 asculta.

— Betonul cere o muncd complicata, spunea Smacov. Aici nu ajung cursu-
rile! Dar afirm cu térie : brigada va ajunge si la beton.

In ochii lui Matoiso, ceva se aprinse, fulgerd si se stinse. Tadjicul nu rosti
niciun cuvant. Abia in timp ce Ivan Ilici se pregitea de plecare — se facuse tar-
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ziu, in ordsel ardeau luminile iar deasupra lor cerul era rosu purpuriu ca un in-
cendiu — Matoiso spuse :

— Fira indoiala... voi lucra si eu...

Dar ochii lui nu mai aveau niciun luciu, el statea pierdut, golit de ganduri.

Unchiul Vasia se duse sd-1 conducd pe Smacov si si vadi ecluza pe care
urma si lucreze brigada. Vrind sa-l linisteasca pe seful lucratorilor, unchiul Vasia
ii spuse cd totul se va aranja, ca Matoiso este un om cu suflet si intelegator. Dar
unchiul Vasia se strdduia in zadar: Ivan llici era departe de a fi supiarat, el se
gandea la ceva, mintea lui framénta ceva. Intr'adevar, avea o singura suparare :
nu reusise sd-1 vada pe brigadier ; acesta nu se trezise in timpul vizitei sale; ple-
cand, Ivan Ilici i auzise sforaditul sonor.

— Peste trei luni brigada voastrd trebuie sa treaca la beton, spuse $macov
in timp ce-si lua ramas bun dela unchiul Vasia. Comunica acest lucru brigadierului,
si, mai ales, lui Matoiso.

..Vrem=a se scurgea repede dar plind de incercidri grele. ,Brigada de pa-
mant* — asa isi numise Matoiso brigada — era folositd la lucrarile auxiliare, care
nu aveau nici loc de munca precis, nici sarcini dinainte stabilite. De fapt, la ecluza
totul se facea cu ajutorul masinilor. De aceea oamenii din brigada erau nevoifi fie
sd pregateasca incdrcatura pentru macarale, fie sd curete pamantul, fie sa stranga
gunoiul, fie sa ducd scanduri dulgherilor. Desigur ei facurd treptat cunogtin{a si
cu alte lucrdri, le observara, ba uneori ii ajutau pe sudorii electrici, sau chiar pe
betonisti, fdrd a mai vorbi de dulgheri. Totusi, aceasta se intdmpla mai rar. °

Ivan Ilici urmérea brigada neincetat. Acest om se dovedi socotit si metodic
ca un pedagog. El apiru la ,brigada de pamant“ si spuse:

— Deocamdaté, tofi 1i ajutdm pe dulgheri...

Brigada se indreptd spre cofragii, de unde se auzea zgomotul topoarelor si
scrasnetul fierdstraielor. Apoi Ivan Ilici trimise brigada la lucririle de armare, dupa
aceea printre betonisti. In brigadd erau oameni de toate soiurile, dar unchiul Vasia
incepu sa observe ca ei se strang laolalta, se apropie unii de ceilalti.

— Baga de seami, Matei! il facu el atent pe Matoiso. Ivan Ilici e un om
meticulos !

Dar pe Matoiso il mancau palmele : vroia cu orice pret sa ajunga betonist.
El nizuia spre beton cu toati fiinta sa, s’ar fi lipit de el. Unchiul Vasia remarca,
filosofic :

— Nerédbdarea ta, Matei, se datoreste numai faptului cd vii dintr'o reglune
de munte. Dintotdeauna muntenii sunt oameni repeziti.

Drumul ,,brigézii de pamant* spre beton se arata a nu fi chiar atat de simplu.
Brigada facuse primul pas: deprinsese lucrdrile in piatra. Pietruirea 1i inva{a cat
de important este ca zidurile sa nu aibe goluri. Apoi oamenii trecura la armare. Pe
galeriile ecluzelor brigada instala ferme imense. De astiddata lui Matoiso 1i folosira
deprinderile sale de muntean : e destul de greu sid inaintezi la mare inalf{ime, prin
labirintul metalic. Dar, din alte considerente, nu se putea ca brigada si treaca peste
lucrarile de armare : betonul se aseazd pe armdturd si de aceea armarea trebuie
cunoscuta.

Oamenii suiau necontenit, din treaptid in treaptd. Lucrau minunat, si veni
ziua cand Ivan lilici desficu intdia oard in fata lor, desenele constructiei. Matoiso
si-a intiparit in minte pentru toat viata acele clipe. Liniile desenului ii vorbira intr'o
limbi nzobisnuitd. Ele ii povestird atat de limpede despre ecluzi, incat lui Matoiso
i se pdru cd trece prin camerele ei, patrunde in interiorul betonului, strdbate pani
in adancul fundatiilor masive. Ecluza se dovedi insid a fi o constructie dintre cele
mai complicate, lucru pe care Matoiso nu-l banuise niciodatd. $i ficind o astfel de
descoperire, el se intimida.
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— Nu-i nimic deosebit : doar astea toate sunt opera mainilor omului, observa
Ivan Ilici.

Brigada nu mai urca acum pe galerie inainte de a examina o ord sau doua
desenele. $i, invariabil, Ivan 1lici participa la acest ceremonial.

— Ehei, Ivan [lici! Asa cap zic si eu ! gandea unchiul Vasia. Pe semne ca
a fost invatator.

Brigada se mai numea inca ,,de pdméant“. Matoiso blestema cuvintele care-i
scidpaserd la manie, inir'un chip atdt de nefericit. Dar ce sd-i faci ? Chiar si fata
iui ii scrisese o scrisoare pe al carei plic erau menfionate aceste doua cuvinte.

— Da, da... il lamuri unchiul Vasia. Ai vrut-o?! Acum frdmainti-te, simte
si tu!

Impreuna cu fermele de otel pe care le instala, brigada se ridica si ea incet,
spre culme.

In urma ei veneau betonistii. Oamenii in salopete de doc trainic, cu cisme
de cauciuc si cu manusi imense de cauciuc, aruncau din cidnd in cand o privire
.»brigdzii de pdmant“, socotind-o rivala primejdioasi in intreceri. Cam pe vremea
aceea vorbi pentru prima datd unchiul Vasia betonistilor, dela suflet la suflet. $i
el afld cu vnimire ca acesti oameni care manuiau vibratoarele electrice strabatusera
aproape acelas drum ca brigada sa, si ca pe ei 1i scosese la lumina acelag Ivan Ilici.

—Fi, dsta om! se minuna unchiul Vasia. Desigur ca a fost directoru] unei
scoli cu zece clase.

Valoarea lui Smacov crescu si in ochii lui Matoiso.

— Vedeti, Ivan Ilici, se scuza Matoiso, stiam eu cd e mare Canalul Volga-
Don, dar nu mi-l inchipuisem chiar atit de complicat.

— Nu-i nimic deosebit aici, raspunse Ivan Ilici. Totul este opera maiinilor
cmenesti.

Si iatd ca intr'o dimineatd, Smacov aduse brigadierului o adresi cdtrz Com-
binatul-Scoald al Canalului.

— Pentru repartizarile la cursurile de betonisti.

..Mai tarziu Ivan Ilici vorbi despre ,brigada de pamant“ la o adunare de
partid :

— Minunat a mers brigada ! Nici nu e de mirare. Oamenii au suflet sovietic,
in aceasta std puterea lor.

= las >

Dimineata... Soarele nu s’a incins inca si in aer mai pluteste racoarea noptii
bineficatoare de Sud. La ecluza a doua se lucreazid ca de obicei, constructia pare
un stup de sgomote. In spre amonte, a inceput incd de cu noapte turnarea betonu-
lui la lucrdrile de mare réspundere ale wunui uriag masiv. Armatura, asemina-
toare unei dantelirii de otel, infatiseaza ochiului labirinte, puturi, console. Brigada
betonistilor care lucreazi pe aceasti danteldrie isi termind tocmai prima normad,
dar va da desigur mult mai mult, stie doar s3 indeplineasci si patru norme ju-
matate pe zi. Este fosta ,brigadi de pamant“.

Din masiv, din impletiturile de ofel ale armaturii, se imprastie in jur un
duduit monoton, gros; curentul electric este conectat. Matoiso, un tanir cu fata
lata, cu o tiubeteicd tadjicd pe varful capului, lucreaza pe partea cea mai grea a
masivului ,treptele inguste cu armatura deasa. In ménile lui, vibratorul rasuna ca
un bas. Masina electricd usoard, dar puternicd, care produce un numar infinit de
vibratii pe secundd, intrd lin in massa betonului si se afunda nestanjenitd in ea.
Intr’o clipitd betonul incepe si fiarba cu clocote reci in jurul vibratorului. ,,Se to-
peste®, se taseazd. Asa si trebue! Topindu-se, intreaga massa a betonului rasuna;

11 — Viata Roméaneascid — c. 3483
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ea se va transforma intr’un solid monolitic foarte puternic, peste care se vor rotsogoli
multe ape si mulie veacuri.

— Unchiule Vasia! strigd Matoiso spre celula vecind ascunsa de scheliria
elevatorului. Aveti nevoie de ajutor?

— Te-e-ermin ! se aude glasul taridganat, cu accentul specific celor din re-

giunea Volgai.

Din celuld iese la lumind unchiul Vasia, tmbrobodit cu un fular imens. Sa-
lopeta lui groasa, bhlandul lui chip rusesc, zambitor, sunt aproape in intregime a-
coperite de stropi de beton.

—— O s# cucerim si acest masiv! spune unchiul Vasia. Dar se lasa greu,
tare greu se lasa!

Triumful planului stalinist, este triumful vointei omului sovietic.

Pe o mare constructie inovatoare se cere oamenilor o fncordare neobisnuita,
este necesar ca munca intregului colectiv sa fie deosebit de armonioasa si de pre-
cisd. Pentru aceasta trebuesc insi valorificate toate rezervele, trebuie facut apel
la hotarire si staruinfa.

Canalul Volga-Don este, dela inceput pdni la sfarsit, o constructfie inova-
toare. In legatura cu aceasta, inginerul Micunovici a spus urmatoarele :

— Aici se desfasoara o batalie tehnica de o complexitate nemaiintalnita. Se
creazd pe scard imensa o experientd noui. Foarte des rezolvam sarcini neasteptate,
si pentru fiecare pas inainte avem nevoie de o pregatire inginereasca. Dacd ne
retragem o singurd datd, trebue si ne retragem si a doua, si a treia oara. De
aceea trebue sa mergem numai inainte. Dar aceasta duce nemijlocit spre nou. Fara
hotérirea de a gasi, de a descoperi noul, nici nu trebue si ne apucam de lucru.

E deajuns sa stai la Canal o luna-doua, pentru a deosebi in viata giganticei
constructii una din minunatele ei trasaturi: forta vointei colective. Aceasta vointa
stdpaneste intreaga constructie. Dar totodatd cu greu ne-am putea inchipui con-
ditii mai bune peniru desvoltarea individualitafii creatoare a constructorilor, decéat
acelea care exista pe marea consiructie a comunismului. Aici traieste si acfioneaza
un colectiv, caruia fiecare om si orice inifiativd creatoare ii sunt deosebit de scumpe.
E lesne de inteles ce inseamna in munca acestui colectiv castigarea chiar si a unui
singur minut suplimentar, la o masind ca aceea de pildd a lui Iacob Durnev, care
inlocuieste impreuna cu unicul ei cdrmaci pdna la o mie de sapatori.

Forta unui asemenca colectiv este intr'adeviar de nemasurat, dar ea trebuie
trezitd si educati. In viata si in munca oamenilor se nasc necontenit trasaturi noi.
Multa®vreme ele nu se pot observa din afard, pentru ci ele nu se manifesta vizibil,
se ascund in adéncul caracterelor. Si aici se pune in fata comunistilor sarcina de
a vedea aceste trasaturi si de a ajuta la desvoltarea lor.

..Daca vizitezi la el acasi, pe un constructor al Canalului Volga-Don, seara,
sau in zilele cadnd oamenii sunt liberi, descoperi si iti explici multe lucruri care fi
s'au parut pani atunci insesizabile. Adeseori, ,,simpli muncitori®, tineri sau batrani,
stau aplecati deasupra cartilor de tehnica, notitelor, proiectelor. Unii dintre ei ur-
meazd cursuri serale, ori invata in scolile fara frecventd. Dar multi fac apel la
scheme si carti doar pentru a imbogati munca pe care ei o indeplinesc pe constructie,
fard a urmari sa devina ingineri sau tehnicieni. Ei vor, pur si simplu, ca munca
lor sa fie cat mai folositoare, mai moderna si mai inaintata. Ei au si caiete de pre-
legeri, si schemele desemnate cu grijd, ale masinilor pe care lucreazi, si note din
convorbirile cu inginerii.

E noapte adancd. Toti dorm in locuinfa familiei Lukin. Numai Nicolai Lukin,
masinistul de pe unul din micile excavatoare pésitoare, nu doarme. Au trecut multe
nopti izgonite de zorii pe care Nicolai Lukin i-a fntdmpinat plecat deasupra filelor
scrise. Necesitatea de a se apuca de aceasta indeletnicire i-a apédrut lui Lukin in
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mod firesc, inspiratd de munca lui. Cuvintele se astern pe hértie pline de impor-
tanta, convingéatoare :

»Lucrul cel mai de pret si cel mai scump pentru mine il constitue faptul ca
particip la Marea Constructie a Comunismului. Ea a fost planuitd de geniul ome-
nirii, tovardsul I. V. Stalin, si eu sunt fericit cd munca mea ajutd la indeplinirea
proiectului stalinist.

»Terminim constructia. Ea va fi o adevdrata binecuvintare pentru milioa-
nele de oameni sovietici. — Pentru {drile burgheze o asemenea constructie este
ceva nerealizabil. Iar la noi, Canalul e viata insdsi; noi suntem stapanii si noi
construim sub conducerea partidului comunist. Noi nu cunoastem piedici.

,»Mi-am spus : nu-ti precupeti puterile si stdruinfa! Orice s’ar intdmpla, tre-
buie si-ti insusesti tehnica noastrd minunata, sa obtii dela ea tot ce-{i poate da!
Sé folosesti timpul de muncéd pin& la cel din urma minut. Bratul si aibe unghiul
de rotatie cel mai mic cu putin{a. S& nu taradi cupa degeaba! Si nu péasesti farad
folos ! Masina sa execute numai munci utile ! Dar eu singur nu pot ajunge la ase-
menea rezultate. Tehnica a devenit alta. Unitatea intregului echipaj al masinii, iata
unde trebuie cdutata chezasia victoriei.“

Seful de echipd F. N. Zamulin, un om mai in varsta, intarzie si el mult timp
la biroul sdu. Lucrédnd la soluri si ape subterane, el are prilejul si afle multe. Istoria
ecluzelor este istoria luptei gandirii tehnice impotriva torentelor subterane, ascunse,
impotriva schimbarilor necontenite din sol... In fata ochilor sefului de echipa iau chip
aevea groaznicele catastrofe dela centralele hidrotehnice si barajele din Statele Unite
ale Americei. Nu, la noi nu se pot petrece asemenea fapte! Prin trainicile lucrdri
hidrotehnice ale marilor constructii ale comunismului, apele vor curge linistite dea-
lungul veacurilor.

Zamulin cercefeaza proiectele, le citeste. liniile... Timpul trece. Se apropie mie-
zul noptii. Ca de obicei la ceasul acesta, secretarul organizatiei de partid vine la
seful de echipa. El vrea si stie cum se descurcid Zamulin cu proiectele, il ajuta.

Iar a doua zi, in biroul organizatfiei raionale de partid, se reia din nou in
discutie una si aceeasi problema care-i framanta necontenit, , Despre activitatea cu
cadrele* : despre noile trasaturi ale oamenilor, despre noile cerinte ale vietii..

MARELE PASITOR

T iy L

Pe Canalul Volga-Don, primavara anului 1951 a fost timpurie si grea. Apa
a inundat Canalul si aproape toate ecluzele. Excavatoarele s'au tnfundat in pidmantul
mléstinos.

In regiunea de stepd, in satele de pe Volga si Don, la Stalingrad, oamenii
erau ingrijorati de greutdtile ivite in calea constructorilor : vor reusi ei oare si le
facad fata ? In acele zile se rdspandi la Stalingrad svonul ci marele excavator pa-
sitor din raionul de construct{ie Vodorazdelndi a suferit, asemenea unei cordbii pe
mare, o catastrofa.

— Ce nenorocire ! declard descumpanitd o femeie batran, in timp ce se suia
in vagonul tramvaiului la una din statii. Se spune ci ,Uriasul* nostru s’ar fi ina-
molit in raionul Vodorazdelnai. Oare s’o fi scrantit-o cei de-acolo ?!

In vagon se fidcu galagie, vestea i tulburd pe cilitori. Un birbat cu méini
mari si batatorite spuse tare:

— Acolo sunt oameni de partid ; vor trece ei si peste asta!

— Te cred si eu! intrd in vorbi femeia biatradnid. Doar n'o si lase si se
intdmple o nenorocire! Dacd sunt membri de partid, nu pot ingddui asa ceva.

Ca si risipeascd nelinistea, un inginer de pe Canalul Volga-Don care cili-

11 >
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torea intdmplator in acel vagon, se grabi si povesteascid despre starea de lucruri
de pe constructia Canalului.

Excavatorul pasitor cu o cupd de 14 metri cubi, ,,Uriasul® sau ,,Marele pi-
sitor, asa cum fusese numit pe constructie pentru a putea fi deosebit mai usor de
celelalte excavatoare, trecuse intr’adevar prin zile grele. Pérea ci gigantul de otel
cizuse prizonier al pdmantului si incetase sd se mai supuni oamenilor. Situatia
era ciudata. Toate cele patruzeci si opt de motoare ale excavatorului functionau, in
spatioasa sald a masinilor se auzea obisnuitul sgomot monoton, urechea nu prindea
sunete ,strdine*; tabloul de comandi, aparatele si parghiile de conducere lucrau
tot atat de bine ca deobicei, dar braful nu voia cu niciun chip si se roteasca ; stitea
nemiscat iar in locul lui se invartea asa numita ,,bazd“ — temelia excavatorului;
atunci cdnd maistrul impinse parghia care comanda cupa, aceasta ramase neclintita ;
in schimb intreaga constructie a masinii de ofel, in greutate de 72.000 de puduri *
incepu sd se miste spre cupd, spre debleul larg ciiscat al Canalului.

Era un moment critic.

Organizatorul de partid al echipajului, inginerul S. A. Plehanov, convoca
o sedin{a deschisa a grupului de partid de pe excavator. Impreuna cu maistrii ne-
membri de partid, comunistii incepura sa caute solutia. Cum ,,Marele pasitor* sco-
sese primele cupe de pimant in August 1950 ei aveau céstigatd experienfa lunilor
de vard, de toamna si de iarnd. Dar primavara nu o experimentasera inca.

Gigantu] stitea la marginea prapastiei, pe care parea ca o sidpase pentru
el insusi. Isi pierduse aderenta la sol si ,,baza“ lui luneca pe pdmantul mocirlos,
asemeni unui ski canadian rotund.

— Trebue sa intarim paméntul, propuse Plehanov.

Era un lucru evident. Dar cum si-] intarim-?

Impotmolindu-se in noroi pina la brau, excavatoristii adusera si varird sub
masini traverse si pari; insi gigantul se lisa tot mai jos in glodul moale. Oare va
putea el pasi, acum cand era atdt de addnc iniundat in pamant ? Incepurad sa in-
tareascd solul la ,,picioarele“ masinii, asezdnd dedesubtul lor barne si pietre. Gi-
gantul se linisti ; nu se afunda mai mult.

Seful excavatorului hotari :

— Trebue si p#sim... C4t mai repede, departe de Canal!

Maistrul Mihail Mitrosin sui la tabloul de comanda la masinii. In curadnd se
aritd la ferestruica de sub bratul excavatorului si tofi vdzurd cum se aseazid in
fotoliu, apropiindu-si microfonul de gura. Brigada lui era de serviciu fn hala ma-
sinilor. Si iatd ci in megafon se auzi glasul lui Mihail, care didea comanda de
pasire...

Inainte de a lucra pe ,,Marele pisitor®, Mitrosin a cunoscut multe excava-
toare si multe mari constructii. E1 a avut de-aface si cu funcfionarea sincronica a
mecanismelor de cale feratd. Memoria si cunostinfele sale in domeniul mecanicii
sunt uimitoare. Zgarcit la vorbA, putin prietenos, el e mai degraba dispus sd arate,
decat si vorbeasca. Dar de data aceasta el nu putea nici macar sa arate.,

Totusi, prin nu stiu ce fel de simf interior, in cele din urma el ghici ce era
de facut.

Dati fiind situatia in care se gasea ,,Marele pisitor”, nimeni nu se astepta la
un succes rapid. Gigantul stdtea nemiscat. Toats cele patruzeci si opt de motoare
ale lui duduiau. In sala masinilor se auzea scartditul sonor al comutatoarelor auto-
mate : Mihail incerca fiecare motor si toate stafiunile salii masinilor. Deodata el se
aplecd deasupra tabloului de comanda, si parcd intepeni asa. Imediat se auzi caracte-
risticul sunet monoton, aseminitor vibratiei unei coarde de pian. Incepea oare
pasirea ?! Mihail silea toate statiunile sd lucreze.

*) Un pud = 16 Kg
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Excavatorul fsi scoase cu incetul picioarele din glod, fird si-si miste , baza®.
Apoi cobort picioarele si se asezad pe ele, ridicind ,,baza“.

Si... pasi!

In ferestruicd se ziri o clipd fata incordatd a lui Mihail Mitrosin. El spuse
ceva, dar nu-l asculta nimeni. Gigantul se smulsese din inclestarea paméantului i,
zdrobind parii uriasi din drumul sau, pasea pe terenul stabil pregdtit dinainte.

..Acest caz a fost numit in presa sovieticid ,pasul Iui Mitrosin“. Maestrul
biruise ultima piedica : greutétile neprevazute ale primaverii. Acum, in fata ,,Marelui
pasitor” se deschidea un drum larg, pe care totul era cercetat si cunoscut dinainte

August 1950 — August 1951. Anul intédi. Gigantul de otel 1-a strabatut.

In acest an s’a scurs timpul dela cei dintéi ,,pasi®, de familiarizare cu misca-
rile excavatorului, pand la deplina stipanir: a masinii. In acest an, pe jumatate de
invitatura, pe jumatate de munca, echipajul ,,Uriasului®, alcdtuit numai din saptes-
prezece oameni, a scos un milion i jumatate de metri cubi de pamént i l-a agezat
in movile dealungu! Canalului. Asemenea cifre nu pot fi infelese cu inchipuirea.
Fapte de un soi atit de neobisnuit trebuesc vizute cu ochii.

Dealungul multor kilometri poti zdri desfasurandu-se prin stepd un lan{ delu-
ros care-si inaltd culmile spre cer. La picioarele lui se intinde o lungd prapastie. Iti
vine greu si crezi cd dealurile nesfarsite, prapastia addncd sunt o creatie a mainilor
omenesti. Si totusi, asa-i! Pe aici a trecut ,,Marele pasitor*, a trecut parca printro
mare solidificatd, o corabie legendara care a ldsat in urma ei o gigantica dara.

Dacd admitem cd saptesprezece sdpétori ar fi muncit cu bratele aici, scotdnd
patru metri cubi de pimant de om in fiecare zi, ei ar fi sapat un asemenea canal in-
tr'o suta cincizeci de ani: dar nici Iucrdnd un secol si jumatate ei n’ar fi putut in-
deplini in intregime munca ,,Marelui pasitor”. Pentru a cdra paméintul la o depar-
tare de o sutd douiizeci de metri si a-1 aseza in inilfimi de patruzeci, ei ar fi avut
nevoie de incd trei sute de ani.

Cu alte cuvinte, saptesprezece oameni sovietici, inarmati cu tehnica pe care
le-a dat-o Patria Sovietica, indeplinesc munca a sapte mii de sdpatori.

— Lucram cu capul, nu cu muschii,— spunea mecanicul ,,Marelui pasitor
Nicolai Corabliov, tatdlui sdu venit de departe si-1 vadd. — Doar vezi si tu, in-
toarcem muntii acestia ca pe niste pietricele!

Tatat si fiul stateau destul de departe de ,,Marele pasitor”. Corabliov tatal,
privea masina cu ochii larg deschisi, plini de uimire. Gigantul lucra. El lua un
»pumn* de pamant de pe fundul adanc al prépastiei pe care o sapa, il scotea la supra-
fatd, il ridica inait spre cer, apoi il cdra departe, rasturnandu-1 pe varful unui deal.
wPumnul® de pamént era atat de mare, incat, varsandu-se din cupa se prefacea in-
ir'o movila. Bratul gigantului mergea circular, fard oprire. Pe drumul sidu, aerul
suera ca si cand pe acolo ar fi zburat, nevédzutd, o pasidre cu aripi uriase. Corabliov
tatdl simti fnvaluindu-l véntul care insotea bratul gigantului in miscarea lui. Mai
larziu vizu si cum paseste gigantul, incet si sever, ca si cdnd ar fi pipdit pamantul
si nu ar fi avut incredere in el. In faja acestei nemaiintalnite privelisti, Corabliov
tatal isi scoase sapca.

Era un om dela tard, din locuri indepirtate, isi iubea flacdul si fusese ingri-
jorat de soarta lui. Scrisorile pe care i le trimetea acesta povesteau lucruri de nein-
chipuit. Batranul stia ci pe Canalul Volga-Don lucreazi masini minune, dar nu
putea crede cé fiul sdu sau oricare alt om, e in stare sd scoata atita pimant cat se
ardta in scrisori. Fiind un om cu principii el hotari sa plece la Canal, pentru a vedea
cu ochii lui munca flaciului.

— Da, a venit o vreme!.. — spuse pe ganduri, privind ,,Marele pasitor.
Dupad o tdcere intrebd : — Dar cum e aici la voi ? Aveti si o organizatie de partid pe
aceastd minune ?
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— Desigur ! raspunse fiul. Avem un grup de partid.
— Activeaza ? — 1l iscodi tatdl. Fara comunisti nu se poate face un asemenea

tucru! — si imediat intrebd cu subinfeles : — Dar tu ce ganduri ai cu partidul ?
— Cu partidul ?!.— Pe Corabliov fiul 1l descumpéni aceasti intrebare neas-
teptatd. — Partidul e un lucru foarte serios...

Corabliov tatil izbucni :

— Mie mi te lauzi, dar de un lucru serios te temi !

Corabliov fiul nu se supara. Isi aminti cum muncise impreund cu comunistii
si ceilal{i nemembri de partid, cdnd padméantul desfundat de primavara inamolise
»Marele pasitor*; cum fnotau oamenii pana la brau in noroi, cat de dureros i se
strdngea inima atunci cind gigagtul de otel luneca spre rédpd, si cu cata bucurie
bituse ea dupa ce trecuse primejdia. El fsi aminti si acele minunate cuvinte din
scrisoarea constructorilor Canalului Volga-Don cétre I. V. Stalin: ,Noi credeam ca
realizand unirea Volgai cu Donul, visul de veacuri al poporului rus, ne gisim in
prima linie a luptei pentru cauza pacii.”

Fiul 1i spuse cu tarie tatilui sau:

— Nu, eu nu fug de greutati!

— Ascultd, Nicolai, 1i ceru tatdl. Trebuie si-i ajufi pe comunisti, si-ti dai
toata silinta.

Corabliov fiul simtea si intelegea ca tatil siu spune un mare adevir.

St 8

Pe ,,Marele pisitor* grupul de partid se formi la 25 Octombrie 1950. Trecu
destul de putin timp; fagasul despicat de comunisti in viata echipajului se si putea
observa: colectivul se inchegase; nu se mai repetard intreruperile care se produceau
la schimbarea frontului de lucru al excavatorului. Productia crestea mereu si tot mai
inalte deveneau movilele de pidmant scoase din albia Canalului.

Ramanand singur cu seful ,,Marelui pasitor'* — comunistul A.P. Uscov, or-
ganizatorul de partid ii spuse cu convingere :

— Important e ca eforturile individuale sa se contopeasca in efortul comun
al echipajului. latd sarcina! Doar e firesc ca fiecare sa-si aibe telul sau de atins.
»Foarte bine, si-i zicem — actioneazd, ai sprijinul nostru deplin. Dar cele pe care
iu le realizezi trebue imediat si treaca in ména intregului colectiv.“

A. P. Uscov infelegea cata dreptate era in vorbele organizatorului de partid,
acest inginer in varstd care incepea sa incarunfeasca.

»Pasul lui Mitrosin® trezise atentia tuturor. Insisi constructorii preveniseri ca
pdsitul masinii este un lucru 2xtrem de complicat. Chiar din primele zile a'e exploa-
tarii practica intari aceasta parere. Nu fiecare maestru reusea si sileascd excavatorul
sa umble. In primdvara, cdnd masina se smulse din paméant cu ajutorul propriilor
sale picioare, excavatoristii incepurd sa creada ca intr'adevir, gigantul are picioare
de nadejde, iar cheia succesului se ascunde in priceperea de a le dirija.

Mitrosin arata tuturor cum trebuie facut pasul. In aceastd fimprejurare se
vazu clar ci el lucrase mult si rabdator la péasitul excavatorului, cautind ceeace
ciutaserd si constructorii gigantului: pasul larg care didea o economie uriasi de
timp. Treptat, centimetru cu centimetru, Mihail Mitrosin lungea pasul ,,Uriasului®,
iar experienta fiecdrui centimetru castigat era trecuta si celorlalii maistri. In acele
zile, maistrul Filip Clepinin, comunist si om inflacérat, iesi primul in ce priveste can-
titatea de pamant excavatd pe schimb. El ii spuse lui Mitrosin:

— Pasul si cupa... Sunt de nedespirtit !

Clepinin era zgéircit la vorb3, dar in general se ficea foarte bine infeles;
Mitrosin, mai mult decat oricine, pricepu si {inu minte cuvintele lui.
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Anticipand, trebuie spus cd mai tarziu cuvintele lui Filip Clepinin capatara
valoarea unei mari descoperiri...

Era un Decembrie aspru, fira zdpadd. Pdméantul inghefase pidna la o adan-
cime de doi metri. Rasuflarea stepei era rece ca aceea a unui cdmp de ghiatd. Vantul
ducea cu sine un nisip fin $i ascufit, cablurile de ofel de pe bratul ,,Marelui pasitor*
zinganeau. Dar gigantul nu se temea de geruri. Cupa lui smulgea stratul de pamént
inghetat si rascolea cu o fortd cumplitd addncurile mpietrite. Nu se schimbasera
nici mersul bratului siu, nici pasul.

In sala masinilor, unde motoarele si mecanismele se ridicd pe doua etaje, se
auzea un zgomot uniform. Masinile se invarteau fiecare in felul ei: ba incet, ba repe-
de, ba intr'o goani inebunitoare. Angrenajele si rotile lor isi fdceau munca : unele
nu cunogteau odihnd, altele incepeau sd mearga si se opreau, iar altele, dupa ce o
porneau greoaie, fsi schimbau intr’o clipitd miscarea si se invarteau in directia
opusd. Numeroasele intrerupitoare se inchideau si se deschideau automat, umpléand
sala cu tacaniturile si trosnetele lor.

Nicolai Corabliov se intoarse spre electricianul Losev, remarcand entuziasmat:

— Asta mai zic i en muncd! Imediat il sim{i pe Clepinin la tabloul de
comanda ! :

Dupid mersul motoarelor si al mecanismelor, muncitorii din sala masinilor
recunosteau cu usurinta pe cel care se afla in fata tablouiui, sus, la etajul al doilea,
dincolo de usa de fier. Atunci cand luecra acolo Filip Clepinin, lor nu le riménea decat
sd se plimbe intre sirurile de motoare si sa le asculte sgomotul uniform. Priviti de
pe platforma etajului al doilea, ei pireau in aceasta sala uriasa, mici, parci ratdciti
printre masini. Uneori se auzea in megafon glasul lui Clepinin.

— Atentie in sala! \

Imediat i se raspundea:

— Inteles, atentie in sald!

Filip Clepinin il chema la el pe Corabliov sau pe Losev si ei zburau spre cel
care-i chemase, urcind intr'o clipd scara dreaptad d= fier ce ducea la etajul al doilea.
Asa era intoldeauna.

In acea zi, Filip Clepinin sedea ca deobicei in fata manivelelor tabloului de
comanda. Toate functionau precis si masurat. Cupa dintata apuca lacoma pamantul,
il fardmita ; bratul isi strabatea cu exactitate parcursul. Dar Filip Clepinin era plin
de fncordare. Fara sa-si ia privirea dela cupa el ciuta necontenit ceva; intr’un tarziu
paru ca dibuise acel ceva, dar ca nu e in stare si-! apuce.

El il chema pe electrician din sala masinilor si i dddu ordin si controleze
motoarele cu mare bagare de seama. Acesta se minund, dar nu-si arata nedumerirea.

— Filip al nostru e cam nervos, ii spuse electricianul lui Nicolai Corabliov,
devenind el insusi atent.

Mersul motoarelor ardta cd in cabini nu se intdmplase nimic nou.

LG, et

Electricianul se inselase: Filip Clepinin nu era nervos, dimpotrivd, incorda-
rea i trecuse. Sedea linistit pe scaun, miscand cu gesturi obisnuite parghiile tablo-
ului de comanda.

Bratul inalt ii trecea prin fata, aseméindtor unui pendul urias. El il privi,
dintr'odata ganditor. Iatad ca bratul inainteazad descriind pe cer o linie precisd, se
opreste atunci cand cupa se umple cu pamant, si se misca pe drumul fnapoi ducand
greaua incarcaturd. Miscérile sale sunt line, precise si usoare, ca si cum el n’ar fi
un urias de ofel de saizeci si cinci de metri, ci o pdnza de pdianjen atarnand usoara
pe cerul de toamnd. Totusi, bratul e nelinistit, incapétanat, el 1si are propria lui vi-
atd ; s’ar pirea ed drumul sdu deasupra prapéstiei Canalului s’a incheiat, insi inainte
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de a se opri el se mai migca fncet catva timp. Isi strabate atat de linistit unghiul de
rotatie ! Dar forta lui de inertie e uriasa, el poate culca la paméant ca si cum ar
cosi iarba, o padurice de stejar, sau ddrdma o casa de piatrd, daca una din acestea
i s’ar pune in cale.

Sa fie oare inerfia de neinfrant ? S& dédinuiasci oare vesnic in viata stipanirea
ei?

Clepinin cdzu pe géanduri: braful se misca inaintea ochilor sii, puternic si
sever ; ducea cu sine coarda nevazuta dar sonora a vantului, sfasiind aerul si silin-
du-1 si ia directia pe care i-o dadea el. Pirea ca bratul vrea sid scape din raza de
privire a ochilor omului, care-l urmareau. ,,Ce prostie !“ Clepinin incepu si rada.
Bratul era in méinile lui, trebuia si i se supuni si i se supunea fara impotrivire.
Doar el, Clepinin, era acela care-i conducea mersul. Pdna si inertia bratului ar fi
trebuit sd fie in puterea lui...

»Pasul si cupa!®, isi aminti brusc Clepinin.

I se paru ca cineva ii strigase aceste cuvinte drept in ureche. Tresari; dea-
lungul trupului fi alergd un fior. Iar apoi inlduntrul Iui se rdsuci parci un arc strén-
gandu-se pand la limitd.Trase aerul cu zgomot si in timp ce-1 expira, acesta fi arse
buzele.

Hotérirea veni odatd cu siguranta.

Spre frontul de lucru el porni bratul ca deobicei. Ins imediat ce acesta incepu
sa pluteascd cu motoarele oprite, Clepinin coborf cupa si o sili sd apuce pamant.
Sus, deasupra Canalului bratul fsi continua fncd mersul sdu fiara motor.

In acea clipa intrd in cabini inginerul Vladislav Cliuiev, si el maistru. Ochii
lui surprinserd miscarea neobisnuitd a bratului, dar acesta si dispdruse: se misca
acum pe drumul fnapoi, purtdnd cupa cu pamént.

— Ce vrei ? Intrebi Cliuiev.

— Vreau si silesc cupa sd ia pamantul, raspunse Filip Clepinin, in timp ce
se stinge inertia bratului.

Inginerul fncepu sa observe. Intr’adevir, in munca maistrului aparuse ceva
nou. Acesta scurtase cu indridzneald durata ciclului brafului. Luand pdmaént, el
cagtigase de pe acum trei, apoi patru secunde in contul inertiei bratului.

Pe Vladislav Cliuiev il cuprinse infrigurarea. El spuse cu emofie :

— Filip, incearcd sd mai storci o secunda!

Si Filip Clepinin stoarse a cincea secundi, singura care-i lipsea pentru
a umple cupa fard pauza in mersul bratului. Scopul fusese atins, lucrul nou realizat :
fard niciun fel de oprire in rotirea sa, bratul se ridica lin spre cer, pe drumul in
dérat, ducand cupa plind cu pamant.

Fiecare miscare a excavatorului se transmitea in sala masinilor. Masinile
marcau pauzele obligatorii pe care le ficea bratul atunci cdnd apuca pdmant cu cupa.
Dar, dintr'odatd, aceste masini nu mai semnalara nici o pauzd! Corabliov se uita
alarmat la Losev. Acesta strigd ceva si se repezi pe scari in sus. El smulse usa de
fier a cabinei si se opri brusc pe prag ; vizuse un lucru la care nu se astepta deloc -
fetele lui Clepinin si Cliuiev strdluceau. Ei isi strAngeau méinile, scuturdndu-si-le cu
entuziasm. .

Descoperirea lui Filip Clepinin mari productivitatea ,,Marelui pasitor cu
doudzeci la sutd: in curdnd aceastd inovatie deveni un bun al tuturor maistrilor
echipajului.

Asa intrd in viatd ,ciclul lui Clepinin“. Apoi s’a obtinut cele — asa numite
— ,.zece secunde ale lui Peltin®. Maistrul Isac Peltin lucréd trei luni la accelerarea
cu zece secunde a mersului bratului in miscarea lui de rotatie, si birui: bratul i
se supuse, incepand sd facd rotatia intr'un timp cu zece secunde mai scurt decat
cel prevazut in proiect.

Astfel comunistii din echipajul excavatorului realizard ceeace urmiriser :
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contopirea eforturilor fiecarui muncitor in efortul comun al intregului colectiv.
Echipajul devenise o unitate de muncd indrdzneatd, inovatoare. Si nu mai erau
trei, cum se cerea, ci noud, oamenii care Isi insusisera desdvirsit munca la péar-
ghii; nu mai erau trei, cum se cerea, ci sase, oamenii care putzau conduce pasul
excavatorului. Echipajul atinse un randament nemaiintilnit, dddu piméant cu
doudzeci la suta peste plan. Colectivul suia cu incredere spre noi culmi.

..In vard, Filip Clepinin fu detasat la nodul hidraulic Timlianscaia, pentru
ca sd lucreze acolo si sd formeze cadre noi. Inainte de plecare, el trecu pe la
Mihail Mitrosin. Isi luard rdmas bun.

— Pasul si cupa... oftd Filip.

— E, ce-i ? zambi Mihail. Pretutindeni e minunat Canalul Volga-Don. Iati
— aratd el spre cartea Iui Cernadsevschi deschisi pe masa — citesc si stiu: noi
vom creia intotdeauna ceeace e frumos.

Cuvintele lui Cernésevschi despre frumos rdsunau in inima lui Mihail
Acesta arata miscat, indl{at, asa cum arareori il vdzuse 'Clepinin.

— A gasi frumosul, inseamn& a-l creia, continuid Mihail. Intr'adevir, fru-
mosul este creiat de om.

Gindindu-se la cele ce il asteptau pe Timla, Filip se uitd prin fereastrd la
»Marele pasitor care lucra in departare. Era noapte. Gigantul executa rotatiile
sale necontenite ; bratul lui parea cd suie pe cerul de noapte, asemenea unei raze
de reflector. Filip spuse :

— lar dacid nu creiezi nimic, nu poti vedea nici frumosul creiat de ceilalfi
oameni. El se va gasi in fata ta; dar cum vei izbuti si-1 infelegi, si-{i dai seama
cd este intr’adevar frumos {2...

Se despartird. Trecu un timp destul de scurt si se afla ca Mihail marise
randamentul excavatorului sdu la sapte mii de metri cubi de padmént pe schimb,
o productivitate hotédrit nemaiintalnita.

In acest fel, colectivul ,,Marelui pasitor demonstra cd gigantul de ofel
deservit propriu zis de trei oameni pe schimb, nu mai inlocuieste nici trei, nici
sapte mii de sdpitori, ci zece mii. Nu e exclus ca aceastd ciird sd atinga cincispre-
zece, ba poate chiar saptesprezece mii.

pal by e

Razele soarelui nu ajunseserd incd in stepd, dar li se simfea de pe acum
apropierea : in partea de rdsdrit a cerului Incepeau sd se iveascd zorii; apoi,
apiru deasupra orizontului un nimb arzdtor, o bufni{a tipd cu ménie, ghicind ca
prima razi de soare nu va mai intdrzia mult; si ea zburd departe de aceastd raza.
Pe o movild, un vultur isi desficu aripile, intinzandu-le din ce in ce mai mult;
aripile lui fremitau, infrdngeau parcd tdria unor arcuri ce le stiteau fmpotriva,
strangandu-le. In cele din urmid incepurd sa batd puternic. Vulturul scoase un
tipat, chemand lumina. Soarele fi rdspunse; pentru a uimi intunericul inal{a o
razi asemanitoare unui stralucitor palos. Ce clipd minunati! Raza fsi lud sborul,
lovi pimantul, rdsuni in inima neinfricatd, fierbinte a pasdrei. $i, odatd cu ivirea
uriagei sdbii aurite, vulturul se ridicd plutind in vazduhuri.

Argintul rouii acoperi stepa. Inviorat, paméntul incepu sid raspandeascd
miros de pelin, imbatdndu-se cu el si imb&tandu-i pe oameni.

— Ei, voi sidpatori! strigd cineva de sub bratul ,Marelui pasitor®., Ajun-
gi-va l... Mai lasati-ne si noud putin! :

Sosise schimbul de zi.

Brigada lui Plehanov se intoarse acasd. De indatd ce gdsi clipa potrivitd,
Nicolai Corabliov, ficindu-si curaj, vorbi organizatorului de partid despre un
lucru nespus de insemnat si de tainic:
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— Iatd, Semion Alexandrovici, incepu Corabliov, tata a fost pe la mine...
Nu pot si spun nimic rau de el. Am vorbit cu el mult si serios. Tatal meu e un om
destoinic...

Organizatorul de partid zambi -

— Pe scurt, vrei sd intri in partid ?

— Da, da! se bucurd Corabliov de sinceritatea organizatorului. Vi rog,
recomandati-ma ! Vreau sa-mi daruiesc toate puterile, infelegeti ?

Organizatorul de partid tdcea,dar nu izbutea si-si ascundd emofia.. Cu-
prinsi de un simtdmant bun, luminos, cei din schimbul lui Plehanov se stranserd
cu tofii laolalti. In depértare se vedea ciudata lor masind. Ea amintea intocmai v
corabie cu catarge si funii: ,Marele pdsea; bratul sdu cu tiran{i puternici era
indreptat in sus si nemiscat; in acele clipe, asemanarea cu o corabie a ,,Marelui
pasitor era uimitoare. Corpul cenusiu deschis, sobru, cu platformele si scirjtele
lui — un adevarat turn al muncii —, ridica semet brajul gigantic, putin inclinat
inainte si, sigur de sine pe drumul sdu urias, strabatea stepa.

CEI CARE MERG IN FRUNTE

Y =1

Ecluza nr. 13 este socctitd punctul cel mai important al Canalului navigabil
Volga-Don. De aici, incepidnd cu aceasta ecluzd, apa va porni sa se ridice cu
ajutorul statiilor de pompare si va ajunge pana la patruzeci de metri deasupra
nivelului Donului atingdnd' nivelul sesului neted al cumpinei apelor — asa zisul
Erghene — pe care-l stribate Canalul. Apoi, indatd dupi iesirea sa din sesul
cumpdnei apelor, Donul va incepe sa coboare spre Volga trecind din ecluzd in
ecluzd ; pe aceasta distanta fluviul va pierde optzeci de metri din inal{imea sa.
Astfel apele Donului vor umple Canalul, vor ajunge in Volga, se vor contopi cu
ea, deschizdnd drum vapoarelor, motonavelor, electronavelor, slepurilor. Indiferent
daca vasele parcurg urcusul lor intortochiat din Don in spre Volga sau dimpotriva,
merg dela Volga spre Don, importanta ecluzei nr. 13, riméne aceeasi: ea este cea
dintai care primeste apele Donului.

Toate acestea le mai auzise Terentie Cuzmici Hlebodarov. Insid abia la fata
locului afla el lucrurile cu precizie, dela secretarul organizatiei de partid a ecluzei
nr. 13. Hlebodarov venise pe constructia Canalului trimis de partid. Vechi comu-
nist, in domeniul hidrotehnicei cu o indelungatd experienta de constructor, el il
intelegea bine pe secretar, iar secretarul, Grigorii Avtonomovici Carhanin, mnginer
si el, tot atat de vechi comunist, simti cid tovarisul nou venit este un om serios
si priceput.

— Avem o organizatie de partid puternici, vorbea Carhanin, oameni infla-
carati care stiu sa antreneze massele. lar situatia pe constructie e urmatoarea :
mult avént, constructorii sunt pasionati de planul stalinist ; munca de partid e
clocotitoare ; comunistii fierb nu alta, in mijlocul colectivului.

La spusele lui Carhanin, Hlebodarov se inviora.

— Asa e bine! observa el si fata lui serioasad si concentratd, cu tr3situri
puternice dar bldnde, se lumina.

Cu aceasta se inchzie conversatia lor. Hlebodarov se indreptd spre ecluza.

Sub ochii lui se desfasura o constructie de o marime uriasa, care, inceputa
pe fundul foarte adanc al gropii de fundatie, atinsese acum nivelul Canalului.
Aceasta era ecluza. Hlebodarov examinid constructia atent, firid graba. Inspre
ecluza vor inainta vapoare. Mergand dinspre Don spre Volga, vapoarele vor pi-
trunde aici, si apa le va ridica pind la inilfimea treptei urmitoare a Canalului ;



COMUNISTII DE PE VOLGA-DON 171

daca vasele vor veni dinspre Volga, apa din ecluzad le 'va cobori pind la nivelul
Donului, inlesnindu-le astfel continuarea drumului.

Partea dinspre Volga a Canalului are noua asemenea urcusuri si coborisuri,
iar cea dinspre Don patru. La fiecare ecluzd, langd amandoud iesirile ei, chiar in
Canal, se construiesc mari cheiuri. In ele vor stationa vapoarele asteptindu-si trece-
rea prin ecluza, pentru reparatii sau alte necesitafi.

$i ecluza nr. 13 va avea asemenea cheiuri. Pe galeriile ei, pe schelariile
docurilor si cheiurilor, pretutindeni, forfotesc oameni indeplinindu-si sarcinile lor,
pretutindeni clocoteste munca egala si ritmicd. Cupa prelunga a ecluzei, inlidn-
{uitd in ofelurile padurii de nestrdbdtut a armaiturii, devine tot mai incipatoare.
Macaralele se misca in interiorul cupei, impletindu-si bratele in inaltul cerului,
purtadnd si fixdnd pe perefii galeriei mereu alte armituri si mereu alte plici din
beton-armat. Intr’acolo, dealungul estacadelor, se intind conductele care pornesc
dela pompele de beton si trimit betonul direct in masivele constructiei. Motoarele
huruie monoton, pompand apa nevizutid; infundidnd adanc in piméant pilonii de
beton-armat, bat sonor sumete; gem in jurul ecluzei buldozere si tractoare. Se
simte rasuflarea linistitd si profunda a construciiei.

Un nou venit se poate pierde lesne in aceastd lume a mecanismelor. Dar
Hlebodarov intra aici ca in propria lui casi, degajat si firesc. Il interesau in pri-
mul rand oamenii. El se uita iscoditor la fetele lor, i observa; le remarca particu-
laritdtile... La miezul noptii, secretarul organizatiei de partid veni sa-i faci o
vizitd noului sef de santier al ecluzei. Terentie Cuzmici pdrea cid se simte bine,
cunostea pe mulfi muncitori dupd nume, didea ordine linistit, sngur de sine; fara
sa se foiascd Incoace si incolo, reusea si fie peste tot.

Brigada dulgherilor veni mult dupd miezul noptii. Ea trebuia si aseze esta-
cada sub conducta de beton care fusese mutati la un masiv nou.

~— Terentie Cuzmici, nu fiti ingrijorat! strigd unul din sefii de echip4.
Imediat ma4 duc s&-i pun la lucru pe dulgheri.

Cu un gest, Hlebodarov il opri pe seful de echipi :

— Nu, dulgherii sa rdména pe loc. Brigada o voi alcdtui eu.

Se ivise tocmai unul din acele momente in care comunistul si partea vie a
colectivului de constructori — de astddatd brigada dulgherilor — puteau si se
intdlneasca, angrenati in opera comuna, dar puteau si sa treacd unii pe langa cei-
lal{i fird sa se bage in seama ; unul din acele momente carora Hlebodarov le acorda
intotdeauna o mare important{d. El stia prea putine despre brigada dulgherilor.
Atata doar cd era o brigada noud, alcdtuitd din maestri experimentati, veniti din
colhozurile Ucrainei.

Hlebodarov 1i intilni pe dulgheri la una din trape si, fdcand cunostintd cu
ei, le spuse:

— Trebue sd aveti in vedere cd aici pornifi la muncd ceva mai devreme
decét fusese prevazut; intr’adevir, nu e decat o depisire micd, dar e important
ca schimbul de zi sd aiba betonul la timp pentru ca sid poatd respecta moul ritm.

Conduse brigada spre locul de munci. Acolo, ardtd dulgherilor ceeace
pdrea sa nu aibe nicio legatura cu ei: directia conductei de beton sub care trebuia
asezata estacada.

— Vedeti ? urma Hlebodarov. Sudorii aproape cd au $i terminat armitura
noului masiv. In directia aceea trebuie condus betonul. Nu le stricai ritmul de
muncd ! Peste un ceas voi trece pe aici.

Dulgherii 11 raspunsera zgomotos :

— Am inteles!... Se va [ace!

. Carhanin pleca multumit de pe ecluzd. Tocmai de un comunist ca Hie-
bodarov era nevoie in punctul acesta, de un om care iubeste oamenii, care gtie si-i
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ajute, stie sd-si gdseasca locul in colectiv $i sd ocupe acest loc cu chibzuintd si trai-
nicie.

L2

Aplecat deasupra planurilor de muncid ale organizatiei de partid, Carhanin
se gdndea cat de dirzct si fard gres poate intra un comunist in viata colectivu-
lui, o poale influenta. El isi amintea limpede munca lui Evghenii Frolov. Acesta
era un om t4ndr; totusi seména oarecum cu Hlebodarov, poate datoritid aceleiasi
sigurante in actiune.

Evghenii Frolov venise pe Canalul Volga-Don dintr'o statiune de masini si
tractoare unde lucrase ca mecanic. Dupd ce termind cursurile Combinatului-
Scoald al Canalului, Evghenii deveni mecanic la deversorul ecluzei nr. 13.

Pe-atunci era primdvara. Frontul de lucrédri al ecluzei era incd la un mivel
mult mai coborit decat acel al Donului. In adincuri, apa tisnea din toat2 partile.
Dar pentru constructie, acolo ar fi trebuit si fie uscat ca intr'o camerd. O multime
de motoare si de asa numite filtre aciculare, ngropate in strafundurile solului,
trebuiau sd absoarbd si si ridice la suprafati apele subterane, impiedicindu-le
sa ajungd pe platforma de constructie. Mecanismele lor complicate cereau munci-
torilor cunostinte deosebite. Dar la aceste masini lucrau in calitate de motoristi
fete si baz{i care nu aveau niciun fel de experienti.

Frolov sim{ea cad sectorul lui poate frdna, munca intregii ecluze. Atunci
cand in sediniele de partid se vorbea despre apd, Evghenii avea impresia ci cele
doudzeci de pompe §i o mie cinci sute de filtre aciculare instalate in groapa de
fundatie, capata via{ad si devin pirticele din el insusi, Evghenii Frolov. Intrun
rand el spuse:

— Voi stoarce paméntului aceastd apd chiar dacid infiltrafiile ar porni
direct din Americal

Ajuns acasi, scoase din sertare notitele in care pastra cu griji schemele
motoarelor si pompelor desenate de el incd pe vremea cidnd urma cursurile Com-
binatului-Scoala. Apoi se duse la motoristii sdi. De atunci gisea in fiecare zi timp
sd se ocupe de tinerii muncitori. Invariabil, la sfarsitul tuturor convorbirilor cu
ei, spunea: ,si acum va voi vorbi despre puterea pe care o are Comsomolul pe
marea noastrd constructie comunistd“. Dupd aceea le povastea despre tineretul
fruntas al constructiei, despre cresterea si succesele lui.

Seful constructiei ecluziei, inginerul M. V. Diveev, veni odati in cabina lui
Frolov care era chiar pe malul gropii de fundatie si, privind atent fetele tinere
aplecate deasupra schemelor, observd cu prietenie:

— Bine... Foarte bine!

Apoi Frolov incepu si-si ducid tot mai des oamenii in groapa de fundatie ;
fie ci =2ra noapte, fie cd era zi, acestia cdrau dupi ei filtrele prin intreaga groapi,
stripungeau cu ele paméantul, le mutau dintr’un loc intr'altul. Oamenii se obignu-
iserd atat de mult cu tinerii motoristi, Tncit li se pdrea curios cdnd acestia nu
se iveau pe undeva, cdtdrdndu-se cu tevile lor si ,stingherindu-i* din lucru.

Groapa de fundatie nu mai semina cu ,,0 cildare cu apd“. Numirea ce i
se diduse pani atunci, nu i se mai potrivea. Vremea trecea, pamantul uscat deve-
nise un fenomen obisnuit ; insfarsit, in groapa de fundatie aparu praful si excava-
toristii incepur# si fnjurz: ,dece nu se udd paméntul ?!* Veni ziua cénd pe
fundul gropii se turnd primul strat de beton. Constructia incepea si se finalte,
era un moment sirbatoresc. Se vorbi despre Frolov, despre ldrgimea frontului
daschis lucririlor de betonare. Succesul era intr’adevir mare, dar muncitorii dela
deversor nu avurd nicio clipd de rigaz. Apa este o silbaticiune care trebuie finuta
necontenit in cusca. Ca si inainte se adunau tinerii in cabina lui Frolov, ca si inainte
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Evghenii desfdcea in fata lor desenele si schemszle sale. Acum, aceste desene si
scheme ardtau reteaua subteranid complexa de instalatii care apira groapa fun-
datiilor. Tinerii ccnduceau reteaua cu siguran{i si pricepere ; ea isi ducea la bun
sidrsit munca sa nevazutd ochilor.

La deversor mai erau multe alte lucruri care nu se puteau observa din
afard : se afla acolo un colectiv comsomolist, apdrea un ziar de perete, tinerii
tnvdtau bine la scoala serald. $i iatd cd secretaru] organizatiei de partid dela
ecluza nr. 13, deschise intr'o zi usa modestei sale ,cancelarii®, ciuti planul de
muncd printre putinele-i hartii si, in dreptul punctului care se referea la lucri-
rile deversorului, scrise simplu: ,,Indeplinit®...

Din clipa in care constructorii ecluzei pornird ,,sd suie cu betonul®, licri-
rile de beicnare incepurd sid impund intregii constructii ritmul lor. Ele se lirgean
din ce in ce, se proiecta aplicarea minunatei inovatii a tehnicii sovietice — puter-
nicele pompe de beton, mecanisme care transportd betonul prin conducte. Meca-
nicul si grupul de masinisti cdrora li se incredinfase instalarea si functionarea
pompelor de beton, nu aveau dela cine invdia mestesugul: nu exista inci o expe-
rientd de muncd la aceste masini d2 constructie foarte recenta.

— Cu cine sd ne sfituim? fintrebd mecanicul pe secretarul organizatiei
de partid in timpul montérii pompelor de beton. Nu vom reusi farid ajutor!

— Pentruca sa te ajut sunt aici, rdspunse Carhanin.

Ca si in cazul lucrarilor dela deversor, perseverenta si stdruinta construc-
torilor conditionara succesul introducerii pompelor de beton. Pompele de beton
incepurd si lucreze. Constructia intreagid pornise navalnic spre victorie.

Uzina automatad de beton, cldditd chiar langi ecluzi si condusi de un sin-
gur om, livreazd intotdeauna betonul la timp; massa vascoasid ajunge in bunche-
rele instalaiei de pompat; prin conductele lungi, masinile complicate trimit be-
tonul precis, ritmic si neintrerupt direct in masivele ecluzei. Impulsurile pompelor
de beton sunt tot atit de regulate, de egale, ca si acelea ale inimii unui om sini-
tos care pompeaza necontenit singele prin artere. El2 revarsi viatd, ca intr'un
organism viu, in toate ungherele constructiei. Betonul inundi greaua panzid de
pdianjen din ofel, care inveleste si coase laolaltid masivele; se instaleazi placile
de beton-armat, cofretul; betonul va ajunge si aici, de pe acum scénteiazi prin
locurile acestea unzltele sudorilor; alaturi zingineste fierul: se instaleazi noile
siruri ale armdturii. Mereu se toarna alte si alte masive. Ecluza creste vdzand cu
ochii.

i

Hlebodarov se catara pe perefii masivului, cerceteazid dacid n’au rdmas
goluri pe undeva. Stropit de sus pind jos cu beton, el pipiie, ascults, loveste cu
ranga infundind-o addnc in masa vascoasd. In sfirsit iese deasupra masjvului.
Totul e in ordine. Controlul l-a multumit pe Hlebodarov.

— Verificati mai des, spune el sefului de =chipa. S& stifi ci sanctionez cu
asprime orice greseala.

Seful de echipd rdspunde:

— Se va executa!

Faptul ca Terentie Cuzmici e muliumit nu-i scapa sefului de echipd; el
clipeste vesel din ochi. Hlebodarov e bun, dar sever: el laudi mai mult prin
tdcere ; Tn schimb intotdeauna aprcciazi just, farid gres.

..Inainte de Marele Réazboi pentru Apirarza Patriei, Terentie Cuzmici a
lucrat in domeniul constructiilor hidrotehnice, iar in timpul razboiului a facut
cazemate si cuiburi de milralierz din beton-armat. Detaliile prefabricate ale aces-
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tor constructii — calote. cilindri si pereti — erau transportate in linja intdia a
frontului, iar acolo soldafii genisti le montau, ingropandu-le in pamant. In stepa
de langd Stalingrad, in apropiere de uzina de tractoare pe care nu de mult o
vizilase Tllebodarov, el didduse peste cuiburile de mitraliard la care lucrase. Tre-
cusera zece ani dela luptele pentru Stalingrad, dar Hlebodarov nu uitase cea-
surile acelea, nu putea sa nu recunoascd cuiburile. Le pipaise, le fncercase trai-
nicia zidurilor roase de fier si de foc. Rezistaserd! Erau bine ficute...

De indatd ce rdaménea singur in cdmin si, in timp ce se odihnea, incepea
sid cugete, Hlebodarov vedea in fata ochilor aceste cuiburi de mitraliera.

— Din Volga direct in sistemul oceanic mondial : ce mai drum! 1i spuse
cu emotie lui Hlebodarov, vecinul sau de pat. Parcd nu-mi vine sa cred. Eu cunosc
doar aceastd stepd! Erau vremuri in care nu mai speram s’o revdd vreodata.

Vecinul era pilot de vas, viitor sef al uneia dintre ecluzele Canalului Volga-
Don.

— Da, iatd, luptele dela Stalingrad continui sub alti formai..., spuse . pi-
lotul de vas, plimbindu-se prin camera. Am stat culcat in aceastid stepd in preajma
uzinei de tractoare. Ficeam parte dintr’o brigada de marinari. Ne addposteam cu
mitraliera dedesubtul unei calote de beton-armat. Era o caloti buna, dar ecluza,
oare cum va fi?! Cuiburile de soiul asta sunt ceva mai complicate !

— Ati gésit deci calota bine facuta ? 1l intrebd Hlebodarov.

— Mai incape vorbd ! exclamid pilotul de vas. A rezistat chiar si tirului
direct !

Hlebodarov zambi abia observat, dadu din umeri si spuse :

— Ecluza va fi si ea excelentd.

Ar fi vrut si mai adauge ceva, dar renuntd.

Sedea langd masd, cu mdinile pe genunchi, tdcut, putin adus din umeri, si
se gandea la ale sale. Isi aminti c4 intr'un punct, in partea dreaptid a ecluzzi,
paméantul de pe o haldd se miscase si acum probabil cd luneca in jos; dacd maiine
nu va fi scos, va ingreuna astuparea peretelui exterior al galeriei... La intrarea
inferioara a ecluzei trebuia si controleze cofretul intr'un loc unde i se padruse ci
nu-i destul de curat... Grijile se ingramadeau una peste alta, nelinistindu-l. Hle-
bodarov ordnduia fizcare din ele la locu] si timpul potrivit. Totusi, 1i mai staruiau
incd in minte cuiburile de mitraliera din stepa Stalingradului. Zambi in sine.

In aceastd vreme secretarul organizatiei de partid stdtea si lucra la alca-
tuirea unui nou plan de muncd al comunistilor, deoarece vechiul plan fusese in-
deplinit. Prin fata ochilor sdi sz perinda intreaga activitate a comunistilor. $i
aici, in afard de succese existau inci in munca organizatiei de partid lipsuri se-
rioase, se trecuse cu vederea peste unelz greseli. Organizatorul de partid ofta,
isi rdsuci mustatile intunecate si stufoase, iar fruntea i se incrunta.

..Noapte. Hlebodarov lucreazid si el in schimbul acesta. Sub cascada de
lumind a becurilor electrice si a proiectoarelor, construirea ecluzei isi urmeazi
netulburatd drumul. Dar Hlebodarov e emofionat, atent. In aceastd noapte vor
fi indeplinite prevederile planului lunar de turnare a betonului si alta lucréri.
Pana la sfarsitul lunii mai rdman Incd doud zile: pentru depdsiri.

Toate brigizile se striduiesc si céastige timp. Printre alte lucrédri schim-
bul trebuie sd predea comisiei de recepticnare ,pufurile” (aceasta este numirea
scobiturilor verticale in zidurile ecluzelor). In puturi vor fi puse flotoarele in
forma de role, de care vor fi legate vapoarele, la amandoud capetele lor, In timpul
trecerii prin ecluza.

Intr'unul din pufuri se instaleazid placile de cédptusire. Cu precizia unui
puscas-lunetist, muncitorul dela macara le coboard deasupra deschiderii inguste
a pufului; acolo aerul e plin de zgomotul sudurii electrice, se revarsa cascade
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de scédntei; in puf e strAmt si foarte cald. Zidarul Erofei Grigorievici Muntean,
un om batran si uscétiv strigd dinduntru:

— FEi, Terentie Cuzmici, suntem pe sfarsit=!

— Foarte bine!

Hlebodarov da dispozitie brigadierului lucratorilor dela armatura, si se
urce pina la sudorii sdi si sa le spuna cd le-a mai ramas o ora.

— Urmaéreste lucrérile personal. — Din glasul lui Hlebodarov strébate o
notd de auforitate severa.

Cand se sfarseste schimbul, zorile s’au ivit de mult. Carhanin si Hlebo-
darov se duc spre casd. Améndoi sunt obositi, catva timp pédsesc in tacere.

— Si cu asta ne-am findeplinit planul lunar, spune Hlebodarov, Ar trebui
s convocdm o adunare d= partid. Nu ne-am mai strians laolaltd de multi vreme.

— Ne-am ldsat prinsi de vartej, recunoaste Carhanin.

In drum spre casd, ei continuid si discute despre problemele zilnice de
partid, probleme fard sfarsit, care aduc necontenit dupi ele noi i noi griji.

DRUMUL SPRE TEL

ol

‘La inceputul Iunii Tunie 1950, péirdsind santierul unde fusese montata,
draga hidraulica nr. 307 dupa ce pluti o vreme pe apele Donului, se apropie nu
departe de Calaci, pe malul stang al fluviului. Oprindu-se din drum, draga hidrau-
licd flotantd se orienta dupd semn:le hidrologice care indicau punctul de plecare
al Canalului navigabil Volga-Don. O saptimind trecu in pregatiri. Iar la
14 Tunie, draga intrd in frontul de lucru.

Acest eveniment se desfdsurd in felul urmator: Draga, — o constructie
albastrd, amintind prin forma ei un vapor si prelungindu-se cu un burghiu lung
care se invarteste necontenit — se lipi de mal si incepu sd se insurubeze in el.
Pe drumul dragei, rdiméinea un canal lat de saizeci de metri, regulat, cu maluri
inalte si prapastioass, addnc si plin cu api. Pédrea cd apucind Donul de un capéit
magina electricd il trdgea dupa sine in stepd, inspre Volga.

latd ce inseamna: ,,Draga a intrat in frontul de lucru®,

Comscmolistul Serghei Bondar, electro-tehnicianu] dragei, se gandea ne-
incetat la cele ce se intdmplaserd sub ochii sdi. Impresia pe care i-o facuse primad
»loviturd* a dragei, se intiparise in el pentru toata viata: isi amintea cum ldnga
mal apa incepuse sd fiarba in clocote reci, cum apoi malul se cutremurase, se
miscase, largul perete de pamaént fncepuse si lunece si deodati se pribusise cu
zgomot. i

Feodor Ceauchin, un baiat tanar si infldcarat care lucra in sala masinilor,
sirigd, dand din méand spre stepa:

— Ei, tu, ala de-acolo! Da cale liberd Donului spre Volga!

Echipajul dragei era alcdtuit mai ales din tineri si toti se simteau tulbu-
rati de parca ar {i dat o batalie. Serghei Bondar (raia acele clipe zguduiloare in felul
sau, gandindu-se la omul care-i era c:l mai apropiat, pe care-l iubea fierbinte, ia
mama sa. In acele clipe el compar# tineretea ei indepartatld cu propria Iui ti-
nerete.

Mama sa se nascuse in taiga Ussuriei, intr'o familie de nanaieni care
trajiau dupd legile silbatice ale Nordului. Supunindu-se acestor legi, bunicut lui
Serghei. un om intunecat si salbatec, isi impuscd sofia si ldsadndu-si copiia si

vvvvv
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Serghei. Tineretea ei trecu in suferinte la fel d= mari ca si cele ale copildriei. Ea
duse o viatd de hoinar, iar atunci cand il avu pe Serghei, isi dori pentru el un
singur lucru: fiul ei s& nu fie nevoit sd trdiasca dupi legile Nordului. Viafa
sovieticd, parcd ascultdnd-o, ii implini ndzuinta.

Serghei Bondar intelegea cd fatd de ceeace-i ddduse Patria nu poate si nu
ia atitudine, sd4 nu se simta indatorat asemeni oricdrui tdnir sovietic. Gandin-
du-se la viata maicd-si si la propria-i via{a, el era gata la orice act de eroism care
sa arate intreaga addncime a sentimentului sdu si recunostinta sa deplina fatid de
Patrie. Desi nutrea asemenea visuri, Serghei nu trdia cu capul in nori. Mintea sa
practicd, am putea spune chiar rece, de nordic, mostenitd dela mama sa, ii ins-
pird un plan realizabil, chiar dacd anevoios. Ii veni ideea de a transforma draga
albastra facdtoare de minuni in cea mai bund draga de pe Canalul Volga-Don, in
asa fel incat curajul inimilor tinere sa se contopeascd cu dragostea de munca,
cu talentul si inteligenfa, si si se desfisoare larg posibilita{ila colectivului ai
carui primi pasi fuseserd atat de frumosi.

Cand lua fiintd organizatia de comsomol a echipajului, Serghei fu ales
secretar. El porni cu infldcdrare la munca.

— Sarcina este indrazneatd, spuse organizatorul de partid al sectorului
de hidromecanizare, V. A. Clenin, dupid ce-l ascultd pe Bondar. Dar in viatd e
important sd mergi cu darzenie spre tel. Noi o sa va ajutam.

Avea el oare fncredere in planul lui Serghei?

Incd mai demult incepuserd si lucreze la nodul hidraulic Timlianscaia
drage hidraulice puternicz; presa sovietici le salutase cu entuziasm. Oamenii
de acolo — Clenin o stia bine — erau ca si cei de pe draga nr. 307, culti, cu o
pregitire speciald. Totusi nici unii, nici ceilal{i, nu aveau experientad : pentru
prima oara mdinile omului realizaserd asemenea mecanisme. Conditiile erau aceleasi,
nimeni nu avea avantagii.

Cugetand in felul acesta, organizatorul de partid ajunse la concluzia cd
problema cine va deveni fruntas, va fi hotarita mai ales de puterea si calitatea
influentei partidului asupra oamenilor.

El sz gandi la organizatia de partid a sectorului de hidromecanizare, la
sine insusi. Desigur, el va face totul ca si-i ajute. Dar nimeni nu era in stare
si rezolve aceastd sarcind mai bine decdt chiar comsomolistii echipajului. Aceasta
sarcind trebuia sid devind cauza intregului colectiv al dragei.

Serghei Bondar asculta pérerile lui Clenin.

— Agsa m’am géandit si eu, raspunse el.

— Te-ai gandit si tu? reveni Clenin.

— Da, de foarte multe ori.

— Atunci, am fincredere !

Feodor Ceauchin astepta cu nerdbdare intoarcerea lui Serghei dela orga-
nizatorul de partid. Cand Serghei apiru pe bordul dragei, Feodor isbucni ca o
vilvitaie : zambetul zgarcit a lui Serghzi il lamurise pe deplin.

— Paii nici nu se putea altfel! se bucurd el. Doar vezi cd noi tnaintdm,
inaintdm bine!

Si cuprinse fntr’'un gest larg Canalul, apa tulbure, spumegindd din jurul
dragei, masinile care duduiau monoton fn sala.

In sala masinilor se adunase intregul schimb. De pe puntea superioard
veni si maistrul dragor. El intrebd cu seriozitate:

— Primiti si batrani?

— Primim ! Primim! strigard comsomolistii.

Serghei Bondar fi spuse: 0

— Va vom ruga sd ne dati o mana de ajutor.

— Dar dece si mi rugafi? se supiri maistrul dragor. Doar vi zbateti
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pentru o cauzd nobild! Fiecare trebuie sa finteleagd singur asta. lati, de pilda
eu: md magulestz cd intr'o asemenea operd nu voi rimane in coadi.

Plecd sus, in cabina sa, la tabloul de comanda.

— Bine l-am mai agatat pe batran! se inveseli Ceauchin.

Ziua aceea fu bogatd in emotii, dar ele se dovedird plicute si deloc obosi-
toare. Serghei Bondar si Feodor Ceauchin paridsirid bordul dragei abia dupi veni-
rea celui de al treilea schimb.

i

Trecu un an. Inspre partile Donului nu se mai vedeau nici draga albastri,
nici, dealungul digurilor, estacadele care o insoteau. Pe Canal se plimba vantul
§i increfea apele. Incd din primavard veniserd aici sd-si depuni icrele tot felul
de pesti, iar Canalul intrase in marea gospodérie a naturii, asemenea oricirui alt
fluviu.

Ochii tngusti si ageri ai lui Serghei prindeau pe fata stepei schimbiri pe
care tovarasii sai nu le observau. El vdzuse aceasti intindere de stepid pe vremea
cand Canalul nu se ivise incd. $i o vedea acum, cénd artera de apa trecea peste
ea. Il cuprinse un fel de tulburare. In haina pamantului apiruserad flori noi. Un
fum verzui, gingas, falfaia deasupra stepei. Nu se impristia. Cu cat se apropia
mai mult de Canal, cu atdt era mai straveziu. Pirea o scénteie albistruie zburi-
toare. Privind malurile Canalului, 1{i dddeai seama c& apa se ridicase spre fata
stepei, ajunsese pand la radacinile ierburilor si le scilda. Iar aceste ierburi nu
mai sunau in badtaia vantului; acum elz fosneau molcom. Serghei lui in mana
tulpinile lor si simti cd devenisera mai gingase. Miscidndu-si si umflandu-si na-
rile subfiri, Serghei prindea mirezme noi pe care cu un an in urma stepa nu le
cunostea. Nu erau nici mirezmele izmei, nici ale pelinului, nici ale stupinitei, erau
mirezmele noi ale {dranei care se intorcea la tinerete, si ale podoabei ei reinoite.

Cu ochii fnchisi, Serghei sezu timp indelungat pe malul Canalului; sim-
fea cum curg apele si trimit fetei sale, mainilor, unei raze de soare, risuflarea
lor proaspata si linistita. El isi inchipuia, vedea cu ochii ascutiti ai mintii, apele
canalului care se imprastiau sub paméant in fasii largi, si urcau apoi spre fata
stepel.

Adeseori stdnd pe platformd si dirijand functionarea frezei, natura subterani
se desvaluise ochilor sdi uimifi, pe neasteptate, plind de viata. Malul abrupt al
frontului de lucru se surpa cu zgomot, ndruind o bucatd din stepd. Se vedeau bér-
foagele viefuitoarelor stepei. Unele eran parasite : pesemne ca apele Canalului le
ajunseserd inca fnainte; din altele, locuitorii surprinsi de prabusire se mutau acum
abia. Cumplita catastrofa ii zapicise ; ei se invarteau maniosi, inebunifi, printre
blocurile de pamant prabusite. Cautau impreuna salvarea un sarpe si un popindau
care-si plati scump lacomia : magazia popandédului se naruise pe jumatate, sé zareau
grauntele d2 grdu adunate de pe ogoarele din apropiere : popdndaul se invarti intre
magazie si sarpe, pidni cind o noud surpare il rdapuse... Deastddata, in malul de
fut se cdsca un barlog adanc, de lup. De-alungul despicaturii malului cobora un
sant, ca o tdieturd oblica de cutit, care se largea apoi inir’o scobitura mare; pe
peretii birlogului se desluseau limpezi urmele ghiarelor cu care lupul scurmase
paméntul, 11 smulsese. Barlogul era gol. Numai din loc in loc albeau ramdsije de
oase, iar de o i2siturd ascutitd atdrnau smocuri de pdr roscat. Lupul fugise; unde
scurma el acum ? Va fi nevoit sa uite pentru totdeauna aceste stepe...

Serghei urmérea cu o méinie fatisa pieirea dusmanilor paméantului. Prive-
listea chipului sdu infuriat il inveseli nespus pe Ceauchin. Acesta rosti:

— Ei, asa-i, Serioja! Ar cam trebui sid scormonim intreaga gospodirie a
naturii...

12 — Viata Romaneascid — c. 3483
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La capiatul dinspre Don al traseului, lucrau cateva drage hidraulice. Ele
fnaintau pe urmele dragei nr. 307, niveldnd malurile si fundul canalului siredelit
d> draga albastra.

Veni timpul cand draga nr. 307 ajunse la vecinul ei — un excavator pdsitor
din apropiere — si-si aldturd frontul de lucru, frontului de lucru al acestuia. In
acel moment excavatorul umbla pe celalalt mal al traseului. Intalnirea era impor-
tantd, ba chiar solemni. Maginistul excavatorului ridicd bratul de otel al masinii
si balansandu-l in aer isi salutd confratele plutitor. Draga inélta drapelul.

Pe neasteptate, in locurile acestea privelistea construcfiei se schimba. Aici
se terminau dimburile n2tede pe care draga plutitoare le ldsa in urma-i dealun-
gul Canalului. Incepeau sirurile haldelor inalte, de pdmaént. Ele se indreptau spre
departari ca un lant nesférsit de vulcani stingi. Nu erau chiar pe tdrmurile Canalu-
lui ci la o distantd ocarecare de ele, ca si cdnd cineva le-ar fi luat si le-ar fi mutat
de pe locul unde te asteptai sd le vezi. Printre ele se intindea Canalul, asemenea
unui defileu adanc.

Acestea toate le facuse ,,pasitorul®.

Masinistul excavatorului cobori pe pdmant; i se didu o barci si el veni pe
bordul dragei. Era un om mai in vérstd, avea pérul albit pe la tdmple. Era cu totul
altfel decat si-1 inchipuiserd cei de pe dragi; de mai bine de o lund excavatorul
intrase in raza de vedere a echipajului: masina isi pendula neincetat bratul de parci
i-ar fi chemat cu staruinta spre ea.

— De mult vi observ, spuse excavatoristul. V’am asteptat tot timpul!

Maistrul dragor Cordtin izbucni in ras:

— Dar noi suntem navigatori! Nu venim decat pe apa!

— De cand voiam si va cunosc ! urmi excavatoristul, — Si vad si eu: ce fel
de oamneni ilustri sunt pe draga nr. 307 ?

— Lasd! — dadu din mand Corétin. — Oameni ilustri ?!

— Oameni ilustri, stirui excavatoristul. Cum deschid radioul aud cid se
vorbeste de voi; il mai deschid odata, tot de draga 307 se vorbeste.

— Nu mai asculta, il sfatui Coratin.

— Ei, nici asa nu merge, obiectd oaspetele. Doar imi place opera voastra!

El privi masina, oamenii, puse intrebari. Dddea mereu din cap. Cel mai mult
starui asupra cercetarii jurnalului de bord. Acolo erau trecute cifre intr’adevar ame-
titoare. Proiectul prevedea ci draga are o capacitate de trei sute de metri cubi pe
ord. Totusi draga, desi lucra in paméanturi tari ca piatra, nedefrisate, isi indeplinea
de doud ori norma. Ivan Coritin dddea chiar mai mult de doud norme pe schimb.

— Ei, de-acum incepeti si va tineti de mine ? intrebd excavatoristul. Pe urma
mea o sd vd meargd bine; tot echipajul nostru s’a straduit, cu géndul la voi: ei,
doar ai de-aface cu oameni minunati, trebue sa le pregatesti un drum cumsecade.

Miscati, comsomolistii ii mylfumira musafirului. Deocamdata insa calea lor
era alta : draga trebuia sa se intoarca spre Don si, inaintdnd pe un al*doilea front
de lucru, sa taie Canalului intreaga sa lajime. Abia pe urmi era vorba si intre in
spartura facuta de ,,pasitor*.

Masinistul 1si fué ramas bun. Apoi excavatorul tncepu din nou si-si penduleze
bratul prin aer, purtdnd cupa dupd cupi de pimant, largind spartura si ridicand
dealuri noi.

— Afi auzit ? — se intoarse Coritin cu ochi scipéritori citre toti. — Ne-a
mers vestea !

Se auzi o tuse sgomotoasd : langd parapeiul puntii inferioare pe care se
adunase intregul schimb, stitea Clenin. El se uitd in ticere la Coratin. Dupi céteva
_clipe ii ceru sefului dragei si-i spund ce insemiri se ficuserd in ultima ord pe
jurnalul de bord. Insemnirile se dovediri potrivite.
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— E timpul sd facem virajul, spuse Clenin. Pe frontul de luptd ne asteapta
gloria!

Organizatorul de partid venise la aceastd mica sarbatoare a intalnirii
dragei cu excavatorul, oarecum surescitat si emotfionat. El fsi inchipuia cum in acel
moment miscarea cuprinde intreaga intindere de o sutd unu kilometri a traseului
Canalului, cum strigd in gura mare microfoanele radioului despre brigazile, sectoa-
rele si echipajele fruntase ; el cntdrea cu atenfie cat de mult inaintase spre {el draga
nr. 307. lata, acesti tineri ciufuli}i, zambitori si plini de curaj, pe care constructfia
ii fermecase, vor si fie in frunte, sunt insetati de acte de vitejie. Asta-i drept. Dar daca
ei se vor lasa ademeniti de glorie, si in cele din urma vor da gres ?

Organizatorul de partid isi spuse: ,,Ajunge!*. Cu aceasta, sirbitoarea lui
se incheie. V. A. Clenin fdcu un semn din mana cétre secretarul organizatiei de com-
somol, iscodindu-] :

— Ei? Ce e? Ne apucdm de treabi ?

)

Draga nr. 307 se intoarse spre Don, si, Tnaintdnd pe noul ei front de lucru,
incepu sd largeascd Canalul." Acum multe se faceau mai bine decdt inainte. Schim-
barea aceasta se putea observa pana si in aspectele exterioare : draga se misca mai
repede si mai sigur; ddmburile ndmoloase pe care ea le lasa dealungul Canalului
deveniserd mai regulate si mai netede. Dar nimeni nu se culcd pe lauri. Intr'o zi,
Serghei Bondar veni la Clenin si, povestindu-i ca de obicei cele ce se intdmplau pe
draga nr. 307, observa :

— Vladimir Andreevici, contractul nostru socialist s’a cam finvechit.

— Foarte rdu... — Clenin tdcu un timp apoi adaugid : — Dar poate cd aveti
de gand si calédrifi mai departe pe vechea glorie!?

Serghei se intuneca.

— Dumneavoastra stiti, afirma el linistit, ¢ pe Coratin nu l-am méangéiat
niciodata pe crestet. $i totusi el nu ne-a facut de rés!

— Asta-i bine, aprobd Clenin.

— lata : am fncheiat un nou contract, continui Serghei intinzandu-i o foaie
micd de hrtie.

Clenin incepu si citeasca.

Draga nr. 307, era in intrecere cu echipajul unei drage de fortd egald care
lucra pe Timla. Devenise fruntasi la inceputul primaverii, cind fuszse nevoita sa
sfredeleasca in paméant inca inghetat. Solul din fata dragei trebuia minat cu amonal.
Era o munca complicatd si plina de raspundere, dar echipajul i facuse fatd. De
atunci, colectivul luase avant si-si accelera mereu ritmul de munca.

Citind contractul socialist, organizatorul de partid se gindea tocmai la acest
lucru. Deodati el se ridicd in picioare si se uitd cercetator la secretarul organizatiei
de comsomol.

— L-ati discutat ? intreba el ardtand contractul.

Serghei dddu din cap.

— Intreg echipajul ?

— Intreg!

— Si ce ati hotarit ?

— Il vom respecta!

— Dar asta-i o adevirata revolufie ! strigd organizatorul de partid.

Fata-i stralucea. Serghei Bondar nu-1 vdzuse incd niciodatd asa.

Lucrurile stateau in felul urmétor : Echipajul dragei 307 era alcituit din trei-
zeci si cinci de oameni. In contractul socialist se menfiona obligatia colectivului de.

12 *
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a micsora pand la dpudzeci gi cinci numérul membrilor echipajului, prin cumulul de
profesii. In acest fel, productivitatea muncii ficea un mare salt inainte.

Un singur lucru nu-i spusese Serghei organizatorului de partid : membrii echi-
pajului se si pornisera pe muncéd pentru a-si insusi cea de a doua calificare; viafa
insdsi 1i gonea din urma : sosisera noi drage hidraulice, era nevoie de oameni. Se
punea mare pre{ pe fiecare muncitor cu experienta in domeniul excavarilor hidraulice.
Mai térziu, dupd ce Clenin asistd la schimburile in care, muncind si in profesia lor
de baza, comsomolistii se specializau inci intr'o profesie, Serghei Bondar 1i explici :
hotédriserd ca intai s verifice daci treaba va merge, si apoi si raporteze organiza-
fiei de partid.

Comsomolistii isi indeplinird noua sarcind cu o repeziciune neasteptatd. Nici
nu era de mirare. Toate conditiile de muncé de pe dragi favorizau cresterea oameni-
lor. Acolo nu puteai obosi, eforturile fizice dadusera inapoi in fata muncii in-
telectuale: masinile electrice executau toate lucrérile grele, trebuia doar si stii si le
maénuiesti. Un om se plimba prin sala vasta si curatd a masinilor, sau sedea in fafa
tabloului de comanda. Armonia uimitoare dintre mecanisme si motoare, tréinicia si
simplitatea lor, fdceau draga atat de ascultitoare, incat nu era nevoie nici macar
de o incordare deosebitd a nervilor. Omul rdméanea linistit si vioi tot timpul schimbu-
lui. In asemenea conditii, calificarea intr'o a doua profesie, inruditd, nu prezenta
nici o greutate, era deajuns s’o doresti.

Important fusese altceva: acele rezerve ascunse in exceptionalele conditii de
munca, rezerve care inlesneau astdzi ridicarea productivitdtii muncii, trebuisera
descoperite. Cine le observase intdi? Cine reusise sa le scoatd la iveald ? Nimeni
nu putu rdspunde acestor intrebari. Totul se petrecuse pe nesimtite : ideia incolfitd
in colectiv, s’a copt tot acolo.

Draga e in frontul de lucru. Ea std cu arma sa de luptd proptita in pieptu]
malului. Freza lungé si puternica e undeva sub api, coboritd in adancuri. Ea se ro-
teste, sfredeleste, se insurubeazd, inaintdnd tot miai mult in temelia ascunsa de apa
a malului. Apa clocoteste. Malu! se surpid. Draga absoarbe pamantul muiat de ape,
»pulpa® cum este numit, si-l transportd prin conducte spre malul inalt. Dealungul
malului, ridicate pe o estacadi, se intind conductele. ,,Pulpa* inainteaza pe con-
ducte cu suiere si pocnete ; revdrsandu-se p2 mal ea clddeste un ddmb. Acest sector
al malului, cu estacade, conducte si ddmburi este numit ,harta aluviunilor*.

Condusi de maistrul dragor, draga scormoneste neincetat pamantul. Maistrul
dragor std la tabloul de comandd, asezat intr'o cabini spatioasa de sticld ; de acolo
vede fntregul front de lucru al dragei hidraulice. Pe tabloul de comandi se aprind
si se sting ldmpile semnalelor. ln fata cabinei se afla pieptul frontului de lucry,
zidul malului. La temelia acestuia apa spumega. Draga sileste paméantul sd se
retragd supus dinainte-i.

Pe malul celdlalt al Canalului, pe terasa ciii ferate inainteazd unul dupa
altul excavatoarele cu mai multe cupe. Cobordndu-si si ridicAndu-si bratele, ele
despicd profilul definitiv al taluzului dealungul intregului mal. In urma lor vin
pietrarii: acestia acoperd taluzul cu un strat de nisip in culoarea aurului rosu: apoi
astern pietris mirunt, dupd el un strat de pietriy ceva mai mare, si abia pe
pietrisul mare, pietrarii aseaza piatra necioplitd, potrivind-o cu grijd, desi anevoie.
Taluzul Canalului este trainic, monumental si frumos. Zgomotul si duduitul masinilor
se aude zi si noapte, necontenit.

Suni telefonul. Maistrul dragor vorbeste cu cineva. Se duce apoi la harta alu-
viunilor. Serghei Bondar 1i ia locul. El std plin de siguranta la tabloul de comanda.
Cuminte, draga i se supune.

In timpul inaintérii spre Don, pe draga hidraulici s’a format o brigadd de
comsomolisti. O mare fasie de panzi rosie vesteste aceastd schimbare. E o schim-
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bare insemnat3, ea a adus dupi sine eliberaréa a zece specialisti necesari altor drage.
Draga nr. 307 este deservitd acum de numai doudzeci si cinci muncitori. Serghel
Bondar priveste in registrul de bord si spune cu méndrie:

— Astea da rezultate!

Dupi cumulul de profesii, productivitatea dragei hidraulice nu numai cd nu
a scizut, ci dimpotrivd a crescut cu mult.

In depirtare se zdresc apele Donului. Dar Canalul s’a largit intr'atat, incé’f
ti-e greu sa spui, cine e mai lat, Canalul sau fluviul ? Donul este in multe locuri mai
ingust decat Canalul si, pe intreg parcursul siu, mai pufin adénc.

SRR =

Serghei Bondar se ducea si acum des pe la organizatorul de partid al secforu-
lui. V. A. Clenin conducea pe acelag traseu o micd dragd; el cunoastea situatia de pe:
draga nr. 307 tot atdt de bine ca si pe cea de pe propria-i dragi; totusi, cdnd secre-
tarul organizatiei de comsomol nu veni multd vreme pe la organizatorul de partid.
jar acesta nu putu sa-si pardseascd draga ca sa facd o vizitd comsomolistilor,
V. A. Clenin se nelinisti. II cuprinse chiar dorul. Ii placea Serghei Bondar, acest
tanar care stia sd gandeasca si sd persevereze.

»Nu, e incd prea devreme. Inainte de a ma duce la organizatorul de partid,
trebue sa chibzuiesc bine totul...” cugeta in timpul acela Serghei Bondar. Era
tocmai in ziua sa liberd. Serghei plecd departe dealungul Canalului. Risuflarea
stepei dogorea fnabusitor. Peste fata stepei bidtea vantul, fird s’o ricoreasci,
fierbinte, purtdnd miros de ierburi arse.

In timpul batéliei dela Stalingrad pretutindeni pe locurile acestea se ddduseri
lupte. De aceea locurile ii erau dragi lui Serghei Bondar. Aici i{i era parci
mai ugor sa chibzuiasca. Aici, putea chiar sa stea de vorbd cu intAmpliri trecute dar
rimase pentru totdeauna in viata tarii. Nu se cicatrizaserd incd urmele razboiului,
trangeele si sanfurile; Canalul trecea peste ele ca un hotar. Gandindu-se la aceasta,
Serghei vedea cu ochii mintii un alt Canal, Principalul Canal Turcmen. Gindul lui
se invértea tot mai d=s in jurul acestui Canal, tot mai des isi inchipuia el degertul
Cara-Cum. Iati unde o si fie muncid! Serghei stia ci uzinele sovietice construiesc
incd de pe acum pentru Principalul Canal Turcmen drage flotante cu o capacitate
de 1000 de metri cubi pe ord. Acolo, printre nisipurile fierbinti si aspre, va fi nevoie
si de experients, si de perseverenti.

Nu e rdu si ajungi pe o asemenea constructie inarmat cu experienta realizirii
Canalului navigabil Volga-Don! Serghei se infiord si-si simii inima deobicei linis-
titd, batdnd. Asemenea zipezilor Nordului natal il chemau nisipurile desertului
Cara-Cum. ,,Trebuie s chibzuiesc totul bine !“ isi spunea secretarul organizatiei de
comsomol.

A doua zi seara, tarziu, pe cind tinerii sedeau in cabina echipajului ascultan-
du-1 pe Serghei Bondar, auzird risunand pasi. Cineva venise pe puntea dragei si
incepuse sd urce scara de fier. In usa cabinei echipajului apiru organizatorul de
partid V. A. Clenin.

— Dece n’ai mai fost de atita timp pe la mine ? il intrebd organizatorul de
partid pe secretarul organizatiei de comsomol.

Serghei Bondar ridspunse cu gravitate :

— Am tot frdmintat o problema.

— O problema ?! se inviord organizatorul de partid. Ei, hai atunci, dé-i
drumul !

Aici Serghei Bondar povesti ci colectivul de comsomolisti hotirise si-si
cigstige inalta cinste de a fi trimis imediat dup terminarea Canalului Volga-Don,
la constructia Principalului Canal Turcmen.
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— Da, asta este intr’adevar o problema! aprobd organizatorul de partid dupi
putind gandire. Dar ca s'o rezolvati, aveti nevoie de o si mai inaltd organizare a
muncii. )

— Nu ne ldsdm noi! didu sa-l linisteascd Feodor Ceauchin. Constructia
Canalului Volga Don e pe sfarsite. Cine poate lucra intr'un asemenea moment cu
mianecile nesuflecate ?!

Era greu si-1 contrazici pe Feodor. Intr'adevar constructia Canalului Volga-
Don inainta avéntat sprz victoria deplind. Pretutindeni constructorii ,,isi suflecasera
maénecile®.

Ascultdnd glasurile tinere, insufletite ale tovardsilor sai, rasul lor strengarese,
Serghei Bondar se intreba ciim ar trebui inceput drumul spre Cara-Cum al colectivu-
tui. I se paru cd cel mai potrivit ar fi sa se porneascd la treabd prin ridicarea
productivitatii celor trei schimburi ale echipajului, la productivitatea cea mai inalta
pe care o atinsese vreodatd Ivan Coritin in munca sa. Dupa un timp aceasta pro-
ductivitate va trebui sa fie intrecuta.

Serghei vedea aevea cum draga giganticd se miscd prin pustiul arid, tra-
gand dupa ea déra Canalului. In aceeasi vreme i se paru ca zareste undeva, departe,
departe, in taiga inzédpezita, chipul mamei sale, care-i zambea.

ZORILE VICTORIEI
LA o

In stepa Donului zorile vin fara siialéd, indraznete. Ele izbucnesc peste intin-
derile*intunecate cu minunata lor putere atotinvingatoare. Despre aceasta, batranul
cazac povesti cam asa: 1

— Lumina néavileste dintr'odatd. In cupa Résdritului, soarele e inca, si
zicem, de patru stanjeni, abia sfredeleste pe-acolo, dar intunericul se si fardmifeaza.
Lumina il sparge, crintine t{indéarii. Nici n’ai izbutit bine s-fi duci calul la Don,
te uiti, calul bea din zorii zorilor, apa arde sub botul lui.

Intr’adevir, soarele n'a inceput inca sa suie din cupa nevdzutd a rasaritului ;
totusi stepa i-a si simtit apropierea, a tresirit. Deasupra zirii tdsneste prima lucire,
zborul ei inseamna cerul cu o urma ca de sageata sclipitoare ; altundeva se revarsa
pe cer o suviid rosie de raze, si din tisnirea luminilor purpurii sbucneste o lebada
de foc; dupi ea, se fnaltd luminind cerul, un snop intreg de flacari indepartate.
Acestea sunt ,zorile zorilor. Ele prevestesc rasaritul vesel al soarelui.

In acelas fel se poate vorbi despre constructia Canalului Volga-Don, in ajunul
ultimei sale ierni. Zorile victoriei s’au si aprins; ele plutesc deasupra marei con-
structii a comunismului, prevestind radsaritul ei grabnic, stralucitor.

Dela pornirea intrecerilor in cinstea Revolutiei din Octombrie, intregul santier
al Canalului pe lungimea lui de o suta unu kilometri, cu constructiile hidrotehnice,
porturile si santierele navale, cu numeroasele uzine mecanice, de armaturi si beton,
cu parcurile de tractoare si excavatoare, de automobile si locomotive, cu laboratoarele
si institutele de cercetdri, tot acest organism urias, activ, traieste intr'un ritm nou.
S’au ivit nume necunoscute pani atunci de fruntasi ai constructiei, au aparut cifre
uimitoare. Pretutindeni dealungul Canalului, constructorii strang bogatii de acest soi.

Constructia, ca un fruct, capata culorile maturitatii, incepe sa se imbrace in
metal. Tulburatoare clipd ! Metalul se aseazd pe puternicile masive de beton-armat,
inrdmandu-le, alipindu-se de ele, incununare a construcfiei hidrotehnice. Construc-
torii trec cu multd emotie la etapa plind de raspundere a finisérii. Cum se va des-
fasura ea ? In unele par{i cupele ecluzelor i mai ridicd inca pereiii, cresterea lor
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nu a incetat, dar in alte sectoare a si inceput montajul. Macaralele coboarid grijuliu
in cuiburile lor de beton, grele constructii de otel. Montorii se poarta cu acesti
colosi de metal, aidoma vrdjitorilor din basme. In maéinile lor, fierul se insufleteste.
Ecluzele isi schimba tot mai mult infd{isarea, ele inceteaza de a fi niste simple cupe
goale, devin mecanisme din cele mai complicate.

Constructorii se entuziasmeaza :

— Ce frumusete !

La montarea ecluzelor lucreaza cunoscuti montori ai Dnieprostroiului. Aici il
poti gasi si pe Ivan Zaporojenco, si pe Nicolai Polevod, si pe Pavel Nedaihleba. Cea
mai fierbinte dorin{d a lor a fost si ajunga pe aceastd constructie. In clipa sosirii
lui pe Canal, Pavel Nedaihleba a spus constructorilor :

— Prieteni, trdiesc o mare bucurie!

Prin sgomotul des si monoton al constructiilor de pe ecluze, in mijlocul forfotei
necurmate de muncitori i mecanisme, in ultimul timp mai lipsitd incd de astampar
ca de obicei, se miscd pe estacade si pe masivele de beton, oameni necunoscuti con-
structiei Canalului pe care, deocamdati, nimeni nu-i ia in seama. Ei examineazi,
maisoard, cintaresc ceva anume. Toti vorbesc despre un singur lucru : turnurile de
comanda. Acesti oameni sunt montorii electricieni. Cu montajul electric se suie si
ultima treapta a etapei finale; iar despre turnurile de comanda a inceput doar de
curdnd si se vorbeascd. Acestea se vor ridica in punctele principale ale ecluzelor,
inlauntrul lor vor fi concentrate toate firele conducerii automate, acolo vor fi creerii
electrici ai ecluzelor, tablourile de comanda.

Intre timp, au aparut pe construciie stapanii Canalului fluviului Volga-Don,
muncitori din transporturile fluviale si sefi ai ecluzelor. Acestia, ca niste adevérati
stapani, si-au suflecat ménecile si au inceput sé-i ajute pe constructori. Astfel incat
Canalul trece din mainile creatorilor lui in méinile acelora care vor munci pe aceasta
cale de apd, in clipa cea mai plind de rdspundere : aceea a nasterii lui.

Undeva pe Canal, un montor spuse in aceste zile, unor muncitori din transpor-
turile fluviale : :

— Din moment ce au apirut pe aici montorii, e limpede ¢ constructia hidro-
tehnicd va intra repede in funciiune. E timpul si va pregatiti de munca !

Un muncitor mai in varstd din transporturile fluviale, isi scoase chipiul de uni-
formd, stranse cu putere mainile citorva constructori si montori si, multumind,
spuse :

— Noi sim{im si infelegem ce asteptati dela noi. Aveti incredere.

Bidga ména in buzunarul dinduntru al hainei, scoase de acolo o hirtie si o
despaturi cu grija.

— E un document imporiant, continua el. Planul traficului de marfuri si
cdlidtori pe Canalul navigabil Volga-Don. Dupa cum vedeti, nu spunem vorbe goale.

Constructorii priveau cu admiratie si uimire hartia cea simpla... Cat de repede
intra in obisnuit lucrurile cele mai neobisnuite ! Aceasta este insdsi viata sovietica.

Muncitorul din transportul fluvial, incheie, subliniind cu o nota de mandrie :

— Canalul Volga-Don, frate, este o cale de tranzit nemaivizuta!

Convorbirea a avut loc pe ecluza nr. 3 a raionului de constructie Crasnoar-
meischi, in apropiere de Volga.

L g

Ecluza nr. 3 este fruntasd intre toate cele treisprezece ecluze ale Canalului.
Dar dintr’'un cintec nu poti scoate cuvintele: colectivul ecluzei nr. 3 n’a ajuns
fruntas pe calea obisnuita si asta trebue spus. Aici s’a petrecut un anume caz foarte
instructiv : conducitorii si-au pierdut o clipa increderea. De vind nu era decét faptul
cd se lasasera intimidafi de uriasa sarcina ce le statea in fafa.
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Era pe la fnceputul lunii August. Pe ecluzd avea loc obisnuita sedinti deschisd
de partid. Seful constructiei ecluzei, un ta&nar comunist, facu raportul asupra rezulta-
telor nemultumitoare ale muncii din luna Iunie, si asupra sarcinilor lunii August,
al cérei plan era aproape de doua ori mai mare. Desi vorbea cu indrizneald, raporto-
rul pédrea cd nu spune totul. Adunarea deveni atenta. Abia cand raportorul diadu citire
proiectului de rezolutie, lucrurile se limpezira : proiectul propunea renuntarea la
vechile termene de luptd adoptate de colectiv prin contractul de intrecere socialisti,
propunea péardsirea acelor pozitii pentru care se dusese batilia. Oamenii se tulburari.

— Stafi ! lud cuvantul comunistul Petrovschi.

El vorbi cu asprime, aminti legea de fier a luptelor dela Stalingrad : ,,Niciun
pas fnapoi!“. Pe campurile acelor lupte se construia astdzi Canalul continuind
parca pentru pace, marea bdtilie. Crestdnd linistea incordati, cuvintele oratorului
rasunard ca ofelul :

— Ca si in batdlia dela Stalingrad, in construirea Canalului, in lupta pentru
pace, niciun pas inapoi !

A fost o seard de neuitat. Ea impréstie indoelile, intdri in momentul acela
greu randurile organizatiei de partid, i imbarbatd pe constructori. In seara aceea,
se intdmpld ceeace trebuia si se intdmple. Se luard angajamente care le depdseau
cu mult pe cele vechi: si anume terminarea tuturor lucrérilor principale de construc-
fie a ecluzei, in ajunul sdrbatoririi Marii Revolutii Socialiste din Octombrie. Intr'o
clipa, aceasta veste ajunse in toate ecluzele, dela cea dintai, cea de pe Volga, pani
la ultima, a 13-a, de pe Don.

Ca si colectivul ecluzei nr. 3, coleclivele ecluzelor nr. 4, 8, 10, 11 si 13 se
legaserd fatd de tovardsul Stalin si termine principalele lucrari de constructie pani
la 1 Decembrie. Ele luptau pentru indeplinirea acestui termen. Dar colectivul ecluzei
nr. 3 se desprinsese acum din grupul lor, gonind inainte spre termenul nou, mai
strdlucit. Constructorii celorlalte ecluze, raspunseri curajosi chemirii ecluzei nr. 3.
Réspunserd si promiserd si indeplinzascd inainte de termen fdgdduiala facutd
tovarasului Stalin.

Vremea era frumoasd, potrivitd desfasurdrii lucrdrilor. Pe constructie sosira
mecanisme suplimentare, calea feratd incepu si umple santierele cu materiale de
constructie.

Colectivele se indreaptd spre scopul miaret. Sunt aproape de el.
b ol

Canalul Tnvestméantat in piatrd taie cu hotdrire stepa. Cat cuprinzi cu ochiul
se afundd in ea, strapungind zarea, ca o sigeatd de piatra. Calea pe api are o infa-
fisare severd, monumentala. Aici, intre lacul de acumulare Bereslavca si ecluza Nr.
11, se afld cea mai lunga panglicd neintreruptad de apd de pe Canalul fluvial Volga-
Don.

Liniste. Oameni putini. Albia Canalului, curat, controlatd pina la centimetru,
este pavata cu Ingrijire. Pe aceastd porfiune nu mai intalnesti nici constructori, nici
masinile lor, nici numeroasele urme in paméant. Toate s’au dus, 13sdnd o singura
urmi : linia Canalului. Roua diminetelor, soarele si vénturile hoinare ale stepei, au
sters aproape cu totul vechile cdi de comunicatie ale constructiei; firele nenumaratelor
drumuri care inldnfuiau traseul Canalului dispar, acum, dupa ce si-au facut datorid.
Ele pier, de parca le-ar linge stepa, le-ar inghiti.

Dar Canalul a aparut pentru vecie. El este gata pe intreg acest sector impor-
tant. Ce operd minunatd! Te uifi la ea ca la un tablou nemaivazut si nu poti sa-i
deslipesti privirile. Canalul pare turnat din bronz. Liniile lui geometrice sunt precise
si simple. Creatie mireats, plinid de vraja depirtirilor, Canalul te atrage, e cu ne-
putintd si rezisti farmecului siu; de indata ce l-ai zarit, esti nevoit sa i te supui.
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Ce splendoare se va desfisura in fafa ochilor nostri cind vasele vor incepe si plu-
teasca dealungul albiei nesfarsite, pline de scénteierile apei!

Ivan Biriucov, seful raionului de constructii Bereslavca, spune :

— S’a muncit cu suflet.

El a fost aici la fnceputul acestor lucrdri, va fi aici si la incheierea lor. E un
om finalt, mladios, in floarea varstei; in ochii sdi atenfi, patrunzitori, striluceste
o neclintitd vointa.

Raijonul pe care il conduce cuprinde doud noduri hidraulice, doud baraje,
statia de pompare Varvarovca, una din cele trei de pe Canal, ecluza nr. 10 si alte
constructii hidrotehnice complicate. Raionul e mare, fronturile de lucru variate. Si
aici se simte aceeasi atmosfera de ritm rapid, armonios, un anumit echilibru linis-
tit, puternic.

Unele constructii sunt ispréavite, altele pe sfargite. Asemeni unui palat cu trei
turnuri marefe, prelungindu-se in amandoud partile cu aripi trainice, se inaltd cea
mai complicatd constructie, unici in lume, a tipului de statie de pompare. Construc-
tia nu se ridica in par{i separate, ci se incheaga toata dintr’'una. Greul a ramas in
urma. Anatomi Béalinchin, care a fnceput construirea acestei statii si astdzi o con-
duce, 1i raporteazi lui Biriucov :

— Ivan Chirilovici, mergem spre victorie cu toate pénzele intinse!

Pe constructia statiei domneste curdtenia. Se simte ci nu ieri-alaltdieri a fost
introdusa aici cultura muncii, ea a devenit o obisnuinti, s’a instdpanit pretutindeni.

In camera plina cu planse de pe ecluza, Ivan Biriucov asculta rapoartele
scurte, operative, ale inginerilor. El cerceteazi desen dupid desen, verifici cele
facule pe baza proiectului. Totul e exact.

— Vasazicd, spune Ivan Biriucov, preddm intregul nod hidraulic dela Bres-
lavca.

Se ridicd in picioare si se uitd semnificativ la Piotr Lipatov, seful ecluzei,
un om uscdfiv, vesnic preocupat. Acesta ii raspunde :

— Indeplinim cuvantul dat tovaridsului Stalin.

Dacd vrem s# gdsim trasaturile esenfiale ale colectivului de pe constructia
comunismului — fnaltd cultura si principialitate tehnicd, curdtenie moralé si partini-
tate, unitate bolsevicd si sete d= ritmuri rapide — poate cd trebue sa le cdutim
tocmai fntr’un colectiv ca cel dela Bereslavca.

Raionul Bereslavca este din toate punctele de vedere cel mai inaintat de pe
constructia Canalului. El a inifiat intrecerea pentru construirea inainte de termen
a cdii pe apa Volga-Don. Nu odati, ca sid-si ajute vecinii — raioanele Vodorazdelnai

si Marinovschi — el a luat asupri-si lucrari importante. Stelele rosii — insemne
ale victorilor — ard deasupra Bereslavcai.
Tl

Despre construirea unei mari uzine sau a unui mare canal de irigafie se
spune : ,,A fost terminat primul sector“. ,,.S’a dat in exploatare cutare por{iune’.
Despre un canal navigabil nu se votbeste niciodati in acest fel. Canalul nu are
sectoare, el nu poate fi dat in exploatare pe porfiuni. El intrd in acfiune ca un
organism viu, in acelas timp pe intreg parcursul sdu. Nodurile hidraulice ale Ca-
nalului cu lacurile lor de acumulare, barajele, stafiile de pompare, deversoarele si
portile ecluzelor, cele treisprezece ecluze, distanta de o sutd unu kilometri de cale
pe apd, niciuna din aceste puternice unitdti, nu poate fi conceputa in sine, existand
prin ea insdsi. Toate acestea pot trdi si actiona numai intr'un intreg nestirbit.

De aceea constructia Canalului Volga-Don, s’a desfdsurat inca dela inceput
cu aceastd tintd in fatid. Partile care inainte pédreau construite izolat, pentru ele
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insile, se alaturd acum, se alipesc, se contopesc in linia unici de care nu se vor
mai desparti niciodata.

In unele locuri se ciocnesc doui sau mai multe din lungile fronturi de lucru
ale excavatoristilor care scot de pe fundul Canalului ultimele cupe de pdmant ; din-
tr'odatd, in timp ce imbracd incd Canalul in piatra, isi ies fata in fafa lucratorii
dela pavaje; altundeva, se fntdlnesc barajele cu statiile de pompare ; in multe parti
Canalul Inainteazd, condus spre ecluze. Se face ca un fel de asamblare a intregii
cdi pe apd intr'un tot unitar viu, creatie a numéarului urias de sectoare, servicii si
lucrari, imprastiate pe o intindere imensa. :

Iata barajul care duce la primul nod hidraulic dinspre partea Donului,
nodul Carpovschi. El va fi prins intre doud lacuri de acumulare: in povarnisul lui
stang vor lovi valurile marii Timlianscaia, iar in cel drept valurile lacului Carpov-
schi. Acest baraj este o constructie monumentala in lungime de peste patru kilo-
metri. Calea ferata se urcd pe el simplu, ca un trecdtor oarecare; iar trenul de
constructie inainteazd dealungul ei, numardnd cu rotile capetele de imbinare a
sinelor.

Intreg corpul barajului a fost dat pe mdna numerosilor pietrari. Ei il paveaza,
il imbraca in piatrda — haina vesnicd. Aceastd munca o conduce tehnicianul Alexei
Resetniac, un tinadr care a vrut sid ajungd cu orice pref pe Canalul Volga-Don
si a facut imposibilul pentru a-si atinge scopul. E un un om vioi, furtunatec si, in
acelas timp, calculat: socoteste totul dinainte, cadntareste, prevede... Sarcina: pa-
varea inainte de termen a povarnisurilor barajului.

— Veti izbuti ?

Alexei Resetniac, gdseste nimerit sd ia o pozitie :

— Vom depisi.

Pe baraj cidnta o fanfara. Aldmurile rdsuna victorios: brigada lucreaza in-
tr'un schimb al picii si si-a indeplinit planul zilnic cu mai mult de trei sute la
suta. Ei 1i sunt dedicate sunetele triumfale. Printre prietenii cei mai buni ai bri-
gazii se numéirad specialistii in pavaje din orasul Calinin, F. I. Gusev si I. I. Smir-
nov, eminenti maistri cioplitori in piatré, ai Uniunii Sovietice. Ei au venit pe Canal,
in mina cu diplomele lor de onoare ; aveau la ei muliumirile pe care li le adusese
comandamentul suprem in luptele din timpul Marelui Rézboi pentru Apdrarea Pa-
triei. Le-au luat asa, ca sd fie. Poti sa stii ? Te pomenesti ca nu sunt primifi la
constructie !! Ascultdnd sunetele orchestrei, Smirnov 1i spune lui Gusev :

— Tii minte, Feodor cum am cucerit Reichstagul? La fel mi simfeam.
M’asi fi urcat pana la cer!

Gusev cugeta, desfacindu-si salopeta de doc:

— Victoria, Ivane, este un lucru serios.

Si piatra lui Feodor Gusev se asezad bine langa piatra lui Ivan Smirnov.
Schimbul pacii continua.

La un kilometru de locul acesta, o multime de autocamioane basculante, bul-
dozere si alte masini, umplu, acoperad si batatoresc groapa care se casca intre ca-
patul barajului si peretele statiunii de pompare. Statiunea de pompare, se alipeste
barajului. Varfurile celor trei turnuri ale ei sunt investméntate in otel, camerele
gigantice indreptate spre marea Timlianscaia, deschise. Unindu-se cu barajul, a-
ceasta constructie se ridica parca, asteptand, in intdmpinarea apelor cari vor veni.

De aici pdni la ecluza nr. 13 e putin drum. Acolo, alaturi, betonul se scurge
incd prin conducte. Catva timp peretele de otel cu nervuri va mai atirna deasupra
cupei ecluzei. Apoi, ldsidndu-se in jos, va pieri inlduntrul ecluzei: se face montarea.
Din cupa se deschide in spre Don o priveliste neobisnuita : pe Canal pluteste, in-
dreptindu-se direct spre ecluzd, un vapor albastru. Iata-I, e gata sa intre pe portile
ei l... Desigur ca timpul intdmplarilor de soiul acesta n’a venit inca. Vasul albastru
nu este decdt draga hidraulica nr. 307, a comsomolistilor. Ea isi incheie drumul

o
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glorios. Plecand dinspre Don, draga hidraulica flotantd a scurmat si a sfredelit
Canalul pe intreg traseul sidu; acum, intoarsid inapoi, ea il leaga de ecluza nr. 13,
exact in locul de unde I-a pornit. Dragé celebrd, puternica !
In punctul acesta, Canalul e plin de viata. Dealungul lui trec slepuri
fncircate, cutere rapide spinteca apa... -
Parca din insdsi inima Patriei porneste un singe fierbinte, clocotitor, care
pluseaza in fiecare ungher al constructiei.

*

Doi oameni stateau pe malul Donului la intrarea in Canal : Platonov, vechiul
constructor al Canalului Volga-Don, si nepotul sau, Egor. Era toamni tarzie, prag
de ijarna, dar Donul isi pastrase chipul varatec, linistit si frumos.

— Donul nu va mai arata niciodata asa, spuse Platonov. Uitd-te bine, Egor,
il vezi asa pentru ultima oard : la primdvara va veni marea.

— Va veni! confirmi Egor.

Platonov arata spre fluviu :

— Priveste, nepotele, cum curge unda acolo, langa malul acela, sub panti;
o vezi cum se indreaptéd spre {drm ? Priveste-o: ea va fi supusa, imblanzita, iar in-
lanfuirea ei s va face linislit, ca i cdnd ea n’ar avea nici o putere; si totusi
cata for{a salbateca in unda aceasta ! Sau, priveste intr'acolo! — intinse Platonov
mana spre alt loc. — Uite cum se sparg valurile! Bagi de seama : vor si nu vor
sa plece ; parcd s’ar juca cu malul. Priveste, baiete, s’au intors si s’au dus... Cum
freamdta trupul fluviului!

Donul plutea larg si linistit. Egor nu era in stare sa zdreascd nimic din cele
despre care-i vorbea bunicul. Dar el simfea ca bunicul le vede cu adevarat, le vede
limpede, Intocmai, si din aceastd pricina privirile lui se inmoaie, stralucesc visitoare.

— lata, prietene Don, continua Platonov, de-acum esti vestit! Din fluviu, sa
ajungi mare... Asta, frate, nu-i gluma!

Seara se apropia. Trunchiurile despuiate ale copacilor afipiserd. Simteai parca
aerul ingreunindu-se. Pilpiind, prima suvifa de aur a asfinfituluj ciocni costisa
zgrunfuroasa a tarmului drept. Se opri cdtva timp acolo sus, apoi incepu sa se
rostogoleasci, revirsandu-se in jos, spre ape: insfarsit le atinse. Donul se aprinse,
dar pe fata apelor nu aur alerga, ci foc, apele arse incepura sa se clatine pe toata
intinderea fluviului, cat vedeai cu ochii. Un plesciit linistit inaintd spre {arm, pieri;
unul singur. Freamatul apei muri, inghitit de valvataia apusului care incenusase im-
prejurimile. Mirosurile stepei, silbatece, atafatoare, névalira spre fluviu. Donul scan-
teia tncd. Ardea de un foc viu, launtric... Iar apele veneau, veneau mereu, ducind
cu ele zgura acestei arderi, pentru ca in mersu! lor necurmat sa prefaca tot ce arsese
fntr’un izvor de flacdra noua.

lulie 1951 — lanuarie 1952.
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UZINELE NOASTRE

In Piata Muncii sosesc pe rand tramvaie din patru direc{ii. Cu prelungi arcuiri
elegante ocolesc avuzul din mijloc si-si urmeaza calea spre diferite margini ale ora-
sului. Pe vremuri insd, marginea era chiar in locul acesta. Linia tramvaiului stringea
orasul ca’'ntr’o cingdtoare, traigdnd un soi de hotar intre cartierele mai avute, de care
edilitatea burgheza binevoia sd se ocupe, si cartierele de dincolo de linie, care n'o
interesau, cartierele sirace, periferice, muncitoresti.

Acum, din Piatd se desface un bulevard drept ca tras cu sfoara. Lasid’n urma
crasul, trece printre case vechi, modeste, si printre altele zdmbitoare cladite de
curdnd, mai merge cit mai merge peste cdmp si se opreste deodaté in fata unor porti
mari, falnice ca un arc de triumf. Zidul rosu, de cdramida, se inal{d sid le cuprindd
mai bine ¢’a’ntr’o montura de inel si, deasupra lor stdnd ca pe un soi de prag aerian.
se vad niste litere albe, masive, uriase. Parcad’s scrise deadreptul pe cer:

UZINELE 23 AUGUST

Dimineatd la 7, dupd amiazd la 3 si noaptea la 11, cand se inlocuesc schimbu-
rile, muncitorii i muncitoarele intra si ies pe porfi valuri-valuri. Se umple strada
de viatd, rdsuna chemdiri si rédsete, vorbele se rostogolesc spornic ca pietrisu’n ape.
Gem de omenire vagoanele tramvaiului, ducindu-i acasd pe cei ce si-au isprévit ziua
de muncd. Unul dupi altul sosesc tramvaiele, se descarcd de roiul celor ce intrd’'n
schimb si cat te-ai sterge la ochi iardsi sint pline, luind-o la calea’ntoarsi spre oras.
In urma lor, furnicar de lume pe drumul dela porti spre interiorul uzinei.

Drumul acesta se desface larg, pavat ca’n palmi si duce spre un pavilion de
ciramidd, unde se afld administraia. Pe laturi se’nsiruie plopi cu boiul subtire si
sprinten, cu frunze vesnic nelinistite de parc’ar fi nari care freamita. Ziua, umbrele
plopilor se culcd sub pasii muncitorilor ce trec spre sectii, ca si cum, in felul lor, le-ar
iesi intru intdmpinare oamenilor. Noaptea, plopii chiar par ca se urn2sc cu adevarat,
vrénd sa le iasd Inainte celor din schimbul al treilea.

In preajmd stau vagoane incremenite pe sine. Sint gata, asteaptd si vie
locomotiva ca sa le scoatd pe poartd afard, si le impingé pretutindeni, hit departe,
in toate colfurile {arii, pe unde se'ntinde refeaua de cii ferate. Vagoane de marfa
noi-noute, lucind de curdtenie, vagoane de automotor, parci mirate cd nu gonesc
inghitind chilometri...

In fata pavilionului administratiei se risfa{a straturi lungi de flori, prinse ca’n
copei it pavaju] dreptunghiular, de piatrd. De partea cealalts, peste linia transbor-
dorului, se inal{ad corpul uzinei propriu zise. E o cladire de zid, enorma, de o arhitec-
turd sobrd. Din loc in loc, peretele continuu, roscat, e intrerupt de portile de metal
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cenusii, prin care patrunzi in ateliere. Indreptandu-se laolaltd sprz sectiile lor, din-
cotro vine neintrerupt ca un vant, simtit doar de ureche, vuietul masinilor si al
lucrului, muncitorii trec pe sub o alta poartd, launtrici si nepazita de portari. Aici se
sfarseste drumul cel larg, cu plopi. E un arc mare si pe fruntea lui scrie ce este
cu drumul acesta pavat si neted dela intrare:

ALEEA FRUNTASILOR SI STAHANOVISTILOR

Mai incolo, pe un panou dinspre clddirea uzinei, se aflid o sumedenie de foto-
grafii prinse’n rame. Sint chipurile celor cu care se mindreste uzina, stahanovistii
cei mai vestiti, Matei Nicolae, Dutu Constantin, Cazimirschi Eugen, Mutulescu
Iulian... $i mulfi altii. Unii sunt infatisati in toiul lucrului, in salopete, la masina,
la cuptoare, in atelierul de montaj; portretele altora privesc vesele, aratand ca dupa
lucru, acasa ori la vreun festival: imbracaminte curata, pieptdnaturd ingrijitd, pe
cate-un rever sclipesc o decoratie, doua.

Aleea stahanovistilor duce din lduntru la poarta numérul unu, cea care dd
in bulevard. Mai este o poarta, ,,numarul doi. $i pe-aici vin %i ies multi muncitori,
care locuiesc pe strazile cestelalte din jurul uzinei. Cartierul nu se sfarseste acolo
unde inceteaza bulevardul, ci se rasfird incid mai departe, inconjurand uzina, mus-
cand mereu din cdmpul invecinat. Nu prea departe de aici se zdreste cealaltd uzina
»Republica“. Fostul patron, Malaxa, venea zilnic in automobil, intra cu masina pe
poarta numirul unu si se ducea intins la pavilionul administratiei. Drumul cu plopi
era numai pentru dansul, muncitorii n’aveau voie si circule pe-acolo. Plin la trup,
nu prea inalt si rotindu-si intr'una ochii peste tot ce intdlnea — lucrurile /ui, averea
lui — Malaxa, dupa ce cobora din automobil, pornea in graba sa-si inspecteze aman-
doud fabricile. Ii sdreau inmainte, ploconindu-se, directorii tocmiti sd supravegheze
cum se produce marfa patronuluj in ateliere. Unul dintre directori, Ispravnicu, cel
dela fabrica de tuburi, era groaza muncitorilor. Nu ficea un drum dela o sectie la
cealaltd fara sa impartd mécar citeva palme sau cativa pumni pentru orice lucrusor
care nu-i plicea. Bitea ca un apucat, ca un politist. Amenda, concedia la intdmplare,
cu usurinta cu care ar fi scuipat ori s’ar fi sters la nas. Malaxa, nu. Malaxa nu batea,
nici nu striga. Se plimba tacut prin. ateliere, urmat de directorii lui, fard sa se uite
la muncitori. Numai la masini si la piesele confecfionate i erau privirile. Doar cd
stramba din cap uneori catre ingineri si directori, apoi trecea mai departe. Era
totdeauna linistit, parca se afla singur. Semnele lui din cap insd, aflau imediat cea
mai desdvéarsita intelegere si supunere din partea directorilor, inginerilor, maistrilor.
Indatd dupa vizita lui zilnica, zburau pe poartd fara judecatd oamenii care nu-i
placusera, curgeau amenzile $i pedepsele de tot felul. Dar el insusi, Malaxa, nu-si
iesea din fire niciodata. Calm sosea in automobilul lui pe poarta numérul unu, calm
trecea din atelier in atelier cu méinile la spate, fara s ia in seama privirile celor ce
munceau pentru dansul, calm ficea semne mutesti in timp ce directorii isi notau
zoriti in carnefele sumedenie de sanctiuni — si tot calm se intorcea la masina lui,
urca, strabitea drumul cel larg, pavat numai pentru dansul, apoi, iesind din uzina, se
pierdea cu masina cu tot intr’un nour de praf, gonind spre Bucuresti, in lungul Caii
Vergului.

Ciéci, dupd ce-ai isprivit de mers pe aleea stahanovistilor, dupd ce-ai trecut
dai de o inscriptie mare, cu litere albe pe fond rosu, prinsa deadreptul pe zidul uzinei.
Spune acolo cum au cucerit muncitorii, tehnicienii, inginerii si funcfionarii dela ,,23
August* Steagul Rosu de productie al C.G.M. Uzina e fruntasa pe tard. Stapanii ei,
toti cei ce muncesc in {ara noastra, isi strigd mandria si bucuria de a fi ei insisi.
,»Odatd castigat — scrie pe panou — ,steagul trebuie pastrat si mai departe®. $i
urmeazi indicatia generald a felului in care se poate pastra steagul:
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,»Cat mai multi muncitori In randul fruntasilor.

Cat mai multi fruntasi in randul stahanovistilor

Cat mai multi stahanovisti in randul telinicienilor*

Prin sectii trece din cdnd in cdnd un om, cdlcand rar, fird si se gribeasca si
totusi fara si-si intdrzie pasii. Pare cid n’ar avea vreun scop anume, dar se uit3
concentrat peste tot, cerceteazd lung fefele si miscérile muncitorilor ca si cum ar
cduta ceva fdrd sd intrebe. E singur. Poartd un halat albastru lung. Are mersul
apasat, 1ti face impresia ca nu l-ai putea urni din loc, nici intoarce din drum, oricat
te-ai strddui. De altfel si trupul 1i e voinic, vdnjos. In pérul des 1i albeste ici, colo
bruma vremii. Uneori schimbd o vorb3, doud cu un muncitor sau cu un maistru si
trece mai departe, dela Constructii mztalice la Vagoane sau la Turnitorie. Cand nu-i
place ceva, i se raspandeste pe fatd o mahnire, stearsd numaidecit de o impietrire
severa a trdsaturilor. Nu zice atunci nimic, sta pe loc si chibzueste, privind drept
inaintea lui. Privirea i se ofeleste. Se cunoaste bine ca leaga’n minte fel de fel de
ganduri in care se cuprind mult mai multe decdt ceeace vede In clipele acestea mai
ales, seamédna cu un maistru varstnic, exprimentat, care nu acorda prea mare in-
semndtate folosirii dojenilor ci se trudeste mereu sa géseasca si sd curme practic
rdddcina rdului: vreun aminunt in productie, o rationalizare de adus, o tema de
inovatie nepropusa incd de cabinetul tehnic.

Muncitorii 1l cunosc toti, 1i dau binete din cap cand il zaresc prin preajma lor.
E noul director general al uzinei, N. Dumitrascu. A fost numit de curdnd. Nimeni nu
tresare la apropierea lui, nici nu se fastaceste. E un tovaras din uzind, tovardsul cu
cea mai mare raspundere. Atdt numai cd are ochiul mai ager decat ceilalti sefi si
cere socoteala mai apasat decat ei, in numele Ministerului, cum ar veni: in numele
poporului. Cind pleacd, masina lui trece pe drumul cel neted cu plopi, — Aleea
Stahanovistilor — croindu-si loc cu bédgare de seami prin mul{imea de muncitori
si muncitoare care-1 saluta prietenos.

*

Intr’o dimineatd din toamna lui 1940, un bdietan de vreo 16 ani se infétisa
la poarta uzinelor Malaxa, pierdut in imbulzeald. Cduta de lucru, dar n’avea curaj
sd spuna ce doreste. Vedea cd sunt repezi{i fard mila atatia alfi lucrédtori varstnici,
calificati, si totusi someri. Se uita dupa ei cum se indeparteaza alungati dela poarta.
Le tremurau buzele albite, le rataceau desnadijduite privirile ca si cum se intrebau
ce le mai ramine de facut. Lui Aurel Bivolan, baietanul abia picat din Baéilesti,
unde absolvise gcoala industrialg, i se strangea inima ca’n cleste. Cum o si-1 primea-
sca tocmai pe dinsul, daca ceilal{i, cei mai multi dintre ei, erau respinsi ?

Angajérile in uzind se fdceau numai lunea si joia. De trei sdptaméini se afla
Bivolan in oras si incd nu izbutise sd gaseascd undeva de lucru. Incercase mai
intai la alte fabrici, mai mici. Nimic, nu-1 primeau. De-acasi, din Bailesti, plecase
cu o sutd de lei. Dormea pe unde apuca; manca economicos, doar pdine, rosii si
brénza; dar suta-i sutd: oricat ai cheltui-o cu tériita, tot se ispraveste. Al{i bani ?
De unde ?

Are dealtfel suta aceasta o poveste a ei. Tatdl lui Aurel Bivolan murise in
1938, dupa ce trudise din greu la o moard ca magazioner, cantaragiu. Mama baieta-
nului rdmasese cu cinci copii pe brat2. Pamant, doar cdt si se intind4 cdinele. Dupa
ce terminase cursul primar, Aurel intrase la scoala industriald, cu nadejde sa invete
strungéria. Dar ce a invatat in patru ani, constata el singur, cd era mai nimic. Se
aflau in scoala doud strunguri vechi si harbuite. Maistrul Stanescu ii stingea in
bétaie pe elevi; i punea sa-si aleagid singuri joarda cu care voia si-i plesneasca
si sd fi adus vreunul vre-o joardd mai subfire, c’apoi da doamne bine! Inhata
maistrul repede o nuia care-i placea lui si-l batea pe elev de doud ori: odatd pentru
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vina, adevirata san inchipuitd, pe care i-o gésise si Incd odata pentrucd nu adusese
joarda buna. In vacante, Aurel muncea la moara lui Donovici, unde pand nu de
mult se istovise si tata-sau. Donovici acesta era membru in consiliul scolar. 11 {inea
dator pe Aurel Bivolan sa-i munceasca in timpul vacantei. Cu plata il améana intr'una
de pe un an pe altul. Niciodata nu-i ddduse vreun ban, oricat il ruga mama ,,practi-
cantului‘.

Cind a vazut baietanul ci nici in cel de al patrulea an nu vrea morarul sa-i
pliteascd, dar la muncd il pune mereu, s’a hotarit si fuga. Spera cd, absolvent
fiind, se va putea angaja undeva in vreun oras mare. Il pune dracu’ pe Domnovici,
chiar in ziua cAnd se pregitea Bivolan de drum lung (pe jos, fireste, ca bilet n'avea
si-i faca nimeni cadou), si-1 trimitd si cumpere ulei pentru moara. I-a pus in mana o
sutid de lei si bidonul. Bivolan a insfacat bidonul si suta de lei, a plecat acasa, si-a luat
ramas bun dela mamé-sa, dela frati si surori, si dus a fost. ,,De cap sa-i ramaie lui
Donovici, cum si-a batut el joc de munca mea, atitia ani. Las’cd daca ajung in oras...

In oras, dupd scurta vreme, a ajuns sd aiba ameteli din cauzafoamei. In
dimineata aceea, cdnd se afia in fata poriilor lui Malaxa, era hotdrit sa razbeasci
fie ce-o fi. E drept cd parcd tot curajul i pierea cénd vedea cum sunt alungati
fucritorii, si varstnici si tineri, unul dupa altul. Se gandea cu spaimi ca el nici
méicar meseria n'o stia ca lumea... Deodatd — ca atunci cind sari in apd, — s'a
infipt in fata unuia dintre cei ce angajau la lucru: — ,,Sint strungar, am absolvit
scoala industriala®.

Functionarul lui Malaxa a cantarit ceva in minte. L-a cantdrit apoi din ochi
si pe bdetan. L-o fi socotit dezghetat, o fi chibzuit ca un absolvent al scolii indus-
triale e un chilipir — cine stie ? [-a cercetat actele si l-a angajat de proba. Pe loc l-a
trimis la ,,tuburi* (actuala ,,Republica®), la filetaj. Era maistru acolo unul, Kaiser.
Ursuz, rdutdcios. Cum a dat de Bivolan, I-a intrebat de cunoaste teurile. Adicd strun-
gurile, moderne pe-atunci, care erau intrebuintate la filetaj. De unde avea sa le
cunoascd bdetanul? Nu vdzuse niciodatd strunguri, in afara fierului vechi dela
scoala. L-a alungat Kaiser numaidecat: ,,Heraus! Eu cu fumneata n’am ce face".

Aurel si-a varit capul intre umeri, a inghitit in sec, si-a dat dosul dupa niste
masini. Dar in loc si plece din atelier a pandit sa nu-l observe maistrul si s'a intors,
tragdnd cu coada ochiului in toate pértile. Oamenii lucrau, nimeni nu-1 lua in seama.
Sfordiau strungurile, scrijelind otelul piesa dupa piesa. Mufe. La o masing, in fund,
robotea un muncitor cu infatisare blajina, atragédtoare. Aurel Bivolan s’a oprit, s’a
rezemat de perete si a inceput sid se uite la omul acesta. Il urmarea cum lucreaza.
Avea mereu impresia céd-1 cunoaste demult si cd nu-si aminteste de unde, cu toate cé
ar fi putut spune cu siguranti c& nu l-a mai vazut niciodatd nicderi. Dar ochii aceia
blanzi ai muncitorului, felul blajin in care vorbea cu altii, purtarea lui, toate fii
placeau nespus baietanului. Dupa o bucatid de vreme, lonescu I-a zarit. L-a intrebat
de ce std asa. Bivolan i-a rdspuns fara sfiald. Capatase pe neasteptate cea mai mare
incredere in omul acesta cu fa{d deschisd, cu vorba asezatid. I-a povestit totul.
S’au imprietenit. Afldnd cum s’a rdstit maistrul Kaiser la Bivolan, lonescu a zis
domol:

— Agsa-i el, cdinos. Maistrii, in general... Dar pe unii, cite-odatd, tot ii mai
indupleci. Hai sa vorbim cu Lang. S& ma lasi sa incep eu.

Maistrul Lang s’a zbéirlit numai cat l-a zérit pe baietan :

— E mic. Parcéd-i un broscoi, nu vezi ? Ce s fac cu broscoiul &dsta ?

Totusi, s’a imbunat in cele din urma, cidnd i-a fdgaduit Ionescu, linistit, cd o
si-l invete el meseria pe noul venit. Maistrul l-a dus pe Bivolan la un strung care
se manuia apdsand pe mai multe butoane, i-a dat instructiuni vorbind repezit, pri-
pit, si a plecat, vestindu-! c# revine peste o orid si vada: e'n stare ,,absolventul® si
lucreze cu un strung ca acesta, modern, sau nu? Strungul era complicat, Bivolan
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incurca intr'una butoanele si manivelele, treaba nu sporea deloc. Ionescu a asteptat,
la masina lui, padna s’a depértat maistrul, apoi a venit la Bivolan, care transpira
incercand fdra capit butoanele si nenimerindu-le.

— Uite — a zis incetisor Ionescu — asta-i manivela de pornire... apesi aici...
asta-i pentru vitezd... apesi aici. Ia nigte cretd, f4-{i semne pe butoane.

Butoanele erau la fel. Nu le deosebeai unul de celilalt. Insemnate insi cu
cretd, parca-l striga fiecare la rand pe Bivolan. lonescu ridea mulfumit, il bitea
usor pe umar pe elevul lui:

— Agsa, vezi ? Dar sterge semnele, fi-le mici de tot si nu se observe. Altfel,
e'n stare pdcdtosul’ de Lang, sd zbiere ci I-ai ingelat... Da, asa-s #dstia, mirginifi.
rduticiosi, nu te potrivi la dansii.

Abia dupd doud sdptimani a binevoit maistrul Lang s#-1 instiinteze pe Bivo-
lan, ci e angajat definitiv, dupd ce-a fost pus la probi. In ce conditii, cu ce leafs ?
Nici nu-i trece prin cap bZetanului si intrebe, ori maistrului si spuni. In acord :
dupé cat o lucra de-acum inainte. Mufele pe care le facuse in cele doud sdptimanj
nu intrau la socoteald. Acelea... erau proba. Noroc de Ionescu, care-si rupea din
merindea lui, cita avea, s’'o imparta cu tidnidrul. Numai datoriti omului acestuia a
putut {ine piept foamei Aurel Bivolan, de cand a intrat la filetaj si pand a vazut in
palmé primul pitac.

Treptat, treptat, insd, bdetanul a bigat de seami ci intr’adevdr, asa cum i
se paruse si lui din primul moment, Ionescu era altfel de om decét ceilalti. Altfel de
muncitor. Nu era tdcut de felul lui, insd vorbea cu multd bigare de seama cind se
aflau de fati tnca doi-trei. Stia tot soiul de lucruri noi din lume si, cAnd pomenea
despre noutati de acestea, isi scidea glasul ca si cum ar fi méirturisit o taind. Nu-i
plicea si tembeleascd seara prin circiumi. Citea. Cidnd au inceput sd se grozi-
veascd legionarii cu cdmasa lor verde si cu pistoalele in brau, Ionescu mormaia
dand din cap intr'un fel al lui, deosebit: ,,Armele-s bune, dar nu in ména copiilor.
— S$i mai printre dinti: — ori a tilharilor !*

Erau legionari in cele doua uzine. Ii prasiserd Malaxa si oamenii Iui. Dar
oamenii fi urau. In timpul razboiului, au apdrut manifeste comuniste, pitite noaptea
sub piese ori prin dulapuri. Muncitorii si le treceau pe ascuns din mani in mana,
le sorbeau pe nerasuflate. Plesneau de ciuda polifistii si jandarmii cd nu-i pot dibui
pe cei care lmpastiau manifestele. Unii dintre muncitori de altfel, cam stiau cine se
tinea de trebusoara aceasta: Ionescu llie, Damian, Vintild.. Totusi n’a suflat
nimeni un cuvant.

Intr’un rdnd, a pus la cale Ionescu intemeierea unei case de economii a
strungarilor. Oamenii s’an gramadit sd se inscrie. Era buna casa. Puneai in fiecare
lund cate putin, si cand aveai nevoie {i se dddea cu imprumut o sumid mai mare.
Ionescu era neobosit. Trecea dela om la om, demonstra oricui, cu toati puterea lui
de convingere, necesitatea infiinfarii casei de economii. Unii sovdiau,intrucatva,
dar cei mai mulfi primeau din capul locului, cu dragi inima. S’a inscris si Bivolan,
iar treaba a mers cat a mers, fard sminteald. Muncitorii cotizau cu regularitate si
rareori cereau imprumuturi: numai cidnd nu mai aveau cum o scoate altfel la capét.
Casa de economii devenea tot mai trainica. Bineinfeles c& era secretd; patronul si
autoritatile n’ar fi ingdduit-o pentru nimic in lume.

A mers asa pand la o vreme. S’a gisit un nemernic printre cei ce stiau de
existenta casei, un trddator. A parit. Numaidecét l-au si arestat pe Ionescu si pe
inca vreo doi; i-au bigat la inchisoare. Zburau vesti din gurd in gurd printre mun-
citori : ,,I1 fnvinuiesc ci lucra pentru ajutorarea definutilor comunisti. Casa de
economii a fost desfiinfatid si, a doua zi, jandarmii au arestat sectia intreagd. N’a
mai rdmas un om prin ateliere.
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Asa a facut Bivolan cunostinta cu Siguranfa. L-au intrebat scrasnind poli-
tistii ca si pe ceilal{i arestafi:

— Ai dat bani pentru bolsevici ?

Baietanul a saltat din umeri, pironindu-si ochii in ochii holbati ai comisarului.

— N’am voie sd fac ce vreau cu banii mei? Economiseam.

— Nu, n’ai voie! — a rdcnit comisarul). Bivolan a saltat din nou din umeri,
prefacindu-se c2 nu-i pasa.

L-au tinut o noapte, pe urma i-au dat drumul ca si celorlalti. Li s’a deschis
proces. Au ramas mai departe inchisi Ionescu si cei care stiau mai de-aproape
taina. Pe urma s'a aflat cd au fost trimisi pe front.

»Mai traieste oare lonescu?“ — se intreaba astdzi uneori studentu!l Aurel
Bivolan, aducédndu-si aminte cu tristele de acele vremuri crédncene cdnd muncitorul
gemea apdsat sub cizma, cdnd n’aveai libertatea nici macar sa-ti usurezi durerea,
sd-i ajuti pe ai tai. Ascultdnd, pe bancile facultatii muncitoresti din orasul Stalin,
lectiile profesorilor. nu poate bdetanul de odinioard si nu-si aminteasca si astdzi
mereu de cel dintai ocrotitor al sau, Jonescu, si sda nu-i fie dor de dansul.

*

Pornise a parii din Incheieturi frontul hitleristilor, iar soarele nidejdii noastre
celei mari — sosirea Armatei Sovietice — Incad nu se ivise. Era prin 1943, in Iunie.

La Deva, in curtea unei cdzdrmi, alergau incoace si incolo soldatii dintr’o
unitate, care nu fusese incd trimisd pe front. Sergentii de zi zburau la ordine, ori-
decate ori le poruncea trambifa cu glasul ei ascufit, prelung. Tantosi, ofiterii —
pomadati, pudrati — se plimbau cu mainile in buzundri, cercdnd si pard mereu
nepasatori. Dar, daca-i furai cu coada ochiului, puteai citi Tngrijorare si teama pe
fetele lor. Una spuneau ziarele si radioul ; lumea, alta. Frontul se rostogolea nein-
cetat spre apus.

Un ostas abia iesit din spital mergea schiopatdnd spre atelierul mecanic al
unitatii. Ca pe ace cdlca. Prin sparturile bocancilor i se vedeau degetele, crispate
de durere la fiece pas. Reumatism. Zacuse'n infirmerie si'n spital luni intregi, fara
nici un folos. Ca la armata : i se dddeau aspirine. Se’mbolnévise la cativa ani dupa
ce-si fncepuse serviciul militar. Nu fusese pe front, stdtuse tot timpul in cazarma,
dar 1l nenorociserd bocancii : rupli, de chiftea apa prin ei. De cate ori nu, ceruse
State Ionescu si i se dea incdltdri ca lumea, sa nu mai umble aproapz descult!
Nici nu voiau sa-1 ia in seama majurii

—- Inchide pliscul, leat ! Esti meserias, stai in atiler si bati cu ciocanul, ce
umbli cu pretentii ? Las’cd nu mori. Bocanci buni, auzi ce-i dd'n gand!

Adevidrat cid State lonescu, fiind meserias, lucra in atelier. Cinci ani, din
1938 in 1943, a robit in felul acesta. Inainte de armata, lucrase la Pirotehnie ca
strungar. Tot acolo isi macinase odinioard viata si tatdl lui. Dupa ce-a intrat State
Tonescu la oaste nu i-au mai dat drumul, l-au tinut sa munceascd mai departe pe
gratis in atelierele militare. Rdzboi. Repara piese de automobil si ce mai hotira
colonelul. Noptile, facea de garda, sentineld; ziua muncea la strung; cind era
nevoie il puneau si sergent de zi, iar pedepsele — carcera, inchisoare, serviciu peste
rand — curgeau. A dus-o asa pani intr'o zi, cind s’a pomenit cd i s’a umflat
picioarele, butuc. Simfea cum il fulgerd junghiurile din talpi padna’n moalele capu-
lui, dar trebuia sa trepadde mai departe prin baltoace si ploi, de colo, colo, dupa cum
poruncea goarna cu glasul ei ascutit. In rastimpuri, il 14sau cat il ldsau sad zaci,
prin spital; dupa aceea, se’nfuriau medicii cd nu vrea sa se mai vindece odata bol-
navul acesta care ,,n’are, domnule, nimic altceva decit ci i s’au umflat nitel picioa-
rele* si-i fdceau vant la unitate. Iardsi bocancii, iardsi goarna! ,,Acum — géndea
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cu amaraciune ostasul — chiar dacd mi s’ar da incdltaminte buni, tot nici o scofala.
Mi-a méncat picioarele slujba la voda*.

Simfea cum se sfarseste cu zile. Isi amintea din ce in ce mai des de tatil lui
si rdmanea pe ganduri, clipind nedumerit, ros de banueli neintelese. Adica si lui o
sd i se intdmple la fel ? Aceeas macinare de viatd, fard rost, intunecati, nestiuta ?
Tatal lui State [onescu fusese muncitor vrednic si priceput. Il indragisera multi din
tovarasii lui dela Pirotehnie, cd avea inimi deschisa si-si iubea mestesugul. S’a in-
surat, a fdcut trei copii. State era cel mai mic, a venit pe lume la cateva zile dupi
ce incepuse razboiul din ’916. Tata-su se si afla pe front, State nu l-a cunoscut
niciodata, il stie doar din povestirile maica-sei. Avea doi ani in ‘918, cand s’a intors
tatd-sau dela rdzboi, fdrd rani dar bolnav, prapadit: in scurtd vreme s’a si stins,
ros de suferinfe si de amarurile indurate in trangeie.

Cartea de citire a elevului Ionescu State, pe cdnd urma el la o scoald primara
din Bucuresti, se deschidea intr'una la fila pe care se afla o pozd mare. Infitisa
statuia unui infanterist cu arma’n maéini. Soldatul privea inainte, vesel, fira grija.
In spatele lui se afla o femeie pe jumitate goals, cu aripi mari desficute asupra
lui ca si cum 1l ocrotea. Femeia privea si ea inainte, cam suparatd. Dedesubtul
pozei scria cu litere marunte cad 1in felul acesta au ,dezrobit* soldatii roméini
Ardealul. ,,In felul acesta ?* se’'ntreba cu nedumerire State. Dela maicd-sa aflase
dimpotriva despre niste marsuri nesfarsit de lungi pe drumuri desfundate, despre
paduchi si exantematic, despre umilinte si dureri fara capat. Invitatorul intr’un
rand vorbise despre ,,eroul necunoscut” lasind a se intelege cd numai acest erou
merita admiratie. Ceilalti morti nu prea aveau insemnatate, odata ce li se stia nu-
mele. State, in mintea lui de copil, socoti cd tatd-sau intr'adeviar n’o fi avut nimic
aface cu eroul necunoscut, mai ales cd murise acasd, nu pe front. Dar 1i pirea
foarte rdu de asta. Il iubea nespus de mult pe raposatul taica-su, asa cum si-1 in-
chipuia din povestirile mamei. Dorea si fi fost si tati-siu erou, iar invititorul, iati,
parci zicea cd nu. Mai tarziu — intrase ucenic la o tinichigerie — se’ntreba ama-
rit : ,,Atunci de ce l-au mai luat pe tata la rdzboi? De ce s’a dus?* $i i se’nfdfisa
intr'una razboiul ca o noapte neagra care soarbe oamenii.

Printre cei ce-1 cunoscusera altddata pe tata-sau, la Pirotehnie, era un batran,
nea Sandu Petrescu. Ficuse ucenicia nmea Sandu impreuna cu tatdl Iui State, se
ridicaserd flacdi amandoi odatd. Istorisea el multe, despre timpurile mai vechi si
despre cele de indatid dupd rdzboi, cAnd State era incd prichindel. li pldcea si-I
vadd pe bdietan incremenind, numai ochi si urechi. Luase bétranul parte la greva
din ’920, povestea despre luptele de-atunci. State se’ntreba intr’'un rand, increfind
fruntea : ,De-ar fi trdit tata pand la grevd, ce-ar fi facut oare ?* Sa tot fi avut in
vreniea aceea 14—15 ani. Mereu auzea pomenindu-se de tatd-sdu si asta-i strnea
un simtimant neclar de durere si mandrie, amestecate. Acasa, mama si cele doua
surori, mai mari ca varsti : fetele tot isi mai aminteau cate ceva de prin '918. La
fabricd, muncitorii varstnici isi aminteau deasemeni. Iar el, feciorul, rtu putea ait
decat sa asculte si sd-si inchipuie cum va fi ardtat tatal lui odinioard. Nea Sandu
Petrescu istorisea despre cercurile socialiste de altadata, despre intrunirile din sala
Eforia sau Locomotiva. Si State, cu ochii larg deschisi, parcéd-1 vedea pe tatd-siu in
imbulzelile acelea de muncitori, cdutdnd impreuna cu ei dreptatea, ludnd cuvéntul,
chemand la luptd. Deodatd insé i se asternea ca o ceata dinainte: rézboiul, marsuri
nesfarsite pe drumuri desfundate, sdnge risipit in nestire. ,,De ce l-au luat pe tata
la razboi ?*

Atata siricie se’ncuibase in casi la ei, ¢ nu mai prididea lucrand, doar-doar
va aduce mamei si surorilor un ban mai rotund. Dar se zbatea zadarnic. De lucrat
lucra frumos, cu indemaénare si atentie ; unii ziceau cid a mostenit indeménarea la
strung dela raposatul. Asta-i strangea si mai tare inima lui State, fl infiora de o
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dorintd cumplita sa ceard socoteald cuiva de moartea celui pe care nu apucase a-
cunoaste. Cui si ceard ?

Iarna 1933—1934 a trecut ca o vantoasd peste mahnirea lui veche, invalma-
sindu-i amintirile si inchipuirile, de nu le mai putea deosebi. Abia iesise lucrétor,
nici nu-i infierase bine mustata. Se framantau si cei dela Pirotehnie, cuprinsi de
vintul revolutionar care batea dinspre Grivita. Dar vantoasa dupa o vreme, a slabit,
a cdzut. Lui State i se pdrea ca-i un pom tinar care se zbuciuma sa-si scoata rada-
cinile din pamant si nu izbuteste. Mama, acasd, pe zi ce trecea se garbovea tot mai
tare, se facea tot mai marunts, fata si miinile i se zbarceau ; surorile munceau din
zori pana’'n noapte, una la o fabricd de textile, cealaltd intr'un atelier de lenjerie —
dar nu castigau mai nimic. Daca n’ar fi fost State cu salariul lui — mult, putin,
cat era — poate cé...

Asa a fost intr’'una pina ce l-au luat la armatd. Au ramas de izbeliste mama

si surorile; el -—— s’a fmbolnavit, abia se taraste dintr’un colt in celilalt, cu picioa-
rele umflate si hicuite de junghiuri. Iar noaptea cea neagrid a razboiului diinuie
mereu, crunta. ¢

Langi Deva, la doi pasi, se afla biile Mica din Brad. Ii spune lui State un
soldat de prin partea locului, vdzidndu-l cum se chinue faré folos in spital si cum il
trimit suparati ofiterii-medici indarat la cazarma:

— Este o subunitate de-a noastra la Mica. S ai tu noroc si sd nimeresti
acolo... Nu-ti mai trebue nici un fel de leac. Faci bai sarate. Gata. Nici n’ai nevoie
mdacar sd-i spui majurului ori altcuiva. O lund, doud te'nbdiezi in apa dela Mica si-
apoi... Cati nu s’au vindecat! Veneau ologi ca tine si plecau tupdind.

O fi fost asa sau nu, dar lui State i-a incoltit gandul in minte. Tocmai il
azvarliserd iardsi in cazarma si mergea spre atelier sprijinindu-se de pereti. Cind
a sosit peste vreo doua zile o inspectie, a iesit la raport mai mult tarindu-se. Facea
inspectie un colonel cu stea, vestit de rdu. Lui State insid nu-i mai pidsa de nimic,
era incredintat, cd cererea lui va fi primitd. Doar era limpede pentru oricine ca
trebuia sd se insdndtoseascd. N'a spus un cuvént, numai cit s’a descilfat repede
in fata colonelului si i-a aratat picioarele. Comandantul acesta, cit era el de vajnic
si de neindurat, tot s’a incrancenat vazand halul in care se afla ostasul din pricina
reumatismului. Dar n'a rdspuns pe loc. A tidcut. A plecat. Peste o siptiména, l-au
chemat pe State la comandament, i s’a spus sd dea in primire echipamentul si a
fost ldsat la vatrd. Nu mai era ,,apt“. Vindece-se cum o sti, treaba lui!

Un timp a zacut State acasa la maica-sa, In Bucuresti, fdrd sa se mai poata
urni din pat. I se ardtau intr'una in vis, cAnd cazarma, goarna, ofiterii — cand chipul
lui tata-sdu, mort in '918. Cateodati i se nazarea ca el e raposatul si parcd se scu-
funda deodata intr'o noapte neagra.

Totusi a trebuit sa se ducd la lucru indala ce l-a mai sldbit durerea. Mama,
surorile... Era singura lor nadejde. Nu l-au mai primit la Pirotehnie, dar la Malaxa
au fost bucurosi de dansul. Lucra bine. Dupd vreun an i se cam dusese vestea ca-i
Atunci a fost bombardat Bucurestii de avioane americane si engleze. Au micel&rit
aviatorii americani, ca astizi bunioard in Coreea, mult{imea strdnsd la Cotroceni.
Malaxa fabrica munitii. $i-a evacuat numaidecit o parte din uzind in munti, la
Tohani. Pe drum, State s’a tmbolndvit din nou ; ca niste serpi de jiratic {i umblau
prin picioare. Avea crize dese; se cutremura carnea pe dansul de durere.

La Tohani nu mai erau locuinfe. A fost pus si stea fmpreunia cu alti trei
muncitori fntr'o camerd micd si murdard ca un cotef.

Doi din acesti patru oameni insé, erau tare inimosi. Nici micar n’au suduit
uitandu-se'n jur si vdzand in ce incipere scirmavd fuseserd inghesuiti ca’ntr’o
bitaie de joc. $i-au sumes ménecile si s’au apucat si curdfe locuinfa, s'o facid
vrednicd de a addposti oameni. I-au tras dupi ei si pe ceilalti. L-au ingrijit pe State

13 *
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care aproape nu se mai putea misca din pat. Cum veneau dela lucru, se apucau de
gospodarie. Pe urma, serile, incepeau sfatul. Discutau fel de fel de probleme palitice,
care-i impdienjeneau mintea lui State. Ii intrebad el odata, privindu-i lung :

— Voi sinte{i comunisti, bre ?

Ei n’au raspuns. Doar intr'un tarziu a glasuit unul, sfredelindu-1 din ochi
pe State :

— Sintem muncitori. Ca tine. Tie inima nu-{i spune nimic ?

Ba-i spunea ea, siaraca inima, cite nu-i spunea ! Numai ca pe atunci fnci nu
putea deslusi nimic limpede. Se incurca gindind. Isi amintea de nea Sandu Petrescu,
de tatd-siu, de toate cdte fusesera... cazarma, reumatismul, nevoile de-acasa... Si
peste toate, razboiul, ca un blestemn. Se aduna in el insus, tacea.

Pand'n August se mai intrema. Putea merge bine din nou, cilca mult mai
hotdrit. De cdrd cunoscuse vreo céitiva comunisti, bdga de seami ci nu-l mai mun-
cesc atét indoielile. Chipul lui tatd-sdu, ca un portret de pe care sufli usurel praful,
se lumina treptat, isi pierdea infatisarea trista, desnaddjduita. In mintea lui State,
razboiyl nu mai stiruia ca o noapte neagra Cfare soarbe oamenii fdrd urmi; se
iscase in zare o geand rosie si tot crestea invalvorata, alungdnd intunecimea. Spu-
nea unul dintre cei pe care-i cunoscuse State de curand :

— Sovieticii urdsc razboiul, deaceea-l snopesc in bataie pe Hitler. Pricepi ?
Cine se teme de razhoi, inseamna ca nu-l uraste indeajuns. Capitalistul nu poate
trai fard rdzboi, cum nu poate trdi plosnita fara sd suga sdnge. Se usuca, piere.

State-si amintea de plosnifele imbuibate care’'mparfisera cu dansul patul, in
cazarma. Se mutase cu dormitul, din cauza lor, in atelier. Plosnitele s’au napustit
si acolo, noaptea, asupra lui. A uns patul cu gaz, statea pand tarziu cu lampa
aprinsid, Degeaba. Scindurile erau vechi; alt pat n’avea din ce-si alcatui. Si'n cra-
paturile peretilor se oploseau plosnitele, pitite, la pdnda. Atunci s’a apucat sa le
vaneze metodic. Noapte de noapte, cu rabdare, cu inversunare, stingdnd lampa si,
dupa o vreme, aprinzind-o din nou pe neasteptate, sa le surprinda. Il chinuia
intr'una reumatismul, il usturau pleoapele de nesomn ca si cum i-ar fi luat foc, dar
nu se ldsa. Daci-si pusese’n gind si ispridveascd odatd cu gangéniile acelea scér-
boase, apoi trebuia si izbuteascd. In cele din urma le-a biruit.

,Noaptea cea neagri a rdzboiului“ — isi spuse singur odatd — ,ii cuprinde
pe oameni in somn. Dorm muncitorii ; rdzboiul le suge sangele. Tata bun#oara..*

I se’nviora mintea din ce in ce mai tare ca o livadd spalatd de ploi, dupi
argitd. Daci tatdl lui ar fi stiut sa lupte impotriva razboiului... s poarte razboi
impotriva rdzboiului capitalistilor... Tot discutdnd cu cei doi care stdteau in camera
cu dansul, State infelesese, inci inainte de 23 August, cd sunt doud feluri de raz-
boaie, asa cum sunt doui feluri de viatd, doud feluri de a munci, dona feluri de a
iubi si a uri. Pe cine iubesti si pe cine urasti ? Pentru cine si pentru ce trdiesti?
Impotriva cui duci rdzboi ?

Nemtii veneau mereu deaberbeleacul de pe front ca de pe un deal mare. In
ziua de 23 August s’a tniltat bucuria oamenilor ca un singur strigat de’pretutindeni,
in tard : Pace! Pace! Lui State lonescu ins3, altfel i se ardtau lucrurile chiar atunci,
la 23 August. Se tot gindise, sfatuise mereu cu ceilalti despre razboi.

Acum, dac# vedea hotarul care desparte doud lumi — lumea noastra, noui ;
lumea lor, care asfinfeste — nuy se mai putea impiedicaiin nici o altd granita. Iar
razboiul antifascist i se ardta tot mai mult ca o noapte din care zorii rup fasii, fasi,
croind drum soarelui. Geana cea rosie se inalta mereu, desvaluind in fata ochilor
bogatia pdmantului.

In ceasul cind s'a vestit la radio armistitiul, State s'a bucurat din inima de
bucuria tuturor celorlalfi dar, in sine, a grait cu tatd-sau pe care-l vedea ca aevea
langa dansul : ,,De-acum plecdm la altd batilie, mai darza, tatd. Victoria nu-i o
femeie cu aripi. Victoria e viata. Viata noastrd. Astdzi incepe viata noastra‘.
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Reapiru ,,Scanteia*, legala. Septembrie. State sucea ziarul pe-o parte si pe
cealalta, fncruntdndu-se usor si urmarind articolele, unul dupi celilalt, de parci
asculta un glas din departari. Ii adusese gazeta unul din cei doi tovardsi ai lui de
camerd. Tot despre razboi scria si ,,Scanteia” ca si celelalte gazete, tot stiri de pe
front, tot comunicate. Dar altfel sunau vestile spuse de comunisti, altfel le talcuiau
ei: cu liotdrire, cu neclintitd incredere in viitor. Niste fotografii arftau intrarea
armatelor sovietice eliberatoare in Bucuresti, Navdlea multimea inaintea tancurilor,
oamenii aruncau flori, aplaudau. Un ostas sovietic tinea in brate doi copii — o
fetifd cu rochita scurtd cit o batistd si-un baiefas care-l apucase rdzand de gat.
Chipul ostasului sovietic abia se mai deosebea, dupd mustata groass, bélana, intre
trupusoarele celor doi copii. Féra voie, State ciipi des din ochi, cd parcd i se tot
incetosa dinainte. ,,De doui ori erou al Uniunii Sovietice...” scria dedesubt. Se
riasuci deodatd simtind o mana pe umir. Se apropiase fird zgomot de strungul lui
unul dintre comunistii din atelier.

— Frumos, da ? il intreba pe State aplecdndu-se asupra ziarului. $i ofta : —
Hei, cd n’am fost si noi la Bucuresti! Ce zici ? Am fi stat colea, in massa... poate
discutam ceva cu rusii... Ce, poate ? Sigur. Mai romaneste, mai ruseste, cu mainile,
din ochi... ne'ntelegeam noi. La ei, toti is comunisti, chiar dacd nu-s membri
de partid.

— Ne'nielegeam, fard’'ndoiala — intari State, pe gdnduri, fira si-si poati
lua ochii dela poza celui care era de doua ori erou $i strangea la piept doi copii
romani. Indata insa isi intoarse fata, atent si concentrat, spre tovardsul care-i
vorbea. Omul fi povestea ca ziarul partidului intdmpina destule piedici in ce priveste
difuzarea. Il cauta muncitorii la chioscuri si se’'ntdmpli sa nu-1 giseasci. Pachetele
de gazete raméan cateodatd nedesfacute, sa zaca zile’ntregi ascunse prin unghere,
fiindcd burghezii platesc oricit vénzétorilor, numai sid nu se'mpristie cuvantul
partidului. La tard, prin sate, ce si mai vorbim ? Inca se tem faranii si nu intre’'n
bucluc cu autoritdfile daca s’or imbulzi s’asculte slovd comunistid. Jandarmi, legio-
nari, oameni de-ai hitleristilor la fiece pas.

— E greu, frate. Ne pun bete'n roate. Noi, putini.

De felul lui, State e tacut, serios. Zambeste, cidnd ceilalti rad, se’'ncrunta usor
chibzuind ceva in mintea lui, cdnd ceilalti se privesc incurcati. Are o privire ascutita
care trece prin oameni, parcd le misoard sub cuvinte adancimea gandului. Cand 1i
place de cineva, face un pas inainte, se apropie de dinsul si'ncepe si-i vorbeasca
mai repede, cdutandu-i intr’'una in ochi. Asa-i el. Simte nevoia sa cugete bine asupra
lucrurilor si asupra oamenilor.

Paturind tacticos ,,Scinteia* rdspunse dupa o vreme:

— Vasazicd se tem burghezii de ziarul partidului comunist. Asta-i bine. Cine
se teme, stie el de ce se teme... Apoi, tovardse, spune-mi in ce echipd sa intru. Nu-i
nevoie sia ma iei pe departe, am inteles unde vrei si ajungi. Primese, imi place.
Picat ca n’ai venit din capul locului la mine, ci de ieri am auzit ci se férmeazi
echipe. Daca nu veneai nici azi, veneam eu la dumneata.

Comunistul i-a strAns ména tare de parcé-i incredinfa o taina. State i-a rdspuns
la fel, inclestdndu-i mana. $i-a inceput munca numaidecit. A devenit curdnd unul
dintre cei mai activi raspanditori de ziare. S’a dus si la tard. Nu se mulfumea si
impartd gazeta, {inea mai ales sa grédiasca asezat cu satenii, sa-i lamureascd pe'nde-
lete dupa putinta lui.

Acum ducem razboiu] nostru, bade, pricepi ? — spunea, neslabindu-l din
ochi pe cate-un faran care-l asculta mohorit. — Ce-a fost padnd acum, noapte a fost.
Pentru ce mureau ai nostri pe front ? Ce bine a iesit pentru noi in 918 ? — Isi

trecea ména peste frunte sa alunge o amintire apdsatoare si urma vorba domol,
apropiindu-se un pas de taran: — Se sfarseste noaptea de-acum inainte, vine soa-
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rele. Uite, rusii... Stii ce tara au rusii ? La ei muncitorul si tdranul... stdpani. Si la
noi trebue sa fie stapani muncitorul si taranul.

Cand s’a inceput campania voluntard de repararea uneltelor agricole, State
era in frunte. Mergea din sat in sat, cu echipa si repara osii, pluguri, sape, tot ce le
facea trebuinta sétenilor. Cum urca odatd un piept de munte spre un cdtun sarac, cu
locuitorii aproape salbaticiti de nevoi si necazuri, pe neasteptate i-a venit in minte
cd poate tot pe-aici cilcase si tatd-sdu cdndva, in vara lui 916, aplecat, cumpanin-
du-si arma’n maini, tresirind la sudalma ofiterilor si gradatilor. I s’au umezit ochii.
.»De ce n'a fost asa, tata, sd traiesti pana astazi ? Ti-as fi povestit cum dezrobim noi
de astd datd cu adevarat Ardealul... tot poporul.. Pe noi insine ne dezrobim. Aij fi
infeles, si tu, ca mine, azi, care-i rostul vietii noastre. Ai fi infeles ca razboiul pentru
noi e unul singur : rdzboiul cel drept. Victoria ? Acus vom cuceri victoria. La Berlin
si dupa aceea mai departe, viitorul, oranduirea cea noua‘.

Incd nu fusese confirmat, desi ddduse adeziune la partidul comunist. L-au
confirmat odatd cu mai mulfi altii din uzini, cind s’a intors la Bucuresti. Atunci s’a
apucat si invete de sdrg, cu ldcomie: din brosuri, din ,,Scinteia®, la sedinte. Dar
si'n atelier, la strung. Il déscilise intr'un rdnd Smeureanu (care-i acum secretar al
Comitetului de partid la ,,Republica‘) :

— Un comunist, tovardse Ionescu, lupta sa fie'n frunte totdeauna, in ceeace
face. Esti strungar, nu? Ei! Cum te-asculti oamenii cu bdgare de seama cand iei
cuvantul la vreo adunare, tot asa si te-asculte si’n atelier, in problemele de productie.
Vorba si fapta si-fi fie una. Un comunist adevirat e un conducator de masse, altfel
nu se poate. Cum sd te urmeze massele, dacd nu esti in fruntea lor in toate ?

Lui State nu i-a mai pierit din minte vorba asta. Fusese ales membru in biroul
organizatiei de baza, pe urma secretar. In 1948 a citit cuvantarea lui Stalin la
consfdtuirea stahanovistilor si parcd i s’au deschis noi péartii de lumin& in cap. S’a
apucat s’o studieze. Il interesa indeosebi acel loc unde aratd tovarasul Stalin ca
wrigcarea stahanovisld esle, in esenfa ei, addnc revolufionard”. $i nu putea sid nu
lege rdndurile acestea de altele, tot din ,,Cuvéntare: ,,Viafa a devenit mai bund,

fovardsi — zice acolo tovardsul Stalin. — Viafa a devenit mai veseld. Iar cdnd viafa
este mai veseld, munca se face mai cu spor“.
State se uitd 1n jurul lui, in sectie. E viata' mai veseld ? Este! — isi rdspunse

cu incredintare. Lipsuri, da, mai erau destule, ddinuie incd si acum. Dar scad.
Creste nivelul de trai. Oamenii isi hotardsc singuri traiul, sant stapani pe ei insisi,
ce munca lor. E drept, te mai izbesti ici, colo, de cate-un invechit, un sef cu apucituri
de altddata. Trebue s stii cum sé lucrezi cu de-alde #stia. Seful de sector de pilda,
un inginer mai in varsta...

Da de veste State, prin 1949, cd vrea sid aplice metoda Volosova, de lucru
simultan la mai multe masini. Inginerul a si sirit cut gurd mare:

— Distrugi masinile, n’am masini pentru ambi{ia dumitale. Astampara-te,
c’apoi... 3

Dar el nu s’a astamparat deloc. $i-a antrenat si schimbul, pe Serbanescu, la
aplicarea metodei. Au asigurat masinile prin declansatoare automate si s’au asternut
sa lucreze la doud strunguri. Seful sectorului era vénat de manie, se plangea pe toate
drumurile de muncitorii dstia pe care-i rdsfatd comitetul de partid, le face toate voile,
ii lasd sd submineze autoritatea specialistilor. Multi dintre maistri, ba chiar si céfiva
muncitori, ziceau cd State si Serbdnescu sint nebuni. Altora nu le venea deloc la
socoteald cidnd se zvonea cd vor urma reduceri de timpi. Si chiar au urmat. Cum
sd nu urmeze ?

Venise un strung nou, sovietic, in uzina, dar fnca nimeni nu-i diddea vreo
intrebuintare. Un ,,Krasnii proletarii. Inginerul sustinea cid trebuie un instructaj
special ca sa se lucreze cu aceasta masina, si cd, deocamdata nu-i altceva de facut
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decat sa astepte oamenii padnd va sosi instruc¢tajul. Numai ci lui State, dupa ce a
studiat strungul, nu i s’a parut deloc necesar si mai astepte. Pricepuse cum trebuie
sa vorbesti cu masina. A cerut-o. S’a adresat comitetului de partid, demonstriand
ca-i o ticdlosie sa se tavileasca bunatate de strung nou-nout, prin atelier, farad rost.
Daca a intervenit comitetul de partid, i s’a dat numaidecat in primire ,,Proletarul®.
Tocmai era o crizd grozavia de freze-modul in uzind. Fard sd-i pese de zborseala
si de acrimea sefului de sector, State i-a cerut sd-i predeie pe loc comenzile de freze
ca sa le incerce la ,Krasnii proletarii. N’a avut incotro seful; i-a predat.

La catva timp dupa asta, s’a imbulzit jumatate de uzind in spatele lui State
lonescu. Lucra el la strungul sovietic si scotea piesd dupa piesd, ca la o demonstratie.
Se minunau toti, il felicitan, strigau de bucurie. L-a felicitat si inginerul, zicea ca
se bucurd grozav. Smeureanu — incd nu era secretar al comitetului pe-atunci —
numai cat a scuturat din cap, dupa obiceiul lui, auzind ca seful are acum altd atitu-
dine fata de masina sovietica. A rostit cu glas scizut:

— Cred si eu. Nu-i mai dd méana. Las’ca o sd mai afle el curind si alte noutati
dela noi.

State si-a vdzut linistit de lucru. Dela Smeureanu invatase c¢id nu-i bine sa
te lasi ametit de succese, dupd cum a spus tovarasul Stalin si totodatd ca nu trebuie
sa te opresti la jumatatea drumului. Nici nu-i stdtea in fire de altfel. Lucra la doua
masini: cea veche, a lui dela inceput si ,,Proletarul®. Si-a provocat schimbul la
intrecere pentru a treia si apoi pentru a patra masind. Asa au si rdmas mult timp:
la patru masini. Pe urma au trecut sia se indeletniceasca in special cu lucrdri de
inaltéd precizie: detaloniri, calibre si altele asemenea. In timp ce minuia mai departe
strungul sovietic, State a facut si o multime de transformari la strungurile vechi.
Unul cam scédrtaia. [-a adaptat rulmenti la péirtile de frecare si la copierele de
conicitdfi. [-a adus o sumd de imbunatafiri. L-a inzdréavenit. Strungul acesta mai
fnainte intra regulat la reparatii generale, fiindcd vesnic uza gpinglul-mama. Acum,
se duce la revizia mare odatd pe an, ca orice masina cumsecade. Se cunoaste mina
lui State Ionescu, stahanovistul.

Se cunoaste insd ména lui State si'n alt chip, nu numai la masini. Prin '950
s’'a ivit, in atelierul de sculidrie, un tinir care se angajase proaspiat, fard sa stie
bine ce doreste. Il chema Ilie Pena, avea vreo 18 ani. Se inscrisese la gcoala de
tibadcarie, cursul profesional, si ca sd-si cdstige existenta, intrase si la ,,Republica®.
Isi facuse socoteala in felul urmiator: si lucreze opt ore in uzind ca necalificat,
curdtind masinile, ¢arind piesele, iar, dupd schimb, sa-si vadd de invatatura. Lui
State Tnsa i plac lucrurile bine rostuite. L-a luat deoparte pe Ilie:

— Strungaru-i strungar, si tdbacaru-i tdbacar. Dece nu te faci strungar?

— Pdi, dacd nu stiu s lucrez...

— Hai cd te’'nvat eu.

Lui Pena i-au strdlucit ochii. Nu-i micd cinstea sa lucrezi la masinile lui
State lonescu. S’a incruntat numai cind l-a auzit adaugand: .

— Si te inscrii chiar acum la scoala de calificare. Meseria se invatd si
practic si teoretic, nu asa.

Adica sa se lase de tabicdrie ? Se rasturnau toate planurile lui Ilie Pena.
El doar voia sa lucreze aici, ca sa poatd inviia dincolo. State s’a apropiat putin de
dansul, privindu-1 in albul ochilor:

— Pentru ce ? Munca trebuie sa ti-o organizezi in asa fel, incat sa nu faci
nimic de prisos.

Tanarul s’a uvitat in pdmdant, incruntdndu-se mai tare. Totusi, I-a ascultat
pe State si s’a pus sd lucreze si sa invefe in uzind. Dupd o jumatate de an, a dat
examen, a raspuns bine si a devenit strungar clasa a cincea. L-a strunit profesorul
lui, State, pana ce l-a vdzut ci trece sa lucreze singur la o masind.
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Mai greu a fost cu Andrei Niculae, alt necalificat pe care l-a luat State si-
invete dupd ce ispravise cu Pena. Andrei Niculae nu gtia carte; prin urmare a fost
trimis, mai fnainte de orice, la scoala de alfabetizare a uzinei. Invi{a, dar era nebu-
natic, facea sotii, cdteodatd intdrzia sau era neatent. State l-a luat cu binisorul,
l-a luat si mai aspru. Tot nu mergea. Atunci l-a facut rdaspunzator pe Tudorancea
Ion, seful tratamentului termic. Aflase printr'o intdmplare ca baiatul ii‘era nepot
lui Tudorancea. Zice Tudorancea supirat, de fati fiind si Andrei Niculae:

— Paij, 1l trimit inapoi, la coada vacii, méi frate.

— Bun — raspunde State Ionescu fard graba. — Il trimitem. Da’sd-mi aduci
alt nepot in loc, cd aud cd ai mai multi. Vr'un frate de-al lui asta, dacid are.

Si chiar au inceput sd se invoiascd pe cine si aducid in loc. Andrei Niculae
ticea, se uita cu ochi mari la cei doi. Cind a inteles cd nu-i gluma si ca unchiu-séu
luase de bund vorba strungarului, numai cat a oftat si s’a rezemat de perete. Tudo-
rancea nu l-a bidgat tn seama, dar State s’a intors dintr'odatd spre flacau :

— Ori te-ai razgandit, Andrei ? Vrei sid rdmai ? — si era serios, serios de
tot, facuse un pas inainte, aplecdndu-se usor asupra lui Andrei, iar cu ochii il cerceta
patrunzdtor ca pe o piesa abia strunjita sd vada: n’a iesit cu vreun defect ?

— Nea State... — a ingénat razbit Andrei Niculae.

— Bun, atunci raméi. Lasa-l, tovardse Tudorancea, ca de-acum a inteles.

Mai multd vorba n’a fost. S’a indreptat Andrei. De rusine. $i-a dat examenul;
a jesit strungar.

Cand i-a spus Smeureanu lui State, acum céteva luni, si se ingrijeascd de
un strungar bun care sa-1 poata inlocui la strunguri de-o fi nevoie, stahanovistul
a'ntrebat uitdndu-sz lung la secretar (ca-l aleseserd comunistii pe Smeureanu secre-
tar al comitetului de partid, din Septembrie '951) :

— Dece?

— Poate o sid trebuiascd — facuse Smeureanu mutindu-si privirea asupra
unei masini din vecindtate la care lucra voios Costel Comsa. Comsa e membru in
biroului organizatiei U.T.M. pe uzina si delegat sindical al sectiei. E tanar, dar are
calificare de clasa VII. Pe-atunci, in primavard, incd nu fusese declarat stahano-
vist. Totusi se asteptau toti, din zi in zi, sd audd cd a devenit stahanovist, pentruci
asa cum lucreazid Comsa...

State Ionescu rosti incetisor, urmérind privirea secretarului:

— Bun ar fi fost si Aurel Bivolan. Chiar ma géindisem eu la dansul mai
demult, cand fnca nu plecase din uzini.

— Eh! Bivolan — zise Smeureanu, scuturdnd din cap. — Bivolan acum e
student in apul doi. Acus il vezi inginer. Bun, bun baiat... Da-i vorba aici, la
strungurile astea, pe cine...

— Pe Comsa — rosti cu hotirire State. — I-am aritat si lui in ce fel si-si
imbunatateascd tehnica, asa cum 1i ardtam altddati si lui Bivolan. Pe Comsa 1l iau,
sigur. Dar s stiu si eu, tovardse: de ce ? :

— Raijonul — rdspunse scurt secretarul. — Au socotit ei acolo cid asa-i bine.
E vorba si pleci cu o delegatie in U.R.S.S. pentru zece zile, de intdi Mai. Stii asta?
Pe urmaé... eh ! mai vedem noi. Sint multe.

State n’a mai intrebat. Parca bdnuia ceva, dar nu voia si-si firamiteze timpul
cu génduri nelamurite. A inceput s se ocupe mai mult de Comsa. Il chema 1Ia
strungurile lui, la ,,Proletar. Comsa punea span in gura cutitului dela masina lui,
ldsa ucenicul sa mai lucreze putin singur si se ducea la State. Invita dela vestitul
stahanovist. Ii urmidrea si-i imita miscarile cu atenjie, zdmbind muliumit de fie-
care datd cand izbutea s& faca la fel ori si mai bine. State il fura cu coada ochiu-
lui, zicea incetigor :

— Asa, asa! Acus mé’'ntreci.
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La sfarsitul lunii April, chiar a plecat State in U.R.S.S. Comsa a continuat
sd-si arunce ochii asupra masinilor stahanovistului in timp ce se ocupa si de ale lui;
s'a intors State, a mai trecut o vreme si pe urmi utemistul s’a pomenit deodata
chemat de-acasd la uzind pe neasteptate. Era tocmai ultima zi a concediului de
odihnd, parcd-i venea si lui sa se abatd pe la uzina, si vada ce mai este acolo. Nu
s’a mirat cd-i chemat. Isi cam inchipuia. S’a dus. Acum cunostea destul de bine
masinile lui State, asa incat si-a fdcut socoteala ci n’o si-i fie prea greu si le
manuiasca. Stahanovistul State Ionescu pleca din uzina la raionul P.M.R. ca activist.

Se'ntelege, dela’nceput n’a mers totul chiar pe roate. Se simtea lipsa lui
State Ionescu, desi Comsa lucra cu multd rdvni. Dar in acelas timp se cunostea ca
tanarul progreseazid repede si cd, in scurt timp, vor functiona ca si mai inainte,
»Proletarul” si celelalte strunguri de precizie. Numai cid nu-i vorba doar despre
functionarea masinilor; vorba e mai ales, ce face omul, daci-i simti bataia inimii,
viata, in viata uzinei. Curdnd de tot s’a vazut cd, si in privinta aceasta, il inlocueste
bine stahanovistul Comsa pe cel plecat.

Era vineri, ajunul sarbatorii zilei de 23 August. Inca rdmésese prin sectii, pe
magsini, peste tot, verdeata cu care fusese impodobita uzina cu o zi mai inainte —
Joi — céand se lucrase in cinstea zilei eliberdrii. La uzina vecina, ,,23 August®,
schimbul de onoare avusese loc Marti, 19.

Comsa se simtea cam obosit. Daduse zor mare joi $i vineri ca sa-si indeplineas-
cd angajamentele luate in cinstea proiectului de Constitufie si a lui 23 August. Cate
nu-i spune lui sarbdtoarea aceasta! Isi inchipuia mereu, parca fara voie, demonstra-
fia de a doua zi in Piata Stalin. Se si vedea in unul dintre randurile din frunte,
in mijlocul celorlati stahanovisti dela ,,Republica* si trecidnd prin fata tribunei, unde
avea sa se afle tovardsul Gheorghiu-Dej. Parcd simtea de pe acum unduirea largi
a drapelelor rosii pe deasupra capetelor demonstrantilor, parcé-1 si zdrea pe tovarasul
Gheorghiu-Dej fluturdnd voios cu ména spre ei... Atunci, in clipa aceea, i-a pus in
fatd maistrul piesa dela laminorul mic, snecul dela cuptorul rotativ. Se schimbase
modtlul din greseald, se uzase coroana.

— Ce facem, tovardse Comsa ? — intrebd maistrul ingrijorat. — Dacad nu-i
gdsim leac, std laminorul sidptiméana cealalta. In loc sd ducem mai departe intrece-
rea dupa 23 August, ia uite...

[a Comsa piesa in méana, o suceste, o rdsuceste. Nu era glumad deloc. Se
gresise modtlul, asta sdrea in ochi. Vor da socoteald neaparat cei ce poartd vina.
Bine, dar pana atunci ce se’ntdmpla cu cuptorul rotativ ? Si-a aruncat Comsa ochii
la ceasornicul din perete (mai era putin pana si se termine schimbul) s’a spus,
asezand hotarit piesa alaturi:

— Il fac.

— Bine, omule, dar cand ? — strigd maistrul cu necaz. — De facut stiu ca-I
poti face, dacid-{i dai osteneald. Dar timp, timp de unde ? Nu-l termini nici di-
seara, nu-ti Inchipui doar ca...

— Nu-l termin — rispunse linistit Comsa, pregitindu-se de lucru’la snec.

— Paii, méine e sdrbitoare; poimaine, duminica... Si luni, laminorul o si stea.
Mai bine, hai sd ne sfiatuim cu inginerul, si...

Aplecat asupra cufitului, Comsa 1i cercetd atent taisul, statu o clipd pe géan-
duri, chibzuind ceva, apoi rosti, uitdndu-se tintd la maistru :

— Dacé-ti spun cé-l fac, il fac. Luni, laminorul o sd mearga.

A rdmas in uzind 28 de ore, vineri si sdmbitd; nu s’a mai dus acasd. Voia
sa rdmana duminicd, tot timpul necesar, pentru probarea piesei la laminor. Uneori,
lucrdnd sambatd dimineatd, in ziua de 23 August, parcd vedea din nou tribuna din
piata Stalin, parci-1 vedea pe tovarisul Gheorghiu-Dej fluturdnd cu ména, vesel, spre
muncitorii dela ,,Republica* in timp ce treceau ei in randuri dese, cu urale si strigate
de bucurie, prin fata Comitetului Central si a guvernului. Undeva, printre fruntasi
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si stahanovisti ar fi trebuit sa fie si locul lui, al lui Comsa. Dar el e aici, in atelier,
lucreaza, de ieri lucreaza neintrerupt, nici n’a bagat de seama cédnd a trecut noaptea.
Miinile 1i aleargd tot atit de sprintene ca si gandul. ,,Luni, laminorul mic o si
functioneze. Datorita mie o sa funciioneze. Asta-i.*

Dar tot il incerca un soi de pérere de rau ca nu-i si el in piata Stalin. Nimeni
nu-i ceruse sa rdmana, singur staruise sa fie ldsat sa lucreze, si totusi... Asa-i omul,
de! Era fare mandru de ceeace facea, dar dacd totodatd ar fi fost posibil macar
cateva minute sa se afle acolo, in mijlocul mul{imii...

Aparatul de radio, deschis, vestea neincetat ce se intimpld la demonstratie.
Réasunau muzici, marsuri, se dezlantuiau ropote de aplauze, izbucneau strigate,
chemari scandate: — ,,Gheor-ghiu-Dej — Gheor-ghiu-Dej !

Comsa fsi sterse cu dosul mainii fruntea nadusitd. Socoti ci mai avea inca
vreo patru, cinci ore de munca la snecul dsta. Pana atunci se termina cu totul defila-
rea, piata o sa ramanid goald. Dupa amiazd si diseard, fireste, festivaluri In aer
liber, retragerea cu torfe. Dar el o si fie prea obosit, 0 si doarma. Si chiar daca,
sd zicem, n’ar fi asa de trudit, tot degeaba, s’a sfargit demonstratia. Nu-i nimic, vine
acus sapte Noembrie, mai sunt sarbétori. Dar luni, laminorul o sa mearga...

Intr’'una se revdrsau din cutia aparatului de radio valuri de cantece si chemari
scandate, acoperind glasui crainicului. Comsa era singur in atelier. Strungul torcea
usurel, ca un motan mare, de metal. Strunjita, piesa lucea argintiu. Luni, laminorul...
Si deodatd, Comsa incepu sa murmure tarisor, potrivindu-si glasul cu glasul celor-
lalti:

— Gheor-ghiu-Dej — Gheor-ghiu-De;j...

Si lucra mai departe, zdmbind voios ca si cum chiar s’ar fi aflat fatd’n fata
cu secretarul general al Partidului, acolo, in piata Stalin.

*

Tot atat de departe este si astazi dela ,bariera Vergului* pana la uzinele pe
care si le-a clddit bogatasul Malaxa acum un sfert de veac. Dar altddatd, pentru ca
sd ajungi la uzine, trebuia sd parasesti Bucurestii si, cale de peste cinci chilometri,
sd inoti, toamna si primévara prin noroaie si balti adéanci, iar vara, prin praful gros
de-o palmi. In vremea cand chinia viscolul pe iIntinsul cidmpiei, apoi ti-era chiar
groaza si lehamete, delaolaltd, s’o mai pornesti pe soseaua Vergului, daca aveai
cumva treabd pe-acolo. Se napustea vantul zédnatic, sd te dardme, nu alta; deslanfuit
dintr’o zare in cealaltd, zburituia in toate pirtile zdpada, invdluind casele ca’ntr’'un
fum alb, troienind gardurile de nu se mai vedeau, impiedicandu-{i pasii ca si cum te
priponea cu funii de aer, nevazute. Copiii nu se’ncumetau si plece la scoald pe ase-
menea viforni{d ori cand ploua mai tare. Tramvai, autobuz pe calea Vergului ? Nici
pomeneala.

Pe la juinatatea drumului, fn preajma locului care se cheami si azi, — ca
o amintire din vechime — ,Balta Alba", spanzura o firma galbuie, tinutd de o
sarmi intinsd dintr'o margine in cealalatd a soselei: ,,Comuna Principele Nicolae®.
Aici se terminau Bucurestii. Oamenii care locujiau pe meleagurile acestea erau si
sint numerosi, familii multe de muncitori, case pline de copii. In afard de cele doua
uzine finiltate de Malaxa din truda lucridtorilor pe care-i jefuia, se mai aflau in
cartier inci vreo cateva fabrici mari. Dar cine stdtea sa tind seama la toate acestea ?
Oamenii de pe Calea Vergului se duceau zilnic la locurile lor de munca infruntand
baltoacele sau praful si, cdnd ii manau treburile, se porneau tot pe jos pana la bariera
Vergului sd ia deacolo tramvaiul spre inima Capitalei.

De cativa ani, s’a ispravit si cu bariera si cu calea Vergului. Bulevardul cel
nou, blocurile muncitoresti, cladirile abea ridicate dau locului alt aspect, imping ora-
sul mai departe. Pe trotuare, fata’'n fatd, copaci inca tineri, plantati de curand, stra-
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juesc neclintifi alcatuirea care se’nfiripa in jurul lor. Sfaraie masinile pe bulevard,
se’ntdmpini tramvaiele unul pe celalait.

Copacii inci firavi, plantati de curand, strajuesc bulevardul ca o garda tanéara.
Casele Insesi parcd si-au schimbat infafisarea: arata mai vesele, mai primitoare.
Unele-s noi de tot: de curdnd au terminat cei de prin partea locului sa si le ridice
pe terenurile altadatad virane.

La Balta-Alba (de unde a disparut abia in 1949 firmulita aceea galbena,
uritd) fntilnesti acum o clddire moderni din carimidd aparentd: e mare cat un bloc
din centrul orasului. $coala profesionald metalurgica. Invaii acolo sumedenie de
tineret, ,,scolaritii“ cum le spun muncitorii dela ,,23 August* si ,Republica”. Pe
vremuri, ucenicii se aciuiau pe 1dnga un patron; ii leganau copiii, il slugareau,
zb&tandu-se s& invefe mestesugul pe furate, care cum putea. Lacrimile si bataia erau
pe atunci partea legiuitd a ucenicului, pareau tot atat de firesti la copiii acestia ca
si foamea, ca si naravurile de tot soiul. Nici unii lucratori batrani nu-i scuteau pe
ucenici de bataie. Era intuneric in multe capete, burghezia hrédnea fnadins intunericul
acesta, sa nu se intoarne cei flamanzi si oropsi{i asupra ei.

In unghiul pe care-l face soseana Mihai Bravul cu bulevardul Muncii, se
afld si acum o gropani cét toate zilele. Incape un vapor in ea $i mai rdmane loc. In
fundul gropanei, sunt dadlme de pamant, sanfuri. Mai spre marging, s’a iscat din
ploi un fel de iaz cu apa murdara, stituts, si destul de adanca. Se scalda vara copiii
aici. Pe urma se duc acasa, fi ceartd mamele si-i pun sa se spele la cismea. Pe
malurile iazului si pe dalme, pasc uneori oile iarba saracid. Aici se {ineau cidndva
Mosii.

Tabalcaia lume de pe lume in gropani, in priméavara fiecarui an sa se dea in
calusei, sa ,,traga la mireasd“, sa manance chilometri de mititei si sa soarbé butoaie
de vin acru. Muzici asurzitoare, ca la balci. Fum iute dela grétare si pungasi la
fiecare pas. ,Pédzea portofelul I ,,Pune mana pe el!“ , Tine-11* Strigate, rasete de
betivi, chicoteli prelungi de femei starnite. Asta erau Mosii. Se vindeau ulcele zmal-
tuite si linguri de lemn pictate. Panad noaptea tarziu, auzeai de departe larma Mosilor
razbind ca dintr’'un fund de pdmaént, iar, in scufundatura aceea, oamenii foiau intr’'una
neadormifi ca viermii.

Sta si azi in fundul gropamei, marturisind cu jale despre acele timpuri nu prea
vechi, o baraca albastra, stearsa de ploi pe care inca se mai poate citi: ,,Distractii...
Atractiuni noi... Mai incolo, a incremenit in vizduh un scrinciob din care pica
in rastimpuri scdnduri putrede. Incoace, spre bulevard, sus, l4nga trotuar, zace un
vagon de circ, cu roatele ruginite. Tot asteaptd locuitorii, din zi in zi, sa fie luat
vagonul, si fie desfacute baraca si scranciobul si duse unde-s’au dus si celelalte.
Se stie c& groapa unde au fost odinioard Mosii va fi astupati, se va face un teren
de sport pe locul acesta, sa-i tie pereche celuilalt dela Balta-Alba, langad scoala
profesionald. Dar trebue excavatoare, cu lopata nu prididesti.

Fiindca sunt inscrise in plan si astuparea gropanei si amenajarea ‘terenului
sportiv, oamenii nu se nelinistesc. Stiu ca se apropie grabnic vremea. Acus-acus...
Pani atunci insd, in cateva randuri a iesit tineretul cu mic cu mare, cu sape si
harlete, la munca voluntara. Se adunau roi fetele si béietii pe mal, sus, cantind si
netezind pdmantul, rasturndnd tdrana la vale si croind inceputul terenului, si aibd
largime si loc bun in apropierea caselor, cici in partea aceasta, spre Vatra Luminoa-
sa, daca mai mergi putin, dai peste cele doud blocuri muncitoresti.

Sunt acolo, pe strada maior Coravu, doud cladiri lungi, cu céte trei randuri
fiecare. Parcd-s niste fagilri, asa se'nsiruie in cuprinsul lor apartamentele, unul
dupd celalalt. Storuri la ferestre, ici-colo cite un ghiveci de flori. La mijloc, intre
etaje, se afla o inscriptie pe zid, cu litere mari : ,,Proletari din toate tarile, unifi-va !”
Prin geamurile deschise zbucneste adeseori glasul sau céantecul vreunui aparat de



204 ANDREI LIVADARU

radio. Gospodinele sz {es grabite fncolo si incoace, pe usi, din casi in curte si inapoi.
Copii, mulii copii. Tipa fericiti, aleargs, se cheami ascufit unii pe ceilalti. Curiile
nu-i incap. Alearga lipaind maruntel pe stradd, bulucindu-se si gonind cétre parcul
din vecinatate care se’ntinde hat departe, spre uzine, panid acolo unde se vor inilta
mereu de-acum finainte blocuri muncitoresti, asa cum prevede planul.

Stahanovistul Ion Balan, sef de echipd la turnatoria lui ,,23 August® s’a
mutat fn bloc toamna trecutd. Pana atunci nsi tare greu o mai dusese cu locuinta.
Indata dupa rdzboi, abia intors din muntii Tatra unde luptase cu divizia lui im-
potriva fascistilor, a urmat sa stea ,,cu patul* pe la rude si cunoscuti, ca si odinioara.
Asa apucase demult; nu era singurul muncitor care in loc de-o camerd, lua cu
chirie un pat. Insd dupa ce s’a insurat, pe la inceputul lui *951, nu i-a mai fost deloc
la indeména. Se schimbasera mult de tot lucrurile intre timp, acum nu mai era
vorba cd n'ar avea bani si inchirieze o camera. Chenzina, chenzinia. Cum spune
singur: ,,Azi, stii pentruce muncesti. Iei dupd merit”. Da; dar locuintd nu-i
usor de gasit. Mai bine de o jumilate de an s’a mutat de colo-colo cu sofia, stingherit,
stingherind.

La uzina, muncea mercu cu inima. Inca din 1949 isi transformase echipa de
turnatori in brigada utemistd. Avea numai tineri in echipd si se apucase si aplice
metoda Cotliear de calificare pe locul de productie. Din 14 céfi erau la tnceput, biie-
tanii scoliti de Bdlan au crescut astdzi in numér pini la 47. Iar 21 dintre ei sunt
stahanovisti ca si seful lor. Acestia alcituiesc brigada utemistd stahanovisti de
turnatori iar ceilalti o brigadd utemistd pe care Ion Bélan si-a luat angajamentul
s’o facd deasemeni stahanovista in cel mai scurt timp. El conduce amandou# briga-
zile. A trecut la aplicarea metodei de calificare Crenian, cu ajutorul inginerului
Crudu Gabriel, care-i si el utemist. In privin{a aceasta, a succeselor in munci, nu se
plangea Bilan. Numai cu locuinta...

In turnétorie, din 48 incoace, se adusesera inlesniri si usurdri mari lucrului:
o hald noui de criituire, ca si se descongestioneze atelierul; pe urmi mecanizarea
unora dintre transporturi. Dupa aceea s’au deschis guri mari in tavan pentru absor-
birea gazelor, asa céd in hald acum nu te mai ineaca praful si cidldura de altadata.
Altfel muncesc oamenii: cu spor, cu avént. Tin la turndtorie ca la casa lor. Dar céand
isi amintea Balan de necazul lui cu camera, odata se’negura. Cat nu se zbatuse,
staruind pe le oficiile de inchiriere ! Degeaba. Pe-atunci era mare desmat la oficii,
scria si'n ,,Scénteia. Ar fi trebuit sa se {ind zilnic de functionarii aceia, birocrati
daca nu si mai rdu. Are el timp pentru asta ? Urmeazad scoala stahanovistd, pri-
meste diferite sarcini pe linie de sindicat, conduce tot felul de lucréri de turnitorie,
complicate. Cand sa-si mai gaseascd si vreme de hartd cu diferi{i incurcéd-lume ?
Rabda, ce sa faca ? Rédbda cum putea si nevasta.

Intr'o zi se pomeneste chemat la fostul director adjunct. Era de fatd si Adolf
Drucker, seful sectorului Turnatorie. I1 felicitd ei améndoi, in scuturd mana zdravén,
bucurosi, si-i predau niste chei. lon Balan credea cé trimiseserd dupd dansul pentru
vreo problema din turnatorie. Se uita cand la.chei, cdnd la sefi fard sa inteleaga
bine. Cand insfarsit s’a dumerit cd acele chei erau cheile dela apartamentul care i
se ddduse in blocul muncitoresc, a zdmbit. A zambit larg, privind drept in ochii
sefului de sector si strdngdnd in palma cheile care se’ncélziserd. Nu stie daca a
multumit sau nu, probabil cd a multumit; dar isi aduce limpede aminte cum i-a scdpat
o soaptd, aproape fira voie:

— Ce-are sa se mai bucure nevasta-mea! Eu, desigur.. Dar ea..

Casa buna, sdnatoasd, cu lumind multd. In curdnd va fi gata si racordul
conductei de gaz metan. Fiecare apartament are partea lui de pod si de pivnita,
inchise. Baie, spalatorie... Ton Balan adeseori ofteazi, usurat, cind se gindeste la
apartamentul Iui din bloc. De cate griji si nepldceri nu l-a scutit locuinfa aceasta!
Parcé nici nu-i vine a crede, citeodats, ca el std aici, cu sotia, in casa aceasta mo-
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dernd, inzestratd cu tot confortul. $i-i place sa-si aduca aminte ci tot aici locuiesc si
altii, cum e cunoscutul strungar stahanovist Matei Nicolae, dela ,,23 August* ori
State Ionescu dela ,,Republica®. Stahanovisti, fruntasi in productie, tehnicieni, in-
gineri — acestia sunt locatarii blocurilor muncitoresti de pe bulevardul Muncii.

*

Era cumplit de cald, asa cum se si cuvine sa fie in toiul verii. Pe la patiu
dupd masa, Matei Nicolae cobori din tramvai si-o lui peste cAmp, pe langi gropani,
spre bloc. Ar fi putut ocoli putin ca s se abati pe drumeagul din dreapta, prin parcul
abia infiripat in fata blocurilor, si care {ine padni hit departe, spre Balta-Alba.
Intarzii cateva minute, dar mergi pe la umbra. Matei insd se gribea, voia si ajunga
mai repede acasad. I-o fi urit nevestei de azi dimineatd de cénd il tot asteaptd sin-
gurd. Daca ar avea copii sa le poarte de grija sau ar fi in cAmpul muncii, nu
i-ar veni ei asa de greu. Se nimerise si fie liber in dupd amiaza asta. N'a mai fost
chemat la radio ori la C.G-M., ori la vreo conferin{i, ori cine mai stie unde. Lui, la
dreptul vorbind, i se pare cé se ispraveste ziua cam fird rost cdnd nu are de in-
deplinit si vreo sarcind obsteascd in afara orelor din schimb. Dar, sotia, care-l
asteapta tot timpul, se bucura.

Céativa dintre vecini stateau la taifas afari, pe treptele late dela intrarea in
bloc. Copiii se jucau in drum. Femeile, cu treburi marunte, teseau de colo, colo pe
sali. Matei Nicolae, intrdnd in casd, zari un plic pe marginea mesei. Sotia {i spuse
prefdcindu-se indiferenta:

— L-a adus tovarasul acela cu care-ai vorbit ieri, gazetarul. Zicea cd si
raspunzi in scris, n’avea timp sa te astepte.

El dadu din cap. In timp ce cu o mana isi descheia cidmasa, cu cealalti {inea
in dreptul ochilor hirtia pe care o scosese din plic. Inclind din nou din cap. Stia
despre ce este vorba: si dea ajutor la scrierea unui articol.

— Bun — zise si, punand héirtia pe masa, isi scoase camasa.

Facuse un dus rece in uzina, inainte sd se imbrace curat la sfarsitul schim-
bului, dar pe drum iardsi se incélzise. Parci-i venea sa intre in camera de baie si
mai faca unul. Se multumi totusi numai si bea o cand de apa si, dezbracat péna la
brau, se asezd la masd sa raspunda pe loc intrebarilor gazetarului.

E un om nu prea inalt Matei Nicolae, subtirel si sprinten. Are 30 de ani,
dar pare de 25-26. Gol pe jumatate cum era, pielea 1i lucea ardmie cum e coaja
pdinii abia scoasd din cuptor. Din timp in timp isi potrivea cu ména pdrul des,
blond-inchis, care-i cidea peste urechi, atunci cdnd se apleca scriind. Nevasté-sa.
stdnd pe marginea divanului, tdcea. Carpea un ciorap.

Gazetarul voia si stie cum si-a petrecut Matei Nicolae cele doud sdptaméni
din concediul de odihna pe marginea lacului Balaton, in Ungaria, inainte sd plece
la Vasile Roaita, unde si-a sfarsit concediul. Pe urma, cerea niste amanunte despre
felul cum intrebuinteaza stahanovistul metoda de taiere rapida a metalelor si cum a
format el o echipd pentu extinderea acestei metode. La sfarsit, veneau si céteva
intrebari privitoare la viata lui Matei, In general, amintirile din trecut, planurile
de viitor...

Se'ntinse cit era de lung, ciscd si mormai uitdndu-se cu coada ochiului la
nevasti-sa:

— Asta vrea sa-i scriu o carte intreaga.

Ea nu rdspunse imediat. Cosea mai departe. Zise abia intr'un tarziu:

— Acum te-apuci sa-i raspunzi? Péan’la noapte o sa tot scrii, parca vad.

— Pai! — ficu el si se si apucd sd insemne ceva pe hartie. Sofia se sculd
repede, 1i pregiti pe’ masa tot ce-i trebuia pentru lucru — calimara, tocul, — si
iesi din camerd fard cuvint. Matei o auzi treb&luind dincolo. Incepu sa scrie,
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oprindu-se din cind in cand cu ochii in tavan sa-si aduca aminte maij precis vreun
amanunt. Deodata gandi: ,,S’o fi suparat? Mde! M’a asteptat toatd ziua. Ce si-i
fac ?* $i dupd o vreme, uitdnd sa mai moaie tocul in calimari: ,Nu-i e ei cid n’am
timp nici az{ pentru déansa, i-e ciudd cd tot nu m’am hotarit sa refuz propunerea
celor dela C.G.M. Ei, n'o refuz, nu pot s’o refuz. Daca mi-or cere si ies din produc-
tie si sd devin activist, ma duc. Asta-i !

Alaturi, nu se mai auzi o clipa nici un zgomot. Apoi o usd se deschise si se
inchise, trantita. Tacere. lesise sotia lui Matei Nicolae. ,,S’a dus prin vecini, pe-
semne — fsi spuse el, lucrdnd. — Sau poate dupi cumparaturi... Mereu zice cd macar
acum sd ducem o via{d mai bunéd. Are dreptate... Viata mai buni ? Uite, avem
o viatd mai bund, astazi. Salariu frumas, casd cu tot confortul, consideratie... I-a
placut cum se uitau tofi la dinsa, la Vasile Roaita. Insd suferintele... Cate suferinte
au fost pina sa dobandim noi viafa asta mai buna ? Ea se face cd a uitat. Dar nu-i
asa ! Vrei si trdiesti ca oamenii, nu in batjocurd cum a fost altadata ? Lupta. Nu te
mingiia ca-{i merge {ie mulfumitor, zbate-te si pentru ceilal{i. Ea zice: ,,Daci te ia
activist, o sa te trimita prin {ara, o sa lipsesti cu sdptdmanile..” $i ce? O si
lipsesc. E nevoie si gata. Pentru o viatd mai buna...”

De cand se stie el, de mic, gdndul acesta l-a urmarit tot timpul. De ce s2
nu traiasca bine vamenii, dacd muncesc ? Il indemna fratele lui tata-sau, cand venea
in sat la Lehliu, pe vremuri, — era tamplar la Malaxa batranul si se certa cu tatil
lui Matei Nicolae, care voia sd-si bage feciorul ucenic la un croitor, acum ca-I
vazuse gata cu cele 7 clase primare:

— Strungar, ma Nicolae — se prefacea cd vorbeste cu bdiatul, nu cu frate-
sdu — strungar, aia-i meserie, nu croitor cum zice tac-tu. Croitor ? Pff! Mare
scofald | Ce mai meserie sa faci pantaloni! Ori tdmplar... Dai cu rindeaua: scanduri,
scanduri, faci din ele sicriu. Pe cind strungarul... M3, strungarul face din otel ce
pofteste, uite-asa-l fasoneazi, il ciopleste ca pe paine. $i bani, he-he !... viatd buna...
Daca muncesti, ai cinste.

Asa socotea el ca trebuie sa fie in lume. Radeau toti de spusa batranului, nu-i
luau nici glumele in nume de rau. Dar lui Nicu fi intrase una si bund in minte, n’o
mai putea scoate. Muncesti cinstit, ai viata buna.

A venit dupa unchiu-sdu, la Bucuresti, si'nvete meserie. A stat vreo trei
luni intr'un atelier particular, ca-l sfatuise badtrdnul si nu intre crud in fabrica.
Era supus, cuminte, se strdduia sia’'nvefe. De unde ! Patronul il punea sa care fier
vechi, s mature prin curte, si cumpere la piata. Sapte ucenici, cati se aflau, tofi
dormeau intr'un pat, deacurmezisa. Salariu, nici gind: fuseserd angajati ,pe
mancare'. Si tofi erau stravezii de foame, ca patronul ii hranea cu te miri ce si mai
nimic. d

Dupa ce s'a bitut o vreme cu gandurile, Nicu s'a hotérit sd intre la fabrica
lui Voina, — azi ,,Vasile Roaitd“. Cam 709% din muncitorii de aici erau ucenici;
grosul trebii ucenicii il faceau, costa mai ieftin. Rdu; dar ce era sa facd ? Voia sd'n-
vete meseria. Ca si poatd incropi un ban, si mai trimita si-acasd, Matei Nicolae
a gisit un mijloc prin care si ,,sculeasci méancarea®, sd nu mai cheltuiasci adica pe
méancare. Dimineata, la amiaza si seara, cum scipa de la lucry, fugea la un birt din
apropiere. Servea clientii. Alerga harnic cu farfuriile in min3 dela o masa la alta.
Stdpanul birtului era incintat. N'avea nevoie sa-l plateascd, 1i dddea sd manance
pe-un colt de tejghea.

Asa au mers lucrurile pand’n 940, cind a iesit lucrdtor si s'a putut angaja
la Malaxa.

Viatd mai bund! De mult incepuse el a zambi cu améaraciune amintindu-si
vorbele acestea.

Zicea cid poate de-acum inainte, fiind lucrator, altad fiind se va micina 1in
moara lui. Se gandea: ,La Malaxa sint strunguri bune, cu motor, nu cu transmisie
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ca la Voina. Hale mari, curate, nu te mai ineci de pral si murdarie. Se lucreaza cu
muncitori in toafd firea; mucosii, ucenicii, sint doar asa, sd'nvete si ei. Am sa mun-
cesc. Am sa razbesc™. _

A intrat la Mecanica usoard. Lucra cu sirg, dar tot nimic nu s’alegea din
truda lui. Nu se putea salta nici de-un deget. Si viata mergea inainte ca o api
tulbure.

Viata lui! Viata lui Matei Nicolae!

Viata lui a fnceput abia dupa 23 August. Mai intai a fost ,,iepureala‘* scarna-
viilor care-1 slujiserd pe Malaxa. Vreo siptamind dupa 23 au tot fost ridicati in
ghionturi de muncitori §i zvarliti pe poarta in drum. Care cum mai indrdznea si se
aratc prin curtea uzinei se $i pomenea huiduit si aruncat dincolo de zid. Nu se mai
incumetau sid vind a doua oara. Asa a patit-o bundoard, maistrul Odagiu sau
Tudor sau Dinicoiu. Legionari, zbiri, codosi de-ai lui Malaxa. Cu un inginer, unul
Balint, lucrurile s’au petrecut ntr’un fel deosebit. Desi isi facuse de cap, asuprind oa-
menii, purtidndu-se ca un zbir, totusi nu fusese inca alungat. Nu era prea in vizul
muncitorilor, se invartea mai mult prin birouri. Vreo cétva timp dupd 23,
a continuat sa vind nestingherit la serviciu. Ce si-o fi inchipuit? Ca a fost
asa, o durdura, cand au fugit nemtii, dar ca se’ntorc apele iards fn matca
veche ? Géseste el odatd intr'o sectie, la strungurile-revolver, doi- lucritori
care stateau de vorbd. Poate cd a si prins ceva din vorba lor si nu i-o
fi placut. Tot nu-i zburasera fumurile pesemne. Se’nfurie, strigéd si, cind I-a repezit
unu] din cei doi, numai ce, sart-part, il pdlmuieste. Atita i-a trebuit. ,,Daci-i vorba
pe bidtaie — a strigat nu stiu cine — apoi sid-{i ardtam noi, inginerule, cum se
bate. Colea, muncitoreste ! I-au ardtat. A fost o demonstrafie pe cinste. Poate
n'o fi invafat perfect Balint cum se da bataie, cd a fost graba mare, dar ca de-acum
inainte o pafeste rdu cu muncitorii in care loveste, asta hotarit cd i-a intrat bine in
cap. N'a mai dat pe la uzina.

Lui Matei Nicolae lucrurile prinsera a i se arata altfel decat mai fnainte. Parca
se trezea dintr’un vis urat. Isi amintea de spusele lui unchiu-sau, tdmplarul. Socotea:
»Poate ca tot a avut dreptate batranul®.

Prin 1949, in toamnai, ,,Scinteia* a publicat un articol despre metoda de
taiere rapidd Béacov-Bortchevici. Articolul acesta i-a dat zdravdn de furcd lui
Matei. Nu-l in{elesese deplin, ar mai fi dorit amdnunte tehnice. Pe-atunci giseai la
bibliotecd mult mai pufine brosuri de specialitate‘decat astdzi. S’a gandit ziua in-
treagd la metoda lui Bicov. Mai lua gazeta si reciteascd articolul, cat mergea
spanul, o punea deoparte si iar chibzuia. Ii venise lui in minte ca ar trebui sa
fncerce neapirat. Nu scria in gazetd cat anume trebuie micsorat unghiul si asta-l
fncurca. lh cele din urma s’a hotdrit. A facut unghiul de 5 grade si i-a dat drumul.
S’a ars siguranta, masina presa in cutit. El nici nu-si dadea seama cd a lasat
unghiul prea mare, ca ar fi trebuit sa-1 micsoreze la 2 grade. I se pirea o indrdzneala
chiar si cel de 5. N'a mai continuat cu incercarea, dar nu-si gasea astampar. Era
deplin incredintat cd metoda se poate aplica si la noi. ,,Dacd scrie'n Scanteia...”
Peste vreo ora, s’a dus cu cutitul la polizor gi a micsorat unghiul mai tare,
l-a facut de patru grade. Tot n’a izbutit, dar siguranta nu s’a mai ars dela inceput,
au trecut sase ture pidna s’a ars. ,,S4 mai micsorez incd unghiul > se’ntreba Matei
cu teama. Parca nu-i venea. Totusi...

In timp ce se ducea din nou la polizor, se’ntdlneste cu inginerul Victor
Radefchi. Zice inginerul, vesel :

-~ Aj citit gazeta, Matei ? Ei, merge ?

— Nu merge, tovaragse — face Matei Nicolae, amarit. — Parcd mi-i §i frica
sa mai incerc. Cit sd-l micsorez ?

— Unghiul ? Fa-1 1a trei. Curaj.
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Nu cunostea incd nici Radefchi cum std treaba cu metoda lui Béacov, dar
citise multa literatura tehnicd sovietica, stie ruseste. Asa s’a invatat el dela sovietici:
»Curaj !

Micsoreaza Matei din nou, da drumul masinii. A mers cam o jumatate de ora,
insd nu scotea spanul dupd reguld : erau ele aschii mici, cum spunea ,,Scénteia®,
dar si span-sdrma. Mai mic unghiul oare ? Dar cat, frate, cat?

A plecat acasa, dupa schimb si s’a apucat sa reciteasca articolul — pentru a
cdta oard ? — rand cu rdnd. Il invéfase pe derost, nu alta. Si-a facut tot soiul de
schife, a calculat. Gazda (ca nu se insurase incd) l-a luat cu gurd mare, la un
moment dat, ci dece nu se aseazd sa manance, e noapte neagra.

A doua zi, la uzina, inginerul Radefchi, zor-nevoie sa si facd demonstratia.
Se auzea ca si Aurel Bivolan, la ,Republica“, se trudea si aplice taierea rapida
la mufe.

-— la-o inainte — il ifdemna Radetchi pe Matei. — Sa fii primul. Daca a
mers la trei o jumatate de ord, sigur ca o sa ai succes deplin la 2 jumatate.

— Stai, tovaridse inginer, cd nu-i bine asa. Nu mi-e de mine atat, c’o sd ma
{ac de ras. Dar sunt si inconstienti printre noi. Cum sa bat toba, cum sa fac demon-
stratie, fard si ma asigur intai ? O fi primul Bivolan, sa fie sdndtos.

A micsorat unghiul inci odatd, s’a asezat tacticos la strung si i-a dat
drumul. Mirise puterea de tractiune a motorului, isi potrivise la indeména tot ce-i
trebuia. Dupd primele ture, spanul amestecat cu scéntei incepe sa sard la patruzeci
de metri depirtare. Taia cutitul in otel cu o viteza de se minunau ceilalti: 360
metri pe minut. Nici nu-i trecea prin minte lui Matei cd mai tarziu, dupa imbuna-
tatiri, va ajunge la 1400 metri span pe minut !

Se bulucise toatd sectia in spatele lui. Priveau, nu-si mai puteau lua ochii.
Isi puseserd aparatori in fatd sd nu-i loveasca spanul si inconjurasera masina, stri-
gind, intrebdnd, chemandu-se. Au si pornit megafoanele sa rdspindeascd vestea.
Aurel Bivolan si Matei Nicolae'— anunfau megafoanele' — sunt cei dintai muncitori
romani care au aplicat metoda Bécov-Bortchievici, obtinand succese remarcabile.
Vine inginerul Radetchi, rdzand :

— Ei, acum facem demonstratia, tovarase Matei?

— Facem!!

Dar Radetchi de colo:

— Stai, cd nu merge-asa. Ai avut dreptate cdnd spuneai cd mai intdi s
chibzuim temeinic. La demonstratie vom chema cei mai buni muncitori, maistri,
tehnicieni cu experienta. Trebuie sd ne pregatim serios.

A lucrat si inginerul vreo doud ore aldturi de Matei, la strung. S’au sfituit.
Au pus totul la cale, din vreme. Asa ca, atunci cadnd au trecut la demonstratie, au
mers la sigur. Inginerul Radefchi a explicat mai inti celor din jur in ce consti
metoda si a reprodus pe o tabla, langa strung, schitele dintr'o revistd sovietica.
Apoi Matei a dat drumul cufitului. Se astepta la exclamatii si chiuituri ca si data
trecuta. In loc de asta insa, tacere, priviri incruntate. $i doar tidierea mersese inca
si mai bine, si mai repede, ca, dupa sfatul inginerului, micsorase unghiul la doui
grade, tocmai asa cum spun Bécov-Bortchievici. De ce atunci fetele acestea pcsace ?

Rosteste dela o vreme cineva :

— Bun, da’tot nu-i nici un folos, cd n’are sa reziste placuta de vidia; vasa-
zicd mereu o sd trebuiasca sid ascuti cutitul, nu iesi la nici un capat.

Ceilal{i au si inceput sa puni alte intrebari, care de care mai piezise. La
drept vorbind, se simfea, nu atit cid-s neldmuriti, cat mai ales cd nu se bucura.
Noulatea asta, metoda lui Bicov, fi stingherea, fi scotea din obisnuintele lor. Cine-a
mai pomenit sa strunjesti in felul acesta, cu viteza avionului? Nu le convenea
5i gata.

Dar acestia cel putin vorbeau, intrebau, se straduiau sa-s1 inchipuie tot felul
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de piedici reale sau nu. Alfii insd ticeau incdpitdnati, mai ales muncitorii bitrani.
Le suflase vreun bandit la ureche cid de-acum aleluia ! tuturor o si li se taie timpii.
Nicolae Stuparu, de pilda, nici nu voia sa audd de metoda asta.. Clitina din cap si
zicea mereu, printre dinti :

— Nu-i bine, nu.

Azi e stahanovist Stuparu. Dupa ce i-a trecut paraponul pe Matei si mai ales
pe metoda de téiere rapidd si dupa ce s'a convins ca taierea timpilor se face cu cea
mai mare bigare de seamd, calculat, asa incat muncitorul si nu fie pigubit in nici
un fel, iar colectivul sd céstige — s’a apropiat de Matei Nicolae, a inceput si-i
urmareascd munca. Stuparu era si pe-atunci meserias bun, a progresat. Dupd o
bucata de vreme, cdnd a facut Matei o noud demonstratie cu toti strungarii din
sectia lui si chiar din alte sectii, cine a luat cuvantul intre primii ca sa arate marele
folos al metodei sovietice de taiere ? Stuparu. Ba a mai scos din buzunar o foaie de
hartie, pregititd de-acasi, sd le arate celor de fati tipurile de cutite pe care le folo-
seste el, in urma experientei lui Matei. Acum se ratoia Stuparu, le cerea socoteald
unora dintre muncitori ci dece pleacd urechea la zvonurile dusmanului.

Asa-i totdeauna. Cum apare un lucru nou, oamenii mai molatici se simt st4n-
jeniti, sunt gata sa creadd orice prapastii si nici macar nu-si dau seama ca dusma-
nul de clasi ranjeste si-si face unealtd din ei. Dar viaja mai buna fdrd nou nu se
poate. Trebue si lup{i pentru ca noul sd izbidndeascd; inva{atura aceasta nu-i maij
zboari din cap lui Matei. Cand a fost trimis la I. M. 8. Roman si facd si acelo o
demonstratie, s’a straduit cat a putut nu numai si extinda metoda dar, in deosebi,
aceasta invétaturd si le-o infatiseze practic muncitorilor...

Stitu cateva clipe cu tocul in aer, aplecat asupra coalei de hartie, tnainte s
se astearni la scris. Voia s povesteascd in ce fel s’a petrecut demonstratia dela
[. M. S. Roman. Dup# aceea renuntd. Au scris si gazetele atunci destul. Ajunge !

In minte ins# fi stdruia mereu gandul acela al lui despre o viatd mai buna.
Nizuinta lui de totdeauna. ,,Viata ?** — murmura. Viata si-o face astdzi fiecare cum
vrea. Fiecare e stipin pe soarta lui. Dar trebue sd lupfi pentru asta, si lupt1 orga-
nizat, si nu te departezi o clipa de linia partidului.

,»Ce planuri de viitor am ?“ — rosti cu glas tare deodata, citind mai departe
scrisoarea gazetarului si rdmase iardsi cdtva timp pe ganduri. Se’ntreba daci, si
scrie sau nu ci doreste sd devind candidat de partid.

Cu pufin inainte intrase’n camerd nevasti-sa, pasind in varful degetelor, sa
nu-l deranjeze. Cand se’ntorsese ? Matei Nicolae se’'ndreptd de sale, fdrd sd se
ridice de pe scaun, isi alungé suvitele care-i cdzuserd pe tdmple si spuse deodatad
rasucindu-se cu tot trupul spre sofie:

— Tu s#-mi dovedesti ci esti adevdratd tovardsa de viatd, nu... Dac’o fi sd
trec la C. G. M., trec si pace buna. Inseamni cd e nevoie. Cand ti se cere sd pui
umirul undeva poti si stai cu méinile’n sin ? Nu poti. Pricepi ?

* ’

Duduie focul in cuptoarele laminorului. Céand se rostogolesc, impinse
de vitraie, dintr'un cuptor in celilalt, taglele — inrosite pana aproape la alb —
sticlesc ca niste dinti. Fiecare laminorist munceste o ord iar ora urmétoare std in
repaus. Munci grea. Temperatura, in cuptoare, enormd. Oamenii lucrea-
za despuiati pani la mijloc, sudoarea le luceste pe spinéri si fete de parcd-s ldcuifi.
Manunchiurile de muschi le joaci sub piele de cate ori rdscolesc cu vitraiul greu
in foc si chiar cind se miscd mergand de colo, colo, la rosturile lor. Vorbesc rar,
cu socoteald. Parci-s niste tdrani muncind cu spor in zdduful verii, pe lan. Din cind
in cand 1i mai auzi aruncindu-si cite-o gluma, hatri, fard sa radid : intocmai ca

14 — Viata RomAaneasci — c. 3483



210 ANDREI LIVADARU

tdranii ,,Pogonari! — gandi Smeureanu trecand pe ldngd dansii. — Aduc mireazma
cimpului si duc de-aici In satele lor freamatul nostru nou de viata.

In timpuri regulate, un bra{ enorm de fier se miscad pe deasupra capetelor,
peste cuptoare, ca i cum ar face un semn poruncitor. Atunci {asneste afard un drug
mare de ofel fnrosit, tagla. Dela cuptoare incoace se intinde un gratar imens cit o
hald, Drugul de otel e azvarlit pe gritar si incepe si salte privilindu-se, pana
incape intr'un soi de jghiab, unde-l asteaptd o tepusd de otel rdcit mereu in apa.
Intrd fepusa in drug, dealungul, rdsucindu-se cu o iufeald extraordinari si hodoro-
gind de-{i ia auzul. L-a gaurit. Drugul a devenit teava. Intre timp rosul lui aproape
incandescent a inceput sa devina purpuriu. Se rostogoleste mai departe {eava, lune-
cand pe rolele gradtarului iar purpuriul vazand cu ochii i se inchide. Cind ajunge in
partea unde-i afin calea controlorii, sa insemne cu creta pe metalul fierbinte numere
de ordine si observatii prescurtate, feava a devenit vanata, apoi neagra. Dar si nu
pui cumva degetul pe dansa, ci-{i sfardie carnea si rdméane lipitd acolo, de otel.

Petrolistii in munti aseaza cap la cap tevile acestea insurubate, fac din ele
o coloana pe care-o afunda cu granicul pana’n rdrunchii rocilor. Dupi nu stiu céte
sute de metri, cateodata si dupa doi, trei chilometri de siredelire spre buricul piman-
tului, nimereste coloana peste {itei. Zvacneste atunci titeiul tiuind prin duze, manios
ca nu se poate dezlantui cu toata uriasa putere pe care i-o dau gazele riscolite din
somnul lor indelungat in adancuri. Daca ar fi lasat de capul lui, titeiul ar potopi
intreaga vale din jur, s’ar revdrsa ca un nour de lichid unsuros peste case, peste
copaci, peste oameni, cotropind totul. Din fundul paméantului insi, e silit sd urce
prin tuburi de otel incheiate cu strasnicie si, ajuns la lumina zilei, o piesid de metal
cat palma ii taie hotdrit drumul, il tine’'n loc; nu-1 lasd sd rasufle decdt printr'o
géurica de cativa milimetri in diametru ori si mai putin: duza. Pe-acolo se strecoara
fiteiul subtiindu-si trupul ca un sarpe nesfarsit de lung, care s’ar putea mlidia ca
un fum pana ajunge de grosimea chibritului sau si a atei, sa treacd prin ureche de
ac. E mai puternic ofelul decit gazele, oricat ar fi ele de silbatice. Dacd nu-s sta-
panite, gazele acestea dind buluc, au tidrie sd darame un sat, sa doboare un deal.
Stdpéanite de om, se supun si urcd fiteiul din strafunduri, il poarta prin coloane si
prin conducte pana acolo unde e nevoie, pana in capatul celalalt al {arii, la mare,
la Constanfa sau in Capitald. Ca un animal imblanzit, agsa se supun gazele in fata
iscusintei omului.

Fraul cu care sunt ele {inute in supunere e otelul, tevile care se fac aici, la
»Republica“, Laminoristii, retezatorii, filetorii — ei pregitesc haturile.

Dumitru Smeureanu se opri la mijlocul unui podet inalt de trecere peste role,
privind cercetdtor spre cuptoare. Ai fi zis cd-1 intereseaza mult culoarea ofelului
tasnit din foc peste gratare, ca o flacara impietritd. Ochii secretarului insa, lunecau
intr’'una dela drugii incingi la vatraiele uriase cu care imping oamenii taglele din
cuptor in cuptor. Socotea ceva in minte. Fard veste isi suci capul spre laminoristii
dela stopurile de perforare si zadmbi. ,,A venit randul lui Osianu* — spuse cu glas
tare. — Bun om !“, Glasul i se pierdu neauzit in vuietul fard seamin din uzina. Nici
nu vorbise dealtfel catre cineva; lui insusi isi vorbise. Ii e tare drag -de tandrul
acesta dela stopuri, care pune inima in tot ce face. Munca lui Osianu nu e o munci
de calificare deosebita : laminoristul apuca’n cleste bucata de metal dogoritor din
varful perforatorului — stopul — o arunc#’ntr'un bazin cu apd s& se riceasci,
scoate de-acolo un alt stop si-l1 fixeaza iute la perforator, inainte si fi sosit tagla
care va sd devind intr'un minut {eava. Muncitorul care schimba stopurile trebue sa
fie ager, mereu atent sa nu intarzie deloc din pricina lui perforarea. Dupa ce a stra-
bdtut drugul de otel, gdurindu-l, stopul se face rosu si arde ca si cum ar fi stat in
foc. Cand il arunci in bazin, apa bolboroseste suparata, parcd d& in fiert. Oamenii
dela perforator lucreaza cu randul intr’'un schimb, ca si tofi ceilalii laminoristi; o
ord de munci, o ord de odihnd. Munca grea, n’o poti duce intr'una, fird intrerupere.
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In timpul lucrului, Osianu devine parcd alt om. Miscdrile i se fac largi,
ritmice ca’ntr’un dans neobisnuit, un dans al umerilor, al bratelor si soldurilor. Se
cunoaste ci-1 pasioneazd munca lui. Std locului in picioare, cu bratele intinse,
tindnd strins clestele. Pandeste cu ochii {intd momentul cdnd perforatorul iese rosu
din teava, schimba stopul imediat si raméne apoi neclintit urmérind incordat giu-
rirea taglei, ca si cum el, cu mana lui, ar ména stopul inainte prin drugul de otel
incdlzit la 1200 de grade. Pe frunte a si inceput si-i broboneasca sudoarea, dar n'o
ia in seama. Inima i e prinsa de bucdtica aceea de metal din varful perforatorului
care sfredeleste rdsucindu-se iute, cu zgomot mare inlduntrul drugului. Dupa naste-
rea fiecdrei {evi noi, tresare si se repede zmuncit sa insface stopul in clesti, si-1
arunce’'n apa.

Smeureanu isi aduse aminte cum fsi ddscdlea intr'un rdnd Osianu schimbul,
certdndu-l. Zicea :

— Maii fratie, agregatul... laminorul adsta al nostru... ei | agregatul trebue si
aibi cel mai mare randament, nu-ti dai seama ? De ce-i agregat ? Noi aici, cu per-
foratorul ce pazim ? Ori mergem ceasornic, ori am dat-o dracului. Ce se face agre-
gatul fard noi? Randament, tufd. $’atunci...

Tocmai apdruse in ziar, un articolas in care se povestea cum lucreazi Osianu,
cum di el exemplu celorlalti. Scria acolo asa: ,,agregatul trebuie sd aibd maximum
de randament si continua lduddnd munca laminoristilor. Cuvintele acestea ale unui
redactor 1i rdméaseserd intiparite’'n minte lui Osianu, nu le mai putea uita, le repeta
ori decateori gasea prilejul.

Smeureanu duse ména la buzunar si scoatd carnetelul si si-si noteze ceva,
dar se rdzgandi. Isi spuse cd nu va uita in nici un caz; cum il intalneste pe Baicu
organizatorul, o si hotdrascid sa-1 intrebuinteze neaparat pe Osianu ca agitator.
(De cénd a intrat responsabilul agitprop. in concediul de odihna, Baicu ii tine locul,
indeplinindu-si mai departe si munca lui). Apoi secretarul cobori scérifa, ocoli prin
spatele laminorului si intrad intre cuptoare. Vroia sé-si dea seamd mai bine de posi-
bilitatea realizadrii unei propuneri facute de directie pentru usurarea muncii aici. Se
punea adicd problema anuldrii efectelor cdldurii asupra oamenilor si totodatd pro-
blema trecerii la un sistem nou de méanuire a vitraielor grele fiecare de cate 60 de
chilograme. Smeureanu studiase cu atentie propunerea, se bucura ci Ministerul o
si aprobase. Intdlni maistrul pe care-1 cduta, 1l opri:

— Ce zici, tovardse, o si meargd ? Asta, istoria cu azbestul...

— Blindajul peretilor exteriori ? — intreba maistrul. — Binuiam eu cd la
asta te gandesti, de aceea tot masurai cu ochii cuptoarele. Cum sd nu meargad ? De
cind ma framant eu, dar intr'una ne venea raspuns cid nu-s fonduri, nu-s
fonduri...

Smeureanu rosti tare de tot, ca sa biruie cu glasul duduitul aprig al focului
si auitul prelung al otelului izbit :

— Oamenii lui Vasile Luca, clica lui dela Finante. De-acum om riisufla mat
usor.

Maistrul rdse mut. Pe figura lui negricioasi, rdsul acesta sclipi un moment
ca o lumind. Se apropiard amindoi de cuptorari. Smeureanu intrd in vorbd cu unut
dintre ei. Omul var? in apé vitraiul cu care riscolise pand atunci in gura cuptorului.
Mai stitu pufin cumpénind ceva in minte, apoi se porni si spuni repezit si tare:

— Uite, tovardse secretar, dacid se pune ici, asa, un paravan de azbest cat
fine cuptorul, poti sd te razemi de zid cid nu mai sim{i dogoarea. Da’ de s’ar face
mai repede. Destul am stat si ne prdjim pini acum. E nevoie urgent. Asa inovatie
mai zicem si noi. Ce crezi dumneata ? Laminoristul naduseste tot timpul. Te feresti
de curent, nu zic, — dar tot {i-atinge pldmanul. Ti-l atinge, asa-i la laminor. Cil-
durd... Pe urma, api. Bine, bem sifon, asta-i bine cd ni se aduc iardsi de-un timp
14 *
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sifoarie cat ne trebuie. $i lapte. Dar cat sifon bei? Bei in nestire. Cildural...
Te'mbolnévesti. Ti-atinge si stomacul ? Ti-l atinge.

Smeureanu se interesi ce dimensiuni e necesar si aibd blindajul peretilor
exteriori, insemna ceva in carnetel apoi trecu la vétraie. Niste carlige enorme de fier.
De fiecare data, vitraiul trebuie aruncat intr’'un bazin cu api, ci se’ncinge de nu-l
maj poti tine in maini. $i-i greu, nu glumid! Propunerea aprobati de Minister
prevede cd, pe viitor, vatraiele si stea agitate de un lanf, in dreptul cuptorului,
asa incat omul, scormonind in foc, s nu trebuiascd sid suporte greutatea fierului,
ci numai sd-1 impinga. Pentru ca si se rdceascd mereu, vatraiele suspendate vor
sta vérite intr'o feavd din care s iasd : Intr’o parte cérligul care merge in cuptor ;
in cealaltd, manerul : prin teavd va circula necontenit api rece trasi din bazin.

Inovatia aceasta din urma le place mai putin laminoristilor decat prima. Az-
best, da, asta-i bun. Insi vatraiul agifat de tavan ? Cum vine asta? Se tem ci va
fi incomod, 1i va stanjeni. Nu-s invi{ati ei cu asemenea ,automat“. Smeureanu
zdmbeste si-i incredinteaza cd se vor deprinde repede si cu noutatea aceasta. Ei nu
zic nu, dar se privesc intre dansii intr'un fel anumit. Ce stie secretarul ? El e ldci-
tus de meserie, nu laminorist. Isi inchipuie cd nu-i mare filozofie cum {ii vétrajul.
Dar tocmai- aici e totul, cum tii vétraiul. Apoi, daci-l anini in pod.. Cu toate ci
observa privirile acestea, secretarul nu stiruie s limureascid oamenii. Se vor con-
vinge ei Insisi, dupd ce vor fi fincercat inovatia. Unii dintre cei dela
laminor sunt ,,pogonari“, tirani din fmprejurimi, oameni care continui incid si-si
cultive cum pot peticul de pdmant, ducdndu-si munca in uzind. Au pérerile lor vechi,
deprinderile lor pe care adesea nu si le pardsesc usor. Unii lipsesc pe neasteptate
sau intarzie ; 1i leagd pamantul acela, ii face s nu mai stie nici ei ce sunt : munci-
tori sau tdrani ? Din cdnd in cind se aude insd despre céte unul, ci s’a siturat si-i
robeascd pogonului fard folos si s’a hotdrit si munceascd numai in uzini. Nu-s
mulii de-acestia, deocamdatd, dar numarul lor sporeste pe nesimtite. ,,Pogonari ! —
gandi Smeureanu in timp ce-i asculta pe cei strdnsi in jurul lui. — Isi croieste loc pe
incetul constiin{a socialista si in inima lor. In uzind-i cuprinde avantul intrecerilor;
acasd, la ei.. si acolo-s intreceri, si acolo creste viata cea noui. Ca maine se vor
sim{i — aici, acolo, oriunde — muncitori pand'n varful unghiilor. Muncitori pe
ogoarele si'n uzinele patriei ; Muncitori... luptatori... Ca méine si uzina.. O si
creascd mereu, o sa devind de nerecunoscut.

Nu voia sd-si mai aminteascid pentru moment greutdtile cu care luptase din
greu de astd toamnd, cind fusese ales secretar, pAnd mai lunile trecute. Ajunsese
intr'un rédnd cd aproape nici nu mai intelegea ce se intdmpla. Linia partidului era
una, aceea dati de Comitetul Central in frunte cu tovardsul Gheorghiu-Dej. Iar
Ministerul de Finanfe punea piedici la fiecare pas. ,,De ce s’a blocat iardsi fondul
de rulment, tovardse director ? Abia-1 deblocasem...“ — ,Dracu si ieie, Finanfele.
Cica...".

Veneau tot felul de comisiuni, anchetau, recunosteau fin sila cid sarcinile
uzinei au sporit, cd fondul e insuficient fatd de noile instalatii: stosbarcul, strun-
gurile verticale, diferite masini-unelte. Dar nici cd voiau sa discute suplimentarea
cerutd insistent. Ziceau cd banii sant necesari pentru schimbul de marfuri intre oras
si sat. Asa infelegeau banditii dela Finante schimbul; muncitorul zvarcoleasci-se
ca viermele'n sare, iar chiaburii si se imbogéitfeascs, sd se inmulfeascd fara grija.
In Ianuarie s’au planificat niste beneficii pentru ,,Republica®, incat ar fi trebuit sa
fie de doud ori mai mare si mai utilata decat este, ca si le realizeze. Smeureanu se
'ntreba dacd nu cumva loveste cineva dinduntru in industrie, nu putea sd nu vada,
sub ochii lui se petreceau doar toate. Strangea din filci, se'nversuna si analizeze
situatia generald, sd infeleagd. Dar tot nu intelegea mare lucru, oricat se frimanta.
Asa a fost pana dupd [5 Martie. Atunci, scrisoarea inchisi citre tofi membrii de
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partid. Ce dezbateri s’au mai incins in sedin{d ! Cum s’au dat pe fata o multime de
lucruri ascunse pand mai inainte !

Pe urmd, din lunie, au prins, treptat, treptat, sda se mdrepte lucrurile la
»Republica“. Nu se mai intrebau oamenii: ,,Ce ne facem, dacd nu indeplinim pla-
nul ?“ — ci : ,,Cum facem sa-1 indeplinim inainte de termen ?” S’au realizat practic
o suméi de propuneri vechi ale muncitorilor pentru imbunititirea productiei. Atunci
au inceput a se ivi pe tiblifele din sectii sumedenie de angajamente, a’nceput si
fiarbd munca si mai tare. Acum era limpede insfarsit, acum telul era din nou clar :
schimbul intre oras si sat, fireste, si sporeasca, dar baza schimbului acestuia e in-
dustria, si gospodiria agricolad colectiva sau de stat, nu gospodéria chiabureasca.

Smeureanu, dupa asta, a izbutit si rezolve si problema aceea a ghiventarii
prajinilor. De mult isi ddduse el seama ca problema aceasta a A. S. I. T.-ului este
numai in aparentd una de ordin tehnic si cd, in realitate, e o chestiune politicd mai
fnainte de orice. Un schimb de experientd cu petrolistii dela Targul Ocna. Mereu
fusese nevoit si-1 amane, din pricina greutatilor in care se zbdtea uzina. In prima ju-
matate a lui Iunie, intr'o Duminicd, — gata ! Au plecat {evarii, in frunte cu secretarul
lor de partid, s’au intélnit cu cer dela Targul Ocna, care le criticaserd in cateva ran-
duri productia, adici utilajul petrolifer pe care-1 primeau. $edinta a {inut o zi intrea-
gi Deoparte muncitori, tehnicieni si ingineri dela ,,Republica“ ; de alta, muncitorii,
tehnicienii si inginerii trimisi de Comitetul Geologic. S’au criticat unii pe alfii fara
crutare. Petrolistii au aratat cu amdnuntul ce defecte au prdjinile executate de
uzind; fevarii au aridtat cum trebueste ingrijit utilajul pe care-l fabricd ei si si-au
luat angajamentul si-1 imbunatiteascd. Ai fi zis cd-s gata si se ia de pdr, pe
cand discutau, asa de aprinsi se repezeau unii in ceilal{i. Smeureanu stitea la masa
prezidiului, isi nota cate ceva in carnetel si zdmbea mul{umit. $tia el: dupa sedintd,
petrolistii si fevarii aveau si devina si mai buni prieteni decat inainte, tocmai fiindca-
si analizaserd addnc unii altora lipsurile. Asta si urmarise el.

Stédtea la masi si zdmbea din timp in timp, cidnd vreunul dintre vorbitori
ridica glasul ori se oprea deodati impiedecidndu-se de vreo intrebare neasteptatd a
cuiva. Aifi gindit cd ceilalti uitaserd de secretar in focul discufiei, desilui ise datora
fn special aceastad apriga infruntare de pareri. La sfarsit, cdnd s’a ridicat in picioare
sd tragd concluziile, si-au intors cu tofii capetele spre dinsul ca i cum atunci abia
si-1 aminteau iarasi. De pe fata lui Smeureanu pierise zdmbetul tainic de mai inainte.
Se rezema cu pumnii de masé, uitdndu-se concentrat in sala. Ii citeai in ochii larg
deschisi, ca’'ntr’o visare, gindul pe care-1 strdngea tot mai deaproape, tot mai dea-
proape, gata si-1 iveascd odatad cu prima vorbd — puternic si totusi stdpanit, — in-
tocmai dupd cum zvécneste si titeiul la lumingd, impins de gazele care fierb in
adancuri, dar tinut in strund de otelul prin care trece. N'a vorbit mult. Nu era ne-
voie. A aritat, in cuvinte ridspicate, cd angajamentele luate de cei prezenti trebue
sd ducd neapdrat si in acelas timp la un rezultat dublu: si asigure fndeplinirea
planului pe 1952 in 11 luni si sd asigure imbundtafirea calitétii produselor. N’a
putut si nu vorbeascd despre greutitile si piedicile intdlnite pand acum. Ascultatorii,
cand a rostit Smeureanu cateva cuvinte mai apasat pomenind despre grupul devia-
torilor de dreapta, s’au strans umdr ldngd umar, privindu-1 fncruntati. Ai fi zis céd-s
méniosi pe dansul, asa-si jucau félcile. Dar nu pe secretar erau ei méniosi, nu la
dansul se uitau crunt, ci la aceia pe care-i ficea el si fie vdzufi cu mintea.

Terminind, Smeureanu a anuntat cu simplitate ca-si ia angajamentul fin
numele Comitetului de partid al uzinei ,,Republica” sid se obtind concret primele
rezultate ale imbunéatatirii muncii p4dna la 23 August, in cinstea sarbatorii eliberarii
tdrii noastre de citre glorioasa Armatd Sovieticd si in cinstea desbaterii Proiectului
de Constitufie. Atunci a inceput a zdmbi mulfumit, laolaltid cu ceilalti, sub navala 1\
si ropotul aplauzelor care rasunau ca un singur strigdt entuziasmat al tuturor.

De altfel primele rezultate ale imbunatatirii muncii incep si se si desemneze.
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La laminorul mare, la cel mic, la sectia tras la rece, la ajustaj, la scule si calibre,
la filetaj, la expeditie, peste tot s’au umplut cu scris alb de creti tablitele de dea-
supra locului de munca al fiecdruia: ,In cinstea alegerii tovardsului Gheorghe
Gheorghiu-Dej ca presedinte al Consiliului de Ministri, tovardsul... méireste norma
sa de lucru cu atata la suti...“ Sau :...,indeplineste planul lunar cu 3... 5... 8... zile
mai devreme...“ In scurt timp scrisul de pe tiblite pierea, era sters si apdrea un nou
angajament, mai insemnat. Stefan Stefinescu, Bita Vlad, Petre Drigoi, Epure
Aurel, Toth Anastasia, Comsa Costel... si cafi alfii! Stahanovisti, fruntasi in pro-
ductie sau muncitori obisnuiti, fiecare a {inut sd aduci partea lui de contributie, s&
puna umarul, sa impingd inainte planul. Asa i-a prins, in clocot, intdmpinarea zilei
de 23 August si drshaterea Proiectului de Constitutie.

*

Din Calea Victoriei faci numai céativa pasi pe o strada laterald. Acolo e Cimi-
nul in care std Aurel Bivolan in aceste doud luni de vard. A fost altidati hotel de
lux cladirea aceasta inaltd, sfredelitd de coridoare si la parter si la etaj. Camerele
— la radnd ca soldatii in front — s&nt mari, spatioase, luminoase. Ce bogitasi, ce
mogieri sositi din provincie si vor fi toldnit lenea si trupurile buhave pe canapelele
si divanele care probabil te’ntdmpinau odinioard, aici, in mai fiece ungher! Ce
cucoane sulemenite se vor fi {avldit in franfuzeste prin camerele acestea, ocirand
valetu] sau schimonosindu-se gratios in fata insofitorilor lor, legitimi si nelegitimi !

Acum fostul hotel rdasuna de glasuri ritoase, pe roméneste, sau, cind vin
musafiri din {&ri strdine, de glasuri in toate limbile pamintului. E casid de oaspeti.
Sént tot pasageri care s’au oprit un timp la Bucuresti, dar pasagerii acestia vin cu
rost, stau cu rost, pleacd cu rost. Nu locuiesc vremelnic in clddirea aceasta tnalta
din centrul Capitalei, doar fiindci asa le-a venit lor chef, ci fiindcad au fost trimisi
cu o treabd.

Intr’o camera larga se afld mai mulle paturi, unul 14ngi altul, ca la cidmin.
Vreo sase tineri; tofi, studenti ai facultatii muncitoresti din orasul Stalin. Au ter-
minat cu bine anul II gi acum, in vacantd, urmeazd niste cursuri speciale la Bucu-
resti. Nu-s fnscrisi la cursurile acestea decédt o parte dintre studenti: cei mai buni.
Au fost alesi anume. Restul, isi petrec vacan{a pe la casele lor. Numai acestia cifiva
dela Casa de Oaspeti...

Aurel Bivolan e printre ei. Un prieten intr'o zi bédtu la uséd. Intrd. Il ciutd
din ochi pe Bivolan care sidri ca ars de pe pat:

— Tu esti? Ei, bata-te... Sant ani de cadnd nu ne-am vizut. Ce faci ? Aproape
sd nu te recunosc dacd nu-{i spuneai numele. Vasazica tu esti?

Isi stranserd mainile, voiniceste. Bivolan agezd la loc cartea pe raft, isi lua
haina pe braf si iesi cu prietenul din camera. Nu izbutise si stea de vorba in tihna cu
dansul, fatd de ceilalti. Se amestecau, intrebau tot ce le trisneau prin cap, isi faceau
prietenul lor din prietenul lui Bivolan. Ei, nici asa!

Pornird agale pe bulevard, patrunserd in Cismigiu. Se asezard pe o banci.
Intre timp, Bivolan aflase tot ce-l interesa despre vechiul lui prieten. Acum era
randul lui Bivolan s istoriseasca.

— Maii, de cind nu ne-am viazut noi ?... Din 48, da. Eee... Pii si vezi... Asa,
zici c’ai citit in ,,Scénteia Tineretului” despre mine ? Apoi, da. Eh, gazetarii scriu
multe. Mai exagereazi si ei ciateodata... Nu, stai sa-ti spun. A fost ceva, e drept, dar
ei... 1 stii cum sint. Cand te criticd, parcad au smirghel. Cind te lauda... Ascultd ici:
Uite, fncepuserad prin 49 intrecerile s ia avant tot mai mare. Primul plan de stat,
nu ? Intr'una apdreau lozinici noi. Nu stiu cum, parcd ma furnica ceva la inimd
cand le citeam. Pe urma s’un strop de ambitie, ma ! Ala face atita, dla-si ia cutare
angajament. Eu... cum sid stau asa, de lemn ? Ei, ce si-{i mai spun ? Am indeplinit
planul pe 949 inainte de 23 August. Asta a fost... Acuma, dac’o luasem asa din loc,
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a’nceput sd ma urmareascd U.T.M.-ul cu atenfie. Aveam ca schimb pe unul, Balic.
La filetaj. M’am apucat sa-1 invaf, ma {ineam de capul lui. Utemeul, ma'ndemna si
ma ajuta sa calific mai multi. M3 si cam ingamfasem, iti dai seama ? Acum adica, i
calificam eu pe altii. Ce stiam eu pe-atunci, credeam ca nu-i nimeni ca mine. Noroc de
facultate cd m’a mai sgiltlit, m-a facut sd-mi treaca ameteala. A fost greu, la inceput,
crede-md, nu mergea ca la filetaj. Cand am in{eles in cele din urmd cum vine treaba
cu invatatura... Ei, dar sa ma’'ntorc la ce-{i povesteam. Vasazica, asa: 1i calificam pe
altii. Le aranjam unora strelerul, 1i discialeam pe altii cum sa-l1 manuiascd ; ma
rog, ce stiam si eu. C4 tu acum ma cunosti de pe vremea cédnd ‘abia iesisem amandoi
lucratori... Incepusera State Ionescu si Serbanescu sid lucreze la doud masini. Zic :
aplic si eu metoda Volosovei, ce-o fi o fi. Mai citesc putin, ma pun la punct... Cer
masinile. Se cam strdmba seful sectorului. Eu, gaie dupa dansul. Ceva, ceva tot
miroseam : n’avea cum sa spund nu, fara sa dea de banuit. Bun! Aranjeaza masinile
cam tot asa cum le aranjaserd si ceilalti doi, State si Serbanescu. Ei, mai in varsta;
eu, manzoc... Si te strici de rds, ma, nu altceva... Mad cucoseam, parcd nu era nimeni
ca mine. Trag eu la doud masini, trag si merge, md! Merge! Da’ inima’n mine
stii cum era ? Cit un purice. Dac’o sclintesc ziceam, apoi... Crezi cd n’am sclintit-o ?
Ba am sclintit-o rdu si inca de vreo doui ori. Cum vedeam gresala, ma si apucam sa
vad unde dracu am adus-o prost. Stiteam pand tarziu in atelier, ciocineam masinile,
le curdtam sd n’aiba fir de murdarie. Atunci am invétat eu strungul in toate marun-
taiele lui. Acasi, noaptea, citeam. Mi-era somn uneori de picam, dar nu ma puteam
ldsa. M’am prins in hord — ziceam — gata, nu mai am incotro. Somn, nesomn, da-i
inainte. ,,Descoperisem‘ (asa mi se pdrea mie atunci!) un secret grozav : brosurile
sovietice. Cauti, cauti, nu se poate si nu gisesti ceeace te doare pe tine in special.
Inchipuie-ti ce mai descoperire : constatasem ci sovieticii cunosc toate amanuntele
strungériei. M4 usturau ochii, trebuia citeodatd si citesc de doud, trei ori o pagina
pind sid pricep despre ce-i vorba. Atunci m3 inversunam mai al dracului. $tii, cind
vedeam cum au inceput sd se miste si ceilal{i din jurul meu, cum se intereseaza
organizatia U.T.M. si chiar Comitetul de partid... imi inflorea inima. Mai fnvafam
cate unele de pe la State si Serbanescu. Pe urmd, daci mi-a dat organizatia de
partid un premiu... ia atita cirti, un braf intreg... dau intre ele peste Rosiischi. Ori
cd scrie el mai deslusit decat aliii, ori cd mad mai trezisem eu de cind tot studiam —
nu stiu. L-am sorbit ca pe lapte, dimineata. Fain! M’am apucat sd-mi organizez
serios timpul. Ifi inchipui : a si crescut numarul de mufe intr'un schimb de se cru-
ceau ceilalti din ateliere. C4tiva mi-au scos coada: ci stau in atelier ore intregi
dupa schimb, deaceea dau productie mare. Ziceau ca-i smecheresc, cd de ce slau
dupa schimb dacé-s in intrecere... Pe-atunci, stii, nu era ca azi. P4nd sa prindd de
veste organizatia, unii veneau cu legi speciale pentru intrecere, scornite de ei. Ii
trdgea de picior fnapoi concurenta.

Parcd eu eram mai breaz ? Sa-{i spun drept, ma si cam rusinam uneori sa stau
prea mult timp in sectie, dupa schimb. S& nu tot zica unii ca... Dar cind m’au luat la
rost ci-mi ascut strelerele pe furis — adicd dupid schimb — la Mecanicd, atunci
chiar m’am necajit. Zic: ,,Si ce dacd-mi ascut ? Ascufiti-vd si voi.“ Ei, ofensaii:
,»Noi, nu. Noi luptim cu ce avem. Cinstit. Auzi ? Asta era cinste la noi pe-atunci.
Si stii cd poti sa faci mai mult si totusi sd nu faci. Dar dupd amiazd cidnd md duc
cu strelerul la Mecanici, peste cine crezi ca dau ?... Tocmai! Ei erau. S’au uitat la
mine furiosi; eu tot asa la dénsii, numai nu le spuneam: ,,Nu vi-e rusine!* $’am
inceput deodati sa rddem toti. Dupa aceea ne-am pus sa ne ascutim impreuna cutitele
de filetat.

Mult mai greu mi-a venit cind a fost sd trec la tidierea rapidd. Nu stiam
cum s’o pornesc. Bine, citisem, studiasem in legea mea cat studiasem, dar atat nu-i
deajuns. Trebuie practicd. M3 framéantam intr'una, nu m# lamuream de unde s'o
apuc. ,,Scinteia* pe de altd parte mereu pomenea de metoda Bécov-Bortchevici. Ei
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cum sa’ncep ? Cum ? Secretarul Organizafiei de bazd imi aduce intr'o zi o carte.
Buna carte, groasa. Numai despre tdierea rapidi scria. Tocmai ce-mi trebuia mie.
M’am bucurat grozav cand mi-a spus secretarul ce cuprinde cartea asta. Dar cind
o iau in mana... ruseste! Nu fusese tradusa incd, s’a tradus maj tarziu. Vasizica
am pus-o de mamaligd. Cautdm noi o traducitoare in uzinid; era una, Liudmila.
Bine, dar n’aveam timp s’o astept pan’o tdlmaci tot volumul. Si pe urma, gindeste-te,
tehnicd, specialitate, ce cunoaste ea termenii nostri. Las'cd si eu mare lucru mai
cunosteam din specialitate! O pun sa-mi traduci un singur capitol — despre
freze — si m’apuc sa studiez schitele; unghiurile mai ales. Vedeam ci pricep de
multe ori, chiar si fara sa-mi traducd Liudmila, toate cuvintele de pe desen. La
sfarsitul unui schimb, seara (ci# lucram numai in doud schimburi), imi pregitesc
strungul si da-i! Zece bucifi au iesit la iufeald. Nici nu-mi venea a crede. Parci
lucrase altul, nu eu. ,,Cu sistemul &dsta zic — fac g’o sutd, de-mi pun mintea, ci-i
usor. Bun, bun de tot.“ Numai ca... nu iesise raionarea ca lumea. Mufa dacia nu-i
raionatd cum scrie la carte... stii, nu ? stii ce se’'ntdmplda. M’am amairat. Nu deabine-
lea, fiindcé ceva, ceva tot fnaintasem. Dar raionatul &dsta... Naiba ma pune si-i cer
sfat a doua zi inginerului. Ma zapacisem de necaz, nici nu mai stiam pe cc lume
sint. Tocmai la inginerul dsta sa ma duc ? Da, cel care l-a impiedicat pe Georgescu
sd-si puna inovatia in practicd. Si ce-mi raspundea ? ,,Dragid (avea un glas mieros,
ca de obicei, ca {i se fdcea greatd), — am Incercat si eu chestia asta pe vremea
nemtilor. Sa stii cd nu merge. Nemtii erau specialisti... Iscusifi, iti dai seama... Si
totusi n'au izbutit. Nu se poate aplica la noi tdierea rapidd. Strici degeaba
materialului®,

O parte dintre muncitori s’au si luat dupd vorba inginerului: ,Ne strica
materialul Bivolan. Cauta cai morti si le ia potcoavele. Apoi pruncii dstia, utemistii...
Avangardism, avangardism ! Incd nu aplicase nimeni in fara noastrid metoda iui
Bacov. Cand i-am auzit pe vreo doi cé-s ,,avangardist chiar m’am si speriat putin.
Tu razi ? Rad si eu azi, dar atunci... Ce vrei ? Caté teorie stiam eu ? Mai nimic. Nici
nu m’am mai uitat cd acei care strigau, erau tocmai oamenii cu care mergea mai
greu munca de ldmurire... P4na a ajuns asta la urecliea responsabilului cu agitatia
din comitetul de partid si le-a explicat el ce-i ,,avangardism*. A fost cam aspré expli-
catia, e drept. Cred ci li se si cuvenea.

Si-asa, in cinstea zilei de 21 Decembrie i-am dat drumul demonstra... Pai,
se’nfelege, am reusit. M’a ajutat U.T.M.-ul. Doar nu era sd ne potrivim la mieunatul
inginerului. Matei Nicolae si el izbutise la ,,23 August” in acelasi timp cu mine. A
fost o demonstratie, clasa una. A venit si ministrul. Mad cam fésticisem cind m’a
felicitat, dar m’am tinut bine.

Aia cu ,,avangardismul” tot nu s’au lasat. S’au si apucat si mi intepe de a
doua zi:

— As, asta la urma urmei nici nu-i stiint{d. Noroc. Ai tras un numdr, s'a
nimerit sa-ti iasa.

Tare ni se pirea noui (mi sfituiam intr'una cu biroul organizatiei) ci des-
lusim tn gluma lor un soi de mieunat mieros, cum mai auzisem cdndva. Nu m’am
lasat nici eu. Zic:

— $tiinta, nestiinta, uite cd merge. Numai cu metoda Béicov lucram améandoi.
Crestea griamada de mufe, uite-atat. Trece schimbul meu la altd masind. Eu 1l iau
in locul lui pe unul care nu de mult se calificase. Avea mare tragere de
inimd sa lucreze bine, 1si ingrijea strungul cu dragoste. Stofa de muncitor destoinic,
numai ca trebuia ajutat. L-am cerut maistrului. Ceilalti ziceau ca’s intr'o ureche. Nu
m’am potrivit la dénsii, i inchipui; Stiam eu ce fac. ,,Frone — zic (asa-1 chema)
— ascultd aici, baga la cap ce te’'nvat si daci nu-i tai tu pe toti, sd-mi spui cutu®.
Strungarii din atelier nu se prea incumetau si treacid dinir’odatd la tédierea rapida,
nm’aveau curaj. Adevarat cd si trecuse putin timp dela demonstratia lui Matei Nicolae
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§i a mea. lar tdierea rapida iti cere sa judeci mereu cu capul limpede, si fii atent,
concentrat.

Frone era ascultdtor, punea temei pe vorbele mele. L-am scolit. Am lucrat
delaolalta cu el, i-am ardtat cum vine chestia cu unghiurile. Pana atunci ficeam 200
de bucati pe zi. Pe urmé&, am depésit. Ajunge Frone si castige singur 25—28 de mii
pe luna ; vasazicd 1200—1400, lei buni de astazi. Ceilalti au cdzut pe ganduri. Chiar
atat ? §i cine ? Frone! Un necalificat, mai ieri. Cativa din atelier incercaseri si ei
metoda, dar n’aveau rabdare, se descurajau repede. Dacd nu citesti neincetat, daca
nu-ti ingrijesti masina ca pe lumina ochilor, e greu sa mergi pe drumul lui Bacov.
Chiar si eu md mai poticneam uneori. Dar cu Frone al meu mi infelegeam bine ;
erau unele saptamini cdnd zburam, nu alta.

A mers asga cat a mers. Unii ne pizmuiau, pe Frone si pe mine ; altii se tineau
tot mai mult de noi, ne intrebau, ne urméareau lucrul. Mie-mi parea tare bine. Visam
uneori cd acus, acus se aplicd metoda in tot atelierul. Intr’o dimineata, cand vin la
lucru, dau peste o instiintare din partea inginerului-sef, lipitd de tablita de deasupra
strungului meu : ,,Pretul de fiecare piesd confectionati se reduce dela 12 lei la 2 lei*.
Iscélitura, stampild, tot ce trebue. Am rdmas cu gura cidscata...

Mai, asculta ici. Eu stiu ce’'nseamni reducerea timpilor. Si-atunci stiam.
Eram utemist. Dar nu in felul acesta se reduce. Cdnd ma uitam la bietul Frone...

Ce rezultate s’au obfinut in felul acesta ? Radeau unii pe infundate, mad aratau
cu degetul. Cd rddeau de mine, treacd-mearga. Dar riddeau de metoda, iti dai seama?
Celor care nu aplicau tdierea rapidd li se platea mai departe 12 lei de mufi. Celor
cu taierea rapidd, 2 lei. S’a supdrat pe mine Frone, gata-gata sa sard la bataie.
Zicea ca l-am smecherit, mi-am batut joc de dansul. Iar o parte dintre muncitori se
si apucase a sopti prin colturi : ,,Nad4, pricepi ? Fraierii ca Bivolan, asta sint: nada
de agitat prostii !“ Simteam ca-mi pocnesc timplele.

Ma duc la comitetul de intreprindere, ma duc la organizatia noastri, mi plang.
Ce stiam eu pe-atunci ? Credeam c& lucrurile se fac asa, cat ai bate’'n palme. Parti-
dul insa veghia. Mai 2rau incd o suma de probleme complicate legate de a mea. Cu
fir invizibil legate, ma!

Dacd mi s’a spus : ,,Fii inelegitor, agteaptd — am asteptat. Cand treceam pe
langa unii, 1i vedeam cum 1si dau coate. Bufneau de ras in urma mea. Si nimeni care
sa-mi deie un sfat; nu stiu ce-au gandit in imprejurarea aceasta tovarisii din comi-
tetul de partid, dar mie-mi venea si sgérii peretii. Fireste, usor mi-ar fi fost sa
intorc borstanga ; ma puteam apuca sz lucrez si eu din nou cu metoda veche, fara
vidia. Frone se si ldsase pdgubas, din primul moment. Eh, Frone! Eu nu eram
Frone. E drept, c4, la partid, nu mi-au spus nici laie, nici balaie, in privinta aceasta!
M’au incercat. Zice un tovaras din birou: ,,Bivolane, ai de gand si aplici mai departe
tdierea rapidd sau preferi sa lucrezi dupa calapodul de altddata ? Ai dreptul, fireste,
numai ca... Zic: ,,Tovarase, metoda lui Bicov e mandria mea, visul meu. De ce sd
n'o aplic mai departe ? Oamenii au inceput sa-si dea seama ce’nseamnid metoda
asta...“ Celalalt, tovarasul din comitet, ma bate pe umar : ,,Asa, tovarase Bivolan.
Bine. Curaj !“ Mi-a mai venit inima la loc.

$’am plecat. Pricepusem eu c¢d nu se opresc lucrurile la atata. Dealtfel, cu
banii, in orice caz, tot acolo ieseam. Sau 12 lei bucata dar fac doar citeva piese
intr’un schimb ; sau fac 200 dar cu 2 lei.

N’am vrut. Nu ma ldsa inima. Metoda Bacov-Bortchievici imi adusese cinste,
ma facusem cunoscut. Cum s’o necinstesc eu acum ? Pentru niste bani? Si-apoi...
mdi ! scoteam la 200 mufe fntr’un schimb. Stii ce’'nseamna mufa pentru petrolist. In-
cheietura coloanei, piesa cea mai gingasa si mai de pret la coloana. Vesnic le crapa
buza petrolistilor dupa mufe. Teava fird mufi nu face doi bani. Nu zic, cu 200 de
mufe ale mele, fard astea 200 de mufe pe zi, problema pentru petrol nu se schimba
prea mult. Dar... Mdi ! fiecare are o inima in piept, ii bate inima asta mai tare cind
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se gandeste ca si el... Partidul ne-a crescut, partidul ne-a deschis ochii. Cum sa calci
peste asta ? $i tu esti doar muncitor. Mé&’ntelegi. In locul meu, tu ai fi renuntat la
taierea rapida ? Asa e ca nu ? Sigur, mi ! Esti om. Constiinta ta de muncitor.. de...
ei, ce mai la deal, la vale ? Ni-i dragd patria noastrd; si mie si {ie si oricui dintre
ai nostri. Asta-i! Ori construim socialismul, ori... Pentru un inginer necinstit —
ziceam — n’o sd-mi bag singur cutitul in inim&d. Poate (addugam asa, ca sa ma
mang4ai), poate-o fi gresit si inginerul, cine stiz ? Sa vedem.

Dar nu zici c’a fost chiar asa? Chiar asa a fost. Cand a venit o comisie
mare dela C.G.M... c4 a venit si-a anchetat... I-au scos pe vinovat ca din oala. Seful
serviciului Munca si Salarii, el era. Dela ddnsul pornea firul. Se supurise, al dracu-
lui, p4na la un post de rdspundere si de-acolo trdgea sforile fdra sa fie vdazut. Nn
stiu ce fel de om e inginerul-sef, pAna acum n’am prea avut aface cu dansul. Poate-i
un om cinstit; poate nu. Nu stiu. Dar ceeace-i sigur e cd, in povestea pe care f{i-0
spusei, si pe dansul l-a jucat individul acela, seful dela Muncd si Salarii. Mare
pehlivan !

S’au pus toate la iufeald pe roate, s'a introdus regulad. Timpii, fireste cd s’au
tdiat, doar nu erau sd ramani lucrarile ca la inceput cand nici eu, nici nimeni nu
stiam s aplicdm metoda sovieticd. Numai ca s’au tdiat cu socoteala, s’a cronome-
trat, s’a ficut media vitezei maxime cu viteza minima, s’a stabilit o normi noua,
justd. Pdi, cum, dar!

Costache ? Care Costache ? Ala dela Munca si Salarii ? Pe-atunci incd nu
venise la Munci si Salarii — n’ar mai fi venit ! Era un altul, tot un ticilos. Costache
pe vremea aceea era seful controlului calitativ. S& nu-ti- inchipui cd stdtea linislit.
Acum aud ca l-au svérlit de nu s’a viazut. A plecat din uzina... Mie, curdnd dupa ce
fusese in anchetd comisia dela C.G.M., mi-a fdcut el o bucatd s’o {in minte. Vrei s
slii ce mi-a facut ? Uite, mi-a refuzat o movild de 100 mufe. Rebut. Toate o suté!
Mi-a venit ametfeald a doua zi, cAnd am auzit. Toate, o sutéd ? Inteleg, cateva acolo,
doua, trei... zece... Dar... 1au, cercetez la microscop. De unde ? Bune mai toate.

lardsi a venit o comisie. Control dela C.G.M. si dela Minister pe chestia
,»rebutului* meu. Sezisase comitetul de partid mai sus. Cercetari. Vreo trei sau patru
piese erau intr'adevidr rebut. Trei sau patru, nu o sutd. Costache nici n’a clipit.
Dosare, acte, hartii, dracu s le ia. Acum, ii inchipui : comisia dela C.G.M. si dela
Minister. Nu-s dia oameni sid-i imbeti cu apa rece. $i cu toate acestea, atunci
Costache a cdzut in picioare ca pisica. A dat vina pe un altul, I-a ndpdstuit. Cu
sigurantd ci lucrul a batut la ochi. Pentru moment, a scapat Costache, nu zic. Dar
tot i-a venit rasplata. Nu dorm cadrele.

Se zbenguiau pe aleea din Cismigiu cafiva copii. Niste omule{i pani la
genunchi, ncaierati in jurul unei mingi mari c4at un pepene si usoard ca un fulg.
Sirea mingea de colo, colo, parca era vie iar omuletii se trudean s’o prinda. Ea le
tot scdpa din maini, dar la un moment dat au inghesuit-o, au tabarit asuera ei. Stri-
gite argintii, chiote fericite. Mamele de pe binci ridicard alarmate capetele o clipa,
apoi, linistindu-se, fgi vdzurd de crosetat mai departe. Umbra copacilor, jucind pete
de soare pe rochiile lor, le invaluia ca o dantela bogata.

Prietenul lui Bivolan zise incetisor, ingdndurat :

— Copiii se-joacd. Pe urm4, cind cresc mari, se duce joaca. — Si deodati,
schimba tonul : — Ei, dar tu acum vasdzicd mai ai doi ani de studii si gata, esti
inginer. Cum merge invatitura ? Iti place ? Ai spor?

Bivolan rdse. Se rasturna pe spatarul bancii, rastignit, intinzandu-si brafele.
Stdtu asa cateva clipe, cu fata in soare, de parci-si oferea obrazul unei ploi fierbinfi.
Tinea ochii pe jumétate inchisi si-i tremurau ugor genele negre, lungi. Rosti dupd
o vreme, intorcdndu-se spre prieten :
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— Sigur ca-mj place.. Dar la toamna... $tii ca la toamna n’o si mai pot
urma la facuitate ?

— De ce? — intreba prietenul, ingrijorat.

Bivolan rédse iarasi. Ii puse ména pe genunchi.

— Am vrut si spun ca n’o si mai pot frecventa. De urmat tot o s urmam
noi cursurile. Prin corespondenta. S’au si luat toate masurile tn privinta asta.

— Dar de ce, mai omule, de ce?

— Intru in productie fnapoi — zise Aurel Bivolan, cu o infdtisare serioasa,
preocupata. — De asta am renuntat la vacan{d. Facem un curs special, citiva dintre
noi, pentru ca sa ne putem indeplini cu succes sarcinile noi, reintrand in productie.
Si o s& termindm si facultatea odatd cu ceilalti, n’avea grija.

Prietenul il privi cu dragoste netarmurita :

— Da, da, pricep, cadrele noi...

— Trebuie ! — rosti Bivolan, domol. — Avem incd multe de facut. Si repeds!

*

E forfota pe Aleea Stahanovistilor, ca totdeauna cind se termind un schimb si
incepe celalalt. Ora 3, dupa amiaza. S’au intalnit intAmplitor la poartd cei doi secre-
tari ai Comitetelor de Partid dela améindoui uzinele: Smeureanu, venind dela
»Republica® si Vizante, care tocmai soseste dela Raionul de Partid. Stau de vorb3,
chibzuiesc ceva impreund. Din cénd in cénd, si-aruncéd privirile ba spre o uzina,
ba spre cealaltd. Li s’au alaturat cdfiva muncitori care s’au desprins din mul{ime si
iau parte din ce in ce mai insuflefiti la discufie. Care-i pricina ? La vreo doua dintre
punctele de agitafie pentru Proiectul de Constitutie, in uzine, s’au ridicat zilele
acestea o serie de probleme de productie foarte importante: mecanizarea unor trans-
porturi, extinderea metodei Vasu pe sectii intregi, imbunatatirea protectiei muncii...
Multe...

Grupul a crescut mereu, secretarii au si aritat pana acum de cateva ori cd
n’are rost si se discute asa, in picioare si cd trebueste organizat un meeting. Dar
inainte si se spargid sfatul, se iveste, lunecind pe alei, masina directiei. Dumi-
trascu, zambind mirat, 1i cere soferului si opreasca.

— Ce este ? — intreaba. — Ce s’a intdmplat ?

— Péi... ne frdmantdm... — rdaspunde careva din mulfime.
— Dece ? Pe ce chestie ?

Si un altul :

— Pe toate chestiile, tovardse director. Uzina noastra, nu? Adica, mai
exact, uzinele noastre... Ca si ,,Republica®...

Dumitrascu se uitd la amandoi secretarii intr’'un fel care spune mai mult
decit ceeace pronunta :

— Da, da, uzinele noastre. Avefi dreptate, tovarési. Ziceati cd sa facem méine
un meeting ? Bun! In sala mare.. Las’cid discutim noi mdine, temeinic. Acu’ si
mergem acasa. Noroc !

— Noroc, tovarase.
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DESPRE UNELE RROBLEME
ALE REALISMULUI SOCIALIST

Istorica lucrare a tovardsului Stalin cu privire la problemele lingvisticii con-
stitue un aport strilucit la tezaurul marxism-leninismului, ea a ridicat pe o treapta
noua intreaga noastrd munci teoreticd. Rezolvand in mod genial o serie de pro-
bleme dintre cele mai complicate, aceasti lucrare ne-a ajutat si privim mai larg
si mai adanc fenomenele vjetii sociale, fenomenele literaturii si artei.

Desvoltind teoria marxist-leninista, nimicind fara crutare conceptiile anti-
marxiste, antistiin{ifice, tovarasul Stalin cerceteazd si desvidluie — printre alte
probleme — dialectica raportului dintre bazd si suprastructura.

Tezele geniale ale lui I. V. Stalin sunt indreptate atat impotriva conceptiei
idealiste cat si impotriva conceptiei vulgar-mecaniciste, ele ne inarmeazi pentru a
putea intelege in mod profund marxist cele mai complicate probleme ale desvoltarii
societafii.

Pana in prezent se mai intdlnesc incad ramasite ale falsei conceptii menge-
vice despre suprastructurd ca despre ceva care exprimd in mod pasiv nevoile bazei
si nu joacd nici un rol activ in viata societatii.

Tovarasul Stalin subliniazd rolul activ al suprastructurilor ideclogice. El
aratd ca suprastructura, fiind creata de bazd, are o influenta activd uriasa asupra
bazei. Aceste teze ale tovarasului Stalin ne inarmeazi si ne ajutd sa demascdm
falsele conceptii reactionare,.

Vorbind la Academia Regala de Arta, leaderul laburist, pe atunci incid prim-
ministru britanic, Clement Atlee, s’a lansat in peroratii despre locul oamenilor de
arta in societate. Atlee a declarat ca oricare ar fi divergentele dintre partidele po-
litice din Britania, ele nu se resfrdng asupra atitudinii acestor partide,fati de arta.
Dupa Atlee, fiecare este deplin liber de a avea orice pareri despre arta.

Atlee afirma in mod fatarnic principiul neamestecului statului tn viata artis-
ticd. ,,Nu as vrea si mai adaug la ministerele existente un minister al artelor fru-
moase. Mi-e groaza si ma gédndesc la posibilitatea unei discutii aprinse in consiliul
de ministri despre problema atitudinii fatd de scolile rivale in picturad‘.

Autorul acestor cuvinte, leaderul laburismului falit, nu mai este prim-ministru,
dar ideea exprimata de el este plind de invatdminte. Noi nu stim dacid pe timpul
cand domnul Atlee era prim-ministru, in guvern s’a discutat despre atitudinea
diferitelor scoli de pictura si literaturd. Dar stim din surse sigure ci polifistii si
functionarii guvernului, fard nici un fel de discutii, au pus si pun piedici in calea
aparitiei operelor literare si artistice consacrate luptei pentru pace, demascarii poli-
ticii coloniale a imperialismului englez, demascirii presiunii americane asupra in-
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tregii vieti a Angliei. Mecanismul de stat al Angliei aflat in slujba monopolurilor
capitaliste, uriasul mecansim al partidelor laburist si conservator, atacd arta libera
progresista, cautand prin orice mijloace — dela represaliile politienesti si pana la
complotul tacerii — sa fmpiedice desvoltarea ei. Sub protectia guvernelor care ,,nu
se amesteca“ — in Anglia, in America si in alte téri capitaliste se propaga concepiii
canibalice in arta, inspirate din ura fata de oameni. Arta devine un mijloc de pro-
pagare a gangsterismului, a teoriilor rasiste, a ,,aristocratismului“ si a tot felul de
conceptii obscurantiste.

Campania impotriva realismului, impotriva artei apropiate de viata si de
lupta societatii — acesta este principiul conducator al artei decadente. Cuvintele
d-lui Atlee despre neamestecul statului in problemele artei inseamni o fafarnica
mascare a faptului ca clasele dominante sprijina tot ce este putred si reacjionar
in artd, sustin isteria rdzboinicd si cautid sa se impotriveasci luptei fortelor pro-
gresiste din artd pentru purificarea si salvarea ei de descompunere si putrefactie.

Asumandu-si rolul de apardtor al ordnduirii capitaliste putrede si condam-
nate la pieire, arta burgheza intrd inevitabil in conflict cu adevirul, cu realitatea
istorica. Ea isi pierde calitatea artisticd si inceteazd de a mai fi arta. Acestei arte
in putrefacfie si descompunere i se opune arta plind de viata si de putere a noii
ordnduiri sociale, arta cu largi perspective de desvoltare, care s'a afirmat in viata
prin revolutia socialistd si a dovedit lumii intregi triinicia si invincibilitatea ei.

Noi nu cautdm sa separam arta de societate. Dimpotriva, influenta si spri-
jinul intregii societati sovietice dau artei socialiste o vigoare féra precedent. Acum
intelegem deosebit de limpede ce previziune geniala este articolul lui Lenin ,,Orga-
nizatia de partid si literatura de partid“, in care el arata ci izvoarele unei adeva-
rate infloriri artistice sunt legédlura cu poporul, cu partidul, un inalt confinut de
idei socialist. Partidul, statul, societatea sovietici sprijind fatis tot ce este inain-
tat, progresist, toate inovatiile in arta. Participarea artei la lupta masselor de mi-
lioane de oameni o imbogateste cu continutul mare} al vietii, ii da o vigoare noua,
face din ea o adevarata arta a poporului. Desvoltarea artei a incetat de a mai
fi un proces haotic, inconstient, dependent de concurenta anarhica a editorilor si
altor afaceristi. Arta noastrd este o arma puternica in lupta pentru comunism, un
mijloc puternic de a da o educatie comunistd celor ce muncesc.

Realismul socialist constituie principala metodd de creatie a literaturii si
criticii sovietice. In aceasta formuld stalinistd este exprimati cu maximum de
precizie esenfa inovatoare a artei poporului sovietic, legdtura indisolubili a artei noas-
tre cu fradifiile realiste inaintate din arta secolelor trecute.

Arta realismului socialist este un exemplu care inspird pe toti reprezentantii
artei progresiste din {arile capitaliste, oameni care leaga activitatea lor creatoare
de lupta popoarelor pentru democratie si pace. Realismul socialist arati calea pe
care arta lumii vechi poate fi salvata de descompunere, degradare, degenerare. La
cel de al XII-lea Congres al Partidului Comunist Francez, in luna Aprilie 1950,
Maurice Thorez spunea :

»Noi am cerut scriitorilor, filosofilor, pictorilor si artistilor nostri si lupte
pe pozitiile ideologice si politice ale clasei muncitoare.

»Artei in descompunere a estetilor burghezi, a adeptilor artei pentru arta,
a pesimismului fard iesire si a obscurantismului reactionar al ,filosofilor” existen-
tialismului, formalismului, pictorilor pentru care arta incepe acolo unde tabloul nu
mai are nici un continut, 1i opunem o art care se va inspira din realismul socialist
$i va fi infeleasd de clasa muncitoare, o arta care va ajuta clasei muncitoare in
lupta ei de eliberare.”

Numai pe calea adevarului, punandu-se in slujba poporului prin participarea
artistilor la lupta pentru pace, pentru drepturile democratice, pentru libertate, arta
poate iesi din impasul in care a adus-o capitalismul.
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Teoria noastra estetica este chematd sa joace un rol urias nu numai in des-
voltarea artei sovietice, ci si in lupta pentru destinele artei universale. Faptul ca
Rusia, care a fost centrul miscarii revolutionare mondiale, patria leninismului, a
devenit §i patria realismului socialist, este pentru noi o méandrie nationald. Faptul
ca arta si literatura sovietica servesc drept model si exemplu pentru arta si lumea
literara progresistd, constituie pentru noi o mare mandrie nationald. Iatd de ce
trebue sa fim deosebit de intransigenti fa{a de toate denaturirile ideologice, fata de
toate conceptiile false care duc la slabirea rolului militant activ al artei.

Unii bucheri si dogmatici dintre activistii frontului filosofic au fost derutati
de publicarea operei tovarasului Stalin ,,Marxismul si problemele lingvisticii® si au
declarat cd arta este un fenomen care nu face parte din suprastructurd. Iniluenta
ddunitoare a acestei afirmatii constd tocmai in faptul cd, indiferent daci autorii
au vrut sau nu aceasta, ea este indreptati impotriva rolului activ, transformator
al artei.

Ins#si notiunea de suprastructurd a luat nastere in lupta impotriva teoriilor
idealiste si vulgar-materialiste care explici fenomenele vietii spirituale. Marii in-
temeijetori ai marxismului, Marx si Engels, au aratat ca conditiile vietii materiale
a societatii determina intregul proces al vietii sociale, inclusiv viata spirituald, si
deci si arta. Afirmand principiul cd baza economici este factorul prim, iar supra-
structura factorul secund, produs de baza economica, clasicii marxismului au facut
sd se prabuseasca teoriile idealiste despre ,,independenf{a“ si ,,autonomia“ creafiei
artistice. Teza despre bazd si suprastructurd ne ajuti sa infelegem ca ideile nu iau
nastere in mod arbitrar, nu sunt rezultatul unei imaginaiii bogate, ci cd ele re-
flectd nevoile vietii materiale a societédfii. Totodatd, Marx si Engels au luat po-
zitie impotriva conceptiilor primitive, vulgarizatoare, conform carora cele mai com-
plicate idei sociale sau artistice iau nastere direct din economie.

Unii dintre filosofii nostri s’au dovedit a fi in divergentad cu dialectica mar-
xistd. Ei au reusit si interpreteze in mod bucherist, talmudic, opera tovardsului
Stalin indreptatd in intregime impotriva talmudistilor si bucherilor. Ei au declarat ca
din moment ce arta progresistdi nu este o suprastructurd a bazei capitaliste, in-
seamna cd nu are in general un caracter de suprastructura.

De aceastd confuzie sunt legate si propunerile profund gresite de a se renunta
la aplicarea notiunii de partinitate fati de literatura sovietica. Noi consideram ca
principiul leninist al partinitatii literaturii are o importanta fundamentald pentru in-
treaga artd sovietica.

O expresie vie a acestei confuzii ,filosofice“ este articolul lui P. Trofimov :
,»Cu privire la raporturile artei cu baza §i suprastructura®.

Afirmind cd Marx, chipurile, ,nu vorbeste despre artd ca despre o parte
a suprastructurii“, P. Trofimov dovedeste necunoasterea lucrarilor clasice ale lui
Marx si Engels. P. Trofimov considerad ca ficidnd parte din suprastructurd numai
operele care servesc direct si fatis ordnduirea exploatatoare feudalo-capitalistd. In
ceeace priveste mireata arti realista din trecut, aceasta, dupi cum afirma P. Tro-
fimov — ,,este o artd care se deosebeste considerabil de suprastructurd, nu coincide
in intregime cu aceasta“. Dupd pérerea lui P. Trofimov, din suprastructura ,face
parte nu intreaga artd, ci numai conceptiile estetice ale claselor dominante“. ,,Marea
artd a trecutului nu poate fi considerati in intregime ca fdcand parte din sfera
suprastructurii®.

Tendinta de a scoate arta din cadrele suprastructurii ideologice este bazata
pe interpretarea bucheristd, scolastici a notfiunilor de bazi si suprastructurd, a le-
gaturilor si raporturilor dintre ele. P. Trofimov uitd ci atat baza cat si suprastruc-
tura se desvoltd dupi legile dialectice care nu recunosc stagnarea si invariabilitatea.
Baza economicd a societitii exploatatoare confine contradictii; in sanul oranduirii
‘bazate pe clase antagonice are loc o luptd inversunati intre burghezie si prole-
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tariat. Lenin a aratat in mod stridlucit cum insisi desvoltarea economici a socie-
tatii capitaliste duce la necesitatea stabilirii altor baze ale oranduirii sociale.

Nici problema suprastructurii nu trebute inteleasd itn mod simplist. Baza unei
societdfi, ordnduirea economicd a societdtii intr'un anumit stadin al desvoltirii ei,
genereaza o suprastructura... ,peniruca sd fie slujitd de suprastructurd, pentrw ca
ea sd fie ajutald activ sd capete formd §i sd se consolideze, pentru ca suprastruc-
tura sd lupte activ ca baza veche, care §i-a trdit traiul, si vechea sa suprastructurd
sd fie lichidate”. )

Complexitatea viefii materiale a societd{ii, contradictiile ei se reflecti in
faptul ca orice societate are, in afara de suprastructura bazei dominante, si elemente
ale vechii suprasiructuri, precum si premizele suprastructurii viitoare. Aceasti le-
gaturd vie asigura continuitatea vietii ideologice, a literaturii si artei; mulfu-
mitd ei, tot ce este progresist, inaintat, tot ce s’a creat in cadrul oranduirii vechi
nu piere, ci continua sa traiasca intr'o functie noud in cadrul noii ordnduirii sociale.

Literatura si arta reflecta interesele claselor sociale ; ele nu pot fi considerate
ca fenomene in afara suprastructurii, nu pot fi excluse din lupta sociald. In anul
1929, aratand cat de neadmisibila este aplicarea simplista, primitivd, la literaturd a
termenilor ce se referd la lupta dinlduntrul partidului, I. V. Stalin scria: ,,Mai
just ar fi in literaturd sd operam cu nofiuni de clasd sau chiar cu nofiunile ,,so-
vietic”, ,antisovietic”, ,revolufionar, ,antirevolufionar*. etc.?).

A afirma altceva inseamn4, inainte de toate, a nu vedea rolul literaturii si al
artei in lupta pentru consolidarea sau distrugerea unei anumite baze economice.
O tratare falsd, bucherista, a suprastructurii I-a dus pe P. Trofimov la teza despre
legile de desvoltare a artei in afard de clase, de timp si de istorie. Reinviind teoria
criticata inca de Plehanov, teorie care explicd originea artei in mod unilateral, prin
legi biologice, P. Trofimov scrie :

»O muzica proasta, lipsita de armonie, tulburi activitatea psiho-fiziologica
corectd a omului. Aceste principii au o legatura directd cu toate genurile artei, nu
numai cu muzica. Orice arta are legile sale de construire a operei, legi de creare
a imaginii artistice, care nu pot fi incalcate neintemeiat... Aceste legi sunt legate
indisolubil de psiho-fiziologia vézului si auzului unui om normal si nu pot fi con-
siderate ca facand parte din suprastructura. Orice pictor, compozitor, sculptor, arhi-
tect, scriitor trebue si {ind seama de ele... Suprastructura este produsul unei epoci.
Ea trdieste atata timp cat trdieste si baza care i-a dat nastere. Altceva sunt legile
obiective cu ajutorul cidrora se creazid operele de artid. ..Legile picturii, de care
s’au folosit de exemplu Velasquez Delacroix, Suricov, Repin si al{i mari maestri
ai trecutului, sunt folosite si de pictorii sovietici...

Dupé legile generale ale picturii se creazd opere care nu servesc interesele
unei singure clase, ci interesele diferitelor clase. Acelas lucru se poate spune si
despre toate celelalte genuri ale artei”.

Astfel, P. Trofimov a ajuns si admitd legi de creare a imaginilor, legi de
creare a operelor de artid in afara timpului si istoriei. El a uitat ci arta este in
primul rdnd un fenomen social, a exagerat importanta legilor biologice pentru crea-
tie. $i, cu toate cd P. Trofimov mentioneaza diferenta dintre aceste legi si felul in
care sunt folosite — dupa parerea mea, concepfia lui este fira indoiali gresita.
Rupand forma de continut, el propune nofiunea de ,,lege obiectivd“ a creatiei, lege
»vesnicd“, indiferenta fati de clase si epoci.

Ar fi simplism ddunitor sid vorbim de iambul sovietic sau troheul proletar,
dar este neindoielnic, de exemplu, cid conturarea caracterului personagiilor in lite-
ratura sovieticd se bazeazd pe alte principii decat in literatura premergatoare lite-

1) 1. V. Stalin, Marxismul si problemele lingvisticii, Ed P.M.R., pag. 7.
2) 1. V. Stalin, Opere, vol. XI, Ed. P.M.R., pag. 360.
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raturii proletare, ca literaturii sovietice ii este proprie o altd metodd, principial deo-
sebitd, de construire a imaginii artistice, de creare a tipului. A cduta legi imuabile,
valabile pentru toate timpurile si toate popoarele, inseamna.a te ocupa de o sco-
lasticd cel pufin sterild si a uita teza marxistd a unitatii dialectice dintre general
si particular. Pentru stiin{d, lucrul cel mai important in fenomenele sociale este
acel specific ce caracterizeazi fenomenul respectiv in forma concretd a desvoltarii
sale. Legea este reala numai atunci cind reflecta laturile esenfiale, necesare, ale
fenomenului. Interpretarea legii obiective ca o abstractie dela esenta realitdtii poate
sd duci numai la abstractiuni lipsite de confinut. Numai o justa infelegere a legi-
turii dintre arti, desvoltarea societatii si lupta sociald, da artei for{a vitala, fi
consolideaza prezentul si ii asigurd viata in viitor, iar sarcina activistilor de pe
frontul filosofic si literar este de a cerceta adinc si multilateral problema artei,
a rolului ei si a locului ei in desvoltarea societéfii, solujiondnd printr'o discutie
creatoare problemele care astdzi nu sunt inca suficient de clare.

Partinitatea bolsevica constitue principiul maret care std la baza desvoltarii
literaturii noastre. )

Continutul fnalt de idei, partinitatea artei sovietice sunt legate indisolubil
de veridicitatea si de viabilitatea ei. In ultimul timp s’au publicat unele documente
ale lui Lenin si Stalin, care imbogétesc sunostinfele noastre despre parerile corifeilor
comunismului stiintific asupra artei. Ca un fir rosu trece prin toate aceste documente
principiul redarii veridice, autenice a vietii, ca o trasatura distinctivd a arter
inaintate.

O foarte mare importan{d prezintd pentru scriitorii nostri scrisorile citre
M. Gorchi, publicate in volumele XXXIV si XXXV ale operelor V. 1. Lenin, api-
rute de curdnd. Lenin avea o mare influentd asupra lui Gorchi, i-a fost invatdtorul
si infeleptul sdu prieten mai in varsta. Vladimir Ilici il considera pe Gorchi drept
pristen si tovaras de lupta pe calea revolutiei, iar cdnd Gorchi gresea, Lenin stia
sa-i arate scriitorului gresala din parerile lui. In toate scrisorile sale, Lenin leaga
insistent problemele teoretice cele mai generale ale socialismului, de activitatea
concretd a organizatiilor revolutionare.

CriticAnd oscilatiile idealiste ale lui Gorchi, Lenin sublinia ci insdsi viata
desminte sovaielile scriitorului.

»Zdu, a avut dreptate filosoful Hegel : viafa merge inainte prin contradicfii,
si contradictiile vii sunt adeseori mai bogate, mai variate, mai pline de confinut
decdt i se pare omului la inceput”3)

Lenin atrigea atentia scriitorului asupra fenomenelor concrete ale luptei re-
volutionare. El 1i ardta cum se formeaza noile cadre ale miscarii socialiste, 1i ardta
Iui Gorehi cum... ,,se formeazd noul tip de muncitor social-democrat...”, si-l1 invata
sd priveascd crizele si lupta din sanul partidului ca o manifestare a cresterii mis-
cdrii ravolutionare.

Extrem de interesante sunt scrisorile lui Lenin cdtre Gorchi din anul 1919.
Gorchi suferea mult din cauza greutéfilor pe care le intAmpina instaurarea tinerei
Puteri Sovietice. El resimtea dureros unele neintelegeri si privea mufte fenomene
prin prisma vechii intelectualitati. Lenin 1i scria lui Gorchi, explicAndu-i aceste
gres2]i :

»Te-ai situat pe o pozifie de pe care nu poti sd observi direct ceeace este nou
in viata muncitorilor si a fdranilor, cu alte cuvinte a 9/10 din populafia Rusiei;
o0 pozitie de pe care esti nevoit sd observi franturile vietii fostei capitale din care
tot ce a fost mai bun dintre muncitori a plecat pe fronturi si la sate, si unde a
rémas un numdr disproporfionat de mare de intelectuali care nu au de lucru §i nu-si
gdsesc locul §i care te ,asediaza“ in mod special... Aici nu poti observa si studie

3) Lenin despre literaturd, Ed. PMR,, 1949, pag. 119
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in calitate de artist nimic din ceeace este nou in armatd, la sate, in fabrici®. *)

Lenin sublinia ca e necesar ca... ,,arfistul sd vadd cum se construieste in
chip nou viata, acolo unde... chiar prin simpla observafie este usor a distinge des-
compunerea vechiului de mlddifele noului”. %)

In aceste cuvinte as vrea sd subliniez o trasatura care s'ar putea numi in-
crederea in realitate, — convingerea ca desvoltarea progresiva a vietii coincide cu
idealul socialist.

In unele scrisori s'ar padrea ca Lenin nu duce o discutie teoretici, ci atrage
atentia scriitorului asupra fenomenelor vietii, convins fiind cd insdsi realitatea,
studiul vietii poporului este cea mai buna confirmare a justetei politicii partidului.
Dar tocmai acest principiu al atitudinii fata de tot ce este nou, contine un principiu
teoretic de o foarte mare importanta. Legile de desvoltare a marilor proces? istorice
nu constitue o schema logicd alcdtuitd in linistea cabinetelor de lucru, ci sunt
adevirate legi ale miscarii masselor, ale vietii lor, ale luptei lor, si tocmai la aceste
legi ale procesului istoric real, la aceste.manifestdri ale vietii se referea Lenin, ari-
tand lui Gorchi erorile lui.

La fel i-a invatat si-i invatd pe scriitori I. V. Stalin. Punandu-i in gardi
impolriva unei interpretdri scolastice a realismului socialist, el a spus pe scurt:
scrieti adevarul. El spunea: ,Scriitorul frebue sd invefe dela viatd. Dacd el va o-
glindt adevdrul viefii intr'o Jormd artisticd superioard, va ajunge inevitabil la
marxism’. Intr’o convorbire el a aratat: , Nu poti ndscoci imagini si evenimente
stand.in-biroul ldu. Trebuie sd le iei din viatd. Studiati viafa. [nvdfafi dela viatd!*s)

Adevarul artistic este progresist prin insasi baza sa, prin esenta sa. Studierea
vietii. studierea si intzlegerea fenomenelor concrete, contribue la formarea acklei
conceptfii Tnalte superioare asupra fenomenelor realitatii, care este caracteristica
artei realismului socialist.

Amintindu-si intr’o scrisoare sfaturile pe care i le dddea Lenin, Gorchi scria:

.De exemplu, din «divergentele noastre» reiese foarte clar infelepciunea po-
liticd a lui Viadimir Lenin, perspicacilatea lui absolut uimitoare, Semnificafia aces-
tor «divergenfe» este ,dupd pdrerea mea, foarte addncd si poate servi drept temd
unor meditatii filosofice, fiindecd in ce priveste cunoasterea realitdtii in sensul vu!gar,
«empiric», eu eram desigur mai «experimentat» decdt el, dar el, «teoret.cianul» s’a
dovedil a cunoaste realitatea rusd mult mai bine $i mai addnc, cu toule c¢d se pldn-
gea deseori ca o cunoasie «putin».

Mi se pare cd awi «divergenfele» constau nu numai in puterea ratiunii de' a
cunoaste si in justetea indestructibild a teoriei, ci, pe ldngd aceasta, si in altceva.
Acest ,,altceva” poate sd fie indlfimea punctului de observatie, care poate fi atinsd
numai cand $lii sa privesti prezentul cu ochii viitorului, pricepere care se intdlneste
rar. Si mi se pare cd tocmai aceastd indlfime, aceastd pricepere (rebue sd serveascd
drept bazd acelui ,realism socialist” despre care incepe sd se vorbeascd la noi ca
despre ceva nou §i indispensabil [iteraturii noastre”.

Literatura sovietica este chemata sd joace un rol urias in transformarea so-
cietdtii. Ea isi propune sd oglindeasca laturile determinante, fundamentale ale reali-
tatii, patrunzadnd adanc in esenta proceselor desvoltarii istorice.

Realismul socialist cere dela artist zugravirea veridica, istoriceste concreti
a realitatii in desvoltarea ei revolutionara. Veridicitatea si caracterul istoric concret
al prezentérii artistice a realitdtii trebue sa corespunda sarcinii transformarii ideo-
logice si educarii celor ce muncesc, in spiritul socialismului.

De aici reiese clar cat de periculoasi est: confuzia admisid de unii secriitori,

4) V. 1. Lenin, Opere, vol. XXXV, pag. 349 (ed. rusa).
5) ldem, pag. 350. . .
6) ,,Contribulii stiin{ifice“ ale Acad. de Stiinie Sociale, Nr. 11, pag. 64 (ed. rusi).
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care opun ,empiricul — unei cunoasteri logice, teoretice a realitd{ii. Cuncagsterea
este unitard si realismul socialist cere o concepfie despre via{d in care intelegerea
clard si precisd a esentei fenomenelor sid se bazzze pe studiul vie{ii in toata adanci-
mea si bogétia ei, in transformarea ei neintreruptd. Amploarea epicid a zugravirii
proceselor istorice, addncimea in{elegerii lor, sunt legate indisolubil de atentia care
trebue acordata fiecdarui fenomen concret, fiecdrei trasaturi a omului.

Pentru unii critici, ideile artistilor sunt niste teze abstracte speculative, ilus-
trate in opere, iar nu idei vii, care iau nastere din desvoltarea si interactiunea

_imaginilor. Ei nu fac nici o deosebire intre ideia logica si cea artistica.

Cénd tovardsul Stalin a definit realismul socialist ca metoda de creatie a
literaturii si criticii sovietice, prin aceste cuvinte ale conducatorului s’a facut o gene-
ralizare geniala a intregii experiznte a literaturii universale si a literaturii sovie-
tice. Marxismul creator cere tocmai ca generalizdrile s& fie deduse din experien{a
vie si nu si se decreteze formule cu caracter speculativ, nu sa se impund formule
abstracte ,,din afara*.

Principiile realismului socialist nu iau nastere in linistea cabinetelor de lucru,
ci in lumea vie a ideilor din literatura §i a imaginilor pz care acestea le creaza.
Estetica realismului socialist nu este o culegere de legi moarte, ci este o feorie a
artei, militantd, plind de putere creatoare, activid, organizatoare, o generalizare a
experienfei si o cdlauza in luptd. Doar scriitorul este, un inginer al sufletelor ome-
nesti ! latd dec: elaborarea esteticii realismului socialist inseamna inainte de toate
generalizarea experientei desvoltarii literaturii universale si a celei sovietice in le-
gaturd cu experienta vietii poporului, a luptei sociale, ardtand marea superioritate
a culturii socialiste si diand la iveald caracterul inovator al intregii noastre arte.
Aceasta inseamnd deas2menea sd vezi pe dusmanii esteticii noastre socialiste, sd
demasti sensul luptei lor impotriva realismului socialist, sd-i combati si sa-i de-
magsti, sa aperi cultura sovietica de influente strdine.

Numai in strdnsd legidturd cu intreaga desvoltare a literaturii sovietice, in
tuptd cu dusmanii ei, poate progresa elaborarea problemelor de creatie.

Intr'o vreme s’a discutat in presd dacad estetica noastrd este o estatica nor-
mativd sau este incorect s’o numim asa. Dar insidsi opunerea esteticii genetice,
descriptive — esteticii normative s’a nascut pe baza stiintei burgheze. Estetica so-
vietica care are toate pesibilitafile de a analiza foarte adanc, de a patrunde fin
tainele cele mai ascunse ale artei, nu se limiteazd la aceasta — ea este o esteticid
activd, chematd sia influenteze desvoltarea artei, sd ajute la progresul literaturii,
sd sprijine tendintele ei progresiste. Notiunea normarii in estetici ne este strédina
fiinded decurge din opunerea a dou# ramuri indivizibile si indisolubile ale stiinfei
si promoveazi principiul reglamentirii scolastice si meschine a desvoltarii artistice.
Or, sarcina noastra consta in desvoltarea multilaterala a stiinfei estetice.

Este neindoieinic ca stiinta literara sovietica a realizat succese. Despre unele
probleme, care nu de mult mai provocau discutii, astdzi se poate vorbj ca despre
niste probleme clarificate. Astfel a fost inldturat punctul de vedere gresit dupa care
realismul socialist ar fi o imbinare a doua principii de aceeasi valoare — romantis-
mui si realismul. Criticii care sustineau acest punct de vedere nu fineau seama de
factorul fundamental, ca realismul socialist reprezintd un.tip de artd principial
nou. Astazi, este clar pentru toti cid realismul socialist este o metodd de creaiie
anitara si inchegatd, si nu putem mentiona decat putine recidive ale acestui punct
de vedere care a fost pe bunid dreptate criticat. (De exemplu, articolul ,,A. M.
Gorchi* de N. Belchina in studiile cu privire la istoria literaturii ruse, editura
MSU. Vezi deasemenea manualul , Literatura sovietica rusd‘ de L. Timofeev, Ed.
1951). Trebuie sa precizdm ca incercérile partizanilor acestui punct de vedere gresit
de a crea confuzie in accastd problemi si de a-l prezenta pe M. Gorchi drept un
partizan al lor, trebuie sa fie respinse cu hotarire. Gorchi a vorbit uneori de o ,,con-
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topire"* a romantismului cu realismul, a susiinut unele principii gresite, dar daci
luidm esenta parerilor lui si nu unele cuvinte izolate luate la intamplare, este clar
c& Alexei Maximovici a fost cel mai stralucit reprezentant al puternicei arte realiste.
B. Bialic si alti partizani ai ,.,teoriei” contopirii romantismului cu realismul afirmau
ca realismul nu este in stare sa redea desvoltarea, miscarea, nu poate si priveasca
in viitor si cd zugrdvirea desvoltidrii, a miscarii catre viitor este ,specialitatea®
romantismuluj. M. Gorchi afirma ca rolul realismului socialist ,,nu constd numai in
2 zugrdvi in mod critic trecutul in prezent, ci mai ales in a contribui la consolida-
rea celor obtfinute pe cale revolutionari in prezent si in a ilustra naltele feluri ale
viitorului socialist", si cd romantismul este chemat sZ serveascd acestui scop.

Nu cred cd mai este cazul sd se continuie nici polemica dusa in jurul formulei
celebre a lui Cernisevschi ,,frumosul este viata“. Unii tovardsi, dupd cum se stie, au
cdutat s’o conteste. dar aceasti discutie a fost bazatd pe o neintelegere. Aceastd
formuld are un sens general filosofic, metodologic; creind-o, Cernasevschi s’a stra-
duit si determine ce este cel mai important in raportul dintre artd si realitate. For-
mula lui Cerndsevschi era indreptatd impotriva esteticii idealiste, fmpotriva lui
Hegel si Schelling ci1 teza lor despre prioritatea frumosului si independenta lui fata
de viata reald. Cu geniald indrazneald, Cerndsevschi a opus idealismului teza cé
arta izvordste din viat3, teza frumosului obiectiv. Aceastd ideie minunati care a
avut o importanta colosala in formarea concepfiilor unor serii intregi de generatii
de oameni de artid si litere, ne-a invitat si vedem frumosul in raporturile reale
ale oamenilor reali si sd respingem cu dispre} confuzele visari ,,ideale”, suprapdman-
testi, transcendentale. Dar Cernisevschi nu s’a gandit ca definifia lui filosofica
va inlocui elaborarea concretd a idealurilor estetice pe care nici el nu si le-a putut
inchipui in afara istoriei. El a inteles ci fiecare epoci umple notiunea de frumos cu
un continut al sdu propriu care nu se mai repetd si a concretizat el fnsusi notiunea
de frumos pentru epoca lui. Spunéna ,,frumosul este viata®, el nu concepea viata ca
ceva in stare de stagnare si imobilitate. In nofiunea lur despre frumos intra si
migcarea, si lupta. El scria cd frumosul este viata asa cum trebue sd fie dupa pére-
rile unui om inaintat. El vorbea despre frumusetea muncii, despre frumusetea activi-
tatii spirituale, intelectuale, despre Trumusetea raporturilor curate si nobile dintre
pameni. El a vizut frumosul in luptd si, incd de tdnar, exprimand atitudinea sa
fatd de revolutie, spunea ci pe el nu-l1 vor opri acele excese care repugnau atat de

mult liberalilor bine crescuti — nici mdcelul si nici tdranii cu batele. In chemarea
sa de neuitat — ,,Chemtati Rusia la topor'* — avem deasemenea o reprezentare a
frumosului — a frumusetii eroismului unei lupte de eliberare, a frumusetei luptei

dusa de poporul de jos, a luptei tdranilor fmpotriva ‘asupritorilor poporilui.

Continutul concret al notiunii de frumos nu poate fi redat printr’o singura
formula, el reese din ansamblul conceptiilor estetice si al practicii artistice. Noi
apreciem avéantul gandirii curajoase a democratilor revolutionari care, in conditiile
avantului revolutionar au formulat conceptii estetice progresiste. Dar acesta nu a
fost decat o primd manifestare a gandirii materialiste. Estetica marxist-leninistd a
elaborat un sistem bine inchegat de nofiuni estetice. Sarcina esteticii sovietice este
de a defini in mod concret notiunea de frumos pentru epoca noastri.

Idealurile estetice ale oamenilor sovietici sunt determinate de idealurile lor
sociale. Ele sunt legate de activitatea acestor. oameni in vederea transformirii so-
cietatii, sunt legate de realizarea telurilor marete ale comunismului. Insisi realitatea
socialistd include in sine factorul constient, avént, visare si realizarea acestei visari.
Estetica sovieticd, arta sovieticd sunt chemate sd arate frumusefea luptei pentru
comunism, frumusetea omului care participd la aceasta luptd, frumusetea eroismu-
lui poporului care, sub conducerea inteleaptid a partidului a construit o lume nous
-— lumea socialismului — si care se indreaptd hotarit spre comunism.

Critica adusd in presa de partid poeziei lui V. Sosiura ,Iubeste’ Ucraina“.

i6 *
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are o importantd uriasd pentru estetica noastrd. In aceasti poezie Ucraina este
prezentata in afard de timp, neatinsd de miscarea puternicd a epocii noastre titanice,
este poetizatd o Ucrainid ramasa neschimbatd. Nevdzidnd Ucraina noui, socialista,
frumusetile ei nemaiintalnite, poetul nu respectd adevirul vietii, marele adevir al
epocii transformarilor socialiste. Poezia lui V. Sosiura se adreseazi trecutului, la
fel cum se adreseazi trecutului Ucrainei burghezo-mosieresti ndzuintele nationalisti-
lor burghezi.

In creatiile unor scriitori dinti’o serie de republici’fratesti au fost deasemenea
unele greseli cu confinut nationalist. Astfel, de exemplu, opinia publicid din Cazah-
stan, Turcmenia, Azerbaijan au condamnat propaganda reacfionard a unor epopei
cu subiecte din trecut, strédine poporului, au fost condamnate operele in care, in
ciuda adevarului, realitatea republicilor fréfesti era aratata ca fiind ruptd de
fntreaga tara sovietica, de viata marelui popor rus.

Poezia lui V. Sosiura si unele opere asemandtoare din literatura altor popoare
fratesti ne reamintesc ci creatia scriitorilor mai sufera inci influenta unor idei so-
ciale si estetice striine si c# deci trebuie sa ridicim cu atat mai sus steagul ideolo-
giei bolsevice in creatie, conducdndu-ne dupd ceeace constituie baza vitald a ordn-
duirii sovietice — politica ei..

Idealurile estetice ale societétii noastre, enuntate de Lenin si Stalin isi gésesc
sxpresia si desvoltarea in hotaririle partidului cu privire la problemele de literatura
si artd. In aceste documente sunt formulate cu cea mai mare claritate si putere
cerintele pe care le are partidul si poporul fatd de artd, si anume veridicitatea,
continutul inalt de idei, partinitatea, intransigenta fatd de orice influentd strdina.
Fiara de aceasta arta nu-si va putea indeplini inalta ei misiune educativa si organi-
zatoricd, nu poate participa la educarea tinerei generafii in spiritul devotamentului
fata de Patrie, in spiritul pregédtirii pentru a infrunta orice greutati.

Anul acesta se implinesc doudzeci de ani dela publicarea inteleptei ,,Hotariri
a P.C. (b) al U.R.S.S. din 23 Aprilie 1932, cu privire la restructurarea organizatiilor
literare si artistice“. Aceastd Hotirire a insemnat inceputul unei etape noi in des-
voltarea literaturii sovietice, ridicarea ei la o treaptd mai inalta.

In al treilea deceniu .al secolului nostru, in conditiile unei lupte ascutite de
clasa inlduntrul {arii, partidul a dat sprijinul s&u c:ganizatiilor proletare literare
$i artistice. In acesti ani au existat diferite grupari de scriitori. In activitatea unora
dintre ele se observau influenfe de clasa strdine. Desfdsurarea victorioaséd a con-
struirii socialismului, marile realiziri in creatie ale literaturii sovietice au medificat
raportul de forte pe frontul literaturii

S’au ridicat cadre de scriitori sovietici talentati si care servesc cu credin{a
partidului cu arma cuvantului. Marea massi a scriitorilor fard de partid au trecut
de partea socialismului, de partea poporului si a statului. Daca inainte existenta dife-
ritelor organizatii literare proletare era indreptatitd ca utila, in noile conditii ele
nu ficeau decdt si frineze avantul puternic al creatiei artistice. Existenta unor
organizatii care divizau pe scriitori, care-i indemnau la lupta intre grupuri, ii in-
depdrtau de viatd, de munca si lupta oamenilor sovietici, era ddunitoare pentru
desvoltarea viitoare a literaturii. Ingustimea si unilateralitatea aprecierilor ficute de
conducatorii RAPP-ului, tmpartirea demagogicd a scriitorilor in ,ai nostri“ si
»straini® au pagubit mult cauza educatiei scriitorilor,

Partidul i-a educat perseverent pe scriitori in spiritul devotamentului: fati
de popor si de stat. Tocmai din aceasld perioadi dateazi scrisoarea istoricd a lui
1. V. Stalin cidtre A. M. Gorchi. Tovardsul Stalin i-a aratat lui Gorchi gresala lui,
care consta in teama de autocritica complectd si curajoasa. ,,Nu putem sd ne lipsim
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de autocriticd7) — scria tovarasul Stalin. El arata ci autocritica ne este necesari
ca aerul, ca apa, deoarece imbundititeste intreaga noastrd munca. Tovarasul Stalin
cerea desvoltarea unei intreceri creatoare. desrddacinarea metodelor administrative,
inlaturarea piedicilor birocratice ivite uneori in calea desvoltarii scriitorilor tineri.

Riul pe care-l facea activitatea conducatorilor RAPP-ului consta nu numai
in fmpértirea scriitorilor in ,,ai nostri* si ,,strdini nu numai intr'un politicianism
murdar de culise, care se substituise literaturii cu continut politic si care ducea la
descompunerea cadrelor de scriitori (fapt impotriva cadruia protestau cu ménie scrii-
torii cinstiti, adanc partinici, ca D. Furmanov), acest rdu se manifesta deasemenea
si prin propaganda unor conceptii de o ignoranti crasd, a unor concepfii nihiliste
despre literaturd, despre mostenirea literard, prin cultivarea unor péreri sectare,
inguste de grup, asupra literaturii.

Comitetul Central al Partidului a dat o loviturd hotiritoare tuturor acestor
denaturari, lichiddnd RAPP-ul. Toti literafii aflaii pe platforma Puterii Sovietice
au fost reunifi in cadrul unei singure Uniuni a scriitorilor sovietici.

Tocmai in acesti ani, punand in fata scriitorilor marea sarcind de a participa
la construirea socialismului, tovardsul Stalin a definit rolul scriitorilor ca ingineri
ai sufletelor omenesti. El a spus ci metoda de creatie a literaturii sovietice este
realismul socialist.

Hotéaririle Partidului, indicatiile inielepte ‘ale tovardsului Stalin "au prein-
tdmpinat pericolul transformdrii organizatiilor literare in niste cercuri inchise, rupte
de ,,problemele politice actuale si de unele grupuri imporlante de scriitori gi artisti
care participau la construirea socialismului®.

Privind inapoi la calea pe care am parcurs-o in acesti 20 ani, vedem cum
partidul inaripa pe scriitori, 1i inspira pentru o creafie ampla, liberd §i cu un fnali
continut ideologic, demnd de epoca mireati a construirii societatii, la baza desvoltarii
céreia std legea fericirii omenirii. Noi vedem cat de departe a pisit literatura so-
vieticd, cate greutdti a infruntat, cite opere mérete a creat. Dar totodatd nu putem
si nu vedem cd mai existd incd ramisitele unor pareri strdine, si mai ales ale
RAPP-ului in literaturd, ci mai existd unele recidive de sectarism, de diviziune in
grupari, de vulgarizare in spiritul RAPP-ului, Si astdzi mai avem sarcina de a
lupta fmpotriva tuturor denaturidrilor care impiedicd desvoltarea literaturii.

In ultimul timp ne-am ciocnit de doud tipuri de denaturare a realismului
socialist : cu o rupere idealistd, in spiritul esteticii burgheze, a artei de viafa, de
activitatea reala si lupta poporului pe de o parte, si cu o interpretare primitiva,
vulgara, straina de dialectica, a legaturii dintre artd si viatd — pe de altd parte.

Daci denaturdrile de primul tip sunt redate clar in articolul ,,Puterea exem-
plutui pozitiv de A. Gurvici, pe de altd parte denaturdrile de tipul al doilea sunt
exprimate in articolul noului adept al RAPP-ului, A. Belic ,,Cu privire la unele
greseli in istoria literaturii“. Si unul si altul se afl3 pe pozilii dusmanoase princi-
piilor realismului socialist. ;

A. Gurvici proclama ca obiect atotcuprinzator al expresiei estetice a constiin-
{ei de sine lumea sufleteasca a omului. Acest principiu apartine intr'adevér esteticii,
dar este un principiu idealist, care inchide arta in cadrul unei lumi spirituale subiective,
rupte de orice legaturi cu dctivitatea sociald, cu munca, cu toatd practica omeneasca.
Acest principiu apartine unei estetici de salon, meschind, subiectiv-psihologista,
rupta de reaiitate. Este principiul unei estetici antirealiste si antidemocrate. Inci
Cernéasevschi, luptand impotriva ,teoreticienilor” artei pure, dovedea ci domeniul
adevaratei arte este alcatuit din tot ce este interesant in viata omului.

Gurvici isi desvoltd cu o originala consecventd punctul siu de vedere, vorbind

7) L. V. Stalin, Opere, vol. XII, Ed. P.M.R., pag. 185.
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despre omul sovietic intr'un mod care lichideazd continutul nou, socialist, al vietti
spirituale a acestui om. Noi aflam cd scopul muncii socialiste este ,,cucerirea liber-
tdfii launtrice’ a omului, ci Marele Rizboi pentru Apirarea Patriei ,,a cerut
o innoire a energiei creatoare. Specificul oamenilor societidtii noastre minunate
se pierde in ceata frazeologiei idealiste. In torentul de fraze pompoase, dar desarte,
se pierde rolul organizatoric al Statului Sovietic, al Partidului. Gurvici. denatureazi
realitatea, schifdnd o imagine in care toate proporiiile sunt denaturate $1 in care
0 prezentare meschina ascunde lupta i munca omului-

In procesul construirii comunismului se formeaza chipul omului nou. A arita
acest chip, subliniind cele mai bune trasatiri si calitati ale omului sovietic, inseamné
a contribui la fnarmarea ideologicd a poporului, a-i ardta calea spre progres.

Aritand omul sovietic rupt de viata practicd, masurdndu-1 cu scara marunta
a analizei psihologice abstracte, Gurvici saraceste chipul omului sovietic, cu toate
ca vorbeste mult despre bogétia, frumusetea lui, etc. Indiferent fatd de principalul
confinut al viefii oamenilor, el lipseste aceste chipuri de pivotul lor, de miezul gan-
dirii creatoare, de vointa bolsevicd, de pasiunea inovatoare si de acel inalt patrio-
tism prin care se afirma cei mai realizati eroi ai literaturii sovietice.

HAntipodul” lui Gurvici, A. Belic, s’ar pédrea ci cere cu totul altceva. El cere
cu toatd asprimea si se masoare imaginile literare dupid metoda ,,dialec-
tica" inventati de el. El loveste in stdnga si in dreapta acuzdndu-i pe literati de o
ideologie si partinitate insuficiente. El cere crearea unor purtidtori de idealuri, a
unor eroi care nu existd in viatd, inlocuind sarcina de a crea imaginile reale ale
vietii prin sarcina inventirii unei alegorii in pilde. El declard cd realismul socialist
este ,,0 metodi partinici de creatie artistici si foloseste principiul bolsevic al
partinitatii literare pentru a opune pe scriitorii comunisti — scriitorilor fara partid.
Este un lucru diunator.

Si totusi, Gurvici si Belic nu sunt antipoduri, c¢i din multe puncte de vedere
sunt fra{i gemeni. Améndurora-le este strdini ideologia bolsevicd. Numai cd Ia
unul din ei gdsim un sistem de fraze estetico-idealiste, pe cand la celilalt intalnim un
buchet de lozinci revolufionare care ascund o sirdcicioasi reprezentare subiectivi
a vietii. Amandoi sunt rupji de adevirul realititii, de adevarul viu al raporturilor
sociale, nici unul nici celdlalt nu inteleg bogitia reald a practicei sociale a oa-
menilor nostri. Amandoi duc la ciocniri intre scriitorii sovietici, cautd sd-i desbine
in mod artificial.

Gurvici si Belic se aseamidnd si prin atitudinea nihilista fatd de mostenirea
clasicilor. Belic 1i acuzid pe clasicii literaturii ruse de o redare contemplativi a
realitdtii, de lipsa unui interes real fatd de transformarea vietii, desconsiderand
mostenirea marilor scriitori realisti. In fond, el intelege deosebirea calitativd a rea-
lismului socialist ca o rupere cu traditiile clasice. Gurvici a afirmat ci literatura
rusd este lipsitd de valoare si vointd, a calomniat-o declarind ci ea nu are eroi
pozitivi, a denaturat creatia minunati a democratilor revolutionari. *

»Pravda® a condamnat cu asprime articolul vulgarizator in. spirit ,,RAPP-
ovist* al lui Belic. Ea a apreciat articolul lui A. Gurvici la justa lui valoare, con-
siderdndu-1 ca o manifestare antipatriotici. Nu putem si nu remarcim c# in pro-
blema metodei artistice, pdreri situate aparent la extreme ca acelea ale lui Gurvici
si Belic coincid de fapt, fiinded amandoud sunt striine de marxismul creator, nedia-
lectice, dovedesc necunoasterea si neinielegerea vietii, o reprezentare unilaterala si
sdraca despre sarcinile artei. Opinia publicd sovietici este fmpotriva oricarei
denaturdri in critica literara, si pentru consolidarea literaturii realismului socialist,
pentru ridicarea nivelului ei ideologic, a veridicititii si miestriei sale, pentru ta-
tirirea rolului ei in educarea comunisti a oamenilor muncii.
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Vorbind despre superioritatea capitalismului fatd de oranduirea feudald,
Marx si Engels spuneau:... ,,in care din secolele precedente s’ar [i putut presupune
cd in sdnul muncii sociale sunt ascunse astfel-de forfe de productie ?*8)

Cele mai mari realizdri ale trecutului in desvoltarea fortelor de productie par
neinsemnate astdzi fatid de realizirile socialismului, realizdri creatoare fard prece-
dent in istorie. Marile santiere ale comunismului, care inseamnd o noud faza in
desvoltarea tdrii, dovedesc ci poporul sovietic este capabil de a rezolva si rezolva
chiar probleme comuniste din punctul de vedere al volumului, al complexitatii, al
amploarei, din punct de vedere al insemnatéatii lor pentru viata societatii. Nici un stat
capitalist nu a putut niciodatd nu numai si rezolve, dar nici macar sd-si puni
astfel de probleme. Se schimba infitisarea {arii si noi stim céd patria noastra atat de
frumoas# astizi, va {i maine mai frumoasd, mai luminoasd, mai puternicd si ca
viata omului devine tot mai fericita.

In tara unde intreaga via{d de astdzi este luminata de zorile minunate ale
viitorului, literatura trebuie sa fie un izvor viu al acestei lumini.

Trebuie s& ne amintim mai des cuvintele in{elepte ale lui Maxim Gorchi care
chema pe scriitori si priveascd viata de pe indlfimea ,.celei de-a treia realitdti“ —
de pe tnaltimea viitorului, sd infeleagi toate fenomenele concrete in perspectiva des-
voltarii societdtii noastre.

Si unde, daci nu in relatiile dintre oameni, ies la iveald mai viu si mai clar,
toate realizdrile mérete ale constructiei comunismului, noile functii ale realitatii
noastre. socialiste.

Céand citesti ultimele opere ale lui Gorchi esti uimit fdrd sa vrei de consec-
venta si perseverenta cu care marele scriitor punea problema eroului artei sovietice.
El considera cd aceasta este problema cea mai importanta, problema-cheie a esteticii
realismuluj socialist. Si intr’adevir, aici sunt reunite toate problemele esteticii.
Problemele raportului dintre arti si realitate, a rolului ideilor inaintate, al\importan-
tei zugravirii veridice, a umanismului, a importantei muncii, problema desvo'ta-
rii caracterelor si multe altele se rezolvd in functie de felul cum este rezolvata
»problema problemelor* in arts, al cirei obicctiv principal il constituie oamenii-si
raporturile dintre ei.

Poporul este creatorul istoriei, el este acea fortd puternicd si activd care
face istoria. Niciodatd incd nu a fost atat de important pentru arta chipul reprezen-
tantului poporului ca in epoca noastrd, cdnd poporul construeste in mod constient
si perseverent lumea luminoasd a comunismului. Gorchi spunea cd fndruméatorul,
activistul, constructorul lumij noi trebuie si devinid eroul principal al artei noi.
El sublinia cd chiar pentru oamenii care mai sunt sub influenta trecutului blestemat,
faptul de a se simti ,stipani ai unor forte nemasurate si ai comorilor intregului
pamant... inseamna sd se ridice deasupra tuturor eroilor apartinand futuror popoare-
lor i tuturor secolelor, In articolul siu minunat ,,Despre omul nou*, Gozchi aratd
cum bogédfia si multilateralitatea talentelor si aptitudinilor oamenilor fac ca viata
societatii sd devina mai bogatid si multilaterald. ,,Cu cdt mai variate sunt talentéle
si aptitudinile oamenilor, cu atidt mai luminos arde viata, cu atit este mai bogatd in
creafie, cu atat nrai rapid este mersul ei cidtre maretul scop al organizirii intregii
lumi a celor ce muncesc pe baze noi, pe baze comuniste®.

In articolul ,,Despre piese”, Gorchi ardta cé ,,cel mai dramatic erou modern
este omul care intelege lumea... omul unei omeniri noi, méret{, indriznet, puternic...*

»Tlinerii nostri dramaturgi se afld intr'o situatie privilegiatd, ei au in fata
lor un erou cum nu a existat niciodatid pand acum si care este tot atit de simplu

8) K. Marx si F. Engels, Opere, vol. V, pag. 488, (ed. rusa).
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¢i limpede pe cdt este de mare, si este mare fiindca este intransigent si revolutionar
in masura mult mai mare decét orice Don Quichotte sau Faust din trecut. Gorchi
nu numai ca proclama necesitatea de a prezenta noul erou, el sugera literatilor
nostri calea credrii imaginii acestui erou.

V. 1. Nemirovici-Dancenco ii scria lui Gorchi in legédturd cu punerea in
scena a piesei ,,Dusmanii*, definind particularitétile ei de creatie:

»Piesa dumneavoastrd oferd un material si cere un stil deosebit — daci
se poate spune asa — un stil de inalt realism. Realismul unei simplitati vii, al
unuj mare adevar, al unor trasaturi caracteristice proeminente, al unei limbi
minunate, al unor idei tnaite, pline de patos*.

O importan{d colosald prezintd pentru noi ideile lui Gorchi despre imaginea
tipicd a eroului. Alexei Maximovici sublinia sarcina de a crea imagini generaliza-
toare ale unor caractere adanci si vii.

Sarcina mareata la rezolvarea cireia chema Alexei Maximovici pe scriitori,
este de a-I reda pe omul nou in lumina viitorului. de a participa activ la crearea
acestui viitor.

Avem o serie intreagid de chipuri care intruchipeaza trisiturile omului nou.
Poporul recunoaste drept adevarati eroi, eroii lui Gorchi, pe Ceapaev si Clacicov, pe
Pavel Corceaghin, pe Oleg Cosevoi, Voropaiev, Alexei Meresiev, Batmanov, Ser-

ghei Tutarinov, Rudniev, — aceasta arati cat de mare este influenta educativi a
acestor tipuri. Aceste chipuri nu sunt schife, portrete, despre care se spune da,
seamana, este exact ca in viatd — ci o revelafie care ne face sa exclamam: lati

ce oameni se intdlnesc la noi! Literatura sovietica a ajuns la o maturitate si o
adancime a oglindirii vietii Incat poate si intruchipeze in arti caractere mari, sen-
limente puternice, mari forte spirituale. Vrem si credem cd literatura sovietici va
obfine multe succese noi, in realizarea unor astfel de caractere de proportii mari.

Nu este vorba de crearea unor chipuri niscocite, ireprosabile, ,,ideale®,
asa cum o dorea Belic. Este vorba de intruchiparea in imagini a ceeace exista in
viata, in realitate. Tovardsul Stalin a aratat ca:

.--teoreticianul unei anumife clase nu poate sa creeze un ideal ale cdrui
elemente nu exisid in viafd... el poute numai sa observe elementele viitorului si pe
aceastd bazd sd creeze pe cale leoreticd idealul la care o anumitd clasd ajunge pe
cale practicd. Deosebirea constd in faptul cd teoreticianul o ia inainte clasei §i
observd inainle de ea germenul viitorului*9)

Literatura burghezi, la un anumit stadiu de desvoltare, este incapabild de a
rezolva problema creerii unor caractere puternice, in stare si lupte pentru un ideal,
bogate din punct de vedere spiritual. Personalitatea se pierde, se faramiteaza, caracte-
rul pierde din importanta. Realitatea burgheza — daca te situezi pe pozitia ei si nu
lupti impotriva ei — nu confine nici un ideal progresist, fara de care nu pot exista
chipuri noi, caractere marete. Deaceea literatura burgheza este ltpsitd de eroi, perso-
nagiile ei sunt pasive, meschine, lipsite de un ideal.

In conditiile trecerii dela socialism la comunism si a marelui avant al intre-
gului popor legat de aceastd trecere, creste si mai mult importania eroului, care
devine exemplu pentru massele largi.

Scriitorii sovielici, bazdndu-se pe experienta vietii si urménd traditiile inain-
tate ale literaturii clasice ruse, au stiut sa creeze chipuri minunate care au devenit
intruchiparea maretiei si frumusetii ideii comunismului, care inspird milioane de
oameni nu numai in Tara Sovietica, dar si dincolo de granitd. In special in térile de
democratie populara.

In ce consta frumusetea acetor chipuri ? Parerea mea este ca ceeace este co-
mun tuturor eroilor atdt de diferiti si care nu seamind intre ei, este faptul ca scrii-

9) I. V. Stalin, Opere, vol. 1, Ed. P.M.R,, pag. 120.
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torii care i-au creat au stiut sd scoatd in relief ceeace este mai important, mai ho-
taritor in formarea caracterului, au aratat mobilul cel mai adanc al activititii eroi-
lor. Pentru a infelege aceste particularitati care formeaza caracterele, trebuie si ne
reamintim care sunt cerintele Partidului fati de eroii poporului.

Partidul cere activistilor politici ai {drii noastre si-i semene lui Lenin, si
fie tot atat de clari si precisi ca el, neinfricati in lupti, lipsiti de tot ceeace seamini
a panica, necrutatori fata de dusmanii poporului, sa rezolve cu chibzuinti si intelep-
ciune problemele complexe ale politicii care cer o orientare multilaterals, si fie tot
atat de sinceri si si aiba tot atdta dragoste pentru popor cum a avut Lenin.

Tovarasul Stalin, vorbind alegatorilor despre calitatile inalte ale activistilor
politici de tip leninist, care nu se coboard !a nivelul politicienilor de rand, sublinia
in primul rand ci ei trebuie ,,sd fie oameni politici clarvdzdtori si precigi cum a [ost
Lenin..** Oamenilor politici de acest tip, tovardsul Stalin le opunea pe oamenii... .
.despre care nu se poate spune cum sunt: buni sau rdi, curajosi sau fricosi, dacd sunt
pdnd la capdt pentru popor sau aldturi de dusmanii poporului... Pe oamenii care
aminlesc mai degrabd de politicienii mic-burghezi decdt de oamenii politici, pe oa-
menii de acest soiu nedefinit, neprecizat, marele scriitor rus Gogol i-a descris intr'un
fel indeajuns de reusit: ,,Oameni pe care nu-i pofi defini nici asa, nici asa; nu
poti infelege ce fel sunt: nici Bogdan la orags, nici Selifan la sat.”

Despre astfel de oameni §i politicieni nedefinifi se spune in popor intr'un
chip nu mai pufin reusil: ,,Oameni asa si asa, nici cdine nici ogar”, ,nici sfintilor
lumdnare, nici diavolilor furcd®. \0)

Aceasta ideie a tovarasului Stalin este extrem de importanta pentru estetica
realismului socialist, atunci cand se pune problema eroului in literaturd. Ea se
referd la orice erou, fiindcd la noi muncitorul, colhoznicul, soldatul este un activist
politic, la fel cu inginerul, activistul de partid sau de stat.

Claritatea conturului eroului nu este o notiune psihologica ingusti. Ea nu
poate fi interpretata®numai ca precizarea trésaturilor psihologice individuale, ca
opunerea acestor trasaturi altor trasaturi. Claritatea conturului eroului inseamna
in primul rand claritatea si preciziunea pozifiei lui in viafa sociald, claritate in
conceptii, continuitate si perseverenta in lupta pentru aceste conceptii. O astiel de
claritate constituie baza .pentru desvaluirea intregii bogalii a vietii spirituale a
omului.

Caracterul trebuie si fie redat in toatd bogi{ia si plenitudinea sa, care, in
conditiile socialismului se afla intr’o desvoltare permanenta. Trebuie numai sa
reamintim ca a fi muitilateral nu inseamna a fi impréstiat. Bogdtia tuturor laturilor
caracterului, atunci cadnd existd un principiu conducdtor bine determinat, constitue
calitatea principala a omului socialismului.

Literatura socialismului se opune literaturii decadente care propovadueste
dedublarea sufletului si care interpreteaza complexitatea drept coexistenta unor prin-
cipii care se exclud. Adevarata complexitate a caracterului nu constd intr’o confuzie
psihologica, in jocul unor pasiuni marunte. Scriitorilor decadenti le placea sa descrie
cum lot ce este rau, meschin, poate si existe alaturi de ceeace este bun. Pierzand
criteriile pentru aprecierea calitatilor morale ale caracterului, literatura decadenta
justifica prin discutii despre ,,complexitatea caracterului — atitudinea toleranta,
impaciuitoristd fata de egoism, lasitate, slabiciune. Sufletul omenesc era redat ca o
bezna a puterilor intunericului asupra cdrora nu au nici o putere ratiunea si vointa;
puterile care existau in aceastid bezna erau poetizate si estetizate —'si toate acestea
sub pretextul unor discutii despre complexitatea caracterului, multilateralitatea
firii, etc. etc.

10) 1. V. Stalin, Despre Lenin, Ed. P.M.R., 1948, pag. 53—54.
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In articolul ,,Despre caramazovism®, Gorclii scria despre sufletul bolndvicios
al personagiului lui Dostoievschi:

»Acesta este [drd indoiald un suflet rus, confunz, inform si pestrit, fricos si
indrdznet in acelag timp, dar inainte de toate de o rdutate bolnavicioasa... Este un
suflet extrem de denaturat, si nu existd nimic de admirat la el®.

Lenin il sustine pe Gorchi in eritica lui impotriva caramazovismului. Totodata
il corecteazd pe Gorchi, hotérit, dar cu mult tact. El explicd ca tipurile lui Dos-
toevschi nu pot fi considerate ca trasdturi ale psihicului nafional. Fragilitatea si
lipsa jalnica de stabilitate, el le numeste trasaturi ale sufletului mic-burghez. El
scrie : ,,Ai.binevoit sd spui... foarle just despre suflet — numai cd n'ai fi trebuit sd-i
spui ,,rusesc* ci filistin, fiindcd cel evreesc, italienesc, englezesc sunt tot un drac.
Peste tot, filistinismul scdrbos... ocupat a se inchina in fafa cadavrelor, este deo-
sebit de mdrsav” ')

lar in alt loc Vladimir Ilici, polemizind cu ,Iscra* mensevicd ardta ci:
WIscra” noud greseste profund crezdnd cd sovdiala este o insusire oarbd $i nu una,
politico-economicii a democrafiei burgheze*... \2)

Fermitate de caracter nu inseamni deloc dominarea tuturor trasiturilor de
caracter de catre una singura. Literatura sovietica trebuie sa invinga teoriile bur-
gheze idealisle care trateaza gresit problema tipizarii, problema generalizdrii in ima-
ginea artisticad. Conform uneia din aceste teorii, tipul se creeazi prin selectionarea
fenomenelor aseménatoare si prin inlaturarea maxima a celor diferite. Astfel, trdsa-
turile care individualizeaza sunt considerate a fi 0 piedicd in tipizare, iar tipizarea
este interpretata ca o abstractie fara trdsituri individuale concrete. Estetica idea-
listd ruptd de realitate transformd abstractiunea, speculatia, intr’o norma estetica.

Excluderea intentionatd a trasidturilor nepotrivite pentru crearea unei scheme
speculative se intidlneste si astdzi in practica scriitorilor si in activitatea criticii
noastre. Dar aceasta ,,metoda‘ omoara caracterul, il lipseste de forti. Neatentia
fatd de individualitate, fatd de originalitatea caracteruiui, fatd de acele nsusiri
personale si unice care sunt caracteristice chipului dat, este caracteristicd unor opere
de prozi aparute in ultimul timp. In afara trdsaturii principale determinante, carac-
terul nu existd; dar caracterul nu exista nici atunci cand principiul determinant se
transformai intr'o ideie abstractd, pierde orice trasaturi vii, este lipsit de tnsusiri con-
crete.

Scriitorii nostri pasesc pe calea vietii, iar nu pe calea schemelor speculative;
redind imaginea eroului, ei aratd nu ceeace este neinsemnat si fntdmplétor, ci tot
ce este mui inaintat in chipul lui, in purtarea lui. Cu atdt mai importantd este
sarcina de a invinge tot ce impiedicad literatura realismului socialist sa creeze tipuri
noi, care si intruchipeze frumusetea realitatii noastre.

Critica antipatrioticd, cosmopolita, atacdnd bazele artei sovietice, si-a indrep-
tat sigetile tocmai contra tipurilor principale ale literaturii noastre. Atacurile lui
I. Iuzovschi impotriva eroilor lui Gorchi, ale lui A. Borsceagovschi impotriva eroilor
dramaturgiei sovietice, atacurile lui A. Gurvici care injosesc chipurile oamenilox
sovietici, toate acestea au ceva comun intre ele. Exponentii atitudinii antipatriotice
s’au ridicat impotriva chipului omului sovietic purtdtor al unei inalte ideologii, au
cdutat sa fnjoseascd acest chip si in esentd Indemnau scriitorii sd pdseascd pe calea
artei burgheze, cu neincrederea ei in.om, cu neinfelegerea posibilita{ilor pe care
le are acesta.

Articolul recent al Iui A. Gurvici consacrat tocmai problemei eroului pozitiv,
refnvie aceste conceptii dusmanoase realismului socialist.

Literatura rusi intruchipa nédzuintele poporului in chipurile celor ce demascau

11) Lenin despre literaturd, Ed. P.M.R. 1949, pag. 143. Opere vol. XXXV, pag. 90.
12) V. 1. Lenin, Opere, vol. VIII, pag. 60 (ed. rusd).
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orinduirea exploatatoare, ale celor ce cdutau adevarul, ale oamenilor cinstiti si lumi-
nosi. Multi din acesti eroi nu aveau incd un program limpede de activitate sociala,
erau numai in cautarea lui, erau mai curand in cdutarea adevarului, decét luptatori
pentru adevar. S$i cu toate acestea ei trezeau idei inaintate, ndzuinti progresiste. A
subaprecia importanta lor inseamna a gandi neistoric. Dar au existat in literatura
si tipuri de oameni care activau intens, stiind care este scopul lor. Gurvici nu vede
nicio imagine pozitiva in literatura din trecut. «

Lui Gurvici nu-i sunt dragi traditiile glorioase ale literaturii ruse. Tot astfel
nu-i sunt dragi nici traditiile minunate ale literaturii sovietice. Criticul considerad ca
este posibil sa nu se {ind seama de creatia intemeietorului literaturii realismului soci-
alist, M. Gorchi. Gurvici are o atitudine nihilista fatd de realizarile literaturii so-
vietice, fatd de caracterul ei inovator care se manifesta in primul rand prin faptul ¢
ea a creat chipuri valoroase de oameni al cdror patos il constituie lupta pentru
comunism.

Noi nu ne propunem si analizim amdnun{it articolul antipatriotic al lui
Gurvici. In acest articol analiza marxista a tipurilor sociale este inlocuitd prin ana-
liza psihologica abstracta-individualistd. Formarea colectivului este zugrdvita in
afara influentei hotaritoare a partidului bolsevic. Gurvici denatureazi chipul activisti-
lor partidului bolsevic, prezentdnd pe conducitorii partidului numai ca pe niste
auxiliari ai conducatorilor din economie, lipsi{i de fapt de independenti si initiativa.
O astfel de criticd te impinge pe o cale gresita, calea degradarii chipului omului
sovietic.

Gurvici minimalizeazd factorul ideologic in caracterele oamenilor sovietici.
Or, tocmai acesta este principiul care determina caracterul, constituie patosul si
pivotul lui.

Belinschi spunea ca realismul redd realitatea in posibilitdfile ei. Realismul
literaturii sovietice redd pe om tinidnd seama de posibilitatile lui. Dar aceasta este
o posibilitate noud, socialistd, comunistd. Noi tindem cétre imagini artistice care si
intruchipeze nazuintele desvoltadrii noastre, posibilitatile nemarginite ale cresterii si
imbogatirii spirituale a omului sovietic.

Gorchi 1i scria lui Piatnitchi: ,,M4ine am s& incep alta piesd. Am s’o scriu bine,
ti-o jur. Va fi poetica, va contine pasiune, va avea un erou cu un ideal...“ In alta seri-
soare, 1i face cunoscuti intenfia lui de a scrie un ciclu de drame. ,,Una — viata in-
telectualitatii. O grimadi de oameni fird idealuri si deodata, printre ei, unul singur,
cu un ideal ! Rautate, sgomot, urlete, trazent”. Gorchi opunea pe eroul sau cu ideal
mediului intelectual burghez cu tendintele sale reactionare, invechite.

In literatura noastra eroul care are un ideal intruchipeaza intreaga societate
sovieticd. El conduce pe acei care au o notiune mai pufin precisi despre idealul so-
cial, pe acei pentru care idealul nu a devenit inca un principiu activ mobilizator.

Prin aceasta se manifestd noul caracter estetic al realitatii noastre. Creidnd
un tip, scriitorul intruchipeazi in el trasaturile esentiale ale realitatii obiective. El
nu numai cd ajutd la cunoasterea acestor trdsaturi, dar face din ele obiectul unor
emotii estetice. Opera de artd nu este numai un mijloc de cunoastere, ea provoaci
totodata si sentimentul frumosului, desvolta, intareste si imbogéateste acest sentiment.

Bineinteles, idealul estetic este exprimat prin intreg sistemul de imagini,
prin intreg tabloul vietii; dar pentru fntruchiparea lui au o importanid deosebita
chipurile eroilor care poartd pe umeri principala greutate in constructia operei, ale
eroilor care se afld in centrul evenimentelor in desfisurare.

Discutia despre felul cum este prezentat eroul este tocmai discufia cu privire
la principiile esteticii, la bazele realismului socialist.

Frumusetea eroului este frumusetea noii ordnduirii sociale, frumusetea omului
nostru, a lumii lui spirituale, céreia scriitorul ii di o reprezentare. Realismul so-
cialist cere ca tot ce este nou si fie redat in toata vigoarea sa, ca eroul sa aibd o
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sarcind pe mésura lui. Nu trebuie sd ne fie teami ca si-i punem in fa{d o sarcini
mare, ,,mai presus de puterile lui.“ In practica omului sovietic, astfel de sarcini
sunt rezolvate in permanentd. In aceasti activitate grea, in invingerea acestor pie-
dici, in lupta impotriva exponentilor unor conceptii strdine si invechite,” se faureste
omul nou, stapan si creator al vie{ii noi.

Lenin scria lui Gorchi, aratand care este criteriul de bazid pentru aprecierea
omului: ,,Neinfelegdnd faptele, nu pofi infelege nici oamenii decdt numai... din
afard”'3) Cand multi ani mai tarziu Gorchi a spus: , Realismul socialist aflrmé
existenta ca actiune,” — era clar ci la baza aceste definitii, marele scriitor pusese
tocmai ideia leninista.

Un mare interes in cercetarea problemei caracterului omului sovietic 1l pre-
zintd romanul ,Fericirea* de P. Pavlenco. In acest roman este intruchipat spiritul
artei sovietice, care prezinti omul in fiurirea unei opere mari si grzle. Nu faptul ca
eroul se intoarce la viatd este important, ci faptul cd el devine un indreptar in viata
pentru multi oameni sovietici, un organizator al acestei vieti, un luptator pentru
ca aceastd viatd s3 devina mai largd, mai bogatd, mai frumoasd. Devenind creatorul
fericirii multor oameni, el fsi géseste propria sa fericire.

Daspre acest roman s’a scris mult pani acum. As vrea si fac o singurd ob-
servatie.

Care ‘este punctul culminant al acestui roman ? Unde se arati mai complet
caracterul lui Voropaiev, esenta activitdtii lui ? Unii critici inclinau mai mult spre
scena in care Voropaev conduce pe colhoznici la atac tn muncd, al{ii spre ciocnirea
acuta dintre el si conducidtorul prost, birocratul Corétov. Voropaev atacd pe lenesi,
critici pe cei care-si pierd entuziasmul, infierzaza pe oportunistii care se ingrijesc
numai de bunistarea lor. Dar cel mai mare curaj il dovedeste atunci cind vine in
contact cu nenorocirea unui copil. El este invitat la pomul de iarnd, la un sanatoriu
de copii si, pe neasteptate da de niste copii invalizi, fard maini, fara picioare sau
orbi. Aceasta este cea mai grea incercare prin care trece el. Copiii sunt obsedati
de ideia ca nu vor putea fi niste oameni valorosi. Voropaev nu atenuiaza nimic, nu
cauti si le abatd atentia dela realitatea invalidititii lor. El atacd curajos si deschis
ideia care {i obsedeaza pe copii-

,,Pai, cum se poate, copii ? Nu sunteti in toate mintile ? Nu cumva vi-e rugine
de r#nile voastre ? Crede{i voi cd n’au fost destui oameni cu minti stralucite si
harnici la lucru, care aveau cusururi trupesti ? Un mare matematician a fost orb
din nascare. O americana a fost si oarbd si surdomuta totodatd. Luati-1 pe Nicolai
Ostrovschi! nu este oare intocmai ca Naidenov? Atunci ce ar urma? S3 ma
ascund si eu de oameni, da ? Asa ma sfatuiti voi ? Nu, eu n’am s ma ascund. Nu
mi-a taiat nimeni piciorul pentru c'as fi savarsit vreo talharie, si nici pentru cine
stie ce altd nelegiuire, ci I-am pierdut in lupta, — asta este decorafia mea de onoare,
copii. Faptul ca eu am numai un picior, Buncicov niciunul, iar Naidenov nu mai
are nici brate mdcar, nu poate {i o rusine. Copii, noi suntem luptatori, nu pusla-
male“.

Voropaev nu-i consoleazd pe copii ci trezeste in ei increderea in fortele lor:
el face apel la inaltele lor calitati spirituale, care se pot desvalui si la cel fard
maini, si la cel fara picioare. El porneste dela ideia valorii omului in intelesuj ei
cel mai curat, cel mai inalt. P. Pavlenco, punandu-l pe eroul siu in situatia de a
se ciocrli de cele mai mari greutati, aratd cum in viatd oamenii au posibilitatea
de a le invinge.

A. Gurvici afirma ca chipul lui Voropaev este entuziasm pur, in care se pierde
personalitatea. Totusi vedem la Voropaev un plan inteligent si precis pentru unirea

-

13) V. L. Lenin, Opere, vol. XXXIV, pag. 355, (ed. rusi).
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oamenilor, plan bazat pe increderea sa in oameni, pe aprecierea inaltd a posibili-
tatilor lor. Gurvici nu vede in energia lui Voropaev o fortd care se regenereaza
mereu pe sine insdsi. Dar aceastd for{ad se manifestd tocmai prin faptul ci eroul
conduce pe oameni mereu tot mai departd, rezolvd cu consecvenfd probleme din ce
in ce mai grele, Dupa ce i-a insuflefit pe odmeni in munca, dupa ce a infranat ne-
increderea lor, lipsa lor de dorintd de a munci, el formeazid maestri, oameni de
mare amploare, asa cum este el insusi. El le imparte cu dédrnicie bogatia spiritualad
de care dispune, fiindca aceastid bogitie apartine partidului, societa{ii sovietice.
Convorbirea semnificativi pe care o are cu Stalin, subliniaza importanta activi-
tatii lui.

Este profund gresit de a opune chipul lui Voropaev altor chipuri din lite-
ratura sovieticd si mai ales chipului lui Batmanov din ,Departe de Moscova“ de
V. Ajaev.

Trasaturile bogatiei spirituale ale poporului sunt redate in zeci de chipuri, din
cele mai variate ale literaturii sovietice. Batmanov este un om care invinge greu-
titile cu barbatie si perseverenta. El transforma sectorul care i-a fost incredintat,
intr'o scoala de géndire socialistd, de atitudine socialistd fa{a de munca.

Poezia acestui chip este poezia unei conduite precise si bine determinate,
poezia unei activitdti luminate de o inteligentd puternica si de o voin{a perseve-
renta.

Intr’adevir, prin ce incepe Batmanov? Prin a opune deschis pozifiile sale
pozitiilor unor oameni inapoiati, care nu-si dau seama de cerinfele statului si care
nu stiu cum sa realizeze aceste cerinfe. El incepe cu o analiza bolsevica a situafiei,
da la o parte tot ce-i std in cale, selecfioneaza si organizeaza oamenii intr'un fel
nou. Dupa ce a stabilit care sunt greutitile principale, el traseazi calea pe care
trebue s'o urmeze pentru a le infrdnge. El imbind avantul patriotic, socialist, cu
seriozitatea bolsevica. Fiecare din problemele pe care le rezolvd este o problemi
practicd, dar totodat si o problemd teoretica, principiald. In acest roman se rezolva
problema raportului dintre vechi si nou, dintre stiinta si practica, problema folosirii
posibilitatilor ce se gasesc in realitatea noastrd sovietica.

Aratand caracterul eroului, literatura sovietica aratd ci el se afld intr’adevar
in frunlea evenimentelor: el nu este un martor, ci o fortd activd a desvoltirii eve-
nimentelor. In romanul lui Ajaev ,Departe de Moscova®, eroii vorbesc in clipele
grele despre Batmanov, au incredere ca ii va salva, le va ajuta. Ce reprezinta a-
ceasta incredere in Balmanov ? Este increderea in faptul ci el poate avea o influentd
activd asupra mersului evenimentelor, ca direcfia in care actioneazi aceastd in-
fluenta este justa. Aceasta este o dovadd nu numai de respect fata de erou, ci si
dovada unei atitudini calde, omenesti, a unei increderi morale, a increderii in ati-
tudinea lui dreaptd fata de om.

Puterea chipului lui Serghei Tutarinov din romanul ,Cavaleruj Stelei de
aur” de S. Babaevschi constid deasemenea in faptul ci a stabilit care sunt proble-
mele hotéritoare, a vazut care sunt greutd{ile principale si a pornit curajos la
luptd impotriva lor, bazindu-se pe massa muncitorilor constituiti.

In aceastd acfiune curajoasi, inteligenta si activd, in vederea realizirii scopu-
lui, constad deasemenei vigoarea chipului lui Vasili Bortnicov (,,Secerisul®), al lui
Rudniev (,,Oameni cu constiinta curata®), al lui Poliacov (,,Oameni la volan“) si
altor personagii din romanele si nuvelele noastre, eroi ai luptelor si ai muncii
libere.

Dobroliubov scrie despre acea simpatie activd ,,care se manifesti totdeauna
in societate fatd de oamenii necesari intr'o anumita epoci si care nu triiesc inutil
pe aceasta lume...”

Tocmai astfel de oameni necesari intr'o anumiti epoci, oameni care lupta
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pentru idealurile lor si indeamna si pe ceilal{i prin exemplul lor, infatiseaza lite-
ratura realismului socialist.

I. V. Stalin ne invata si intelegem ci la baza idealului se afli interese so-
ciale reale, necesititfile desvoltdrii materiale a societatii. El arati legitura dintre
nizuintele si sentimentele oamenilor si conditiile istorice concrete :

»In ceeace priveste ,sdlbatecele” simfuri si concepfii ale oamenilor, wcestea
nu sunt chiar atdt de vesnice cum cred unii: a fost o epocd, epoca comunismului
primitiv, cdnd omul nu.admitea proprietatea privatd; pe urmd a venit o epocd, epoca
productiei indivi@aliste, cdnd proprielatea privatd a pus sidpdnire pe simfimintele
si rafiunea oamenilor; se vipropie o noud epocd, epoca prolluctiei socialiste, si nu
va fi de mirare dacd simfimintele §i ratiunea oamenilor vor fi pdtrunse de nizuinfe
socialiste. Oare existenta nu determind ,simfimintele si conceptiile oameni-
lor 2 14)

Aceste cuvinte, intr'adevir profetice, scrise cu aproape 50 de ani in urméi
aratid in mod stralucit bazele cresterii si restructuririi lumii spirituale a oamenilor
fn epoca socialismului. Ele aratid cit de strdina este realismului socialist ruperea
lumii spirituale de lumea activitafii sociale si de productie a omului, cit de gresita
este retragerea intr'o lume abstracta, cale pe care criticii estetizant{i cautid sa atraga
chiar si acum literatura sovietica.

Eroii literaturii sovietice oglindese trasaturile unei realitdfii istorice de tip
superior, trasaturile vietii {arii in perioada de trecere dela socialism la comunism.
Aici este important sid ardtim cd daca ceeace este atragator la eroii nostri este
inalta ideologie, forfa si maretia lor, acestea nu sunt numai calitatile lor spirituale
personale. Acesti eroi intruchipeazi experienfa unor decenii de activitate creatoare,
organizatorica, de constructie economicd. Eroii nostri sunt purtitorii experientei
istorice a statului socialist.

$i daca in perioada infrangerii narodnicilor, Partidul ne fnvéta ci... ,,nu eroii
creiazd poporul, ci poporul creiazi pe eroi si impinge istoria inainte“ — cu cata pu-
tere rasuna azi aceste cuvinte in tara noastri, al carei popor a devenit forta con-
ducatoare a intregei omeniri !

Iatd de ce este deosebit de important si nu fie fnjosit chipul eroului, ci sa
fie pidstral cu grijd, redidndu-se amidnuntele vietii obisnuite, ceeace este mai bun
si mai important in chipul lui. Se mai intdmpla uneori ca scriitorii nostri sia se
abata dela ceeace constituie principalul, aducidnd pe primul plan trésdturi laterale,
pundnd accentul pe lucruri secundare; ei cauta mai ales sa reprezinte pe erou in
halat, crezdnd ci astfel vor reda o imagine mai vie. Prin aceasta logica desvoltarii
personagiului este degradatd; caracterul este mai sters si cele mai bune trasituri
ale lui se confunda in altele, marunte si intdmplatoare.

Realismul cere ca oamenii sa actioneze conform legii naturii lor, din pro-
pria lor initiativd, prin esenta lor insdsi. Dar uneori acest lucru nu reuseste, chiar
si in opere dintre cele mai reusite ale literaturii noastre.

In romanul ,,Secerisul“ de G. Nicolaeva care este un roman bun, unul din
personagiile slabe este Andrei Strelfov, secretar al Comitetului raional de Partid.

Printre celelalte chipuri vii si valoroase ,acesta pare sec si confuz. Pe cidnd
calititile celorlalti eroi sunt aritate de scriitoare in mod convingétor si natural,
fara nicio ,,sfortare”, in caracterizarea chipului lui Strelfov ea nu poate evita un
oarecare efort. Ea atrage atentia asupra punctualititii accentuate a lui Strelfov,
spune ci el este ,,necrufdtor fafa de sine“, cd este ,,0 cremene®, ca se caracterizeaza
printr'o ,,neinduplecare ce ajunge uneori pana la cruzime®, ca are un profil ener-
gic, ca este un om pasionat, talentat, dornic de viata, ca are o naturd de luptator,
etc. etc. Dar este suficient si aruncam o privire asupra lui Strelfov ca sa vedem

14) 1. V. Stalin, Opere, vol. 1, Ed. P.M.R., pag. 343—344.
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ci acest erou triieste oarecum demonstrativ. Incid Belinschi spunea ei realismul
este fidelitatea caracterului fata de el insusi. Vasili, Avdotia, Stepan, Aliosa, Frosea
si al{i eroi ai romanului i5i raméan credinciosi, pe cand Andrei Strelfov nu este
ar caracter care isi ramére credincios. Aceasta, pentruci in rezolvarea unor pro-
bieme fundamentale, Andrei se afld de fapt singur. El singur ia hotirirea de a
ridica nivelul general al raionului. Si singur hotirdste si ridice In fata comitetului
regional problema restructurarii economice a raionului. Aldturi de el nu vedem
niciun tovards de acfiune sau de lupta. El si-a asumat o sumedenie de grjii gospo-
ddresti — tmparte utilajul electric, se ocupa cu schimbul semintelor, cu reparatia
tractoarelor. In calitatea sa de activist de partid, de organizator si conducator al
masselor, de om de incredere al comunistilor din intregul raion, el se manifests
pufin. Nu este de mirare ca uneori vedem un om obosit care se surmeneazi in
muncd, in locul unui conducitor valoros si activ al comunistilor.

Probabil pentru ,,a da via{a“ eroului si pentru a trezi simpatia fata de el,
scriitoarea descrie detailat cum Strelfov nu reuseste si fie impreund cu sotia sa.
La fnceput, Andrei o trimite pe Valentina intr'un coltioz tnapoiat. Apoi obtine ca
Valentina si se mute la el, in centrul raional. Insi Valentina trece la S.M.T.-ul din-
ir'un sat vecin. Raporturile lor pline de incredere de odinioard sunt intunecate
de jigniri> Noaptea, Valentina isi géseste sotul la bucitirie, incercind si aprinda
primusul, si refuzdnd demonstrativ ajutorul ei.

Pentru a arata latura omeneascid a eroului prezentat cam sec, G. Nicolaeva
a hotarit sd-i fie mild de el. Ea nu s’a gandit cit de fals suni scena dela bucitirie
in momentul culminant al raporturilor dintre Andrei si Valentina. Andrei Streltov
cautd si o refind pe Valentina alaturi de el fiindcd ea 1i este o tovardsd apro-
piatd sufleteste, a carei viatd spirituald se impleteste cu a lui. Dar scriitoarea, farad
sd ‘vrea, acorda o importantd exageratd faptului ci el este neindemanatec si fi vine
greu sd se lipseasca de o sofie care stie sa manipuleze primusul mai bine decat el!

Incd Engels considera cd este un merit al scriitorului ca personagiile... ,,sd
caute mobilul actiunii lor nu in dorinfi individuale mdrunte, ci in curentul istoric
care-i duce inainte", '5)

Meschindria mobilelor care fac pe eroi si actioneze nu poate s& nu se reflec-
leze asupra chipului acestor eroi. Scriitorul care se striiduieste ca eroul sd creascd
$i.sd apard in toatd importanfa sa, nu va degrada chipul acestuia.

Unul din principiile de bazéd pentru care a luptat Gorchi oona'i in legatura
indisolubild dintre ideile §i acfiunile eroului. Logica desvoltdrii caracterelor nu tre-
bue si fie ceva impus si exterior, ea trebue sa reiasd din toatd succesiunea actiuni-
lor si a vietii personagiilor. Cititorul va iubi pe eroii care au posibilitatea sa-si arate
in actiune puterea, energia creatoare, ideologia lor. Dacd chipuri ca Voropaiev,
Batmanov, Poliacov si altii sunt reusite, aceasta se datoreaza faptului ci eroul re-
zolva cu succes probleme grele, foarte grele, manifestandu-si astfel bogatia indi-
vidualitatii sale. Si invers, acolo unde eroul nu are ocazia si se manifeste, nu are
posibilitatea sa-si desidsoare activitatea — fortele lui launtrice rdméan ascunse.
Chipul ramdane sters, pasiv.

Dar cititorul asteaptd ca eroul lui drag nu numai s domine evenimentele, ci
sd determine aceste evenimente si si influenfeze mersul lor.

In critica noastri s’a vorbit mult despre Alexandr Listopad din romanul ,,Cru-
jiliha* de V. Panova. S’a vorbit mult despre cauzele pentru care cititorul se des-
parte nesatisficut de acest erou. Mi se pare céd cauza nu rezidi numai In aceea cd
il vedem sub un singur aspect, ci, ocupat cu uzina, nu acordi nici o atenfie vietii
familiale. De fapt si aspectul pe care ni-1 prezintd, este redat intr'un fel care nu
trezeste respect si incredere fatid de erou.

15) K. Marx si F. Engels despre artd, 1937, pag. 176 (ed. rusi).
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Un om despre care se vorbeste mult ca despre un comandant si organiza-
tor, de fapt nu este ardtat in opera ca un comandant si organizator. Sa urmarim
linia de comportare a lui Listopad. El ia parte la sedinta unde comunistii din oras
discuta problema participdrii lor la infrangerea dusmanului. Ideile lui Listopad se in-
vartesc mai ales in jurul presedintelui comitetului, Uzdecichin, care critica aspru
si de multe ori just pe director. Listopad nu se gindeste atit la lucrurile esentiale
cat la sine, la situatia sa, la autoritatea lui. Urcandu-se la tribund, el se apard
contra atacurilor, contra criticii, dar noi nu vedem in generalul Listopad un om sta-
panit de ideia unei actiuni marete si care si indemne si pe ceilal{i la rezolvarea
unor probleme noi, grele si complexe. Listopad nu-si pune o problemi importanta.
el nu are perspectivd, nu are pozitia precisa bine determinata. Pozitia lui Listopad
in decursul intregului roman este o pozitie pasivd de apdrare, ceeace subliniaza
si sclipirile izolate de activitate. Directorul ia dela muncitorii-gradinari pamantui
rezervat pentru cartofi si il da gospodariei auxiliare. Alta datd la semnalul dat de
organizatorul comsomolului Canevschi, se ocupa de problema vietii tineretului, de
reparatia oraselului tineretului — toate acestea sunt sclipiri intdmplatoare. Listo-
pad nu-si castigd stima prin for{a, profunzimea si claritatea ideilor, prin analiza
clara a situatiei. El nu stie precis din toate punctele de vedere care din unitatile
lui sunt mai puternice si care mai inapoiate. El nu cautd sa defineasca sarcinile
uzinei in momentul hotéritor al trecerii la productia de pace, ce va deveni uzina si
colectivul ei de cdteva mii de oameni dupa victoria asupra dusmanului.

Batmanov actioneazid totdeauna in directia principald. Despre Listopad nu
se poate spune aceasta. $i daca V. Panova spune despre inginerul Nonna Ser-
gheevna :... ,rdzboiul... a invédtat-o pe Nonna si judece mai larg, pe o scara mai
mare...“ — si aici 1l credem pe autor, in schimb nu putem sa credem ca actiunea
lui Alexandr Listopad se desfdsoard pe o scara mare. Nonna cauta, vrea si-si aduca
aportul ei in problema desvoltarii uzinii. Directorul Listopad asteapta indicatiile
Moscovei. El nu are planurile sale proprii, o inifiativa de comandant, ideite sale
proprii in privin{a perspectivelor.

Listopad nu a devenit un erou pozitiv, in primul rdnd fiindca chipul lui nu
are contururi clare in ceeace este mai important si hotaritor, 1i lipsesc calitatile de
conducator al unei actiuni mari. Scriitoarea nu a reusit sa realizeze in acest chip
ceeace au realizat oamenii nostri in viata : contopirea dintre ideal si activitatea
practicd, contopire care da eroului amploare, semnificatie.

In ultimul timp au aparut opere care confin observatii interesante, amanunte
vii, dar carora le lipseste principalul — bogdfia si forfa caracterului, plasat in cen-
trul actiunii. Astfel de opere pot fi considerate ,,Consilierul de justitie® de L. Ka-
relin ,,Compania a doua” de L. Filotov, ,,In cursa lunga*“ de L. Zaitev si G. Scul-
schi. Din seria acestor povestiri si romane vom analiza nuvela ,Kama“ de G.
QGulia.

Autorul reproduce din nou acea atmosfera lirici si atrdgdtoare din minunata
nuveld ,,O primavara la Saken“. El continui linia de desvoltare a unor’ personagii,
dar ii reprezintd in situatii noi, legdnd activitatea lor de rezolvarea sarcinilor isto-
rice de transformare a naturii. Nuvela confine multe pagini poetice, ea este intr’a-
devar liricd. Dar aceste calitdfi ale ei ne fac si resim{im si mai ascufit acea lipsa
serioasa pe care o constitue lipsa de expresivitate, caracterul sters al eroului cen-
tral al operei.

Comsomolista Kama s’a inapoiat la Saken dupd ce a studiat trei ani la
Tbilisi. Ea este o inovatoare in colhoz, o luptdtoare pentru noile metode agrotehnice.
Ne putem astepta cd in ciocnirea ei cu obiceiurile vechi, cu metodele invechite de
munca sa iasa la iveald un caracter puternic si multilateral. Dar autorul nu da eroi-
nei sale posibilitatea de a-si manifesta fortele spirituale. De fapt, povestea este re-
dusd la o neinfelegere. Tandrul pe care ea il iubeste aste chinuit de gelozie, in-
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fringe aceastd gelozie. Alaturi de el se chinueste si fata. Incercarea pe care o face
Kessou de a opune planului bine studiat de Kama pentru cresterea lamaéilor, planul
sdu propriu de transformare a climei, pare naiva si artificiald. Nuvela aduce con-
flictul social pe o linie secundara, auxiliara. Nici acest conflict nu a reusit si de-
vind o forf{d activa in desvoltarea operei. Nu mai vorbim de faptul cd se repeta con-
flictul devenit sablon dintre inovatori si presedintele de colhoz cu idei conserva-
toare.

Care este lipsa nuvelei lui Gulia ? Insusi principiul dupa care e construit
chipul. Dupa pdrerea noastra lipsa nuvelei constd in faptul ci scriitorul nu a dat
posibilitate eroinei de a se desfasura, de a dovedi in rezolvarea conflictului pu-
terea inteligenfei sale, a woinfei si a cunostintelor sale. Scriitcrul nu a inzestrat
eroina cu un contur precis care sid redea imaginea, iar piedicile care apar in fafa
ei au un caracter artificial, conventional. Desvéluirea curajoasid g conflictului, a
importantei ciocnirii este stanjenitd si de tonul oarecum domol al povestirii. Eroul
pozitiv s’a dovedit a fi marunt, sters, pasiv, lipsit de o logicd proprie si de forta
interioara.

Dar sa revenim la ,,Secerisul de Galina Nicolaeva. In acest roman exista
un personagiu, despre care nu se dau atitea explicatii cite s’au dat despre Strel-
tov. Comsomolistul Aliosa este o fire poeticd si luminoasa. Credem ci acest chip
are o serioasd semnificafie principiala pentru opera scriitoarei Nicolaeva. El ne su-
gereazd o comparatie intre chipul lui Aliosa si chipul lui Oleg Cosevoi. Améindoi
s’au nascut in perioada cand se faceau proiectele uzinei de tractoare din Stalingrad
si ale Magnitogorskului, cdnd se construia statiunea hidroelectrica de pe Nipru, se
ridicau primele constructii ale cincinalelor staliniste. Acesti tineri au destine di-
ferite, conditii diferite de activitate, isi manifestd in mod diferit insusirile minunate
ale sufletelor lor. Dar cu toatd aceastid diferentd ii uneste o minunati puritate
morald. Ei intruchipeaza calitdfile cele mai bune ale tinerilor a cdror desvoltare
morala s’a petrecut in conditiile socialismului, ei au intrat in clasa I-a a
scolii intr’'un moment cind societatea socialista devenise o realitate. Ei sunt liberi de
influenta corupatoare a lumii vechi, pentru ei raporturile Iluminoase si
curate dintre oameni sunt nu numai firesti, dar si singurele cu putinti. Ei s’au obis-
nuit cu ideia ca la noi nu existd si nu poate exista alta ordnduire decat cea so-
cialista, cd munca pentru binele obstesc este fireasca pentru fiecare om sovietic.

Aliosa este perseverent. Despre el se spune : pare si fie simplu, maleabil, dar
nu poate fi ncovoiat. El contribue la rezolvarea intr’un mod cu totul nou a unei
sarcini complexe : sarcina unirii in munca a oamenilor din colhoz. Este o fire simpla,
adanca, integra, o fire rusi. li este proprie acea preciziune si stabilitate de caracter
farda de care nu se poate forma un chip, acea multilateralitate si subtilitate sufle-
teascd, care se desvoltd pe baza acestei preciziuni.

Au existat in criticd incercdri de a ironiza tendinfa justi si naturald a oa-
menilor sovietici de a considera ca eroi ai literaturii noastre oameni valorbsi, si-
na'osi din punct de vedere spiritual .Aliosa este un chip caracterizat tocmai prin
aceastd sanatate spirituala. Este un erou pozitiv, o imagine ireprosabild, fard nici
¢ patd, si care este in acelas timp plind de viaja si de adevir.

Astfel de oameni te fac sa te géndesti la noile raporturi dintre colectiv si om.

Contradictiile dintre individual si social nu mai existid in constiinta lor. In
chipuri ca Oleg Cosevoi, Aliosa, se aratd clar cum ziua de astizi se transformi in
cea de maine, si in ziua de astidzi se intruchipeazi realitatea celei de maine. Da,
Aliosa este un tandr frumos, ireprosabil, si scriitorul are tot dreptul ca redand
adevarul viefii sa aiba in pleiada eroilor lui si astel de chipuri ireprosabile. Ele
intruchipeaza trésiturile cele mai bune ale omului de astdzi. Nu sunt tipuri ca Ma-
nilov, nu este imaginatie, nu niscociri artificiale, — este adeviarul realitatii noastre.

18 -~ Viata Roméneasca — c. 3483
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Si cand vedem ci tineretul are incredere in Aliosa, cd Piotr Bortnicov se siradueste
.sa urmeze linia lui Aliosa* si cauta sa fie constient, stapanit si drept, noi intele-
gem cét de adanc au pétruns in via{d noile raporturi socialiste care se transforma
in raporturi comuniste.

Vorbind despre tipul ireprosabil, ne dam foarte bine seama ca existid peri-
colul poleirii, cd acolo unde G. Nicolaeva a realizat un succes, mulfi pot suferi o
infringere. Cred cad aici trebue sd serveascd drept criteriu adevarul viefii, veri-
dicitatea si cd alte personagii trebuiesc criticate nu pentru ,ireprosabilitate ci
pentru artificialitatea lor, pentru departarea de adevarul simplu si stralucitor al
viefii.

As vrea sd reamintesc minunatele cuvinte ale lui A. Macarenco, care protesta
impotriva articolului criticului F. Levin, care ataca de pe pozitii gresite romanul
»Steaguri pe turnuri*: ,,Nu accept reprosul pe care mi-1 faceti Dvs. pentru faptul ci
fn romanul meun sunt multe chipuri frumoase. Asa vad eu copiii — acesta este drep-
tul meu. Dece nu-i reprosati lui Lew Tolstoi, ca are atit de multe personagii frumoase
fn ,,Razboi si pace” ? El 1si iubea clasa sa — eu iubesc societatea mea. Foarte multi
oameni mi se par frumosi‘.

Un erou bine conturat constituie baza creerii unui caracter puternic, in-
zestrat cu o frumusete luminoasa, cu amploare, cu un caracter integru si clar, care
sa intruchipeze calitatile cele mai bune ale oamenilor nostri sovietici. Un astfel de
erou nu poate fi inchipuit ca un erou izolat, ca un cavaler inzestrat cu o forta singu-
lard. Atat viata poporului cét si literatura aratd ca trasaturile de eroism, barbatie,
inaltd ideologie nu sunt caracteristice unor oameni alesi izolati, unor eroi, ci multe-
lor milioane de oameni sovietici. M. Bubennov ii numeste pe eroii sdi din ,,Mesteaca-
nul alb“ ,,mare{i oameni de rdnd“, ,,0oameni vesnici*‘. Ostasul de rand Andrei Lopuhov,
sergentul Matvei Iurghin la M. Bubennov, muncitorul de rand Andrei Prihodco la B.
Gorbatov, brigadierul de cohoz Aliosa la G. Nicolaeva — toti acestia nu sunt oa-
meni alesi,-ci oameni de rand, dar eroi. La noi eroul nu este despartit printr'un zid
de omul de rdnd — fiecare poate sa facd un act de eroism. Literatura sovieticd a
ardtat lumii acest fenomen si anume eroismul de massd in luptd si munca.

Eroul, chiar si ideal, dar abstract, lipsit de veridicitatea si adeviarul vietii, care
nu are radicini adanci in viata poporului, nu poate fi un erou al literaturii realismu-
lui socialist. Si dece sid cdutdm eroi ideali nascoci{i, cdnd viata ne arata zilnic eroi
adevirati, purtatori ai idealului, legati de viata si care intruchipeaza in viata fnaltul
ideal comunist !

In literatura sovietica, la temelia semnificatiei si fortei caracterului se afia...
.forfa massei, forpa izvoarelor nesecate a tot ce este plin de abnegatie, de idei, cinstit,
care tinde inainte, care se trezeste pentru construirea lumii noi, forfa rezervei gigan-
tice de energie $i talente, a asa numitului ,,popor de jos“, a muncitorilor i fdra-
noilor®, 18) — acea fortd puternica a victoriei despre care scria Lenin si care ne ajuta
sa infelegem mai clar caracterul popular, democratic, al literaturii noastre.

Puterea si spiritul activ al eroilor nostri se manifestd in munca pasnicad si
in apararea patriei pe campul de luptd. Scriitorii sovietici {in bine minte cuvintele
tovarasului Stalin rostite incd in anul 1930: ,,Pe piafa cdrfii se afld o mulfime de lu-
crdri literare care descriu ,,ororile’ rdzboiului si care insufld aversiune fafd de orice
fel de rdzboi (nu numai fafd de rdzboiul imperialist, dar si fafd de oricare
altul.) Sunt povestiri burghezo-pacifiste care nu au mare valoare. Noud ne trebuie
povestiri care sd conducd pe cititor dela ororile rdzboiului imperialist la necesitatea
de a inldtura guvernele imperialiste care organizeazd asemenea rdzboaie“.'7)

16) V. I. Lenin, Opere, vol. XXVI, pag. 364 (ed. rusi).
17) 1 V. Staliq, Opere, vol. XII, Ed. PM.R,, pag. 188.
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Oamenii sovietici duc o luptd activd peniru pace si impotriva atatitorilor la
rdzboi. Aceastd luptd cere voin{d, energie, hotarirea de a invinge orice greutiti,
credinta in victoria cauzei noastre, devotament nemirginit fata de patrie.

Educind pe oamenii sovietici, literatura noastra participd la marea cauzi a
consolidarii puternicului, invincibilului stat sovietic. Trebuie si mai spun cateva
cuvinte si despre felul de prezentare al eroilor. A. Tarasencov in articolul siu despre
V. Panova a formulat astfel problema celor doud metode literare:

»vera Panova face parte dintre reprezentaniii acelei metode literare care este
lipsita de ascufimi hiperbolice si de trdsdturi ale unei publicistici deschise. Ea nu
este un discipol al lui Shakespeare si Gogol, ci mai curdnd al lui Cehov, inzestrati
cu atentia lui ascu{ita, indreptata cdtre personalititile de rand, cu analiza lui aminun-
tita a viefii $i lumii omului ,mijlociu®. Pornind dela experienta de crea-
tfie a lui Cehov, Panovei fi este cu totul strdin tot ce-i displicea atit de mult lui
Cehov — fraze pompoase si de efect, pedalare si cravasare®,

Nu cred cé e just a vedea in metoda lui Shakespeare si Gogo! numai ,,ascutire
hiperbolica™ si trasdturi de ,,publicisticid deschisd“. $i daci criticim frazele pompoase
si de efect, pedalarea si cravasarea, atunci ar trebui s spunem ca nu este vorba nici
de Shakespeare si nici de Gogol. Shakespeare, Gogol sunt artisti care redau adevérul
puternic al caracterelor omenesti, creatori ai unor tipuri monumentale cu o colosala
putere de generalizare, care traiesc si vor trai timp de veacuri, si experienta lor in
crearea caracterelor are o importantd excepiionala pentru scriitorii sovietici.

Cred ca este cazul sd spunem lucrurile acestea deosebit de clar in faza
actuald a desvoltarii literaturii sovietice. In ceeace priveste pe Cehov trebuie si rea-
mintim ca méestriei lui nu ii este strain hiperbolismul, si ,,Omul din cutie* are acelas
drept la atentia noastra ca si ,,Doamna cu catelul®.

Este posibil ca A. Tarasencov nu a exprimat exact ideia sa, dar se creiaza
impresia ca daca admiti metoda lui Cehov trebuie sd renegi metoda lui Gogol si
Shakespeare. De fapt esenta problemei consta in faptul cd in arta realismului socia-
list nu existd nicio bazd pentru a opune amploarea caracterelor, puterea lor de
generalizare — atentiei fatd de personalitatea de rdnd, analizei vietii si a lumii spiri-
tuale a omului ,,mijlociu. Personagiile lui Gorchi, Maiacovschi, A. Tolstoi, M. $o-
lohov, A. Fadeev, P. Pavlenco si ale multor altora dintre cei mai buni scriitori ai
nostri dovedesc ca generalizdrile larg, chipurile marete cresc tocmai pe baza unei
cunoasteri adénci, concrete si multilaterale a vietii, pe baza studierii oamenilor fin
activitatea lor zilnica, dar plind de poezie. Acesle chipuri sunt vii, sunt create natu-
ral, se desvoltd conform legilor naturii lor si tocmai de aceea sunt purtatoare ale
unei puteri colosale care mobilizeazi, inspira si transforma literatura, rolul ei activ
in viata poporului, 2cel rol care std la baza progresului nostru.

Omul socialismuluj fsi manifestd forfele si posibilitdfile sale in muncd, fn
activitatea sociala si politici. In munca se manifesta caracterul lui activ, perseverent,
inovator, plin de vointa. Gorchi vorbea despre muncé, ca despre terna cea mai im-
portanta a artei sovietice.

Propunénd scriitorilor tema unei carti despre al doilea cincinal, el sublinia
¢a tema principald a acestei carti o constituie ,,munca socialista, ca organizatoare
a omului nou*.

Alexei Maximovici ne invita si vedem cum contribuie legaturile de munca ia
cimentarea colectivului, la inlaturarea individualismului din constiinfa omuiu.

16 *
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~ACEASTA NOUA LEGATURA SOCIALA, LEGATURA MUNCII, ESTE
CLARA SI VIZIBILA TUTUROR OAMENILOR DIN TARA NOASTRA, EA
CREAZA O NOUA CONCEPTIE DESPRE LUME, ESTE BAZA UNEI ATITU-
DINI NOI FATA DE MUNCA, FATA DE SOCIETATE, FATA DE OAMENII
DIN JUR®.

Putem cita o serie de opere din literatura sovietici — cum sunt de exemplu
romanele lui F. Gladcov, F. Panferov, M. $olohov, I. Cramov, V. Iliencov, V. Cataev
$i ale altora — care desvéluiesc importanta de stat a muncu pentru viata mtregel
muncii se pune si se rezolva astazi altfel decat, sa spunem, in anii 20. Altfel nici
nu putea fi. Modificdndu-se toatd viala noastra, este natural s se fi modificat si
caracterul muncii.

In minunata nuveld ,,Soarele in stepd“ de P. Pavlenco, agronomul colhozului
spune: ,,Ce fel de agricultura este aceasta ? Aceasta e o industrie; si ce fel de tirani
pot fi aici ?*

La noi agricultura ajunge din urma industria din punct de vedere al inzestra-
rii cu mijloace tehnice, al nivelului cultural al muncii. Industria se bazeazi pe a-
jutorul permanent al stiintei, stiinta devine o pérghie puternici a ridicirii calitatii
muncii, a productivitafii ei. Se desvolti impetuos procesul minunat de nimicire a
diferentelor esentiale dintre munca fizica si cea intelectuala.

Tara Socialismului pdseste pe calea unui progres tehnic fird precedent. Pe
orice santier, la orice uzina, in colhozuri si SMT functioneaza masini precise si
ingenioase care usureazd munca omului. i

Un mare merit al literaturii sovietice, un indiciu al maturitatii ei spirituale
si o manifestare a influenfelor nobilelor traditii ale literaturii ruse, este faptul ci
noi aproape nu am cunoscut entuziasmul pentru ,industrialism®, pentru un ,,tehni-
cism® abstract, cd nu am cunoscut preamérirea frumusetii si puterii masinii 1in
general.

Pentru scriitorul nostru industrializarea este un proces inspirat, delerminat de
interesele omului sovietic. Progresul tehnic are o influenta puternica si binefacdtoare
asupra culturii gi a intregii vie{i spirituale a muncitorului.

Scriitorul sovietic fnarmat cu metoda realismului socialist vede munca — pre-
cum si intreaga noastra vialdi — in desvoltarea ei, nu vede numai ziua de ieri si de
astizi, ci si ziua de maine a muncii.

Scriitorul nu este atras numai de frumusefea creerii unor valori noi. In
zugrévirea procesului de munca este tot atat de importanta frumusetea unei munci
inteligente cu o mare productivitate desfasurate la un inalt mivel cultural. Sub
ochii nostri creste nemarginit confinutul intelectual al proceselor de munca.

Munca nu este o simpld cheltuire a energiei fizice, o indeplinire mecanici a
sarcinei de productie, ci o activitate nobila de creatie, de 0 mare importanta pentru
stat, plind de continut poetic, 1ndreptata catre un scop. $i aici desvoltarea are loc
prin lupta contrariilor, prin ciocnirea vechiului si noului.

Literatura sovieticd arata clasa muncitoare ca un mediu care incurajeaza orice
inovatie. Acea noud clasid muncitoare despre care vorbea tovarasul Stalin isi mani-
festa constiinta sa de stat, infelegerea problemelor luptei pentru comunism — ina-
inte de toate prin munca creatoare. Stalin ne invafd sa urmdirim cu atentie cum ia
nagtere intrecerea, si observam mobilul launtric al procesului de crestere a initiativei
in munca.

A arita cum rezolvd oamenii sovietici o problema tehnicd, nu inseamna a
ardta toate laturile de specialitate ale acestei probleme.

In piesa ,,Drumul celor dint4i“ de Salinschi, Ilia Butorin spune: ,— Dar
iti dai tu seama cat pierdem noi cu forajul pneumatic, cu perforatoarele ? 95,7%
din energia electricd se pierde inutil in drum spre varful carotierei,” spre coroana
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ei. lar noi in agregatul nostru furnizdm coroanei carotierei aproape 100% din
electricitate. Noi credm o masgind cu totul noua. Bazatd pe principii noi!*

Lipsurile monologurilor de acest fel nu constau numai in faptul cd ele con-
tin prea multd tehnicd, ci in faptul cd sunt putine elemente umane, nu existad
desvoltarea ideii, nu existd pasiune, patos. Noi avem opere valoroase ca ,,Don-
bass* de B. Gorbatov, ,,Otel si sgura“ de V. Popov, ,Pdméantul Cuznetcului* de
A. Volosin, in care procesele muncii sunt descrise intr'un stil inspirat, patruns de
idei si sentimente noi.

Cand eroul romanului lui B. Gorbatov, Victor Abrosimov, pidtrunde in tai-
nele profesiunii sale si ciocanul de abataj devine pentru el nu un simplu instru-
ment care hraneste pe miner, ci aproape o fiinta vie, insufletitd, el descoperi in mese-
ria lui de miner, grea si abrutizanta la prima vedere, atatea lucrui noi, necunoscute,
complicate, chiar enigmatice, incat e captivat. Si dacid inainte, in mina intunecoasa
era cuprins de ganduri triste, in schimb acum, lumina lampii lui de miner 1i amin-
teste de lumina stelelor.

A infitisa pe muncitor in calitatea lui de stdpan al procesului de productie,
a-1 arita pe stahanovistul care amelioreaza acest proces — inseamnd a infatisa
frumusetea ideii creatoare, curajoase, inseamnia o artad dialectici complexd a
ideilor si sentimentelor omului.

Nu vorbim intdmplédtor despre idei si sentimente: Orice luptd pentru ceva
nou este legatd de o incordare a ideilor si de o mare imbogafire a impresiei. Lupta
pentru tot ce este nou in muncéd cere o incordare a tuturor puterilor spirituale ale
omului, ajutd si iasd la iveald si si se desfidsoare toate calitd{ile bogate ale inte-
ligentei, ale temperamentului, ale sitmfului frumosului, incat te sim{i umilit cand
citesti unele opere descriind rece nigte masini reci, care ascund pe om.

Ciocnirea dintre metodele tehnice devine un fapt literar numai atunci cand
exprimi o ciocnire dintre conceptiile asupra vietii, dintre caractere, cand di posibi-
litatea de a desvalui ceeace este nou in om, de a vedea bogidtia lui sufleteascd,
perseverenta sa.

Cand guvernul premiazd pe muncitorii-inovatori, pe colhoznici, pe ingineri, el
distinge meritele lor deosebite, realizdrile lor deosebite. Pe cand in literatura noa-
stra deseori nu se observi aceastd importanfa deosebitd a muncii de zi cu zi.

Ti-e necaz si citesti opere in care muncitorul fnaintat este ardtat palid,
estompat, caracterul lui este sters si sidrac, iar munca lui este prezentatd intr’'un
fel comun, fara patos.

In romanul ,,Ceasul decisiv de Olga Ziv se vorbeste despre tandrul munci-
tor Mehov, care-1 roaga pe vestitul otelar Volodin si-1 invefe meseria sa. Volodin
rdspunde :

— ,Am si-ti arat totul, dar sunt un invéifator prost, nu sunt vorbaref..."

Lucrul cu Volodin decurge intr’adevar in tacere.

— ,lata, uitd-te“ — spunea Volodin, dar mai departe limba nu-1 ajuta.

Mehov 1l intreba pe Volodin : ,,Dar cum stii cdnd ai terminat ?*

— lata, uita-te — incepe iardsi acesta si arata cu degetul spre ochiul cup-
torului sau toarnd o probd de otel topil pe podeaua rece.

»Otelul se ricea formind o danteld neregulata.

— ,,Vezi?

— ,,Nu vad nimic! se supdrd Mehov. — Ce trebuie sa vad?

,»,Odatda nu a mai avut rabdare.

— ,,Stepan Afinoghenovici, tot asa vorbesti si cu nevasta? Tot prin semne,
ca un surdomut ?*

Astfel se descrie aceastd invdtdturd. Acesta este nivelul ,intelectual® la
care se transmite experien{a stahanovistd, astfel un muncitor inaintat este redat
asemenea lui Achim al lui Tolstoi. Putin mai departe, autorul scrie linistit :
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»Cu toate cd invatatorul era atat de tacut, aceste lectii i-au dat destul de
mult lui Mehov..." Apoi Mehov devine un ofelar vestit, reuseste si el sa faca sarje
rapide, despre el se scrie in ziare, este fotografiat in diferite pozitii. Astfel este
redatd calea muncitorului sovietic cdtre culmile maestriei! Si dealtfel tot atat de
superficial, lipsit de convingere artisticid este aratatd si desvoltarea otelarului
Volodin care dela ,,mutenia“ lui ajunge si tind prelegeri foarte interesante.

In minunata sa poezie ,,Muncitorilor din Cursc“, Maiacovschi scria despre
muncitori :

Cel venit
Séd patrunda ftn pimant
In proecte
Punéand puncte
El —
Este eroul zilei de astazi!

si exclama, polemizdnd cu acei care nu vroiau sau nu stiau s arate sufletul viu
al omului muncii: ,,$i el viseaza, si el iubeste. De fapt, in romanul ,industrial”
s’a péstrat poate mai mult decat in celelalte, felul naturalist de a povesti — acesta
este si stilul car{ii de care am vorbit mai sus, de O. Ziv, si al nuvelei ,,Furca de tors
din bronz* de E. Caterli si altele. Redarea omului simplu ca un om fard compli-
catii, ca un om primitiv, vine in contradictie cu estetica realismului socialist.

Realismul socialist cere ca omul muncii sd fie redat in toata marefia lui, ca
patriot, inovator, ca om de stat!

In munca se exprima deosebit de net caracterul colectivist al activitatii crea-
loare a omului nostru. Uneori autorii descriu un colectiv de fabricid in asa fel, ca
si cum inainte de eroii lor nimeni nu s’ar fi gandit nici la intrecere si nici la intro-
ducerea unor forme noi de munca. In acesti zeci de ani s'a acumulat un intreg
tezaur de forme ale intrecerii socialiste in munca. Scriitorul a vazut fenomene noi
pentru el, le admird. Dar muncitorii cresc timp de mai multi ani intr’'un mediu de
inovatii unde munca se imbina cu stiinf{a, intr'un mediu unde fiecare zi este o
treapta de fnvadtaturd, in scoala atitudinii socialiste fa{id de productie. $i tot astfel
cum Batmanov are scoala activitatii de stat, de partid, tot astfel muncitorul nostru
are scoala muncii socialiste. Numerosi scriitori scriu despre ziua de astédzi fard sa
cunoasca trecutul ei si deci neputidnd sd aiba o vedere exacta asupra viitorului.

Lipsa cértii lui P. Sebunin ,,Stahanovistii“, a lui A. Pantielev ,,Prima sap-
tamana“ si a altora o constitue faptul cd ele nu contin un mediu inovator. Autorii
prezintd pe muncitor, brigada, fard sa arate plenitudinea si multilateralitatea legd-
turii lor cu colectivul fabricii i al atelierului. Astfel este redatd in chip artificial
acea unitate organica, care s’a realizat in viata.

Intr'o serie de carti consacrate muncii, activitatea de productie a muncitori-
lor este rupta de viafa lor, ca si cum un stahanovist nu ar avea casa, farhilie, copii,
interese personale, ca si cum viata lui zilnicd nu ar fi legata de munca!

Munca libers, creatoare, nu consumi fortele omului, ci 1e imbogateste,
contribue la cresterea lor multilaterala

iunca organizata, de un fnalt nivel cultural, munca legatd de stiin{a fsi
pune pecetea pe toata activitatea omului. Munca a devenit arma cea mai puternica
in rezolvarea sarcinilor puse de partid in vederea educafiei comuniste, ea contribuie
la educarea omului sovietic in spiritul de munca in colectiv, intareste constiinta,
devotamentul fatd de cauza comuni. Noi vedem cum se contopesc in muncd inte-
resul personal cu cel obstesc. Si acest rol nobil al muncii care ajutd pe om si se
ridice tot mai sus, si meargd mereu inainte, este izvorul unei mari frumuseti, pe
care literatura sovietici a redat-o p4nd acum incad in mod cu totul insuficient.
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Cand vorbim despre chipul eroului pozitiv, este natural si ne referim fn
primul rand la chipurile de bolsevici, organizatori ai luptei pentru comunism,
conducatori ai masselor populare. Importanta acestor chipuri consta in aceea ci ele
intruchipeazad artistic principala lege de desvoltare a epocii noastre — rolul de
frunte al partidului comunist in intreaga luptd a poporului.

Nu este greu sd vedem marele avant al construirii noii societati in tara
noastra. Este mai greu de inteles acea organizare mareatd, acea unitate de vointa,
de nazuinte ideologice si de actiuni practice care au devenit puterea principald si
chezasia hotaritoare a succesului.

Literatura realismului socialist, credincioasa adevarului vietii este chemata
sd arate prin eroi vii activitatea bolsevicilor, si infédfigseze partidul ca fiind inteli-
genta, cinstea si constiinta epocei noastre. In lucrarea sa ,,Marxismul si problemele
lingvisticii,” tovardsul Stalin a subliniat importanta suprastructurilor politice 1in
viata societidtii. Statul sovietic sub conducerea partidului bolsevic este o supra-
structura care indrumeazid intreaga desvoltare a societdfii noastre spre binele
poporului, planificid si organizeazd aceastid desvoltare. Aceasta aratd marea supe-
rioritate a societatii socialiste fatd de societatea capitalistd, cu fluctuatiile sale
arbitrare ale stihiei acaparari, cu asuprirea popoarelor, in numele intereselor
egoiste ale exploatatorilor.

Prin critica primei editii a romanului ,,T4ndra garda* de A. Fadeev, partidul
a aratat scriitorilor ca nu poti crea o imagine veridica a vietii societatii noastre fara
sa arati importan{a rolului conducétor al partidului. Se stie ca aceasta era una din
ideile principale si in articolul lui M. Bubennov, consacrat criticii lipsurilor roma-
nului lui V. Cataev ,,Pentru puterea sovietica“.

Am intdmpinat cu bucurie noua editie revdzuta si complectatd a romanului
»Tandra garda“. Critica presei de partid a ajutat scriitorului si arate rolul orga-
nizatiei de partid conform adevirului vietii. Cartea lui A. Fadeev a devenit mai
adinci, mai amplé, raporturile intre eroi au capatat acea claritate, acea desavarsire
care le lipsea, claritatea obiectivului ideologic, organizarea luptei patriofilor sovie-
tici a aparut in toatad claritatea ei.

Dar toate acestea nu trebuie si ne faca sa uitdm c& prin critica romanului
»Tandra garda“ partidul a pus in fata literatilor o problemd artisticd uriasd care
nu poate fi rezolvata decit prin sfortdrile comune ale tuturor scriitorilor sovietici.

Numai infatisdnd partidul ca cea mai mare forta organizatorica, a carei
influen{a este atotcuprinzitoare, a carei conducere si indrumare constituie conditia
succesului in toate domeniile, numai crednd la un inalt nivel artistic chipuri lumi-
noase de oameni de partid, vom respecta adevarul istoric, adevirul realitétii
socialiste.

Rezolvarea acestei probleme cere o cunoastere adancd a vietii, o atitudine
creatoare ; sablonul si schematismul in rezolvarea acestor teme contrazi¢ in mod
radical bogatia si muitilateralitatea raporturilor reale dintre partid si masse, ra-
porturi existente in viata.

De aceea cind intr'o serie de opere secretarul organizatiei de partid devine
un post care trebuie neaparat complectat, iar nu un om original, un purtator viu
al unor idei mari, un om cu multd experientd in conducerea masselor — nu putem
sa nu vedem aci o incalcare a adevarului vietii.

In opere ca ,,Furca de tors din‘bronz* de E. Caterli, ,,Ceasul decisiv®‘ de O.
Ziv si intr'o oarecare masura ,,Inalfimea“ de E. Vorobiov, in numeroase piese,
functiunea de activist de partid existd, dar nu existd omul, nu exista caracterul.
Existd opere in care activistul de partid este eroul principal, ca de pildd in ,,Se-
cretarul biroului de partid*“ de N. Asanov. Dar el rdméne neconturat si activitatea
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lui creatoare este reprezentatd foarte' vag. Noi nu avem inca un chip de activist
de partid care sa intruchipeze confinutul §i metodele activitatii lui cu aceeasi putere
cu care sunt intruchipate confinutul si metodele de munca ale inginerului, activistu-
lui pe tdram economic, in chipul lui Batmanov de pilda. L

Alti autori privesc pe activistul de partid cu mult respect, dar dela distanti.
O lipsa foarte serioasia a unei serii de opere este faptul ca tocmai ocamenii care duc
viata Inainte, grabesc desvoltarea ei, in fond nu cresc ei insisi, raman pe loc, nu
evoluiaza. Totusi nu existd in viajd un domeniu in care incordarea vietii, impe-
tuozitatea desvoltdrii ei sa se simtéd atat de ascutit ca in activitatea organizatiilor de
partid. Aici, In clocotul muncii pasionate, educative si organizatorice oamenii cresc,
se desvoltd, se imbogdtesc cu experienta activitatii de stat, mai repede ca oriunde.

In multe opere activistul de partid devine reprezentantul unei instanfe de
control care condamna sau aproba; el insusi se indeparteaza de activitatea vie,
organizatoricd si rolul lui principal este de a aproba sau de a nu aproba
faptele celorlalti. Sub acest aspect se prezintd Intr'o masurd oarecare si
Macarov din ,,Crujiliha* de V. Paneva; Ozerov din romanul ,,Ceasul decisiv de
O. Ziv mai mult asista la actiunile celorlal{i decit actioneazi el insusi. Atunci cind
eroul activeazi, el face deseori ce nu trebuie si cum nu trebuie sa facd. Locul real
al activistului de partid in viafd, raporturile concrete dintre el si oamenii sovietici
sunt redate inexact si unilateral.

Activistul de partid rdspunde pentru toate : pentru economie, culturd, scoald,
pentru munca organizatiilor de partid. Existd activisti de partid care iau toate
acestea direct asupra lor: ei obfin cheresteaua necesard pentru reparatia seolii,
tot ei distribue piesele de rezervd pentru tractoare, dau ordine in locul directorului
de bancid si a sefului sectiunii comerciale. Ei se transforma in administratori si
economisti, pe cand de fapt sarcina principald a activistului de partid este de a fi
conducitorul masselor, de a lucra cu camenii, de a-i organiza si educa, de a indruma
pe comunisti si de a influenta prin acestia toate domeniile vietii noastre. La noi este
poetizat deseori activistul de partid care ia asupra sa functiuni administrative ce
nu sunt de resortul lui, care face totul in locul tuturor, la care sunid neincetat
telefoniul, chiar atunci cind este bolnav in pat, cdruia i se adreseazd oricine cu
orice problema. Astfel, de exemplu, I. Capusto, autorul unei carti pline de prospe-
time, cu toate cd nu prea adancd ,,Un raion mijlociu® —, nu intelege suficient cres-
terea spiritului nostru de organizare, care nu numai admite, ci chiar cere ca fiecare
activist administrativ sau economic sa-si conducid singur sectorul incredintat, sa
raspunda pentru el, iar activistul de partid sa aduci in toate domeniile atitudinea
vie, pasionata, partinicd si un mare simt al raspunderii fatd de popor. Cresterea
cadrelor de partid constd cu deosebire tocmai in aceea ca fiecare activist sd invete
sd lucreze practic, perseverent, organizat, si imbine ideologia inaltd si avantul cu
seriozitatea bolsevicd. $i tocmai aceastd linie a cresterii, scriitorul nu poate si
nu o reprezinte.

Critica s’a pronuntat, de exemplu, astfel : si admitem ci in roman chipul
secretarului de raion este sec, nereusit, dar acolo sunt comunisti de rind si in
spatele lor se afld deasemenea partidul. Intr’adevir, nu este just si reducem marea
temd a partidului la problema reprezentarii unui activist de partid. Dar este
important sd subliniem cd nu ne va satisface o intruchipare reusitd a chipurilor
unor comunisti izolati, trebuie ca partidul si apard ca o organizatie, ca o unitate
de voinfd $i de ndzuinfe.

Tema partidului, problema felului in care trebuie creat un adevirat tip de
bolsevic, organizator al masselor, ne aduce din nou la o problemi care nu poate
sd nu se pund scriitorului: problema caracterului raporturilor dintre oameni, a
esentei noi a legaturilor sociale in societatea socialista.

»Societatea sovieticd — spunea pe buni dreptate A. S. Macarenco — din



DESPRE UNELE PROBLEME ALE REALISMULUI SOCIALIST 249

punct de vedere al caracterului raporturilor dintre oameni, nu este numai supe-
rioard, ci i mai complexd §i mai subtild decat societatea veche... Mult mai impor-
tante decat inainte au devenit categoriile legaturilor, unitatii, solidaritatii, simpa-
tiei, coordonarii, a infelegerii, a dependentei lduntrice si multe altele, care, spre
deosebire de imagini pot fi numite categorii de «imagini intermediare».

Folosindu-se de o comparatie in domeniul creatiei muzicale, Macarenco spu-
nea cd problemele melodiei si chiar ale armoniei nu ne pot satisface. ,,Trebuie si
ne intereseze in mod deosebit problemele de orchestare, de consonanta a diferite-
lor timbre, colorit, culori complexe ale colectivului.”

In problema legaturii, a coordonarii personagiilor, in problema noilor rapor-
turi dintre caractere, A. S. Macarenco vedea o cerintid fundamentalad a esteticii so-
cialiste.

Motivul unitatii si organizafiei, motivul unirii tuturor forfelor societétii pe
calea ardtatd de comunisti, acesta este intr’adevidr leit-motivul literaturii sovie-
tice.

In literatura noastrd epica, eroicd, literatura chipurilor marefe si a caracte-
relor puternice, tema partidului care conduce gi Insufleteste pentru victorie intreaga
societate, este gi va rdmane una din temele cele mai importante, care atrage pe
buna dreptate atenfia scriitorilor.

Eroul literaturii sovietice este o fire activd, pasionati, hotaritd. Actiunea,
lupta pentru un ideal constitue o nevoie liuntricd pentru el. Una din tradiiiile
minunate ale literaturii noastre este ca eroii sunt patrunsi de spirit combativ; ei
nu se tem de dificultati si piedici si luptd curajos impotriva lor. Desvoltarea chipului
omului sovietic nu poate fi conceputd fara luptd, fird ciocnire cu vechijul, fara
conflict.

In unele din articolele apirute in ultimul timp, problema conflictului in
literatura sovietica este tratatd unilateral si limitat. Unii tovardsi cred cd in con-
ditile victoriei depline a socialismului, ale afirméarii unitdti morale si politice a
societitii sovietice, problema conflictului in literaturad dispare.

La noi nu sunt clase antagoniste, societatea sovietici a ajuns la o unitate
pe care istoria omenirii nu a cunoscut-o incd. Dar oare aceasta inseamna ci la noi
nu mai existd motive de ciocniri puternice, conflicte ascufite ?

Da, la noi nu sunt clase antagonice, dar mai existd incid elemente dusma-
nQase fatd de socialism si fata de popor, elemente care fac parte din clasele sdro-
bite si imprastiate si care gasesc sprijin si un mediu prielnic Tn incercuirea capita-
listd. S’au gasit teoreticieni care si-au exprimat pirerea cd fncercuirea capitalistad
este o notiune invechitd. Fiindcd s’au largit granitele lumii progresiste, democratice,
afirmau ei, putem si nu mai vorbim despre incercuirea capitalista. Dar incercuirea
capitalista nu este o nofiune pur geografica. Mai existd incd lumea capitalistd. Mai
existd incd o clicd imperialistd plina de urd fatd de ordnduirea socialista.

Partidul nostru ne invata ca : ,,Rdmdsifele concepfiilor burgheze rdamdn deci
$i vor rdmdne incd in capetele oamenilor, desi capitalismul a fost lichidat in
cadrul economiei. Trebuie sd se tind tolodatd seamd de faptul cd incercuirea capita-
listd, impotriva cdreia trebue sd ne pdstram uscat praful de puscd, se straduieste sd
invioreze si sd susfind aceste rdmdsife.18).

Ar fi o nepdsare condamnabild de a nu vedea contradictiile dintre lumea
socialistd si lumea imperialistd, care urdste omenirea. Este inadmisibil si uitdm
ca exista forfe dusmanoase fa{a de socialism, fatd de poporul nostru. Lupta demo-
cratiei si a socialismului impotriva acestor forfe poate provoca ciocniri ascutite,
sonflicte aspre. Aici nu existd si nu pot exista nici un fel de idile. Conflictele pro-

18) Cursul scurt de istorie a P.C. (b) al U.R.S.S., Ed. P.M R., 1948, pag, 450.
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vocate de lupta intre doud lumi pot fi rezolvate numai printr'o complecta infran-
gere a dugsmanului care cautd si se opuna lumii noi, socialiste.

Mai existd insd si un alt grup de conflicte — acestea sunt conflictele legate
de legile de desvoltare a societdfii sovietice. Acesta este conflictul dintre nou
si vechi in cadrul raporturilor socialiste. In lumea socialista progresul se realizeaza
prin lupta noului cu vechiul, prin inlocuirea vechiului cu noul. In aceastd lupta
societatea apare ca un singur tot, care sustine noul si-l ajutd sd invinga vechiul.
Forma speciala pentru a desvalui si rezolva contradictiile in societatea noastra este
critica si autocritica bazatd pe unitatea adeviratd a societatii sovietice.

Marele rol al literaturii consta in aceea ca ea este si o oglindd a societafii
noastre cu noile ei forme de rezolvare a contradictiilor, si o arma puternicd in
lupta pentru rezolvarea acestor contradictii.

In socialism se modifica insidsi natura contradictiilor, care sunt motorul
progresului social. Contradictia dintre nou si vechi in societate consta in faptul
ca existd muncitori Inaintati si muncitori care nu au ocupat inca pozitii inaintate
in lupta zilnica pentru socialism, dar care se situiaza sincer pe platforma ordnduirii
sovietice. Lupta dintre nou si vechi nu poate sd impa-td societatea noastra in doua
tabere opuse, ci se desfisoara pe baza unitdfii morale si politice a societdfii sovie-
tice. Aceasta este in prezent dispozitia fortelor vechiului si noului. Partidul, statul
sovietic desvaluie, demascd si rezolvd contradictiile dintre nou si vechi, neingén-
duind ca vechiul si devind o frdnid in desvoltarea societaii.

Societatea noastrd nu ingidduie oamenilor contaminati cu o mentalitate in-
vechitd si rdmana pe pozitii gresite, ci prin insusi mersul desvoltirii ei, {i atrage
energic de partea noului. In aceste condifii, a desvalui contradictiile dintre nou si
vechi inseamni a atrage in lupta activa pentru comunism forte mereu noi. $i daca
lupta dintre nou si vechi a slabit formatiile sociale anterioare socialismului, in so-
cietatea sovietici socialistd lupta dintre nou si vechi devine un izvor de consolidare
a societdlii noastre.

Societatea sovieticad merge mereu inainte, fdra sd cunoasca crize sau perioade
de stagnare. Desvoltarea societatii nu se face prin salturi, ci... ,.,pe calea acumuldri
treptate si indelungate a elementelor noii calitdfi... pe calea disparifiei treptate a
elementelor calitdii vechi®.19) -

Procesul de desvoltare a tuturor laturilor viefii este o trasatura minunata
a progresului nostru socialist. Inireaga noastra societate este inovatoare i progre-
sistd prin natura ei. De aici reiese clar ce izvor de frumusete, ce tezaur de teme
si chipuri este victoria a tot ce este nou, comunist, si infrangerea a tot ce este
vechi.

Este vorba de procese care cuprind milioane de oameni. Conflictele legate de
aceste procese nu pot fi marunte si lipsite de importantd. In rezolvarea lor pot fi
ciocniri ascutite si complexe intre caractere, pareri si conceptii despre viatd. Faptul
ca aceste conflicte nu sunt antagoniste, nu inseamna cad sunt usoare si superficiale,
ca pot fi rezolvate fara incordarea tuturor puterilor, aproape in mod automat. Nu,
si aici lupta 1si are logica sa, patosul sau. Pentru un scriitor care cunoaste viata,
aici este material suficient pentru un studiu adédnc, pentru generalizari largi.

O lipsa serioasa a multor opere constd in aceea cad sunt lipsite de logica
conflictului, de dialectica lui, ca rezultatul la care ajunge colectivul in urma unei
lupte indelungate, dupa o serie de ciocniri ascutite, dupa multe ciutari, este sta-
bilit de fapt dela fnceput, dar definitivarea lui se lungeste in mod artificial, in des-
fasurarea actiunii. In acest caz lupta dinire nou si vechi inceteazd insd de a mai fi
motorul desvoltarii. Atunci nu raméane decat aparenfa luptei.

Exemplu este nuvela lui I. Filatov ,,Compania a doua™ publicatd in revista

19) I. V. Stalin, Marxismul si problemele lingvisticii, Ed. P.M.R. 1950, pag. 28.
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»Znamia*. Eroul povestirii, un comunist, este trimis in calitate de organizator de
partid intr'o companie de proectoare unde se simte nevoia de a se intéri influenta
partidului. La inceput, el se ciocneste de unele greutiti: nesociabilul comandant al
unita{ii nu poate sa-i dea prea mult ajutor, fiind indepartat de subordonatii lui, dis-
ciplina lasa de dorit. Dar este suficient ca organizatorul de partid si schieze odata
cu comandantul, sa slea de vorbid cu cétiva soldati — si deodatd totul se schimba
foarte usor.

In astfel de lucrari ,,contradictia“ este asemanatoare unui fruct prea copt,
care deabia asteapta ca cineva sa-l1 scuture, ca sa cadd la paméint. In viata reala
aceste ciocniri nu se rezolvad nici pe departe atat de rapid.

In viafa reald exista si ramdasite ale trecutului, cum ar fi de exemplu o atitu-
dine gresitd fatd de critica, uitarea intereselor de stat, neintelegerea importantei
tehnicii noi, rdméanerea in urma fatad de problemele actuale, atitudini ale unui om
considerat ieri un om inaintat. La noi se cautd deseori o noui schema de conflict
in loc de a reda continutul lui viu, in loc de a gisi particularitétile sociale si psiho-
logice ale fiecdrui conflict, poezia unica a fiecarui episod al victoriei noului asupra
vechiului.

Nu putem sd nu vorbim despre acea teama fdtarnici de a arata fortele ne-
gative, teama care se manifestd uneori in literatura si in critica noastra. Criticii
privesc cu teamd persomnagiile care in genere nu sunt negative, dar sunt purtidtoare
ale unor trasaturi straine de societatea noastrd. Ne lovim de neintelegerea faptului
ca si fenomenele negative trebuiesc tipizate.

In realitatea noastrd se gédsesc oameni inapoiati, care uitd interesele statului,
existd oameni falsi, neconstiinciosi, care intruchipeazéd tendinte strdine de popor.
Nu se poate s uitam ca progresul cere demascarea si condamnarea acestor oameni.

Presa de partid numeste aproape zilnic oameni criticafi pentru atitudinea
lor dusmanoasé faia de stat, pentru birocratism, oameni increzuti care vor sa para
mai buni decat sunt. Principialitatea si curajul presei bolsevice trebuie sa constitue
un exemplu si pentru literati.

Cand criticii estetizan{i scriau articolele lor despre pasiune si lupta, sub-
stratul scrierilor lor il constituia ideia cd lupta legatd de contradictiile reale ale
vietii noastre nu este intr’adevir ascufitd. Aceasta este cauza ,galvanizarii,
exageridrii conflictelor néscocite, ireale. Aceasta este si cauza incapacitétii de a in-
telege adeviratele forfe care constitue mobilul desvoltarii eroilor in operele litera-
turii sovietice.

Problema conflictului nu poate fi simplificatd. Conflictele vechi si noi, an-
tagoniste si neantagoniste se pot impleti. Conflictul care incepe printr’o ciocnire
»in familie* poate si se transforme sub influenta puterilor lumii vechi intr'un con-
flict antagonist. Dusmanul foloseste in scopurile sale ridmaisitele trecutului, rama-
nerea in urmaé, conservatorismul. Legile dialecticii ne invatd ca miscarea are loc
totdeauna prin desvoltarea contradictiilor; contradictii existd si in societatea so-
vietica. Literatura sovieticd aratd frumusefea noului. care invinge in luptd toate
ramésitele trecutului.

5

Arta sovieticd, reddnd imagini din viata si chipuri de oameni, redand
adevdrul viefii se adreseazd atdt sentimentelor cat si ratiunii omului, cétre
tot ce este luminos si nobil in constiinta lui. In idealu! omului sovietic, exprimat
in arld, frumosul nu poate fi despartit de ceeace este adevirat, just, necesar poporu-
lui, notiunile esfefice sunt legate in mod natural si indisolubil cu cele morale.

,»In creatia intr'adevir popularé, estetica — invitdtura despre frumos — este
intotdeauna legata de eticdi — invatdtura despre bine* — scria Gorcehi.
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Emotia estetici nu poate fi despar{itd de influenta ideilor inaintate, de sen-
timentul moral de care este patrunsd opera. Cea mai inaltd frumusete a omului este
frumusetea raporturilor lui sociale, frumusefea atitudinii lui fatid de tovarisii sii
care lupta pentru cauza comund, tovarasii sidi fn construirea comunismului. Este-
tica realismului socialist este legatd indisolubil de umanismul socialist. Redand
noile raporturi sociale, aratdnd cat de addnc au pdtruns in viata si in raporturile
dintre oameni principiile moralei noi, morala cea mai inaltd si mai omeneasci,
operele literare devin un mijloc puternic de formare, consolidare si desvoltare a
acestei morale. Arta sovietici ne-a dat exemple de moralitate fnaltd, nobild, cu
adevirat omeneasca.

Etica si estetica burghezd sunt bazate pe conceptii individualiste. In arta
sovieticd ideea individualistd nu poate si devini izvorul unei inspirafii artistice.
Arta care in conditiile noastre ar exprima ideia conflictului dintre personalitate si
societate, ar fi condamnata inevitabil la meschinarie si ar avea un caracter near-
tistic. $i, dimpotriva, in unitatea dintre personalilate si societate, unitate bazati
pe includerea personalitdtii in marea lupta a societatii sovietice, subordonarea ei
fata de marile scopuri comune, gésim izvorul unei frumuseje nemaiintalnite.
Aceastd unitate se manifestd prin munca, prin activitalea sociald, prin intreaga
practica a oamenilor sovietici care transforma lumea.

Intr'un manifest ilegal, tovardsul Stalin scria ca lupta face educatia noas-
tra... In afara luptei pentru idealurile comuniste nu exista educatie a oamenilor,
nu existd o morald progresistd care inal{a pe om. Dar in afara acestei lupte nu
existd nici frumusete ; frumosul este un produs al luptei.

Arta sovietica a facut mult pentru demascarea notiunii vechi, individualiste,
a frumosului, pentru afirmarea unor norme morale si estetice noi. Arta noastra a
creat imagini puternice care demascd reprezentirile individualiste si aratd cum
aceste reprezentiri duc la pierderea infatisarii omenesti. Este suficient s ne amin-
tim de chipurile lui Stahovici din ,,TAndra garda“, a lasului si egoistului Loznevoi
din romanul ,,Mesteacdnul alb*, devenit trddator, pentru a ne da seama mai exact
de marea fortd a literaturii noastre in demascarea forfelor lumii vechi. Tema invin-
gerii conceptiilor vechi despre viata, a conceptiilor de proprietari si consumatori, a na-
zuintelor stramte personale, este tema a numeroasé opere de arta. In chipurile doc-
torului Suprugov la V. Panova, a soferului Maximov la A. Rébacov, a inginerului
Deriabin la E. Vorobiov, sunt demascate interesele egoiste, meschine. In ,,Malul
insorit“ de V. Panova, ,,Din toati inima“ de E. Maltev, in piesa ,,Cale liberd“ de
A. Surov, sunt aratate si criticate tendintele inguste, sectare, regionalismul care
se ciocnesc cu interesele generale ale statului. Scriitorii arata frumusefea victoriei
marilor principii, ale intereselor de stat. Nu existd nicio indoiald, cd lupta impotriva
conceptiilor vechi, individualiste, mic-burgheze va fi dusd si mai departe de
scriitori.

Infdfisand omul socialismului eliberat de conceptiile si ideile meschine,
egoiste, si ieftine, conceptii si idei care-l denatureazi si il injosesc, arta noastrd
a spus un cuvant nou in desvoltarea artei mondiale.

Dar idealul nostru estetic este indreptat nu numai impotriva con-
ceptiei individualist-burgheze despre om. '

In chipul omului sovietic nu-si au loc trasaturile unei morale ascetice, de
sacrificiu.

A opune moralei egoiste, individualiste — morala asceticd, inseamna in mare
masurd a face o opunere conventionald. Nici una nici alta nu sunt caracteristice
omului sovietic, cu constiinfa lui organicd consolidatd in decursul zecilor de ani
de putere sovietica, constiinta unitafii dintre personal si social. Ascetismul este
un egoism intors pe dos; el este bazat pe aceeasi interpretare hipertroficd intelectua-
listd a personalitatii, interpretare prin care personalitatea devine criteriul principal
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in rezolvarea tuturor problemelor mondiale. Concep{ia formata in literatura bur-
gheza despre problema sacrificiului este o conceplie in intregime burgheza, indi-
vidualistd. Aci personalitatea nu este privitd in calitatea ei de participant la migca-
rea generald, ci ruptd de lume si opusd acesteia. Sacrificiul nu se face pentru o
cauzd ci pentru sine, pentru a-si justifica constiinia, pentru ,,a suferi“ fn numele
adevirului. Spiritul de sacrificiu era legat de egocentrismul individualist. Este
natural ci, pusi astfel, problema sacrificiului nu era consideratd ca un moment
al luptei, ci ca un mijloc de satisfacere a constiin{ei datoriei implinite, interpretata
din punct de vedere individualist.

O astfel de atitudine fa{d de persoana sa, fa{a de lupta pentru cauza comuna
este bineinfeles strdind omului sovietic. Acesta priveste lucrurile simplu si natural,
merge la luptd fard fricd, cu o privire senind, si daca este nevoit sd se sacrifice,
nu face aceasta pentru a induiosa pe ceilalti, sau pentru a demonstra calitéfile
sale.

Trebue si avem in vedere ca incd in ,,Manifestul Comunist socialismul
utopic era numit reacfionar pentru ascetismul si nivelarea lui grosoland. Comunis-
mul isi propune ca scop crearea unei societdti in care cele mai bune insusiri ale
omului sa fie desvoltate cadt mai complect. I. V. Stalin scria despre amploarea vietii
socialiste ca scop al luptei moastre. Intr’'un articol de fond al ziarului ,,Brdzola“,
i. V. Stalin scria cu 50 ani in urma: ...,,numai proletariatul revolutionar este chemat
de istorie sd elibereze omenirea si sd dea lumii fericirea”. 20) Dogma morald care
considerd ca un bine sdrdcia omului, limitarea nevoilor lui, indbusirea sentimente-
lor si nazuintelor lui, este strdind si dusmé#noasi ideologiei oamenilor sovietici.
Numai socialismul da posibilitatea unei desvoltari complecte si adevarate a persona-
litatii. Noi suntem pentru arta militantd si activd si impotriva artei idilice, nepa-
sitoare, adormitoare. Noi suntem impotriva idealului fals al unei ,fericiri mes-
chine si nepisitoare a oamenilor, care renunta la luptd. Dar tocmai din cauza aceas-
ta noi suntem impotriva a tot ce sta in calea plenitudinii dragostei de via{a,
seninitatii artei noastre optimiste care priveste curajos si hotarit inainte. Tocmai
conceptia noastrd despre lume este aceea care ne permite s’o vedem in culorile cele
mai vii, pline de via{d si miscare.

P4nd nu de mult fnca, tratdnd chipul unui revolutionar, unii scriitori con-
siderau c# este datoria lor sa arate ci interesele personale si cele obstesti se con-
trazic.

Oamenii revolufiei erau prezentati ca niste asceti care isi indbuse tendinfele
naturale, ale firii omenesti.

La baza acestor reprezentiri se afli conceptia ideologilor burghezi despre
socialism, ca despre o oranduire sociald care indbusa personalitatea, o lipseste de
viafa, colorit si bogétie launtrica.

Una din manifestérile cele mai instructive ale cresterii ideologice si artistice
ale lui C. Fedin consta in faptul ci, renuntidnd la concepiiile sale unilaterale si
gresite de odinioard, el a stiut sid arate cd revolutia da luptatorilor s&i nu un
sentiment de marginire spirituala, ci un sentiment de plenitudine, de multilaterali-
tate a vietii. Nu putem sia nu simtim aceasta si in ,,Primele bucurii® si in ,,O vara
neobisnuita“. In aceste opere este redat chipul plin de viata si de farmec, armonios
si hotarit, chipul bolsevicului. Chiril Izvecov std cu cdteva capete mai sus decit
Curt din romanul ,,Orase si ani®. Chiril, care 1si da cu bucurie si insufletire toate
forfele cauzei Revolutiei, este lipsit de orice urma de ascetism. Faptul de a fi in
slujba revolutiei cere mult dela om, dar 1i di sufletului lui si mai multe. Firea erou-
lui se fmbogatfeste, creste in lupta tnversunatd care constitue continutul intregii
sale vieti. ' \

20) I. V. Stalin, Opere, vol. I, Ed. P.M.R,, pag. 8.
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Exista scriitori care interpreteaza unilateral si deci inexact ideia ca munca,
cauza comuni, constitue principalul in viata omului.

Intr'o serie de opere minunate ale literaturii sovietice din anii trecufi am
intalnit personagii redate unilateral. Basov — cinstit, drept, indrdgostit de mese-
ria sa (,,Petrolierul Derbent“ de I. Cramov) se caracterizeaza printr’o indiferenta ciu-
datd fa{d de soarta sa. In ,,Oameni dintr'un tinut indepartat“ de A. Malagchin,
comunistul Podoprigora considerd ca un merit ,renuntarea la sine®, ,,0 sdricire
eroica a vietii in numele victoriei*. Ne amintim de Sor (,,Si a fost ziua a doua* de
[. Ehrenburg) cu totala sa lipsd de viati personald — de Uvadiev (,,Soti“ de L.
Leonov), care stie ce sunt traversele si caramizile, dar nu a ir{eles ce este primavara.

De curidnd am vazut piesa ,,Un fliciu din orasul nostru* de C. Simonov,
jucatd de un colectiv de actori tineri. Un tanéar actor interpreta cu mult talent rolui
lui Serghei Luconin, reda hotérirea lui, perseverenfa, atitudinea lui deschisa si
curajoasd, umorul lui. Dar in ultimul act al spectacolului, artistul care-1 juca pe
Luconin la un moment dat inceteaza sia mai corespunda imaginii pe care si-a
facut-o spectatorul despre el. Tanchistii asteaptd ordinul pentru decorarea celor
ce au participat la ultimele lupte. In ajunul unui atac hotaritor, Luconin primeste
ordinul de atac si o editie speciald a gazetei de front. El transmite ordinul subor-
donatilor. Guliasvili i spune lui Luconin :

» — Dragd, in acest numar e ordinul, sigur c# este ordinul cu privire la
eroi. Din brigada noastra esti tu. Sunt sigur. Uiti-te.

»Serghei impéatureste ziarul in doud, apoi in patru, il pune hotérit sub haina
de piele, incheie nasturii.

» — Am sa-l citesc dupa lupta.

»— Oi pleci la luptd fara sa stii: poate da, poate nu?" — fintreaba
Guliasvili.

Serghei rdspunde :

» — Nu e nimic, voi fi mai indarjit“.

Si Serghei explica astfel conduita sa: )

» — Tu te gandesti la ultimul deal, iar eu la ultimul fascist.“

Toatd aceastd scenid este bazatd pe o premizi falsid. Autorului i se pare ei
dorinta de glorie injoseste pe erou. Scriitorul 1l face pe erou sa-si inndbuge dorinta
de a citi paginile gazetei de front, crezdnd ci astfel redd puritatea si superiorita-
tea ideilor lui. Dorind s& arate cd Luconin a invins dorin{a de glorie, autorul piesei
fi atribue eroului indiferenta fatd de faptul dacad Patria 1-a decorat cu titlul de
Erou al Uniunii Sovietice.

Dar aici este vorba despre o glorie acordata de catre Patria Sovieticd. Este
vorba de imbolduri cu totul noi, care-l fac pe om sa actioneze.

Pentru aceste tendin{e despre care vorbim, este instructivd nuvela lui A.
Bec ,,Profilul nou*, publicatd in numérul 10 al revistei ,,Novai Mir* pe anul 1951.
Eroul nuvelei, inginerul Sumeico, luptd pentru introducerea unei marci noi, unui nou
profil de ofel. In nuveld este prezentati o perspectivd a construirii unei’ hidrocen-
trale, cu o desfasurare minunati a muncii si o cantitate colosali de tehnicd. Aceasta
descriere tehnicd este prezentatd cu multd dragoste si interes, cu toate ci, dupi cate
spun specialistii, nu este lipsitd de greseli. Ne pare riu ci eroul principal ne este
doar infdfisat pe acest fond, si nu participd activ la evenimente. Ne atrage atentia
si faptul cad scriitorul s’a ocupat prea putin de viata spirituald a eroilor, de ra-
porturile familiare ale lui Sumeico, de dragostea lui, de viata lui personali.

Aceasta este caracteristic pentru multe alte opere ale lui A. Bec. Cind des-
crie pe muncitorul furnalist Curaco, cand il prezinti pe comandantul sovietic in
lupta de pe soseaua Volocolamscului sau descrie munca creatoare a inginerilor so-
i vietici, el redd deobicei intr'un mod inteligent si subtil, in cunostintd de cauzi,
activitatea profesionald a eroilor sdi. El reda cu talent dragostea lui Curaco pentru
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noile metode de productie a ofelului, reprezintd exact cum se elaboreazé si se con-
solideazi noile metode de luptd (romanul ,,Soseauna Volocolamscului“). Dar carac-
terele lui sunt in mod destul de ciudat limitate de aceste interese profesionale.
Eroii lui Bec nu manifestd largi preocupéri de ordin ideologic; in jurul lor nu exista
o atmosferd sdnatoasa. In atmosfera conventionald, creatd si diluatd de scriitor —
le vine probabil foarte greu sa respire.

Este posibil ca A. Bec, incepandu-si activitatea literara cu un sfert de secol
in urm#, a vrut sd opun# conceptia sa despre lume, conceptiei literaturii burgheze
care hipertrofiazd preocupdrile personale, cu meschindria ei, cu neinfelegerea rolu-
lui pe care il are munca pentru lumea spirituald, pentru intreaga desvoltare a omu-
lui. Dar este neindoielnic ca Bec a devenit unilateral si, de mai bine de doua de-
cenii, nu vrea sau nu poate sa scape de aceasta. E trist.

Chipul eroului epocii noastre nu poate fi creat pe cale speculativa. Omul so-
vietic meritd ca scriitorii sa-1 studieze atent, trasatura cu trdsdturd, insusire cu
insusire, sa-l reprezinte fird si-i saraceasca chipul, fard sa estompeze coloritul viu
al vietii.

Nenorocirea lui Bec consta, dupa cum se pare, in faptul cd el nu construieste
personagiile sale conform cu adevarul vietii, conform cu trasiturile adevirate ale
omului din epoca socialismului, ci intr’'un fel speculativ. El duce o polemicad cu lite-
ratura burghezi. Acolo unde literatura burgheza pune un plus, Bec pune in mod me-
canic un miuus si presupune ca aceasta constitue noua calitate a literaturii.

Este foarte usor sa creezi chipuri luand trasaturile unui om din lumea veche,
si acolo unde scriitorii din trecut vedeau calitdti, sa vezi neajunsuri. Dar oare acesta
este adevarul vietfii ? Literatura din trecut nu cunostea munca ca o teméa de creatie,
deci, Inseamn# aceasta oare ci noi trebue sia reducem intreaga activitate a omului
numai la munca ? Intr’adevir, dacid vom examina ,,Oameni la volan“ de A. Réaba-
cov, ,,Stahanovistii“ de P. Sebunin, ,,Stanita plutitoare* de V. Zacrutchin, etc. etc.,
vom observa acea lipsd de siguran{d, de preciziune, cu care se descrie asa numita
»viaid personala* a celor ce muncesc, viata familiara.

Literatura din trecut a poelizat in fel si chip ambifia — oare inseamna aceasta
cd ambitia intr’un sens nou, bun al cuvéntului, este strdind omului sovietic ? Noi
avem destule versuri si povestiri in care eroii sunt dusi de sentimentul datoriei,
nelegat de un stimulent atit de important in viata reald ca pérerea tovardasilor,
a colectivului, a societifii, a oamenilor apropiati.

Schematismul si unilateralitatea in redarea eroilor duce la crearea unor ti-
puri sterse, sdrace din punct de vedere spiritual, ceeace impiedica o interpretare a
viefii in toatd plenitudinea ei. Invingerea esteticii ascetismului este una din carac-
teristicile principale ale realismului socialist.

Credem ca ridmasitele principale ale ascetismului sunt astdzi aceste repre-
zentdri reduse, unilaterale, despre om. Noi suntem impotriva unor melodrame ieftine,
impotriva unor istorioare sentimentale si familiare mic-bugheze, dar consideram ca
toate laturile vietii omului sovietic au dreptul sa fie reprezentate in artd. Bogitia
spirituald, bogidfia morald a omului sovietic se manifest si in atitudinea lui fata de
tovarasi, de femeia iubitd, de copii.

Nu putem decét sa ne mirdim de atitudinea neincrezitoare pe care o au péna
astidzi unii tovardsi fatd de tema vietii personale, considerand cd aceasta ar insemna
o abatere dela temele sociale. Intr’una din recenziile cartii lui E. Malfev, in loc
de a i se arata autorului lipsurile reale ale romanului, s’a spus :

,Cu ce nenorociri nu copleseste autorul pe Grunia: si plecarea lui Rodion,
si venirea lui Soloveico, si furtuni groaznice cu ploi, si boala fiului ei adoptiv Pav-
lic. Dar cititorul sovietic nu poate fi atras de astfel de efecte. El poate fi impresionat
numai de pagini pitrunse de adevaru] vietii, cum este de pilda imaginea
Gruniei care cauta si salveze graul de furtuni. Astfel de scene care arati cum du-
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rerea personald trece pe al doilea plan in fata nenorocirilor obstesti, redau mai
complect caracterul Gruniei, confirmé victoria ei inevitabild asupra lui Rodion“.

Pentru autorul acestor randuri, A. Belic, plzcarea lui Rodion, drama perso-
nald a eroinei, boala baiatului, toate acestea nu sunt decét ,,efecte”, incapabile si-I
impresioneze pe om. Credem ca in spatele acestui rationament se afld teama fi-
farnica, ca nu cumva tema viefii personale, a viefii personagiilor sid ocupe locul
principal in lucrare. Dar a judeca astfel inseamna a nu intelege cd scriitorii sovie-
tici privesc dintr’un punct de vedere nou asa numita temé pzrsonald! Elementul
nou, socialist, este o plenitudine méireata a vietii, o bogétie a tuturor laturilor ei.
Teoria, critica noastra literara trebuie sa lupte i sa apere aceasta conceptie atat
de bogata si plind de vigoare despre via{a. Dar ea nu reuseste inci pe deplin sa faca
aceasta, uneori rdméne in urmai fatd de viata si de literaturi. Este suficient s re-
amintim ca la aparitia piesei lui A. Surov ,,Zorile deasupra Moscovei®, critica si-a
bazat comentariile pe conflictul de productie, adica pe acel conflict care nu este nici
cel mai important, si nici cel mai viu in piesa, si de fapt nu a acordat atentie luptei
impotriva conceptiilor limitate, ascetice despre viatd, cu toate cd desvoltarea acestei
teme constitue meritul principal al piesei. Gorchi refuza si vada in suferin{d un
izvor de frumusete. ,Suferinta este o rusine a lumii, si trebue s’o urim ca s'o
putem distruge®, exclama el. In suferintd, in asuprirea ascetici a omului, in auto-
biciuire, nu existd si nu poate s existe nicio poezie, nicio frumusete. In ea nu ste
nimic care sa trezeascd emotii estetice, sd inobileze pe om. :

Gorchi remarcd in mod special ca Lenin avea un sentiment deosebit de pu
ternic, de neimpicati 'dusmanie fatd de nenorocirile oamenilor. Si Alexei Maximo-
vici lupta cu pasiune impotriva preamaririi spiritului de sacrificitt, pe ‘care unii
scriitori il considerau aproape ca fiind punctul culminant al spiritului revolufionar :

»Noi trebuie sa-i infatisim pe acesti oameni noi, al caror eroism nu consta
in faptul ca facand eforturi uriase, duc greutati prea mari pentru puterilz lor — pen-
tru aceasta avem macarale — oameni al cdror eroism nu consti in faptul ci lu-
creaza 14 ore fard intrerupere, cazand jos din cauza lipsei de somn -— acum avem
ziua de munca de sapte ore — trebuie si ardtidm oameni cu dragoste de via{a, care
isi nsusesc metodic si consecvent tehnica productiei noi, care construiesc o viafa
buna, cu un sentiment adanc de radspundere in fata tarii pentru munca lor*,

$i daca si astdzi mai intadlnim descrierea unui om inaintat sovietic, vesnic
surmenat, nebarbierit, care nu cunoaste viata personald, deseori acestea sunt ra-
masite ale vechiului si de fapt o reprezentare reactionara, despre ascetismul so-
cietatii socialiste.

Exista o oarecare unilateralitate in caracteristica atitudinii omului sovietic
fatd de datoria sa cétre societate. In procesul de indeplinire a datoriei se subliniaza
tocmai momentul autosacrificarii personalitdtii, cu toate ca, fira indoiald, nu se
poate atinge un scop intr'adevar maret{ fara si-ii incordezi fortele, fard sa fii gata
sa te sacrifici.

Ar fi just dacd s’ar sublinia cu aceeasi putere si satisfactia deosebit de puter-
nicd, fericirea pe care o simte omul care si-a facut datoria in numele idealului sau.

Pentru fara noastra este tipic cd omul — constructor al comunismului — care
a faurit multe lucruri importante, nu se simte victima, ci dimpotriva, crescand si
perfec{ionidndu-se, impletindu-si cresterea personald cu o munci rodnica in nu-
mele societdtii, el simte cum societatea il face sa devina pe zi ce trece mai valoros,
mai bogat launtric. Dar este gresit a considera spiritul de sacrificiu drept criteriu
determinant a tot ce este superior.

Omul sovietic in lupta sa pentru comunism este hotarit si perseverent pana
la capat. Dispretul fatd de moarte este o calitate minunatid a luptédtorului, calitate
care duce la victorie. Aceasta este una din manifestérile unei ideologii inalte, ale
urmaririi unui scop bine definit. Soldatul merge la lupté fiind gata de moarte. Dar
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el merge la luptd nu ca sd moard, ci ca sd invingd, sd trdiascd. Frumusetea consti
in lupta lui, in hotarirea ferma de a merge pe calea eroismului pana la capat. Pro-
blema infrangerii atdt a individualismului c4t si a ascetismului, a creerii unui chip
integru si valoros de om sovietic, este din multe puncte de vedere problema puterii
si a adancimii efectului pe care il are literatura.

A. A. Jdanov spunea :

,»Dacd un compozitor poate sd facd sd vibreze numai una sau cdteva din
coardele omenesti, aceasta este pufin, fiindcd omul modern, mai ales omul nostru
sovietic reprezinld un organism de percepere foarte complex.” 2!)

Infatisdnd omul sovietic unilateral si sdrac, noi ne lipsim de puterea de a
face sa vibreze multe coarde ale sufletului omenesc.

6

Realismul socialist se opune artei decadente burgheze nu numai prin con-
finutul sdu ideologic, nu numai prin puritatea gi claritatea morala, dar si prin formd.
Decéderii formei in arta burgheza i se consacri deseori articole in reviste si ziare.
Totusi caracterizarea acestei decdderi se reduce prea des la o expunere a unor
exemple anecdotice din colectia monstruozitdfilor formaliste. Informatii comice
despre eroii stupizi ai unor opere monstruoase sau despre monstruozitatea liniilor

unui tablou expus undeva pe Broadway au o oarecare importanta, dar nu trebue sa
ne limitdm la ele.

Deciaderea formei se manifestd nu numai prin renuntarea la realism, claritate
si plasticitate in realizare. In arta decadenti se gisesc destule opere care au o formi
si un aspect exterior precis, cu toate ca sunt reci si lipsite de viatd. Este suficient
sd ne amintim de Briusov sau Zaifev din Rusia prerevolutionara. Arta decadentd
poate sa pastreze aparenfa realismului, aparenfa plasticitatii, si totusi va fi deca-
dentd nu numai prin continut ci si prin forma, fiindcd intruchipeazi renunfarea
la formele obiective ale artei.

Acolo unde lipseste o imagine vastad si clard a lumii, unde nu existi o re-
prezentare inchegatd a realitatii, unde nu existd o privire indrdzneafa indreptata
calre viitor, acolo deciderea formei este inevitabild, este inevitabila distrugerea
acelei integritati fard de care nu poate exista arta. Atunci apar imagini vagi, con-
fuze, lipsite de continut real. Chiar acele opere care au semnele exterioare ale rea;
lismului, la o examinare mai atenti se dovedésc a fi meschine, limitate, denatu-
reazd fenomenele esentiale ale realitdiii. Caracterul omului este redat in asa fel,
incat confinutul lui fundamental este neclar. In psihologia personagiilor se su-
bliniaza trdsiturile de nehotarire.

Descompunerea artei se manifestd inainte de toate prin faptul ci aceasta nu
are in centrul preocupdrilor ei omul. Miretia artei sovietice se manifestd inainte de
toale prin faptul ci aceasta realizeaza succese mari in reprezentarea omului. Princi-
piile reprezentdrii omului, caracteristice artei realismului socialist, permit sa se
ob{ind o adancime colosala, claritate si dinamism in reprezentare.

Noi nu ne afldm totdeauna la nivelul posibilitatilor realismului socialist. In
arta sovieticd nu existd, nu poate exista injosirea omului. Dar uneori scriitorul nu
posedd maestria, priceperea de a arata lumea spirituala a omului sovietic, de a
reda toatd complexitatea si bogatia raporturilor dintre oameni. In acest caz, apar
personagii, a cdror lume lduntrici este stearsd si lipsitd de interes, iar acfiunile
marunte si pufin importante.

21) Consfatuirea activistilor muzicii sovietice la C. C. al P .C. (b), 1948, pag. 144
(ed. rusa).
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Fari talent, fira miestrie, nici un subiect actual si nici un material din viatz
nu pot sd satisfacd cerinfele mereu crescinde ale scriitorului sovietic.

Se intdmpla deseori cad un scriitor care are un material vast si interesant
cules din via{i, nu are suficientd pricepere de a crea o imagine valoroasi a omului.
Una din cauzele lipsurilor noastre in acest domeniu, o constitue faptul ci studiem
si folosim foarte pufin minunata experien{a a literaturii clasice — a celei occiden-
tale si mai ales a celei ruse. Literatura rusd veridicd si apropiati de popor, se
afla intr'o legiturd mai directd si mai apropiatd cu omul decét orice alta literatura
din trecut. Marele umanism al literaturii ruse cerza si se acorde cea mai mare
atentie omului, si se patrundd viata lui spirituald ; studiul omului nu era inspirat
din curiozitatea rece a unor cercetiri naturaliste, ci de credinta in om, in capacita-
{ile 1ui creatoare. Arta fnaintati rusa, legata, fie si prin fire subtile de lupta de
eliberare a poporului, nu se limita la lumea ingusta a stérilor spirituale, ci a creat
imagini vaste ale viefii si o intreagd galerie de tipuri sociale care reflectau,
deseori si imperfect, in forme istoriceste limitate, principiile pozitive ale vietii po
porului. In perioada cind centrul miscarii revolufionare mondiale s’a mutat in Rusia
si Rusia a devenit patria leninismului, literatura rusa, in scrierile lui Gorchi, a
dat chipuri nemuritoare de eroi populari, de revolujionari mareti, de oameni de
partid.

De aici reiese clar importanta pe care o are pentru intreaga arti sovietica
problema mostenirii clasice. Caracterul inovator al litzraturii noastre nu numai
ca nu exclude, ci presupune folosirea complectd si multilaterald a mostenirii tre-
cutului. Lucrul acesta l-a reamintit I. V. Stalin care, in opera sa clasica despre
problemele lingvisticii, a supus unei critici aspre atitudinea de ignorantd, nihilistd,
fatd de mostenirea culturala.

Noi nu ne-am eliberat incd pe deplin de conceptia primitiva, unilaterald a
mostenirii. Uneori inovatorismul este interpretat nu ca o continuare a celor mai bune
traditii literare, ci ca o rupere de aceste traditii.

Astfel, in lucririle despre Gorchi de B. Bursov, A. Volcov, B. Mihailovschi
si E. Tager si altii, lucrari aparute de curand, se arata ca Gorchi a introdus in lite-
raturd un puternic element eroic. Ei dovedesc ca Gorchi a combdtut conceptiile an-
tieroice pe care i le impuneau Tolstoi, Cehov, Corolenco. La Tolstoi, Cehov, Coro-
lenco giasim intr'adevir o atitudine potrivnicd romantismului eroic al lui Gorchi.
Dar acesti scriitori au creat chipuri de o inaltd nobletd si puritate sufleteasca,
dovedind ci autorii respectivi sesizau elementul eroic in viata poporului si, intr'o
serie de opere, aceste chipuri erau purtitoarele lui. Atunci dece sa prezentam uni-
lateral pe marii scriitori din trecut ? Oare nu este mai just s aratim ca, de exem-
plu Gorchi, desvoltind principiul eroic al creatiei sale, a creat chipuri nemaiintal-
nite in istorie, care constituiau inovatia din punct de vedere principial, dar in acelas
timp se folosea si desvolta ceeace era mai bun in opera lui Gogol, Tolstoi, Cehov
si a altor clasici ?

Acelas lucru trebue spus si despre problema noii calildfi artistice a litera-
turii sovietice.

Noi vorbim deseori despre forma noud, despre negarea vechilor canoane de
creatie, etc. Bineinteles, pentru un continut nou este necesard o forma noua. In
opera lui Gorchi, Maiacovschi, Fadeev, Pogodin, Corneiciuc si a multor altora se
creazd aceasta formd noud. Dar aceastd forma nu se desvoltd pe baza unei negéri
complecte a formelor din trecut, ci pe baza folosirii a tot ce este progresist in
experienta indelungatid a artei in decursul istoriei.

Caracterul inovator al artei realismului socialist nu inseamni renuntarea la
traditile progresiste, ci o desvoltare si o imbogdtire rodnica a acestora.

De aceea nu este justd acea atitudine unilaterald si negativa fa{a de trecut,
care se mai manifestd si pand azi. Cand A. Belic lupta pentru ,,noua formi“ a
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literaturii sovietice, forma creatd de el, in aceasta isi gdsea expresia ideia falsd si
diunitoare ci faptul de a ne da seama de superioritatea istoricd a concepiiei co-
muniste despre lume ne-ar obliga si renuntim la tot ce s'a acumulat timp de
secole.

Este greu sa fim de acord cu unele teze din articolele ,,Despre estetica rea-
lismului socialist* de A. Upit, publicate in revista letond ,,Carogs®. Andrei Upit
este un minunat scriitor realist, care a creat imagini de neuitat si veridice din viata
poporului leton, un fecund critic si istoric literar. Dar aprecierea pe care o da A.
Upit romanuluj ,,O vard neobisnuitd* de C. Fedin si mai ales concluziile de ordin
principial pe care le trage din aceasta apreciere, provoacid consideratii care tre-
buije sd fie exprimate in cadrul unei discuiii tovarasesti.

»Aparatul ideologic, psihologic si artistic al lui Fedin s’a dovedit incapabil
de a finzestra ideile, psihicul, vointa, sentimentele si dinamica nervoasa a fieearui
luptdtor in parte, cu perseverenta pasionatd, inspiratd si infldcdrata a luptei pro-
letariatului revolutionar. Oamenii din romanul lui Fedin nu au acea potenti ma-
nifestd, crescdndi, cristalizatd care este necesard pentru crearea realismului socia-
list, care tinde ea insasi prin incordarea ei lduntrici sid se intruchipeze intr’o
forma individuald nuantata, de exprimare a realismului socialist.

Teza lui A. Upit este clari : metoda creatoare a lui Fedin este invechitd si nu
corespunde cerintelor realismului socialist.

~Aceastad formi negativd este invechita, straina esentei realismului socialist,
inadmisibilad n estetica realismului socialist, fiindca nu mai corespunde cerintelor
si psihicului cititorului sovietic*.

A. Upit trage urmitoarea concluzie:

»Una din primele sarcini ale esteticii realismului socialist este de a lichida
prin lupta in stilul literar sovietic surogatele de compozitie rdmase dela vechea
estetica realistd, de a fundamenta teoretic si a formula genul nou de povestire®.

Este neindoielnic ca literatura sovietici creeaza un ,,nou gen de povestire
Legile de desvoltare a realitdfii noastre dau un confinut nou  multor
nofiuni literare din trecut. Noi interpretim din multe puncte de vedere intr'un fel
nou problema desvoltidrii caracterului, a subiectului, a compozitiei. Critica si
leoria literara trebuie si cerceteze mult mai serios si mai adinc aceste probleme.
Fard indoiala cid tendinta de a rdméne la formele arhaice, de a repeta mecanic
procedeele scriitorilor din trecut — toate acestea sunt stridine adeviratei creatii.
Dar nu existd nici un temei pentru a trage concluzii pripite despre faptul ci forma
narativd a clasicilor rusi este invechitd si ci trebuie sid isprdvim cu ,,obiceiurile
vechiulvi realism presovietic*.

A. A. Jdanov spune, adresandu-se activistilor muzicii sovietice ci... ,ino-
vafia nu constituie un scop in sine: noul trebuie sd fie mai bun decdt vechiul, altfel
nu are nici un sens“22)

El critica pe compozitorii care au hotérit s ,,intreacd‘ pe clasici dispensiandu-
se de a-i ,,ajunge din urma‘ mai intdi. Ar insemna si ne autoliuddm cu naivitate
dacd am socotit cd am epuizat mostenirea clasicilor.

Trebuie sa invdfdm dela clasici, in primul rand dela cei rusi, s ludm tot ce
este mai bun dela ei, ceeace poate si influenfeze in mod crehtor cresterea literaturii
sovietice. Este profund nejust sd considerdm experienta literaturii clasice ca un
principiu care frdneazd, care stinghereste noul. Experienta artei realiste ruse si
universale trebuie si fie studiatd, pentru a imbogdti arta sovieticid si a contribui
la rezolvarea sarcinii sale unice: crearea noului.

Déand la o parte tot ce este vechi, nu se poate crea nimic nou tn arti. Prolet-

*2) Consfdtuirea activistilor muzicii sovietice la C.C. al P. C. (b), 1948,
pag. 140 (ed. rusa).
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cultistii si RAPP-ovistii au cdutat ,,sd creeze noul” in laboratoarele lor, rupte de
viatd. Nu au reusit insa, iar partidul a condamnat si practica lor stupida si
Hleoriile® lor vatamaitoare.

Studierea literaturii clasice ne ajutd sia credm o vastd imagine realistd a
lumii, s4 redam chipuri adanci, cuprinzatoare, patrunse de logica vietii. O studiere
incordatd, creatoare a clasicilor, indrumatd de marile idei ale comunismului, in-
sugirea mostenirii artistice a trecutului este una din cerinfele fundamentale ale
esteticii realismului socialjst.

Si daca trebuie sd regretam ceva, atunci trebuie s& regretdm in primul rind
faptul cd nu stdpdnim destul de bine aceastd mostenire, nu stim si descoperim
destul de bine comorile laboratoarelor de creafie ale marilor maestri, cd ne folosim
prea putin de comorile acestor laboratoare.

Puschin, Gogol, Tolstoi, Cehov, — ce ,,pedagog
vietici si cat de mulit ne pot da lectiile lor!

In critica noastrd nu s’a pus cu destuld seriozitate problema redarii lumi’
spirituale a eroului. S4 examindm eroii literaturii clasice — cat de complexe sunt
procesele intelectuale din constiinta lui Andrei Bolconschi, Pierre Bezuhov, Baza-
rov, Elena Stahova si a multor altor personagii din vechea literatura. $i prin
ce addncime si incordare se deosebeste lumea spirituald a muncitorilor si intelec-
tualilor lui Gorchi !

Literatura sovietici a dat numeroase exemple de patrundere adéincid in
lumea spirituala a omului nostru, dar critica nu generalizeazd destul de bine a-
ceastd experien{a prefioasa.

In operele scriitorilor nostri chipurile personagiilor sunt deseori superficiale
si raporturile lor sunt caracterizate in mod superficial. Deseori scriitorul nu in-
felege cd particularitatile unui erou pot fi redate cel mai bine nu printr'o descriere
lungj ,,din partea autorului®, ci printr'o ciocnire cu un alt personagiu.

La noi nu au fost prelucrate suficient minunatele idei ale lui Marx si
Engels care apreciau literatura cu inalt continut ideologic ce afirma deschis tendin-
ta sa sociald, dar care considerau cd aceastd tendintad trebuie s reiasd din insisi
desvoltarea caracterelor operei si nu si fie introdusd din afara.

Lucrdnd la planul unui roman din epoca lui Nicolai I, Tolstoi a notat aceste
idei despre chipul lui Perovschi: ,Biografia lui va fi durd, grosolana insd numai
in comparatie cu unele caractere opuse, gingase, subtile, ca de exemplu Jucovschi...

i“

minunati au scriitorii so-

dar mai ales — cu decembristii — aceastd figurd proeminenta aruncd o umbra,
(o nuantd) asupra lui Nicolai Pavlovici, era cea mai importanta figura, figura ,,a
grands traits“, care exprima indeajuns acele timpuri..." Tolstoi manifestd o extra-

ordinard constiinciozitate fata de corelafiile dintre caractere. Perovschi, opus lui
Jucovschi, umbreste chipul lui Nicolai si aceasta 1i scoate in relief anumite trasaturi,
— iatd o ideie adanci si infeleapta.

Noi observdm deseori cum un scriitor sovietic, schitdnd unele irasdturi in-
teresante de caracter, nu stie si le nuanfeze, s atragad atenfia asupra lor, sa le
compare cu trisaturile altor caractere. Dar in acest domeniu avem si succese.
Cititorul romanului ,,Donbass* observd cd B. Gorbatov subliniaza trasdturile unor
eroi, comparindu-le prin contrast cu trasaturile altora. Astfel multe calitdti ale lui
Andrei ies la iveald in comparatie cu triséturile de caracter ale lui Victor, iar
trasaturile lui Victor devin mai clare cidnd aléturi de el se afld Andrei. Dasa si Vera
sunt firi opuse din multe puncte de vedere, si din aceastd aldturare reies calitatile
fiecdareia. Experimentatul miner Procopie Lesniac, reprezentantul vechii generatii,
purtidtor al spiritului de clas3, al inaltei raspunderi de stat 1i este opus lui Ded care
priveste statul ca si cum ar fi un buzunar strdin §i stabileste in mind raporturi
casnice, familiare.
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Bineinteles, opera de artd nu este o gréddinitd de copii, iar scriitorul nu
este indrumitorul unor prescolari, care incoloneaza copii — uneori ,,comparajia prin
contrast capdtd si acest caracter. Desviluirea a ceeace este caracteristic omului
cere o0 mare miestrie. Caracterul se manifestd in actiune; actiondnd, omul intra in
anumite raporturi cu un mare numar de oameni §i prin aceste legituri active se
aratd si mai adanc multilateralitatea caracterului. Trebue sd stim sa ardtdm toatd
puterea, addncimea ideilor si sentimentelor omului in actiune. De sigur cd aceste
comparatii intre caractere pot fi inventate. Drept masura scriitorul irebuie si ia
adevirul vietii, fidelitatea fa{a de realitate.

Un artist credincios adevérului vietii va sti sa redea o viatd adevirata si
nu una conventionald, asa cum fac uneori scriitorii nogtri.

Omul este totdeauna un suvoi de idei, sentimente, sfor{dri de vointd, im-
pulsuri emotionale si in acelas timp in acest suvoi un adevirat artist va sti tot-
deauna sa deosebeascd si sd arate lucrul principal, hotéritor.

Adanca veridicitate, puterea de convingere, preciziunea expresiilor constitue o
conditie a fidelitdtii fata de realitate,

In lucrarea sa ,,Ce este arta", Tolstoi a caracterizat procedeele gresite prin
care se creazd o imitatie a artei: imprumutul — folosirea unui sablon artistic;
imitarea — fotografierea, copierea exacta a realitatii; impresionarea — efecte ex-
terioare, captivante, subiectul confuz, interesul pe care il prezintd informatiile
comunicate printre altele.

Lupta pentru adevarul in artd cere indepértarea procedeelor gresite: imi-
tarea artei nu poate si ne dea nimic in afard de falsitate i o jignire a sentimentu-
lui estetic al omului.

Noi spunem deseori cd realismul socialist presupune o varietate de genuri,
o varietate de orientdri in creatie. Totusi noi nu am ajuns incd la desvoltarea
deplind a acestei varietdti. La noi mai existd incd ramisite ale impartirii In gru-
puri, ale impartirii scriitorilor in ,apropiati“ si ,depdrtati. Articolul lui V.
Scerbina publicat in ,,Pravda* despre studiul mostenirii lui Maiacovschi, prin care
critica aspru pe S. Tregub care, gasind la un grup de poeti ,,metode mai bune pentru
formularea versului* considera pe aceastd bazid mai putin valorosi alti poeti talen-
tati, — a subliniat ca sectarismul ingust este dusmdnos spiritului realismului so-
cialist.

Realismul socialist presupune crearea unor opere de inaltid mdestrie, de o
originalitate vie folosind metoda unicd a realismului socialist. Realismul socialist
presupune o diversitate de nuanfe cr2atoare, o desvoltare muitilaterald a indivi-
dualitdtii creatoare, el este bazat pe o reprezentare si o folosire complecti a posi-
bilitdfilor de creatie ale slujitorilor artei si literaturii.

Crificii, redactiile ziarelor nu luptid suficient pentru varietate in arta sovie-
ticd. Astfel, ,,nu a avut noroc" genul povestirii; genul comediei, atit de necesar
societdfii soviatice, nu a luat desvoltarea necesara. Este rdu si faptul cd problema
genului nu se pune in estetica sovietici. Avem nevoie de precizie, de o detéerminare
anume a formei. Pa4nd astdzi unii cred ca lipsa unei specii definite, ,,deosebirea fa{a
de speciile burgheze* constitue o realizare, un succes. Uneori, criticii care cauti sa
fundamenteze, sd ,,justifice” lipsurile artistice ale unui scriitor, recurg la astfel de
concluzii. Astfel, sunt, de exemplu pirerile criticului ucrainian A. Tripolschi cu pri-
vire la A. Corneiciuc.

»Artistul bolsevic a intervenit in mersu] rdzboiului ca un conducétor de osti,
pentru ca s ajute statului cu sfatul sdu dat la timp. Aceasti calitate noua in arta
$i nemaividzutd in istoria literaturii cere deci §i procedee artistice noi, deosebite
calitdfi. Aceastd piesd nu este bazatd pe situatii, pe caractere, pe actiune incordata.
Vechiile masuri sunt prea inguste pentru ea. Marele confinut, plin de importanta de
stat si fortd deosebitd de transformare a societitii, ambele proprii piesei, nu fncap
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in patul lui Procust al vechilor mésuri dramatice. Aceasta nu =ste o cronici isto-
rica, nu este o scend din viata armatei operative, nu este o drami povestits. ,,Fron-
tul* este o dramad bazatd pe evenimente, este o condensare artistici a tendintelor
fundamentale, — pozitive si negative — dintr’o pericadd de timp extrem de scurta.
Dramaturgu] nu are timp sa urmareasci nuantele de caracter ale personagiilor,
nu are timp sa elaboreze in amadnunte de filigran punerile in scend, sia desfisoare
o intrigd iscusitd, sd descrie scrupulos toate amanuntele. For{a dramatici a pie-
sei o constitue géisirea curajoasi a verigii principale in desvoltarea vietii, veriga de
care va trage poporul ca si tragi tot lantul in directia doritd*.

Servilismul acestor ,,comentarii* este limpede, dar riul principal nu este a-
cesta ci atitudinea nepasatoare, nihilistd fa{d de problemele situatiilor, caracterelor
si altor ,,unitati de masurd dramatice vechi®, mai pe scurt, fatd de problemele mie-
striei literare. Trebue sd spunem ci ,,Frontul“ nu justifici aceste concluzii — a-
aceastd piesd are multe lipsuri, dar autorul a cdutat sd creeze caractere, si
le lege printr'o actiune unicd; el nu-si propunea ca poporul s# apuce lantul
acliunii si sd tragd piesa in ,.directia dorita“, e] ndzuia si-si facd personal, in mod
cinstit, treaba sa de scriitor. A. Tripolschi l-a ,ldudat* atit pe Corneiciuc, incat
l-a scos dincolo de granitele literaturii.

Viata noastrd sovietica este bogata, variatd si puternicd. In fiecare zi apar
fenomene noi, probleme noi, eroi noi. Noi intelegem ,,lacomia* scriitorului care vrea
sd ,,cuprindd‘ toata aceastd bogéitie in paginile cartii sale. Dar tocmai fiindci viata
este bogatd, sunt atat de necesare preciziunea si organizarea formei, o succesiune
strictd a acfiunii, o selectare si o tipizare a trasaturilor caracterelor.

Confuzia, lipsa de organizare a materialului, o actiune abia schitatd, o com-
pozitie stearsd, caractere intdmplédtoare si slab conturate nu pot fi recunoscute ca
o calitate a operei. Deseori, sub discutiile despre lupta impotriva ,,canoanelor artei
burgheze™ se ascunde lipsa de experien{d a scriitorului fatd de sine insusi, lipsa
perseverentei si consecventei in munca lui asupra formei. Avind o atitudine nega-
tivd fatd de canoanele gresite ale artei burghezz, arta realismului socialist cere
claritate, o structurd bine inchegata a operei, unitate, finetd si armonie.

Forma artei sovietice trebue si exprime bogétia nemaiintilnitd a confinutului
ei, trebue si corespunda frumusetei mereu cresciande a realitd{ii sovietice.

La aceasta trebue sd contribuz limba literard! In epoca construirii comunis-
mului in tara noastra, desvoltarea limbii trebue sid se bazeze pe folosirea tuturor
bogatiilor ei, a tuturor comorilor limbii populare. Literatura realismului socialist
trebue si constitue un pas inainte in desvoltarea artistici a omenirii i in domeniul
cuvantului. Grija pentru claritatea sensului, pentru preciziunea si expresivitatea
limbii, pentru ca limba si fie si mai mult pe infelesul tuturor, frumoasa si nuantata,
grija fa{id de bogatia fondului de cuvinte, trebue sa constitue o lege pentru scriitorii
sovietici. Frumusetea viefii noastre, frumusetea fizionomiei omului sovietic nu pot
fi exprimate prin cuvinte sterse, incolore. Folosirea complectd si larga a tezaurului
limbii intregului popor deschide in fata scriitorilor nostri perspective uriase pentru
desvoltarea si imbogétirea literaturii.

Partidul a trasat artei marea sarcind a creerii clasicismului sovietic. Succe-
sele artei realismului socialist sunt succesele societdfii noastre, succesele mari ale
noii ideologii socialiste, care cuprinde sub influenta sa masse de milioane de oameni
pe tot globul pdmantesc. Putem sa vorbim si astdzi despre o serie de opere ale litera-
turii sovietice ca despre opere clasice. Afard de operele lui Gorchi, Maiacovschi,
afara de capodopere ca ,,Petru I de A. Tolstoi, ,, Torentu! de fier de A. Serafimo-
vici, putem considera ca ficidnd parte din clasicismul sovietic ,,Pe Donul linistit*
si ,,Pdmant destelenit de M. Solohov, ,Infringere” de A. Fadeev si alte opere.
Crearea clasicismului sovietic nu este o sarcind abstracta si indepirtatd intr'un
viitor cefos. Este o sarcind pe care o indeplineste arta sovietica astdzi, la intrarea
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ei tn comunism,acea oranduire sociald in care, dupd cum ne invati [. V. Stalin,
stiinta si arta se vor bucura de condifiuni destul de favorabile pentru a atinge o
inflorire deplind.

[atd dece trebue si ne ddm bine seama ce anume ridici opera de arti la
acea 1nil{ime la care poate fi consideratd ca o operd clasicd. Clasicismul inseamna
in primul rdnd o artd cu un mare confinut al viefii, reprezentdnd procesele funda-
mentale ale desvoltarii istorice. Este arta in care adincimea redérii lumii spirituale
a oamenilor si a activitatii lor practice se imbina cu amploarea ideilor, cu amploa-
rea actiunilor, cu priceperea de a fixa nu ceeace este marunt si intdmplétor, ci viata
poporului in evolufia ei. Aceasta este arta formiei clare si lipsite de opacitate, care
intruchipeazd un confinut bogat. Astdzi lumea burghezd nu mai este capabila de a
da nastere unei arte superioare, de a inspira crearea unor opere epice. Arta so-
vieticd este arta ordnduirii care merge inainte, care invinge. In fata ei se deschid
perspective de nebanuit.

Arta realismului socialist intruchipeazd superioritatea istoricd a oranduirii
socialiste fati de ordnduirea burghezd. Negind bazele artei decadente, desarte, ea
intinde mana artei clasice a trecutului. Ea invati dela metodele trecutului, dar nu
invatd pentru a imita ci pentru ca, participdnd sub conducerea Partidului lui Lenin
si Stalin in lupta pentru comunism, si creeze imagini clasice ale prezentului, imagini
clasice ale epocii marei lupte pentru fericirea omenirii.

Din ,,Novai Mir," Nr. 4, 1952.
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Pe pimantul patriei noastre — stropit
pand nu demult cu singele muncitorilor
ce cutezau si lupte pentru desfiinfarea ex-
ploatirii, stropit cu sdngele taranilor sa-
raci ce se rasculau fimpotriva stdpaniri
jecmdnitoare atunci cind cufitul le ajun-
sese la os — pe acest padmint, incep si se
parguiascad astdzi roadele bogate ale unei
vie{i libere. Mandru de cuceririle revolu-
fionare ale clasei muncitoare, poporul in-
treg a participat cu entuziasm la desbate-
rea si definitivarea Proiectului noii Con-
stitufii, ale cdrei paragrafe concise fnsu-
meaza i concretizeazd legal recolta mi-
nunatd a vietii libere pe care poporul si-a
faurit-o. Viata aceasta a fost cuceritd prin
lupta. Prin luptd, o apiram, o desvoltdm
neincetat, construim socialismul infrangand
rezistenta inversunatid a dusmanilor. Mer-
gem cu pasi hotariti pe drumul deschis de
Marea Revolutie Socialistd din Octombrie,
pe drumul glorios al Uniunii Sovietice,
Patria Socialismului, eliberatoarea noastra.

Pe uriasul teritoriu ce se intinde dela
Prut si pind la Oceanul Pacific, dela pa-
manturile insorite ale Crimeei §i pani la
tarmurile Oceanului Inghetat de Nord, po-
poarele sovietice care au terminat victo-
rioase batilia pentru construirea socialismu-
lui si au infrdnt atacul cotropitorilor hit-
leristi, au pornit la fidurirea comunismu-
lui. Vremurile de crunta exploatare ale
autocrafiei fariste sunt acum o amintire a
unui trecut de mult si definitiv disparut.
Din memoria noastrd amintirea acelui tre-
cut nu trebuie insa sd dispard cu totul.
Evocandu-1 astdzi, privindu-1 ,,dela inalii-

mea realizdrilor prezentului, dela inalti-

mea telurilor mirete ale viitorului* — cum
spunea Maxim Gorchi, — oamenii vremu-
rilor noastre invafa si infeleagd si si

urascd mai adanc tot ce reprezinta acel tre-
cut de asuprire, invatd sa infeleagi si sa
aprecieze mai deplin frumusetea prezen-
tului, precum i forta de neinvins si fnal-
tele calitati ale poporului, prin a cdrui
luptd fard preget a fost cuceritd victoria
prezentului.

Folosind metoda realismului socialist,
Feodor Gladcov a ijzbutit sd facd tocmai
acest lucru: sa infdtiseze trecutul din
perspectiva realizarilor marete ale prezen-
tului. Deaceea povestirea lui, desi zugri-
veste tn culori impresionante toatd hido-
senia exploatdrii din trecut, nu e o carte
deprimanta, trista.

In prefata la ,Poveste despre copild-
rie", primul volum al trilogiei sale cu
caracter autobiografic, Gladcov povesteste

o discufie pe care a avut-o, mai demuit,

cu Intemeietorul realismului socialist. Gor-
chi insista ca Gladcov sd-si valorifice nea-
parat amintirile din copildrie §i-1 sfatuia
astfel :

~Mulfi au scris despre poporul nostru
dela tard. Scriitori cu diferite concepfii
mai ales, pldsmuiau fdranul dupd chipul §i
asemdnarea lui dumnezeu, infdfisindu-l ca
pe un mucenic umil §i supus, sau invers,
fdcdnd din el un sdlbatic, o bestie.

Adevdrul este cd tdranul nostru e un
om simplu, destept, capobil, cu multd dra-
goste de muncd si suflet rebel. lubitor de
libertate, plin de viafd, activ, congtient de
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valoarea lui. Deci, scrie, scrie aga cum i
cunogti si cum il simti, fiindcd sunt sigur
cd il cunosti gi cd mai ales il simfi. Nu
uita cd mai insemnat decdt toate e sd ardfi
prin ce este el mdref §i ce poartd din strd-
buni in sufletul sdu. Nu incerca sd inchizi
achii nici asupra pdrfilor lui negative §i
mai pufin pldcute, care au fost multe i
inevitabile in trecut. Subliniazd insd pdr-
file pozitive, care-i confirmd inteligenfa $i
infdfiseazd-le sub o lumind wie. Sunt si-
gur cd vei scrie o carte bund"“.

Gladcov avea insid indoieli:

— ,,0 carte bund, nu stiu, dar o carte
dureroasd, sunt sigur, Alexei Maximovici...
am rdspuns eu gdndindu-md la tot ce ar
fi urmat sa scriu”

Temerile lui Gladcov s'au dovedit ne-
justificate. Nici ,,Poveste despre copili-
rie", nici ,,Volnifa“ — cele doua parti apa-
rute pana acum din proectata trilogie —
nu sunt lucrdri ,.dureroase”, deprimante.
Dece? Pentrucd, dela un capit pana la al-
tul, cirtile acestea sunt stribitute de o
netdrmuritd dragoste pentru om, de incre-
dere in forfele si fnaltele sale calitaji mo-
rale.

Mergand pe fagasul marelui sdu inaintas
Gorchi, care la rindu-i ridicase pe o noua
treaptd traditiile umaniste caracteristice li-
teraturii ruse, Feodor Gladcov a pus in
centrul operei sale omul, a facut din opera
sa un imn de slavd inchinat celor mai de
pre{ valori umane.

Prin gura unuia dintre eroii sii din ,,Pri-
ma lovitura®, lucrare distinsd cu Premiul
Stalin, in care este infdfisatd lupta poporu-
lui francez impotriva ocupantilor americani,
scriitorul francez André Stil spunea: ,li-
bertatea este ceeace cutezi sd faci, ceeace
poti cuceri prin lupta impotriva regimului
de asuprire. Intr'adevir, asa se petrec lu-
crurile intr'un regim bazat pe exploatare.
Cele mai elementare drepturi ale omului
sunt negate, zadarnicite.

Numai cei care indriznesc si se opund
asupritorilor, numai acei care au curajul
sa infrdngs ,legile” croite pe misura in-
tereselor acestor asupritori, numai aceia
isi pot cuceri o fardma de l'bertate, numai
aceia igi pastreazd demnitatea de oameni.

Tocmai acesti oameni cutezidtori si ne-
tnfranti stau in centrul lucririi lui Glad-
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cov. Intreaga lui carte este o pledoarie pa-
sionatd pentru o atitudine de darzenie, de
neinduplecatd infruntare a greutatilor si
primejdiilor, a samavolniciei puternicilor
zilei. Ea constituie un raspuns drastic, o
convingitoare desminfire a tezei dusma-
noase, reactionare, conform careia ,,spec:fi-
cul slav“, trdsdtura caracteristica si cea
mai de pre{ a omului rus o constituia ,,sme-
renia“, nonviolenf{a, acceptarea resemnata
a oricdrei suferinfe i umiliri.

Impotriva acestei afirmatii calomnioase
milita Maxim Gorchi prin operele sale, dar
si prin articole teoretice...

Preluidnd tradifia aceasta gorchiand, F.
Gladeov creazd o bogatd galerie de eroi
minunati, care intrunesc cele mai Inalte
insugiri ale omului in genere, si ale po-
porului rus in deosebi : combativitatea, dar-
zenia si apararea drepturilor si demnitatii
omului, curajul neinfricat in lupta neindu-
plecatd impotriva asupririi.

In ,Poveste despre copilarie* intdlnim
oameni ca Volodimiraci, batranul croitor
a carui sosire in sat insemna o sarbéitoare,
cdci deschidea taranilor zdri de lumina,
fndemnandu-i — prin faptele si vorbele
sale inimoase — sd nu renunte la nadejdea
unei vie{i mai bune, si nu se resemneze,
sd nu se supuna legilor si traditiilor apa-
sdtoare: ,,Noi ingsine — spune el — ne-am
impotmolit in legile si obiceiurile noastre.
Ne-am ferecat sufletul cu cdtuse. Iar cd-
tusele sunt moartea sufletului. Tinefi min-
te, nu uitafi ce vd spune mogsul. Rupefi
toate lanfurile; fugifi de intuneric §i nu
ldsafi sufletul sd moard.”

In noul volum al trilogiei, , Volni{a®“ —
volum distins cu Premiul Stalin — oamenii
de tipul lui Volodimirdci sunt numerosi si
ocupa primul plan. .

$i este normal sa fie asa, céci ,,Volnita*
reprezintd o noud etapa in desvoltarea erou-
lui povestirii, si totodatd o noua etapa in
desvoltarea premizelor puse in volumul an-
terior. Istorisind mai departe viata copi-
lului Fedia, scriitorul arata nu numai cum
acesta creste in ani, ci cum el ia contact
cu o alta lume, mai larga si mai cuprinza-
toare. Nu numai orizontul lui Fedla se lar-
geste, ci orizontul intregii povestiri. Dela
cercul ingust al satului patriarhal, in care
se desfasura primul volum al trilogiei, tre-
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.cem acum la spatiul larg al {arii intregi,
facem cunostinta cu viata din orasul As-
trahan si cu munca la pesciriile depe t{ar-
mul Mairii Caspice. Semnificativa pentru
aceastd bruscd si cuprinzdtoare largire a
-orizontulu este minunala scena in care ne
este infatisata Volga. Drumul pe Volga al
familiei lui Fedia are un sens adanc, care
depiseste intamplarea concreta. Prin felul
in care prezintd aceste scene, prin patosul
care insufleteste descrierea uriasului fluviu
-care strabate si uneste intinsele plaiuri ale
patriei, scriitorul sugereaza cu putere ideia
integréarii in viata tarii intregi.

Silita sa pardseascd satul natal ca ata-
tea alte famili {aranesti in perioada aceas-
ta de destrdmare a viefii patriarhale ce a
urmat reforme; agrare, familia lui Fedia
intrd intr'o alta lume. Exploatarea nu e
aci mai putin crunta. Dimpotriva... Dar ori-
zontul e mai larg, nu maj existd acea at-
mosfera inabusitoare de chilie ingustd, nu
mai existd la tot pasul nenumaratele opre-
listi si bariere care inchideau ca intr'un
tarc viata in satul patriarhal. Si, lucru
esential : lupta impotriva exploatérii e mai
puternicd, numarul si forta luptétorilor pen-
tru o viatd mai buni este mai mare.

Trecerea aceasta intr'o altd lume, cu aer
mai proaspat, mai liber pentrucia e impreg-
nat de ozonul atiludinii curajoase de lupta,
este redata de autor prin fapte concrete,
deosebit de gréitoare. Marile probleme
sunt infdtisate de el in mod plastic, prin
urmdrirea felului cum acestea se reflectd
in viata oamenilor, in transformarea carac-
terului lor. Semnificative din acest punct
de vedere sunt nu numai schimbdrile care
se petrec cu Fedia, dar si cu toafe cele-
lalte personagii care trec din primul in al
doilea volum. $i schimbadrile acestea in ca-
racterul personagiilor sunt notate de au-
tor cu multd maestrie prin relevarea plinéd
de finefe a modificarii atitudinii lor, prin
felul nou de a se comporta in impreju-
rari concrete. Tacut, intunecat si brutal in
timpul cat trdise in casa bunicului, tatal
devine acum, pe slep, un alt om. E mai
vorbaret, mai deschis, se poartd cu totul
altfel cu nevasta-sa, e mai drigistos si
cu copilul :

LIntreaga lui purtare era atdit de noud
si de neasteptald pentru mine, incdt la in-
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ceput mda ului intru totul si md pomeneam
privindu-l cu teamd si cu neincredere, ca
pe un necunoscut. Observindu-mi uimirea,
rdse stingherit :

— Ce te uifi, puiule, ca o cucuvaie? Doar
acum nu mai suntem acasd, trdim cum ne
taie capul, numai pentru noi.“ Mama, care
in trecut era apaticd si trista (despre ea
stim mai mult cum se inchide in sine,
cum tdcea) — se schimba asa de mult,
incat chipul ei capatd o alta infd{isare:
»Chipul mamei luase o infdfisare cu toful
feciorelnicd §i din ochii ei nu pieri mulld
vreme licdrirea unei bucurii amestecatd cu
nedumerire.

La aceste schimbari, sufletul proaspat
al lui Fedia este deosebit de sensibil. Trans-
mitandu-le cititorului prin intermediul aces-
tuia, scriitorul le face si mai sensibile, si
mai emotionante. Plind de patos este fra-
mdntarea tandrului Fedia in pragu!l acestei
lumi noi :

.loate acestea — si intinderea azurie a
fluviului, si cerul, si depdrtdrile, si vapo-
rul — pdreau imense, de necuprins, pline
de aer gi de incordatd miscare. Era o lume
noud despre care n’am citit in niciun basm
si desp'e care n'am auzit-o vorbind nici
pe bunica Natalia, nici pe Volodimirdci. In
povestirile lor, tot ce era noutate, bund-
oard drumurile mari sau satele, nu se deo-
sebeau cu nimic de salul nostru gi nici de
drumul mare pe care am pornit noi cu ¢d-
rufa cind veneam la Saratov. Si oamenii
de acolo erau la fel ca si oamenii nostri,
ca gi cei dela Cernavca. Dar aici, viafa
{dsneste intr'o furiunoasd libertate, avdn-
tindu-se ndvalnic undeva, intr'o necunos-
culd depdriare.

Dar in aceasti lume exploatarea, desi
se prezintd sub alte aspecte, este inca mai
cruntd decdt in lumea satuluil Fedia se
va pitrunde tot mai adanc de acest ade-
var, pe masurd ce va cunoaste mai indea-
proape noul mediu in care este silit sa
trdiascd. Baietandrul ia contact intdi cu
orasul Astrahan, unde tatdl sau se anga-
jeaza ca birjar la o ruda, Pavel Ivanici.
Acesta il primeste asa zicind ,,din mila*,
dar il exploateazd fard nici o mild, pro-
fitand de faptul ca, proaspat sosit in oras,
omul e mai increzdtor si se lasd mai usor
jecmdnit. Mai tarziu, Fedia cunoaste viaja



CElI CUTEZATORI $1 NEINFRANTJ

infricosatoare dela cherhanaua din Jilaia
‘Cosa pe tarmul Mirii Caspice: ajunge aci
impreuna cu mama sa, care a fost nevoita
sa accepte robia contractului neomenos im-
pus de vatdsita Vasilisa, lucratoarelor ca-
rora le facea ,favoarea” de a le angaja pe
durata sezonului de pescuit.

Urménd drumul vietii lui Fedia, scriito-
rul urmireste de fapt infdtisarea unuj ta-
blou amplu si adinc veridic al Rusiei ul-
timelor decenii ale secolului 19. El izbu-
teste sd scoata puternic in relief trasatu-
rile esenfiale ale acestei epoci zbuciumate:
pe de o parte cutremuratoarea mizerie $i
intunericul la care erau condamnate mas-
sele muncitoare in acel regim in care atot-
puternicia capitalului se contopea cu ex-
ploatarea feudald si cu despotismul {aris-
mului ; iar pe de altd parte, lupta tot mai
indarjita a poporului Impotriva asupririi,
luptd care ia forme din ce in ce mai or-
ganizate, cdci conducerea ei o preia prole-
tariatul, care, in aceasta perioadd, incepe
sa devinad o fortd din ce In ce mai puter-
nicd si mai constienta de menirea ei is-
torica.

Asistdm in lucrarea lui Gladcov la un
fenomen deosebit de caracteristic agestei
epoci : masse din ce in ce mai numerose
de tdrani evadeaz& din {arcul satului pa-
triarhal, pentrucd nu-si mai pot agonisi
acolo cele necesare traiului si pentruca in-
cep sd resimtd tot mai puternic apasarea
z.durilor de finchisoare ale raAnduelii pa-
triarhale si feudale. Acesti tdrani ingroasa
numdarul proletarilor, Ingroasa réandurile
imensei armate de oameni care astdzi sunt
gata sd-si vanda pe pret derizoriu pu-
terea de munca, spre satisfactia exploata-
torilor, dar care méine vor Invita sa-si
simtd puterea si vor participa activ la zgu-
duirea din temelii a lumii imbuibatilor.

Legarca tuturor episoadelor acestui cu-
prinzétor tablou al deceniilor dela sfarsitul
secolului 19, de peripetiile familiei lui Fe-
dia, ingdduie scriitorului sa prezinte din
plin acest proces istoric. Soarta familiei
acestuia — si In special soarta lui Fedia
si a mamei sale— este tipica pentru dru-
mul pe care au mers milioane de oameni
din Rusia in epoca aceasta. Prin ea — §i
prin atdtea alte, nesfarsit de bogate si va-
riate aspecte, fapte sau destine omenesti
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ce se cristalizeaz firesc in jurul ei — Glad-
cov infdfiseazd insusi drumul poporului
rus : suferinfa si lupta sa; clarificarea trep-
tatd a telurilor si metodelor de luptd ca
rezultat al influenfei miscdrii muncitoresti;
cresterea avantului revolufionar, pregatirea
si coacerea acestor conditii care au dus cu
necesitate la Marea Revolutie Socialista.
In ,Volni{a®, tabolul suferintelor indurate

de massele muncitoare este intr’adevar
zguduitor.
Inca la Astrahan, Fedia descopera

cateva din aspectele si conseciniele exploa-
tarii capitaliste. Cunoaste perechea de
»smeriti“ exploatatori : cuvioasele sale ru-
bedenii,- care jecmaneau cucernic pe tatal
sau, asa cum jecmianiserd si pe alii mun-
citori ce se angajasera in slujba lor. Hap-
sani si sgarcili, sofii isi impariisera atri-
butiile : Pavel Ivanov jupuia zece piei de
pe om, iar nevastd-sa Ofimia se prefdcea
a nu sti nimic si nu contenea sa invoce nu-
mele lui dumnezeu. Fosta slugd, Evsei, pe
care nu numai cd nu-l plétiserd dar il
scoseserd si dator, se izbea ca de un zid de
bata lui Pavel Ivanov si de vorbele mie-
roase ale Ofimiei. Neputidndu-se rafui altfel
cu acesti hrapareti, Evsei le amintea ca
,bata are doud capete” si striga din uli{,
cu glas razbunator:

— ,,Tdlhari! Lipitori! Ea se roagd lui
dumnezeu, iar el face tovdrdsie cu dracii.
Jereboc! Nu uita cd tu [-ai imbdtat pe
pescarul acela din artel si apoi [-ai jefuif...
Stii bine cd el s’a spdnzurat din pricina
ta! N'ai sd scapi de moartea pe care O
meriti, Jereboc!

Ofimia isi fdcea semnul larg al crucii $i
pleca in odaie.”

Dar tot aci, In acest centru al negofu-
lui cu peste, unde patronii isi desfac marfa
si cumpdrd brate de munca, afld Fedia pri-
mele lucruri cu privire la exploatarea mun-
citorilor dela cherhanale. Ingindurat si
ingrijorat, tipograful Trisa povesteste :
JAcum, ia oficiul de plasare si pe ldngd
birourile de pescdrii s’au adunat ingrozilor
de multi oameni. Dupd cdfe-mi amintesc,
niciodatd n'a fost la Astrahan atdta lume.
Fiecare vapor aruncd pe mal alte sufe §i
sute de familii. Si numai fdrani. Fug tofi
din satele lor. Pescarii gi vatafii nostri isi
freacd mdinile de bucurie — oamenii se
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tocmesc pe un pref de nimic, §i nici chiar
munca grea ca de ocnd nu-i Sperie. Dar
cdtd lume nu rdmdne fdrd lucru! Stau ca
figanii, in gatre si in sdrenfele lor, pe
unde apucd: pe mal, pe ulife §i pe mai-
dane. Bolnavi cdfi poffesti. Md tem sd nu
dea §i holera in ei. Pe aici e musafir ne-
lipsit.”

Ceeace la Astrahan a aflat din isbucni-
rile altora, va cunoaste Fedia in mod di-
rect atunci cand, dupd o lungid cilitorie
cu slepul, ajunge la cherhanaua dela Jilaia
Cosa. Incd din prima zi, purtarea vatasi-
tei Vasilisa §i a administratorului Curba-
tov il fac sd simtd cd acestia se socotesc
stdpani absolu}i pe viata muncitorilor. Pen-
tru a-si arata atotputernicia si a-i umili
pe lucrdtori, Vasilisa intrd in baraca ,le-
gdndndu-si la fiecare pas osdnzele”, pri-
veste dominator in juru-i, ,inalfd capul cu
pdrul rar” si ricneste:

— ,Sculafi-vd! Dafi-vd jos din paturi!
Toatd lumea’n picioare !

Asistind la aceastd scena, Fedia cloco-
teste de indignare; el intelege cd de aci
fnainte, sunt la cheremul acestei brute care
considerd cd i-a cumpdrat cu trup §i su-
flet pentru cele cateva ruble platite ca ar-
vuna ,,..uite-o cum isi dg ifose de stdpind
si cum clipeste obraznic din ochii ei mici,
cufundafi in osdnzd. Si adicd de ce nu?
Doar ne-a cumpdrat pe tofi dela oficiul de
plasare al pescdriilor gi suntem cu tofii pro-
prietatea ei vie, pe limp de noud luni. In-
tradevdr, ddduse fiecdruia numai cdte cinci
ruble arvund, iar restul urma sd-l pldteascd
dela lund la lund, cdte sase ruble §i sai-
zeci §i sase copeici.”

Si baraca insasi, ce priveliste infiora-
toare, ce imagine graitoare a mizeriei ne-
fnchipuite in care puteau fi tinufi niste oa-
meni in Rusia taristd, citre sfarsitul vea-
cului 19! O lungd hardughie de trestie si
lut, cu geamuri putine si mici, vesnic pra-
fuite. Lipite de pereti, sirurile de paturi,
asezate in doud randuri suprapuse. Spre
peretele din fund, un cuptor urias. La mij-
loc, o masd: ,Noaptea, cind oamenii se
tntorceau dela lucru, in baracd domnea o
nemaipomenitd forfotd si hdrmdlaie. Masa,
cdt era de lungd, nu avea destule locuri
pentru toatd lumea, din care pricind oa-
menii cinau pe paturi, iar cdnd venea ure-
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mea culcdrii, aceleasi paturi dispdreauy sub
o rdvdgseald de paturi si de sube. Aerul era
inndbugitor si imbdcsit ; duhnea a mdrun-
taie de pegte, a pulregai gi a fum.”
Hrana e mizerabild. Totul se cumpara
dela dugheana patronului: prefurile sunt
mari, dar marfa e proastd, stricatd. Oa-
menii se hranesc la nesfarsit cu aceasta
inevitabild ciorbad de vobla invechitd (pesle
mirunt ce nu se putea vinde pe piatd).
Piinea — tot dela brutaria patronului — e
.neagrd, acrd-amdruie, grea, urdtd §i scadr-
bos de lipicioasd.”” Apa e de nebaut. Chiar

fiartd tn chip de ceai — pe plitd clocotea
fntotdeauna un cazan cu astfel de ceai
wcalmdc” — era greu de inghitit. ,,Numar

dupd mare chin si amar se obignuiserd loft
cu aceastd bduturd cu iz de mdturi §i de
oud clocite” Exprimindu-gi amarul, oame-
nii alcatuisera un cantec semnificativ :

La cherhana, la Jilaia
Amard-i pdinea, apa rea.

Neomenoase erau indeosebi conditiile de
muncad. Inldnfuiti prin paragrafele intorio-
chiate ale unuj contract impovardtor pe
care cei mai mulfi nici nu-l putusera citi,
izolali pe aceste locuri pustii, prinsi ca
intr'o capcand intre nesfarsitele intinderi
ale Mirii Caspice si ale marii de nisipuri
miscdtoare din jur, oamenii trudesc din
zori i panid noaptea tarziu, la lumina fe-
linarelor, indurd gerul crancen si océrile
stipénilor. Privind la tot ce se petrece in
juru-i, suportdnd el insusi prigoana admi-
nistratorului Curbatov — care-i batjoco-
reste elanul tineresc de muncd si incearc
sd-1 exploateze, sd nu-i plateasca — Fedia
ajunge la aceste dureroase concluzii:

»Vasdzicd aici nu existd altd putere fufd
de lucrdtoare §i de lucrdtori decdt ghion-
turile date de cherhanagiu, decdt mdrsa-
vele suddlmi si loviturile de cange impar-
fite de Curbatov, decdt rdcnetele si ocdrile
vdtdsifei. lar oamenii le rabdd toate, de
teamd sd nu fie svdrlifi pe drumuri, ldsafi
pradd foamei, pribegi, fdrd cdpdtdi. Astra-
hanul e departe ; aici se intinde numai ma-
rea, cu miscdtoarele si nesfdrsitele nisipuri.
Tofi purced la lucru cu noaplea’'n cap §i
fdrd sd se indrepte din sale nu se opresc
pdnd ce se’ntunecd; numai la ora prinzu-
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dui sar cu voiogie de pe bdnci, fug veseli
de pe plutd in ogradd si incep sd se invdr-
feascd si sd joace. Acum imi dddeam sea-
ma cd se invdrtesc §i se joacd, imbulzindu-
se buluc, nu de dragul veseliei, ci pentrucd
ii dor spindrile si mdinile, iar mdinile le
sunt grele ca plumbul, picioarele li s’au
infepenit ; fiindcd au nevoie sd rdsufle in
voie, sd se incdlzeascd si sd se maj des-
morgeascd.”

Citre toamna, cind vantul a inceput si
ridice nori de nisip, munca a aevenit un
adevarat chin. Scriitorul izbuteste sa cree-
ze imaginea zguduitoare a unei munci sil-
nice sub avalansa nisipurilor sburatoare
care te Inneaca si te orbesc, patrund pre-
tutindeni, necrutatoars :

,Dinspre miazdnoapte incepurd sd bald
vdnturi uscate, nisipurile fumegau a picld
veninoasd si galbend. Colbul infepitor ar-
dea obrajii cu vdpdi de foc, ndpidea in
ochii care ldcrdmau §i se injectau de sdn-
ge. Te ustura pielea de pe fetd si de pe
mdini, crdpau si sdngerau buzele. Praful
acesta pdirundea pdnd in baracd; aerul
din lduntru era imbdcsit, fierbinte si otrd-
vitor. Noaptea, tofi gemeau i se prdpddeau
tusind. Nisipul acoperea cu un strat al-
buriu paturile §i pernele; pdrul din cap
se incdlcea ca pdsla deasd. Zadarnic 1si
inveleau oamenii cu atdta grijd pdinea in
prosoape st in cdrpe, zadarnic o ascundeau
sub pdturi; pulberea de nisip strdbdtea
addnc pdnd in miezul de pdine. Terciul §i
ceaiul fierbeau deavalma cu nisipul, si in
fundul strdchinilor si al cdnilor rdmdnea
intotdeauna un lut ruginiu. Tofi indurau
cu greu aceastd pacoste si incepurd sd
arate ca dupd boald. Vedeam adeseori cum
unele tdietoare de plutd se cldtinau sleite
de puteri, se opreau din lucru g§i se uilau
pline de groazd inaintea lor cu ochii sdn-
gerii, apoi scoteau strigdte disperate si iz-
bucneau in pldns. In restul timpuluj toate
erau ca mute si pe fafa lor se zugrdvea o
durere impietritd.””

Imaginea aceasta a tdietoarelor care se
clatind sleite de puteri, privesc pline de
groaza drept fnainte, in gol, cu ochii lor
sdngerii si apoi izbucnesc in strigiate dis-
perate, este atdt de puternicd fncat te ur-
mareste ca un cosmar. Cine o va mai pu-
tea uita vreodatd ? Cine va putea jerta
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vreodatd pe sdlbatecii exploatatori care
priveau nepasatori aceste chinuri, preocu-
pati numaj sa-si sporeasca blestemata co-
moard de galbeni? Nu existd om al mun-
cii care, citind aceste pagini sd nu simta
crescindu-i navalnic ura imoptriva intre-
gului regim in care a fost posibil ca oa-
menii sa sufere in acest chip; s& nu simta
intarindu-i-se hotarirea de a lupta din toate
puterile pentruca un atare regim si dis-
pard definitiv pretutindeni, si sd nu mai
poatd reinvia niciodata.

Nepésatori privesc exploatatorii dela Ji-
laia Cosa si chinurile indurate de munci-
tori in timpul iernii. Tabloul zugravit de
Gladcov are o impresionantd gradatie, care
corespunde in mod credincios scopuluj ur-
mérit de scriitor, ideii ce trebuia trans-
misa cititorului.

La inceput, tabloul e plin de miscare si
zgomot ; efectele gerului sunt aratate prin
tropotul care izbucneste, prin miscérile fe-
meilor care saltd pe loc sau sufld in pal-
me. ‘Apoi, miscarea si zgomotul dispar. To-
tul fincremeneste. Fraza autorului devine
si ea laconicd, durd. In nemiscarea aceas-
ta, el noteazd sacadat cele citeva migcari
care dau si maij puternic impresia de in-
cremenire : lacrimile mari prelingdndu-se
pe obrajii lipsiti de expresie, cufitele care
alunecau din maéinile amorfite, prabusirea
de pe bancd a femeilor:

.Zilele erau reci ca ghiafa, picioarele §i
mdinile amorfeau, femeile ddrddiau de [rig.
Uneori izbucnea un tropot, parcd toatd lu-
mea s’ar fi incins la joc. Alteori, cdnd mdi-
nile infepeneau, fdcindu-se ca lemnul, td-
ietoarele isi lepddau cufitele si cdngile, isi
suflau in palme si'n degete, ca sd le incdl-
zeascd mdcar cét de cat. In fiecare zi, una
dupd alta, femeile rdmdneau ca incremenite
§i paralizate pe bdncile lor, cu laerimi mari
prelingdndu-se pe obrajii lipsiti de expre-
sie. Cufitele si cdingile le cddeau din mdini.
Céteodatd femeile se prdbuseau in nesim-
fire de pe bdnci, ca lovite de moarte.”

$i in timp ce téietoarele se chinue astfel
sub ochii ei, vatasita — exponenta tipicid a
regimului de exploatare — nu are decit o
singurd preocupare: inseamni in carnefel
fiecare intrerupere a muncii, oricdt de mica,
pentru a sancfiona pe ,delicventele* care
tndrdzneau s&-si sufle o clipd in palmele
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fnghetate si pentru a percepe apoi amenzi
in propriul ei folos.

wLdcomia ei de bani n’‘avea margini si
cerea mereu alte invdrteli. Cdnd lucrdtoa-
rele isi intrerupeau munca, incdlzindu-si cu
rdsuflarea mdinile inghefate, ea scotea re-
pede din buzunarul subei un carnefel §i
nota ceva cu un capdt de creion. lar cdnd
vreo tdietoare se prdibusea de pe bancd §i
era purtatd pe brafe pdnd la baracd, vdtd-
sifa sgdria tot asa de 2orit ceva cu creio-
nasul. La inceput, lucrdtoarele se uitau cu
groazd la acest creionas, apoi in privirile
lor se ivi o batjocurd muscdtoare ; ba unele
mai indrdznefe, ldsau dinadins lucrul cdnd
trecea pe ldngd ddnsele si, ca sd-i facd in
ciudd, suflau mai al naibii in degele, sd-
reau de pe bancd, si tropdiau din picioare
strigénd :

— Scrie, scrie, doamnd vdtdsifd! Dar nu
cu creionul, pofteste de scrie cu cufitul, cu
séngele meu scrie...”

Traind claie peste gramada intr'o baraca
asemanditoare unei hrube, hranindu-se cu
peste stricat, paine acrd si ceai calmaic,
muncnd in conditiile aratate, era inevita-
bil ca oamenii sd nu se imbolndveasca.

E atita vreme de cadnd boleste Fechise,
fetita firavd ca un fir de papéadie, incat lo-
cuitorii bardcii au fnceput sa uite cd a fost
odatd sinatoasa.

Acum, iarna rdméin in baracd tot mai
multe femei ale cdror maini au crapat
atat de tare, din cauza gerului si a apei
sdrate, incat s’au transformat intr'o massa
de carne vie, purulenta. Stapanii le-au alun-
gat dela hicru: nu din mild fata de sufe-
rinfa lor, ci pentru ca s3 nu riste infecla-
rea pestelui si deci pierderea posibilitétilor
de a plasa marfa pe piatd in bune conditii.
,»Grija* fatd de om si-au manifestat-o su-
primandu-le plata pentru zilele cat li se
interzice si vie la lucru; le-au ldsat deci
efectiv sd moard de foame.

Pe patul sdu dintr'un colt intunecos al
bariacii, zace Gordei, saratorul. Munca In
conditii nesanitoase i-a betegit piciorul.
Acum cangrena finainteazd. Omul simte
cum putrezeste de viu. Disperat, lipsit de
orice ajutor medical si cunoscind numai
leacuri babesti, el incearci imposibilul. In-
tr'o scend de mare fortd dramaticd prin
sobrietatea ei, autorul povesteste actul de
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curaj nebunesc al sdratorului. Cu un glas
ce inldturd posibilitatea oricdrei impotri-
viri, el porunceste batranei bucdtirese sa-t
aducd o tava cu jdratec si apoi, cu pro-
priile-i maini, presara jaratecul pe piciorutl
cangrenat, apidsindu-1 cu degetele ca sa
patrunda mai adéanc in carnea putredd. Dar
nici aceasta cutezdtoare incercare nu-] sal-
veazd. Chinurile lui rdmén zadarnice. Nu
muitd vreme dupd aceea, Gordei moare.

Cititorul asistad indurerat la moartea eroi-
cului Gordei. $i ura lui impotriva vinova-
tilor, impotriva regimului care prin ne-
dreapta Iui rdnduiald l-a condamnat la&
moarte pe acest bdrbat viteaz si pe atéiia
alti oameni ai muncii, creste tot mai pu-
ternicd. Scriitorul a stiut sa indce cu cla--
ritate cine sunt vinovatii: nu numai va-
tasita si administratorul; nu numai direc-
torul cherhanalei; dar — si acestia in pri-
mul rand — marii capitalisti, negustori de-
teapa lui Bleahin sau Postupaev, in fala
cdrora stau smirna pdna s guvernatorii,
cdci statul tarist nu este decit o unealta
in maéinile claselor exploatatoare.
“Gladcov 'a ficut chiar mai mult: el a
demascat ca partasi la vina si pe toti aceia:
care, intr'un chip sau altul, au acceptat re-
gimul de samavolnicie; pe acei care se
gudurd cu slugarnica siretenie, pe langa
cei puternici, asa cum face matusa Ma-
niusa; pe acei care propoviduiesc sme-
renia si supunerea in fata stdpénilor aci
pe pamint, pentru a castiga o presupusa
fericire in lumea de dincolo de mormant
ca ,evlavioasa Ulita"; sau chiar pe acei
care predicd o libertate misticd si anarhica,
obtinutd prin fuga egoista din fafa greuta-
tilor, nu prin acceptarea luptei si duce-
rea ei pana la capat prin efort colectiv
si organizat. (E cazul lui Onisim, batrdn
vorbdre{, aparent inofensiv si simpatic, dar
fata de care personagiile inaintate si in-
susi autorul iau atitudine raspicatd si pe
care apoi intreaga massd il respinge recu-
noscand in el un ,prooroc pentru prostit
poporul).

Efectul de dezagregare morald pe care-l
are in mod inevitabil orice cirdidsie cu cia-
sele exploatatoare este infatisat de Glad-
cov cu deosebitd pregnanta prin persona-
giul Matvei Egorici. Pescarul acesta ini-
mos si Intreprinzator se indragosteste in-
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tr'o buna zi de fiica unui negustor si o furd
dela parin{i. Dar de atunci tra.este sub do-
minatia acestei femei meschine, care nu
nazueste decdt spre o viatd lesnicioasd si
nu inceteazd si-i ceara barbatuluj sa-i asi-
gure o altfel de viatd, ca recompensa pen-
tru faptul cd a binevoit sa coboare péna
la el, un biet pescar. Egoraci ajunge cher-
hanagiu in slujba lui Postupaev si e silit
sa bruftuluiascd pe muncitori pentru a
servi interesele patronului. Interesant este
modul organic in care impleteste Gladcov
problemele vietii de familie, problemele dra-
goslei fata de sotie si fafa de copil, cu ma-
rile probleme sociale. In Matvei Egoraci
mocneste o revoltd surda impotriva situa-
tiei in care a fost tarat,si-si face drum lot
mai puternic nazuinta spre viata demna
dinainte de casatorie. Din aceasta cauza,
relatiile complexe cu sotia sa sunt carac-
terizate printr'o ostilitate crescandd, in-
franati de sentimentul — inca puternic —
al unej pretinse datorii neplatite. Din ace-
easi cauzd, relafiile cu baiatul sdu Gav-
riusca, sunt opusul celor cu sotfia: asupra
acestui bajat se concentreazd toata dra-
gostea lui Matvei Egoraci, toate nazuinjele
sale spre o altfel de via{d. Deaceea cauta
si-1 fereascd pe Gavriusca de influenia
mamei si in genere a mediului din care
aceasta face parte, cauta sa-1 indrume spre
o viaidi demnd si curajoasd. La randu-i,
baiatul isi iubeste din toatd inima parin-
tele. Cu multd finefe subliniaza aici Glad-
cov faptul cd, fard sd-si dea bine seama,
Gavriusca indrigeste in tatal sidu tocmai
si numai acele trasaturi care amintesc pe
fostul pescar cutezdtor de pe vremuri, $i
nu pe actualul cherhanagiu in slujba ne-
gustorului Postupaev, nu pe omul care ac-
ceptd sa stea la remorca unei sotii care nu
vrea si uite ca e fiicd de negustor.
Drama lui Matvei Egorici este complexa
si add~c omeneasca, emotionantd. Soarta lui
este plind de semnificatie. Daci prima parte
a acestei drame aratd in mod convingétor
efectele de dezagregare ale cardasiei cu cla-
sele exploatatoare, desnoddamantul dramei
demonstreaza ca singura cale pentru a
cuceri o” viata demna si fericitd este si
rupa definitiv orice legaturd cu exploata-
tor.i, demonstreazi ca elementele cinstite
care s’au ldsat o clipd atrase in capcana
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dusmanului, pot sd regdseasca drumul spre
o viata fericitd daca descoperd in ele des-
tuld fortd pentru a pune capat acestei
rataciri si a se apropia din nou de popor.

In Matvei Egoraci dragostea de oameni,
spiritul de dreptate nu se stinseserd cu
totul. Deaceea el are in cele ‘din urma
puterea sa se intoarcd spre popor. Dupd
ce ia partea muncitorilor in conflictul din-
tre ei si directie, nu-si cere iertare, cum
s’ar fi asteptat patronul, ci-l infruntd. In-
furiat, Postupaev se riasteste, in felul lui,
brutal si fard ocolisuri: ,..mila gi iubirea
de oameni n'au ce cduta la inireprinderea
mea — ele se potrivesc aici ca sulimanul
re bou. Mie congtiinfa nu-mi aduce niciun
cdstig. Lumea nu se fine cu iubirea de oa-
meni §i nici cu congtiinfa, ¢i cu znopeala.
Si tu, cu constiinta ta, nu-mi esti om de
credintd ci vrdjmas. Asa el Si fdncul tiw
la fel: a venif la mine ca un judecdtor,
un fdnfar iubitor de dreptate".

Matveis Egoraci nu renuntd insd nici
la dragostea de oameni, nici la constiin{a.
Desi patronu} il amenintd cd va face ast-
fel ca sd nu mai fie primit nicderi la.
muncd, desi stie cd Postupaev are puterea
necesara pentru a-si pune in practici a-
menintarea, el ia asupra-si toate riscurile.
In momentul in care se desparte definitiv
de lumea exploatatorilor, el se simte liber
si fericit: ,,mi-am rostogolit o piatrd de pe
umeri®. lar Gavriusca ,rddea si plangea“:
wTatd! Am sd te urmez pdnd la capdtuf
lumii. Nu-i nimeni mai bun ca tine. Imi
esti drag, te iubesc asa de mult... Taid!*

Strigatul acesta, izbucnit din adéancul
inimii, pe care scriitorul a stiut si-l1 sur-
prindd cu atata intelegere si atit de emo-
fionant, este plin de semn:ficatie. Abia in
clipa aceasta §i in acest om nou care va
fi Matvei, isi descopera Gavriugca, cu a-
deviarat sj deplin, tatal.

*

Alti eroi din ,Volnita" gisesc acest
drum al luptei alaturi de popor si fmpo-
triva exploatatorilor, mai direct si mai
curand, fard ocolurile primejdioase i
dramaticele zbateri ale lui Matvei.

In lumea pe care o zugriveste autorul
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in ,,Volni{a“, lume mai largd si oarecum
mai liberd decdt aceea a satului patriarhal
descris in ,Poveste despre copildrie* —
asa cum ardtam mai fnainte, este firesc ca
numarul eroilor luptitori, care cuteazd sd
infrunte viata, sa fie mai mare. Valcarea
atitudinii lor cutezidtoare se impune cu
atat mai puternic, cu cit, asa cum dease-
menea am aratat, conditiile in care traiesc
si-si desfdsoarad ei activitatea sunt deosebit
de grele.

Pentru a intelege deplin eroismul aces-
tor oameni, trebue sa-1 raportam la pri-
mejdiile cdrora se expun, la piedicile uriase
ce le stau in cale, la forfa considerabild a
dusmanilor pe care ei au curajul sd-i in-
frunte.

Prezentand in culori puternice aspecful
dureros al viefii in ultimele decenii ale
secolului 19, ardtidnd in toata profunzimea
ei explcatarea cruntd din acele vremi,
Gladcov a putut pune in deplind lumina
conditiile indarjitei lupte de clasa, a putut
arita in mod c:ncret si convingator mare-
fia acelor oameni care' s’au ridicat, cute-
zatori si neinfran{i impotriva regimului de
asuprire.

Un razvratit este si taranul Marchel
silit de nevoi sa fugd in lume. [latd-!
vorbind cu obida despre mogierii ,blanzi*
si ,milostivi“, care te amejesc cu
vorba lor mieroasd pentruca sd te
jecmaneasca mai crunt. A avut si el de a
face cu un astfel de boer care te copleseste
cu mila lui Indl{atoare: ,,Vai, mujicelul,
sdarmanul, nenorocitul, prostdnacul de el I
Intr'o bund zi, boerul s’a infétisat in fata
{aranilor §i le-a sporovait verzi si uscate,
dupa cum i era obiceiul:, Voi oameni buni,
v'afi istovil de atdta muncd pe petecele
voastre de pdmdnt. Stiu cd sunt gospoddrii
in care nu se afld nicio coajd de péine, si
nici pa'e pentru cai. latd mogia mea, arafi-o
de-a-valma, odatd cu tarlalele voastre, §i
s'avefi acelasi drept ca si mine. Totul este
obstesc, si eu sunt la fel cu voi”. A plins
milosul cdt a pldns, ne-a ardtal bundtatea
dui si cerea mild peniru noi. Ne-a fdgdduit
fiecdruia numai munfi de aur. Tdcdnea in
fata noastrd cu masina de numdrat, impdr-
lindu-ne la tofi fericirea tocmai ca in vis.
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Ei, i pand la urmd mi-a fdcut-o; s’a dus §i
pdmaéntul nostru §i casa, §i vitele. Eu, bog-
daproste cd am fugit. Nu-i vorbd, cd au
mai fost si alfii care au fdcut la fel.. A-
cum insd e altceva. Norodul de acolo a pus
mdna pe ciomege si-o sd-i pustiascd mosia.”

Amintindu-si cele petrecute, t{aranul clo-
coteste de furie §i izbucneste piin de naduf:
HIncdt tu sd nu md plingil urld el §i se
asezd din nou cu ochii plini de furie, con-
tinudnd: Dacd asta fi-e puterea tagmei tale,
loveste-md pdnd ce md cotfonogestil Cel
pufin imi rdmdne si mie dreptul sd incerc
a te trage pe sfoard gi sd-fi smulg ceeace
este al meu. Dar tu, nu, ii tragi mereu:
wJdrdnelule, mujicelule, dragufule I”...

Indignarea tiranului, furia lui impotriva
compatimirii fdtarnice a  exploatatorului,
rezultd nu numai din vorbele sale, ci §i din
gesturile, din intreaga sa atitudine, pe care
scriitorul o noteaza cu grijda minutioasa.
Marchel sade intai jos, sare la un moment
dat in picioare, apoi se aseazid din nou.
Furia lui retinuta se manifestd la fnceput
printr’un gest scurt si violent : ,,Marchel isi
zvdcni mdna cu putere §i se izbi cu pum-
nul peste genunchi’’. $i, pe masurd ce
povesteste, Marchel nu mai ,vorbeste* ci
»urla®, iar ochii lui sunt plini de furie —
noteazd autorul.

Pretutindeni in opera lui Gladcov ne iz-
beste capacitatea aceasta a autorului de a-si
caracteriza personagiile prin folosirea unor
mijloace variate, redand cu griji vorbirea,
gesturile si atitudinile lor, notidnd cu atentie
nuantele diverse in care acelas personaj se
reflectd in constiinfa si in declaratiile altor
eroi, infa{isdnd in mod plastic personagiile,
individualizandu-le $i ficdndu-ne sia pa-
trundem intuitiv in géndurile si sentimen-
tele acestora, fara a fi silit sd recurgd pen-
tru aceasta la nesfarsite si intortochiate
anal.ze psihologice.

O revoltata in felul ei este si bitrana
Stepanida, atdt de pufin aseminitoare la
prima vedere cu taranul Marchel. Viata
grea a schilodit-o, a transformat-o intr'o
harcd ursuzd, dar nu a frant-o, nu a ucis
definitiv in ea hotédrirea de a-si apira drep-
tul la existenta.

»Bdtrdna vorbea intr'un grai neobisnuit,
nu la fel cu celelalte femei. In glasul si
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in vorbele ei dospea ura rdzbundtoare si
totusi in acest glas aspru §i cdznit rdsuna
ingdndurarea. M4 uimi prin pofta ei de
vorbd. O intdlneam in fiecare zi, dar ea se
pdstra intr'o izolare dusmdnoasd, bodogd-
nind totdeauna ceva neldmurit. O vedeam
adesea in tinda inturtecoasd, ticsitd cu legd-
turi de peste spintecat, dar nu-i zdream
decdt spinarea in cdmasa murdard fdrd
mdneci §i cele doud cosife cdrunte legate cu
cdte un capdt de cdrpd.”

Treptat, biietandrul Fedia — eroul prin-
cipal al acestei povestiri scrise la persoana
intdi — isi da seama ca femeia aceea in
care multi nu vedeau decat o,baba harca®,
o ,,vridjitoare* respingatoare i primejdioasa,
era de fapt ,o fiinta indarjitd ce-si apéra
dreptul la viatd“, o fiint{d frumoasa sufle-
teste, mandra si ofelitd, asa cum o carac-
teriza de pilda Raisa, care declara: ,Am
o mare sldbiciune pentru ea. E o batrand
inteleaptd. Cu toate ca rdspdndeste duhoa-
re’'n urma ei, sufletul ii este ca o grdding
inmiresmatd ! (Trebuie spus insd ca —
asa cum a ardtat si critica sovieticd —
personajul acesta nu e deplin realizat. Scrii-
torul insistd prea mult asupra laturilor res-
pingitoare ale Stepanidei $i nu motiveaza
suficient de convingitor aprecierea fdrd
rezerva pe care o au fata de ea eroi dintre
cei mai inaintati).

Viata a invatat-o pe Stepanida sd nu
accepte cu resemnare suferinfele. La rén-
du-i, ea ii transmite aceastd fnvatatura lui
Fedia, in chipul ei, pufin brutal. Baiatul ii
povesteste cat de mult suferise mama lui
in casa bunicului: , /i impdrtdsii cu toatd
sinceritatea: — Mama a lepddat' un cogilas
mort si de atunci a inceput sd i se clatine
mintea. Acasd ea muncea pentru tofi. Iar
tata isi vdrsa tot necazul pe ddnsa.’ In
loc si se induioseze, bitrdna il ia la rost.
Scriitorul noteaza gesturile caracteristice
(..Stepanida cldtind din cap, ameninféndu-
md cu degetul”) si apoi invafatura durd,
dar plind de miez, datid de Stepanida: ,—
Sd nu-fi faci fald din suferinfele mamei.
Nu-i bun acela care indurd bdtaia, ci acela
care- stie s’o dea inapoi cu dobdndd. De-ag
fi acum téndrd, le-ag ardta eu la tofi!”

La polul opus in ceeace priveste aspectul
fizic, si totusi inruditd sufleteste cu Stepa-
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nida, este frumoasa Raisa. Desi oarecum
vag conturatd, cu trdsituri prea generale,
figura acestei Raisa este o imagine orbitor
de luminoas3. Ea intrupeazi idealul frumu-
setei ce se pastreazd neintinati de uratenia
viefii intr'un regim bazat pe exploatare.
Frumusefea ei fizicdi — reflex al frumu-
setii sufletului ei — reprezinti victoria
valorilor umane  asupra tendintelor de
schilodire si desfigurare a omenescului in
regimurile de asuprire, reprezintd chezisia
cd, prin darzenie, poate fi cuceriti o viati
fericitd in care sa infloreasci cele mai de
pret valori umane. Daci tofi cei din jur o
iubesc si o admira, daci simpla ei prezents
constituie o desfatare si o imbarbitare, este
pentrucd oamenii gasesc in Raisa, ceva din
viata de frumusete si fericire spre care toti
nazuiesc, pe care nadijduiesc cid o vor
fauri in viitor.

Cu atat mai semnificativ apare faptul ci
principiul dupa care se calduzeste Raisa
este acelasi principiu combativ, care res-
pinge cu indignare acceptarea umilintei si
luptd cu darzenie pentru apararea demni-
tatii omenesti. ,Nu ma las cilcata in pi-
cioare”, spune Raisa.

Prietenul ei, luptatorul ilegalist si munci-
torul tipograf Trisa, care stie sd ramana
senin in ciuda dificultdtilor intdmpinate,
susfine si pune in practicd acelasi coman-
dament : ,,Tusa Mania, dupd cum ise potri-
veste, predicd bldndefe, smerenie si supu-
nere de cdine. Aga o sd si moard, ca o
pisicd desmierdatd. Pe cdtd vreme noi,
avem ' menirea sd, luptdm. ' Uite, | copiii
cresc ; ei trebue sd trdiascd altfel decdt cum
au trait pdrinfii lor. Acum nici pe ulifd nu
mai pofi trece fdrd sd nu te bafi.*

Personagiile acestea, pe care bédetandrul
Fedia le intdlneste in drumul spre Astra-
han sau in timpul c4t locuieste impreuna
cu familia la ,milostiva* sa rubedenie
Pavel Ivandci, apar mai mult episodic. Sunt
insa alte personagii care defin un rol im-
portant in desfdsurarea povestirii si pe
care autorul le infatiseaza mai ampiu —
pescarii si muncitorii dela cherhanaua din
Jilaia Cosa. Exploatarea ia aci forme deose-
bit de crunte, apasarea stdpanilor mai
mari sau mai mici este zdrobitoare. In a-
ceste regiuni izolate — trdind si muncind
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in comun — oamenii invatd sa lupte inva{a
sa-si simtd puterea atunci cdnd fsi unesc
eforturile. La dobandirea treptata si largi-
rea in massa muncitorilor a acestei invata-
turi, contribuie  acfiunea  cdatorva eroi
cutezidtori si  neinduplecati care conduc
lupta impotriva patronulul §i a slugilor
sale, o conduc in mod organizat, pe ba-
za legaturilor pe care le au cu migcarea
revolutionarid ce se desfdsoard in adanca
ilegalitate in acei ani dela sfargitul seco-
lului XIX.

Numirul acestor oameni neinfricati nu
este mare. Conducatorii sunt dulgherul
Grisa si tdietoarea Prascovea. Lor li se
aliturd fugari ca armonistul Hariton si
jubita lui Anfisa, care cutezasera sa in-
frunte mania atotputernicului  negustor
Bliahin, devenit in mod silnic soful
olegitim* al frumoasei croitorese. Dar li
se aldturd in deosebi muncitori si mun-
citoare dela cherhana, pe care suferiniele
si nenorocirile nu i-au zdrobit, ci i-au in-
darjit, i-au ofelit; Oxana i Galia care
uridsc de moarte pe vatdsita codoasa Vasi-
lisa si abia se pot stipdni sa nu tabere
asupra acestei zgripforoaice care nu se
mulfumeste numai si exploateze pani la
singe pe femei prin muncd, ci le zvérle
si in bratele prostitutiei; neguroasa Natasa,
impietritd in durerea ei, dupa ce a avut
nenorocirea sa fie siluitd de niste netreb-
nici, Natasa, de a carei voint{d de cremene
se izbeste neputincioasi furia Vasilisei, ea
care cea dintdi cuteazad sia infrunte pe
cherhangiu si care tocmai In aceasta
luptd pentru apdrarea drepturilor sale si
ale tovarasilor de muncd, in aceasta lupta
pentru apdrarea demnitatii omenesti, re-
dobandeste dragostea de viajad. La o noud
viatd, mai bogatd, mai liberd si mai
cutezdtoare, se trezesc §i femei sfioase si
potolite ca mama lui Fedia, Nastia, si prie-
tena acesteia, Maruca, sau tdcuta sotie a
fierarului Ignat.

Toti laolaltd alcatuesc un grup de oa-
meni stridns legafi intre ei, care impart
suferinfele si bucuriile, dar mai cu seama
sar unul in ajutorul altuia la vreme de
nevoie, oricdt de mare ar fi primejdia, si
care luptd impreuna. Asupra: acestui grup
— numericeste restrans, cum era si firesc
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in conditiile respective — isi concentreazi
scriitorul atenfia. Indeplinind intru totul
cerinta respectérii stricte a adevarului, a
zugravirii conditiilor istoriceste concrete,
el poate scoate astfel in reliel esenjialul,
elementul nou care atunci se infiripa si
care abia mai tdrziu s’a desvoltat deplin.
O atare perspectiva, bazata pe cunoasterea
legilor de desvoltare a societafii, ii inga-
duie scriitorului sd patrundd lucrurile in
adincime, si interpreteze cu adevirat just,
veridic, procesul istoric.

Ceeace se Intdmpli in cadrul ,,volnitei*
dela Jilaia Cosa — si ceeace scriitorul scoa-
te in evidentd cu multa pricepere si dra-
goste — este deosebit de semnificativ. Desi
pufin numeros, grupul acesta de oameni
cutezdtori, indrumati de miscarea munci-
toreasca si cu o constiinta de clasi tot mai
clara, constitue focarul in jurul caruia
graviteazd intreaga cherhana, centrul de
atracfie al privirilor tuturor muncito-
rilor, nucleul in jurul cdruia se incheagi
din ce in ce mai puternici si mai unitara
in vointa ei de lupts, intreaga colectivi-
tate.

Dacd scriitorul ® nu ar fi pus in prim
plan tocmai acest grup de oameni, el nu
ar fi putut ardta veridic, concret si convin-
gator cum s’a desfiasurat acest proces, care
oglindeste in mic, vastul proces istoric al
desvoltarii revolufionare a societafii ruse
in ansamblul ei.

Deaceea zugravirea personalitafii unor
oameni ca Grisa dulgherul sau Prascovea,
capatd o deosebitd importantd. Prin acesti
eroi indeosebi — dar si prin altii — seri-
itorul explica, pe calea specifici artei,
istoria poporului rus. El arati cum se re-
flectd epoca, procesul istoric, in viata oa-
menilor, in gandurile si sentimentele, in
desvoltarea caracterului lor.. Procedand
astfel, Gladcov indeplineste cu mdestrie
cerinfele specifice oglindirii artistice, Caci
principalul  obiect al artei, este omul,
»omul ca un complex al relafiilor sociale”
(Marx). In aceeasi direciie mergeau si indi-
catiile Iui Gorchi, atunci cind propunea si
fie definitd literatura ca ,.stiinfa despre

o

om .

Preludnd si desvoltind traditii prefioase
ale literaturii clasice ruse, sintetizate si ri-
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dicate la o noud treapta de catre Gorchi in
trilogia autobiograficd ,,Copildria mea‘, ,La
stdapan®, ,,Universitatile mele* -— Feodor
Gladcov a izbutit sa foloseascd bogatele po-
biografice, atunci cdnd acesta este inteles
cum se cuvine. Ca si alti mari scriitori rea-
listi care au dat strédlucire genului povesti-
rii autobiografice, Gladcov a urmadrit si a
izbutit si redea, prin soarta unor oameni
concreti, soarta intregului popor. In opera
lui, procesul complex al cresterii si for-
marii personalitéfii, este infatisat in cadrul
conditiilor istorice determinate, ceeace duce
la prezentarea in adancime a epocii istorice
respective si la explicarea, prin mijloacele
specifice artei, a fortelor care au fmpins in-
ainte societatea.

Marea vigoare artistica a eroilor creati
de Gladcov rezultd in primul rdnd din
faptul ca, precis individualizati, ei sunt
totodata profund tipici. Simtim cd ei au
rdsarit cu necesitate din conditiile epocii si
mediului respectiv. Simtim cé ei sunt intru-
chiparea vie a unor trasidturi esentiale ale
acelui mediu, in acea perioadi istorici.

latd de pildd pe Prascovea. A muncit ca
o roabd la cherhana. Acolo i-a murit si
copilagul pldpand, ucis de vitregia traiului
de mizerie pe care patronii il rezervau
muncitorilor ce-i imbogateau prin truda lor
din zori $i pana noaptea tarziu. Mormantul
copilului o leagd acum de cherhana. Nimic
nu o poate face sa pdrdseascd locurile a-
celea: e ca un legdméant fata de copilul
mort, fatd de ea Insdsi. Munceste spornic
— cdci e o lucratoare priceputda — dar cu
urd neimpacata. Ura aeeasta izbucneste din
cand in cand impotriva vatasitei si impo-
triva bicisnicilor care acceptd fari cricnire
tirania exploatatoarei. Ca de obicei, scri-
itorul o prezintd pe Prascovea, dela in-
ceput, prin aspectul ei fizic caracteristic,
notdnd cu precizie felul cum se oglindesc
fn atitudinea eroinei, in special in ochii ei,
trasaturile caracterului: , Femeile in vdrstd
sedeau obosite si pline de ingdndurare, dis-
cutdnd ceva infre ele cu voce inceatd si
neldmuritd. Numai una, trupesd, inaltd, cu
fata ciupitd de vdrsat, cu sprincenele negre
si late, aruncd priviri de stdpdnd in foate

16 *
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pdrtile, cdutdnd parcd pe cineva cu care &
se (a la harfd.”

Ura aceasta neimpacatd, energia nestavi-
lita, rasvratirea  cutezatoare care  se
manifestau la inceput prin izbucniri violente
si anarhice, sunt apoi concretizate, sub in-
drumarea lui Grisa, intr'o luptd congtienta
si perseverenta, organizatd. Neimblanzita
Prascovea devine conducédfoarea taietoare-
lor, ea isi pune energia si dérzenia in
slujba fmbunatairii viefii intregului colec-
tiv, in slujba luptei organizate impotriva
exploatatorilor. In acest chip nou si rodnic
isi intelege ea acum legamantul, asa fsi
razbunid ea acum copilul ucis: razbunandu-i
pe toti exploatatii, luptand pentru zdrobirea
regimului cdruia a cazut victima si copilul
ei. Cu dragoste si duiosie de maméd indu-
rerata se apropie ea de Fedia: ,Deodatd
md strdnse la piept si gemu cu durere §i
cu lacrimi in ochi (observati si aci notarea
atentd a  manifestarilor exterioare ale
stérilor sufletesti. n.n.):

— Dragul meu! Am avut si eu un copi-
las ca tine, si tot asa cu pdrul cref. Aici,
in baracd, i-a fost dat sa moard. Acum doi
ani s’a stins de tifos si m’a legat pe vecie
de mormantul lui de-aici, din nisipuri. Asa
cd sd nu md crezi rea, drdgufule!... Pentru

el si pentru amarul meu md rdzbun pe
{ofi ticdlosii dela cherhanale. Ii urdsc pe
tofi, lipitorile dracului.. si n'‘am sd-i las
sd huzureascd’n pace.” Pe acest drum firesc
— atdt de deosebit in améanuntele lui si
totusi atat de asemdnator in fond cu al
Nilovnei din ,Mama*“ lui Gorki — ajunge
Prascovea, mama iubitoare si indurerats,
sd devina o luptitoare revolutionara, con-
ducdndu-si tovarasele in acfiunea de pro-
test Impotriva sistemului de amenzi a-
plicat de vatisita. J

Cand Vasilisa Incearcd sa se razbune
pe tdietoare pentruca si-au luat cu
forta inapoi cufitele confiscate pe nedrept,
Prascovea nu-si mai poate refine indigna-
rea. Purtatd de avantul de rasvritire
al tovardselor, ea intervine cu hotarire.

., In clipa aceea — povesteste Fedia —
2drii in spatele vdtdgifei fdptura inaltd a
Prascovei, cu Oxana si Galia ldngd ea. Cu
chipul vesel, dar palid, cu o hotdrire dis-
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peratd in ochi, Prascovea isi sdltd cangea
deasupra capului si Strigd poruncitor:

— Prietene, ldasafi lucrul ! Dacd vdtdsifa
v'a jefuit porfia intreagd pe o zi, la ce
naiba sd vd mai spetifi e ziua de azi?
Portia tot vi-afi implinit-o, chiar dacd v'afi
uitat cum l-a aruncat Cornei in mare pe
lunganul dla. Si la urma urmei, a avut §i
pentru ce. Uite, nu pe tdietoare, ci pe Cor-
bafov ar trebui sd-l ardd cu o amendd sd-l
invefe minte, sd nu mai fie ticdlos si sd
nu mai impiedice lumea dela freabd. O sd
ldsdm lucrul toate ca una §i plecam la
baracd. Madine iesim in ordine, iar dacd
vdtdsifa va avea din nou draci, o sd ne
plimbgm din nou. Si tot noi o sd venim
cu socoteala la ea. Sd-l ldsdm pe director
sd judece el insusi cine dd peste cap pro-
gramul...”

In aceasti actiune comund sunt antrenate
si femei mai sficase, dar pline de suflet,
ca Mariica si Nastenca.

Scriitorul noteazd cu o mare putere de
sugestie indeosebi transformarile ce se pe-
trec cu Nastenca, mama lui Fedia. Traind
alaturi de Prascovea si de alte tovarase
cutezitoare, ea i5i leapdda cochilia de tacere
si team3; si, ca o fiin{d noud, proaspat
ndscuti la o viatd mai liberd, intervine activ
in luptd. In locul femeii sensibile dar re-
semnate si tdcute, intdlnim acum o lupta-
toare pasionati, care sare ca o leocaica sa-gi
apere puiul. Cu o hotérire bruscd, ea se
desprinde din mul{ime:

Mergea cu fafa impietritd, cu capul dat
pe spate, mergea cu hotdrire, fdrd teamd
si intr'un chip ciudat, cu trupul feapdn,
fdrd sd se legene, ca si cum ar fi cdlcat pe
o nuielusd. Si inaintdnd asa ca o oarbd, o
imbrdnci pe vdtdgsitd cu umdrul, o im-
branceald fdrd doar §i poate neobisnuit de
puternicd, fiindcd pdntecoasa Vasilisa
sburd la o parte, abia izbutind sd se fina
pe rpicioare. Ldngd mama se aldturase
Mariica, palidd, cu ochii scanteind dogori-
tor, iar Nataga, cu cufitul si cu cangea in
madini, venea $i ea spre vdtdsifd, impingdn-
d-o mai departe!” lar cind baiatul salvat
din ghiarele Vasilisei, alearga spre mama-
sa cu risuflarea tdiatd si o priveste sur-
prins, emotionat, ea i spune calm:

.— Ei, ce-ai gdsit de speriat? Puteam
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sd nu sar §i sd nu fe apdr cind le-a apucat
de pdr vdtdsifa? Si pot sd md uit cu
nepdsare cum isi amdrdsc sufletul tdietoa-
rele 2.

Impresionant este tabloul procesiunii
femeilor rasvritite. Cortegiul lor, alcatuit
spontan, are ceva din for{a unei avalansge
care, odatid declansatd, nu va mai putea fi
opritd de nimic. In zadar incearca Vasilisa
sd inspaimante pe razvratite, agitdndu-se
in jurul lor si amenintdndu-le cu politia:

wlar femeile pdseau inainte, clinchetin-
du-si cufitele de cdngi, in cadenfd de mu-
zicd. Prascovea mergea inaintea tuturor,
inaltd, cu capul drept, sigurd de ddnsa, iar
mama cdlca aldturi de ea, cu pasi repezi
si cu un zdmbet de emofie incremenit pe
buze. N'o mai vdzusem pdnd atunci nicio-
datd atdt de sguduitd: trecea fdrd indoiald
prin clipe de descdtusare si simfea pentru
intdia oard cd §i ea este o putere, cd a
rendscut in aceastd mulfime fierbinte si cd
0 noud lume de fericire s’a deschis inaintea
ei. In acelasi timp, [ se zdrea in ochi o
ingrijorare nestdpdnitd, ca a unei oarbe
care ar fi inaintat pe marginea unei prd-
pdstii, intr’'un convoi de alte oarbe, la fel
cu ddnsa. Din cdnd in cdnd, se uita im-
prejur, se lipea de Prascovea, si atunci
aceastd stranie teamd ii pierea din ochi.

Oxana mergea la braf cu Prascovea §t
cu Galia, neturburald, cu obisnuita ei se-
nindtate in ochi, ca si cum nu s’ar fi petre-
cut nimic, de parcd femeile ar fi plecat de
pe plutd la obisnuita ord a pranzului. Nu-
mai Natasa se migca mai greoi, parcd in
sild, tdcutd si ursuzd. Cdnd insd isi incru-
cisd privirea cu a ‘mea, zdmb( indatd, $i
acest zdmbet ii lumind fafa latd, fdcdnd-o
mai drdagdlasd si mai bund. Mariica in
schimb era de-o veselie merew nepotolitd,
mereu se uita inddrdt spre [emei si ra-
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dea“.

Indrumatd de Grisa, Prascovea ajunge
sd inteleagd din ce in ce mai clar <d sin-
gurul drum este acel al luptei consecvente
si solidare. Indignatd cd nu tofi se aratd
hotariti sd protesteze impotriva muncii su-
plimentare pe care vrea si le-o impund
vatasita, ,,Prascova se sculd, se rezemd de
masd, isi roti ochii asupra paturilor, de
jur imprejur. Pdli si parcd se mai scofdlci
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la fafd. Cu glas incordat, spuse apoi, std-
pénindu-si turburarea :

,.Toate avem aceeasi soartd! Dacd n'om
sti sd ne finem stranse, dacd n’'om sdri una
pentru alta, atunci au sd ne inghitd, au sd
ne dea gala pe toate, rdzlefite, una cdite
una“.

Maij tarziu, atunci cind conditiile s’au
copt pentru o actiune de-larga amploare,
Prescovea contribuie la pregitirea si buna
organizare a unei greve.

Iar dupdce greva este declansata si mul-
timea se afld in fata directiei, ea vorbegte
neinfricata, cerand in numele tuturor ..cu
glas hotdrit, zguduit de un tremur de in-
ddrjire :

»— Domnule director, terminafi odatd
sd mai ingelafi oamenii la socoteald! Banii
nostri trudifi, cdstigafi cu sudoarea unei
munci peste puteri, n'o sd ni-i ldsdm smulsi.
Si apoi sd nu faca vdtdsifa refineri la cei
bolnavi! Doar tot din pricina dumneavoa-
strd cad oamenii din picioare. Trebue Sd
fie ingrijiti, nu omordfi cu totul. Tot dum-
neavoastrd ii bagafi in 'mormdnt pe oamenii
de pe plutd. Stifi cdte tdietoare zac acum
in baracd ? Pentru vdtdsifd e tot una; si-au
fdcut porfia ori ba, ea fine sd le mai
smulgd o bucatd de carne”.

La aceastd manifestatie de protest, ca si
la alte acfiuni de lupta insemnate, parti-
cipd si Grisa dulgherul. Desi intervine mai

pujin direct in actiune — teatrul principal
de desfasurare al acesteia fiind locul de
munca al tdietoarelor — el este, in mai

mare masura chiar decat Prascovea, cel care
indruma si organizeaza lupta. Si lucrul este
explicabil : legaturile lui cu miscarea mun-
citoreasca revolufionard sunt mai vechi si
mai puternice, nivelul sdu ideologic mai
ridicat. Pe Prascovea el o indrumia pe ca-
lea luptei organizate, la el cauta conduca-
toarea muncitoarelor tédietoare sprijin si
sfat in momentele dificile.

Impreund cu Hariton, Grisa este prin-
cipalul organizator al marii greve ce se
declanseaza la Jilaja Cosa si care se in-
tinde apoi si la alte cherhanale din re-
giune.

Emotionant infatiseazd Gladcov scena ce
se petrece in casa lui Hariton. Prietenii
adunaii aici citesc un manifest al miscarii
muncitoresti in ilegalitate, dupd ce s’au
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asigurat c2 nimeni nu-i poate surprinde.
Béetandrul Fedia rimane uimit de ecoul
pe care cuvintele simple din acest manifest
il trezesc in sufletele ascultatorilor. Redand
mirarea lui Fedia, autorul intireste si mai
mult impresia puternica pe care o lasd asu-
pra cititorului prezentarea directd a reac-
tiilor diferitelor personagii :

wHariton impdturi hértiuta la loc, o pocni
cu degetul, o vdri in buzunarul dinduntru
al hainei si-si purtd la tofi de jur imprejur
ochii cu strdfulgerul privirii sdgetdind prin-
tre gene:

— Afi auzit? E scris cu condeiul, dar te
izbeste la cap ca o mdciucd!

Femeile tdceau, in ochii lor insd ardea
o asteptare incordatd. Chiar si Nataga se
intoarse spre Hariton cu un zdmbet slab,
de neincredere. Mama se uitd turburatd
cind la Prascovea, cind la Grisa, iar ochii
ei larg deschisi s'au inegurat de-o neli-
niste”.

Grisa trage concluziile practice ale aces-
tor stdri emotive. El e omul de actiune,
care indeamna sd se treacd neintérziat la
fapte, la o muncéd organizata :

»— Nu mai incape vorbd, — rosti cu ho-
tarire Grisa. Totul e adevdrat. Numai atat
mai trebue, sd ne punem pe lucru. Eu §i
cu Haritosa vom sta de vorbd cu munci-
torii, iar voi, tovardse, la rdndul vostru,
sd lua}i tdietoarele pe seamd. Prascovea e
conducdtoare : asa ii e scris ei in viafd”.

Rezultatele acestei munci de pregatire
si organizare nu intarzie sd se arate. Cand
patronul soseste la cherhana in marea sa
inspectie anualéd, oamenii, strdns unifi in-
tre ei, cuteaza pentru prima data si-l in-
frunte. '

Pastrandu-si umorul si voia bund carac-
teristice firii lui, Grisa priveste de jur im-
prejur si-si indeamnd tovardsii:.

— Bdiefi, sd nu vd jucafi de-a V'afi as-
cunselea, finefi-vd in ordine! Nu stafi cu
capul plecat, uitafi-vd cu ochi de balaur la
patroni. Lingusirea n'are parte de cinste.
lar eu si cu Vasilici (Fedia — n,n) o sd '
ne tinem capetele si mai sus, ca niste
cdmile"”.

Tabloul intdmpinarii patronului este in-
tr'adevar impresionant. Oamenii stau age-
zati ca deobicei, pe doua randuri — de-o
parte bérbatii, de altd parte femeile. Dar
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patronului si musafirului sdu, negustorul
Bleahin, li se pregiteste o neplacutid sur-
prizd. In loc sé-i facd stdpanilor o singura
$i mare plecaciune comund, pind la pa-
mant, asa cum se cuvenea, oamenii isi vad
de treabd, sau il privesc neclintit. Pe cara-
rea aceasta, strajuita de priviri dusmanoase
pasesc fnca trufasi, dar simtindu-si pri-
mejduitd puterea — stapanii.

Greva izbucneste ceva mai tarziu, dupa
plecarea patronului, in ziua cind se fac
platile si oamenii constatd cd multi dintre
ei nu numai cd nu 'au nimic de primit, dar
sunt scosi chiar datori. Ca urmare a mun-
cii de pregatire si organizare, de data asta
actioneaza in comun atit taietoarele céat
si lucratorii. Se solidarizeaza si dogarii,
adusi de Grisa, care conduce intreaga ac-
tfiune : ,,Am hotdrit sd pdrdsim g§i noi lu-
crul odatd cu voi — spuse el. Jinefi-vd fari
§i nu ldsafi sd vi se smulgd ceeace'e al
vostru. Directorul n’are incotro; ori in-
chide intreprinderea, ori ne satisface dupd
cum ni se cuvine ; lupta noastrd e dreaptd!
Nu trebue sd ne ldsdm cdlcafi in picioare”.

Cum cererile lor juste nu sunt satisfacute,
muncitorii refuza sd mai lucreze. In tumul-
tul care se iscd, isi face aparifia poliia,
chemata de director, si aresteaza pe ,tur-
buratori“. :

Faptul ca singurul refinut definitiv in
inchisoare este Grisa, confirmad importania
muncii dusa de acesta, importan{d de care
si stdpinirea este constienta. Numai de un
om puternic, de un conducator intelept si
priceput, se puteau teme adversari puter-
nici ca stdpanii Rusiei tariste dela sfargitul
secolului XIX.,

$i totusi, acest om puternic si intelept
este de o mare modestie, vesnic cu sura-
sul pe buze, gata sa sara in ajutorul to-
vardsilor. Vigoarea optimismului sau, ne-
stdvilita lui dragoste de viata, castiga su-
fletul tuturor celor din jur, 1i se transmite
si lor, 1i Tnvioreazd ca un val de aer proas-
pat si de lumini ce patrunde in atmosfera
indbusitoare a unei inchisori intunecate,
inchisoarea acelei impdératii a intunericului
care era Rusia tarista. In aceasta pri-
vintd, existd o anumita asemédnare intre el
si Raisa.

Pasionat admirator al frumosului in
viatd i in artd, realizeaza el finsusi fru-
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mosul prin fiecare faptd, prin fiecare ac-
fiune a sa. Miscarile lui sunt de o ului-
toare indemanare, munca lui se desfasoara
cu o arta subtila, gesturile ii sunt usoare §i
armonioase. Scriitoru} stie sa arate in mod
plastic cum fiecare gest al sdu poarti pe-
cetea minunatei sale personalitifi.

lata, de pildd, felul cum facem cunos-
tinta cu acest personaj in momentul in care
intervine pentru a-l ajuta pe Fedia. Baiatul
nu jzbutea si scoatd apa din Volga. Si
deodata: ,,Hop! Cdldarea sburd in sus
peste bord si se ldsd jos, pe punte. In fafa
mea stdtea un om inalt, cu o curelusd in-
cinsd peste cdmasa lungd, albastrd, . cu
sapca ponositd, cu pdrut cref, cu fafa albd
si rumend §i cu o bdrbufd bdland, deasd,
care-i incadra obrajii §i barbia ca intr'o
potcoavd. Md scormonea cu privirea, avdnd
o asprd dojand zugrdvitd pe chip, dar un
rds viclean in ochii luj scdnteietori.

— Ehei, te-ai apucat de 'treabd, si nu
prea te dovedesti breaz, carnule! Hai sd
punem mdnd dela mdnd, sd cdrdm apal..

M’am opintit sd ridic galeata, dar el imi
dddu mdna la o ‘parte, apucd gdleata §i
deodatd o invdrti pe dinainte, fdcdnd roata
cu ea, cu atdta ugurinfd si dibdcie, parcd
ar fi fost goald. :

Il priveam i rddeam. Rdse s§i dansul,
incintat de giumbugslucul lui. Avea dinfi
albi gi mari, si ochii stravezii, cu licdriri
poznase. Mi-am dat numaidecdt seama cd
e din cei care nu se mdnie niciodatd §i cd
in sufletul sdu nu se pot ascunde nici
ganduri rdutdcioase si nici rdzbundtoare
supdrdri.

Repede, parcd jucdndu-se, duse gdleata
in cabind §i o goli in cazan. Apoi alergd
din nou pe punte, svdrli gdleata peste
bord, s§i cu o usoard smuciturd, o sdlid
in sus. Si asa, cu aceleagi sclépiri vesele
in ochi, umplu cazanul pind la gurd si mai
puse pe masd si o cdldare plind cu apd.
Mi se pdrea cd pdnd si cdldarea care strd-
lucea abia scoasd din apd, ii rdspundea
printr'un zdmbet.

Este aci un minunat portret dinamic, in
care toate elementele se impletesc cu ma-
iestrie pentru a caracteriza o personalitate
complexa si originald, de neuitat. La in-
ceput, acfiunea : saltul miraculos al galetii.
Apoi un portret pictural din traséturi pre-
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cise, ca intr'o schitd sumara. Dominanti
sunt ochii, atat de expresivi, care desva-
luie frasaturile esentiale ale eroului: ,,md
scormonea cu privirea, avdnd o asprd do-
jand zugrdvitd pe chip, dar cu un rds vi-
clean (? — siret, sugubat n. n) in ochii lui
scormonifori“. Este redatd apoi vorbirea
personagiului, prieteneasca, sidgalnicd, dar
tovdrdseascd, aproape dela egal la egal
(,,Hai sd punem mdnd dela mdnd”). Urmeaza
apoi o caracterizare indirecta: scriitorul
noteazd felul cum se reflectd chipul lui
Grisa in ochii baiatului, aprecierile aces-
tuia. Cu acest prilej, o precizare suplimen-
tara, incd o trasatura de penel in schitarea
portretului fizic. Cu grija minutioasa, ar-
tistul revine asupra ochilor, pentru a sur-
prinde o noua nuantd semnificativa:
(,»Avea dinti albi si mari, si ochii stravezii,
cu licdriri poznase). $i apoi intr'un cres-
cendo navalnic, ca in finalul unei simfonii,
toate elementele anterioare revin intr'o
forma noud si se impletesc organic: ac-
fiunea (saltul giletii), portretul fizic (ia-
rdg ochii: ,sclipirile vesele*) si caracteri-
zarea explicitd, ca un acord final : ,Mi se
pdrea cd pand §i cdldarea care strdlucea
abia scoasd din apd ii rdspundea printrun
zdmbet*.

Portretul acesta constitue incd o dovada
a mdiestriei lui Gladcov. El stie sa ma-
nuiascd mestesugit uneltele sale in vede-
rea clarificdrii ideii urmarite, stie sa fo-
loseasca indeosebi nesfarsitele bogitii ale
limbii, acest element de bazd al literaturii,
arta cuvantului. Si este o frumoasi victorie
a traducétorului faptul cd a izbutit sa redea
in bund masura maestria originalului.

In genere, se poate spune cd §i aceasta
traducere semnatd de Cezar Petrescu re-
prezintd un succes in domeniul traducerilor
din limba rusd, domeniu in care mai a-
vemn atita de facut. Totusi, sunt unele sla-
biciuni pe care le-am fi dorit inlaturate
dintro traducere de calitatea celor cu care
ne-a obisnuit Cezar Petrescu: expresii nu
tocmai potrivite cu spiritul limbii roméine
(,spirit de cherhana®, folosirea termeni-
lor ,urd“ sau ,surds viclean“ cu referire
la personagii pozitive in situafii care nu
cereau catusi de putin aruncarea unei lu-
mini defavorabile asupra lor), recurgerea
la expresii brutale, aproape de jargon, in
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redarea vorbirii unor personagii simpa-
tice, chiar in vorbirea lui Fedia (ma-ta,
haleste, mardit), traducerea fara valoare
poeticd a unor cintece populare (,La cher-
hana fetilele — Iute se ofilesc — Aici va-
tasitele — Rau le chinuesc") etc.

Portretul lui Grisa analizat mai sus —
ca dealtfel atdtea alte aspecte si intreaga
structura a ultimei opere a lui Gladcov —
arata progresul continuu realizat de scrii-
tor. O cat de sumara referire la valoroasa
operad ,,Cimentul, ne aratd drumul consi-
derabil pe care Gladcov l-a parcurs de
atunci, indeosebi in ceeace priveste construi.
rea imaginii artistice si folosirea limbii. Au
disparut acele imagini si formuldri nesfar-
site, de o artificiala originalitate ce se mai
tntadlneau pe alocuri in ,,Cimentul* si pe
care scriitorul el insusi le-ar repudia astazi:
De pilda: ,,Cind ea intdlni zambetul lui
Gelb, sprancenele parurd ca explodeaza“..
»in ochii responsabilei tremurau ace“, ,fafa
lui a scos un {ipit si s’a spart in cioburi®,
etc. Acum, expresivitatea limbii nu este ob-
tinutd de Gladcov prin sacrificarea legilor
limbii si prin renuntarea la caracterul fi-
resc al imaginilor, ci dimpotrivd, tocmai
prin addncirea §i muitilaterala folosire a
legilor limbii, prin construirea unor imagini
realiste, care sa comunice cit mai clar si
mai puternic confinutul de idei.

*

Desi atdt de deosebiti intre ei prin in-
dividualitatea lor bine precizatd ; desi atat
de diferiti in ceeace priveste nivelul lor
ideologic, in ceeace priveste claritatea si
consecventa cu care-§i ‘urmdrese telul, toti
acesti eroi au anumite trasaturi comune,
care-i inrudesc sufleteste si care-i fac sa
se apropie unii de alfii ca membrif ai unei
aceleeagi mari familii, atunci cdnd se in-
talnesc.

Toti sunt oameni curajosi, neinfricati,
care iau viata pieptis. Neinduplecati in fata
greutatilor, intelegand ca suferintele nu sunt
»daruite de Domnul* pentru a purifica pe
oameni, c¢i ca ele au cauze precise aci pe
pamant si ca aceste cauze trebuesc inlatu-
rate pentru ca omul sa se poatd desvolta
liber si demn, acesti eroi sunt niste razvra-
titi impotriva oricdrei asupriri, impotriva
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regimului bazat pe exploatare. Intr’o for-
ma sau alta — forma caracteristica firii
si priceperii lor — ei proclama acelas prin-
cipiu : necesitatea luptei curajoase si ne-
crufatoare impotriva dusmanului. Ca si
Marchel, ca si Stepanida, ca si Raisa, An-
fisa, Mara, Oxana sau Galia, ca si Pras-
covea sau Grisa, — tipograful Trifon spune:

»Trebue sd luptdm. Sd urim §i sd ne ba-
tem! Si sd nu ne batem ca niste lupi in-
colfifi, ci unifi, stransi, ca pietrele unui
zid“.

Lupta lor neinfricata izvordste din do-
rinta de a apdra cu orice pre¢ demnitatea
umand, din adanca lor dragoste de viata.
Nimeni nu-i poate face sa renunte la bu-
curie, la fericire. Chiar rasul lor este o
forma de a-si manifesta vitalitatea, de a
lupta impotriva desnadejdii. Cand intr'un
moment de grea cumpdnd, eroii sai gasesc
puteri sd faca haz de necaz, autorul co-
menteaza : , Poafe cd aceastd particulari-
tate ciudatd din firea omului rus era un
aspect original al apdrdrii de sine ; poate
cd in aceste glume usturdtoare si in acest
rds pe socoteala lui se aduna in taing acea
putere de viafd si de voie bund care il fd-
cea de neinvins.”

Aceeasi semnificatie adanca o are can-
tecul si dansul acestor oameni. Prin felul
cumn descrie scenele respective — poate cam
prea multe si oarecum aseminitoare unele
dintre ele — scriitorul scoate in relief
aceastd semnificatie, asa cum au facut toti
clasicii rusi, incepidnd cu parintele prozei
realiste, N. V. Gogol. Cand Hariton armo-
nistul trece dela cédntecul visdtor la unul
infocat, muliimea de pe slep se simte
atrasa irezistibil, unita si electrizata.

Nu e o simpléd distractie, ci un act plin
de solemnitate, expresia energiei clocoti-
toare §i a increderii in forfele vietii. Inainte
de a se avanta in joc, Grisa are ,trasatu-
rile fetii incordate* si el porunceste ,,sever,
lipsit de zambetul lui dintotdeauna“ si i
se facd loc. $i urmeaza descrierea jocului
propriu zis: ,Mulfimea se cutremurd, se
frdmadntd, iar cdteva dintre f[emei fipard
ascutit, ca gi cum le-ar [i gddilat cineva.
Grisa ridicd cu mandrie capul, isi puse
mdinile’n solduri, se invdrti pe loc, apoi,
ludndu-se dupd mama, bdtu scurt gi raspi-
cat tactul cu cdlcdile si cu tdipile, in rit-
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mul armonicii. Nu mai era Grigsa dogarul,
om chibzuit si domol, cu zambetul lui senin,
infelept, si cu ochii pdtrunzdtori, de culoa-
rea valului de mare. Apdrea acum in ochii
mei ca un voinic clocotind de nestdvilitd
viajd, cdruia nu-i pasd de nimic. Se rdsu-
cea in figuri indrdcite, se mlddia, sdlia, se
ldsa pe vine, rotindu-se’n cdlcdie ca o sfdr-
leazd, apoi, deodatd, apucind-o pe mama'n
brate, o invdrtea in jurul lui, iar ddnsa,
tipa speriatd. Oamenii din mulfimea inghe-
suitd acolo se ‘nnecau in extaz, scoteau stri-
gdte, fipau, rddeau sgomotos, prelung, si
molipsiti de jocul voinicesc, dddeau cu ne-
astampdr din picioare, pe loc, scuturdnd
umerii parcd erau befi. Niciodatd n'o vdzu-
sem pe mama atdt de indrdzneafd si de se-
meafd. Sfiala si tdcerea ei dispdruserd brusc,
ca si cum ar [i dat deodatd de liberiate st
ar fi amefit-o vdrtejul lumii slobode".

Cu cantecul si glumele lor, oamenii
acestia Infrumuseteaza pini si munca trud-
nica, de sclavi, la care sunt constransi.
Lupta aceasta dramaticd intre caracterul
silnic — si deci deformator de trupuri §i su-
flete — al muncii in regimul bazat pe ex-
ploatare pe deoparte, si nazuinta muncito-
rilor de a-si pédstra demnitatea omeneasca.
de a rdméne oameni intregi, plini de viata
si de energie pe de altd parte, este surprinsa
de scriitor in tablouri emotionante: , Fdptu-
rile gdrbovite ale femeilor, ca si chipurile lor
plictisite si absente, mi Se pdreau neinsu-
fletite, ca la pdpusile mecanice. Iar cénte-
cele tdietoarelor, care nu se clinteau cite
doudsprezece ore in sir dela aceastd mono-
lond gi scdrboasd muncd, imi pdreau cd
seamdnd cu fipetele de disperare, cu niste
plansete si implordri de ajutor. Totusi, a-
ceste suspine si pldnsete de jale le inseni-
nay chipurile: ochii li se aprindeau de in-
sufletire si de cine stie ce gdnd rdsdrit pe
neasteptate. Cdntecele celor tinere aveau
darul sd molipseascd si pe femeile mai in
vdrstd, care se luau la intrecere in cdntece,
alegénd alte cuvinte, dar bine potrivite,
uneori tdioase, iufi, rdutdcioase i rdzbu-
ndtoare, rdcorindu-si asa durerea, mdnia §i
blestemele, pentru truda lor cea lipsitd de
bucurii. Apoi se innoda un schimb de glume,
toatd lumea se incingea la desbateri aprin-
se, unele isi aduceau aminte de zilele din
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trecut si rddeau cu voie bund, iar altele,
ca Prascovea bundoard, strigau de se auzea
pe toatd pluta:

— Tovardse! Fetelor ! Nu vd amadrifil
Nu vd ldsafi pe tdnjeald! Mai multd viajd,
la o parte cu necazul, veselifi-vd, sd crape
vrdjmasii ... Gonifi-vd durerea cu mdnia,
potolifi-vd amarul inimii cu veselia I

Desi vazutid prin prisma baietandrului
Fedia, munca tiietoarelor isi desviluie in
acest tablou adevirata semnificatie. Scriito-
rul noteazd impresiile lui Fedia: ,,mi se
pdreau neinsuflefite ca la pdpugsile meca-
nice”. Dar comparatia aceasta, fireasca pen-
tru un copil, scoate totodatd in evidenii o
realitate profundd. Munca in regimul capi-
talist tinde intr'adevir si anihileze tot ce
este omenesc in om, sa-l transforme intr’un
automat servil, intr'o ,,pdpusd mecanica‘.
Fara a-1 comenta, pentruca nu-i putea intele-
ge addnca semnificatie, baietandrul observi
si noteazd un alt fenomen care-l1 izbeste:
.aceaste suspine si plinsete de jale le in-
seninau chipurile“. El| inregistreaza dease-
meni procesul de trecere dela cintecele de
jale la altele mai vesele, la glume, etc.
Cetitorul afld astfel aspectul concret al
fenomenului, aspect care tocmai pentruca
este concret are o mare forta artistica de
impresionare. Tot viu, in actiune, si deci
convingator, .este datd cititorului si sem-
nificafia fenomenului ce s’a intipérit
adianc in minte. In acest scop, scriitorul
nu recurge la diverse analize psihologice.
$i pentrucd in aceastd privintd Fedia nu-i
poate fi de folos — problema depisind nive-
lul de intelegere al véarstei respective —
Gladcov introduce ca o incununare a aces-
tui pasaj dramatic, strigatul patetic al
Prascovei: ,,Gonifi-vd durerea cu mdnia,
potolifi-vd amarul inimii cu veselia”.

Ca reflex al frumusetii lor morale, exista
in acesti oameni o fireascd nadzuinta spre
frumos, spre frumosul in munci si in art,
spre frumosul in natura. Deaceea ei isi
indeplinesc munca cu gesturi ritmice si
ugoare, impletite armonic: ,,In atelierul in-
cdpdtor, fird tavan, cu o retea de grinzi
sub acoperis, printre mormanele de talaj
rasucit in suluri, printre doage si butoaie
gata ispravite, mestereau de zor dogarii, cu
sorfuri de panz# groasa: unii cocotati pe
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mesele lor, {acdnind cu menghini groase,
ciopleau doage si cercuri; altii, cu niste
barde indoite, despicau cercuri de nuele
ceilal{i bateau cercuri; si pretutindeni un
ciocdnit infrdtit, in ritm de joc, plutea dea-
supra forfotei voioase a megsterilor. Intotdea-
una ma intdmpina céntecul rasunitor al
glasurilor tinere si inimoase.

Deaceea unii dintre ei tind s& dea muncii
lor un caracter creator. Minte inventiva, Ia-
fimca Balberca — desi lipsitd de invafatura
— a construit in taini, din propria ini{ia-
tivd, niste marionete minunate si un planor
minuscul in forma de pescarus. Aceasta in-
tr'o vreme cand nici oamenii de stiin{a
nu-si puseserd inca cu seriozitate problema
zborului in inaltul vdzduhului.

In orele libere, dup indeplinirea obligati-
ilor trudnice fata de patroni, mesterii fie-
rari Ignat si Taras lucreazd la obiecte de
artd, migialite cu dragoste si pasiune, intre-
cdndu-se unul pe altul in realizarea unor
lucrari cat mai fine §i mai mdestrite. Dar
in ,imparatia intunericului* stdpanii sunt
incd puternici, ei se straduie sd stingd
orice licar de lumina. Dialogul dintre Taras
si director — dialog redat de Taras — este
revelator. Taras incercase sa explice ca
numai dupa ce indeplineste toate comen-
zile, lucreazd de bunid voie, din material
cumpdrat pe banii lui, obiectul de arta:
lampa in chip de corabie. In fraze scurte,
sacadate, de zgdrcit hraparet si samavolnic
dar apdrat prin legi anume ticluite, direc-
torul il repede:

wDar cdrbunele, dar focul, zice ? Si apoi
ce este aia, buna voie a ta? Buna voie a
ta, zice, e tot un furt; cdci si buna ta voie
ii aparfine tot stdpdnului. Eu trebue sd dis-
pun cu folos de ea. Nu-fi dau voie sd-fi
irosesti prisosul de putere: nu ne trebue un
mester, ¢i un fierar.”

Apoi, cand fierarul declara ca preferd si
paraseascd slujba, ,,scirba de mosneag vic-
lean — cum il numeste Taras — ,se
joacd“ cu el ca pisica cu goarecele. Il
»Strdpunge cu ochigorii” sai ,iar, cu glds-
ciorul parca purta niste sulife.”” Observati
catd finete In redarea vorbirii lui Taras.
Fard a se abate catusi de putin dela stilul
firesc al povestirii acestuia, scriitorul izbu-
teste si sugereze nu numai atitudinea lui
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Taras fata de directorul exploatator, dar si
psihologia unui atare director. Opozifia
stilistica dintre diminutivul ,ochisori® si
sensul dur al yerbului , strdpunge”, intre di-
minutivul ,,gldsciorul” i ameninjarea ascu-
tita a ,sulifelor”, redd perfect falsa ,,buna-
tate'* a acestui ,.evlavios afurisit®, a acestei
,,scarbe de mosneag viclean®. Mai cu seama
ca portretul este complectat prin frazele
urmatoare, in care, sub tonul placid, se as-
cunde un tremur de rautate sadica:

»Nu, fierarule, zice, nu poti sd pleci. Mai
incolo de polifie n’ai sd faci niciun pas. Iar
polifia te va (trimite tot la mine. Dupd
lege ! Dupd contract!... Si am sd-fi fac o
refinere pentru cd ai lipsit dela luctu, si o
sd te mai gi amendez, pentru cdlcare de
ordine. Asa e, dragujule! Asa e, dragujule!
Asa e, sluga mea necredincioasd ! Apoi a
plecat, cdrand cu el lampa mea..”

Dragostea pentru frumosul din naturd,
din munc# si arti — sunt mari amatori nu
numai de muzica si dans, dar si de litera-
turd bund, si de teatru (sd ne amintim
dragostea pentru carti a lui Carp Ilici
sau reprezentarea pe scena din baraca,
a povestei lui Stenca Razin, ete,) —
dragostea pentru tot ce poate contribui la
imbunitafirea si infrumusefarea viefii omu-
lui, jzvorédste dintr’'un profund respect pen-
tru valorile umane, din dragostea netarmu-
ritd pentru oameni.

Carp llici, pescarul cu trup de urias si
voce de bas profund, care ,tund rasunator
in cabina® micutd a slepului, se apropie cu
dragoste pdrinteascd de Fedia. Ii vorbegte
cu entuziasm despre viata vitejeasca a
pescarilor, care infrunta furtunile si se in-
fratesc in lupta cu natura.

Cand nedespartitul sau tovaras, Cornei,
il intrebd surdzand: ,.Pe al cdtelea baiat il
strici tu, Carp ?“, el se preface a fi rusinat:
.Carp llici surdse, isi apucd barba cu de-
gelele si-si acoperi fafa cu ea pdnd la ochi”.

Ce minunat portret in cuprinsul unei sin-
gure fraze! Trasaturile fizice si morale se
impletesc si se complecteazad reciproc, vezi
personagiul in fata ochilor tdi, il vezi
miscdndu-se, il fntelegi si-{i devine drag.
Caci pescarul acesta modest si cu simf al
umorului, care surdde cu ochii lui calzi in
timp ce-si ascunde restul fetii in dosul

EUGEN CAMPUS

barbii sale uriase, este un om intreg, cura-
jos si bun, un admirabil prieten si cama-
rad. Ceeace pretueste el mai presus de orice
la viatd este: ,credinfa omului in om”

Despre felul cum Carp pune in practica
acest principiu, autorul ne convinge nu prin
discursuri, ci infatisandu-i faptele; interven-
tia hotaratd atunci cidnd se pune problema
solidarizérii cu actiunea de protest a taie-
toarelor, plecarea lui in toiul iernii, pe nes-
farsitele campuri de ghiata, in cautarea unui
tovarids dispirut, etc. Episodul cel mai emo-
tionant este Insa cel in care ni se povestesc
lupta cu furtuna, moartea eroicd a armonis-
tului care sustinuse cu spinarea lui catargul
prabusit peste tovarasi, si salvarea lui
Cornei. Deaceea cuvintele lui Carp Iilici nu
sund a vorbe goale, ci exprima convingator
o adanc trditd filosofie a vietii:

,Omul e ‘dator sd cugete la soarta lui.
Cati tovardsi n'au pierit sub ochii mei,
cdnd marea spargea vase si sfarama sloiu-
ri ? Despre toate acestea s’ar putea scrie
un roman intreg... Nu odatd am vazut moar-
tea cu ochii si m’am luptat cu cele mai
napraznice furtuni; dar toate mi-au prins
bine, fiindc mi-au ajutat s ma cunosc si
pe mine, si cunosc $i pe altii. Am pldns cu
lacrimi de sdnge, dar inima mi s’a facut
mai omeneascid. De lacrimat, lacrimeaza si
calul, insd nimeni in afard de om nu e in
stare sd-si dea viafa pentru un tovards..'*

Aceeasi inaltd prefuire a omului o in-
talnim la tofi eroii aminti{i. Numai ci fie-
care o expune altfel, intr'un mod caracteris-
tic pentru firea, pentru preocupdrile §i
indeletnicirile lui. Pasionatul mester fiu-
rar, Taras, de pild4d, vede maretia omului
in primul rdnd in capacitatea sa creatoare,
in muncd. El 1i vorbeste astfel lui Fedia:

»— Omul se naste animal, dar se face
om prin muncd. Are §i maimufa mdini, $i nu
doud, ci patru; dar dela ea n’ai nici un spor
in afard de rds, cdnd se maimufdreste.
Creerii nu-i ajung pentru treabd; nu-i in
stare sd facd nici o prapdditd de sculd.
D’aia n’are parte nici de grai.. Pe cdnd
omul, cine l-a fdcut si cine l-a indlfat?
Asta bagd-ti-o in cdpdidna ta cdrlionfata :
munca §i priceperea! Bagd-fi bine in
minte, pifigdiatule — munca §i o minle
isteafd fac un om adevdrat!"
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Din aceastd dragoste pentru om si inalta
pretuire a fortelor sale, decurge optimismul
eroilor pozitivi din ,,Volnifa“, convingerea ca
lupta poate fi dusd si meritd sa fie dusa
pani la capdt. Impresionante din acest
punct de vedere sunt nu numai scenele in
care ni se Infatiseazd actiunile de lupta
organizatd a muncitorilor dela cherhanaua
din Jilaia Cosa, despre care am vorbit, dar
si un alt episod mai pufin cuprinzétor, dar
nu mai putin dramatic si semnificativ.

Noaptea e intunecoasa.

»Cerul pdrea de plumb, apdsdtfor, de
nepdtruns cu ochiul, intunecat, foarte jos,
ldsdéndu-se parcd pdnd la suprafata mdrii.
Pe-alocuri doar, prin spdrturi, licireau ca
niste scdnlei stelele si piereau indatd.”

Peisajul serveste aci ca o uvertura sim-
fonicd. Ca si cerul ,intunecat, apdsdtor®, in-
tunecats si apdsatoare e viata intr'un regim
in care negustorul Bliahin e atotputernic.
Dar pe alocuri, prin sparturile norilor,
licaresc stelele ; ce-i drept, numai o clipa.
In bezna imparatiei intunerecului, licaresc
deasemeni palpdiri de lumina. Ele sunt inca
de scurtd durata si pier. Dar va veni vre-
mea cand vor cuprinde cerul intreg, caci
norii nu sunt vesnici, si zorii nu pot in-
tarzia sa se arate. Si atunci va fi lumina.

O astfel de pélpadire — firavd ca licarul
stelelor printre nori, dar vestitoare a unor
zile mai bune — este §i actiunea curajoasi
a echipajului si a oamenilor de pe slepul
pe care se aflau cei doi fugari, Hariton si
Amfisa. Desi in iahtul elegant si puternic
ce se apropia ca o pasdre de pradi stad in-
susi atotputernicul, temutul negustor Blia-
hin, ei indrdznesc sa-l infrunte. Refuza sa
predea pe fugari ¢i, cdnd Bliahin da po-
runca sa fie atacat slepul, primesc lipta.
Aici, in mijlocul valurilor, oamenii se simt
mai aproape unul de altul, isi dau mai bine
seama ca soarta fieciruia e legatd de a
tuturor, cd numai salvand intregul slep pot
naddjdui sd se salveze si pe ei ingisi.

Actiunile furibunde ale lui Bliahin : ame-
nintarile, trimiterea la atac a marinarilor
din solda sa, si insfarsit incercarea crimi-
nald de a incendia slepul zvarlind calii
apringi, — toate acestea il caracterizeaza
nu numai pe acest negustor Bliahin care
Jfipd cu glas spart, sbuciumdndu-se dela
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un capat la altul al bordului”, ci constituie
totodatd o imagine sugestivd a intregului
sistem capitalist, ne evoca imaginea incen-
diatorilor de ieri i de azi, fascistii germani
si continuatorii acestora, imperalistii ame-
ricani.

Actiunile criminale ale incendiatorilct
nu-¢i ating, pana la urma, telul. In loc de
a infricosa pe oameni si a-i subjuga defini-
tiv, 1i conving si pe cei mai indaratnici, si
pe cei mai sovdelnici, ca singurul drum ce
rdméne deschis este lupta hotiritd impo-
triva incendiatorilor. Asa se petrec lucrurile
si pe slep, aceasta imagine concretd a so-
cietdtii omenesti. La inceput mai erau unii
care murmurau speriati : ,,Sd ne ferim de
pacoste, bdiefi! Nu vd bdgafi! Legea e de
partea lui Bliahin”. La lupta participau la
inceput numai cei mai inaintati dintre oa-
menii de pe bord. Acestia dau ajutor echi-
pajului, 1l ajutd si impiedice iahtul sa
acosteze slepul. Furia lui Bliahin rdmane
neputincioasa :

»Autoritatea si puterea lui se izbird de
puterile infrdfite ale acestor oameni simpli,
pescari slobozi. Oamenii acegtia igi radeau
de el, in vreme ce Carp §i cu ajutoarele
sale stdteau de o parte, siguri de ei“.

Cénd Insa somoioagele de calfi aprinsi
incep sa cada pe slep, amenintind si-I
incendieze din clipd in clipa, nimeni nu
mai ramane deoparte. Indignarea si revolta
mul{imii nu mai cunosc margini. Nu se
mulfumesc numai si se apere, vor si trea-
cd la atac, sa termine cu acest ucigas.

»— Dafi in ei, bdiefi, lovifi fard mild’
— Incepem bdtdlia! Strivifi-i pe vrdjmasi!
Ei cu focul, noi cu bata I

Prin curajul lor, prin lupta lor solidara,
oamenii de pe slep au céstigat batalia con-
tra atotputernicului Bliahin. Falnicul, ele-
gantul iaht, a fost silit sd dea bir cu fugitii.

Dar, in conditiile concrete ale ultimelor
decenii ale secoluluj 19, cdnd proletariatul
abia se organiza, nu puteau fi cistigate
decat atari victorii, relativ marunte si izo-
late. In luptele sale, poporul rasculat era
adesea infrant. Marile batalii victorioase
aveau sa se desfdsoare abia mai tarziu.
Ele se profilau insa in zare. Infatisdnd cu
putere cresterea valului revoltei populare,
infajisdnd veridic felul cum poporul reac-
tiona la victoriile sale parfiale si la infran-
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gerile sale temporare, Gladcov — desi in
»Volnita*“ nu infitiseazd revolutia — izbu-

teste sd arate ca toate drumurile duceau
intr’acolo.

Ideea aceasta, care rezultd din intreaga
lucrare, increderea aceasta nezdruncinata
in continuitatea luptei si in victoria finald
care va aduce o viatd mai buna si mai feri-
cita, este afirmata raspicat de Prascovea.
Ceeace n'a putut inci realiza generatia ul-
timelor decenii ale secolului XIX, vor realiza
copiii acestora, oameni de virsta lui Fedia,
preludnd si ducdnd mai departe experienia
inaintasilor.

»Cand ai sd cresti mare — ii spunea ea
lui Fedia —, ai sd te rdsvrdlesti si mai
vdrtos decdt ne rdsvrdtim noi, numai dacd
n'ai sd-fi schimbi firea... si fine minte foatd
viafa, ceeace ai vdzut i pdtimit aici.
Omul muncitor o duce prost. Va trebui sd
se mai lupte multf, dar pdnd la urmd tot
dupd voia sa va fi : de nu vom fi noi aceia,
apoi vor creste alfii, ca tine, care vor fi si
mai tari, si mai destepfi. O sd vd alcdtuifi
altd viafd, cu mai multd pricepere decdt
noi.

Am incredinfat-o cu aprindere:

— N’am sd le uit toate pentru nimica’n
lume*.

Fedia s’a {inut de cuvdnt. Generatia lui
a infaptuit Revolufia Socialistd, a construit
socialismul si acum paseste victorioasa
spre comunismi.

Scrisd astidzi, de pe indlfimea realizari-
lor prezentului, opera lui Gladcov, distinsa
cu Premiul Stalin, are marele merit de a
fi subliniat tocmai ceeace e mai de pret in
lupta actuala: continuitatea tradifiei revo-
lutionare, frumusetea morald a oamenilor
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cutezitori si neinfranti, forta mereu vie, de
neinvins a poporului. Toate acestea sunt
chezasia victoriei in lupta vremurilor noas-
tre, chezdsia minunatei si necontenitei des-
voltiri ce asteaptd poporul rus si de aci
inainte, a marefelor §i nemarginitelor pers-
pective pe care viitorul le deschide in fafa
constructorilor comunismului.

Acum, in preajma sarbatoririi celei de a
35-a aniversari a Revolufiei din Octombrie,
lectura ,,Volnitei“ ne aminteste si ne ajuta
sa intelegem mai deplin cum a luptat po-
porul rus pentru libertate; cum, inca din
ultimele decenii ale secolului 19, s’au pus
bazele acelei lupte, condusa de clasa mun-
citoare, care va duce in cele din urma la
victoria Marei Revolufii Socialiste, revolutie
care ne-a deschis §i noud, ca $i Intregii
omeniri muncitoare, perspectiva unei alte
lumi, mai fericite. Lectura ,,Volni{ei* ne in-
tareste astfel dragostea, admiratia $i recu-
nostinta fatd de popoarele sovietice.

Cartea lui Gladcov ne invatd prin pute-
rea de convingere a unor imagini de o
fnaltd maestrie, sd nu uitdm cd victoriile
de azi au fost castigate dupa grele sufe-
rinte, prin lupta indéarjita a unor oameni
care au pus intreaga lor capacitate de
munci in slujba poporului si au infruntat
cu darzenie fortele, pe atunci covérsitoare,
ale exploatatorilor.

Ea ne inva{ad deasemenea ca victoriile
de méine nu vor putea fi cucerite decat tot
fn chipul acesta: punandu-ne intreaga
putere de munca in slujba poporului, in
slujba construirii socialismului in patria
noastra si luptind cu aceeasi neinduple-
catd hotarire fimpotriva dusmanului de
clasé.
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La 7 Noembrie anul acesta, popoarele
sovietice §i oamenii muncii din toatd lumea
sarbdtoresc cea de a 35-a aniversare a
Marii Revolufii Socialiste din Octombrie.

Aceasta sarbatoare are loc in conditiile
in care pe a sasea parte a globului oamenii
sovietici, condusi de Partidul Comunist al
Uniunii Sovietice, se aprop’e tot mai mult
de comunism prin victorii mérefe in munca
si lupta lor eroicd. Uriasul canal Volga-
Don, marele canal Turcmen, hidrocentra-
lele care vor furniza cantitafi impresionante
de energie electricd sunt realizari care mar-
cheaza drumul victorios spre comunism al
Tarii care acum 35 de ani, incepea infaptui-
rea visului de aur al omenirii.

Marea Revolutie Socialista din Octombrie
va rdméne in istorie un eveniment de co-
véarsitoare insemnidtate. Ea a deschis calea
revolutiilor  socialiste ale popoarelor, a
marcat triumful ideilor lui Marx, Engels,
Lenin si Stalin. Ruperea Rusiei fariste din
lantul imperialist in urma primului rizboi
mondial a insemnat o victorie nu numai a
poporului rus, ci §i a tuturor asupritilor de
pretutindeni care au inteles ca si ceasul eli-
berarii lor nu poate fi departe, care au inva-
tat dela poporul rus ci numai prin lupta
unita, organizatd, sub conducerea clasei
muncitoare si in frunte cu partidul comu-
nist, poate fi infranta, rasturnata, nimicita
oranduirea capitalistd si fauritd o noua
oranduire, cea socialista.

Marea Revolufie din Octombrie 1917,
succesul construirii socialismului in U.R.S.S.

si victoria popoarelor sovietice asupra fas-
cismului in cel de al doilea razboi mondial
au dus la eliberarea si a altor popoare de
sub jugul cotropirii hitleriste, a facut po-
sibild ruperea si a altor tari din lanful
imperialist si trecerea lor in lagarul pécii
si al socialismului. Marea China, democra-
tiille populare din sud-estul Europei, Re-
publica Democratd Germana au sporit si au
intdrit fortele pécii; ele construesc so-
cialismul invdtand si folosind exemplul pri-
mei tari care a construit socialismul, ca-
lauzindu-se de geniala invafdturda a lui
Lenin si Stalin.

Victoriile acestea, al ciror sir a fost des-
chis de Octombrie 1917, da sperantd si in-
credere tuturor popoarelor care sufera inca
sub dominatia imperialismului impilator si
atafator la noi rdzboaie.

Cu nemarginitd incredere si dragoste se
indreaptd privirile tuturor oamenilor muncii
de pretutindeni catre Tara Socialismului

victorios, catre Partidul Comunist al
U.R.S.S. si catre inteleptii sdi vonduca-
tori, — ca spre un far cdlduzitor, ca spre

un izvor datator de viatad. Luminile care
ard la Moscova si in tot cuprinsul Uniunii
Sovietice fsi trimit razele lor stralucitoare
pe tot cuprinsul globului insufle{ind, inva-
tand, indemndnd pe oamenii muncii din
toate tarile. Cel de al XIX-lea congres al
Partidului Comunist al U.R.S.S. a devenit
astfel o sarbatoare nu numai a oamenilor
sovietici, ci a tuturor celor ce lupta pentru
libertate, pentru socialism, pentru pace.
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Literatura sovieticd este una din caiile
prin care lumina Tarii Socialismului, care
astazi construegte comunismul, se rdspan-
deste in intreaga lume, una din ciile prin
care popoarele cunosc si fnvata dela oa-
menii sovietici, din experienta Partidului
Comunist al Uniunii Sovietice, una din
cdile prin care oamenii muncii de pretu-
tindeni afta cum prind viat3, cum sunt apli-
cate si folosite de oamenii sovietici inva-
taturile Partidului Comunist si ale mare-
lui Stalin, afléd cum s’a fdurit omul nou,
.socialist, in lupta impotriva dusmanilor
omenirii $i pentru o viata fericita.

Literatura sovieticd este una dintre ca-
ile prin care radiazd in lume dealungul
spatiului si infrangand timpul — caldura,
lumina, puterea si maretia epocii staliniste.

Sprijin activ si oglindd a luptei oame-
nilor sovietici pentru construirea socialis-
mului §i comunismului, pentru mentinerea
pdcii in intreaga lume si pentru demascarea
incendiatorilor de rdzboi de tot felul, —
literatura sovieticd constituie o strdlucit
marturie despre zidirea noii ordnduiri si
riaspandeste exemplele cele mai inaintate,
cele mai pline de invdidminte, pentru fie-
care imprejurare a vietii oamenilor. Tocmai
deaceea cartile sovietice sunt atit de iu-
bite, atdt de apreciate in toate tarile libere
precum si in cele oprimate inca.

Sarbatoarea celei de a 35-a aniversari a
Marei Revoluiii este in acelas timp o sar-
batoare a literaturii sovietice, care a oglin-
dit si oglindeste drumul spre comunism si
succesele dobandite de popoarele sovietice
pe acest drum, deschis de Octombrie 1917.

In tara noastrd, aniversarea a 35 de
ani dela victoria proletariatului rus din
Octombrie 1917 are loc in conditiile furtu-
nosului mers inainte al constructiei socia-
liste, pe care poporul nostru condus de
partid o inal{a pe zi ce trece mai puternics,
mai frumoasa. '

Drumul nostru spre socialism este che-
zdaguit tocmai de experienta glorioasa a po-
poarelor sovietice, de experienfa Partidului
Comunist al lui Lenin si Stalin:

JInainte, inseamnd pentru noi — pe dru-
mul glorioasei experienfe a Partidului Co-
munist al Uniunii Sovietice, pe drumul lui
Lenin si Stalin‘‘ — a spus tovardsul Gheor-
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ghe Gheorghiu-Dej in raportul asupra Pro-
iectului de Constituiie.

Astfel, aniversarea Marei Revolufii este
o sarbatoare a fiecdrui om al muncii din
tara noastra, ea ii vorbeste fiecaruia despre
ce a realizat §i ce are inca in fa{a, despre
prietenii care-l ajuti si-1 calduzesc, des-
pre dusmanii care-i urasc linistea si infdp-
tuirile ; 1i da fiecaruia incredere in victoria
sa definitivd asupra dusmanilor si in vii-
torul luminos cdtre care merge {ara noa-
strd ajutata de Uniunea Sovietica. Fiecare
om al muncii din Republica Populard Ro-
mana isi da seama ce perspectivd se des-
chide si {irii noastre prin cel de-al cinci-
lea plan Cincinal al Uniunii Sovietice, isi
dd seama cu cata dragoste si dezinteres
ajutd Marea Tara a Socialismului tdrile de
democratie popularad sd se desvolte pasnic,
multilateral.

LActualul plan Cincinal (al 5-lea) — se
spune in Proiectul directivelor Congresu-
lui al XIX al P.C. (b) al URS.S. — de-
monstreazd din nou in fafa intregii lumi
marea forfd a socialismului, avantagiile fun-
damentale ale sistemului economic socia-
list fafd de sistemul capitalist. Acest plan
cincinal este un plan de constructie econo-
micd si culturald pagnicd. El va contribui
la construirea si ldrgirea continud a co-
labordrii economice dintre Uniunea Sovie-
tica si fdrile de democratie populard si la
desvoltarea relafiilor economice cu {pbate fa-
rile care doresc sd desvolte comerful pe
bazd de egalitate in ‘drepturi si avantajii
reciproce’.

Lupta poporului nostru pentru construirea
socialismului este din ce in ce mai adanc,
mai veridic oglinditd de literatura noastra;
faptele cele mai importante ale oamenilor
muncii, chipurile cele mai luminoase, mai
pilduitoare de constructori ai §9cialismului
din tara noastra, apar tot mai mult si mai
veridic zugravite in cérfile scriitorilor nostri.
In oglindirea din ce in ce mai plina de adevir,
de fortd artisticd, a oamenilor si faptelor,
literatura noastrda se calduzeste de expe-
rienta scriitorilor sovietici. Asa cum in fie-
care sector de muncd marile sporuri de
productie, inovatiile, cuceririle s’ar obfine
cu mult mai mare greutate, intr’un timp
mult mai indelungat, daca n’ar fi aplicate
pe o scard tot mai largd fnaintatele me-
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tode sovietice — tot astfel drumul litera-
turii noastre ar fi mai greu, mai spinos,
mai plin de stavili, daca n’ar exista ma-
reata experientd a literaturii sovietice, li-
teratura creata pe baza metodei artistice
celei mai fnaintate — metoda realismului
socialist — a literaturii lui Gorki, Maiacov-
schi, Fadeev, Gladcov, Ostrovschi, Solohov.

Literatura sovietica ajuta astfel nu nu-
mai oamenilor muncii din toate ramurile
de activitate, vorbindu-le despre felul cum
rezolvd oamenii sovietici diferite probleme
de viatd obsteascd si personala — dar aju-
td totodatd scriitorului si se apropie de
realitate, sd o in{eleagd, sd o zugraveasca
mai veridic — {i transmite experien{a scri-
itorilor sovietici in rezolvarea problemelor
practice ridicate de oglindirea luptei Par-
tidul Comunist al U. R. S. S. in fruntea
popoarelor sovietice pentru construirea so-
cialismului si comunismului in Uniunea So-
vieticd, pentru pace trainicad in lame.

latd dece orice carte sovietica este as-
teptata atit de oamenii muncii, cat si de
scriitori, iata pentru ce orice carte sovie-
ticA apdrutd in romineste constitue un
prilej fericit de a invata, de a cunoaste
oameni noi, minunati, de a insusi o expe-
rien{d fnaintata.

In fiecare an, dela 1944 pana acum, ani-
versarea Marii Revolufii Socialiste a fost
si o sdrbitoare a cértii — a aparitiei in
roméneste a unui numdar important de carii
sovietice. Cu prilejul aniversarii lui Octom-
brie 1917, in luna prieteniei roméano-sovie-
tice, editurile au depus o activitate deose-
bita, d4dnd la iveald un numar sporit de
volume, pentru a sdrbitori si in acest fel
maretul eveniment. Librariile noastre s’au
imbogatit in fiecare an cu noi §i noi capo-
dopere ale literaturii ruse §i sovietice.

Anul acesta a 35-a aniversare a Marii
Revolutii Socialiste va fi de asemenea si
un eveniment literar de mare importani{a.
Peste 50 de volume literare intre care si
reeditari din operele scriitorilor rusi §i so-
vietici se vor adiuga celor traduse pana
acum, atdt in limba romand cat si in lim-
bile minoritédtilor. nationale din {ara noa-
stra.

Ca si in ceilalli ani, contributia cea
mai importantd o va da editura ,Arlus-
Cartea Rusad“, care va tipari 35 cdri, din-
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tre care 21 in roméineste. Deasemenea ,,E-
ditura Tineretului va scoate de sub tipar
9 volume in romineste — iar celelalte edi-
turi vor spori si ele numarul de carti ale
literaturii ruse si sovietice traduse pina
acum in {ara noasira.

Este deosebit de inleresant si plin de
fnvataminte sa aruncam o scurta privire
asupra cariilor literare, care vor imbogati,
cu prilejul celei de a 35-a aniversari a
Marii Revolutii — librariile noastre.

Literatura sovieticd acordd o mare aten-
tie experientei literaturii clasice, mostenirii
marilor scriitori ai poporuluj rus.

Acest lucru a stat si in atenfia editu-
rilor noastre si astfel apare o culegere a
fabulelor 1lui Krilov, precum si poemul
lui Lermontov, , Demonul*, aceastd nemu-
ritoare imagine a dorintei aprige a omului
de a trai alaturi de semenii sii, de a ac-
tiva in folosul lor, dar pe care oranduirea
sociald nedreaptd il face sd se depidrteze
de societate si, ca un protest suprem, sa
se insingureze.

Deasemenea din tezaurul marei mogte-
niri a literaturii si culturii ruse, apare si
volumul ,,Opere alese’* de Belinschi, tot-
odatd, este editatd monografia tui B. Ev-
ghenjev asupra vietii si operei unuia din-
tre primii mari realisti rusi, A. N. Radis-
cev — dela a carui moarte s’au implinit
anul acesta 150 ani — Radiscev este au-
torul atdt de cunoscutei lucridri in {ara
noastrd : ,,O céaldtorie dela Leningrad la
Moscova““.

Preocuparea literaturii sovietice de a pune
in lumina trecutul de crunta exploatare in
care a trdit poporul rus inainte de Octom-
brie 1917 precum si momentele de lupta
eroicd impotriva exploatarii — se vadeste
in cdrfile care apar cu prilejul celei de-a
35-a aniversdri. Astfel, intre lucrdrile cele
maj importante cu aceasta tema este ro-
manul ,,Volnita* de F. Gladcov.

Apédrut in Uniunea Sovietica in anul
1950, romanul , Volnita* a fost distins cu
Premiul Stalin de gradul I — cea mai
inaltd distinctie pe care o poate obtine o
lucrare de arta.

Continuand ,,Poveste despre Copilarie® —
in care autorul zugrdvea framantdrile din
ce fn ce mai mari care agitau {dranimea
sub regimul {arist si-o apropiau tot mai
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mult de lupta proletariatului — romanul
»Volnita'* subliniazd in pagini deosebit de
grditoare, rolul conducédtor al proletariatu-
lui in lupta poporului impotriva exploa-
tarii. Prin intermediul povestirii evenimen-
telor pe care le intdmpind micul Fedia,
autorul desvaluie un intreg proces de cres-
tere a capacitdfii de luptd a elementelor
semi-proletare, de faurire a constiintei lor
revolutionare sub indrumarea directd a ele-
mentelor revolutionare ale clasei munci-
toare.

Drumurile lui Fedia si ale mamei sale
prin satele si orasele Rusiei, intilnirea lor
cu diferiti oameni, traiul lor in asezarea
pescdreascd dela marea Caspicd, dau pri-
lej autorului si reconstituie un tablou zgu-
duitor al viefii nespus de grele duse de
poporul rus sub tarism — viatd in care in-
cep sd apard semnele uriasului val revo-
lutionar care cuprindea iara si care avea
sd culmineze cu Octombrie 1917, deschiza-
torul zarilor socialismului $i comunismului
nu numai in Rusia ci si in lumea Intreaga.

Despre lupta dusd de comunisti Tn nea-
gra ilegalitate, pentru mobilizarea tuturor
forfelor in vederea rasturnarii orinduirii
bazate pe exploatare, scrie A. Popov in ro-
manul ,,La capatul noptii“. Bazat pe o bo-
gatd experientd de via{d proprie, acest ro-
man zugraveste lupta revolujionarului co-
munist Pavel, membru al organizatiei bol
sevice din Moscova, in neagra ilegalitate.

Demascand trddarea mengsevicilor, opor-
tunistilor de tot felul, romanul pune in
lumina consecventa, forta leninistilor, care,
cu toate persecuiiile deslanfuite impotriva
lor de guvernul tarist, poarta cu mandrie
si cu cinste steagul de lupta al clasei mun-
citoare. Imprejurdrile grele in care sunt
silifi s# trdiasca comunistii scot in relief
calitatile lor deosebite, fermitatea ior bol-
sevicd, credinta lor neinfricatd in clasa
muncitoare, — care au dus la victoria le-
ninismului.

Luminoase apar in acest roman chipu-
rile 1anarului Pavel si incercatului Sunduc,
indrumétorul sau. Ei apar ca intruchipari
ale figurilor de revolutionari leninisti-sta-
linisti, ostasi credinciosi ai partidului care
a condus poporul sovietic la victorie.

Oameni ca acestia apar si in romanul ,,Cer
si pamant* de A. Saianov, cronicd bogata
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a aparifiei si desvoltarii aviatiei ruse. In cei
trei eroi principali ai romanului, aviatorii
Béicov, Tentennicov si Pozdnetov avem
imagini vii ale oamenilor sovietici care au
luptat cu tarie impotriva asupritorilor f{a-
risti fnainte de Octombri¢, impotriva con-
trarevolutionarilor si interventionistilor in
anii razboiului civil si care, educafi si cres-
cuti apoi de regimul sovietic, apird tara in
Marele Razboi de Apirare. respingand sf
nimicind pe cotropitorii tascisti.

Vitejia ,,soimilor stalinisti“ cum pe
drept cuvant au fost supranumifi aviatorii
sovietlici — din romanul ,,Cer si paméint*,
apare ca o continuare §i desvoltare fireasca,
in noi conditii, a eroismului de care au dat
dovadd ostasii rusi, marinarii in rdzboiul
ruso-japonez din 1904 — si despre care
vorbeste A. Stepanov in romanul sdu, Port-
Arthur”. Desvaluind sirul de evenimente
care au urmat agresiunii miseiesti a Japo-
niei in 1904 fmpotriva escadrei rusesti din
Extremul Orient, romanul ,,Port-Arthur® zu-
graveste lupta plini de abnegaiie a unor
patriofi rusi ca amiralul Macarov, generalii
Kondratenco si Belii precum si a marinari-
lor simpli, care au luptat nu numai cu agre-
sorii japonezi, ci si cu tradatorii {aristi,
cum e rezidentul Stessel.

Apare astfel cu claritate din romanul lui
Stepanov, ca si din romanele ,,Volni{a“, ,La
capatul noptii“, sau ,Cer si pamant" acel
inepuizabil izvor de for{a, acea imensa pu-
terp care a stat totdeauna stavila in calea
tuturor dusmanilor Rusiei, care a apdrat
pamantul rus impotriva oricadrei cotropiri si
care a fost biruitoare: aceastd fortd este
poporul rus.

Despre un astfel de fiu al poporului, care
cunoaste si viata plind de mizerie in regi-
mul tarist, care luptd sub steagul bolsevi-
cilor, si care dupd Octombrie ajunge un
otelar fruntas intr'o mare uzind sovieticad
— ne vorbeste Slavufchi in volumul ,,Po-
vestirile [ui Ivan Corobov“. Imagine tipica
a omului simplu din popor care, indrumat
de Partid isi {nsuseste o fnaltd constiin{d
si o desdvirsitd cunoastere a problemelor
tehnicii, Tvan Corobov ajunge sa traiasca
si marea inclestare cand a trebuit si-si mute
uzina sa din Donbass pind in indepdrtatul
Ural, pentru a n’o lisa prada cotropirii hit-
leristilor. In toate aceste incercari se va-
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desc tdria sa de fier, forfa sa morald de
nefnfrdnt, datorite educatiei pe care i-a dat-o
Partidul, datorite increderii si dragostei
sale fatd de Patria Socialista.

Legitura cu trecutul, oglindirea momen-
telor de lupta ale poporului, capidta astfel in
literatura sovieticd semnificatia preluarii
si desvoltirii unei mosteniri sfinte, a unei
traditii de lupts, plind de invi{aminte si de
inaltare morald. Eroii trecutului transmit
mesagiul lor de patriofi inflacdrati, mesa-
giu care insuflefeste si cidlauzeste citre vic-
torii din ce in ce mai mari pe constructorii
comunismului din Uniunea Sovietica, pe
ziditorii socialismului in tarile cu democra-
{ie populara, pe luptatorii pentru libertate
si pe aparitorii picii din lumea intreagi.

*

Epoca Marii Revolutii si a razboiului
Civil, precum si luptele impotriva tradatori-
lor mensevici, trofchisti si alti oportunisti,
este deasemenea oglindita in carfile ce apar
cu prilejul celei de a 35-a aniversiri. Chipul
lui Lenin, fauritorul Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice, chipul lui I. V. Stalin,
discipolul sidu credincios, precum si ale to-
varigilor lor de lupti, apar in scenariul
cinematografic ,Lenin in Octombrie®. Mo-
mentele de neuitat din timpul insurectiei
armate, venirea lui Lenin din exilul la care
fusese silit de citre guvernul provizoriu,
preluarea de catre Lenin a conducerii Re-
volutiei, geniala sa putere de pédtrundere si
stidpanire a situatiei, apar cu deosebitad
claritate in acest scenariu care contribuie in
mod efectiv la imbogatirea imaginei pe care
oamenij muncii din tara noastrd o au des-
pre marele dascidl al proletariatului. In
acelas timp apare in scenariul ,,Lenin in Oc.
tombrie“ mareful Partid Bolsevic, comunis-
tii simpli, — precum si imensa massa a
revolutionarilor — muncitori, tarani, ostasi
ai Armatei Rosii.

Despre un asemenea om din marea massi
a poporului rus, un om de o fndl{ime morali,
de o putere de muncid si de sacrificiu asa
cum numai comunigtii pot da dovadd — a
scris N. Ostrovschi in cartea sa: ,,Asa s’a
cdlit otelul* — roman apirut pana acum in
cinci editii in tara noastrd. Anul acesta
apare a doua lucrare a lui Ostrovschi.:
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»Nascufi in furtund“, epopee a acelorasi
vremi eroice, cintare a generatiei de Cor-
ceaghini pe care i-a faurit Marea Revolufie
din Octombrie. Tot despre acesti oameni
vorbeste si romanul ,Tinerefe“ de A. Boi-
cenco, care apare in a 2-a editie. Oameni ca
Andrei Ptaha din ,Nascuti in furtund*” sau
ca Boiciuc din ,,Tinerefe" sunt pilde nepie-
ritoare de eroism, de patriotism, de viata
inchinatd unui ideal inalt.

Deosebit de actual pentru zilele noastre,
cand Partidul nostru muncitoresc a demas-
cat si a zdrobit devierea de dreapta — este
episodul plin de dramatism despre care
vorbeste scenariul cinematografic, ,,Marele
Cetédtean“. Evocidnd figura lui $ahov —
»marele cetafean — si lupta lui impotriva
oportunistului Cartasov, care aluneca din
ce In ce mai mult pe panta tradarii de Pa-
trie — scenariul subliniaza forf{a ideilor le-
niniste-staliniste i chiama la vigilenfa re-
volutionard impotriva tuturor deviatorilor
dela linia partidului, impotriva oportunisti-
lor si capitulantilor.

In focul acestor lupte s’a calit si mai muit
partidul lui Lenin §i Stalin, s’a inta-
rit legdatura sa cu massele, s’a imbogi{it
experienta sa revolufionard, izvor nesecat
de invdtaminte pentru toate partidele co-
muniste §i muncitoresti in lupta lor impo-
triva ordnduirii bazate pe exploatare si pen-
tru construirea noii orinduiri socialiste.

~Experienta istoricdla P.C. (b) al URS.S.
— a spus tov. Gh. Gheorghiu-Dej in Ra-
portul asupra Proiectului de Constitutie -
a servit si servesle ca indreptar sigur
tuturor partidelor comuniste si muncito-
resti, care o aplicd in mod creator in lupta
pentru eliberarea omenirk de sub jugul ex-
ploatdrii i asupririi, peniru pace. Parti-
dele marxist-leniniste din {drile de demo-
cratie populard aplicd cu succes experienfa
P. C. (b) al URS.S. in construirea noii
economii §i culfuri socialiste, in constructia
de stat gi de partid“.

O proba de fier a forfei de nebiruit a
Partidului Comunist al U.R.S.S., a Statulul
sovietic, a oamenilor sovietici a constituit-o
Marele Réazboi de Apdrare a Patriei. Lite-
ratura sovietica a inchinat pagini nemuri-
toare eroismului de care a dat dovadi in
timpul Marelui Razboi poporul sovietic, uni-



290

tatii sale indestructibile, credintei sale in
conduceréa partidului si {n tovardsul Stalin,
Nestearsd va ramdane amintirea unor eroi
ca Oleg Cosevoi, Alexandr Matrosov, Zoia
Cosmodemianscaia, — care s’au jertfit pen-
tru apdrarea gi salvarea Patriei lor cotro-
pite vremelnic ; pilduitoare va ramane uria-
sa sfortare ficutid de milioanele de oameni
sovietici, pe fronturi si in interiorul {arii
sovietice, pentru a nimici pe agresori §i a
elibera pdmantul Patriei. Despre astfel dé
oameni au scris Al. Fadeev (,,Tanara Gar-
da), V. Popov (,,Otel si sgurd”). I. Ehren-
burg (,,Furtuna“), V. Ajaev (,,Departe de
Moscova®) si mulfi alfi scriitori sovietici.
Dar niciodata nu se va scrie deajuns des-
pre eroii Marelui Rizboi ; totdeauna scrii-
torii vor gdsi pilde nemuritoare care sa
constitue confinutul cértilor lor.

Anul acesta din cérfile care au oglindit
eroismul poporului sovietic in Marele Riz-
boi de Apdrare, apar in romaneste lucriri
dintre cele mai importante ale literaturii
sovietice. Astfel sunt: trilogia ,Patria“ de
Ana Caravaeva (,Lumini®, ,Avant® si
,Casa parinteascd“), romanul in trei volu-
me ,Furtuna®, de Vilis Latis (al carui prim
volum, a apérut la noi in 1950 sub titlul
»opre lumina“) si romanul ,,Strada mezinu-
lui“ de Lev Cassil si A. Polianovschi. Dea-
semenea unele povestiri despre fapte eroice
ale copiilor si tineretului sovietic in Marele
Razboi apar in volumul ,Incdrcaturd pre-
{ioasd“ de V. Belaeva.

Ciclul ,,Patria“, distins cu Premiul Stalin
pe 1950, are in centrul actiunii un colectiv
de muncitori stahanovisti dintr'o uzina so-
vietici. Unitatea lor, dorinfa lor nebiruita
de a realiza noi §i marefe fapte care sa
duci la intirirea patriei asupra cdreia s’a
deslantuit razboiul criminal hitlerist, sim-
bolizeaza insisi unitatea morala a poporu-
lui sovietic, efortul pe care 1-a depus pentru
obtinerea cdt mai repede a victoriei. In
focul uriasei sfortidri, apare ca o for{a or-
ganizatoare, mobilizatoare, conducatoare
Partidul, cidtre care se indreaptd toate spe-
rantele si toatd increderea s§i dela care
pornesc toate firele importante ale actiunii.

In regiunea din Ural, unde s’a evacuat
uzina din zona frontului, colectivul de sta-
hanovisti are de infruntat numeroase greu-
tati si de rezolvat probleme grele; in pri-
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mul rdnd nevoia de a reorganiza mersul
uzinei si a trece dela productia de pace la
cea de rizboi. Acest proces anevoios, in
care unii oameni mai dau dovadi de intele-
gere ingustd a sarcinilor lor, este zugravit
in toatd complexitatea lui de autoare; dar
in acest proces colectivul uzinei se cileste,
devine ca o stdncd monolita, in care actio-
neazd o singurd vointa : aceea de a da Pa-
triei arme mai multe — in care toate fortele
sunt indreptate citre acelas scop: de a
grabi cu o zi, cu un ceas, cu o clipa, vic-
toria.

Primele doua volume ale trilogiei — ,,Lu-
mini“ si ,,Avant*“ — au in centrul lor acest
proces. Volumul al 3-lea zugraveste efortul
acelorasi oameni care au strabatut biruitori
marea incercare — de astadata intorsi in
vechiul lor oras, reveniti la ,,casa pdrintea-
scid* si pornind cu insuflefire la reconstrui-
rea uzinei lor, la actiunea de refacere a
patriei.

Drumul uzinei pand in Ural si inapoi,
frimantirile, greutitile, succesele — nenu-
mirate fapte pilduitoare in care se releva
forfa partidului in conducerea tuturor actiu-
nilor — desvaluie o intreagi galerie de oa-
meni, pe care cititorul nu-i poate uita. Ast-
fel sunt ofelarul Lanschih, fierarul Temelia-
cov, inginerul Shoiev si mai ales organiza-
torul de partid al wuzinei, comunistul
Plastunov.

In avantul cu care colectivul stahanovist
se intoarce la constructia pasnica, cititorul
intrevede cu usurintd drumul de viitor al
oamenilor sovietici cidtre culmile comunis-
mului.

Ciclul ,,Patria“ devine astfel o minunata
oglindd nu numai a momentelor pe care le
zugriveste, dar si o prefigurare a celor ce
vor urma.

Este ceeace realizeaza si romanul ,Fur-
tuna“ de Vilis Latis, — epopee a luptei po-
porului leton pentru rdsturnarea capitalis-
mului in Letonia i pentru intrarea in fa-
milia popoarelor sovietice. Este vorba in a-
cest roman despre un popor pe care hitle-
ristii si imperialistii au cautat sa-1 {ina de-
parte de Uniunea Sovieticd, dar care, jmpo-
triva tuturor stavililor ridicate in calea sa,
a pasit pand la urma pe drumul sdu, alaturi
de celelalte popoare sovietice. Intr’o impre-
sionanta frescd, autorul urmdreste desti-
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nele a nenumarate personagii — muncitori,
intelectuali, tdrani — felul in care rdzboiul
hitlerist in pune pe tofi in fata problemei, de
a raspunde ,cu cine sunt* — ,de partea
cui sunt“. Cei mai multi i5i dovedesc patrie-
tismul. Ei luptd cu arma {n mana impotriva
cotropitorilor fascisti, pentru ca, respinsi
fiind, sa ducd luptd de partizani sau sa
treacd in randurile armatei sovietice, cu
care se vor intoarce eliberatori.

Cu ascuime demasca autorul chipurile
tradatorilor, agenti gi unelte ai imperialis-
mului si ale lui Hitler. Prin contrast cu a-
cestia apar figuri luminoase ca a muncito-
rului Oiar i mai cu seamd sunt zugré-
viti cu mdaestrie comunistii de felul lui Si-
leniec,

Romanul lui Lev Cassil si A. Polianovschi
.Strada mezinului‘* vorbeste despre pionie-
rul Volodia, ,mezinul* familiei Dubinin, e-
rou al luptei de partizani din Kerci in tim-
pul Marelui Ridzboi, Curajos, plin de insu-
flefire pentru invatatura, sport — ca si pen-
tru luptd — pionierul Volodia Dubinin trece
firesc dela munca sa de scoald, la lupta
activd in subteranele din jurul orasului,
unde se refugiase detasamentul din care si
el facea parte.

Emotiohant sunt conturate figurile unor
partizani ca: Ziabrin, Ivan Petrovici, pre-
cum si intreaga familie a lui Volodia, ade-
virata familie' de comunisti. Inél{imea mo-
rald a viefii in aceasti familie, mediul
scolii, al taberelor de pionieri, al viefii o-
rasului, disciplina severd a luptei. — in
toate manifestdndu-se grija plind de dra-
goste a partidului pentru oameni —fac din
Volodia Dubinin un erou care nu-si precu-
peteste viata, atunci cdnd e vorba de {ara
sa, de oamenii sovietici.

Astlel, cartile inspirate din faptele Ma-
relui Rézboi de Apdrare, si care apar cu
prilejul celei de a 35-a aniversdri a Marii
Revolutii, imbogatesc” nu numai literatura
despre eroismul sovietic in rdzboi, dar repre-
zintd un aport deosebit in literaturd, avand
ca tema principala organizarea vietii si ac-
tivitatii de fiecare zi a oamenilor sovietici,
— pilda pentru oamenii din tara noastra.

Un numdr mare de cirfi ce apar anul
acesta in Luna Prieteniei romano-sovietice
sunt consacrate construirii comunismului in
Uniunea Sovietica.

O

291

Oamenii care apar in aceste cari au o
perspectivd deosebit de larg4, la ei se ma-
nifestd in cel mai fnalt grad constiinta de
gospodari ai Statului intreg: fiecare se sim-
te deplin raspunzator de bunul mers al tu-
turor treburilor, de propésirea grabnici a
tarii sale, de soarta tuturor cetdtenilor
tarii sale.

Inca volumul al 3-lea al trilogiei ,,Pa-
tria“ de Ana Caravaeva vestea pe acesti
oameni. Ei apar cu putere in piesele ,.Zori
deasupra Moscovei de A. Surov si ,,Cén-
td ciocdrliile“ de Condrat Crapiva; des-
pre ei, constructori ai Canalului Volga-
Don, vorbeste Mihail Solohov in lucrarea
sa ,,Cea dintadi dintre mdrefele constructii
ale comunismului“; la ei se referd repor-
tagiile volumului ,Viata noud in stepa“:
zorii care se deschid in fata lor apar din
romanul ,Onoarea* de G. Basirov.

Fie ca ei sunt muncitori avansati, fie ca
sunt colhoznici din Ucraina sau republica
tatard sau sunt infaptuitori ai marilor con-
structii ale comunismului — acesti oa-
menj ne aratd o cale luminoasi: aceea a
disparitiei deosebirilor esentiale intre mun-
ca manuald si cea intelectuald, a stergerii
diferenfei fundamentale intre sat si oras,
calea cidtre ordnduirea in care orice nece-
sitate materiald sau spirituald a omenirii
va putea fi deplin realizata.

O cantare inflicdratd a acestei vremi,
citre care se indreaptd azi Uniunea Sovie-
ticd, realizeazd A. Dolmatovschi in volu-
mul sdu intitulat , Cuvant despre ziua de
maine".

La aceastd bogata activitate a traduceri-
lor in cinstea celei de a 35-a aniversari
trebuesc adiaugate si cirti ca romanele:
»Rdzvratirea* de D. Furmanov, despre lup-
ta impotriva gardistilor albi, povestirea
,»Gvadi Bigva" de L. Ghiaceli, despre viata
colhoznicilor dintr‘o republicd sovietici; ca
volumele de istorisiri din caldtorii; ,,Strdba-
tind continente si oceane de G. Gublif-
chi, si ,,Pamint sovietic* de N. Mihailov,
sau ca puternicile pamflete si articole ale
cunoscutul ziarist 'sovietic, D. Zaslavschi,
care vor apare intr‘o culegere.

Lista traducerilor se imbogéateste cu cérii
care apar in limbile minoritatilor nafionale:
maghiard, germana, sirbd, ucrainiand -——
in care apar romanele ,,Asa s’a cilit ofe-
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jul* de N. Ostrovschi, ,,Cavalerul stelei de
aur* de S. Babaevschi, precum si lucrari de
M. Solohov, etc.

Este deosebit de bogati activitatea de
traducere in cinstea celei de-a 35-a aniver-
rarii a Marii Revolutii. In toata tara vor
patrunde noile lucridri ale scriitorilor so-
vietici, rdspandind pilda viefii oamenilor
sovietici, a eroismului lor, a muncii §i lup-
tei lor neobosite pentru via{d fericita i
pasnica in intreaga lume. Cititorii romani
vor cunoaste astfel mai adanc literatura
sovieticd si, cu ajutorul ei, vor putea atla
incd mai multe lucruri despre luptele eroi-
ce ale comunistilor in fruntea poporului,
pentru faurirea minunatei vieti pe care o va
aduce comunismul. Fiecare carte din cele
aparute acum, devine astfel o armid de
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luptd, de transformare si educare a oame-
nilor muncii in spiritul ideilor partidului
lui Lenin si Stalin, devine o parte tn plus
a marelui i multilateralului ajutor pe care
Uniunea Sovieticd il d& tarii noastre, in
vederea construirii unei vieti fericite i pas
nice pentru poporul nostru muncitor.
Acest sprijin ne apare in toatid semmnifi-
catia si méretia lui dacd ne gidndim ci in
toate tarile de democratie populari, pre-
cum si in tdrile care incd n’au dobandit
libertatea — cartea sovietica isi duce me-
sajul ei de insufletire, raspandeste nemuri-
toarele pilde ale oamenilor sovietici, con-
tribuind astfel la intarirea si largirea uria-
sului front al socialismului si pacii, la tri-
umful in intreaga lume a. invafiturii lut
Marx—Engels—Lenin—Stalin.
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Nu de mult, stateam de vorba in atelierul
de strungarie al fabricei ,Steaua Rosie*
din Bucuresti cu mai multi muncitori des-
pre diferite probleme in legaturd cu Pro-
iectul de Constitutie al Republicii noastre
populare, cdnd s’a apropiat de noi un
strungar si ardtdndu-ne niste piese a spus
cu ton destul de pornit: .

— Uitafi-va lovarasi, pentru a da piesa
asta strunjita la 22 mm., turnatoria ne tri-
mite materialul dsta brut de 30 mm. gro-
sime. E just asta? Cand ar fi destul un
material de 24, cel mult 25 mm. pentru a
scoate aceasta piesd.. Asta inseamna pier-
dere de timp, de munca, pierdere de male-
rial, de energic electricd, uzaj mai mare la
strung. De ce mai scriem fel de fel de
lucruri frumoase colea pe perete, daca nu
ne tinem de ele?

Faptul poate si para marunt, dar omul
vorbea cu pasiune. Cu pasiunea celuia care
stie cd pledeazd pentru o cauzid justa,
pentru cauza lui si a celorlal{i ca dansul.
Muncitorii au hotarit sa aduca chestiunea
in sedintd si s'o rezolve cat mai repede.

In adevdr daci vom arunca o privire
in jurul nostru, in fabrici si uzine, in labo-
ratoareasi scoli, in gospodariile de stat si
colective, — vom vedea cd au crescut si
cresc zi de zi Oameni (cu majusculd, cum
spune marele Gorki), oameni pasionati
pentru adevar, pentru care lozincile Par-
tidului nostru: ,Sa depasim planul de
Stat 1 — ,,S4 ridicim necontenit produc-
tivitatea muncii I — ,,S4 realizdm cat mai
multe economii!“ s.a. nu sunt niste sim-

ple inscriptii pe perete, ci obiective pentru
cari te angajezi in lupta, obiective a céror
realizare va duce cu un ccas mai devreme
la socialism.

Au crescut si cresc oameni care se an-
gajeazd in conflicte puternice cu dusmanul
de clasd si cu cei cari se afli fnca sub
influenfa lui, sub o forma sau alta, in
lupta pentru fericire, dar nu pentru o fe-
ricire ingustd, egoistd, la care ajungi dand
cu coatele in dreapta 'si in stinga, ci pen-
tru una la care ajungi prin bunistarea
colectiva a tuturor truditorilor.

Oglindeste literatura noastri dramatica
viata si framantdrile acestor oameni noi ?
Aruncand o privire de ansamblu asupra
dramaturgiei noastre de dupd 23 August
1944, va trebui sd recunoastem ca in ade-
var tovarasii strungarului dela ,Steaua
Rosie” au ajuns in plind lumina a rampei,
pe primul plan.

Unul din acestia e fard indoiald Anfon
Vadu din piesa ,,Cumpéana“ de Lucia De-
metrius. Om constiincios, vechi luptétor
pentru cauza clasei muncitoare, , Anton
Vadu e trimis de Ministerul Industriei. in
preajma nationalizirii, la o fabricid de tex-
tile unde va trebui sa dea ajutor colecti-
vului de muncitori inaintati de acolo la in-
faptuirea marefului act revolufionar. Aici
il intdlneste pe fiul sdu, secretarul fabricii,
care, in urma proastei cresteri primite dela
maicd-sa, devenise o unealta a patronului.
Astfel, tatidl si fiul se pomenesc pe bari-
cade adverse.

Anton Vadu e legat prin mii de fire de
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clasa muncitoare, dar fisi iubeste fiul cé-
ruia i-a dus mereu dorul in anii grei de
prigoand de dinainte de eliberare. Cata
deosebire insd intre dragostea lui Anfon
Vadu pentru fiul sdau Mircea, §i cea a
mamei, a fostei sale sotii, pentru acelas
finl Cand ea ii reproseazd ca nu-si iu-
beste fiul, pentrucd — vizind mai departe
— vrea sa-l1 smulgd de sub influenfa pa-
tronilor de pe urma cidrora Mircea Vadu
beneficiazd de o situatie materiala relativ
bund, — Anton fi raspunde:

LANTON : — Nu e destul sd iubesti or-
beste pe cineva, trebue sd stii sd iubesti.

CATERINA : — Eu n'am gstiut ?

ANTON : — Nu! L’ai iubit ca o lupoai-
cd. Sd mdndnce mult, sd-i fie mai cald
decdt alfora, sd aibd dinfi mai ascufifi de-
cdt alfi pui de lup. L-ai crescut ca pentru
o lume de animale, nu de oameni.

CATERINA: — Dar ce altceva ar f[i
trebuit sa vreau pentru el ? Doar intre ani-
male trdieste.

ANTON: — Ei, asla e greseala. N'ai
infeles cd omul e ceva minunat, poate sd
fie si trebue sd fie..”

Anton e principial, dar departe de a de-
veni o schemd, el iubeste mai cald, mai pu-
ternic, tocmai pentrucé e principial, pentruci
nu e dispus sd facd nici un fel de con-
cesii.

Pand la urmi este nevoit sa-l1 demaste
pe fiul siau, devenit complice la sabotajul
infaptuit de patroni. Anton face aceasta
fira bravada, dar ferm, cu simful datoriei
ce frebue indeplinitd, autoarea reusind sa-l
mentind profund uman pan# la capat.

Oameni pasionati, luptdnd pentru »
productie mai wmare in industriile .noastre
de baza, sunt si Nastai din ,.Minjerii* si
Pavel Arjoca din ,,Cetatea de foc*, améan-
doua piese de Mihail Davidoglu.

Articolul intitulat ,,Sa lichidém ramane-
rea in urmid a dramaturgiei” aparut in
.Pravda“ in Aprilie a.c., si care constitue

“un indreptar pretios $i in munca scriito:

rilor nostri, arati cd: ,Dramaturgia tre-
bue sd infdfiseze conflictele din viafd, fdrd
de care nu poate exista dramaturgic” si
cid: ,nu se poate ardta caracterul omului
in mod profund si multilateral fdrd o zu-
grdvire artisticd a conflictelor din viafd”.

Ambele piese amintite ale lui Davido-
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glu, ca si piesa ,,Cumpéna“ dealtfel, pun
cu fndrdzneala conflicte puternice, de clasa,
care dau posibilitatea eroilor sa se defi-
neascd in toatd personalitatea lor.

Acesti eroi inaintati nu lupta singuri;
prin curajul si infldcararea lor ei antreneaza
pe cei din jur. Acfiunea piesei ,,Minerii*
se petrece in 1948. Nastai, in pofida ten-
dintei sotiei sale, care-l1 imbie sd para-
seascd Valea Jiului devenita — ca urmare
a razboiului marsav dus de fascisti im-
potriva Uniunii Sovietice si datoritd sabo-
tajului ulterior al fostilor patroni, o ,vale
a plangerii“, — stie sd rdamina ferm pe
baricada luptei partidului i si se ridice
impotriva demoralizarii care a cuprins pe
unii mineri cu o mentalitate retrograda.

$i noi stim ca lupta lui Nastai i a or
tacilor sdi nu s’a terminat cu demascarea
spionilor si a sabotorilor, nu s’a sférgit
odatd cu caderea cortinei pe ultimul act,
ci-ea continuid si astdzi pentru a face din
Valea Jiului o adeviarata vale a fericirii.

In cu totul alte condifii se desfdsoara
bitilia otelarilor din ,,Cetatea de foc™. In
anul 1950—51, sabotajul dugmanului de
clasd, reprezentat prin inginerul Liviu Bre-
benar, maestrul furnalist Sabau, Alec Je-
méinar si banda lui, este mult mai perfid.
Ei cautd sa zddarniceasca toate straduin-
tele furnalistilor de a da cit mai multa
fontd si de mai buni calitate, ei cautd sa
submineze increderea otelarilor in posibili-
tatea productiei ofelului superior necesar
industriei noastre de masini-unelte in plina
desvoltare, deteriordnd ridnd pe rdnd cup-
toarele, periclitind vietile oamenilor.

Ne amintim de un fapt intdmplat la fa-
brica de sdpun din Tg. Mures, in anul
1949. La aceasta fabricd, care dupa réz-
boi a fost reconstruita de muncitori, s’a
declarat un incendiu provocat in urma
unui sabotaj. Riscdndu-si viata, un mun-
citor inaintat, pe nume Minor, s’a urcat pe
niste grinzi pentru a le tdia cu fierdstraul,
pentru ca focul sd nu ajungi la cazanele
de ulei — cici ar fi mistuit toata fabrica.
Omul a cidzut cu grinda arsd si a fost
transportat, in nesimtire, la spital. Cand
si-a revenit, primul lucru ce a fintrebat
a fost: ,Ati stins focul ? Ati salvat fa-
brica ?*.

Eroismul acesta muncii,

al oamenilor
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modesti si curajosi, este adus pe scena
prin Pavel Arjoca din ,Cetatea de foc®,
Pavel nu pregetd o clipd sa se arunce in
foc pentru a salva viata tovardsilor de
muncd si furnalul. Abnegafia lui, precum
si eroismul si curajul celuilalt Arjoca, al
tandrului Dominic, care urmareste pe ban-
ditii titoisti in vdgduna lor din munii, —
reusesc s#d-1 readuca pe batranul mester,
Petre Arjoca, pe drumul cel bun. Caracte-
rul acestor oameni se defineste in acfiune.
{Pacat insd ca autorul, urmarind sa redea
eroismul in muncd al omului nou crescut
de partid, a neglijat in oarecare masura
aprofundarea trasiturilor individuale ale
lui Pavel).

Un personaj cald, asezat, sub care insa
mocneste un temperament tineresc, este
Aaron Gherghei. i e draga ,cetatea de
foc*, 1i sunt dragi Intrecerile care vor duce
la o viatd mai buni. latd cum inchini el
paharul cu ocazia aniversadrii celor 35 de
ani de césnicie a prietenului sdu Petre Ar-
joca cu Silvia:

~AARON: — Sd ne trdiesti ani mulfi, Sil-
vie. Noroc, Piter. Beau pentru sdandtatea ta
si a casei tale, §i ca sd ne aduci de pri-
mul Mai drapelul rosu dela Hunedoara, sd
[luture si peste furnalele noastre, cd des-
tul a fdlfdit peste zidurile lor. Avem gi
noi mdndria noasird si (ciocneste) noroc
bun!

ARJOCA : — (ia paharul dela gurd) Sd
nu amesteci primul Mai cu petrecerea casei
noastre. Dacd vrei sd inchini, inchind pen-
tru mine, pentru sdndtatea mea s§i lasd
intrecerea.

AARON : — Pentru tine si pentru in-
trecere : pentru tofi fovardsii care s'au por-
nit in intrecere.

ARJOCA : — (varsa supiarat confinutul
paharului) In casa mea, sd bei pentru mine.

AARON : — Egti nebun!

ARJOCA : — Sunt cum vreau §i in casa
mea beau pentru cine vreau, §i pentru cine
nu vreau, nu beau.

AARON : — (ii intinde paharul pe care-I
oprise pentru Silvia) Noroc, Petre Arjoca!
Inchin pentru tine §i pentru tofi tovardsii
din toatd fara cari sunt in intrecere socia-
listd pentru primul Mai. (Arjoca varsa §i
paharul al doilea). Sunt in casa ta, Petre
Arjoca, alffel te invdfam eu minte cum sd
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te porfi. Beau peniru tofi oamenii cinstifi
care nu stau in loc §i pun umdrul la carul
unei viefi mai bune”.

Socialismul nu poate fi construit numai
la orag. Pentru a mari productivitatea in
agriculturd, pentru a nu mai astepta da-
ruri dela naturd ci a le putea smulge, o
condi{ie esentiala este trecerea la marea
gospoddrie agricold, la colectivizare. Pen-
tru aceasta, insa, e nevoie pe langad con-
ditiile materiale, si de oameni cu o con-
stiintd ridicata. Asemenea ‘oameni sunt
Neagu, Marin, Toma si altii din piesa ,,Ziua
cea Mare* de Maria Banus. Multe lovituri
are de suportat tdranul comunist Neagu
S. Neagu, dela pardsirea lui de catre Ioana,
nevasta lui, in urma acliunii chiaburilor,
pana la cutitul infipt in spatele lui de ace-
leagi méini criminale. Dar acesti oameni bi-
ruie pentrucad ei sunt educati si condusi de
partid. Gospodaria colectiva se Infiinjeaza
si iata ce spune taranul sarac Spiridon, mos-
neagul de 65 de ani, dupd semnarea actului
de constituire al gospodariei :

— ,,Sd vd intipdrifi bine in suflet ziua
de azi. Sd n'o uitafi. Unii dintre noi nici
nu ne dam bine seama ce zi mare §i mi-
nunatd e. Pentru mulfi, mulfi ani, ¢ sd
vd amintifi de ea. O sa povestifi despre
ziua asta, copiilor. Si copiii copiilor o sd
povesteascd despre ea, mai departe. Cdnd
0 sd vd gandifi la ce a fost inainte, n'o
sd vd vind sa credefi. ,,Cum am putut trd:
asa ?“ o sd vd intrebafi. ,,Ca intr'un put
intunecat §i rece, asa se trdgea wiafa noa-
strd. Mereu, mereu in sus §i in jos, cum
se ‘trage ciutura in fdntdnd.© Si despre
ziua de azi o sa spunefi: ,Ne-am lrezit
dintr'un somn lung si greu. Si dupa not
alfii s’au trezit si ei”.

$i in adevar, s’'au trezit si altii. Mii si
zeci de mii. ,Ziua cea Mare" a sosit de-a-
tunci in peste 1500 de comune ale patriei
noastre.

Trebue sa rclevam limbajul frumos in
care e scrisa aceasta lucrare dramatica.
Dialogurile sunt expresive, vii si caracte-
ristice peniru personagiile respective. E
redata astfel poezia vietii noi dela tard,
nu a unei viefi idilice, ci poczia viefii de
framéntari si biruinte.

Pe aceiasi oameni ai muncii, cu aceleasi
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nidzuinte, — desi alte nume, alte caractere,
alte temperamente, — 1i vom intdlni mai
tarziu in gospodaria agricold colectiva

»Sleaua Rosie* din piesa ,Mireasa des-

cultd* de Siitd Andras si Hajdu Zoltan.
Aici, Szocs Dani si Bakesi si Muresan si
Chioreanu, — oameni ai muncii roméni si
maghiari — luptd pentru intarirea gospo-

dariei agricole colective, pe de o parte
prin atragerea celor neincadrati inca in
colectivd, ca mijlocasul Covaci Mihai, pe
de altd parte prin excluderea chiaburilor
si uneltelor lor strecurate in colectiva, ca
alde Szunyog.

Piesa ,Vadul Nou* de Lucia Demetrius
ne aduce aspecte din viaia oamenilor
muncii dintr'’o gospodirie agricola de stat,
aratindu-ne legdtura stridnsd ce existd in-
tre aceste unitati socialiste avansate in
agriculturd si {drdnimea muncitoare din
sat, care este ajutatd nu numai prin trac-
toare, grau de sdmin{a si sfaturi agroteh-
nice, dar si indrumatd spre drumul pe
care-l are de urmat spre un viitor fericit,
adicd spre gospodiria colectiva.

Pasiunea luptei pentru dreptatea sociala
nu exclude dragostea pasionatd pentru o
fiinfd iubita, ci dimpotrivd, o implica. lata
de exemplu aceastd scend frumoasi de
dragoste (din nefericire scenele de dra-
goste sunt inca destul de rare in literatura
noastrd dramaticd), intre Vincent si Na-
talia :

LVINCENT : — De trei zile pufine vorbe
mi-ai grait.

NATALIA : — Am avut mult de lucru.

VINCENT : — (urca spre ea) Se supdrd
omul ; ce fi-i drag, {ot drag rdmdne.

NATALIA : — (incurcatd) Ai gdtat ce-ai
avut de fdcut la sanfurile de scurgere?

VINCENT : — Am gdtat. Nu md lua cu
altd vorbd. Tu, Natalie, acu lrei zile imi
turnai cu ploaia. Mi-or zice si la partid
§i S'o sfarsi. Acu vdd mai limpede decdt
mai alaltdieri. Am gresit, am Bresit. Nu fe
face tu judecdtorul meu mai avan decdt
alfii.

NATALIA : — Nu mai avan, da’ de md'n-
trebi, nu pot zice fain Vincent, mai fd si
a doua oard. )

VINCENT : — Da’ nu te'ntreb az. N'am
de asta trebuinfd. Cd una-i dreptate'a si
alta — dragostea,
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NATALIA : — Dreptatea nu-i alta pentru
di de iubesc. Ori e, ori nu-i.

VINCENT : — Si fu intdi esti dreaptd
si apdi iubita mea ? Nu se cade ca tu sd-mi
dai ajutor ?

NATALIA: — Sd-fi dau ajufor sd fe
vezi si sd te ocdrdsti singur, nu ajutor sé&
te vadd alfii mai bun decdt esti”.

Dragostea Nataliei nu este deci o dra-
goste oarba, un fel de ,vdzut si placut*
ca in vechile siropuri dramatice burgheze ;
nu una care nu vede greselile celui iubit
sau daca le vede, apoi trece usor peste
ele ca, ,sa-1 vada al{ii mai bun", ci o dra-
goste constientd, dar cu atidt mai profunda.
Ea 1l iubeste pe Vincent pentru calitifile
pe care le are, reale sau presupuse, — §i
atunci cidnd reese cd ele au fost numai
presupuse, cand ea afld cd Vincent este, nu
un om avansat, curajos, ci un om macinat
de ambitii, vanitos si fricos totodata, ea isi
intoarce dragostea dela el. E adevarat ca
odatd cu deceptia ei, Natalia isi da seama
de dragostea ei pentru Alexandru, ceeace
se intdmpld oarecum prea brusc si nu ser-
veste personagiul in ceeace priveste apro-
fundarea caracterului sau’ Se simte aici
dorinta autoarei de a rezolva problema
sufleteased a personagiului Natalia, ce-i
este atdt de drag — atit ei ciat si noud
dealtfel — dar noi am fi dorit mai bine
sa ramind nerezolvati deocamdats, sau
rezolvarea, si fie cel mult, sugerati.

Lupta impotriva dusmanului de clasa se
duce in toate sectoarele vietii noastre;
dusmanul dinduntru si din afarda nu ope-
reaza numai ‘prin sabotaje pe care incearcd
sa le organizeze in industrie si agricultura,
el cautd sa strecoare si in constiinfa oa-
menilor muncii intelectuale, a savantilor
cercetatori, otrava ideologiei burgheze, a
cosmopolitismului, a ploconirii fala de asa
zisa culturda a Apusului, si implicit a nein-
crederii in forfele lor proprii, — toate
acestea pentru a-i abate pe acesti savanii
dela munca in folosul poporului.

Andrei Béirlea din piesa ,larba rea“, de
Aurel Baranga, e un savant cinstit, dar’
care e de parere cd ,sunt speculafii ale
géndirii, menite probabil sd rdmdnd per-
manent in domeniul abstractiei si ca ,ti-
infa e stiin{d, ea nu poate fi supusd nece-
sitdtii..” Nu e de mirare cd, cu asemenea
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conceptii, Barlea cade ugor in plasa in-
tinsd de imperialisti prin burgheza loana,
strecuratd in colectivul sdu de munca.

Numai datoritd fermitatii si vigilenfei lui
Marin, Irina, si Sofronie, si ajutorului
partidului, actiunea dusmanului e demas-
catd, ceeace-l ajutd pe Andrei sd vada
realitatea. $i anume cd@ nu exista stiin{a
purd si cd numai acea stiinta isi are jus-
tificarea, care serveste pdcii si patriei,
care conftribue la progresul omenirii.

Pasiunea pentru adevdarul desviéluit de
partid ii face pe soldatii cinsti{i din piesa
,Ultimul mesaj* de Laurentiu Fulga, si
vadid unde le este locul si sa intoarcid ar-
mele impotriva criminalilor antonescieni,
luptand alaturi de glorioasa Armata So-
vieticd, fmpotriva fascismului, in timpul
celui de al doilea razboi mondial.

Dragostea pasionata, neprecupetita pen-
tru patria in care se construeste socialis-
mul, il face pe muncitorul metalurgist
Slavco Trifunov, sd denunte Securitafii pe
spioana titoistd Grozdanca Trifunov, fara
sd {ind seama ca este vorba de nepoata-sa.
Dealtfel, asa cum ne arata piesa ,Lupii*
de Radu Boureanu, intreg poporul — dela
Slavco si pand la fdranii anonimi din sa-
tul de granitd, — se ridicd atunci cidnd e
vorba de apdrarea patriei impotriva pro-
vocatorilor si diversionistilor titoisti, care
incearcd sa opereze la noi, din ordinul im-
perialistilor americani si englezi.

Raésare in mod firesc intrebarea : de unde
apar aceste figuri minunate 1in paginile
literaturii noastre dramatice, pe scenele
teatrelor noastre ? De unde acesti Arjoca
si Vadu, Natalia §i Neagu, Szocs Dani §i
Slavco? Cum au crescut ei asa de mari
si totusi asa de simpli ? Cine i-a educat ?
Cine-i conduce?

La aceasta ne da raspunsul piesa ,Pen-
tru fericirea poporului“ de Nicolae Moraru
si Aurel Baranga, piesi care ne prezinta
forta si taria morala a luptétorilor comu-
nigti din ilegalitate, fortd care-i exaspe-
reaza pe dusmani.

Iatd ce spune inspectorul de siguranta,
caldul Gheorghian :

~Esihologia comunistilor in special e
teribil de interesantd. Observd: stiu mai
tofi ce-i asteaptd. Probe pe cari te miri
cum de le poate indura un trup omenesc.
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Uneori — ifi mdrturisesc — am rdmas
dealtfel un sentimental, aproape cd nu pot
suporta. Si ies, fug. Lipsesc din birou cd-
teva ceasuri. Umblucu 'masina, nduc. Cum
vd spun: §tiu tofi ce-i asteaptd. Si totusi
parcd ar [i de fier”.

Nici o metodd noud de interogare, nici
o tortura fie cat de drastici, nu poate sa
intimideze pe luptdtorul comunist, nu poate
sa-l facd sad-si tradeze tovardsii, sa tradeze
miscarea, Cdldul Gheorghian, omul vandut
cu trup si suflet stdpanilor lui burghezi,
nu poate infelege cine sunt si de unde vin
acesti oameni. Nici el, nici comisarul regal.
nici presedintele tribunalului nu infeleg
aceasta. Mihai Buznea da rédspunsul clar
si raspicat la aceastd intrebare, cu ocazia
procesului intentat luptatorilor comunisti:

»MIHAL : — Ne apdram singuri. Ni s’au
pus in sarcind oini scornite... iar ceeace
corespunde adevdrului, nu e vind, c¢i mdn-
drie. Suntem f[ii ai clasei muncitoare, ai
acestui popor harnic, inzestrat, care vea-
curi deardndul a fost asuprit si batjocurit
de boieri, iar apoi de_fabricanfi si boieri...

« PRESEDINTELE : — Refera-te numai
la capetele de acuzare.
MIHAI: — (mai tare) Dar poporul

acesta a pdsirat neatins dorul de liber-

tate. E glorioasd i vie tradifia rdscoa-

lei lui Horia, a lui Tudor, migcarea revo-
lufionard a lui Nicolae Bdlcescu. Noi sun-
tem fiii {dranilor cdsdpifi in 1907, suntem
urmagii lui Frimu §i Stefan Gheorghiu.
Ne-a crescut Partidul Comunist din Romd-
nia, ndscut in luptd grea impolriva impe-
rialismului anglo-american, inrobitor al
farii noastre”.

Da, .forta acestor oameni rezida in con-
stiinfa lor, in faptul ca ei luptd ,,pentru
fericirea poporului“. Aceasta ii di putere
lui Mihai Buznea, ca in plind prigoana
fascistd sa infrunte caldii cu aceste cu-
vinte :

— ,Avem cuvdntul. Si-l vom spune rds-
picat. Imperialistii pregdtesc un nou rdzbot.
Dar dacd rdzboiul impotriva Uniunii So-
vietice va fi desldnfuit, suntem incredinfafi
cd victoria nu va [i a imperialigtilor! Ne
putefi condamna. Dar nu-i temnifd sd in-
chidefi poporul, cum nu ‘putefi intoarce
roata istoriei. Lupta §i cauza comunigtilor
este dreaptd. Noi vom invinge! Cu noi
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este mdreafa Uniune Sovieticd si conducd-
torul oamenilor muncii din toale colfurile
lumii — marele Stalin!”

Am viazut mai sus, ca Mihai Buznea se
refera la tradifia luptei poporului nostru
pentru libertate, tradifie continuatd — pe
plan mai inalt — de citre comunisti. Unele
aspecte ale acestui trecut de lupta si-au
gdsit consacrarea si in literatura noastré
dramaticd : astfel avem piesa ,,Balcescu*
de Camil Petrescu, care evoca figura lumi-
noasa a acestui pasionat luptator pentru
libertate, si ,,Jon-Voda cel Cumplit® de
Laurentiu Fulga, care ni-l1 prezinta pe
Domnitorul Moldovei, cumplit fatd de ne-
dreptitile marilor  boieri, jecminitori  ai
taranimii.

Din aceastd foarte succintd {recere in
revistd a unora dintre cele mai importante
opere dramatice — s§i nu sunt numai
acestea — am vizut cid ele ataca o va-
rietate mare de teme actuale, aducind in
fata noastrd eroi pasionati pentru dreptate
si adevdr, pentru felul ‘mare{ spre care ne
conduce Partidul; oameni la fel de pa-
sionafi si totusi atdt de diferiti ca indivi-
dualitate, avand fiecare drumu! lui propritf
in viata, care se identificd cu drumul lu-
minos al colectivitatii. Cum spunea odata
scriitoarea sovietici Vera Panova, felul
este unic — construirea socialismului si
comunismului — dar sunt mii de cararui
si poteci prin care oamenii ajung la acest
tel.

Tatd dece ne sunt dragi aceste realizari
ale dramaturgiei noastre noi: ele isi inde-
plinesc rolul de a ajuta efectiv luptei po-
porului muncitor condus de partid pentrua
lichida resturile oranduirii §i ramagitelor
mentalitatii burgheze din constiinta oame-
nilor. Ele contribue la mobilizarea oame-
nilor muncii in lupta pentru pace si so-
cialism.

Trebue relevat si faptul cd autorii nogtri
dramatici au reusit sa creeze eroii avansafi
aminti{i mai sus, iIn madsura in care ei in-
sisi au fost *pasionati pentru obiectivele
pentru care s’au angajat acesti eroi ; atunci
cand ei insigi au stiut sa sufere la durerile
lor si sa se bucure la bucuriile lor ; atunci
cind ei insisi au stiut sa urascd dusmaniti
impotriva cérora luptd eroii lor pozitivi.
Si-aceastd pasiune se cere in primul rand

~
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dela autor, pentrucd este un lucru stiut,
ca e greu si convingi pe cineva, si e im-
posibil sd convingi massele de ceva, daca
tu insuti nu esti convins pana in adancul
sufletului téu.

*

Am viazut cine sunt eroii literaturii
noastre dramatice noi si ce fel de pasiuni
ii anima. De cu totul alte pasiuni sunt
stdpaniii eroii — si putem adauga: si au-
torii — dramelor burgheze.

Cine nu cunoaste cele 10—15 teme la
cari se reduce tematica dramaturgiei bur-
gheze. E vorba acolo sau de vesnicul tri-
unghiu al teatrului bulevardier francez —
sotul, sofia si amantul — sau de un drep-
tunghiu — doud familii incrucigadndu-se in
alcovuri strdine — sau de alte figuri geo-
metrice adulterine si mai complicate, dect
si mai ,,interesante — la cari se mai ada-
uga temele noi : gangsterismul, omuciderea,
etc.

Piese ca: ,Prostituata cuvioasd” de
Jean-Paul Sartre, ,Vine vanzatorul de
ghiata“ de O’Neill, sau ,Balul hofilor®
de Jean Anouilh, si multe alte de acest soi
cultivd dispreful fa{d de om, individualis-
mul cel mai feroce, instinctele cele mai
josnice — dela adulter si violuri pani la
proclamarea dreptului de a ucide si de a
subjuga ,,rasele inferioare*.

Unul din eroii piesei ,,Vine vanzatorul de
ghiatd“ insulta omenirea vorbind despre
.turma de porci numita in general oameni“,
iar un alt scrib al bancherilor si fabrican-
tilor, Kleber Haedens, isi declara dispretul
fatd de oamenii muncii, afirmand cu neru-
sinare c& dramatismul viefii muncitorilor
nu poate sd intereseze pe un scriitor, fiind
prea primitiv: ,0 croitoreasd-si un insta-
lator de apd sunt numai o croitoreasi si
un instalator de apa si nimic-mai mult..”

Ce diferenta exista oare intre aceste idei
canibalice propagate de scribii imperialisti si
intre declaratiile — de exemplu — ale ge-
neralului cadldu american Boatner, care
cere exterminarea prizonierilor de razboi
coreeni ? Evident ca niciuna!

Eroii preferati ai dramaturgiei occiden-
tale decadente sunt alcolici, ca in piesa
»Fata dela tard“ de Clifford Odets, cri-
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minali ca in piesa ,Tatuaj din trandafiri®
de Tennessy Wiliams, sau ,business-meni*
gangsteri cum sunt personagiile pieselor
lui Robert Sherwood.

Dealtfel, oamenii cinstiti refuza din ce
in ce mai ‘hotdrit aceste josnice produectii
care poartd pecetea degenerarii.

Recent, ziarul reactionar ,New-York
Times* a fost obligat sa intreprinda o an-
chetd itn legdtura cu catastrofala situatie a
dramaturgiei americane si sd recunoasca
.atmosfera** de groazad in care activeaza
teatrul american : ,,Acolo unde acuzatiile nu
mai sunt logice, unde oamenii sunt supusi
urmaririi judiciare pe baza unor simple ba-
nuieli, scriitorului il vine greu sa creeze
ceva‘.

In perioada dintre cele douad rézboaie
mondiale, asemenea maculaturd abjecta a
inundat si librariille si scenele teatrelor
din {ara noastra, fiind ridicata in slavi de
burghezia si mosierimea, putrede si cosmo-
polite. Acestea purtau totodata toata grija
si atentia ca nu cumva o literatura drama-
ticd originala sa-si ridice capul, precum
aveau grija ca dramaturgia noastra cla-
sicd — operele lui Alecsandri, Delavran-
cea si mai ales Caragiale — sa apari cat
mai rar §i cdt mai denaturat in lumina
rampei.

Unii scriitori, ca Mihail Sorbul, Camil
Petrescu, Mihai Sebastian, Victor Ion
Popa, au incercat totusi sd oglindeasca
unele aspecte ale realitdfii noastre in pie-
sele lor, insd in atmosfera otravitd de cos-
mopolitism, si acestia au fost de multe ori
constransi sé faca concesii.

Literatura noastrd noua apare ca o con-
tinuare a literaturii clasicilor nostri, in
special a lui Caragiale, dela care scriitorii
nostri au fnvatat si mai au de invafat pa-
siunea intru demascarea minciunii si fa-
tarniciei ordnduirii capitaliste si intru apa-
rarea dreptatii poporului.

Dramaturgia noastra nouid se inspira din
exemplul literaturii ruse si sovietice, péd-
trunsd de umanism socialist, din teatrul
lui Gogol si Gorki, Treniov si Visnevschi.

Numai astfel am putut realiza succesele
amintite mai sus, numai studiind mai de-
parte aceastd dramaturgie si urmand ex-
perienfa ei vom putea ridica la un nivel
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ideologic si artistic tot mai inalt creatiile
noastre dramatice.

*

Pana la varsta de patruzeci de ani, Flo-
rica Ardeleanu, astidzi turnidtoare fruntasa
la uzinele ,Matyas Racosi“ din Capitala,
n'a cunoscut lumina slovei. Nu de mult, a
invatat sa scrie si sd citeasca. Tovarasii ei
de muncd povestesc cd odatd a primit un
bon pentru a scoate ceva materiale din
magazie. Cand 4 iesit din magazie, can-
tarind pachetul in méina si confruntand cu
bonul si-a zis: ,,Vai de mine, m'a pacalit.
Mi-a dat mai putin decét e scris aici.* S’a
dus inapoi in magazie si in adevar asa era.
Insd magazionerul n’a vrut s'o pacaleasca,
ci uitase doar sd-i spund cd nu avusese
cantitatea cerutd de material. ‘Ea a iesit
linigtita din magazie si... a pldns. A plans
de fericire, c’a ajuns s& vada si s& citeasca
dupa atatia ani de Intuneric.

Am intélnit-o tocmai dupé o cearta stras-
nicd pe care o avusese cu un sef de sectie,
pentruca acesta nu voise sid lase doud to-
vardse sd mearga la.. cursul de aliabeti-
zare. Ea mi-a spus:

— Uite asa, am necazuri. Oamenii nu
vor sa inteleagd...

$i cand i-am spus dece am venit, mi-a
raspuns :

— Ti-oi povesti, ti-oi povesti ce viata am
avut eu. Dar panid atunci, afld ca sunt fe-
ricitd, tare fericitd, tovardse....

Ne putem pune intrebarea: Oare au re-
ugit scriitorii nostri sd redea in toata pli-
natatea ei -fericirea unei femei ca Florica
Ardeleanu, in lucrérile lor dramatice ?

Evident, nu-i vorbé aici de-o fericire in-
gustd, idilica, ci de fericirea ei de a putea
lupta pentru alfabetizarea altora.

Si nu e vorba numai de fericirea Flo-
ricdi, ci si de aceea a strungarului dela
»Steaua Rosie“, care cere ofel brut de 24
mm. si nu de 30 pentru a strunji piese
de 22 mm. $i de aceea a lui Minor, care
s'a urcat pe grindd ca sa stinga focul din
fabricdi — e vorba de fericirea de a trdi in
epoca aceasta mdareafd de luptd pentru
construirea unuj viitor mai bun, mai lumi-
nos.

Si va trebui sd constatdm ca mai avem
datorii de indeplinit in aceastd directie
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Plenara Uniunii Scriitorilor consacrati
desbaterii problemelor dramaturgiei noastre
originale, - a relevat succesele importante
oblinute pdna acum, dar a atras atenfia
si asupra mai multor lipsuri cari vor tre-
bui eliminate in viitor, pentru a se obtine
lucrari literare de un tot mai inalt nivel.

S$tim cd intr'o operd dramatica, pentru ca
ca sa fie intr'adevar puternicd si convinga.-
toare, e necesard o concentrare a pasiuni-
lor la maximum, o desldnufuire a lor in-
tr'un conflict care si antreneze toate per-
sonagiile. Dramaturgia are la indemani
mijloace limitate intre cei trei perefi ai
scenei, deci nu este loc §i timp pentru nici
un fel de divagatii sau expuneri n afara
conflictului si a actiunii, Intr’o asemenea
situatie, nu numai fiecare personaj, dar si
fiecare obiect ce apare pe scena trebue
sd-si aib3d rostul lor, cum foarte plastic a
exprimat marele Cehov, spundnd ca daca
fn actul I o pusca std suspendatd pe pe-
rete, cu ea va trebui sd se tragd neapdrat
in actul IIIL

Ori, in multe din piesele noastre sunt
foarte multe pusti cu care pand la urma
nu se trage, gdsim inca multe personagii
al céror rost nu-l intrevedem.

Noi nu infelegem ce rol are filca lui
Slavco Trifunov, pictorifa, san Andrei, prie-
tenul lui Sava, in -piesa ,Lupii, in afara
de faptul cd prima e pictoritd si al doilea
e prieten.. Nu infelegem ce rol au Mun-
tean in ,,Cetatea de foc®, sau Sofronie in
Jlarbd rea* — care numai din afirmatia
autorilor au rolul de activisti de partid. A-
ceste personagii nu sunt incadrate in ac-
tiune si conflictul piesei, ele apar schema-
tice, lipsite de viatd. S’ar mai putea da
exemplul si din alte piese.

De acest lucru isi dau seama insisi au-
torii si astfel intervine un alt procedeu,
incercarea de ,umanizare' a personagii-
lor.

Aceastda .umanizare* se manifestd in
doud directii. Sau personagiul pozitiv e fa-
cut dimadins sd greseascd, ,ca tot omul",
sau ¢ aritat ca un om duios in relatiile sale
cu familia. Acest din urma procedeu este
cel mai uzitat in drama. lata o scend din
»Ziua cea mare":

FANUTA : — Da’ nu poate omul sé lré-
iascd fotdeauna asa, ca pdsdrile cerului.
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Mai are nevoie si de un pat, de-o masd...
de-un rost al lui. L

TUDOR : — Si de o nevastd, ia zi ?

FANUTA: — Si

TUDOR: — Ia stai sd-fi ardt ceval (se
scotoceste in buzunar) Vezi fdrd ochelari?

FANUTA: — Da’ ce’s eu, una de-aia de
80 de ani? (Tudor ii intinde o fotografie)
Ptiu, sd nu le fie de deochi! Grasi ma:
sunt. Da’ zi, numai doi ai?“

Si acum, s&2 vedem un moment din ,,Ce-
tatea de foc*:

ARJOCA: — .. Ai §i dumneata.. md
intrebam dacd ai copii? (Muntean, in loc
de alt rdspuns, scoate o fatografie din bu-
zunarul hainei si i-o intinde) — (Tot o
fotografie, ce aseminare! n. n.). — Copiii
dumitale! Frumos bdefel! Ce obicei pe
mamele astea sd-i poarte cu rochifd ?! (i
inapoiaza fotografia). Pofi sd comunici Ju-
defenei si mai departe cd’'n mai pufin de
un ceas furnalul 2 dd sarjd normald de
fontd.*

Acest procedeu a fost denumit in critica
npastrd ,,umanizare artificiala“ a perso-
nagiilor. Credem ca insugi termenul de uma-
nizare e nepotrivit (poate fi folosit cel mult
in ghilimele), deoarece personagiul literar,
ca sd existe ca atare, trebuie construit,
conceput dela inceput uman, si nu ca o
schemad care trebuia umanizatd. Nici o
Lumanizare*, fie artificiala, fie naturala,
nu poate salva schema.

Sd aratam si greselile pe care poate s&
le sdvarseasca la un moment dat un acti
vist de partid. Fireste, nu vom fi impo-
triva faptului ca el sa-si jubeascd copiii.
Dar aceste amanunte ne intereseazd numai
in mésura in care sunt integrate organic
in desfdsurarea actiunii si nu lipite vizibil.

Interesant de remarcat ca in ,,Cumpé-
na“, de exemplu, autoarea n'a simiit ne-
vola si-1 ,,umanizeze* pe Anton Vadu, de-
oarece el esle conceput uman dela bun in-
ceput ; iar umanizarea lui Tudor si a lui
Muntean este absolut inoperantd, deoarece
nu reuseste si imbogafeascd cu nimic a-
ceste personagii.

Alteori se intdmpla ca un personagiu viu,
neschematic la inceputul piesei, si se ,,de-
sumanizeze' undeva in drum, din cauzi ca
scriitorul nu a aprofundat indeajuns struc-
tura sufleteascd a personagiului, intr'un a-
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numit moment de inaltd tensiune. E cazul
cu Marica din ,,Cetatea de foc* care, a-
tunci cind Pavel, soful ei orbeste si e adus
pe brancardd in fata ei, rosteste urmaétoa-
rele cuvinte: ,,Privifi, tovardsi ofelari, la
maestrul vostru, cum i-au ars dugmanii o-
chii si cum l-au schilodit. Si dacd vi-i drag
de ochii si de viafa voastrd, izbifi in dus-
mani cu ofelul vosiru. Dafi mereu ofel, sd-i
inecém in ofel I

Sunt juste ideile pe care le exprima a-
ceste cuvinte, dar nu e de crezut ci Ma-
rica le-a rostit atunci si acolo. Autorul,
aprofundidnd momentul §i personagiul, ar Ii
putut gdsi alte cuvinte, mai pufine poate —
sau mai degraba tdceri care sd spund cu
mult mai mult.

Personagiile Tudor, Sofronie $i Muntean
ridicd problema prezentarii activistului de
partid in literatura noastrd dramaticd care,
precum am vizut mai sus, prezintd incd
multe deficiente. Pentru remedierea lor se
cere o mai adincd cunoastere a rolului a-
cestor oameni avansafi si, in ultima ana-
lizd, a rolului de conducédtor pe care-l are
partidul in toate sectoarele vietii noastre.
Se cere o si mai pasionatd angajare a scrii-
torilor pentru desédvirsirea artistica a ope-
rei, pentru ca aceasta operd sa devina ,,ar-
ma si steag'; se cere mai mult spirit de
de partid. Si e bine s& nu uitdm nici o
clipa cuvintele marelui Lenin : ,,/n fafa noa-
strd std o sarcind grea §i noud, dar md-
reafd si rodnicd. S organizdm o vastd ac-
tivitate literard, variatd, in strdnsd §i in-
disolubild legdturd cu miscarea muncito-
reascd... (Lenin despre literatura®, Ed.
P.M.R., 1949, pag. 11)

Limba personagiilor are o mare impor-
tantd in dramaturgie. Ea nu este o pro-
blem# separatd, ci apartine complexului in-
treg de probleme al constructiei persona-
giului si conflictului.

In ,Marxismul si problemele lingvistice®,
tovarasul Stalin ne arata, cd limba este
mijlocul principal de comunicare intre oa-
meni §i ca ea este nemijlocit legatd de gdn-
dire. E clar cd un limbaj viu, bogat, este
in masurd sd desvaluie bogitia de gindire
si sentimente ale personagiului, precum,
dimpotrivd, un limbaj s#rac, lipsit de cu-
loare, va sardci in mod inevitabil persona-
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giul, cu toatd osteneala scriitorului de a-l
scoate bogat in suflet si fapte.

Pe de altid parte, prin dialog, prin limba,
mijloc principal de comunicare intre oameni,
autoru! trebue sd comunice cu massele de
spectatori si cititori, sd facd sd patrunda
ideile pentru care militeazd opera sa
Si nu-i deajuns ca ideile sale sid ajun
ga la creerul oamenilor, ca ele sa fie
expuse logic, ele trebue sd pdtrundd mai
departe prin creer, in inima oamenilor,
sd-i entuziasmeze, si-i mobilizeze. Acesta
este rolul artei In general, acesta este rolul
poeziei, — acesta este si rolul ,,poeziei dra-
matice (pacat ca “aceastd veche denumire
a dramaturgiei a fost abandonatd de cand
nu se mai scrie dramé in versuri. Poate ca
astfel n’am fi uitat atdf de des, cd drama-
turgia trebuie sa fie totusi si poezie).

In general, limbajul in care sunt scrise
piesele noastre e frumos si expresiv. To-
tusi, sunt unele lipsuri care vor trebui evi-
tate in viitor.

Credem ci este regretabil faptul ¢a o
piesd atat de valoroasi ca ,,Vadul nou“ e
scrisda intr’'un limbaj asa zis ,.{dranesc”, in
realitate confecfionat, despre care am fi in-
drituiti s spunem c# este un regionalism
fara regiune. Cititorul se va intreba pe buna
dreptate, dece ,,m#'c" in loc de,mia duc',
si dece ,une" in loc de ,unde* si de ce
»az' in loc de ,azi“?

Un asemenea limbaj, pe langd cid brus-
cheazi ortografia, ingreuneazd in bund
masurd pitrunderea ideilor si pana la cre-
erul oamenilor, necum sa mniai ajungd cu
bine pana la coardele inimii !

In ,Cetatea de foc*, muncitorii vorbesc
o limba destul de vie, coloratd, cu multe
imagini. Totusi, vom observa un fapt care
trebuie si ne dea de gindit, si anume:
imaginile lor se invéartesc mai mult in jurul
procesului de muncd, din uzind. Compara
tiile se fac cu focul, cu furnalul, cu ofelul,
cu fonta. Oare nu este acesta o ingustare
a orizontului sufletesc al acestor persona-
gii ?

La o sedin{d de productie la fabrica
»oteaua Rosie'* din Bucuresti, a fost cri-
ticat unul din muncitori pentruca aplica
sporadic metodele sovietice. Odata preda
masina din mers schimbului urmator, al-
tddatd nu, odatd fsi organizeazid locul de
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muncd, altddata nu. Unul din muncitori
s’a ridicat si a spus cu indignare:

»Da’ ce crede tovardsul, ca metodele so-
vietice is niste musafiri la noi, cari azi vin
si maine pleaca ?*

Am rdmas surprins de aceastd frumoasi
comparatie. Si cred cd dacd vom sta sa
ascultdm cu o ureche mai atentd la vorbele
oamenilor muncii $i vom sta sd privim cu
ochi mai deschisi la faptele lor, la viata
lor, vom mai avea multe surprize plidcute
de acest fel.

*-

Care sunt cauzele lipsurilor ce se mant-
festd in dramaturgia noastra ?

In ceeace priveste scriitorii, s'a relevat
de multe ori insuficienta cunoastere a vietii
din partea lor, documentarea uneori super-
ficiald, care lasd deschisd o portitd prin
care se strecoard schematismul. $i nu nu-
mai schematismul personagiilor, ci si al
conflictelor. Pentruca trebuie si recunoas-

tem ca desi actiunile dusmanului de
clasa, de exemplu, sunt demascate in
piesele noastre, in realitate insd ele

sunt cu mult mai subtile, se manifesta
cu mult mai variat decat apar ele in li-
teratura.

O alta piedicd in munca unora din dra-
maturgii nostri o constitue reziduurile
ideologiei burgheze care se manifestd, pe
de o parte prin subaprecierea faptelor ofe-
rite cu darnicie de viat{s, prin neincrederea
in conflictele reale — pe de alta parte,
printr’o ploconire (deloc meritatd) fata de
tehnica teatrald burghezd. Un exemplu il
constitue piesa ,larbd rea“, in care con-
flictul din viatd, lupta pentru céstigarea
lui Andrei Bérlea este abandonat 1a un mo-
ment dat, pentru a se introduce un conflict
colateral, nefiresc pentru eroii piesei (firesc
personagiilor din teatrul burghez), anume
idila dintre profesor si asistenta lui, care
e in acelas timp sofia lui Marin, asistentul
profesorului...

Pentru eliminarea lipsurilor, se impune
deci o participare intensda la activitatea
obsteasca ,un studiu susfinut si temeinic
al operelor clasicilor marxism-leninismului
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in vederea ridicidrii continue a nivelului
politico-ideologic — si a literaturii sovie-
tice, pentru insusirea unei cit mai inalte
mdestrii artistice.

Sectia de dramad a Uniunii Scriitorilor are
sarcina sa inceapd o activitate intensi, s&
creeze o atmosfera de desbatere creatoare
a problemelor dramaturgiei.

Plenara Uniunii Scriitorilor consacrata
problemelor dramaturgiei a aritat si alte
cauze ale lipsurilor care se manifestd in
dramaturgia noastra §i mai ales a numa-
rului mic de opere dramatice originale
care au vazut lumina rampei in stagiunea
trecuta. Aceste cauze trebuesc cautate si
in activitatea serviciului repertoriilor din
Comitetul pentru Arti, care a dovedit ade-
seori incompententa si lipsa de raspundere
in munca cu autorii, ca s§i in activitatea
defectuoasd a teatrelor si in inactivitatea
sectiei de drama a Uniunii Scriitorilor, §i
in lipsa unei critici teatrale principiale i
militante care sd popularizeze operele dra-
matice §i sd fie totodatd un ajutor efectiv
fn munca de creatie a dramaturgilor. Daca
ne gindim la cele cdteva cronici dramatice
scrise ,,din oficiu“, fard participare, fird
pasiune, deseori cu destula raceala — pu-
tem exclama odatd cu Caragiale, cd critica
noastra teatrala ,,e admirabild, e sublima,
putem spune — dar lipseste cu desavar-
sire*,

Stagiunea teatrald care incepe acum va
avea menirea de a elimina multe din lip-
surile semnalate si de a ridica la un nivel
ideologic si artistic mai inalt literatura
noastra dramatica.

Piese ca ,,Oameni de azi“, de Lucia De-
metrius, in care ne sunt infaisate aspecte
ale vietii si luptei medicilor tineri dela {ara,
sau ,,Schimbul de onoare* de Mihail Davi-
doglu, care trateaza lupta stahanovistilor
din industria noastrd grea, vin si3 adauge
teme noi si realizari noi literaturii noastre
dramatice. Trebuie sd vorbim deasemenea
si despre alte lucrari dramatice, in curs de
realizare, cum sunt ,La portile victoriei*
de L. Tarco, ,Vara furtunoasa' de Val.
Luca, ,,Asa cresc oamenii“ de Balla Ka-
roly, care vor imbogétfi repertoriul nostru
si cu noi nume de tineri autori dramatici
de un real talent.
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Oamenii muncii intdmpind cu bucurie
noua stagiune teatrald. $tim cé ei asteapta
sid vadi, pe langd piesele originale nou
create si multe din piesele despre care am
vorbit mai sus si care rdman valori necon-
testate ale literaturii noastre dramatice in
drum spre realismul socialist.

Oamenii muncii iubesc teatral nostru care
oglindeste viata lor, viata noud si fericitd
care creste in patria noastra. Ei cer si au
dreptul sd pretindd din partea scriitorilor
opere de o tot mai inaltd madestrie, opere
mobilizatoare in lupta pentru pace si socia-
lism.



RECENZI

OAMENII TURCMENIEI
SOVIETICE *)

Cu ani in urmd, Maxim Gorki spunea:
..Eroul principal al cdrfilor noastre trebuie
sd fie munca, adicd omul care organizeazd
procesul muncii... Trebuie sd ne invdfdm a
privi munca drept o creafie.”

Pentru opera lui Berdi Cherbabaev, indi-
catia lui Gorki constitue firul rosu condu-
cdtor. Ca poet, prozator §i dramaturg de
mare talent, Berdi Cherbabaev a avut un
rol de seamd in desvoltarea literaturii so-
vietice turcmene. Proza turcmend a apdrul
abia dupd victoria Marii Revolutii Socialiste
din Octombrie, ca urmare directd a des-
voltdrii considerabile pe care a cunoscul-o
viafa poporului turcmen in anii Puterii So-
veitice, datoritd politicii nafionale marxist-
leniniste a Partidului bolsevic. Berdi Cher-
babaev are meritul de a [i fost printre scrii-
forii care au infrodus prima oard in lite-
ratura turcmend doud genuri noi: romanul
si drama. Creafia lui isi are rddicinile
infipte addnc in viafa oamenilor patriei sale.
Niciun eveniment de seamd, nici o prefa-
cere importantd, nici o etapd noud in viafa
poporului turcmen nu a ramas fdrd ca Ber-
di Cherbabaev sd nu-i fi inchinat forfa si
umanismul creatiei sale. Aparifia in tradu-
cere romdneascd a romanului ,Aisoltan din
tara qurului alb® — roman distins cu pre-
miul Stalin, prilejueste cititorului romdn cu-
noasterea uneia dintre ultimele §i cele mai
prefuite creafii ale valorosului scriitor
turcmen. Romanul ,Aisoltan din fara auru-
lui alb” descrie munca neobositd si plind
de roade pe care o desfdsoard in indepdr-
tata Turcmenie membrii colhozului Gérelde.

Este stiut faptul cd Turcmenia a devenit
in anii Puterii Sovietice patria bumbacului,

*) Berdi Cherbabaev: ,Aisoltan din
tara aurului alb”, Ed. ,Cartea Rusi*, 1952

aurul alb. Intradevdr, solul este fertil. Un’
vechi proverb turcmen spune despre acest
pdmdnt : ,infige o mldditd in el, scuip-o,

§i ea se va face copac”. Dar arsifa soarelui *

si vdntul nisipos ii smulge pdnd si ultima
picdturd de apd, Sd cresti bumbac in
Turcmenia, inseamnd sd invingi secela.
Pentru a realiza acest lucru, oamenii So-
vietici au dat §i dau incd o bdtdlie inver-
sunatd cu natura. Ceeace nu era posibil
secole de-ardndul — cdt timp poporul turc-
men a purtat jugul stdpdnilor feudali si al
chiaburilor — a devenit pe deantregul posi
bil odatd cu intrarea sa in familia frdfeasca
a popoarelor sovietice. Visul nenumdratelor
generalii de furcmeni de ‘a vedea cu ochii
lor apa cristalind revdrsindu-se in stepd.
l-a realizat poporul eliberat, brizddnd intin-
derile lipsite de viafd cu canale de irigafie.
Este aga dar explicabil faptul cd Berdi Cher-
babaev isi consacrd una dintre cele mai
bune creafii ale sale, viefii colhoznicilor
turcmeni. Eroul principal al romanului este
tdndra fatd turcmend, colhoznica Aisoltan.

Trebuie sd amintim cu aceastd ocazie, cd
chipul femeii turcmene pe care revolufia
a adus-o pe picior de egalitate cu bdrbatul,
ocupd un loc important in ansamblul crea-
fiei literare a lui Berdi Cherbabaev. Roma-
nul in versuri , Ailar’ prezintd cititorului
imaginea viefii unei tinere tractoriste turc-
mene care in anii Marelui Razboi pentru
Apdrarea Patriei devine infirmierd, pentru
ca, plecdnd in primele rinduri ale frontului,
sd-si poatd indeplini cu cinste si eroism
datoria fafd de patrie. In romanul ,,Aisoltan
din fara aurului alb” imaginea femeii turc-
mene, cdreia regimul sovietic nu-i ingrd-
deste cu nimic desvoltarea capacitdfii §i
talenfelor sale, capdtd o amploare deose-
bitd. Aisoltan este o simpld fatd turcmend
Ea a dobdndit titlul de eroind a muncii so-
cialiste ca urmare a strddaniilor sale de
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a da cdt mai mull bumbac patriei soviefice,
Viata ei, actiunile si conceptiile ei sunt ti-
pice unui om sovietic legat indisolubil de
poporul sdu, unui om sovietic care-si pune
toate fortele in slujba cauzei nobile a munc:i
pasnice, constructive. Grijile Aisollanei sunt
in primul rand grijele colhozului. ,,Cum si
nu culegem patruzeci de chintale la hec-
tar ?* — se gdndeste ea, privind ingrijo-
ratd vremea neprielnicd care a infdrziat des-
chiderea capsulelor de bumbac. ,,Cu ce o-
braz ma duc eu la raion? Dar Moscovei
ce o sa-i raspund, cand textilistele or sa in-
tinda maéinile spre noi si-or sa intrebe:
,Unde {i-e bumbacul Aisoltan? Se desprinde
din aceste cuvinte inalfa constiinfd a o-
mului sovietic fafad de Stalul Socialist. Is-
roadele ei aparfin poporului, {transformd
cdreia altadatd nu-i era permis nici mdcar
sd se apropie de lanurile de bumbac — a
ajuns un om liber. Dragostea pe care Ai-
soltan o poartd intinderilor acoperite cu
tufe de aur alb, grija ei ca niciun fulg sd
nu se piardd, ii aratd citilorului bucuria
muncii devenild dinfr’'o povard insuportabild,
preocuparea de cdpetenie a viefii omului li-
ber. Iar munca indeplinitd cu constiinfa cd
roadele ei aparfin poporului, transformd
necontenit omul. Cetitorul urmdreste cu un
interes deosebit evolutia Aisoltanei. Edu-
catld in spiritul principiilor comuniste, ea
devine congtientd de valoarea viefii in re-
gimul socialist, care nici nu poate [i md-
car comparuatd cu lreculul de mizerie i
exploatare, In dragostea Aisolianei pen-
iru Beghenci, scriitorul reliefeazd noile trd-
sdturi ale omului sovietic, concepfiile sale
despre viafa noud re care o lrdieste in
regimul socialist. A trecut timpul, mama, —
spunea Aisoltan mamei sale — cand fetele
erau vandute pe ,caldm* (rdscumpdrarea
datd de mire pdrinfilor miresei, n.n.), cand
fara sa le intrebe cineva de ce era in inima
lor, le méritau cu barbati pe care nu-i iu-
beau. Eu sunt un om liber, si traiesc intr'o
tara liberd. Am sd-mi cladesc singurd viata
dupa vointa mea“.

Unitatea de simf{dminte ce-i leagd pe
Aisoltan si Beghenci, se impleteste cu [e-
lurile lor comune si cu ejorturile de a pdsi
mereu inainte, pe drumul cdtre belsug si
fericire, ardtat oamenilor sovietici de'cdlre
Partidul Boisevic. s
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Cercetdtor atent al viefii, Berdi Cherba-
baev redd totodatd si felul in care vechile
obiceiuri care nu mai au nimic comun cu
viata unui om liber, sunt invinse, Nursol-
tan. mama Aisoltanei, incercase odatd sa-si
peteasca fiica. Insd, cu ajutorul Aisoltanei.
ea reugeste sd-si invingd pdnd in cele din
urmd  conceptia invechitd si recunoaste
dreptul Aisoltanei de a-si alege in deplind
libertate pe acel care-i va fi sof. Ea o re-
fuza pe Neazicdjemal atunci cind aceasta
incearcd sd-i pefeascd fata peniru fiul ei
Sazac. Deasemeni, autorul ne aratd cu mi
nunate exemple din viafd, cd infelegerea
deplind intre generatii sta la baza infran-
gerii vechilor raporturi intre oameni. Asa
este de pildd atunci, cind in adunarea col-
hozului, bdtrdna Neazicdjemal se ridicd gi
provoacd la intrecere in campania de recol-
tare a bumbacului, pe propriul ei fiu.

In persoana lui Annac, presedintele col-
hozului, Berdi Cherbabaev a intruchipat
{rasdturile de caracter ale fdranului turc
men cdruia Revolufia i-a deschis drumul nu
numai cdtre belsug, ci si cdtre noi orizon-
turi morale. Annac este un om energic, in-
fldcdrat. Dar mai presus de orice, este un
om priceput si harnic. Nu pofta de cdstig
constitue imboldul muncii sale, ,Uita-te la
bumbac — i spune el lui Ceari, organizato-
rul de partid. — Colinda lanul dela un ca-
pat la altul. Nu se deschide si nu se des-
chide, chiar dacd ai crapa. Cand ma cule,
ma gindesc: méine o sa se deschida, maine
o si se deschidi... Gandul asta imi arde su-
fletul, mi-a intrgt in oase. Noaptea ma
svarcolesc. si dimineata cind ma scol, in-
cep iar: méiine, maine.. $i mai poale fi
vorba de méine, cind vezi vremea? O sa
cadd gerul si o sd piard totul. Atunci n’o
sd putem da Statului bumbacul dypa plan.
Ma arde pe inimd, intelegi ?..." In munca de
fiecare zi, Annac este un exemplu peniru
ceilalti colhoznici. El raspunde laudelor lui
Beghenci : ,,..Daci intr'o vreme ca asta o
sd-mi pierd toatd ziua cu un drum si-o sa
méi culc sub fiecare tufis, atunci cothozul
ar trebuj sa-si aleaga inca vreo zece aju-
tori de presedinti. Oare crezi ca asa se in-
faptueste cincinalul in patru ani ?*

In fruntea celor care lupld pentruca tot
ceeace este nou si inainfat sd pdtrundd in
viafa de fiecare zi a colhoznicilor, se afla
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organizatorul de partid Ceari. Si el este
preocupat de problema recoltei tot atdt de
mult ca §i Annac. Dar spre deosebire de
presedintele colhozului care wuneori este
pripit, Ceari nu numai cd mobilizeazd col-
hoznicii in bdtdlia recoltei, dar i si ajutd,
impdrtdsindu-le experienfa sa ...Cid bum-
bacul nu se deschide — ii spune Ceari lui
Annac — nu-i un rdspuns. Statul nu poate
fi 13sat fard bumbac. Inseamna ci trebuie
sd te lupfi. Daca nu se deschid capsulele
singure, cautd si gaseste vreo metoda ca
sd se deschidd. Unde nu pétrunde soarele
la capsule, intoarce-le cu grija spre el, ri-
dica ramurile, d&i frunzele laoparte. A-
fdneazd pamantul la radacind. Stai cu grupa
pe ogor, pazeste bumbacul, nu-1 ldsa niciun
minut, trdieste cu ell..”

Grija fafd de om, este permanent in alen-
tia lui Ceari. La adunarea colhozului, el
propune introducerea unei imbrdcdminfi
speciale pentru muncd. Dar in acelas timp
el este §i un indrumdtor moral pentru
colhoznici, cdrora le aratd necontenit ce
trasdturi morale noi trebuie sd-si insusea-
scd si lolodatd, felul cum sd cultive cele
mai bune tradifii ale poporului turcmen.

Este interesant de urmdrit felul in care
autorul reliefeazd aceste trdsdturi de ca-
racter ale eroilor, in cuprinsul actiunii. Degi
intreaga acfiune este centratd in jurul Ai-
soltanei si dragostei ce i-o poartd ea lui
Beghenci, aceasta nu-l impiedicd pe scrii-
tor, ci dimpotrivd, constitue pentru el
prilejul sd contureze §i chipul celorlal}i col-
hoznici, Trebuie remarcat in acest sens, fap-
tul cd Cherbabaev imbind cu mdestrie trd-
sdturile generale cu cele individuale ale
eroilor sdi. Energia si voinfa fiecdrui erou,
desi indreptate cdtre felul imediat — uvic-
toria bitdliei pentru recoltd — se mani-
festd in mod strict individual, in acfiunile
fiecdruia. In desfdsurarea actiunii, scriitorul
intervine adeseori prin descrierea imbrdcd-
minfii, a mimicei, etc., intregind astfel in
mintea cititorului imaginea eroilor. In ace-
lag scop, Cherbabaev nu se mulfumegte sd
redea comportarea eroilor in discufiile si
actiunile lor. El urmdreste sd creieze ci-
titorului imaginea viefii sovietice pe cdt de
minunatd pe atit de complexd. Cu ajutorul
interventiilor sale lirice, Cherbabaev pd-
trunde §n ' addncul sufletelor *eroilor sdi

EUGEN ATANASIU

si prezintd cititorului procesul de innoire
a congtiinfelor, de aparifie si crestere nein-
cetald a noi si noi {rdsdturi de caracter,
proectind astfel profilul moral al oamenilor
sovietici. Limbajul este un alt element pre-
fios scriitorului in caracterizarea eroilor.
Termindnd lectura cdrtii, cititorul poate
spune pe drept cuvdnt cd poate recunoaste
durd exprimare atdt pe bdtrina Neazicdje-
mal cdt gi pe mucalitul Potdi.

Observator atent al viefii, Berdi Cherba-
baev, nu scapd deasemeni nici chiar cel
mai mic amdnunt care ar putea sd-l ajute
pe cititor in cunoasterea realitdtilor sovie-
tice. Imaginea fugard a pdstorului care ci-
teste ziarul undeva in stepd, rdmdne inti-
pdritd in mintea citiforului ca un simbol
al faptului cd in Statul socialist cultura este
un bun al masselor. In sfdrsit, peisagiul mi-
nunat al Turcmeniei, asupra cdruia autorul
se opreste mai la fiecare pagind, imprimd
romanului o atmosferd de romantism §i
pitoresc, Momente indlfatoare in desfdsu-
rarea acfiunii subliniazd in mod convinga-
tor faptul cd intre munca oamenilor sovie-
tici si lupta lor pentru pace existd o legd-
turd intimd. Asa este de pildd atunci cinad
Aisoltan dupd reintoarcerea ei dela Con-
ferinta Unionald a Partizanilor Pdcii unde
a reprezentat colhozul Gérelda, propune ca
cele doud puncte de pe ordinea de zi — pa-
cea §i culesul bumbacului — sd fie unite
intr'unul singur. Cu si mai mare putere este
exprimatd hotdrirea oamenilor sovietici de a
apdra pacea in dragostea nemdrginitd pe
care o poartd colhoznicii invdfdtorului iu-
bit al oamenilor sovietici i stegarul luplei
pentru pace, marele Stalin.

*

Nu putem incheia recenzia+ romanului
LAisoltan din fara aurului alb® fdard sa fa-
cem §i cdteva observafii asupra traducerii.
Fdrd indoiald cd tov. Maria Tarapanov,
traducdtoarea cdrfii, a intdmpinat dificul-
tifi in redarea limbajului lui Berdi Cher-
babaev, deosebit de viu i colorat. Dacd in
ansamblu traducerea se menfine la un ni-
vel ridicat, reusind sd-i ofere cititorului o
exprimare apropiatd de original, unele gre-
seli gramaticale ca si nerespectarea nuan-
telor in traducerea unor propozitiuni, it
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micsoreazd pe alocuri valoarea. Citam pen-
tru exemplificare, doud propozifiuni. In cea
dintdi, traducerea ,La campionatele Repu-
blicii de anul trecut, a iegit primul”, modificd
radical infelesul, facdndu-l pe cititor sd
creadd cd este vorba nu despre campiona-
tele de anul trecut, ci despre Republica de
anul trecut; cea de a doua ,probabil cd
l-a inrdurit frigul din vremea semdnatului
si a incolfirii, inlocuieste o traducere corec-
td care este: ,,Probabil ¢d din cauza frigu-
lui care a bdntuit in vremea semdnatului
si a incolfirii“, ceeace, fireste, nu-i tot una.
Semnaldm deasemenea faptul cd nu toate
cuvintele de origind turcmend au fost ex-
plicate prin note redactionale (spre ex.:
djeiran, scacpaul), asa cum dealtfel s’a in-
trebuinfat peniru unele. Fdard a considera
¢d aceste greseli constitue o piedicd se-
rioasd peniru cititor, credem totusi cd un
control mai atent din partea editurii se
impune.
*

Urmdrind in paginile cdrfii viata col-
hoznicilor turcmeni, cititorul va fi indemnat
sd-si intdreascd convingerea si sd-si ofelea-
scd voinfa de a face din munca sa o parte
integrantd a luptei pentru pace. Credinfa
nestramutatd in fericire, in pace si in viafd
pe care o respird romanul ,Aisoltan din
tara aurului alb*, va constitui, desigur, pen-
tru cititorul din fara noastré un viu §i pu-
ternic imbold atdt in munca de constru-
ire a socialismului cét si in lupta mdreafd
ce o dau oamenii cinstifi din toate {drile
globului penitru a deschide pdcii un vii-
tor mdref, luptd in fruntea cdreia pdsesc
oamenii sovietici.

Eugen Atanasiu

*

INTR’O LUME NECUNOSCUTA *)

»Inchipueste-ti cd te afli intr’o bezna a-
dinci si langd tine se-aude vuind si clo-
cotind apa. Asculta sgomotul acesta neo-
bisnuit : vuietul apei e asurzitor de parca

*) V. Ohotnicov : In lumea cercetdrilor,
Ed. Tineretului, 1952
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ar fi amplificat de citeva mii de ori de pe-
retii pesterii uriase. Dar iatd cad se zdreste
mijind o luminéd slabd, o vezi cum creste
treptat, e licarirea apei inspumate. Deodata,
se deschide o bolta larga, in care se napus-
teste apa, sdrind vijelioasd peste pragurile
de piatrd si prabusindu-se in addnc.”

In fafa ochilor cititorului, pe care po-
vestirea il poartd la zeci si sute de melri
sub pdmdnt, se deschide o grotd uriasd,
frumoasd ca’n povesti. ,Pe peretii moho-
riti si brazdati de nenumarate crapaturi,
puzderie de cristale strivezii, de cuart, stra-
lucesc fdcand ape-ape. Stalactitele ce atar-
nd de sus, par gata-gata sd se prabuseasca.
In mijlocul grotei se intinde un lac sub-
teran®.

Cum am ajuns aici? — se va inireba
mirat cititorul.

Personagiile cdrfii au pornit-o pe albia
rdului langher, pénd’n locul unde acesta
se intrerupe, pdtrunzind sub pdmdnt. Aici,
cu ajutorul ,,automobilului-plutitor” au stra-
bdtut cascada uriagd, prinire perefii stin-
cosi ai tunelului subteran, un defileu in-
gust prin care trece un clocotifor §uvoi
de apd, si — impreund cu eroii povestirii
lui V. Ohotnicov, membrii unei expedifii ge-
ologice pentru cercetarea rdurilor subterane
— am incercat sd limpezim , Misterul Pes-
terii de karst”.

Cu aceastd primd povestire din culegerea
»In lumea cercetdrilor de Vadim Ohotni-
cov, recent apdrutd in ,.Editura Tineretului,
cititorul pdtrunde inir'o lume noud, deo
sebit de interesantd si plind de neprevd-
zut — ,lumea subterand”. Pentru descrie-
rea intdmpldrilor stranii prin care trec e-
roii ce pdtrund intr'o astfel de lume, au-
torul cdrfii a apelat la genul cel mai ade-
cuat unui atare subiect: genul povestiris
de aventuri. 1

Cartea ,,In lumea cercetdrilor” constitue
un nou succes al lucrdrilor sovietice de
acest gen, din care au apdrut traduceri
§i in fara noastrd.

Bucuréndu-se de o prefuire deosebitd mai
ales in lumea tinerilor cititori, cdrfi ca ,.In
lumea cercetdrilor”, ,,Cdrarea vitejilor” de
Coriacov, ,,Cordbii astrale” de Efremouv,
efc., au dovedit puterea de pdirundere in
masse pe care o are romanul de aventuri,
precum si posibilitdfile lui de a educa pe
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cititori. Despre necesitateq acestei poves-
tiri de aventuri vorbeste A. Surcov in arti-
colul sdu: ,,Unele probleme ale desvoltdrii
literaturii sovietice” : ,Oare viata noastra
ne oferd putine materiale pentru a creia
filme sovietice de aventuri, cu subiecte
palpitante ? Oare natura mareata a taigei
siberiene, a Extremului Orient, a muntilor
Altai sau Tian-Sau, a Pamirului, a Cau-
cazului, a Uralului, oare variata lume ve-
getald si animala din aceste regiuni ale
patriei noastre, nu merita sa fie aratate in
filme, care sa imbine un subiect atragator
cu cunoasterea maretiei $i bogatiei tarii
socialismului, cu prezentarea caracterelor
eroice si active ale oamenilor sovietici ?

Subiecte atrdgdloare, redarea mdrefiei
si bogidfiei Tdrii Socialismului, prezentarea
unor caractere eroice si active de oameni
sovielici, acestea sunt si trdsdturile de bazd
ale povestirilor din volumul ,In lumea cer-
cetdrilor®.

Intr'un imens desert — intr'unul din in-
depdrtatele colfuri ale Uniunii Sovietice —
si-a instalat corturile o expedifie de geo-
logi. Cu sute de ani in urmd, acest desert
era un tinut infloritor, fertilizat de apele
raului langher. In urma unui cutremur
insd, rdul gsi-a mutat apele sub pdamant.
Descoperirea locului care ar fi permis fo-
raje pentru extragerea apei atdt de nece-
sard spdldrii minereului — iatd scopul a-
cestei expedifii.

,Automobilul-amfibie”, special consltruit
pentru asemenea cdldtorit ii poarta pe mem.-
brii expedifiei prin suvoiul ndvalnic al a-
pelor subterane, unde printre pericolele ce-i
pdndesc la fiecare pas, profesorul Polozov,
inginerul Dorohov si mecanicul Costia isi

incep cercetdrite.’ Si trec prin nenumdrale
peripefii, printr'un sir de intdmpldri sen-
zafionale pdnd cdind réusesc sd descopere
mijlocul concret pentru a putea sd capteze
apele subferane, sd indrepte cursul rdului
cdtre suprafafa pdmdntului,

Cu sustinutd incordard urméresc cititorii
aceste momenle dramatice. Tdandrul meca
nic Costia — cdfdrat pe o stdncd pe care
a minat-o pentru a bara drumul apelor —
nu mai poate cobori, franghia s’a infepe-
nit. Peste 'cdteva secunde se va produce
explozia: Ce va face eroul nostru? — se
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intreabd cititorul, participind plin de in-
frigurare la desfdsurarea acfiunii.

Citdm — dinir'o altd povestire — un
fragment confindnd aceeasi suspensie dra-
maticd :

~Sagetile orbitoare ale fulgerelor spin-
tecau fard incetare norii negri si grei ca
de plumb, ce pareau gata-gata sa se atinga
de pamant. Tunetele se succedau unul dupa
altul, atdt de des, incdt uneori se conto-
peau intr'un huruit neintrerupt.

Doi oameni priveau pe fereastra deschisd:

— Acum e timpul potrivit — spuse unul
dintre ei* ..si 0 pornesc amdndoi in noap-
te. Mai tdrziu rdsund un bubuit asurzitor,
un val de aer cald ii izbeste in fafd si se
prabusesc amdndoi pe campul ud. Ce s'a
intdmplat cu oamenii acestia care au por-
nit pe asemenea furtund, pe cimp? Ce-i
mdna pe ei pe un astfel de timp? O do-
rinfd de cdstig? Au descoperit vreo co-
moard ca majoritatea personagiilor din ro-
manele captivante — maculatura burgheza
ce se vindea la noi in fard cu ani in urma?
sau poate sunt rdufdcdtori urmdrifi de po-
lifie si care vor sd li se steargd urmele ?
Nu, ei sunt doi studenfi ai ministerului de
explordri geografice, care observd solul in
timpul unei ploi cu descdrcdri electrice (po-
vestirea ,Drumuri noi“). Aceasta pentru
a stabili duritatea rocelor, care le-ar per-
mite construirea unei combine speciale, ca-
pabile sd construiascd drumuri, sosele, si
sd inlocuiascd munca a sute de oameni.

latd dar, ca tot ceeace cu un minut in
urmd pdrea ,mister de nepdtruns®, se cla-
rificd acum in mintea cititorului.

Eroii romanelor sovietice de aventuri
sunt tineri §i vdrstnici cercetdtori sovietici,
oameni indrdznefi ce-si risca [a fiecare pas
viafa pentru a smulge naturii cele mai as-
cunse taine ale ei §i a le pune in slujba
omului. Nimic nu std in calea explorator:-
lor. Degi situatiile in care sunt pusi — sirul
de intdmpladri care alcdtuesc ,,subiectul cap-
tivant” al cdrfii — sunt excepfionale, rdnd
pe rdand ele sunt invinse de voinfa si cura-
jul omului sovietic ajutat de posibilitdfile
pe care i le dd statul sovietic, stiinfa so-
vieticd. Povestirile sunt construite astfel in-
cdt sporesc dramatismul situafiilor.

De pildd, in timp ce mecanicul Costia zace
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intr'un fund de puf subleran, aruncat -de
explozie (,,Misterul pesterii de karst’), cai-
nele sdu Djulbars se aruncd in valuri sd-si
salveze stdpdnul. Colegii de expedifie ai
lui Costia il cautd disperafi, riscdndu-si §i
ei viaja, in timp ce ,pdmdntul (baza dela
care pornise expedifia) incearcd zadarnic
sd stabileascd legdtura telefonica cu ,,am-
fibia”. Cine va reusi sd-l salveze pe Costia ?
Va mai fi el in viafd? Acest paralelism
da cititorului o suspensie dramaticd, spe-
cificg ,genului de avénturi“. Ea sporeste
interesul pentru soarta eroilor, prezentind
intr'un fel emofionant, antrenant, intémpld-
rile excepfionale legate de expedifie.

Cadrul in care se peirece acfiunea, este
deasemeni plin de necunoscut. Esle vorba
de-o lume subpamdnteand necercelatd, care
te uimeste la tot pasul prin mdrefia sal-
baticd si infricosdtoarea ei frumusefe. Este
natura care de mii de ani incearcd sd-si
find pentru ea tainele, natura cu care omul
a indrdznit sd se mdsoare, §i pe care a
reusit treptat sd o supund.

Fie ca e vorba de clocotul vijelios al
torentului subteran care poartd ca pe o nucd
aruncatd de valuri masina-amfibie cu care
au pornit-o exploratorii nostri; fie cd
sunt straturi de roci, de-o uimitoare fru-
musefe ca aceastd mind de carnalit — prin
voinfa auforului ne afldm intr'o adevdratd
lume de basm, care ne impresioneazd prin
culorile ei vii : | Peretii sunt ca un mozaic
natural, alcdtuit din cristale romboidale,
de diferite marimi si culori: albe ca lap-
tele, verzi si rosii, cu muchii sclipitoare,
imbinate cu desene curioase ; contururile lor
se schimba la fiecare miscare a lampii mi-
nerului. Natura e nevoitd sa cedeze in fafa
aparatelor perfecfionate, inventivitafii sicu
rajului exploratorului. Iar bogdfiile subso-
lului sunt pe rand cucerite de oamenii so-
vietici, ddruite economiei Patriei Socialiste.

Minereul de uraniu, aurul negru (titeiul),
explorarea zdcamintelor de potasiu sau in-
ventarea de aparate pentru cercetarea stra-
turilor geologice — aparate acustice care
sesizeazd sgomotele subterane descoperind
roca — iatd numai cdteva din obiectivele
pe care le urmdresc in munca lor cerceld-
torii sovietici., Pe aceastd cale — printr'un
sir de povestiri captivante, pasionante —
V. Ohotnicov da citilorilor o serie de cunog-
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tinfe stiintifice, le aratd o serie de inven-
tii, descoperiri ale celei mai inaintate teh-
nici, tehnica sovieticd, oglindind uriasul
avdnt pe care l-a luat stiinfa pusd in sluj-
ba progresului omenirii.

Puternicele trdasdturi de caracter ale oa-
menilor sovietici, romantismul luptei lor
sunt desvdluite cu mulld expresivitate in
povestirile [ui Ohotnicov. Aici, ca si in ori-
care alt domeniu de activitate — omul sovi-
etic isi afirmd inaltele sale insugsiri, supe
rioritatea sa morald. Omul de stiin{d puter-
nic legat de popor, de interesele Patriei
sale, este eroul principal al povestirilor lui
Ohotnicov. El este profesor specializat in
cercetarea rdurilor subterane, ca profesorul
Pozolov — sau inventator, vegnic preocupat
de noui inventii ca inginerul constructor
Dorohov (, Misterul pesterii de karst”) ; el
e savant ca Petrenco, care descoperd apa-
ratul acustic special pentru inregistrarea
sgomotelor subterane, (,,Sgomotele subtera-
ne”), sau simplu student al institutului de
explordri geologice ca eroii din ,0 cdla-
torie in addncul pamdntului —care au
pornit cu masina-cdrlifd, construitd de ei,
pentru a cercela rocile subterane.

Eroii povestirii ,,0 caldtorie in addncul
pamantului”, studentii Corelin, Bogdihanov
st Seremetiev, sunt ftrei tineri care se deo-
sebesc remperamental foarte mult unul de
altul.

Pe cind Corelin este o fire romanticd si
infldcaratd, iubeste natura si poezia si ve-
de intr'o masind cu cel mai complicat sis-
tem mecanic o operd de artd, pe Bogdi-
hanov nu-l intereseazd decdt maginile cu
mare productivitate. El nu socoteste leh-
nica o artd, si ocupatia lui preferatd este
sd construiascd orice, numai sa construiascd
ceva cu mdinile lui. Pe Seremetiev il intere-
seazd mai mult decdt orice pe lume mate-
matica, iar magsinile, tehnica nu sunt pen-
tru el decdt pretexte ca sa intocmeascd for-
mule. Dar cu tofii sunt prieteni nedespdr-
titi, pentrucd ii uneste un scop superior co-
mun : de a munci in slujba patriei sovie-
tice. Asemmenea tineri entuziasti, indrdgos-
tifi de stiinfd, au pornit cu magina inventatd
de ei sd cerceteze sub pdmdnt straturile
geologice. "

Esle emotionant fragmentul in care [ie-
care dintre cei 'frei fineri se hotdrdsc —
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fdrd sd stie unul de celdlalt — sd coboare
in adéancul pdmdntului pentru ca, riscdn-
du-gi viafa in experimentarea maginii con-
struite de ei, sd crufe viafa savantului lor
profesor, o glorie a stiinfei sovietice. In-
tdlnindu-se tofi trei in cabina masinii, ho
tdrdsc sd coboare impreund. Si expedifia
incepe. Ecranul la care urmdresc straturile,
inregistreazd la un moment dat un strat
nisipos de fitei. Asa dar, © aici lera fifeiul
pe care nu-l puteau descoperi cu sondajele
obisnuite, Unul din ei propune sd uneascd
zdcdmintele cu puful sondei prin canalul
larg pe care-l ldsa masina.

La controlul acumulatorilor descoperird
insd cd nu au suficient curent pentru a-
ceastd operafie.

Face oare sd riscim ?.. Intr'adevar za-
camintele se gdsesc la o distan{d destul de
mare. In afard de aceasta, nici nu cunoas-
teau piedicile pe care le-ar fi putut in-
tdmpina pe drum. Dar dorinta de a face sa
tasneascd titeiul la suprafaid era mai pu-
ternicd decit orice*.

Ce-i face pe acegti tineri sd-si risce viafa?
Care era baza eroismului lor ? Este inalta
forfd morald a omului sovietic, care are
in fatd scopul mdref de a-si sluji Patria,
poporul. Dacd pentru binele Pairiei, pen-
tru propdsirea economiei [drii e nevoie
de jertfa vietii lor — fie, o vor face bucuros
in numele acestei idei inalte |

»Prietenii incearci sa-si inchipuie bucuria
oamenilor care se gdseau la suprafati, a-
tunci cand vor vedea tasnind tifeiul din
sond3. Petrolul va izbucni afard, nenuma-
rate tone proaspete de aur negru atit de
necesar tarii*.

Hotdrifi, tinerii indreaptd masina cdtre
zdcamdntul de fifei. Aic torentul de petrol
i aruncd de colo colo cu magina, trebuiesc
eforturi aproape supraomenesti pentru a
fine piept torentului. In aceastd luptd, acu-
mulatorii se descarcd si nu mai produc
decdt un curent slab, incapabil de a rezista
intoarcerii. ,Dar scopul fusese atins — prin
spatiul gol dinfre tub si puf incepe sa nava-
leascd picura, ridicAndu-se la suprafata.”

In asemenea luptd inddrjitd a omului so-
vietic cu natura potrivnicd se contureazd
caracterele tari, pulernice, ale acestor erot.
Cartea [ui Ohotnicov, aduce gi povestiri
cu subiect stiintific, desfdsurate in condi-
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fiile Marelui Rdzboi de Apdrare a Pa-
triei. O figurd minunatd de eroind, este
studenta Zora Leontieva, care, in timpul
blocadei Leningradului, sub bombardamen-
tele nemfilor, isi continud cercetdrile, sin-
gurd, in laborator. Era dorba nu de cine
stie ce speculafii abstracte pe care le in-
tregrinde savantul retras in turnul sdu
de fildes, ignordnd realitatea, ci de un aju-
tor practic, efectiv pentru front: perfecfio-
narea aparatului care, interceptind sune-
tele produse de obuzele dusmane, putea des-
coperi baza artileriei inamice. Nimic n’o im-
piedicd pe aceastd fatd sovieticd in lupta ei;
nici criminalele bombardamente fasciste,
nici rdnile primite.

Cu un puternic dramatism este descrisd
scena bombardamentului.

Peste tot, asvarlite de suflul exploziei,
zdceau aparatele de fizica sfardmate. Prin
golurile intunecate ale ferestrelor se napus-
tea, urland, vantul, care scotocea incaperea
imprastiind fumul usturator si innecécios.

Lingd masa rasturnatd, cu fata ingro-
patd intr'un morman de tencuiald, zicea
Zora. Fata stringea mai departe creio-
nul tn ména..."

Nici nu se vindecase bine si Zora se apu-
cd din nou de lucru.

,Peste orasul erou plutea umbra moho-
ritd a blocadei, a foametei. In camera era
frig. Fata si vechiul ei coleg de institut, in-
cotosmaniti in haine groase, lucrau cu mai-
nile inghetate.”

Tdria care i-a susfinut pe oamenii sovie-
tici in timpul Marelui Rdzboi de Apdrare
a Palriei, care i-a fdcut sd invingd greu-
tafile frigului si sd cucereascd victoria, a
calit tineretul sovietic si pentru bdtdlia pag-
nicd de descoperire a unei bpgdtii subtera-
ne, de inventare a unor aparafe din ce in
ce mai perfectionate. -

Tdria conflictului unei povestiri cu o a-
semenea dramaticd desfdsurare, intensita-
tea incercdrilor pe care le infruntd eroit
si le biruie, scot puternic in relief caracte-
rele efoilor povestirilor lui Ohotnicov,

In aceastd luptd, oamenii de stiinfd li-
chideazd in cele din urmd rdamdgifele unor
deprinderi de comoditate, de nepdsare, care
mai stdruie la unii din ei. Lupta pentru li-
chidarea unor deprinderi vechi are momente
deosebit de dramalice.
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Este cazul inginerului Vitavski din po-
vestirea ,,Drumuri noi“, — un inventator
priceput, care obfinuse in trecut laude bi-
nemeritate, dar care, imbdtat de propria-i
glorie si docotindu-se vedeta institutului,
fucreazd individual, nu primeste critica §i
ajunge astfel in imposibilitatea de-a mai
construi a doua masind proectatd.

Transformarea lui sprijinitd de colectiv
se petrece ca rezultat al conflictului pu-
ternic, ascufit, ivit intre ,vedeta rdsfdfatd”,
vanitoasd pe de o parte si omul de stiinjd
cinstit, muncitor pe de alta.

Un optimism robust, o nestrdmutatd in-
credere in victoria cercetdrilor pentru care
si-au pus intreaga lor capacitate de muncd,
se degajd din paginile cdrfii lui V. Ohot-
nicov.

Un stil antrenat, o mare preciziune in
desfasurarea faptelor susfin povestirile a-
cestea scurte si dinamice.

Volumul ,In lumea cercetdrilor are o
mare insemndtale pentru educatia tineretu-
lui nostru in spiritul eroismului, al dragos-
tei de Patrie si de oamenii ei, pentru care
niciun efort, nici o strddanie nu sunt prea
mari, nicio stavild nu este de netrecut.

LImbindnd un subiect captivant cu un
confinut indlfdtor — cum spune A. Sur-
cov — acest gen de povestiri desvoltd spi-
ritul de inventivitate al lineretului si tot-
odatd dd fantezie, pasiune pentru nou,
cunostinfe folositoare despre probleme de
stiingd, intr'o Jormd atrdgdtoare, infroduce
pe cititor in aceastd minunatd ,lume a cer-
cetdrilor”.

Sanda Minoiu

*
»IN PRAGUL PRIMAVERII* *)

In primdvara lui 1945, speranfa reali-
zdrii aspirafiilor de veacuri ale poporului
nostru s’a intdrit prin noi cuceriri: pe dru-
mul deschis poporului nostru prin eli-
berarea tdrii noastre de cdtre armatele so-
vietice, in urma luptei dusd de clasa mun-
citoare condusd de partid, au apdrut zori
de viafd noud. Toate eforturile poporului,

*) Aurel Mihale: ,,In pragul primdverii*
E.S.P.L.A,, 1952.
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care-si luase soarta in propriile mdini, s'au
indreptat cdire cucerirea unui regim de
stat in conformitate cu interesele si voinfa
lui.

»Vrem guvern F. N. D.!“ era lozinca de
capetenie, purtatd de sutele de mii de ma-
nifestanfi in repetatele lor meetinguri si
demonstrafii care au avut loc in orasele
si satele tdrii. Ea a insuflefit si a intdrit
massele de muncitori sub ploaia de gloanfe
deslanfuitd de traddtorul si cdldul Radescu
in piafa palatului; ea a dat incredere in
victoria tdranilor care au intrat cu plugu-
rile in pdmdnturile mogieresti.

Nuvela [ui Aurel Mihale ,In pregul pri-
maverii”, evocd istoricele evenimente in pa-
gini dramatice, reddnd mult din dinamica
lor. Ea zugrdveste un tablou vast al [ac-
torilor care au conlucrat la victoria noii
primdveri : lupta poporului, in jrunte cu
clasa muncitoare, condusd de partid.

Aceastd primdvard a insemnat un drum
nou pentru fdrdnimea muncifoare, pentru-
cd a descdtusat milioanele de oropsiti, dan-
du-le pdmdnt si libertate.

In vagoanele detasamentelor de muncd
C.F.R. viscolul inghefa rdsuflarea unor
oameni pe care exploatarea a incercat sd-i
umileascd, sd-i striveascd, dar nu le-a pu-
tut risipi nddejdile. In zdrenfe, fldmadnzi.
bolnavi, amdnati de pe o 2i pe alla cu fd-
gdduieli mincinoase, sufletul le e sfdsiat
cand le sboard gandurile la cei de departe,
de acasd, unde nemilosul perceptor a lual
si ultimul fol, ultima zdreanfd. ,Tard de
haram®, ,viafd de cdine” caracterizeazd ei
viata, cu stinse gi obidite glasuri. In mijlo-
cul lor vine insdg un adevdrat fiu al patriei,
comunistul Rdducu Dragostin, care, ,,hotd-
rit dar bland“, insufld oamenilor indem-
nul la lupta pentru improprietdrirea fme-
diatd, fdard ,ajutorul” guvernului, fascist
dela Bucuregti, unde 'mogierii si fabricantit
erau fncd tari.

»--Tii, facu lung lacatusul. Dac'o sa astep-
tati sd va dea guvernul asta... adio pamant!
Pii, cine conduce guvernul frafilor ? Ra-
descu ] Ori el este omul lor, pus de ei acolo,
ca sa le apere mosiile. Ce spune el ?.., Cd
nu este acum momentul trecerii paméntu-
rilor in mainile voastre... ca reforma trebuie
chibzuita, adica vedeti dumneavoastrd, ce
sd dea, cum sd dea.. Cat sa dea, cum sia
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dea ? Ehei, e un cantec asta.. Vor sa va
ungé ochii cu cite ceva, si cine stie cand,
si-apoi ce.or da, sa incapid tot pe maéinile
bogatanilor... Cunoastem noi jocul asta
mincinos al boierilor si al slugilor lor..*

Raducu le deschide, metodic si cu suflul
patetic al adevdratului comunist, perspecti-
vele juste ale cdilor de urmat. Si nu numai
acolo, in noaptea de viscol. Urmdrind eroii
in desvoltarea lor, auforul il poartd pe Ra-
ducu Dragostin in satul lui de bagting, Vir-
loapele, unde ldcdtusul aprinde i intrefine
vie in rdndurile sdrdcimii vdlvdtaia luptei
pentru pdmant.

Ceeace e deosebit de merituos in nuvela
lui Mihale este modul just cum infdfiseazd
propaganda la sate. Bdlasa, sau Gheorghe
Dima sau Rdducu, n’au nevoie de indelungi
comentarii §i parlamentdri. Sdmdnfa in-
demnului rade intr'un teren pregdtit de
veacuri ! dorinfa de eliberare i mdnia ind-
busitd a palmasului impotriva boierilor. A-
ceastd urd acumulatd si aceastd dorinfd de
eliberare se vddesc nu numai in unanimele
voci aprobative cu care sunt intdmpinafi
agitatorii, dar si'n solemnitatea si siguranfa
unei imanente dreptdfi cu care se realizeazd
improprietdrirea.

,Zarea dinspre rasarit se departa si se a-
dancea, albindu-se in fiecare clipd mai mult.
Balasa conducea; pastra ordinea si veghia
ca masuratoarea sa fie dreaptd, aidoma ho-
taririlor.., batranul se uita citre Vasile Ba.
lasa, saltdndu-si intrebdtor sprancenele
mari si groase, brumarii. Cand primi in-
cuviintarea. acestuia, fsi ridica usor mana
osoasd, vlaguita de munca furata de stan-
culesti, in timpul unei vieti intregi, si, incet
si rar, cu o voce ruginita vorbi :

— Ion T. Nastase... soldat pe frontul din
Cehoslovacia... cinci pogoane!...”

Forta de neinvins cu care se sdvdrseste
acest act de justefe sociald este sugeratd
si in intdlnirea cu fostul stapdn al pamdntu-
rilor. Pe farind apare in goana calului, spu-
megdnd de mdnie, mosiereasa Stdnculeasa.
Ea nu reugeste insd decdt sa se opreascd la
o distanfd care o addpostea de mania sia-
panitd a fdaranilor si sd se indepdrteze de
acestia in cercuri din ce in ce mai largi.

Dar improprietdrirea nu apare in cartea
lui Mihale ca un act important numai prin
el insusi; el reprezintd unul din obiectivele
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principale pe care le indeplinea partidul in
acea epocd, pentru a f[ace dreptate tdranilor
muncitori, pentru a intdri alianfa cu fd-
rdnimea muncitoare si pentru a grdbi vic-
toria impotriva fascismului. Ea rdspunde
gandurilor celor mai fierbinfi cu care ostagit
depe front se aruncau in luptd, sdvdrgind
eroice acfiuni sau jertfindu-se tot atdt de
eroic.

Nuvela aratd cum, departe, in pusta un-
gard, in mijlocul unei mlagstini, doi oameni,
Mitrita Balasa si caporalul Stdnicd, plecaji
intr'o misiune grea, discutd vestile din
tard, aduse de ,unul de la a 8-a“.

»Zicea ca si in tara se dd o luptd pentru
pamant, Stanica.

— Si?

— Ca boierii si guvernul care-i pus de
el nu vor, dar ...

— Dar pana la urma tot vor trece toate
pamanturile la noi...*

Acest vileaz, rdnit in momentul in care a
aruncat in aer o cazemald nemfeascd, se
intoarce in convalescenfd in satul natal st
pune umdrul la realizarea practicd a acestei
improprietdriri, dezarmdnd pe cei ce¢ Se
opuneau. Pentrucd dusmanul nu cedeazd
niciodatd de bund voie, ceeace a jefuit si
uzurpat. Stanculeasa, avdnd la dispozitie
forfa publica” a plutonierului de jandarmi,
incerca sda pldteascd cu cravasa si revol-
verul indrdzneala fostilor robi. Dar con-
stiinfa forfei populare e mai puternicd §i
de data aceasta; bdtrdnul Bdlasa o res-
pinge pe mogiereasd cu acea mdnd latd cu
care i-a arat §i i-a prdsit ogoarele, in care
mdna prietenoasa a ldcdatusului incdpea ,.ca
intr’'un cuibar®, dar ‘care stie sa loveasca
pe dusman mai rdzbunator decdt gloan-
tele.

Autorul a evocat nu numai evenimentele
legate de reforma agrard, care a chezdisuit
alianfa clasei muncitoare cu fdraniriea
muncitoare, sau intregul clocor de luptd al
clasei muncitoare care se manifestd ddrz
in toate momentele luptei, dorinfa unui trai
mai bun, instaurarea unui guvern democratic
si grabirea vicloriei. El si-a orientat lucra-
rea inspre redarea unor evenimente istorice
care au avut loc in luna Februarie 1945 :
acfiunea dusmdnoasa a patronilor dela u-
zinele ,Malaxa™ impotriva muncitorilor st
marile manifestafii populare culmindnd cu
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cea din piafa palatului, unde, datoritd voin-
fei ddrze de luptd a masselor s'a pregatit
victoria fortelor popula‘re si instaurarea la
6 Martie 1945, a unui guvern democratic.

Acfiunea eroilor nuvelei se petrece pe fon
dul larg al acestor evenimente istorice. In
fabricd, atmosfera e din zi in zi mai incor-
datd, muncitorii lucreazd inegurafi, preocu-
pafi de evenimente :

»Ma3, ii zise Petricd, apropiindu-se de
dansul, tu tot la ce-a fost Duminicd te géan-
desti ?

Dragostin lovi cu ciocanul si-1 ldsd sa
tremure pe nit.

— Tot, nea Petrica.*

Din incordarea aceasta, intr'un meeting
fulger, muncitorii dovedesc c¢d sunt con-
stienfi de gravitatea situajiei si cd vor st
sd dea prin lupte o ripostd categoricd dus-
manului de clasd.

,,Cand, eliberat de armata marii Tarii a
Socialismului, continua Dragostin, — po-
porul nostru luptd pentru libertate, fas-
cistii dela noi scot iardsi capul si ies la
drumul mare...

In astfel de momente grele se manifestd
puternic constiinfa de clasd a muncitorimii,
puterea ei de organizare, revolufionarismul
ei consecvent. Muncitorii au dovedit forfa
de conducdtori in faptul cd prin Dragostin,
agitatorul comunist, au condus cu mdnd si-
gurd acfiunea de improprietdrire la sate, au
invdfat la meetinguri pe Gheorghe Duma st
Vasile Bdlasa sd infeleagd mai addnc sen-
sul luptei pentru pdmdnt, legdnd lozinca
lor ,vrem pamdnt peniru jdrani‘ de cele-
lalte lozinci care [luturau atunc: pe buzele
manifestangilor : ,,Vrem guvern F. N. D.",
Trdiasca prietenia de arme romdno-sovie-
tica”, etc.

In fabrici, in fafa dusmanului, acfiunea
lor e deasemenea unitd. In acea epoca de
luptd pentru cucerirea puterii politice, for-
felor populare le stdteau impotrivd dusmani
numerosi, care, susfinufi cu disperare de
anglo-americani, de social-democrafii de
dreapta, de partidele istorice si guvernul
Rdadescu, constituiau clica politicd ce [dcea
jocul fascismului la noi in fard. Lupta claser
muncitoare a avut peste tot in frunte pe co-
munisti. Asa a fost si la uzinele ,Malaxa”.

Incurajat de discursul reactionar al lut
Rddescu, grupul de reactionart din fabricd,
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slugile fostului colonél fascist Gordascu, oa-
menii lui Malaxa, incearcd sd schimbe co-
mitetul de fabricd ales de comunisti si de
muncitorii cinstifi si pentru aceasta se ser-
vesc de cele mai mdrsave metode : injurd-
turi gi intimiddri, spangi si gloanfe. Desi
luati prin surprindere, muncitorii se afld la
posturile lor. Asediafi in secfii de cdtre oa-
menii patronului, lipsifi de legdiurd cu ‘ex-
teriorul, ei incearcd sd-gi croiascd drum
prin perdeaua rafalelor. Sdngele-rece, dem-
nitatea, rapiditatea si abnegatia cu care ac-
fioneazd muncitorii, nu e egald decdt de
dispreful si ura cu care privesc pe asedia-
tori.

O rafald de pistol-mitralierd ciurui gea-
mul, cam la o palma de capul lui. Strunga-
rul cobori.

— Armata era ? il intrebad unul.

-— Nu! Tot banditii de ieri sunt.. Ali-
cineva cine ?

— Aseard trebuia sd-i gabjim m4, fraie !
spuse cu ciuda un muncitor™.

Nea Spiricd portarul, nu-si pierde voia
bund si vorba glumeafd nici atunci cdnd
e trimis sd stabileascd intr'un fel o legd-
turd cu exteriorul. El e doar mai infrigurat
si mai hotdrit. Siguranfa, hotdrirea de care
dau dovadd comunistii in fruntea muncito-
rilor cinstifi, transmit cititorului convinge-
rea, incd dela inceputul luptei, cd victoria
va fi de partea Jorfelor muncitoresti; iar
uralele cu care ei intémpind pe eliberatorit
ceferisti sunt o incununare fireascd a bi-
ruinfei castigald in aceeasi mdsurd de ase-
diafi si de eliberatori.

Eroul mereu prezent in mijlocul eveni-
mentelor, conducindu-le cu mdnd fermd
cdire o realizare in spirilul intereselor cla-
sei muncitoare, este Raducu Dragostin. [m-
boldul intregi sale activitdfi e constiinta cd
partidul conduce lupta clasei muncitoare
cd o va elibera de sub exploatare. El are
constiinfa cd ‘momentul {upiei a  Ssostt.
~Acum e timpul" — este lozinca tuturor ac-
fiunilor lui si o repetd ca un leif-motiv ca-
racteristic : gdndul lui e vesnic indreptal
cdtre realizarea [uptei:

,,— De ce nu dormi, Raducule ? il mustra
usor femeia. Acum se face ziua si tu n'al
inchis ochii... hai !

— Nu pot. Cu géandul la banditii dia, nu
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pot si ma linistesc. Dacid au inceput asa,
inseamnd cd nici nu se opresc aici.

— Dormi, . Raducule !

— Si comitetul de fabricd abia méine de
dimineata se intruneste. E prea térziu...
Aseara trebuia... acuma, in noaptea asta...
trebuia sid mobilizeze muncitorii  pentru
orice”. In ochii lui se aprinde ura impo-
triva huliganilor si dragostea pentru ,0a-
menii dintr'o bucatd”, iar acfiunile lui por-
nite in aparenjd spontan — dejucarea unei
manifestafii reactionare impotriva comite-
tului, organizarea apdrdrii fabricii pentru
distrugerea incercuirii — sunt bazate toc-
mai pe aceastd urd impotriva impilatorilor
de veacuri. Pe acest agitator de partid il
gdsesti peste tot unde e nevoie, si peste tot
in frunte.

,»— Vezi tu, Riaducu &sta ii conduce pe
toti... Toti asculti de dansul®, constatd ad-
mirativ uriasul Gheorghe Duma. Si'n ade-
vdr, Dragostin este un tip de conducdtor
a cdrui personalitate se defineste in raport
cu massele, cu oamenii si problemele lor,
educdnd si transformdnd materialul uman,
invdfandu-l pe Dumitru Mitricd ca din spec-
tator sd devind manifestant, explicind ce
inseamnd lozinca revolufionard ,acum e
timpul“.

In diferitele episoade se contureazd per-
sonalitdfi a cdror calitate fundamentald e
abnegatia si eroismul patriotic, de oameni
indreptafi cu privirile spre viitor. In ‘acestt
oameni, care apdrd cu toatd energia liber-
tatea abia de curdnd cuceritd si care se
pregdtesc pentru victoriile de mdine, ghi-
cesti cu usurinfd pe constructorii socialis-
mului in fara noastrd.

Cand pdtrundem in complexitatea unor
personagii ca Vasile Bdlagsa sau Gheorghe
Duma, de exemplu, observdm cd in lupla
lor inversunatd pentru libertate si’n ura
lor impotriva exploatatorilor, intervin dife-
renfieri specifice. Vasile Bdlasa e mai ,di-
plomat”, cautd sd@ convingd pe portar cd
Dragostin e ,,neam cu el e mai romantic,
are o capacitate de organizare mai mare,
Gheorghe Duma, uriasul, are reactii mai
prompte, ii place sa ,sdguiascd” cu neves-
tele si sd meargd in fruntea coloanei la ma-
nifestafii, etc.

Autorul nu g reusit infotdeauna sd dea di-
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feritelor episoade o coeziune strdnsd ; fie-
care episod are insd un puternic dramatism,
care antreneazd pe l)ector.

Conflictul  diferitelor scene e dramatic
pentrucd forfele contrare sunt introduse in
scend direct, fdrd situafii preliminarii, fie
¢d e vorba de ciocnirile violente ale mun-
citorilor cu forfele reactionare, fie cd e
vorba de raporturile fdranilor cu mogieri-
mea §i slugile ei din sat, fie insfdrsit cd
este prezentatd o intensd frdmdntare inte-
rioard, in care triumfd pdnd la urmd ele-
mentele noii congstiinfe — cum e de exemplu
scena hotdririi lui nea Spiricd in momentul
plecdrii intr'o misiune grea: ,Cuprinse
umerii batrdnului in maini si-1 privi drept
in ochi, cu un sentiment care cuprindea
deopotriva ingrijorarea, dragostea si blan-
dete.

»Nea Spiricd... numai dacd poii !

— Pot “

Dramatismul e realizat §i printriun anu-
mit ton simplu, lipsit de grandilocvenfd,
al limbii naratorului — care 'in unele epi-
soade introduce cu o mare naturalefe si cu
economie artisticd a limbajului, personagii
si situafii, subliniindu-le mdrefia tocmai
prin simplitatea cu care sunt infdfisate.

Este neindoios c¢d nuvela ,In pragul pri-
mdverii ar fi cdstigat mult dacd subiectul
ei ar fi fost mai inchegat. Nu avem in acea-
std nuveld o acfiune unitard, care sd im-
pund cu necesitate o anumitd desfdsurare
a evenimentelor, in vederea rezolvdrii unei
probleme centrale care sa stea in faja per-
sonagiilor si care sd le orienteze activita-
tea, comportarea, in raport cu care sd se
defineascd caracterele lor. In nuvela ,lIn
pragul primdverii avem propriu zis trei
fire ale acfiunii : una este lupta muncitorilor
din fabrici, alta e legatd de lupta fdranilor
pentru pamdnt si o a treia priveste lupta
ostagilor romdni pe frontul de vest, impo-
triva hitleristilor. Intre aceste trei fire ale
acfiunii, care in mod practic se desvoltd
separat, — fiecare cu problemele §i perso-
nagiile sale — autorul trimite punfi de le-
gdturd, care dacd sugereazd o anumiid
concomitenfd a faptelor, o oarecare legdiu-
rd a unora dintre oameni, in orice caz nu
realizeazd un subiect inchegat.

Astfel, intre actiunea muncitorilor dela
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..Malaxa® si cea a fdranilor din Vdrtoapele,
legdtura o realizeazd muncitorul Dragos-
tin care merge in muncd de ldmurire in sat
deoparte si de altd parte fdranii participd
la manifestafiile din oras. Dar aceste le-
gdturi, care au rolul lor in desfdsurarea
nuvelei, subliniind aliafa clasei muncitoare
cu tdrdnimea muncitfoare, nu realizeazd in
suficientd mdsurd o inchegare puternicd a
celor doud fire ale lanfului de episoade, in
care unele personagii sunt comune.

Aceeasi este situafia si in ce priveste e-
pisoadele depe front si cele din sat, a cd-
ror legdturd o face caporalul Bdlasa, intors
ranit din luptele din Tatra.

Faptul cd subiectul nu este suficient in-
chegat, are o influenfd in ce priveste con-
turarea personagiilor. Dacd Dragostin, ca-
poralul Bdlasa sau Gheorghe Duma apar
mai bine individualizafi, in schimb cele-
lalte sunt doar schifate. E usor de infeles
dece se intémpld aceasta. Sunt realizate
acele personagii care devin elementele de
legdturd intre diferitele fire ale acfiunii,
care actioneazd in mai multe si mai diverse
situatii de viafd, care au mai multe pro-
bleme de rezolvat, vin in raport cu mai
multi oameni.

Deaceea nici nu se poale contura sufi-
cient actiunea comunistilor organizafi. In
mai multe rdanduri autorul sau unele per-
sonagii pomenesc despre activitatea orga-
nizafiei de partid in uzind — dar practic,
ea nu apare in nuveld conducind efectiv,
organizdnd lupta muncitorilor. Sarcinile et
sunt preluate, indeplinite de agitatorul Dra-
gostin. Lipsa posibilitdfii — pe care o ac-
fiune inchegatd i-ar [i dat-o autorulu; —
de a contura personagiile prin fapte, [-a
fdcut uneori, fie sd caute a implini faptele
prin afirmatiile sale, fie sd atribue perso-
nagiilor atitudini §i vorbe care rdmdn citi-
torului intr'o mdsurd redusd.

Incontestabil insd cd fiecare episod in
parte are o valoare reald in desvdluirea
unor aspecte esenfiale ale realitdfii, in se-
sizarea dramatismului ei, in prefigurarea
unor trdasdturi ale viefii noi, care urmau sd
se desvolte puternic in viitor. Aceste trd-
sdturi autorul le-a urmdrit in romanul sdu,
»Ogoare noi”, in care alianfa de luptd a
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clasei muncitoare cu fdrdnimea muncitoare
este infdfisatd in conditiile construirii socia-
lismului in fara noastrd. Prncipala defi-
cenfd a nuvelei ,In pragul primdverii*
— lipsa de unitate a subiectului — este
in mare mdsurd rezolvatd de autor in ro-
manul sdu. O anumitd diluare in unele mo-
mente ale descrierii faptelor si oamenilor
— deficientd de care suferd si ,,Ogoare noi”
——se manifestd si in ,,In pragul primdverii.
Amdndoud lucrdrile insd sunt puternic o-
rientate cdtre viitor in fiecare clipd a ac-
tiunii lor, oamenii sunt insuflefifi de na-
dejde gsi incredere. In nuvela ,In pragul
primdverii“, acest lucru este evident mai
ales in scena finald, unde Dumitru Petri-
cd, Gheorghe Duma si Mitrifd Balasa vin.
sd-si revadd tovardgii de luptd — pe Dra-
gostin si Vasile Bdlasa rdnifi de gloanfe
la manifestatia din piata palatului. Arta de
evocare a naturii, corespunzdnd stdrilor
sufletegti ale personagiilor, o vddeste au-
torul incd odatd. Viscolul indoelilor e de-
parte : ,Soarele diminetii de primavari ba-
tea cu putere in geamuri, intr'o forfota
galben-aurie de raze jucduse. In straluci-
rea sticlelor lumina patrundea induntru la
fel de vie, intdrind $i mai mult albul inca-
caperi de spital“...

Rdnitii au cdzut in drumul lor spre lumi-
nd, scris ,,cu plugurile“ §i ,,cu sdngele*;
dar victoria era a lor si a celor care-i cdu-
tau cu ochii calzi si sclipitori de fericire,
in dimineafa acelei manifestatii; ,Noi n’a-
vem vreme sd murim, nea Vasile! Pute-
rea a trecut de azi in maiinile noastre. Pa-
manturile, fabricile si uzinele, muniii si. pa-
durile, vor trece toate la noi. Tara in care
am robit va trebui s’o reconstruim din
temelii... fard mosieri §i fabricanti... Dus-
manul pe care l-am infrint acum nu este
rdpus... el s’a legat cu strdgnicie de englezi
si de americani, de dusmanii poporului nos-
tru. Cu toate acestea, vom construi luptand
fmpotriva lor... zdrobindu-i! Vom ridica
sate si orase noi.. spitale si scoli... va fi
belsug si fericire, nea Vasile... asa cum n’a
mai fost!

Stefan Cristea
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