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PROIECT DE CONSTITUȚIE 
A REPUBLICII POPULARE ROMÂNE

CAPITOL INTRODUCTIV

Republica Populară Română este un stat al oamenilor muncii dela 
orașe și sate.

Republica Populară Română a luat naștere ca urmare a victoriei 
istorice a Uniunii Sovietice asupra fascismului german și a eliberării 
României $e către glorioasa Armată Sovietică, eliberare care a dat putință 
poporului muncitor, în frunte cu clasa muncitoare condusă de Partidul 
Comunist, să doboare dictatura fascisto-antonesciană, să nimicească pute­
rea claselor exploatatoare și să făurească statul de democrație populară, 
care corespunde pe deplin intereselor și năzuințelor maselor populare din 
România.

Astfel s’a putut încununa cu o victorie istorică lupta de secole dusă 
de poporul muncitor român pentru libertate și independență națională, 
luptele eroice ale clasei muncitoare aliată cu țărănimea muncitoare, pentru 
doborîrea regimului capitalisto-moșieresc și scuturarea jugului imperialist

Făurirea și întărirea statului de democrație populară, prietenia și 
alianța cu marea Uniune Sovietică, sprijinul și ajutorul ei dezinteresat și 
frățesc, asigură independența, suveranitatea de stat, desvoltarea și înfloriiea 
Republicii Populare Române.

Forțele armate ale Republicii Populare Române stau de strajă suve­
ranității și independenții poporului român, securității sale și păcii.

Politica externă a Republicii Populare Române este o politică de 
apărare a păcii, de prietenie și alianță cu Uniunea Republicilor Socialiste 
Sovietice și cu țările de democrație populară, o politică de pace și prietenie 
cu toate popoarele iubitoare de pace.

Minoritățile naționale din Republica Populară Română se bucură 
de deplină egalitate în drepturi cu poporul român. In Republica Populară 
Română se asigură autonomie administrativ-teritorială populației maghiare 
din raioanele secuești, unde ea formează o masă compactă. .

Prezenta Constituție a Republicii Populare Române consacră rezul­
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tatei î obținute până acum de oamenii muncii, în frunte cu clasa muncitoare, 
în opera de construire a societății socialiste în țara noastră.

Politica statului de democrație populară este îndreptată spre lichida­
rea exploatării omului de către om și construirea socialismului.

CAPITOLUL I

ORÂNDUIREA SOCIALĂ

ART. 1. Republica Populară Română este un stat al oamenilor 
muncii dela orașe și sate.

ART. 2. Baza puterii populare în Republica Populară Română este 
alianța clasei muncitoare cu țărănimea muncitoare, în care rolul conducător 
aparține clasei muncitoare.

ART. 3. Republica Populară Română s’a născut și s’a întărit ca 
rezultat al eliberării țării de către forțele armate ale Uniunii Republicilor 
Socialiste Sovietice, de sub jugul fascismului și dominației imperialiste, 
ca rezultat al doborîrii puterii moșierilor și capitaliștilor de către masele 
populare dela orașe și sate în frunte cu clasa muncitoare, sub conducerea 
Partidului Comunist Român.

ART. 4. In Republica Populară Română puterea aparține oamenilor 
muncii dela orașe și sate, care o exercită prin Marea Adunare Națională 
și Sfaturile Populare.

Sfaturile Populare constitue baza politică a Republicii Populare 
Române.

ART. 5. Economia națională a Republicii Populare Române cuprinde 
trei formațiuni social-economice: formațiunea socialistă, mica producție 
de mărfuri și formațiunea particular-capitalistă.

ART. 6. Fundamentul formațiunii social-economice socialiste este 
proprietatea socialistă asupra mijloacelor de producție, care are fie forma 
proprietății de stat (bun al întregului popor), fie forma proprietății coope- 
ratiste-colectiviste (proprietatea gospodăriilor agricole colective sau a 
organizațiilor cooperatiste).

In formațiunea socialistă a economiei naționale este lichidată exploa­
tarea omului de către om.

Formațiunea socialistă, căreia îi aparține rolul conducător în econo­
mia națională a Republicii Populare Române, constitue baza desvoltării 
țării pe calea socialismului. Statul de democrație populară, proclamând ca 
principală sarcină a sa construirea socialismului, întărește și lărgește neîn­
cetat formațiunea socialistă, asigură creșterea neîntreruptă a bunei stări 
materiale și a nivelului cultural al oamenilor muncii.

ART. 7.. Bogățiile de orice natură ale subsolului, fabricile, uzinele 
și minele, pădurile, apele, izvoarele de energie naturală, căile de comuni­
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ca"ție de orice fel, transportul feroviar, fluvial, maritim și aerian, băncile, 
poșta, telegraful, telefonul, radio-ul, mijloacele de tipar, cinematografia și 
teatrul, gospodăriile agricole de stat, stațiunile de mașini și tractoare, 
întreprinderile comunale și partea naționalizată a fondului de locuințe dela 
orașe, constitue proprietatea de stat și sunt bunuri ale întregului popor.

ART. 8. Pământul în Republica Populară Română aparține celor ce-1 
muncesc.

ART. 9. Inventarul viu și mort al gospodăriilor agricole colective și 
cooperativelor, producția realizată de ele, cât și toate întreprinderile sau 
construcțiile ce le aparțin, reprezintă proprietatea obștească a gospodăriilor 
agricole colective și a cooperativelor.

Țăranii, membri ai gospodăriilor agricole colective, au dreptul de a 
avea în proprietate personală casa de locuit, un lot. de pământ pe lângă 
casă, animale productive, păsări și inventar agricol mărunt, în conformitate 
cu statutul gospodăriei agricole colective.

ART. 10. Mica producție de mărfuri în Republica Populară Română 
cuprinde gospodăriile țărănești mici și mijlocii, care posedă proprietatea 
particulară asupra pământului bazată pe munca proprie a producătorului, 
ca și atelierele meseriașilor și meșteșugarilor care nu exploatează munca 
altora. Statul ocrotește dreptul de proprietate particulară asupra pământului 
a țăranilor cu gospodării mici și mijlocii, pe baza legilor în vigoare.

Statul democrat-popular sprijină pe țăranii cu gospodării mici și 
mijlocii, pe meșteșugari și meseriași, cu scopul de a-i feri de exploatarea 
capitalistă, de a spori producția realizată de ei și de a ridica bunăstarea lor.

ART. 11. Formațiunea particular-capitalistă în Republica Populară 
Română cuprinde gospodăriile chiaburești, întreprinderile comerciale parti­
culare, micile întreprinderi industriale nenaționalizate, bazate pe exploa­
tarea muncii salariate.

Statul democrat-popular realizează în mod consecvent politica de 
îngrădire și eliminare a elementelor capitaliste.

ART. 12. Dreptul de proprietate personală al cetățenilor Republicii 
Populare Române asupra veniturilor și economiilor provenite din muncă, 
asupra casei de locuit și gospodăriei auxiliare pe lângă casă, asupra obiec­
telor casnice și de uz personal, cât și dreptul de moștenire asupra proprie­
tății personale a cetățenilor sunt ocrotite de lege.

ART. 13. In Republică Populară Română comerțul exterior este 
monopol de stat.

ART. 14. Viața economică și culturală a Republicii Populare Române 
se desvoltă pe baza planului de stat al economiei naționale, în interesul 
construirii socialismului, creșterii neîncetate a bunei stări materiale și cul­
turale a oamenilor muncii, întăririi independenții naționale a țării și a 
capacității ei de apărare.

ART. 15. In Republica Populară Română munca este o datorie și o 
chestiune de onoare pentru fiecare cetățean capabil de muncă, după princi- 
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piui „cine nu muncește nu mănâncă* 1. In Republica Populară Română se 
înfăptuește tot mai larg principiul socialismului : „Dela fiecare după capa­
citățile lui, fiecăruia după munca sa“.

CAPITOLUL II

ORÂNDUIREA DE STAT

ART. 16. Regimul de stat al Republicii Populare Române este re­
gimul democrației populare, care reprezintă puterea oamenilor muncii.

ART. 17. Statul român democrat-popular
a) apără independența și suveranitatea poporului român, cuceririle 

oamenilor muncii dela orașe și sate, drepturile, libertățile și puterea oame­
nilor muncii împotriva dușmanilor poporului muncitor ;

b) asigură întărirea și desvoltarea forțelor de producție ale țării 
prin industrializarea ei socialistă, prin lichidarea înapoierii economice, teh­
nice și culturale, prin transformarea socialistă treptată a agriculturii pe 
baza liberului consimțământ al țăranilor muncitori ;

c) organizează și desvoltă economia planificată, bazându-se pe între­
prinderile de stat și cooperatiste ;

d) organizează apărarea republicii de dușmanii externi și conduce 
forțele armate ale țării; forțele armate ale Republicii Populare Române 
păzesc hotarele țării, independența, suveranitatea și securitatea poporului 
român și pacea;

e) asigură securitatea internă a cetățenilor, face inofensivi și reprimă 
pe dușmanii poporului;

f) conduce sistemul bănesc și de credite, elaborează și realizează 
bugetul de stat, stabilește impozitele, taxele și veniturile necesare pentru 
nevoile statului;

g) administrează băncile, întreprinderile și instituțiile de stat indus­
triale, agricole și comerciale;

h) conduce învățământul public de toate gradele ;
i) asigură creșterea continuă a bunei stări și sănătatea maselor popu­

lare dela orașe și sate ;
j) asigură desvoltarea culturii poporului român și a culturii minori­

tăților naționale, socialistă în conținut, națională în formă ;
k) veghează la aplicarea și respectarea Constituției și legilor Repu­

blicii Populare Române, ele fiind expresia voinței și intereselor poporului 
muncitor.

Respectarea și aplicarea întocmai a Constituției și a legilor țării 
este datoria principală a fiecărei instituții de stat și a fiecărui cetățean, ele 
fiind obligatorii pe întreg teritoriul Republicii.



PROIECTUL DE CONSTITUȚIE A REPUBLICII POPULARE ROMANE 7

ART. 18. Republica Populară Română are următoarea împărțire 
administrativ-teritorială :

Regiunile Arad, Bacău, Baia Mare, Bârlad, București, Cluj, Con­
stanța, Craiova, Galați, Hunedoara, Iași, Oradea, Pitești, Ploești, Stalin, 
Suceava, Timișoara, Regiunea Autonomă Maghiară.

ART. 19. Regiunea Autonomă Maghiară a Republicii Populare Ro­
mâne este formată din teritoriul locuit de populația compactă maghiară 
secuiască și are conducere administrativă autonomă, aleasă de populația 
Regiunii Autonome.

Regiunea Autonomă Maghiară cuprinde raioanele: Ciuc, Gheor- 
ghieni, Odorhei, Reghin, Sângeorgiu de Pădure, Sft. Gheorghe, Tg. Mureș, 
Tg. Săcuesc, Toplița.

Centrul administrativ al Regiunii Autonome Maghiare este orașul 
Târgul-Mureș.

ART. 20. Legile Republicii Populare Române, hotărîrile și dispozi­
țiile organelor centrale ale Statului sunt obligatorii pe teritoriul Regiunii 
Autonome Maghiare.

ART. 21. Regulamentul Regiunii Autonome Maghiare este elaborat 
de Sfatul Popular al Regiunii Autonome și supus spre aprobare Marii 
Adunări Naționale a Republicii Populare Române.

CAPITOLUL III

ORGANUL SUPREM AL PUTERII DE STAT 
A REPUBLICII POPULARE ROMÂNE

ART. 22. Organul suprem al puterii de stat al Republicii Populare 
Române este Marea Adunare Națională a Republicii Populare Române.

ART. 23. Marea Adunare Națională este unicul organ legiuitor al 
Republicii Populare Române.

ART. 24. Marea Adunare Națională are în competența sa directă :
a) alegerea Prezidiului Marii Adunări Naționale a Republicii Popu­

lare Române;
b) formarea Guvernului Republicii Populare Române ;
c) modificarea Constituției ;
d) chestiunile războiului și ale păcii ;
e) stabilirea planurilor economiei naționale ;
f) aprobarea bugetului Statului și încheierii exercițiilor bugetare ;
g) stabilirea numărului de ministere, denumirea, contopirea și des­

ființarea de ministere;
h) modificarea împărțirii pe regiuni a teritoriului Republicii Popu­

lare Române;
i) acordarea amnistiei;
j) controlul general asupra aplicării Constituției.
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ART. 25. Marea Adunare Națională este aleasă de către oamenii 
muncii, cetățeni ai Republicii Populare Române, pe circumscripții electorale, 
câte un deputat la 40.000 locuitori.

Marea Adunare Națională se alege pe timp de 4 ani.
ART. 26. O lege se socotește adoptată dacă e votată de majoritatea 

simplă a Marii Adunări Naționale.
ART. 27. După adoptarea legilor de către Marea Adunare Națională, 

ele sunt semnate de Președintele și de Secretarul Prezidiului și publicate în 
Buletinul Oficial al Marii Adunări Naționale.

îndeplinirea legilor adoptate de Marea Adunare Națională este obli­
gatorie pentru toți cetățenii Republicii Populare Române.

ART. 28. Sesiunile Marii Adunări Naționale se țin de două ori pe 
an. Convocarea Marii Adunări Naționale se face de către Prezidiul Marii 
Adunări Naționale.

ART. 29. Marea Adunare Națională poate fi convocată în sesiuni 
extraordinare de către Prezidiul Marii Adunări Naționale, sau la cererea 
unei treimi din numărul total al deputaților.

ART. 30. Marea Adunare Națională își alege în fiecare sesiune un 
Președinte și doi Vice-președinți care conduc ședințele Marii Adunări 
Naționale conform cu regulamentul interior de funcționare.

ART. 31. Marea Adunare Națională validează mandatele deputaților 
aleși.

In vederea verificării condițiunilor în care s’a desfășurat alegerea 
fiecărui deputat, Marea Adunare Națională alege o comisie de validare. 
Această comisie supune raportul său aprobării Marii Adunări Naționale, 
care hotărăște validarea sau anularea alegerii fiecărui deputat.

ART. 32. Marea Adunare Națională poate numi comisii de anchetă 
și revizie în diverse probleme.

Toate autoritățile și funcționarii de stat au obligația să pună la dis­
poziția acestor comisii informațiile și documentele necesare.

Marea Adunare Națională stabilește pentru fiecare comisie în parte 
împuternicirile și modul ei de activitate.

ART. 33. Fiecare deputat are dreptul de a pune întrebări sau de a 
interpela guvernul ori pe miniștri în parte. Guvernul sau ministrul întrebat 
are obligația de a răspunde verbal sau în scris, în termen de cel ’mult 3 zile.

ART. 34. Niciun deputat nu poate fi trimis în judecată și nu poate 
fi arestat fără încuviințarea Marii Adunări Naționale, în timpul sesiunilor, 
iar între sesiuni — a Prezidiului Marii Adunări Naționale.

ART. 35. Marea Adunare Națională a Republicii Populare Române 
alege Prezidiul Marii Adunări Naționale, compus dintr’un Președinte, doi 
Vice-președinți, un secretar și treisprezece membri.

ART. 36. Prezidiul Marii Adunări Naționale răspunde de toată acti­
vitatea sa în fața Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Române.
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ART. 37. Prezidiul Marii Adunări Naționale a Republicii Populare 
Române are următoarele atribuțiuni:

a) convoacă în sesiuni Marea Adunare Națională ;
b) emite decrete;
c) interpretează legile votate de Marea Adunare Națională ;
d) hotărăște consultarea poporului (referendum);
e) abrogă hotărîrile și dispozițiunile Consiliului de Miniștri, când 

acestea nu sunt conforme legilor ;
f) în intervalul dintre sesiunile Marii Adunării Naționale, revocă din 

funcțiuni și numește miniștri în Guvern la propunerea Președintelui Con­
siliului de Miniștri și cu aprobarea ulterioară a Marii Adunări Naționale;

g) institue decorațiile, medaliile și titlurile onorifice ale Republicii 
Populare Române ;

h) conferă decorațiile, medaliile și titlurile onorifice ale Republicii 
Populare Române ; stabilește gradele militare, rangurile diplomatice și alte 
titluri speciale ;

i) în intervalul dintre sesiunile Marii Adunări Naționale a Republicii 
Populare Române, la propunerea Guvernului, declară starea de război în 
cazul unei agresiuni armate îndreptate împotriva Republicii Populare Ro­
mâne sau împotriva unui alt stat, față de care Republica Populară Română 
are obligațiuni de apărare mutuală ce decurg din tratatele internaționale ;

j) numește și revocă pe comandantul suprem al forțelor armate ale 
Republicii Populare Române ;

k) declară mobilizarea parțială sau generală ;
l) exercită dreptul de grațiere și comutare a pedepselor;
m) ratifică și denunță tratatele internaționale ale Republicii Popu­

lare Române :
n) acreditează și recheamă pe reprezentanții plenipotențiari ai 

Republicii Populare Române în statele străine ;
o) primește scrisorile de acreditare și de rechemare ale reprezentan­

ților diplomatici ai statelor străine, acreditați pe lângă Prezidiu ;
p) în interesul apărării Republicii Populare Române sau al asigu­

rării ordinii publice și securității statului, proclamă în unele localități sau 
pe întreg teritoriul țării starea excepțională.

ART. 38. Marea Adunare Națională se dizolvă la expirarea manda­
tului pentru care a fost aleasă.

ART. 39. După expirarea mandatului Marii Adunări Naționale a Re­
publicii Populare Române, Prezidiul Marii Adunări Naționale fixează noi 
alegeri în termen de cel mult trei luni, socotite dela ziua expirării mandatu­
lui Marii Adunări Naționale.

Prezidiul în funcțiune își păstrează împuternicirile sale până la ale­
gerea noului Prezidiu de către noua Mare Adunare Națională a Republicii 
Populare Române.

ART. 40. In caz de război sau în cazul altor împrejurări excepționale, 
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Marea Adunare Națională poate să-și prelungească mandatul pentru timpul 
cât va dura starea excepțională.

ART. 41. Marea Adunare Națională nou aleasă este convocată de 
către Prezidiul în funcțiune, în termen de cel mult trei luni după alegeri.

CAPITOLUL IV

ORGANELE ADMINISTRAȚIEI DE STAT 
A REPUBLICII POPULARE ROMÂNE

ART. 42. Organul suprem executiv și de dispoziție al puterii de stat 
a Republicii Populare Române este Consiliul de Miniștri al Republicii Popu­
lare Române.

ART. 43. Consiliul de Miniștri este constituit de către Marea Adu­
nare Națională a Republicii Populare Române și este format din:

Președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Române ; 
Vice-președinții Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Ro­

mâne ;
Președintele Comitetului de Stat al Planificării ;
Președintele Comisiei Controlului de Stat;
Miniștrii Republicii Populare Române ;
Președintele Comitetului de Stat al Aprovizionării;

Președintele Comitetului de Stat pentru colectarea produselor agri­
cole ;

Președintele Comitetului învățământului Superior;
Președintele Comitetului pentru Artă.
ART. 44. Consiliul de Miniștri este răspunzător și dă socoteală de 

activitatea sa în fața Mării Adunări Naționale, iar în intervalul dintre sesiu­
nile Marii Adunări Naționale — în fața Prezidiului Marii Adunări Națio­
nale.

ART. 45. Consiliul de Miniștri al Republicii Populare Române emite 
hotărîri și dispoziții pe baza legilor în vigoare sau în vederea aplicării lor 
și controlează executarea acestora.

ART. 46. Aplicarea hotărîrilor și dispozițiilor Consiliului de Mi­
niștri al Republicii Populare Române este obligatorie pe întreg.teritoriul 
Republicii Populare Române.

ART. 47. Consiliul de Miniștri al Republicii Populare Române are 
următoarele atribuții :

a) coordonează și îndrumează activitatea ministerelor și a celorlalte 
instituții subordonate lui;

b) ia măsuri pentru realizarea planului economiei naționale, a bu­
getului statului și în vederea consolidării sistemului monetar și de credit;

c) ia măsuri în vederea asigurării ordinei publice, apărării interese­
lor statului și ocrotirii drepturilor cetățenilor ;
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d) exercită conducerea generală în domeniul relațiilor cu statele 
străine;

e) fixează contingentele anuale de cetățeni care urmează să fie che­
mați la îndeplinirea serviciului militar activ ; conduce organizarea generală 
a forțelor armate ale țării;

f) înființează, după necesități, comitete și comisiuni speciale precum 
și direcții generale pe lângă Consiliul de Miniștri pentru probleme econo­
mice, culturale, juridice și militare.

ART. 48. Consiliul de Miniștri al Republicii Populare Române poate 
anula ordinele și instrucțiunile miniștrilor neconforme legilor și hotărîrilor 
Consiliului de Miniștri.

ART. 49. In limitele competenței ministerelor pe care le conduc, Mi­
niștri dau ordine și instrucțiuni pe baza și în vederea aplicării legilor în 
vigoare și a hotărîrilor sau dispozițiunilor Consiliului de Miniștri contro­
lând executarea lor.

ART. 50. Ministerele Republicii Populare Române sunt următoarele: 
Ministerul Afacerilor Externe ;
Ministerul Afacerilor Interne ;
Ministerul Agriculturii ;
Ministerul Comerțului Exterior ;
Ministerul Comerțului Interior ;
Ministerul Construcțiilor și al Industriei Materialelor de Construcții;
Ministerul Cultelor;
Ministerul Energiei Electrice și Industriei Electro-tehnice ;
Ministerul Finanțelor ;
Ministerul Forțelor Armate;
Ministerul Gospodăriilor Agricole de Stat;
Ministerul Gospodăriei Comunale și Industriei locale;
Ministerul Gospodăriei Silvice;
Ministerul Industriei Alimentare;
Ministerul Industriei Cărnii, Peștelui și Laptelui ;
Ministerul Industriei Cărbunelui;
Ministerul Industriei Chimice ;
Ministerul Industriei Metalurgice ;
Ministerul Industriei Petrolului;
Ministerul Industriei Lemnului, Hârtiei și Celulozei;
Ministerul Industriei Ușoare ;
Ministerul învățământului Public;
Ministerul Justiției;
Ministerul Poștelor și Telecomunicațiilor ;
Ministerul Prevederilor Sociale;
Ministerul Sănătății;
Ministerul Transporturilor ;
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CAPITOLUL V

ORGANELE LOCALE ALE PUTERII DE STAT

ART. 51. Organele puterii de stat în regiuni, raioane, orașe și co­
mune sunt Sfaturile Populare ale oamenilor muncii dela orașe și sate.

ART. 52. Sfaturile Populare se compun din deputați aleși pe timp 
de doi ani de către oamenii muncii, cetățeni ai Republicii Populare Române,, 
din regiunea, raionul, orașul și comuna respectivă.

Normele de reprezentare în Sfaturile Populare se stabilesc prin lege.
ART. 53. Sfaturile Populare îndrumă munca organelor administra­

tive subordonate lor, conduc activitatea locală pe tărâm economic și cul­
tural, asigură menținerea ordinei publice, respectarea legilor și ocrotirea 
drepturilor cetățenilor, întocmesc bugetul local.

ART. 54. Sfaturile Populare iau hotărîri și dau dispoziții în limitele 
drepturilor ce le sunt acordate prin legile Republicii Populare Române.

ART. 55. Sfaturile Populare organizează participarea activă a oame­
nilor muncii la conducerea treburilor de stat și obștești și la opera de con­
struire a socialismului.

ART. 56. Organele executive și de dispoziție ale Sfaturilor Populare 
regionale, raionale, orășenești și comunale sunt Comitetele Executive alese 
de deputății Sfaturilor Populare și sunt alcătuite din Președinte, Vice-pre- 
ședinte, Secretar și membri.

ART. 57. Organul puterii de stat al Regiunii Autonome Maghiare 
este Sfatul Popular al Regiunii Autonome.

Organul executiv al Sfatului Popular al Regiunii Autonome Ma­
ghiare este Comitetul Executiv ales de el.

ART. 58. Sfatul Popular al Regiunii Autonome Maghiare este ales 
după normele stabilite de lege, pe timp de doi ani, de către oamenii muncii 
din Regiunea Autonomă, cetățeni ai Republicii Populare Române.

ART. 59. Organul executiv și de dispoziție al Sfatului Popular din 
comunele mici este alcătuit din Președinte, Vice-președinte și Secretar, 
aleși de deputății Sfatului Popular respectiv.

ART. 60. Organele executive și de dispoziție ale Sfaturilor Populare 
dau socoteală de activitatea lor atât Sfatului Popular care le-a ales, cât și 
Comitetului Executiv al Sfatului Popular imediat superior.

ART. 61. Sfaturile Populare regionale, raionale și orășenești orga­
nizează secțiuni ale Comitetelor Executive.

Organizarea, modul de funcționare și activitatea secțiunilor este de­
terminată prin lege.

ART. 62. Secțiunile Comitetelor Executive ale Sfaturilor Populare 
sunt subordonate atât Sfatului Popular și Comitetului Executiv pe lângă 
care funcționează, cât și secțiunii corespunzătoare a Comitetului Executiv 
al Sfatului Popular imediat superior și Ministerelor respective.
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Hunedoara- D
AKi. oo. uupa expirarea manaaruiui hiaturilor nopuiare, Comite- 

lele Executive își păstrează atribuțiile până la constituirea noilor organe 
executive de către Sfaturile Populare nou alese.

. CAPITOLUL VI

INSTANȚELE JUDECĂTOREȘTI Șl PROCURATURA

ART. 64. Justiția, în Republica Populară Română, este exercitată 
prin Tribunalul Suprem al Republicii Populare Române, Tribunalele regio­
nale și Tribunalele populare.

Prin lege pot fi înființate instanțe judiciare speciale.
Organizarea, atribuțiunile și procedura tribunalelor sunt stabilite 

prin lege. •
ART. 65. Tribunalele apără regimul de democrație populară și cu­

ceririle poporului muncitor ; asigură legalitatea populară, proprietatea ob­
ștească și drepturile cetățenilor.

ART. 66. Judecarea proceselor, la toate instanțele, se face cu parti­
ciparea asesorilor populari, afară de cazurile când legea dispune altfel.

ART. 67. Tribunalul Suprem al Republicii Populare Române este 
ales de Marea Adunare Națională pe termen de cinci ani.

Judecătorii și asesorii populari sunt aleși în conformitate cu proce­
dura stabilită prin lege,

Prin lege este stabilită și numirea judecătorilor în instanțele spe­
ciale.

ART. 68. In Republica Populară Română, procedura judiciară se 
face în limba română, asigurându-se în regiunile și raioanele locuite de 
populație de altă naționalitate decât cea română, folosirea limbii materne 
a acelei populații.

Părților, care nu vorbesc limba în care se face procedura judiciară, li 
se asigură posibilitatea de a lua cunoștință, prin traducător, de piesele do­
sarului, precum și dreptul de a vorbi în instanță și a pune concluziuni în 
limba maternă.

ART. 69. In toate instanțele judecata este' publică, în afară de ca­
zurile prevăzute de lege.

Acuzatului i se garantează dreptul de apărare.
ART. 70. Judecătorii sunt independenți și se supun, numai legii.
ART. 71. Tribunalele pronunță sentințele lor în numele poporului.
ART. 72. Tribunalul Suprem al Republicii Populare Române exercită 

supravegherea activității judiciare a tuturor instanțelor judecătorești din 
Republica Populară Română.

ART. 73. Procurorul General al Republicii Populare Române exer­
cită supravegherea superioară a respectării legilor de către Ministere și
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celelalte organe centrale, de către organele locale ale puterii și administra­
ției de stat, precum și de către funcționari și ceilalți cetățeni.

ART. 74. Procurorul General al Republicii Populare Române este 
numit de Marea Adunare Națională pe termen de cinci ani.

Locțiitorii Procurorului General al Republicii Populare Române șt 
procurorii unităților locale ale procuraturii sunt numiți de Procurorul Ge­
neral pe termen de patru ani.

ART. 75. Procurorul General răspunde față de Marea Adunare Na­
țională a Republicii Populare Române, și — în intervalul dintre sesiuni — 
față de Prezidiul Marii Adunări Naționale și față de Consiliul de Miniștri.

ART. 76. Organele Procuraturii sunt independente de organele lo­
cale, subordonându-se numai Procurorului General al Republicii Populare 
Române.

CAPITOLUL VII

DREPTURILE $1 DATORIILE FUNDAMENTALE ALE CETĂȚENILOR

ART. 77. Cetățenilor Republicii Populare Române le esțe asigurat 
dreptul la muncă, adică dreptul de a căpăta o muncă garantată și plătită 
potrivit cu cantitatea și calitatea ei.

Dreptul la muncă este garantat prin existența și dezvoltarea forma­
țiunii socialiste a economiei naționale, prin creșterea neîntreruptă și siste­
matică a forțelor de producție în Republica Populară Română, prin înlătu­
rarea posibilității crizelor economice și prin lichidarea șomajului.

ART. 78. Cetățenii Republicii Populare Române au dreptul la 
odihnă.

Dreptul la odihnă este asigurat prin : stabilirea zilei de muncă de 
8 ore pentru muncitori și funcționari; reducerea zilei de muncă sub 8 ore*  
pentru anumite profesiuni cu condiții de muncă grele și pentru secții cu 
condiții de muncă deosebit de grele; stabilirea de concedii anuale plătite- 
pentru toți muncitorii și funcționarii ; punerea la dispoziția oamenilor mun­
cii a caselor de odihnă, sanatoriilor și instituțiilor de cultură.

ART. 79. Cetățenii Republicii Populare Române au dreptul la asi­
gurare materială la bătrânețe, în caz de boală sau incapacitate de muncă.

Acest drept este garantat prin dezvoltarea largă a asigurărilor so­
ciale ale muncitorilor și funcționarilor, pe socoteala Statului, prin asistența 
medicală gratuită acordată celor ce muncesc și prin punerea stațiunilor 
balneare și climaterice la dispoziția oamenilor muncii.

ART. 80. Cetățenii Republicii Populare Române au dreptul la învă­
țătură.

Acest drept este asigurat prin învățământul elementar general, obli­
gatoriu și gratuit; prin sistemul burselor de stat acordate studenților și ele.
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vilor merituoși din școlile învățământului superior, mediu și elementar; 
prin organizarea pe lângă 'întreprinderi industriale, gospodării agricole de 

, stat, stațiuni de mașini și tractoare și gospodării agricole colective a învă­
țământului profesional gratuit pentru cei ce muncesc.

învățământul de toate gradele este învățământ de stat.
» Statul se îngrijește de desvoltarea științei, literaturii și artei.

ART. 81. Oamenilor muncii, cetățeni ai Republicii Populare Române, 
fără deosebire de naționalitate, rasă și sex, le este asigurată deplina egali­
tate de drepturi în toate domeniile vieții economice, politice și culturale.

Orice fel de îngrădire directă sau indirectă a drepturilor oamenilor 
muncii, cetățeni ai Republicii Populare Române, stabilirea de privilegii 
directe sau indirecte pe temeiul rasei sau al naționalității cărora le aparțin 
cetățenii, orice manifestare de șovinism, ură de rasă, ură națională sau pro­
pagandă naționalistă șovină este pedepsită de lege.

ART. 82. In Republica Populară Română se asigură minorităților 
naționale folosirea liberă a limbii materne, învățământul de toate gradele 
în limba maternă, cărți, ziare și teatre în limba maternă. In circumscripțiile 
locuite și de populații de altă naționalitate decât cea română, toate organele 
și instituțiile vor folosi oral și scris și limba naționalităților respective și 

/ vor face numiri de funcționari din rândul naționalității respective sau a
altor localnici care cunosc limba și felul de trai al populației locale.

ART. 83. Femeia în Republica Populară Română are drepturi egale 
cu ale bărbatului în toate domeniile vieții economice, politice, de stat și 
culturale.

Femeia are drepturi egale cu ale bărbatului la muncă, salariu, odihnă, 
asigurare socială și învățământ.

Statul ocrotește căsătoria și familia și apără interesele mamei și co­
pilului. Statul acordă ajutor mamelor cu mulți copii și mamelor singure, 
concedii cu plata salariului femeilor însărcinate ; organizează maternități, 
creșe și cămine de copii.

ART. 84. Libertatea de conștiință este garantată tuturor cetățenilor 
Republicii Populare Române.

Cultele religioase sunt libere să se organizeze și pot funcționa liber. 
Libertatea exercitării cultelor religioase este garantată tuturor cetățenilor 
Republicii Populare Române.

Școala este despărțită de biserică. Nici o confesiune, congregație sau 
comunitate religioasă nu poate deschide sau întreține instituții de învăță­
mânt general, ci numai școli speciale pentru pregătirea personalului cul­
tului.

Modul de organizare și funcționare a cultelor religioase se regle- 
F mentează prtn lege.
k ART. 85. In conformitate cu interesele celor ce muncesc și în vede,

rea întăririi regimului de democrație populară, cetățenilor Republicii Popu­
lare Române li se garantează prin lege:



16 PROIECTUL DE CONSTITUȚIE A REPUBLICII POPULARE ROMANE

a) libertatea cuvântului ;
b) libertatea presei;
c) libertatea întrunirilor și a meetingurilor ;
d) libertatea cortegiilor și a demonstrațiilor de stradă.
Aceste drepturi sunt asigurate punându-se la dispoziția maselor 

muncitoare și organizațiilor lor tipografiile, depozitele de hârtie, clădirile 
publice, străzile, mijloacele de comunicații și alte condiții materiale necesare 
exercitării acestor drepturi.

ART. 86. In conformitate cu interesele celor ce muncesc și în scopul 
dezvoltării activității politice și obștești a maselor populare, cetățenilor 
Republicii Populare Române li se asigură dreptul de asociere în organizații 
obștești, în sindicate profesionale, uniuni cooperatiste, organizații de femei, 
de tineret, organizații sportive, asociații culturale, tehnice și științifice.

Orice asociație cu caracter fascist sau antidemocratic este interzisă. 
Participarea la astfel de asociații este pedepsită de lege.

Cetățenii cei mai activi și mai conștienți din rândurile clasei mun­
citoare și din rândurile celorlalte pături de oameni ai muncii se unesc în 
Partidul Muncitoresc Român, detașamentul de avangardă al oamenilor 
muncii în lupta pentru întărirea și dezvoltarea regimului de democrație 
populară și pentru construirea societății socialiste.

Partidul Muncitoresc Român este forța conducătoare atât a organi­
zațiilor celor ce muncesc cât și a organelor și instituțiilor de stat. In jurul 
lui se strâng laolaltă toate organizațiile celor ce muncesc din Republica 
Populară Română.

ART. 87. Cetățenilor Republicii Populare Române le este garantată 
inviolabilitatea persoanei.

Nimeni nu poate fi arestat decât pe baza hotărîrii tribunalului sau a 
procurorului, conform prevederilor legii

ART. 88. Inviolabilitatea domiciliului cetățenilor și secretul cores­
pondenței sunt ocrotite de lege.

ART. 89. Republica Populară Română acordă drept de azil cetățe­
nilor străini urmăriți pentru apărarea intereselor celor ce muncesc, pentru 
activitate științifică, pentru participare la lupta de eliberare națională 
sau de apărare a păcii.

ART. 90. Fiecare cetățean al Republicii Populare Române este dator 
să respecte Constituția și legile Statului de democrație populară ; să pă­
zească, să întărească și să desvolte proprietatea obștească socialistă ; să 
respecte disciplina muncii; să contribue activ la întărirea regimului de de­
mocrație populară și la propășirea economică și culturală a țării.

ART. 91. Serviciul militar este obligatoriu. Serviciul militar în rân­
durile forțelor armate ale Republicii Populare Române este o îndatorire de 
onoare a cetățenilor Republicii Populare Române.

ART. 92. Apărarea Patriei este datoria sfântă a fiecărui cetățean al 
Republicii Populare Române. Trădarea de Patrie, călcarea jurământului,



PROIECTUL DE CONSTITUȚIE A REPUBLICII POPULARE ROMANE 17 

trecerea de partea inamicului, aducerea de prejudicii capacității de apărare 
a statului, spionajul, constitue crimele cele mai grave față de popor și de 
stat și sunt pedepsite de lege cu toată asprimea.

CAPITOLUL VIII

SISTEMUL ELECTORAL

ART. 93. Alegerile de deputați pentru Marea Adunare Națională și 
centru Sfaturile Populare se fac prin vot universal, egal, direct și secret.

ART. 94. Toți oamenii muncii, cetățeni ai Republicii Populare Ro­
mâne, care au împlinit vârsta de 18 ani, fără deosebire de rasă sau națio­
nalitate, sex, religie, grad de cultură,, profesiune sau durata domicilierii, au 
dreptul de a lua parte la alegerea deputaților, cu excepția alienaților, a per­
soanelor condamnate prin sentință judecătoarească la pierderea dreptului 
electoral își a celor declarați nedemni prin lege.

Poate fi ales deputat al Marii Adunări Naționale oricare om al mun­
cii, cetățean al Republicii Populare Române, cu drept de vot, care a împli­
nit vârsta de 23 ani.

ART. 95. -Toți oamenii muncii, cetățeni ai Republicii Populare Ro­
mâne, iau parte la alegeri în mod egal, fiecare având dreptul la un singur 
vot.

ART. 96. Femeile au dreptul de a alege și de a fi alese în Marea Adu­
nare Națională și în Sfaturile Populare la fel cu bărbații.

ART. 97. Cetățenii aflați sub arme în rândurile forțelor armate ale 
Republicii Populare Române au dreptul de a alege și a fi aleși, la fel ca 
toți oamenii muncii, cetățeni ai Republici Populare Române.

ART. 98. Alegerile de deputați pentru Marea Adunare Națională și 
pentru Sfaturile Populare se fac de către oamenii muncii, cetățeni ai Re­
publicii Populare Române, prin vot direct.

ART. 99. Alegerile de deputați se fac prin vot secret.
ART. 100. Candidaturile pentru alegerea deputaților se depun pe cir­

cumscripții electorale, după normele stabilite prin lege.
Dreptul de a depune candidaturi este asigurat tuturor organizațiilor 

oamenilor muncii, organizațiilor Partidului Muncitoresc Român, sindicate­
lor profesionale, cooperativelor, organizațiilor de tineret și altor organizații 
de masă, precum și asociațiilor culturale.

ART. 101. Fiecare deputat este obligat să dea socoteală în fața ale­
gătorilor de activitatea sa și de aceea a organului ales din care face parte.

Deputatului i se poate retrage oricând mandatul, în urma hotărîrii 
majorității alegătorilor, luată în conformitate cu procedura fixată de lege.
2. — Viața Românească — c. 2437
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CAPITOLUL IX

STEMA, DRAPELUL Șl CAPITALA REPUBLICII POPULARE ROMÂNE

ART. 102. Stema Republicii Populare Române reprezintă munți îm­
păduriți, deasupra cărora se ridică soarele. In partea stângă a stemei se 
află o sondă. Stema este încadrată de o cunună de spice de grâu. In partea 
de sus a stemei se află o stea în cinci colțuri.

ART. 103. Drapelul Republicii Populare Române poartă culorile roșu, 
galben și albastru, așezate vertical cu albastrul lângă lancie. In mijloc este 
așezată stema Republicii Populare Române.

ART. 104. Capitala Republicii Populare Române este orașul Bucu­
rești .

CAPITOLUL X

PROCEDURA DE MODIFICARE A CONSTITUȚIEI 
REPUBLICII POPULARE ROMÂNE

ART. 105. Constituția Republicii Populare Române poate fi modifi­
cată numai prin lege votată de Marea Adunare Naționala.

Proectul de lege asupra modificării Constituției se consideră adoptat 
dacă a fost votat de cel puțin două treimi din numărul total al membrilor 
Marii Adunări Naționale a Republicii Populare Române. *



VERONICA PORUMBACU

AVEJI CUVÂNTUL!

Pe un om îl cunoști după mers, mlădiere, cuvânt:
Un popor, după inima Iui, după fiece cânt.
Pe un om îl cunoști după ochi, după port, după faptă; 
Un popor, după luptele lui, după pravila dreaptă.

Stăpânii de veacuri așa ne scriau în ursită: 
Juvățul de gât să-I purtăm în țara robită.
Dar foaia aceasta pe care o flutur în față, 
a smuls-o poporul în lupta pe moarte și viață.

Nu-i vârsta de aur visată în vremi fără soare.
In drum spre isbândă străbatem căliți prin vâltoare. 
Al nostru e statul, al acelor ce liber muncesc 
din zare în zare pe vechiul pământ românesc.

Și pentrucă’n frunte pot sta azi aceste cuvinte, 
slăviți pionerii ce drum au tăiat înainte, 
ce-au rupt în fărâme tot muntele greu de ’ntunerlc, — 
o, recunoștință poporului scump sovietic !

Slăviți-i pe cei ce’nfruntară osânde’n restriști.
Al nostru e azi viitorul, prin voi, comuniști! 
De-atunci, din Doftana, în firave foi de țigară 
creșteați încă’n sâmbure pravila nouă de țară.

Ce mândru-o citește poporul! O treaptă-a suit. 
Urcușu-i nainte, și culmile-s fără sfârșit.
Proiectul vi-e’n față; adânc chibzuiți-1 de’ndată. 
Din orice cuvânt, ca o piatră lucind, nestemată,

sclipește vieața și pacea și patria voastră.
Citiți, șlefuiți-1; e-o armă în lupta cea aspră. 
Răspunderea-i grea; tăișu’ndreptat spre dușmani I 
Nainte, voi mari făurari ai marilor ani!
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DARUL LUI MUSZKA IMRE

Când ai fost călător, te’nconjoară 
tovarășii: ce povestești 
despre libera Dunării țară 
și pustele mari, ungurești ?

Cu daruri te ’ntorci de departe, 
din largul frățescului plai.
Fiecărui prieten în parte 
dorința de mult i-o știai...

Totuși, dintre aceia la care 
m’am gândit pe pământul maghiar, 
doar tovarășul Vasu, îmi pare, 
că nu se-aștepta la un dar.

Insă Vasu al nostru se’nșeală :
Pentru el am venit azi aci, 
unde cântă mașinile’n hală, 
în mâna sa, noi melodii.

II cunoașteți pe Vasu. Ridică 
nu doar un tovarăș ori doi : 
cinci secții’n uzină aplică 
metode sovietice noi !

Statura ? Mai mult mijlocie, 
iar palma, asprită și grea 
Să fie în hală o mie,
Pe Vasu eu tot l-aș vedea !

Căci poartă o flacără’n ochii 
cei negri, clipind îndârjit, 
pe care o ai când te-apropii 
de ziua când intri’n Partid.

... Și-i spun : — Iți aduc într’o mapă, 
cu grijă, o foaie de calc.
E-o schiță pe ea desenată, 
un calcul, tovarășe drag.

Dacă vrei, în puține cuvinte 
ți-oi spune de cine ți-e dat: 
de vestitul strungar Muszka Imre, 
tot de Bâkov, ca tine, ’ndrumat.

Pe drumu-i găsiți inovații.
Și faceți onoare’nzecit
Aceleiași noi generații i 
ce’n 54-a pășit!



DARUL LUI MUSZKA 1MRE 21

Nu, Muszka nu-ți seamănă ție ; 
la trup e spătos și legat 
Ici-colo, în păr, mărturie 
căruntă amaru-a lăsat.

Dar poartă oțel în privire,
— deși nu e tânăr de ani, — 
sclipind ca o lamă subțire, 
temută mereu de dușmani !

Ce caldă e mâna de frate 
ce-a' scris sub desene așa : 
„Pentru pace și Vasu se bate, 
pentru pace și lui le vei da...“

★

Pe foaia ce-ai pus-o deoparte, 
treci mâna cu dragoste, - atent: 
mai mult decât cifrele moarte 
ori chiar depășiri de procent, 

zărești un prieten, o cale ;
pe Muszka ce ieri mi-a cerut 
să-ți aduc în desenele sale, 
ca’n luptă, frățescu-i salut!

Acelaș pe drum vă e pasul, 
aceeași: viață și țel.
Cu tovarăși ca Muszka ori Vasu, 
ni-e frontul unit, de oțel.

... Dar torba de daruri nu’ncape ; 
n’am timp să le’mpart într’o zi.
La darul lui Muszka, din toate 
mai mândră mereu voi privi.

Așadar, ia-mi desenul acesta.
E-un mesaj cum n’am multe’n bagaj. 
Inovația mică din Pesta 
e din lagărul păcii-uriaș !



ZELK ZOLTAN *)

IN PALATUL PIONIERILOR

Și eu voi fi poetă — îmi spunea 
fetița care’n sală mă’nsoțea — 
pe unde subt mânuțe de copii 
țâșnesc din strune sunetele vii 
și curg ca valuri pe pârâu sglobii: 
și trâmbiță, și tobă, și clavir, 
și-apoi ateliere mici în șir! 
Câte odăi — se naște’n fiecare 
și muzică, și fabrici viitoare. 
Sunau mașini de zor, fremătător, 
iar prin văzduh mici avioane’n sbor 
și dincolo de tot ce-a fost ruini, 
vedeam cum crești — viață — de lumini!

Și’n glasul fetei tu mi te-ai deschis... 
„Voi fi poetă"... caldul ei surâs 
un vers era, și vers, cuvântu-i viu : 
„Despre Coreea am de gând să scriu, 
de mama coreană care-și scoate ,
de subt moloz și ziduri dărâmate, 
de subt cenușă, copilașu-i scrum... 
De ura ei fierbinte vreau să spun, 
de ura ei ce va stârpi din zare 
vrăjmașele mașini ucigătoare ; 
de biruință voi ’nălța cântare !“

Tu pionieră tu, dela Carpați, 
fetiță, tu, cu ochii ’nflăcărați, 
frumoase fi-vor versurile-acestea 
de care tu-mi grăiești cu drag: nădejdea, 
că țara, azi de flăcări inundată, 
Coreea, va fi liberă odată, 
curând, așa ca țara mea și-a ta ; 
că noi grădini vor înflori în ea, 
palate pentru pionieri, locuri de joacă; 
și-a morții avioane nicicând n’or să mai treacă 
pe-acolo prin văzduh, unde copiii 
vor face nourași de mingi să fie... 
...Să scrii burând această poezie!

In românește de Mihai Beniuc
■*)  Zelk Zoltân, poet din Republica Populară Ungară, laureat al premiului „Kosssuth", 

a scris aceste versuri în timpul vizitei făcute recent în țara noastră.



LACEZAR STANCEV*)

DELA DOFTANA LA SINAIA

Ce viață-a fost și-aceea ? Celule ferecate, 
Sbiri, santinele, lanțuri și baionete... Azi 
E soare Ia Sinaia între păduri de brazi 
Și-i liniște și omul trăiește’n libertate.
Pe vremuri la Doftana a stat Gheorghiu-Dej;
El țara a văzut-o, de-atunci, cum o să fie!
Și tot ce-a spus Partidul, aveți acum prilej 
Să’nfăptuiți: o țară pe-o nouă temelie.

Noi fabrici și uzine clădiți fără ’ncetare 
In ele cresc în muncă atâția oameni noi. 
Tractoarele pe care acum le faceți voi, 
pe câmp răsună lângă sovietice tractoare.

Nu moșierii cu ifos și mutre îngâmfate ;
Stahanoviști destoinici și muncitori de frunte
Stau astăzi la Sinaia în vile și’n palate ;
Și-a lor e frumusețea priveliștei de munte.

Intre ce-a fost Doftana și ce-i acum Sinaia 
E-un drum ce se măsoară cu veacul nu cu anul.
Stăpân e muncitorul ce poartă’n el văpaia 
Avântului cu care își împlinește planul.
Un tânăr mă privește zâmbind prietenos.
El n’o să mai cunoască torturile Doftanei
Și dârz și fără teamă de piedici și pierzanii 
Clădi-va socialismul luptând victorios.

Al tău e totul, totul, oriunde mergi și-ți place: 
Palate, vile, cluburi, munți, văi, pârae’n spume. • 
Și totul îți șoptește că’n acest colț de lume 
prin lupta voastră ’ncepe o epocă de pace.

Istorie, Doftano, vei deveni de-acum,
Cu negrele-ți celule și bezna ta cumplită, —
In timp ce se ridică Sinaia însorită, 
Prag luminos pe largul viitorimei drum.

In românește de Al. Philippide

tara.
) Lâcezar Stancev, poet din Republica Populară Bulgaria, care ne-a vizitat recent
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ÎNSTĂRITUL

In șapte sate a nășit, ca omul.
Iar cuscri își găsește’n tot raionul.
Avea o moară ? Vorbe de ocară !
Un biet motor și-un șopru — asta-i moară ?

Avea o crâșmă într’un sat vecin ?
Aș! Un butoi, atât avea, cu vin !
Avea și el vreo cincispre’ce hectare ?
Păi omului nu-i itrebue mâncare ?

Găsește-oricând vreun văr, nepot, cumnat. 
Dar cel mai drag i-e unul dela Sfat, 
ce i-a semnat țidulă, lămurit 
că-i mijlocaș, așa, mai înstărit.

Câte-un țăran mai strigă : — Măi chiabure! 
Dar, răbdător, s’a învățat să’ndure 
și zice : — Vere, vorba-i fără rost!
(Și’n gând : „Nu-s încă bine la-adăpost ?“)

Când este de adus la colectare
i-e caru-apoape gol, dar gura mare.
Se tânguie mereu. Dar cu încetul, 
și’ngrașă casa, curtea și bănetul.

Și peste sate, munți și chilometri 
el simte mâna scumpilor cumetri 
care se-ajută-olaltă, și încercă 
să-oprească roata vremii, chiar s’o ’ntoarcă.

Dar cât îi e de bine, suflă greu, 
că-s zeci de ochi pe urma lui, mereu.
Țidula, cât îi ea de ștampilată, 
nu’nchide gura satului — și iată
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că scârțâie întreaga cumetrie 
lovită în adânc, la temelie.
Partidul dă poporului o armă 
cu care haita’n blăni de oi se sfarmă.

Hei, înstăriți, vă arde, nu-i așa, 
când vă vedem ce-ți fost, chiaburi sadea !

N’ajută zapisul de „înstărit!“ 
Nu credem noi în lup domesticit. 
Ați supt poporul ani și ani întregi.
Pe voi să cadă greul dreptei legi !

Poporul are ochiul viu și treaz, 
din fabrici, sate, până’n ministere.
Decât oricând, mult mai puternic azi 
își crește țara tânăra-i putere.

Și nicio mască’n lume nu ne minte. 
Vom sfâșia-o, și-om păși’nainte.

RĂSPLATA

Creștea pe tot întinsul moldovean, 
inoitoare, din adânc, furtuna.
Era în August, neuitatul an 
când țara s’a mișcat pe totdeauna.

...Mugea șoseaua, surd, în goana grea. 
Căruțe și chesoane ’ncălecate, 
mașini în care-o clipă se zărea 
vreun „ștab“ neras, privind fricos în spate,

auto-sanitare cărând prăzi, 
răniți în șanțuri asvârliți, pachete, 
și groaza, sdrăngănind în roți, în lăzi, 
urlând din dube și motociclete.

O spaimă animală răgușea 
gâtlejurile. In priviri — pieirea.
Cei ce-au râvnit o lume, pe-o șosea 
se’nghesuiau. Scăparea — nicăirea.
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Furaje, haine, sticle cu lichior, 
birouri descleiate, căști și pături, — 
ce-i stingherea, oricât, în fuga lor 
era svârlit, c’um gâfâit, în lături.

Un camion de stat-major, vuind 
ca’n clipa judecății’ngrozitoare, 
tot încerca, soldații’n jur trântind, 
să iasă, razna, peste drumul mare.

Și ofițerii’nghesuiți în el, 
simțind în ceafă suflul răzbunării, 
doar un cuvânt știau acuma : schnell! 
să ni se piardă urma’n largul zării!

— Mașina-i grea ! Prea’ncet alergi, șofer! 
Și mândrii ofițeri svârliră-afară 
lăzi după lăzi.

Și negre cruci de fier 
în praf și’n șanțuri se împrăștiară.

Răsplata crimei hitleriste-acum 
zăcea în lut, ca lutul s’o coclească.
Păianjen mort — se răsucea în drum 
înalta decorație drăcească.

Fasciștii, clănțănind lângă motor, 
cătau un loc, departe, să-i ascundă.
Dar spaima care-i urmărea în sbor 
le și spunea că n’or găsi niciunde.

Și crucile de fier, sticlind dușman, 
rămaseră în urmă, pe șosele.

Ostașii frontului ucrainean 
trecură’n zori, spre fronturi, peste ele.

Coloanele Armatei Roșii, lungi, 
veneau vestind, în steaguri, dimineața. 
Era în August 44-atunci, 
când țara mea a’ntâmpinat viața.

★

Mi-am amintit de ziua aceasta, iar, 
de-armata hitleristă sfărâmată, 
văzând pe pagina unui ziar 
crucea de fier, cârpită, re’nviată.
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In foaia cu tipar american, 
vorbesc iar hitlerii de cotropire, 
și din bucăți, refac străvechiul plan 
de-a’ngenunchia întreaga omenire.

De Niirenberg uitat-au prea grăbit. 
(Va fi un altul, pentru ei anume !) 
Alături de acei ce i-au sdrobit
Stau azi popoare, și mai mult — o lume!

Răsplata crimei iar pe piept sunând 
Călăii-adună trupele, șiraguri.

Dar vom vedea-o tot în șanț zăcând, 
iar cavalerii ei suiți în ștreanguri.
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ȚĂRMURI FERICITE...

Încă zorii roșietici n’au sburat în răsărit...
Noapte umedă, pâcloasă, fără lună, fără stele, 
Asvârlită peste balta cu ciulini și stufăriș.
Încă pasărea mai doarme sub al nopții coperiș. 
Dar pe mal demult se-alungă și se’ngână între ele,
Zeci și zeci de luminițe care ard în licărit.

Cherhanaua!... Lotci și plase, lăzi cu pește, lăzi cu sare... 
Pescadorul *)  legănându-și trupul greu, întunecat,

*) Mic vas pescăresc.

Ca o rață uriașă, priponită la ponton.
Câțiva oameni sorb cu grabă ciorbă caldă din castron, 
Alții forfotesc și glasuri se’ntretaie săgetat,
Și înțeapă’n nări, înțeapă, iz de ierbi sălcii, amare.

Ca trezit din somn, deodată, pescadorul a icnit, 
Căci de sus dela comandă glasul Leanei, cunoscut — 
Printr’o pâlnie-ajunsese până jos, pân’la mașini.
A țipat prelung sirena. S’au pripit pe mal lumini, 
Puntea s’a umplut de oameni și de râset s’a umplut.
Peste-o clipă pescadorul pleacă’n larg la pescuit...

Păsări negre ațipite — remorcate pân’ departe 
Se târăsc în șir din urmă lotci pe’ntinderile calme.
Iar de sus dela comandă, ochii Leanei stând de veghe, 
Scurmă nopții învelișul peste zeci de zeci de leghe :
Nu cumva viclene mâluri, cu hoțești, cleioase palme, 
Să înhațe pescadorul, să-l abată’n mlaștini moarte.

Totuși Leanei, nu-i e teamă. Va ’nfrunta orice restriști ; 
Chiar de azi când prima oară delta cea cu ape line 
O despică ea la cârma pescadorului greoi.
Încă nu demult sorbise buche darnică din foi. 
Păturise-apoi cu grijă diploma cu „foarte bine"
Și ștampilă lunguiață : „ȘCOALA PENTRU MOTOR1ȘTI". 
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Și-apoi cum să nu răzbată? Uite ce de mai frățâni 
Sunt aici cu ea alături și în lotci și’n pescador, 
...Bate’n ușă la cabină, bate’n ușa inimei,

. Cântec lipovean de baltă, vorbă aspră, cu temei... ■
Și-i atât de cald, de bine și de drag și de ușor, 
Să ți-i știi de-acum alături săptămâni și săptămâni!

i Oare ce-or sporovăi ?... Poate diadca **)  Macamol,
Răsucind sfătos mahorca, zâmbăreț sprânceana-ș saltă : 
„Hm ! Auzi-? Procleta Jinca ***)  Sus la cârmă! Căpitan !... 
Mi se’nvârte printre treburi cum s’ar învârti un ban, 
Și pe noi, pescari de viță get-beget pe-aici prin baltă, 
S’a găsit să ne ferească mândra asta de nămol!

Poate... poate Grișa-al ei, va fi povestind acum, 
Ce-i spusese ei, acasă înainte de plecare, 
Când ciocniseră ’mpreună votcă iute, uleioasă: 
„Hai noroc și la mai mare! Și-apoi lasă Leana, lasă, 
Nu te joci tu cu pescarii. Am și eu brigadă tare 
„Și să știi că nu rămân eu, înapoia ta pe drum".

- Da ! I-s dragi! Atât de dragi, oamenii aceștia toți!...
Zi de zi ea îi va scoate tot ca azi la pescuit.
Și va fi bogat vânatul. Pești roșeați sau argintii 
Or să fie jos în „cală" câtu-i lumea ; mii și mii. 
Și va fi mai altfel traiul peste ani. Mai pârguit, 
Pentru fiecare casă ; pentru ei, pentru nepoți.

Dar de-atâta cald în suflet, parcă-i cald și în cabină. 
— Pentru ce și-l mai luase ? — Și-a svârlit în colț zăbunul. 
A deschis o ferestruică. Dar... de ce-o fi tresărit ?
Hei, tu brâu de stufărișuri, oare ce i-ai amintit ? 
Brâu înalt ca o pădure care’nconjuri tot cătunul, 
Spune-mi, ce-ai șoptit tu Leanei ?.., Haide, scoate la lumină...

★ *

Povestea nu-i cu zâne. Povestea-i poveste. 
Trăia cândva aeve, prin locurile aceste.

Micuță ! Pirpirie !... Pășește furișat. 
„Tăcuta" - așa o strigă prietenele’n sat.

De când era de-o șchioapă, așa se știe ea : 
Sărând într’una pește, aici, la cherhana.

Mâini nefiresc de albe, crăpate, sângerii, 
Acestor vremi de caznă, tăcute mărturii,

★

Avea pe-atunci codana, ochi mari încercănați, 
Grăind aprins de anii aceia încercați.

*♦) In limba rusă ce o vorbesc și lipovenii, „nenea". 
***) Femeie afurisită,
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Ochi rotunjiți de spaime ; tăioși cum e cuțitul.
(Căci vine, uite vine, stăpânul, cătrănitul!)

Și-o va lovi desigur, cu pălmi usturătoare
Pe mâinile acestea mâncate-adânc de sare.

Și-o va’nghionti și astăzi, și-i va striga în față: 
„Tu, leneșo! Tu, sucica!*)  Lucrează mai cu viață!"

Și iar va’nfige ghiara-i în sânu-abia mijit;
„Cât o s’aștept ?... Deseară ! Să vii! Am poruncit!

Auzi tu, lipoveancă desculță și murdară?
Cu mine nu-i de șagă. Să știi! Te dau afară!

Lui tat-tu-i iau și lotca și sculele și tot...
Că mi-i datornic tat-tu pe ele pân’la bot.

Ce-o să crăpați atuncea ? Ciulini din baltă, hai ?
Ba o să mi te târâi pe-o mână de mălai".

Ochi mari, rotunzi de spaime, adânci și azurii, —
Acestor vremi de caznă, tăcute mărturii...

★ c.

Urca din fund de ape tăcută înserare.
Ea, lipăia desculță pe umedă cărare.

Cărare nebătută, cărare tăinuită,
Cotită printre sălcii și tufe de răchită,

Cărare care duce la salcia gheboasă,
Unde-o așteaptă Grișa, cu șoapta-i drăgăstoasă.

E-atât de bine-alături, obraz lângă obraz,
Că uiți pe nesimțite și trudă și necaz:

— „închide ochii, Grișca. Inchide-i ! Nu e greu...
Și să visăm... să trecem spre larguri; tu și eu...

Acolo viața-i altfel. Desfășurată larg.
De viața ceea plină, furtunile se sparg.

Dar vom putea străbate prin’naltul stufăriș
Ce’nconjură cătunul cu ziduri de desiș ?"...

Vezi însă, Grișa parcă-i mai altfel astă seară! >
Căci vorbe ca acestea rostește întâia oară:

„Nu ! Visul, numai visul, nu Leană, nu e bun,
Ca tine și ca mine, atâția-s în cătun.

♦) Cățea.
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Ne taie calea aspre cetăți de stufăriș
Ce nu le poți răzbate altcum decât pieptiș,

Și nu Ie poți răzbate oricât cerca-vei iarăși
Decât simțind alături, calzi umeri de tovarăși"...

I-s buzele mirate așa cum se deschid 
Rostind întâia oară, încet de tot: Partid.

★

Veni și seara aceea, nu, n’ai s’o uiți nici când!
Cocori plecau spre țărmuri mai calde rând pe rând.

...E țărmul sur sub ploaia măruntă’nțepătaare 
Și fulgere despică întunecata zare.

Femei îmbrobodite scrutează ploaia deasă :
„Dece nu vin pescarii ? Dece nu vin acasă ?"

I-s ochii grei de ploaie. Și umerii-i sunt grei ;
„Dece nu vin pescarii ? Și unde-i Grișca-al ei ?"

Sosesc!... Dar oare... oare a numărat ea bine ?
Nu, n’a greșit socoata. Trei lotci sunt mai puține.

Au strâns în ochi pescarii și’n bărbi și pe sub frunte, 
întreagă apăsarea acestei ploi mărunte...

Dau văduvele țipăt ! Scâncesc prin preajmă țânci! 
Dar tatăl nu mai vine din fund de ape-adânci.

...Cherhanagiul! Furii îl frig sărat pe gât:
„Dar peștele ? Cum, astăzi ați prins numai atât ?

Neghiobii! Se’nnecară ! Și doară uite, scrie !
Aveau să-mi mai plătească atâta datorie".

Țâșni’nainte-i Grișca. Ochi crunți ca niciodată :
„Cum poți ? Cum poți ? Răspunde, năpârcă blestemată!

Auzi ce-ți spun ? Mai taie la toți din datorii,
Că știm c’ai scris răbojul cum ți-a venit să scrii".

„Grăiește drept! Așa e !" mugea în cor mulțimea.
El da’ndărăt cu teamă, simțindu-le asprimea.

...Prinsese-a curge ploaia pe țărm în boabe mari 
Și’n ploaie se ciocniră cu oamenii, jăndari.

...L’au dus pe Grișca’n beznă ! Nu, Leana n’a țipat
Ci ea, „tăcuta", spuse în urmă-i răspicat:
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„Tu, Grișca, nu te teme! — Oricât ți-ar fi de greu
Pe unde mi te-or duce. — ...Rămân în locul tău."

Și buzele uscate, cu sete se deschid, 
Când ea-și șoptește sie-și încet de tot: Partid.

★

Și Leana își avântă privirea’n largul zării, 
Acolo unde cerul cu buze de lumină 
Destramă pâcla nopții și leneș se înclină 
Ca să sărute darnic, întinsurile mării.

Da, marea! iată marea !... — Răsuflă ușurată... — 
Rămas-au hăt, în urmă, cetăți de stufăriș, 
Căci ea, cu pescadorul străpunsu-le-a pieptiș 
De-acum ’nainte, cale mai largă se arată.

„He, heei!"... S’a spart deodată’n ecouri depărtate 
Un strigăt larg cât apa aceasta azurie.
Se pregătesc pescarii să’nceapă bătălie 
Cu marile adâncuri, atâta de bogate.

E Leana, la „comandă", doar suflet și privire
Și glasul ei străbate cu svâcnet pescadorul :
„Cârmiți nițel spre stânga! Așa !... Opriți motorul !“ 
...Prind lotcile de’ndată grăbit să se resfire.

Și iată talianul se-afundă’n miez de ape 
Târît de mâini vânoase, asprite de furtună.
Și Leanei bucuria în tâmple parcă-i sună
Și ghes îi dă la treburi și-i tremură sub pleoape.

„Ți-aduci aminte, Grișca, de serile’mpâclite
Când străpungeam cu visul, cât mările de mare, 
înalte stufărișuri, adânci, apăsătoare,
Și poposeam cu lotca pe țărmuri fericite ?...

Da ! Ele-au fost străpunse ! Și iată : amândoi
Eșim „la larg” în țara visată-odinioară...
Dar astăzi, nu cu visul o mai cătăm spre seară, 
Ci îi simțim tumultul, alăturea, și’n noi.
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VIORI

Prin codri trec ades să stau la sfat 
cu tăetorii harnici din brigadă.
Se lasă noaptea... stelele se sbat, 
pe foc ceaunele se iau la sfadă...

Caimanii *)  cern făina pâcâind
* albastrul fum de pașcă din lulele.

Noi așteptăm ospățul vorovind 
gospodărește despre câte cele :

Despre orașe noi ce se ivesc 
pe’ntinsul asprei stepe dobrogene, 
despre Bicaz — și ochii ne sclipesc 
cu’nrourări de bucurii pe gene.

Socoate câte unul câți pereți 
s’or fi durat din ce-a muncit o vară 
și, mulțumit, se mângâi’ pe mustăți : 
„Se știe și de lupta noastră’n țară!"...

Stau pe-un buștean cu un flăcău înalt 
cu ochi albaștri ca un cer de seară, 
îmi povestește cum a prins el drag 
de cântecele limpezi de vioară...

„Eu dintre brazii care îi dobor 
aleg o seamă : netezi... lemnul sună, 
și îl însemn cu roș : „Pentru viori" 
și parcă-aud cum crește viersu’n strună...

Auzi !... — securea’n lemnul alb izbi... 
S’a’nfiorat prelung, prelung, bușteanul...

S Mâine din el viori s’or făuri
să cânte lupta noastră, nu aleanul!“

*) Caimani: îngrijitori ai baracamentelor muncitorești din gurile de exploatare 
forestieră. Deobicei sunt bătrâni, foști muncitori forestieri.
3. — Viata Românească — c. 2437
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...Și socotim câți brazi au mai pornit 
spre uriașele șantiere ale țării 
și chiar câte viori s’au făurit 
să poarte cântece în faptul serii...

Ne bucurăm... și bucuria, știm, 
dușmanului îi stă în gât, amară...
— Zi-i, să ne cânte meșteri din vioară, 
ca mâine și mai aprig să muncim !...



I

• V-

LUCIAN MIRCEA

' CRIMÂ IN BROOKLYN

Pe Brooklyn e frig și e ceață...
Stă mama plecată spre prunc
Din nou desnădejdi o ajung :
Și boala tot mușcă din viața
Copilului firav și scump...
Pe Brooklyn e frig și e ceață 
Și timpul e jalnic și lung.

Pornește cu pruncul în brațe
Prin străzile pline de lume,
II simte Ia piept cum îngheață... 
Spitalu-i departe... Ii spune 
Mereu în neștire pe nume.

E Joiner, femeia cea neagră,
— Mai iute, mai iute, s’ajungă...
Și calea îi pare prea lungă,
Aleargă, femeia, aleargă.

Ajunge. Și iată spitalul 
Cu ușile largi și înalte.
îndată, puternic ca valul
Viața va bate, va bate !

Trei luni are pruncul acuma,
0 rugă-i privirea întreagă.
Suni doctori !... se bucură mama.
Sunt doctori!... Nădejdea se’ncheagă.

Săli albe. O liniște rece, 
întinde spre doctor pe brațe 
Copilul... Dar doctorul trece 
Privind-o cu ochii de ghiață.

O reazimă zidul o clipă...
Și brațele iarăși le’ntinde.
In suflet se sbate-o aripă
Pe buze e-o rugă fierbinte :

a*
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„Scăpați-mi, scăpați-mi copilul
Nădejdea spre voi mi-o îndrept!"
Cuvântul își tremură firul,
Și inima parcă se-oprește în piept.

Rămâne cu brațele’ntinse... *
Și sete-i și spaimă de viață.
Și-s lacrimi pe față prelinse
Și buzele vinete’ngheață.
Rămâne cu brațele’ntinse
De zid rezemată așa...
Copilul, în gemete stinse,
Răsuflă arare, abea...

Sunt doctori, sunt sălile pline.„
Stă Joiner la zid, parcă-i prinsă.
Și-o mână nu-i, una, s’aline
Suflarea de arșiți aprinsă.

Cad vorbele repezi, de bici:
— Ce cată paiața, ce vrea,
Femeia cea neagră aici ?
— In stradă, afară cu ea! •

Pe scăfile’nalte o’mpinge
In brânci, polițistu’njurând.
Izbită pe trepte își strânge
Copilul la piept sângerând, 
încearcă zadarnic să strige, 
I-s vorbele grele de sânge...

Și iarăși prin valul de lume
Femeia cea neagră mergea.
Fărâmele vieții cum să le-adune ?
Copilul tăcuse. Murea.

...Dar nu-i numai Joiner cea neagră
Ce pumnii și-a strâns blestemând,
Ianchei, ucigași de copii!
Sunt inimi din lumea întreagă
Alături, puternice, vii.
Și vine, e-aproape-acea zi
Când crimele, toate, amar veți plăti!... .

4
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Paznicul de noapte trebuia sa facă înconjurul clădirilor pătrate ale fabricii. 
Era monotonă și plicticoasă această slujbă. Atâtea gânduri îi treceau prin minte, 
încât ar fi putut să umple cu ele o carte întreagă. Și totuși, timpul se scurgea 
îngrozitor de greu. Și stelele abia dacă-și schimbau locul. N’avea mai nimic de 
văzut. Ce-ar fi putut zări prin întuneric ? Poate doar o grămadă de fier vechiu. 
Piciorul știa singur drumul care devenise o potecă bătătorită dealungul clădiri­
lor fabricii. Cunoștea fiecare groapă sau moviliță, iar mâna ști:: singură locul 
aparatului de control, instalat pe zidul clădirii. Nu-i mai rămânea astfel nimic 
de făcut, decât să asculte și să se lase pradă amintirilor. Paznicul de noapte ar fi 
putut nădăjdui să dea peste un hoț, să-l prindă fără prea multă trudă și astfel să 
se evidențieze. Va trece prin câteva clipe mai grele, dar noaptea se va scurge mai 
repede. Ce putea nădăjdui însă un paznic de noapte, care nu se gândea să prindă 
hoții, nici să se evidențieze, ci voia să fure sau să arunce chiar el în aer o parte 
mai însemnată a fabricii ? Poate chiar clădirea mașinilor sau cuptoarele de ma­
leabilizare.

Cu asemenea gânduri își făcea Beke Gyorgy rondul de noapte. Nu aștepta 
nimic dela această slujbă. Nici o bătrânețe liniștită, nici vreo răsplată pentru 
datoria bine îndeplinită. Cu totul altele îi erau năzuințele. Dar nu izbutise să facă 
niciun pas înainte pentru înfăptuirea lor. Se vorbea de mai multe săptămâni în fabrică 
de planurile mașinilor sovietice de țesut și ale cardeior de tip nou, dar nu reușise să 
afle unde erau păstrate. După câte spunea Bejan, americanii puneau mare preț pe 
ele... Dacă le-ar face rost de aceste planuri, de bună seamă că l-ar ajuta să treacă 
granița și atunci ar putea să intre și în stăpânirea hârtiilor de valoare ale familiei 
Kolesi, depuse la banca din Elveția, unde îl așteptau...

Mânia îl înnăbușea pe Beke la gândul că, deși împrejurările îi erau atât de 
prielnice, totuși nu fusese până acum in stare să afle nici unde erau ascunse pla­
nurile, nici să ajungă la un rezultat în privința sabotării turnărilor de fontă. Și 
i se făgăduise ajutorul pentru a fugi în străinătate, chiar numai dacă va reuși 
să strice turnările o vreme mai îndelungată.

De câteva săptămâni însă, în jurul cuptoarelor de maleabilizare, tiu se mai 
vedeau decât două mutre: a lui Câmpian și a morocănosului Seres. Pe cel dintâi îl 
ura, iar cu celălalt nici nu încerca să intre în vorbă. Cu Bindâsz, era altceva. 
Acesta îi citea versurile lui caraghioase, iar el îl oprea mereu, zicându-i: „E grozav, 
tovarășe". De trei săptămâni însă, Bindâsz dispăruse făr-ă urmă.
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Unde s’o fi dus ? De ce nu l-or mai fi punând deloc în schimbul trei ? Nu 
cumva or fi intrat la bănuială că era unealta lui ? Nu îndrăznea să întrebe, ca 
să nu se observe că ar avea ceva de-a-face cu el. Ii era silă de rolul pe care îl 
juca. Ii era silă și de doamna Kolesi. Era încredințat că ea născocise povestea 
cu plecarea neașteptată a Anniei, ca să se poată ține în voie de capul lui, ceeace 
de altfel o și făcea, fără nici o rușine. Ah, cât de bine s’ar simți dacă ar putea 
să poarte iar uniforma militară, să se plimbe pe bulevard, să intre la cazino și 
în ceeace privește pe bestiile astea de muncitori, să le dea cu piciorul, să-i pună 
din nou la locul lor.

•

Ascunsese în curtea fabricii o granată de mână pe care o cerceta în fiecare 
jSeară. Din ce în ce mai des îl chinuia pofta de a o arunca în cuptoarele de malea- 
bilizare. Să se sfârșească odată jocul acesta plictisitor! Dar mai întâi trebuia să 
pună mâna pe planuri. Și în clipa când va putea s’o șteargă, va arunca și granata. 
Va mai fi nevoit să aștepte mult până atunci ? Și să recurgă mereu h banii doam­
nei Kolesi ? Ce se va întâmpla când Anna va rămâne fără nicio bijuterie și nu va 
mai avea niciun covor persan de vânzare ? Va fi oare nevoit să se restrângă 
atunci numai la salariul său de paznic de noapte ? De câte ori îi treceau prin 
minte aceste gânduri, începea să-i fiarbă sângele. Deaceea, în timpul rondurilor 
de noapte, abia dacă mai era în stare să se gândească la altceva. Mai ales în 
noaptea aceasta îi era și mai greu să-și stăpânească pornirile răscolite. își aminti 
de toate înfrângerile suferite. Ultimele scrisori anonime, introduse pe furiș în 
fabrică, nu dăduseră niciun rezultat. Nădăjduise să provoace prin ele un mare 
scandal, pe care presa din Occident să-l po§tă folosi ca o armă împotriva Republicii 
Populare Române. Scandalul nu isbucnise însă. Redactase împreună cu avocatul, 
alte scrisori. Le va băga pe furiș în sertarele funcționarilor și ale muncitorilor, 
care nu erau membri de partid. In aceste scrisori îl învinuiau pe Bucși că, îm­
preună cu conducerea organizației de Partid, trimisese pe ascuns în străinătate 
hârtiile de valoare ale fabricii în schimbul unor importante sume de bani și că 
tot ei erau aceia care stricau dinadins fonta. De aceea er.au tăinuite și hoțiile 
Iui Bucși.

Da, avocatul, cu mintea lui îndrăcită, le ticluise strașnic <.îe bine! Aruncase 
toate uneltirile pregătite de ei, în spinarea lui Bucși și a partidului. Era a treia 
noapte de când purta scrisorile în buzunar; degetele doamnei Kolesi amorțiseră 
copiindu-le în vreo douăzeci de exemplare. Dar, dacă nu isbutea să dea un temei 
acestor scrisori, dacă nu isbutea nici în noaptea asta să strice i'onta pentru ca 
învinuirea să se adeverească iar cei mai lesne crezători să se lase amăgiți și de 
celelalte învinuiri, atunci toată truda le-ar rămâne zadarnică.

Beke spionă să vadă ce se petrecea pe la cuptoarele de malcabilizare. Fu 
înciudat văzându-1 pe Câmpian care veghea treaz. Ce i-ar putea face, ca să-l 
cuprindă somnul măcar pentru două ore ? Cum de era în stare afurisitul ăsta, să
vegheze de săptămâni de zile câte douăsprezece ore necontenit ?... Dar, pe la
miezul nopții, când se furișă din nou pentru a vedea ce se mai întâmpla cu el,
avu bucuria să-l vadă pe Câmpian moțăind : capul îi atârna greu. D.ădu să se
retragă din ușă, cu gândul că dacă nu-1 va turbura, va adormi poate deabinelea, 
dar Câmpian îl zări și-i făcu semn să se apropie:

— Dumneata ești, Beke ? — îl întrebă cu glas adormit.
— Am trecut pe aici, tovarășe Câmpian, dar plec mai departe, că am auzit 

niște sgomote ciudate dinspre birouri.
— Mai stai puțin, — zise Câmpian apăsându-și burta cu amândouă mâi­

nile. — Nu știu ce-i cu mine... Mă răzbește fierbințeala și-s buimăcit. Ar trebui să 
chemăm pe cineva, să mă schimbe. De abia mă mai țin pe picioare

Pe fața lui Beke Cyorgy se vedea compătimirea și îngrijorarea, car ochii îi 
ardeau de bucurie:
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— Culcă-te pe bancă, tovarășe Câmpian. Poate fi-o trece. Și eu m’am simfit 
așa într’o noapte. Doar ca m’am întins vreo cinci minute. Și mi-a trecut numai­
decât.

Rostind aceste cuvinte, Beke înaintă până sub lampa care atârna din tavan. 
Trase banca spre ușă.

— Hai, vino! Aici, lângă ușă, aerul e mai bun. Sau, dacă-ti place mai 
mult, culcă-te colo sus, pc rezervorul cel vechi de benzină.

Mâna i se avântă, arătând spre rezervorul pătrat, plin de fire de păianjeni, 
mai înalt decât cuptoarele de maleabilizare. Până la introducerea gazului metan, 
fusese folosit pentru alimentarea cu combustibil a cuptoarelor de maleabilizare. 
Pe acoperișul lui, printre fevile încolăcite, se afla un spațiu neted, cât o odăiță 
mititică. Câmpian porni spre ușă, împleticindu-se:

— Nu, nu acolo, nici n’aș fi în stare să mă urc, aș ameți.
Beke îl sprijini, ținându-1 de braț și-l ajută să se culce pe banca așezată 

lângă ușă.
—■ Nu, nu vreau să mă culc, doar să mă reazim puțin de zid.
—- Culcă-te liniștit, tovarășe Câmpian, oameni suntem cu toții. Orice-ai 

zice, e o porcărie că nu te schimbă.
— Numai să nu adorm, — gemu Câmpian clănțănind. — Peste două cea­

suri trebue să sting focul. /
— De asta, să n’ai nicio grijă. Te trezesc eu. Ba, pot să-l și sting în locul 

dumitale.
— Nu te pricepi la așa ceva...
— Ei, cum să nu mă pricep ! Nu-i pentru prima dată... — își mușcă deo­

dată limba și urmă astfeî — ...de câte ori n’am văzut cum se aprinde și se stinge 
focul.

— Dacă o fi să adorm, să mă trezești la ora două precis.
— Poți să-ți dai și viața pe mâna mea și să nu-ți faci mcio grijă, tovarășe 

Câmpian. Cu boala nu-i de glumit. Trage-i un somn bun. Până atunci, mai fac 
odată înconjurul uzinii. Știi ce, ca să fii și mai sigur de toată treaba asta, pune 
ceasul deșteptător să sune. Când o veni vremea să stingi focul, te scoală ceasul 
mai precis chiar decât mine.

Luă depe pervazul ferestrei ceasul deșteptător, lovit și tocit, și i-1 dădu lui 
Câmpian, care-1 potrivi gemând, pentru ora două. Iar paznicul de noapte îl puse 
la loc.

— Așa, vezi, — zise binevoitor. — Nu-i nevoie decât de un dram de minte 
pentru toate și numaidecât se ușurează munca omului.

Câmpian se culcă pe bancă, iar Beke dispăru în noapte. Pașii i se depărtară 
tot mai mult. Câtva timp, Câmpian mai gemu, apoi se liniști. Butoaiele de metal 
se înfierbântau în cuptoarele de maleabilizare. Acul termometruîui arăta 965 de 
grade. Focul fusese reglat ca să se mențină la această temperatură. Din zece în 
zece minute, paznicul de noapte spiona fără să fie văzut, prin pătrățelul de lumină 
al ușii, dar nu intra, ci pândea trupul întins al lui Câmpian și fața lur întoarsă 
în sus. Câmpian începuse să sforăie. întâi mai ușor, apoi își dădu drumul tot 
mai tare.

La ora unu, Beke apăru din nou. Așteptă o clipă-două, apoi intră în 
vârful picioarelor. Se furișă fără niciun sgomot până la ceas. Puse mâna pe el și 
cu o mișcare grăbită, îi dădu arătătorul înapoi. Astfel, dacă întretimp s’ar trezi, 
Câmpian ar fi încredințat că nu trecuse vremea și s’ar culca liniștit la loc. Când 
îl va trezi ceasul, fonta va fi ars cu un ceas mai mult la 965 de grade și n’ar 
mai fi fost bună de nimic.

Fața lui Beke, schimonosită într’un rânjet, strălucea de bucurie. Aruncă 
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o privire spre cel care dormea. Sforăitul lui se îmbina ritmic cu duduitul monoton 
al flăcărilor.

Paznicul de noapte se retrase tiptil, trecând apoi cu pași mari în curtea 
neagră ca funinginea. își făcea rondul reglementar de control. Din când în când, 
mai arunca o privire înapoi și pornea mai departe, încântat, ii venea să fluere. 
Acum își va putea strecura și scrisorile dinainte pregătite. Fonta va ieși iar 
proastă și vor fi nevoiți s’o arunce la fier vechi. Abia i se depărtară însă pașii, 
lăsând în urmă sgomotul greu al bocancilor și deodată, lângă cuptoarele de ma­
leabilizare, depe acoperișul rezervorului scos din funcțiune se ridică pe neaștep­
tate un cap sburlit. Apoi, încă unul. Pe obraji, sudoarea le curgea șiroaie din 
pricina căldurii.

— Hei, Câmpian, — strigă încet Felecan, de sus. — A plecat ? Să nu 
cumva să te miști.

— A plecat, mama și dumnezeii lui ! — murmură Câmpian, scrâșnind din 
dinți.

Seres nu zise nimic. Plin de praf coborî anevoie pe scara mică de fier. Se 
duse și cercetă termometrul, apoi trecu la ceasul deșteptător. Ii făcu semn lui 
Felecan, care venea în urma lui. Secretarul își scoase ceasul de buzunar și verifică 
timpul.

— Acum pricep totul, — mormăi Seres întunecat. Intretimp, potrivi ceasul 
cum trebue.

Câmpian se ghemuia scuturat de frig pe banca de lemn. Stând lângă ușa 
deschisă, răcoarea nopții de toamnă îl pătrunsese până la oase.

— Pot să mă scol ? Dacă mai stau aici, răcesc deabinelea.
— Nu se poate, frate, — Felecan se uită la el cu milă. — Acum caută de-ți 

joacă până la capăt rolul ăsta strașnic cu durerile de burtă. Să vedem ce i-o mai 
trece prin minte, tâlharului !

— Cum așa ? — se revoltă Câmpian. — Doar n’o să mă lăsați să dârdâi 
aici până dimineața, la ceasurile două 1 Ce rost mai are farsa asta ? Să-i punem 
tâlharului mâna în gât și basta !

— Nu-ți pierde răbdarea, măi. Asta-i numai începutul. Trebue să luăm 
urma spurcăciunii ășteia. Un paznic de noapte de soiul lui nu poate ti decât o 
unealtă a dușmanului, pe care trebue să punem mâna. Nu se poate să stricăm totul, 
pripindu-ne.

Seres se întoarse înfuriat către secretar :
— Ia-1 repede și afli totul. Doar să-l strângem nițel și să vezi cum își dă 

complicii de gol.
Felecan clătină din cap, supărat:
— Ați și uitat angajamentul pe care l-am luat? Așa nu se poate lucra. 

Dacă punem acum mâna pe el, puteți da cu piatra după ceilalți, că nu-i mai 
vedeți. Mâine, cum ar simți că unul dintre ei a căzut în laț, se evaporează toți. 
In dosul unui asemenea bandit, în stare de orice ticăloșie, s’ar putea ascunde o 
bandă întreagă. Mi-au atras atenția niște tovarăși mult mai deștepți decât mine. 
Toată banda trebue măturată, odată cu viermele ăsta.

— Dar, dacă miroase ceva și o șterge ? — se împotrivi Seres. — Lasă-mă 
să-l înșfac cu mâna asta firavă...,— și își arătă palma puternică.

— Nu mai face pe deșteptul, Seres. Ascultă mai bine ce îți spun. Mă duc 
și raportez numaidecât toată treaba tovarășilor dela Securitate. II vor aresta, când 
vor crede ei de cuviință. Prin urmare, urcă frumușel, frate Seres, înapoi pe acoperi­
șul rezervorului și păzește-1 pe Câmpian. Dar, nu cumva să stricați treaba. Răs­
pundeți cu capul!

Seres făcu un pas spre rezervor, încrețindu-și fruntea :
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— Și ce se va întâmpla — se opri brusc — dacă ticălosul ăsta de Beke 
va băga de seamă că am potrivit la loc ceasul ?

— N’o să se întâmple nimic, fiindcă o să-l dai iar înapoi 1
— Ce face ?! Să dau iar ceasul înapoi ? —- se îngrozi Seres. — Vrei poate 

să lăsăm fonta să ardă mai mult decât trebue ? N’am avut destulă pagubă ?
— Un cuptor de fontă mai mult sau mai puțin, e tot una acum. Merită, 

pentru o lovitură atât de strașnică. In schimbul acestei pagube s’ar putea să 
salvăm toată fabrica. Ba, poate mult mai mult decât atât. Ei, noapte bună. Dar 
fiți cu ochii în patru. Poate că acum, soarta întregei țări e în mâna voastră.

Străbătu obosit, dar în grabă, turnătoria cufundată în liniște. Câmpian 
înjura pe tăcute, culcat pe bancă. Intre timp, strănută. Răcise. Seres privea moho- 
rît cuptorul și ceasul mutat la ora exactă. Nu-1 lăsa inima să-l dea cu o oră în 
urmă. Să lase el să se prăpădească atâta material și atâta muncă ?!

Dar Câmpian îi zise :
— Dă-1 mai repede înapoi! Aud pași. Dacă banditul ăla miroase ceva, e 

în stare să mă omoare.
înjurând, Seres dădu ceasul înapoi. Se urcă repede după aceea pe acope­

rișul rezervorului. într’un colț se afla pregătit un strat de fân... Se vede că dormise 
cineva de mai multe ori acolo. Pentru Seres totul părea limpede acum. Numai 
Bindasz era în stare să-și potrivească un asemenea culcuș. Dormea și lăsa fonta 
să se strice când era la rând în schimbul trei. își trase capul în dosul marginei 
rezervorului, care ieșea în afară. Printr’o gaură de șurub, putea urmări tot ce se 
petrecea jos. Avea lângă el un revolver, dar îl împinse mai încolo, ca nu cumva 
să-i fie prea la îndemână, când îl va zări pe nemernicul acela. Ar fi fost în stare 
să descarce în el toate cele șase gloanțe. Se depărtă și de gaură. Să nu-1 vadă la 
față, pe ticălosul acela. Ca să nu se repeadă la el și să-i sucească gâtul până ce 
i s’o curma suflarea. Să se ardă bunătate de fontă și el să stea și să se uite cum 
se strică !

Se apropiau pași. Câmpian gemea. Acum însă nu se mai prefăcea că îl 
durea stomacul, ci gemea cu adevărat din pricina răcelii și a mâniei, fiindcă era 
nevoit să-l lase pe banditul acela să treacă nevătămat pe lângă el. Beke se strecură 
hoțește înăuntru. Aruncându-și ochii spre cel care părea că doarme adânc, i se ivi 
pe față o expresie în care batjocura era amestecată cu bucuria triumfului.

Situația aceasta ținu încă două ceasuri. In pauze, în timp ce paznicul de 
noapte se afla în cealaltă parte a clădirilor fabricii, cei doi muncitori îndurau cele 
mai grele chinuri. Vorbeau între ei, în șoaptă :

— O mai duci ? — întreba Istvân Seres, îngrijorat.
— O mai duc, dar o să mă îmbolnăvesc de moarte, — răspundea Câmpian 

clănțănind din dinți.
— Să nu-ți dau haina mea ? Să nu cumva să te îmbolnăvești cu adevărat.
— Ce-ți trece prin minte, — șoptea înfuriat Câmpian. — Ticălosul ăla o să 

vadă că am pe mine o haină străină. O să intre la bănuieli, scârnăvia.
— Dar ce ?! Vrei să mă uit la tine cum te îmbolnăvești ?
— Mă vindec eu, numai să prindem toată banda.
— Dacă s’ar introduce la noi pedeapsa cu moartea, aș fi în stare să-l spân­

zur cu mâna mea pe ticălosul ăsta...
Oare Seres era cel care vorbea atâta ? — se mira Câmpian. Niciodată până 

atunci Seres nu rostise fraze atât de lungi. Alții, în clipele de grea încercare încă­
runțesc, lui Seres însă, după cât se pare, i se deslega limba...

Cu câteva minute înainte de ora două după ceasul dat înapoi, paznicul de 
noapte nu trecu mai departe, ci intră și aruncându-și privirea spre ceas, se apucă 
să-l trezească pe Câmpian.
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— Ți-e mai bine ? Vino mai înăuntru. S’ar putea să răcești aici. Toamna 
a început să-și arate colții. E vremea să oprești focul.

In clipa aceea începu să sune și ceasul.
Câmpian se ridică anevoe și porni împleticindu-se spre cuptoare. II isbi o 

căldură care-i făcea bine. Se întoarse numaidecât cu spatele, ca nu cumva câinele 
ăla cu vorba mieroasă să vadă ce-i ardea în priviri.

— Bine, — mormăi el — o să-l sting.
Urmărindu-i cu grijă orice mișcare, Beke Gyorgy avea sclipiri sălbatice în 

ochi.
— Vezi, putem face asta și altădată ! De ce să stai de veghe toată noap­

tea ? E deajuns că veghez eu, cu ceasul.
— Numai să nu mă dai de gol.
— Vezi-ți de treabă ! Oameni suntem. Și afară de asta,nu de lene te-ai 

culcat. Acum, că ai stins focul, urcă-te pe rezervor. Iar eu, împreună cu ceasul, 
o să avem grije să te sculăm când o fi timpul. Nu te mai chinui pe banca asta 
de lemn...

Câmpian stinse focul și chibzui ce-i rămânea de făcut acum. De câte ori 
preluase cuptoarele dela Bindasz, le găsise cu ceasul bine potrivit, la fel cu toate 
celelalte. Gândindu-se la aceasta, îi zise lui Beke :

— Bine. Mă culc sus. Mă simt și mai rău.
Și fără să mai aștepte ca Beke să plece, după-ce potrivi cuptoarele ca în 

timp de două ore să scadă temperatura, se urcă imediat pe rezervor.
Beke îl îndemnă cu o bunăvoință prefăcută, să se culce. Apoi plecă mulțumit.
Sus pe rezervor, cei doi muncitori vegheau vârîți unul într’altul. Din timp în 

timp, paznicul de noapte venea, mai arunca o privire înăuntru și apoi pleca mai 
departe. Odată însă, cam după vreun ceas, se furișă iar în atelier și potrivi ceasor­
nicul, dându-1 cu o oră înainte.

Seres și Câmpian îl pândeau, ținându-și răsuflarea. înțelegeau acum limpede 
ce se petrecea cu fonta, în timpul schimbului de noapte al lui Bindasz. Poate că 
Bindasz nici nu bănuia că era dus de nas. Din pricina mârșavelor uneltiri ale lui 
Beke, care schimba ceasul, fonta ardea la aceeași temperatură cu o oră mai mult 
decât trebuia și se răcea cu o- oră mai puțin. In aparență, paznicul de noapte îl 
trezea întotdeauna la timp pe nenorocitul acela de Bindasz, un aiurit care se ținea 
de versuri și era lipsit de orice simț al răspunderii.

Dimineața, Câmpian se grăbi să raporteze totul în chip amănunțit secreta­
rului de partid. Felecan îl chemă și pe Bucși.

Palid, acesta ascultă până la capăt și voi să ia numaidecât măsuri pentru 
instalarea unui ceasornic cumsecade la cuptoarele de maleabilizare, într’un loc 
unde să nu se poată ajunge la el.

— Până ce nu vom sfârși cu tâlharul ăsta, nu iei nicio măsură 1 — zise 
Felecan. — Nu trebue să intre la bănuială. De azi înainte, fiecare pas îi va fi 
urmărit...

Fericit, Câmpian se grăbi să se ducă acasă să se culce, dar spre seară îl 
prinse fierbințeala. O pneumonie îl doborî la pat.

★

Timp de câteva zile, Beke Gyorgy așteptă cu o nerăbdare mistuitoare rezul­
tatul noilor scrisori anonime și al stricării fontei. Se ducea la uzină de vreme, 
după masă. Nădăjduia mereu să dea acolo peste o zarvă, ca la balamuc. Munci­
torii uzinei însă, nu erau mai frământați ca deobiceiu din pricina fontei stricate. 
Iar despre scrisorile anonime, nu se auzea nimic. Turba de mânie, văzând că nu 
era chip să asmuță împotriva conducerii gloata asta de muncitori îndobitociți. 
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Oare să nu fi ajuns Scrisorile la destinație? In amărăciunea lui, se hotărî să pur­
ceadă la nouă încercare.

A doua zi, la ora șase dimineața, nu se duse acasă să se culce, ci se opri 
lângă poartă și așteptă. Când îl zări pe Felecan apropiindu-se cu bicicleta, se 
trase în spatele gheretei portarului. Cel pe care-1 aștepta sosi și el numaidecât. 
Purta haine mai bune. In părul său tuns scurt luceau câteva fire albe, îi încărun­
țise și mustața, dar se ținea drept. In ultimele săptămâni, Mi'nâly Bereczki nu mai 
venea la fabrică în haine de lucru. Și le schimba întotdeauna. Slăbise puțin. II 
măcinau grijile uzinei. Bătrânul era însă voios, fiindcă începuse să se eviden­
țieze ca inovator. Se sbătuse atât de mult în ultimele săptămâni, până ce dăduse 
din greșală peste o inovație. Băgase de seamă că aparatul de încercat la presiune 
piesele mici turnate, putea fi simplificat. înainte, muncitorii care lucrau la presă 
trebuiau să strângă și să desfacă patru șuruburi, până să încerce piesele. Bereczki 
inventase un inel de strângere, cu ajutorul căruia piesa aflată în lucru putea fi 
pusă printr’o singură mișcare la presiunea hidraulică.

Lucra acum în atelierul mecanic la această inovație, mulțumită căreia tre­
buia să se lichideze un număr însemnat de timpi morți. Nu era mare lucru, la 
drept vorbind, dar se simțea fericit. Nu-1 mai apăsa atât de mult superioritatea lui 
Bucși Kâroly. Și ceeace era mai important, avea o poftă nepotolită să cerceteze 
separat fiecare strung-revolver : ce s’ar mai putea găsi de simplificat la ele ? II 
frământau tot felul de idei tehnice și se gândea că, poate la anul, de 1 Mai, va 
străluci și pe pieptul lui decorația Ordinului Muncii.

Strălucea de bucurie când se apropie de el Beke Gyorgy și foarte cuviincios 
îi spuse :

•— Aș dori să vă vorbesc,’ domnule Bereczki.
— Domn, ce fel de domn ?! — îl întrerupse Bereczki cu o bunăvoință plină 

de superioritate. — Dacă-mi aduc bine aminte, ți-am mai atras odată atenția. 
Hai, dă-i drumul!

— Aș vrea, la dumneavoastră în birou, .to-tovarășe Bereczki... E o chesti­
une foarte delicată...

Bereczki îl măsură pe Beke de sus până jos:
— Poți vorbi și aici, nu e nimeni prin apropiere.
— S’ar putea să fim însă văzuți și n’aș vrea...
Bereczki o luă înainte, iar paznicul de noapte îl urmă la câțiva pași. 

Bereczki era plictisit, nu-i plăceau cererile confidențiale. Nu le putea rezista și 
de obiceiu făgăduia orice, dar nu făcea nimic.

— Spune-mi repede, pe scurt, — îl zori el pe indi^ydul acesta cu o înfăți­
șare atât de ciudată, când ajunseră în biroul plin de mucuri de țigări al Comi­
tetului de întreprindere. — Sunt peste măsură de grăbit.

— îmi dați voie să mă așed, domnule Bereczki ? Toată noaptea am stat 
în picioare.

Bereczki clătină din cap, poftindu-1 și se așeză la biroul său învechit, plin 
de pete de cerneală. Fiecare colț părea aici neprietenos și murdar, iar podelele 
neîngrijite. Toată încăperea avea înfățișarea respingătoare a unei cancelarii de 
cazarmă. Ochii paznicului de noapte se îndreptară spre fereastra care se deschi­
dea spre curtea din dos a uzinii unde creștea iărba. Odaia aceasta era parcă anume 
destinată convorbirilor confidențiale. Părea că birou'. Comitetului de întreprindere 
fusese dinadins vârît aici, într’un loc atât de dosit, pentruca, nici din întâmplare, 
muncitorii să nu se abată pe acolo.

— Cu ce să încep ? — grăi Beke cu un glas îngrijorat.
— Cu sfârșitul, ca să nu mă ții prea mult, i-o tăie Bereczki.
— îmi vine greu să vă vorbesc, tovarășe Bereczki, — oftă Beke și privi în 
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lături. — Că eu văd și aud noaptea lucruri, pe care nici dumneavoastră nu îndrăz­
nesc să vi le spun.

— Ce anume ? — îl întrebă Bereczki, uluit.
— Ceeace am auzit și azi noapte vorbindu-se în fierărie, pe când treceam 

pe sub fereastra atelierului, m’a îngrozit. Că până la urmă ar putea ieși că n’am 
fost eu destul de vigilent.

Bereczki se ridică iritat din dosul mesei și veni în fața paznicului de noapte.
— Uite ce-i, Beke, să știi c’o pățești, dacă umbli cu născociri!
— Chiar deaceea, e mai bine să-mi țin gura, — zise Beke, ridicându-se și 

se retrase spre ieșire.
<—• Stai, că acum nu mai poți pleca așa 1 Trebue să spui tot.
— Dumneavoastră într’adevăr nu știți nimic ? — întrebă Beke, privind 

pieziș spre președintele care se aprinsese. — Doar fierarii tocmai despre asta 
vorbeau, că și dumneavoastră acoperiți excrocheriile domnului Bucși.

— Ce acopăr eu ? ! — Indignat, Bereczki îl luă de gât pe Beke.
— Nu mă sgâlțâi, domnule Bereczki. Eu nu ți-am spus părerea mea. Nu 

fac decât să-ți povestesc ceeace am auzit prin fereastra spartă a atelierului de 
fierărie. Nu știu dacă e sau nu adevărat ce se vorbește, dar ziceau că domnul 
Bucși împarte slujbe și posturi acelora, care-1 răsplătesc mai gras. Unul zicea că 
o cumnată a lui, care locuește pe strada lui Bucși, a văzut-o pe nevasta grofului 
Tulogdy venind în vizită la familia Bucși cu un pachet mare și plecând de-acolo 
cu mâna goală. Și mai ziceau, că i s’au trimis lui Felecan scrisori despre învâr­
telile lui Bucși, dar n’a mișcat un deget. Și se mirau, cum de nu-ți pleci măcar 
dumneata urechea ?

— Nu-i adevărat 1 — isbucni Bereczki mânios. — Nu știu nimic despre 
toată povestea asta și nici n’o cred...

— N’o cred nici eu, tovarășe Bereczki, dar așa se c orbește. Și nu mă doare 
decât că sunteți bănuit și dumneavoastră. Eu vă cunosc de ani de zi!e. Și știu 
cât v’ați frământat dumneavoastră pentru fabrica asta. Pe directorul Bucși r.u-1 
cunosc și habar n’am cum a ajuns aci, peste capul tuturor vechilor oameni cum­
secade...

Bereczki fierbea de mânie. își aminti deodată toate jignirile suferite. Iar 
acum să mai fie și bârfit, că tocmai el îl acopeiea pe Bucși...

— Hai cu mine 1 — rosti repezindu-se pe neașteptate la Beke și începând 
să-l tragă de braț. — Vei raporta imediat totul lui Felecan în fața mea.

— Eu, nu ! — se dădu înapoi Beke, speriat. — Nu mă mai duc la el. 
Mi-a fost destul odată. Mi-a spus să-mi tin gura, dacă nu vreau să sbor din 
fabrică. Are mâna lungp. Și mi e frică să nu mi pierd bucățica de pâine din care 
trăesc.

— Vino, când îți spun ! — răbufni Bereczk'. — Cât sunt eu aci, n’ai de 
ce să te temi. Am și eu un cuvânt de spus, când e vorba cine să sboare de-aici...

— Nu mă mișc, domnule Bereczki. Nu mă duce cu sila în fața lui Felecan. 
Mă urăște. Mă urăște, fiindcă suni maghiar, fiindcă se teme de mine. Dacă mă 
duci la el, o să tăgăduesc totul. Nu-mi pun mintea cu ăștia. Mai bine plec de 
bună voie din fabrică.

Bereczki își pierdu răbdarea
— Du-te dracului ■ O să mă descurc și singur dacă ți-e atât de frică. Dar, 

dacă nu-i nimic adevărat din toate astea, să nu mai îndrăsnești să dai ochii 
cu mine.

Beke ieși, vârîndu-și capul între umeri. Dar, după ce-1 părăsi pe Bereczki, 
își strânse pumnii. Ii va arăta el și acestui dobitoc înfumurat. Ah, dacă și-ar mai 
putea îmbrăca odată haina militară ! Va cere să fie repartizat la secția de ofensivă 
a Statului Major. Acolo va mai avea prilejul să facă o carieră strălucită...
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Din pricina grabei, Bereczki deveni și mai agitat. De obicei, în asemenea 
cazuri, strica totul, pripindu-se. La fel se întâmplă și de data aceasta. Dădu buzna 
în atelierul de fierărie. Spre marea mirare a muncitorilor, îi adună pe toți și le 
arătă, cu glasul ridicat, că el nu știa nimic despre clevetirile în privința lui Bucși. 
Dacă erau adevărate însă, le făgăduia pe cinstea lui de muncitor, că n:i va închide 
ochii asupra lor. El nu putea fi silit să tacă.

Fierarii, asudați și plini de funingine, stăteau și se uitau la el. mirați. Nu 
pricepeau câtuși de puțin rostul acestei declarații ciudate. Dar, n’avvră când să-i 
mai ceară lămuriri. Bereczki plecă în grabă, lăsându-i cu gura căscată. Ușurat, se 
îndreptă spre biroului partidului, căutându-1 pe Felecan. Pe drum, zări printr’una 
din ferestrele direcțiunii, fața slăbită a lui Bucși, aplecată asupra biroului. Abia 
atunci își dădu seama că în ultimele zile îl văzuse pe Bucși mereu în toane rele.

Trase de aci concluzia că, de bună seamă, trebue să fi fost în legătură cu 
svonurile care circulau în privința lui. Gândul acesta îi dădu avânt. In ușa birou- 
iui partidului fu cât pe-aci să se ciocnească cu Seres Istvân, care tocmai ieșea, 
mai morocănos ca niciodată. Abia-și ridică degetul arătător la șapca mototolită.

— Ce mai e nou, de ce-i azi toată lumea atât de plictisită ? întrebă Bereczki 
oprindu-1 pe cuptorar.

— Fiindcă tovarășul Câmpian e aproape pe ducă. Din pneumonie a dat 
în pleurită...

— Așa, pe neașteptate ? Din ce ?
— O s’o aflăm, numai să se facă lumină în vreo două-trei chestiuni...
Bereczki găsi ciudat acest răspuns. Felecan era și el foarte posomorit. Când 

Bereczki intră, Felecan tocmai telefona. Vorbea cu un medic. Ii arăta foarte apăsat, 
că cineva trebuia cu orice preț vindecat... Felecan era îngrijorat tot din pricina 
lui Câmpian. Cuptorarul îi era prieten bun. In timpul războiului, fuseseră duși 
împreună la munca obligatorie. Jandarmii hortiști îi siliseră să lucreze undeva, 
prin Carpații de nord-est, la fortificații. Când aflaseră știrea despre înaintarea 
trupelor sovietice, evadaseră împreună și tot împreună rătăciseră prin munții 
Maramureșului. Săptămâni în șir înfruntaseră riscul de a muri de foame, decât 
să mai ridice fortificații în calea acelora dela care-și așteptau elibeiarea. Și tot 
împreună răzbiseră până acasă, ba deveniseră și cumnați. Felecan se însurase 
cu sora mai mică a lui Câmpian. Apoi, uzina metalurgică și partidul îi legase și 
mai puternic unul de altul.

Iar acum, omul acesta zăcea între viață și moarte din pricina unei vipere 
blestemate 1

Aerul mohorît al lui Felecan îl mai potoli puțin pe Bereczki. Se așeză în 
fața lui, dar nu putu începe vorba. Felecan abia sfârși cu medicul, când fu chemat 
din nou la telefon. De data aceasta, din uzină. Pe fața lui se ivi o încordare mâ­
nioasă ; strigă în aparat:

— E chiar aici, în fața mea...
— Cine mă caută ? — întrebă Bereczki, având o presimțire rea.
— Nimeni. Cei din atelierul de fierărie m’au anunțat că le-ai ținut o cu­

vântare, la o întrunire fulger. După câte mi se spune, se pare că te-ai apucat să 
răspândești svonuri alarmiste.

— Nu-i adevărat, — sări Bereczki, înroșindu-se.
— E așa cum spun, tovarășe Bereczki, te-ai apucat să răspândești svonuri 

alarmiste. Ai primit poate vreuna din porcăriile astea de scrisori ? — și îi aruncă 
lui Bereczki în fa-ță mai multe hârtii cu acelaș scris. — Partidul face -iot ce poate 
ca să strângă aceste scrisori defăimătoare, înainte ca murdăriile lor să se poată 
răspândi, iar dumneata rostești cuvântări, prin care te ocupi de ele.

— Asta-i o calomnie ordinară 1 N’am spus decât că nu știu nimic. Acum 
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însă, vreau să știu. Vreau să știu, ce temei au toate astea ? Nu vreau să fiu 
terfelit, că aș acoperi și eu murdăriile lui Bucsi.

— Prin urmare le mai dai și crezare, spunând că acoperim ceva! — și pum­
nul lui Felecan se prăvăli greu pe masă, iar ochii îi scânteiară, când îl privi pe 
Bereczki. — Ei, atunci, poftim de citește 1 Ca să le poți crede!

Bereczki dădu scrisorile la o parte și, mușcându-și buzele, ceru lămuriri 
despre svonurile răspândite în privința lui Bucsi.

— Trebue să văd limpede, — susținu el, dar cu mai puțină tărie.
In câteva fraze, Felecan îl informă pe scurt, despre cazul lui Bucsi și al 

soției sale, care răscumpărase prosoapele. După aerul de pe fața bătrânului, își 
dădea însă seama că acesta nu prea credea în temeinicia explicațiilor,

— Prin urmare, nu le merge gura chiar pe degeaba ?...
— Ăștia sunt dușmanii noștri, înțelegi Bereczki, dușmanii noștri! Și, în 

curând vei vedea și cine sunt! In curând vei avea prilejul să-l privești în față pe 
cel care răspândește scrisorile anonime și alte știri defăimătoare. Ar fi tare neplă­
cut, dacă s’ar afla, că a izbutit să se folosească până și de președintele Comi­
tetului de întreprindere, pentru a-și răspândi murdăriile.

Bereczki se gândi la paznicul de noapte, mai ales la refuzul său de a veni 
în fața lui Felecan. Nu cumva l’o fi vârît într’un bucluc, omul acela ciudat ? Dar 
nu îndrăsni să-și ducă gândul până la capăt. Și mai ales nu îndrăsni să-l întrebe 
pe Felecan, dacă era sau nu adevărat, că Beke îi raportase chestiunile acelea 
suspecte.

In cele din urmă, se liniști, zicându-și că, de vreme ce în jurul lui Bucsi 
exista de fapt ceva, Beke nu-1 mințise.

Cu toate acestea, plecă abătut din biroul partidului. Dumnezeu mai știe 
ce-i drept și ce nu, în blestemata asta de fabrică 1 In timpul nopții, proasta dis­
poziție îi spori. Rămase în fabrică în schimbul de noapte și începu să i descoase 
pe fierari. Aceștia nu știau însă despre defăimările răspândite în privința lui 
Bucsi, decât ceeace aflaseră din declarația lui Bereczki.

Nu-i venea să-i creadă. Poate că se ascundeau de el, că nu îndrăzneau 
să-i spună în față ce se vorbea despre conducătorii uzinei. S’ar lămuri în privința 
lui Beke, dacă s’ar hotărî să se ducă la Felecan și să-l întrebe. Dar totul în sinea 
lui se împotrivea acestei soluții și îl împiedeca să-i mărturisească cinstit secre­
tarului de partid cele întâmplate. Poate că lucrurile se vor potoli dela sine și 
atunci nu se va afla niciodată cum se lăsase amăgit, ca un nătâng, de vorbele 
lui Beke 1

★

De câte ori avea o clipă liberă, Felecan își lua bicicleta și se repezea până 
la Câmpian, care locuia într’un cartier mărginaș.

Pentru nimic în lume, cuptorarul nu voia să intre în spital. Soția lui îl 
îngrijea acasă. Locuiau singuri în curte, într’o căsuță alcătuită numai dintr’o 
odaie și o bucătărie. Mobilele erau din brad vopsit; totul strălucea însă curat, 
ca cleștarul.

Secretarul se așeza la căpătâiul prietenului său care aiura, cuprins de fri­
guri. Privindu-i fața înfierbântată, scofâlcită,' Felecan se simțea sfâșiat de durere 
Se întreba dacă nu s’ar fi putut petrece lucrurile și altfel, în noaptea aceea. Oare 
nu-și împinsese de pomană prietenul și tovarășul în primejdia aceasta de moarte?

O vedea pe soția lui Câmpian cum trebăluia tristă prin bucătărie. Și i se 
părea că deslușea în privirile ei o mustrare. Când auzea câte un geamăt slab al 
bolnavului, îl treceau fiorii. Vasile se certa cu cineva, aiurând.

— ...Așa crezi ?... Cu mine nu-ți merge așa ușor...
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Alteori râdea :
— ...Să vii să vezi peste o sută de ani...
Se posomora apoi deodată și încerca să dea din mâna vlăguită.
— ...Eu le-am spus-o... Ei însă mă tot îndemnau. Să merg înainte, până 

la capăt.
Apoi, își chema copiii. Iar după aceea punea prinsoare că va mai apuca 

și el....
Ce anume va apuca, nu se putea desluși din vorbele sale încurcate.
Felecan pleca de acolo cu inima grea. Gonea mai tare cu bicicleta și se 

gândea că în noaptea aceea n’avusese încotro, fusese nevoit să procedeze astfel.

★

Nori grei de toamnă târzie se lăsau în fiecare dimineață atât de jos, încât 
crucea din vârful celei mai înalte biserici din oraș sclipea deasupra lor, în timp 
ce casele erau cufundate cu totul într’o ceață deasă. In regiunea fabricilor, mun­
citorii alergau, grăbindu-se să ajungă la locul lor de muncă, sărind peste băltoace 
de apă. Toată lumea se zorea. Fabricile se pregăteau pentru 7 Noembrie. Rămă­
seseră numai câteva zile până la această zi mare. Uzina metalurgică întâmpina 
măreața aniversare cu o încordare deosebită.

In dosul zidurilor măcinate de ploi, cazanele și ciocanele automate bubuiau 
înfuriate. Mașinile mușcau și mâncau fierul și arama, turnau aliajele de fontă, 
fontă cenușie, bronz și oțel inoxidabil. Sub mâna muncitorilor prindeau viață o 
sumedenie de fitinguri, conducte pentru instalații de gaze, fieruri de călcat cu 
cărbuni, crampoane, instalații pentru uleinițe, conducte pentru încălzire și aerisire, 
mașini și piese de mașini. Fierul mesteca fierul, mașina dădea naștere altei ma­
șini. Muncitorii urmăreau cu luare aminte sutele de mișcări diferite ale mașinilor, 
ale manometre'or, schimbările încete de culori ale oțelului pentru scule, care se 
călea și vuietul vieții din afara uzinii.

Cerul plumburiu se lăsa peste ferestre. In atelierele mai scunde și mai 
aglomerate stăruia chiar și la vremea amiezii o penumbră cenușie, care însă nu 
era în stare să frângă voia bună a muncitorilor. Erau agitați. Se revărsau spre 
ei multe și felurite preocupări ale orașului, ale țării și ale lumii largi de pretu­
tindeni. Greva generală a minerilor francezi dura de patru săptămâni. Din altă 
parte se răspândi știrea că venise la fabrică un curier dela centrală, aducând 
creuzetele de platină și alte aparate de laborator.

— In sfârșit, — răsuflară ușurați turnătorii.
Personalul laboratoarelor luă cu bucurie în primire instalațiile. Printre 

aceștia se înghesuia și Szepesi Iânos, care de când venise la fabrică, nu mai con­
tenea cu alergăturile. Dădea fuga la universitate, să asiste la cursuri, de-acolo 
alerga înapoi la fabrică. Deobicei, lucra cu schimbul doi, ca să poată face față atât 
îndatoririlor față de uzină, cât și celor față de universitate.

A treia problemă care frământa fabrica era în legătură cu sentința pro­
nunțată în procesul de sabotaj și spionaj al lui Bujoiu. Femeile erau eneivate din 
pricina târguelilor. De ce erau atât de scumpi cartofii ? Când vor sosi și se vor 
împărți lemnele de foc ?

Totuși, c6a mai mare agitație era pricinuită de cele ce se spuneau despre 
Bucși. Mulți nu credeau învinuirile ce i se aduceau. Dar, dintre muncitorii mai 
în vîrstă, prieteni cu președintele Comitetului de întreprindere, erau unii care 
ziceau că, devreme ce Bereczki socotise necesar să declare în fața fierarilor că 
pe el nu-1 puteau sili să tacă, trebuia să fie totuși ceva adevărat în știrile răs­
pândite despre Bucși. Să fie lăsate lucrurile pe seama lui Bereczki și va limpezi 
el totul 1 — In pauza pentru masă, oamenii se strângeau la cantină, la masa 
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morocănosului Seres Istvan. Știau că la unificare, acesta venise în Partidul Mun­
citoresc Român, împreună cu Bereczki, din Partidul Social Democrat. II desco­
seau pe cuptorarul care îmbuca înfuriat. Voiau să afle ce știa el despre Bucși, ce 
credea Bereczki despre toate astea.

încruntat, Seres Istvăn nu le spunea decât atât:
— N’aveți decât să-l întrebați. Eu nu-mi pierd vremea cu răspândirea svo- 

nurilor alarmiste.
Dar, de câtva timp, Bereczki nu mai venea să ia masa cu ei. Deaceea, încer­

caseră să afle ceva dela Roza Zsigmond. Fata asta isteață le cerea, în timpul 
mesei, articole pentru gazeta de perete în cinstea zilei de 7 Noembrie. Ea însă nu 
știa nimic. Căutau s’o provoace; ce fel de responsabil cultural și de redactor la 
gazeta de perete era, dacă nu știa lucrurile cele mai importante ?

La o altă masă, zornăind în grabă cu lingurile, alții căutau să afle dacă 
va scăpa oare cu viață Câmpian din boala gravă care-1 lovise 1 Unii dădeau 
din mână, resemnați: „Ăstuia putem să-i deschidem colecta pentru o coroană 
de flori la înmormântare." Femeile dela miezuri protestau, îngrozite.

Până a doua zi, agitația spori.
La masă, muncitorii șușoteau între ei aplecându-se unii spre alții. Spu­

neau în șoaptă lucruri demne de mirare. Că s’ar fi deschis o anchetă împotriva 
lui Bucși. Că va fi înlocuit, odată cu conducerea de partid a uzinii. Că nevastă-sa 
se boierise, trăgându-1 și pe Bucși spre rele.

Se căutau niște hârtii de valoare, care, susțineau unii, ar fi dispărut, fiind 
luate de Bucși.

Istvan Seres protestă, isbind în masă cu pumnul său sdravăn. Dar degeaba. 
In câteva zile numai, calomnia care trecea mai departe din șoaptă în șoaptă, prinse 
a se cuibări în convorbirile muncitorilor, ca rugina în fier.

Se svoni că Bucși fusese părăsit de nevastă-sa. Alții susțineau că dimpotrivă 
Bucși o gonise.

Aceste știri, spuse între patru ochi, păreau adeverite prin faptul că Bucși 
se arăta prin fabrică nespus de posomorit.

Nici nu se mai bărbierea. Și de aceea, fața-i slabă părea și mai scofâlcită. 
Nu mai făcea observații încurajatoare, glumețe. își spunea părerea în privința 
amănuntelor tehnice tăios, aproape brutal.

Unii începură să răspândească svonul că la viitoarea ședință plenară pe 
fabrică, Bucși va fi dat afară, iar în locul lui va fi numit director, Bereczki. Bă­
trânul cunoștea de mult fabrica, îi știa pe muncitori ca în palmă. Un singur lucru 
era de neînțeles: cu cât îi creștea faima, cu atâta bătrânul Bereczki devenea mai 
acru.

Uitase și el să mai treacă pe la bărbier ca și cum s’ar fi vorbit cu Bucși. 
Țepii suri îi năpădiseră cu totul fața. Slăbea văzând cu ochii, iar pantalonii îi 
atârnau pe el.

De când vorbise cu Felecan, Bereczki abia mai dormea. Nu mai era în stare 
să pună nimic în gură. Seara, nu se îndura să plece acasă, iar dimineața nu-i 
venea să se ducă la fabrică.

Familia lui nu putea pricepe dece slăbea mereu, dece se trezea din somn 
strigând, dece i se oprea mâncarea în gât ? Dar degeaba-1 descoseau, degeaba-1 
trimeteau la medic. Degeaba-i cereau să-și ia în sfârșit concediul de vară cuvenit.

Bereczki tăcea cu încăpățânare.
Vedea. îngrozit, rezultatul declarațiilor nesăbuite pe care le făcuse în ate­

lierul de fierărie. Știa, că va trebui să dea socoteală. Va avea de ce să-i fie rușine 
în fața întregii muncitorimi din fabrică. Va trebui să recunoască pe față, că într’a- 
devăr ajutase dușmanul care defăima pe ascuns.
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Era atât de îngrozit, încât nu găsea cuvintele prin care să iasă din încurcă­
tură. Să se umilească în fața lui Bucși ? Cum, când, de fapt, era totuși ceva ne­
curat în purtarea lui. Dar ce anume ? Cine putea crede că soția lui se lăsase 
păcălită, că voise într’adevăr să trimită prosoapele înapoi ?... Stătea și se frământa, 
gândind că poate totuși situația se va întoarce în favoarea lui. Știa că de această 
problemă se ocupa acum conducerea de partid a fabricii.

Și într’adevăr, Felecan îi spuse lui Bucși că lămurirea muncitorimii nu mai 
putea fi amânată. Dar că el era de părere că Bucși trebuia mai întâi să-și rezolve 
problema cu soția sa. Felecan îl îndemna stăruitor, să se ducă să-și caute soția 
acasă la soacra sa. S’o împace. Să aibe cu ea o explicație. Acesta era și sfatul 
comisiei județene.

Dar, cu Bucși nu era chip să te înțelegi. O ținea morțiș:
— Dacă luliska nu-mi simte lipsa, eu nu mă mișc. E rândul ei să facă pri­

mul pas.
— Nu vezi că te stingi de dorul ei, tovarășe Bucși ? Ce prostie, să te în­

căpățânezi așa !
într’adevăr, Bucși se usca de dor. Amărăciunea îl dobora mai ales când 

ajungea acasă pela miezul nopții și vedea odăile pustii. In ultima jumătate de 
an, nu prea avusese timp să stea cu soția și cu fiul său. Dar și așa, îi umpluseră 
viața. De abia acum își dădea seama, când intra în locuința goală. Câtă vreme 
fuseseră acasă, se simțise mulțumit să-i poată vedea, să schimbe cu ei câteva 
vorbe în glumă, să se joace vreo cinci sau zece minute cu băiețașul său, să-l poată 
întreba despre prieteni, despre jocuri, despre învățător. luliska îi spunea noutățile 
dela fabrica de țesătorie. Prin povestirile ei, aflase și păsurile femeilor care lu­
crau împreună în colectiv, frecăturile lor mărunte, progresele lor, problemele lor 
de producție. Pe unele le socotea, fără să le fi văzut, ca pe niște cunoștințe per­
sonale, atât de precis i le descrisese luliska. Iar acum toate acestea îi lipseau. 
Lumea i se îngustase în jur, mărginindu-se la uzina metalurgică. De când plecase 
luliska, era nevoit să trăiască numai în mijlocul unor bărbați aspri, greoi, în­
conjurat de obiectele tari și reci. Uneori îi era atât de urât de pustiul de-acasă, 
încât își petrecea toată noaptea la fabrică. Și de multe ori i se întâmpla ca somnul 
să-l doboare cu fruntea plecată pe masă.

Felecan renunță să mai stăruie zadarnic pe lângă el. într’o seară, își luă 
bicicleta și se duse la soacra lui Bucși. Voia să se înțeleagă cu luliska. Să se 
sfârșească odată jocul acesta de-a câinele și pisica, să nu le mai fie gândul nu­
mai la ei.

Pentru meritele fiului său fruntaș în producție, soacra lui Bucși căpătase 
o locuință în cartierul Iris, alcătuită din două odăi și bucătărie, în una din noile 
case muncitorești ale primăriei. Felecan nu se mai sătura privind blocurile de 
locuințe cu un etaj, atât de curățele. Nu avusese încă prilejul să vadă această 
parte proaspăt clădită a orașului. Locuia tocmai într’un cartier din direcția opusă. 
Trebuie să fi fost foarte plăcut de trăit în aceste case verzui, cu o înfățișare atră­
gătoare și să ai gaz metan. Coasta de deal din apropiere, pomii fructiferi, alcă­
tuiau un fundal frumos în spatele caselor. Cartierul vuia de larma veselă a copii­
lor. Ceva mai departe, prinse încă în schele, se ridicau câteva clădiri noi.

O găsi repede pe soția lui Bucși. Mama și familia fratelui ei erau plecați 
la cinematograf. Felecan se prezentă și luliska se arătă foarte mirată. Ii cercetă 
cu luare aminte gura voluntară, privirea curajoasă. Era o femeie vrednică. Se 
vedea că nici ei nu-i venea ușor să îndure despărțirea. Plină de nădejde începu 
să-l întrebe pe Felecan.

— Nu cumva te-o fi trimis Bucși ?
4. — Viata Românească — c. 24.37



50 NAGY ISTVAN

Felecan șovăi o clipă : ce-ar fi dacă ar folosi o minciună pentru a-i împăca ? 
De ce să n’o lase să creadă că venise ca un sol de pace. Dar femeia i-o luă înainte.

— Nu stau de vorbă decât cu el. Chestiunea noastră nu poate fi rezolvată 
altfel.

— Asta e și dorința noastră, — zâmbi Felecan, luându-și un scaun, — s’o 
rezolvați între voi.

— In numele cui vorbești ? — întrebă pălind soția lui Bucși.
— Să zicem că în numele fabricii.
Iuliska își întoarse capul într’o parte, posomorită. Prin urmare, nu era un 

trimis al lui Kâroly. II ascultase atât de fericită când crezuse, adineaori, că venise 
din partea lui Kâroly. Prin urmare, Kâroly nu voia să facă primul pas. Oare ea 
însemna atât de puțin pentru Kâroly ? Dacă nu voia să se împace, ce căuta 
aici omul acesta oacheș ? Nu-și găsea decât cu greu cuvintele.

— Te rog, nu te supăra, dar neînțelegerile dintre noi nu vă privesc pe dum­
neavoastră.

— Totuși, puțin, într’o anumită măsură ne privesc și pe noi, tovarășă. E 
în joc prestigiul directorului nostru. Știi dumneata ce întreabă muncitorii ? Ce fel 
de om e Bucși ăsta, cum poate conduce el fabrica, dacă nu-i în stare să-și conduoă 
propria familie ?

Se uită la ea mai pătrunzător :
— Mâine, la adunarea pe fabrică, aș vrea să pot spune că totul merge bine în 

căsnicia lui și că în afară de târguiala prosoapelor, nu-i nimic adevărat din toate 
calomniile puse pe seama tovarășului Bucși și a soției sale.

— Și dacă n’o vei putea spune ? — întrebă soția lui Bucși, înnecându-se.
— De ce n’aș putea-o spune? — zise Felecan făcând ochi mari. Așteaptă puțin, 

iar după aceea urmă cu glasul scăzut: — Să fie oare întemeiate calomniile ? Să 
le dăm crezare acelora care susțin că tovarășul Bucși a trimis pe ascuns, în străi­
nătate, hârtiile de valoare ale fabricii, în interesul foștilor proprietari ai uzinii ?

— Asta se spune ? — întrebă pălind și mai tare soția lui Bucși.
— Da, — răspunse Felecan dând din cap.

— Dar e o minciună nerușinată ! — sări femeia. — Cine a putut scorni 
dintr’o nimica toată, o asemenea gogoașe ? Ce fel de oameni țineți acolo la uzina 
metalurgică ?

— Nu-s mai răi decât cei pe care-i țineți în fabrica voastră.
— Ai noștri nu răspândesc asemenea ticăloșii.
— Nici la noi nu fac toți așa. Dar dacă nu vă împăcați, ar putea crede 

mulți că învinuirile aduse familiei Bucși, n’ar fi lipsite de un oarecare temei. Că 
de bună seamă soția lui Bucși o fi vinovată, de-i e și lui Bucși rușine de ea...

— Asta nu o vor putea spune în nici un caz, — strigă deodată femeia, 
roșie ca focul. — M’am purtat cum nu se poate mai cinstit.

Felecan își apropie cu o smucitură scaunul:
— Cinstit, dar nu destul de chibzuit. Trebue să recunoști că ai greșit când 

ți s’a făcut milă, orbește, de bestia aia vicleană ! De ce nu l-ai întrebat mai întâi 
pe Bucși cine era și ce era Tulogdy ăsta ? Vezi bine care-i rezultatul. Nu le-ai 
dat decât degetul mic și ți-au luat toată mâna. Ba au fost în stare să-l facă și pe 
Bucși să se îndoiască de dumneata.

Soția lui Bucși își duse repede batista la ochi și se ridică :
— Asta-i ceeace mă doare mai mult și mă face să mă rușinez.
— Ei hai, șezi jos și nu te mai enerva. N’ai voie să-ți pierzi capul. Nu-i 

îngăduit ca într’o familie de comuniști să izbucnească certuri, la primul atac mai 
serios al dușmanului. V’ați început căsnicia în timpuri grele și ați trecut prin 
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atâtea încercări, mai mult chiar ca mine sau ca alții. De aceea așteptăm dela voi, 
și în cazul de față, un exemplu.

Ochii soției lui Bucși se umplură de lacrimi.
— Recunosc, am greșit. Am greșit de două ori. Nu pot să mă duc însă la 

Kâroly să-l rog să mă ierte. El a început cu jignirile, tot el să înceapă și cu îm­
păcarea. Dar nu simte nevoia. A fost în stare să rabde, fără să treacă pe-aici... 
Măcar de dragul copilului. Ce vă crede despre mine, dacă voi alerga după el !...

Felecan isbuti cu greu să se stăpânească pentru a nu isbucni în hohote de 
râs... Mureau unul după altul, dar nici unul nu voia să se apropie...

— Iți dau un sfat, — se ridică el, reținându-și zâmbetul. — Strânge-ți 
frumos lucrurile și du-te acasă. Să te găsească acasă, diseară. Celelalte vor veni 
dela sine. Dacă Bucși nu va ține seama nici de asta, atunci o să vorbim noi 
altfel cu el.

— Nu vreau să mă expun la o asemenea rușine. Ce-ți trece prin minte ? 
Felecan își luă șapca. Ii venea să înjure, dar se strădui să se arate răbdător.
— Nu te silesc, — zise el aspru. Strânse din ochi și ținti spre mașina de 

cusut așezată în dreptul ferestrei. — Dacă vrei să-i faci dușmanului pe plac, n’ai 
decât să continui jocul ăsta prostesc de-a supărarea. Noapte bună !

Plecă fără să-i mai dea mâna. Era mai furios ca niciodată.
Când ajunse în stradă, furia îi crescu. Pe când se certa în casă, afară în­

cepuse să plouă. Acum, pe strada întunecoasă și alunecoasă fu nevoit să-și ia 
bicicleta în spinare. Călcând printre grămezile de moloz rămase dela construcții, 
fu cât pe-aci să cadă. Bugetul orașului nu ajunsese și pentru pavarea și ilumi­
narea străzilor.

In anul acesta, de când fusese ales secretar al organizației de bază din 
fabrică, Felecan făcuse atâtea, că nici nu le-am putea înșira pe toate. Dar nicio­
dată n’ar fi crezut că va fi nevoie să facă pe împăciuitorul între un soț și o soție și 
încă fără nici un succes.

Turna cu găleata, bicicleta era grea. Cum să nu înjure ? Și mai era și Beke 
acela, căruia trebuia să-i strângă mai tare ștreangul de gât 1

Ajungând pe străzile pavate, sări pe bicicletă. Se repezi până la locuința 
lui Pali Iânos. Ploaia-1 împroșca mereu, cu glod; intră scuturându-și șapca, în 
casa alcătuită dintr’o singură odaie și o bucătărie. Pali Iânos n’avea copii. Soția 
lui era o femeie blondă cu fața moale, plină de bunătate. De îndată ce-1 zări pe 
Felecan, se retrase în odaie cu lucrul în mână. Știa că cei doi bărbați aveau se­
crete de vorbit. Nu era prima dată că venea Felecan pe la ei.

Felecan își scoase haina udă și o întinse pe speteaza scaunului, pe care-1 
trase chiar lângă cuptor, de unde se revărsa prietenos căldura. De altfel la familia 
Păli totul era atât de prietenos : abajurul ușor trandafiriu, broderia depe perete care 
te poftea la masă, perdeluța dela fereastră, albă ca spuma, scăunelul gălbui proaspăt 
frecat și găleata smălțuită din colț. Lui Felecan îi plăcea să-și petreacă timpul în 
această casă.

Se așeză pe scăunel, la gura cuptorului, să-și usuce cămașa muiată. își 
privi întrebător prietenul, care se spălase.

Pâll Iânos aruncă întâi o privire spre ușa închisă de soția sa, apoi spre 
Felecan :

— Azi am avut o zi bună. Dimineața am reușit să aflu noua locuință a 
individului. L-ain urmărit până acasă. Ce crezi, la cine stă ?

— N’o să m’apuc să ghicesc...
— Deși ai putea lesne ghici. In vila familiei Kolesi.
— La naiba 1 sări Felecan.
— Și încă la acelaș etaj cu ei.

4*
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— Ai raportat ?
— Da. Și închipuește-ți, știau. Ba m’au și dojenit. Mi-au spus că în afară 

de fabrică să nu mai umblu după el. Că restul e treaba lor. Azi, către prânz, indi­
vidul a venit la fabrică și s’a strecurat în biroul de desen tehnic. II căuta pe Bog­
dan. După câte mi-au spus desenatorii, a stat de s’a sgâit mult la desenele de 
detaliu ale noilor mașini de țesut. Ticălosul îndruga tot felul de vorbe, că ar vrea 
să se facă și el desenator tehnic. Cică pe Bogdan îl căuta fiindcă ar vrea să intre 
și el m echipa turistică. Banditul s’a învârtit pe-acolo toată după masa, până ce 
au plecat desenatorii. I-a petrecut până la biroul lui Bucși. Și a așteptat până ce-au 
predat desenele ca să fie depuse în casa de fier a lui Bucși...

Felecan nu mai avu răbdare, se ridică repede și-și luă haina :
— Mă reped la fabrică! Atâta timp cât banditul ăsta se învârtește noap­

tea pe-acolo, nu mai am liniște...
A doua zi dimineață, primul drum al lui Felecan fu în biroul lui Bucși. 

Se uită la el. Era tot nebărbierit și încă și mai sălbătăcit ca ieri.
— Ai dormit acasă, tovarășe ? — îl întrebă supărat.
— Acasă. De ce mă întrebi ?
— Și ai dormit bine ?
— Ca orfanii.
Felecan nu-1 mai întrebă nimic. Aflase ceeace voia să știe. Soția lui Bucși 

nu-1 ascultase. Iar ursul ăsta de bărbat, strânsese desigur toată noaptea perna în 
brațe, în loc șă se fi dus să-și aducă femeia acasă.

— Ascultă-mă, Bucși, — isbucni din el, în cele din urmă, otrava, — la șe­
dința pe fabrică de azi după masă va fi pe ordinea de zi și chestiunea dumitale. 
Așa a hotărît biroul. Vrem să punem capăt bârfelilor în ceeace te privește. Sper 
că-ți recunoști greșeala.

Bucși privi întunecat în gol.
— N’ar fi deajuns s’o recunosc numai în fața adunării generale de partid ?
— Nu 1 Trebue să vadă limpede situația și cei fără de partid.
Bucși își pironi cu încăpăținare capul în piept și nu se mai împotrivi.
Felecan străbătea biroul în lung și în lat. își răsucea o țigară după alta. 

Uită că de ziua sa de naștere soția sa îi făcuse o surpriză dăruindu-i o brichetă 
și o svârli într’un colț, ca pe-un băț de chibrit. Pocnitura îl trezi și, rușinat, în 
timp ce-o ridica, se uită chiorîș la Bucși.

— Uite, ce-i, — zise pe un ton ceva mai îngăduitor. — Nu poți fi învinuit 
de nicio faptă necinstită. Poți să te prezinți fără frică.

Apoi se opri deodată în fața lui Bucși și își schimbă cu totul glasul.
— Nu ți se pare curios că defăimătorii ăia anonimi fac mereu aluzii la niște 

hârtii de valoare ?... Știi ceva despre asta ? Unde le ții ?
Bucși își smuci supărat capul în sus și-și încrucișă privirea încruntată cu 

secretarul:
— Nu cumva crezi, tovarășe, că eu...
— Nu cred nimic, dar la adunare trebue să dăm lămuriri și în această pri­

vință. Să nu mai rămână nimic nelimpezit.
— Asta o să fie cam greu. Hârtiile de valoare au fost puse amanet de 

foștii stăpâni ai fabricii la nu știu ce bancă din Elveția. N’am aflat-o decât din 
vechile registre. De scrisorile de depozit, nici urmă. Și nu se poate stabili nici 
dacă a fost livrată comanda primită pe baza hârtiilor de valoare. Și asta am 
aflat-o abia de când am încredințat contabilitatea lui Selmeczy.

Nemulțumit, Felecan dădu drumul unui rotogol de fum.
— Apoi asta nu prea-i limpede — sublinie el înfuriat, dar e tot una, adăugă 

imediat. — La ședința de fabrică trebuesc spuse toate, așa cum sunt.
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Bucși dădu din cap, învoindu-se și se aplecă asupra hârtiilor. Studia oferta 
Oficiului de Stat al fierului. Avea în față și o adresă a C.F.R.-ului. Cerea o ofertă 
de prețuri pentru turnarea saboților de frână. Dar lui Bucși nu-i era mintea la 
aceste hârtii. Se gândea la plenara pe fabrică, de după-masă. îndată ce Felecan 
îl lăsă singur, sări de pe scaun și începu să străbată biroul în lung și în lat. Se 
întreba : ce prestigiu va mai avea în fața muncitorimii, când va ieși la iveală cât 
de mult greșise. Dar oare greșise cu adevărat ?

★

Intre timp, Felecan trecu repede prin toate secțiile fabricii, căutându-i pe 
responsabilii cu agitația. Schimba cu ei câteva cuvinte și pleca mai departe. In 
turnătorie, muncitorii erau acum mai voioși. Rebuturile de fontă dispăruseră 
aproape cu totul. Se bucurau în deosebi de creuzetele de platină. Se vor putea bizui 
pe noile analize. Nu vor mai fi nevoiți să alerge pe la laboratoarele universității.

Doar Istvăn Seres rămăsese morocănos. Mai morocănos ca niciodată. In 
ziua aceea trebuia să lucreze în toate cele trei schimburi. Trebuiau instruiți lucrători 
noi, pentru a înlocui pe Câmpian și pe Bindăsz. El, Seres, avea sarcina de a-i îndru­
ma. De aceea, orice vorbă care nu privea problemele strict profesionale, trebuia să-i 
fie smulsă cu cleștele.

Sosirea lui Felecan însă îi deslegă limba într’o oarecare măsură. II însoți 
până în curte, privi de jur împrejur și încredințându-se că nu putea fi auzit de 
nimeni, porni plin de amărăciune să-l atace pe secretar.

— Câtă vreme o să-l mai lăsăm pe ticălosul acela să se plimbe ? Când o 
să putem arăta că din vina lui se sbate acum Vasile Câmpian între viață și 
moarte ?

— O zi-două și se limpezește totul, ocoli Felecan tăios discuția și plecă 
grăbit mai departe.

In colțul turnătoriei, se ciocni de, Iasko Ferenc. Din ciipa când aflase că 
fusese concediat, bătrânul dirijor rotofei se ținea scai de el. Ii cerea mereu să nu 
se ia după vorbele unei muncitoare fără școală, care nu se pricepea deloc la mu­
zică, cum era cazul cu responsabila aceea culturală.

Acum, silindu-se să-și potrivească pasul cu picioarele lungi ale lui Felecan, 
își pleda cauza.

— Domnule secretar, sunt profesor de muzică și toată viața am muncit 
cu cinste și omenie, dar până acum nimeni nu m’a învinuit că aș fi decadent. Sub 
bagheta mea de dirijor s’au format generații întregi de muzicanți. Vă rog să în­
trebați corul Societății de înmormântare a agricultorilor sau orchestra Asociației 
de înmormântări a ciubotarilor.

Felecan, abia stăpânindu-și zâmbetul, sublinie:
— Vezi, tocmai aici e buba, domnule Iasko. Dumneata ai pregătit oamenii 

numai pentru înmormântări. Iar noi ne pregătim mereu de viață. S’a. schimbat 
lumea, trebue să ții seama de asta.

Domnul Iasko dădu din mână obosit:
— Câtă vreme nu se pune capăt morții, nu poate fi vorba de schimbare. 

Până atunci, scurta noastră viață rămâne mai departe o vale a plângerii.
— Să lăsăm asta, domnule Iasko. N’am vreme de discuții acum. Totuș, pot 

să-ți mai spun ceva. La noi, fiecare își îmbunătățește cu ceva norma. Fă și dum­
neata la fel, domnule Iasko. încearcă să dirijezi în ritmul nostru.

Și-l lăsă cu gura căscată pe dirijorul care, cu fruntea încrețită, căzu pe gân­
duri. Domnul Iasko încercă să-i înduplece și pe Bereczki, și pe Bucși. Să-i dea 
cel puțin o pensie. In cele din urmă, se hotărî să vorbească și cu Roza Zsigmond. 
Intră la cantină și așteptă ca responsabila culturală să vină la masă. Rămase 
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acolo toată dimineața, cu coatele pe mesele proaspăt frecate. Dar Roza Zsigmond 
nu veni. Muncitorii îi dădură lui Iasko să mănânce din masa dela cantină. Mai 
schimbară cu el câte o vorbă. Apoi plecară în fugă înapoi la lucru. Veneau să 
mănânce în trei schimburi. într’un ceas și jumătate se sfârșea prânzul. Apoi sala 
cantinei era din nou transformată în sală de ședințe. Uneori încăperea își schimba 
destinația de vreo trei patru ori pe zi. Era când sală de mese, când sală de muzică, 
când școală de cadre. Doar mirosul rămânea neschimbat. întotdeauna avea un 
ușor iz de ceapă, care venea dela bucătărie. Domnul Iasko află că după amiază 
va avea loc o ședință și nădăjdui s’o găsească acolo și pe Roza Zsigmond. De 
aceea, rămase s’o aștepte, fără să-și piardă răbdarea, mulțumindu-se cu mirosul 
rânced de ceapă prăjită, sau mai bine zis îndurându-1 cu eroism.

Și astfel, domnul dirijor luă parte pentru întâia oară în viața sa, la o șe­
dință plenară pe fabrică. Până să înceapă, ca să-i mai treacă plictiseala, citi toate 
articolele gazetei de perete. O făcea tot pentru întâia oară în viață. Și se miră. 
Nu-i ■■enea să creadă că articolele erau scrise de muncitori. Cel puțin vreo patru 
erau iscălite de Roza Zsigmond. De dragul variației, nu-și pusese însă iscălitura 
complectă decât pe unul. Celelalte erau semnate numai Zs. Roza sau R. Zsig­
mond. sau înfrârșit R. Zs. Bătrânul îi citi și reciti de vreo două ori articolele. 
Voia să-și cunoască dușmanul, să știe cât prețuia. Află într’adevăr, pe cine voiau 
să aducă în locul său ca dirijor. Ii ajunsese la ureche svonul că Roza era aceea 
care forța lucrurile și care-1 tot recomanda pe tânărul acela din anul patru dela 
Academia de muzică, stăruind să fie numit în locul său. Bătrânul bănuia să Roza 
îl sprijinea pe flăcăul acela pentrucă era chipeș și spătos și avea și alte însușiri 
tinerești. într’un cuvânt, îl susținea pentru ceeace el, la vârsta lui de cincizeci de 
ani, nu mai putea oferi, nici dacă ar fi avut geniul muzical al unui Musorgschi 
sau Ceaicovschi.

Dar articolul scris de Roza Zsigmond, în legătură cu biblioteca întreprin­
derii, îl uimi. Mai ales câteva fraze îl puseră pe gânduri. In ele se spuneau urmă­
toarele : „...Tovarășe fierar! Te uiți cel puțin odată pe zi în oglindă, ca să-ți piep­
teni părul încâlcit! Dar, te-ai gândit oare că s’ar putea să-ți fie și mintea încâl­
cită ? Uită-te, prin urmare, zilnic, cel puțin odată și într’o carte bună ! Cartea 
bună este oglinda neștiinței tale“.

Domnul Iasko se întoarse bombănind către un muncitor, venit mai devreme 
la ședință, care stătea cu coatele pe masă și își odihnea în palme capul lăsat în­
tr’o parte.

— Spune-mi, te rog, astea sunt scrise chiar de Roza Zsigmond ?
— De ce nu ? — răspunse muncitorul privindu-1. — E o femeie strașnică 1 
Domnul Iasko nu renunță la gândul său și întrebă din nou :
— Cine știe dacă n’or fi copiate dintr’o carte.
Muncitorul stătu și chibzui puțin, apoi ridică din umeri:
— N’ar fi nicio rușine. E destul de greu să alegi dintre atâtea lucruri bune, 

pe cel mai potrivit.
Iasko îl cercetă de vreo două ori cu luare aminte pe muncitor. își puse 

ochelarii în toc și se așeză în fața lui de cealaltă parte a mesei.
— Scrii și dumneata articole ?
— Nu-mi dă mâna. Deși, de mult mă tot îndeamnă Roza.
Domnul Iasko se uita mirat la muncitorii care veneau pe rând la ședință. 

Oare toți or fi așa ? In cazul acesta, nu-1 vor mai ține în slujbă. Căci oamenii 
aceștia știau ce vor. Se așezau toți pe rând, fără să scoată o vorbă, și își răsu­
ceau țigările, ici colo, câte-unul arăta mai obosit. Dar, dacă i-ar întreba, l-ar 
pocni cu cine știe ce răspuns. Nu mai dorea, nu mai îndrăznea s’o întâlnească pe 
Roza Zsigmond. Nu se mai încumeta nici măcar s’o bănuiască pe responsabila 
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culturală ; ar fi vrut însă s’o vadă, s’o privească bine. Se mai întâlnise cu ea și 
se certaseră din pricina orchestrei, dar n’o luase în serios. Credea că nu făcea 
decât să repete ca o gaiță lozinci învățate pe dinafară. După ce se mai frământă 
puțin .cufundat în gânduri, atinse din nou brațul muncitorului din fața lui.

— Spune-mi, te rog, unde o fi acum Roza ? Vine pe aici ?
— Nu-i sigur. Se zice că s’ar fi dus la Universitatea de Partid.
Fața domnului Iasko se însenină. Nu mai spuse nimic, dar gândurile îl 

năpădiră și mai puternic. Dacă Roza va pleca, nu va mai fi cine să tot sgândăre 
chestia cu orchestra. Va fi dată uitării și el va putea rămâne mai departe instruc­
tor. Și, măcar până ce fabrica îi va asigura o pensie, se va strădui să dirijeze mai 
vioi. Se ghemui într’un loc mai ferit. Se retrase la capătul sălii și se așeză în 
fund de tot pe o bancă, să nu fie în văzul celorlalți. își puse și ochelarii; în sală 
mai erau și alții cu ochelari. Muncitorii calificați mai bătrâni. Și chiar dacă va 
fi recunoscut, nu-1 vor da afară.

Dar muncitorii nici nu-1 luară în seamă. Se îmbulzeau tot mai mulți în sala 
de ședințe. Erau mai numeroși ca altădată. Veniră și muncitorii din schimbul trei. 
Aflaseră că ședința de azi nu va fi ca oricare alta, că vor fi „prelucrate**  probleme 
mai gingașe, că s’ar putea să se ajungă și la excluderi sau la schimbarea direc­
torului. Trebuia să fie limpezită problema lui Kâroly Bucși. Ia te uită, veniseră 
chiar și paznicii de noapte...

Vuia sala de discuții sgomotoase. Se aplecau peste mese unii către alții. 
Muncitorii își scoaseră și carnetele pentru însemnări. Femeile dela miezuri, după 
cum le era obiceiul, ocupară primele rânduri de bănci, în partea dinspre ușă. ca 
să poată pleca în fugă dela ședință. Femeile erau întotdeauna grăbite. Cei care 
sosiră mai târziu, umplură sala până la refuz. Unii, ca să încapă mai bine, se 
așezară în adâncitura ferestrelor. Fumul de țigări începu să plutească în încăpere. 
Unii strigau :

— Deschideți o fereastră, măcar cele de sus...
In sală, lumea fremăta de nerăbdare. De ce nu începea odată ședința ? 

Scena era încă pustie. Dar pe masa acoperită cu pânză roșie, o cană cu apă și un șir 
întreg de pahare, înfruntau privirile celor din sală. Ce rost or fi având atâtea pa­
hare ? căutau să ghicească femeile. Câți s’or fi pregătind să se urce la masa 
prezidiului; nu cumva or fi vrând să vorbească toți ?

In cele din urmă, biroul adunării luă loc pe scenă. Dar nu erau decât trei 
membri ai Comitetului de întreprindere. In frunte Bereczki, uscat de atâtea ne­
cazuri, apoi Pali Iânos, secretarul Comitetului de întreprindere și o muncitoare 
lustrur.oare. Se așezară. Bereczki deschise ședința și citi punctele de pe ordinea 
de zi, care nu făgăduiau nimic neobișnuit. Dar, parcă de data aceasta „problemele 
organizatorice**  și „diversele**  sunau altfel. Toți îl căutau cu privirea pe Kâroly 
Bucși. Dar nu-1 găseau. Unde o fi Bucși, de ce nu era de față ? înainte, nu lipsea 
niciodată. O fi având tâlcul ei, lipsa asta. Să-l fi și schimbat ? Dar secretarul de 
Partid ? Unde era Felecan ? Nici el nu se afla în sală. Dacă lipseau Bucși și secre­
tarul de Partid, nu se va întâmpla nimic deosebit — începură a-și șopti nemulțu­
miți ba unii, ba alții. Dar, deodată, răsuflară ușurați. Kâroly Bucși sosi împreună 
cu Felecan. Le făcură un locșor în rândul din față, printre femei.

Cel dintâi se ridică Păli Jânos, secretarul Comitetului de întreprindere, cu 
documentele lui și făcu o prezentare generală a schimbărilor produse dela națio­
nalizare încoace în privința producției fabricii. Făcând comparații cu alte fabrici, 
arătă că atelierele de lăcătușerie și de reparare a mașinilor, precum și atelierul de 
fierărie luaseră o desvoltare frumoasă în producție. Șt tot în aceleași ateliere înce­
puseră să înmugurească și întrecerile socialiste. Turnătoria însă dădea și azi rezul- 
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tate variabile, împiedicând munca atelierului de montaj și a celor care prelucrau 
fonta, precum și a atelierelor de fitingărie.

își drese glasul, îndreptându-și privirea către muncitori.
— Comitetul de întreprindere propune însă unele schimbări, pentru a da 

avânt producției și în acest sector.
Palmele vânjoase ale muncitorilor metalurgiști începură să aplaude. Unii 

strigau :
— Trăiască Bereczki.
— Be-recz-ki - Be-recz-ki - Bereczki, trăiască Bereczki...
Aplauzele se întețiră, ochii se ațintiră asupra feței palide a lui Bereczki. 

Bătrânul privea spre masă cu capul în piept și deveni mai palid. Felecan nu 
aplauda. Lucrul acesta fu observat și de alții, care se opriră, încruntați. Nimeni însă 
nu băgă de seamă, că în colțul din fund al sălii, în grupul paznicilor de noapte 
și al portarilor, cel care prelungea aplauzele șirurilor din spate și răcnea scandat 
numele lui Bereckzi, era Beke Gyorgy.

In cele din urmă se potoliră și rândurile din fund. Domnul Iasko, dirijorul, 
nu înțelegea motivul aplauzelor. Și nici nu-și dădea seama de rostul ovațiilor. Ii 
părea rău că rămăsese să-și piardă timpul aici. își aținti privirea asupra muncito­
rului care dădea raportul la masa prezidiului și care, îndemnat de aplauze își 
ridică și mai tare glasul :

— Putem anunța, mai departe, că în sfârșit am isbutit să reorganizăm 
temeinic laboratorul. Ne-au sosit și noile planuri de fabricație. Iar din Uniunea 
Sovietică ne-au fost expediate noile strunguri.

Turnătorii isbucniră în ovații însuflețite. Numeroși strungari și turnători înce­
pură să strige :

— Să se introducă schimbul trei 1
— O să întrecem Reșița !
— Trăiască industria grea sovietică !
Furtuna însuflețirii se potoli cu greu. Iar domnul Iasko nu pricepea nici 

acum, ce se petrecea în jurul său. Insă, ca nu cumva să supere pe cineva, aplauda 
și el. Intre timp, căuta să vadă pe unde ar putea scăpa de-aici. Când toți își reluară 
locurile, se așeză și el și urmări cu luare aminte ședința. Vorbea acum Bereczki. 
Propunea ca în cinstea zilei de 7 Noembrie să fie chemate la întrecere socialistă 
atelierele căilor ferate. In cinstea aniversării Republicii să fie depășit planul pe 
luna Decembrie.

— Primim, — strigară turnătorii.
— Chiar și mai mult...
— Să-i provocăm și pe metalurgiștii dela Hunedoara. Să nu ne mai trimită 

fontă cenușie slabă...
Bucși se ridică și propuse ca turnătoria să se întrunească în ziua următoare 

într’o ședință specială. Și să nu se întreacă măsura cu angajamentele, căci, până ța 
aprobarea introducerii schimbului trei, nu pot fi angajați noi muncitori la'turnătorie.

— Eu preiau două schimburi, — strigă turnătorul Rostâs Mihali.
— Nu se poate lucra cu ore suplimentare, — se amestecă altul.
Bereczki închise discuția, sfătuind turnătoria să discute într’o ședință spe­

cială posibilitățile de accelerare a muncii. Turnătorii primiră această soluție. Iasko 
se arătă mai atent la problemele organizatorice care urmau la rând. Inima-i bătea 
tare. Bereczki vesti că în locul Rozei Zsigmond trebuia să fie ales un alt responsabil 
cultural, deoarece Roza fusese propusă pentru o școală centrală de Partid cu o 
durată de opt luni. Deasemeni, ceru să fie înlocuit și Morar în Comitetul de între­
prindere, fiindcă acesta trebuia să urmeze cursurile școlii de asesori populari.

Felecan îl propuse pe Istvan Seres în locul lui Morar.
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— Ba bine că nu ! — strigă cineva din fund. — Ce să caute în Comitet, unul 
care n’a luat niciodată cuvântul ?

Alte glasuri se ridicară împotriva aceluia care protestase și Seres Istvân fu 
ales în unanimitate. Seres nici nu luă seama la cele întâmplate. Tocmai îl zărise 
pe Beke Gyorgy în coltul dinspre fereastră al sălii. In ochii lui, ura ardea ca jarul. 
Cu gesturi repezite, Beke explica ceva unor muncitori de lângă el. Unul dintre 
aceștia ceru cuvântul și-l propuse ca responsabil cultural pe Gergely Bindâsz.

Un hohot de râs străbătu sala. Felecan se întoarse să vadă cui îi trecuse prin 
minte să-l propună pe Bindâsz, aiuritul acela care se ținea de versuri. Așa era soco­
tit Gergely Bindâsz, care primise un nou concediu din pricina brațului său fracturat 
și trimitea mereu versuri, unele mai proaste decât altele, pentru gazeta de perete.

Muncitorii nu lăsară nici măcar să fie pusă la vot această propunere. Ca 
responsabil cultural fu ales Gergely Kiss, responsabilul orchestrei fabricii.

Iasko se bucură. II știa pe Kiss Gergely băiat bun. Dar fu dezamăgit când îl 
văzu ridicându-se și răspunzând că nu putea primi sarcina de responsabil cultural 
decât cu condiția de a se da orchestrei partituri noi.

— Partiturile vechi miros a mucegai. Ar putea să ni-1 strice și pe noul 
dirijor.

Iasko își trase capul ascunzându-se după cei care se aflau în fața lui. El 
copiase partiturile vechi după acele ale Asociației de înmormântare a ciubotarilor. 
S’ar putea spune că le furase prin muncă voluntară de dragul orchestrei uzinii. E 
adevărat, fosta direcție îi plătise bine această muncă voluntară. Cine i-ar putea 
pune însă la îndoială bunele intenții ?

Ce să-i mai pese de partituri ? Numai de n’ar păși Gergely Kiss ăsta, pe 
urmele Rozei Zsigmond ! Dar iată-1 cum vorbea despre noul dirijor, de parcă cel 
vechi n’ar mai fi existat. Domnul Iasko se arătă atât de întristat de această dezamă­
gire, încât nici nu băgă de seamă când se trecu la punctul „diverse". Deodată tăcerea 
deveni atât de mare în sală, de parcă oamenii și-ar fi oprit răsuflarea. Toți își aveau 
privirile ațintite asupra lui Felecan, care se afla în fața scenei, cu spatele la pre­
zidiul Comitetului de întreprindere. Ținea o cuvântare, iar vorbele lui păreau tot 
atât de surprinzătoare, ca și articolele Rozei Zsigmond de pe gazeta de perete. 
Domnului Iasko îi păru rău că nu fusese atent dela început. Acum nu-și putea da 
seama, dacă secretarul de Partid îl ataca sau îl apăra, pe cel despre care vorbea.

— Despre cine e vorba ? — îl întrebă în șoaptă pe ucenicul de lângă el, care 
era atât de agitat încât înghițea cu noduri.

— Despre directorul nostru. De ce nu ești atent ? — murmură supărat 
ucenicul.

Domnul Iasko nu se putea dumeri. Să fie oare adevărat ? Secretarul spunea 
despre director niște lucruri foarte neplăcute. Ii trăgea un perdaf în legătură cu 
o boeroaică și cu niște prosoape.

— ... Asta-i tot 1 rosti cu glas metalic, secretarul. — Orice altă afirmație în­
seamnă o calomnie 1 — urmă Felecan și luându-și iar avântul, îi scăpărară scântei 
de mânie în priviri. înțelegeți, tovarăși. N’a făcut altceva... a cumpărat șase nenoro­
cite de prosoape... Și a fost silită să le răscumpere, crezând că astfel îl va scuti de o 
pagubă pe un mic funcționar sărac. Dar, când a aflat...

O voce din fundul sălii, întrerupse strigând :
— Cine poate s’o creadă...
— Ține-ți gura ! — sări din mijlocul sălii un lăcătuș și aruncă o privire 

amenințătoare spre colțul din fund, de unde pornise întreruperea.
Pe fruntea domnului Iasko apărură broboane de sudoare. Se simțea atât de • 

rușinat, de parcă ar fi fost în pielea lui Kâroly Bucși. Nu pricepea cum de mai putea 
acesta să rămână atât de liniștit, când asupra lui pluteau asemenea bănueli. Și 
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cu atât mai puțin înțelegea cum putea Felecan să spună că Bucși era un bun director 
și în acelaș timp să-i dea la cap, arătând că nu era deajuns să conducă bine fabrica, 
ci trebuia să-și învețe și familia să fie vigilentă, ca să nu încheie târguri cu oricine...

Domnul Iasko abia se stăpânea să nu-1 întrerupă, strigând : Ce-ți pasă dumi­
tale, dela cine cumpără ce-i place ? Dar, deodată, parcă i se tăie răsuflarea, fiindcă 
Felecan, ca și cum i-ar fi ghicit gândul, strigă chiar spre el:

— Viața particulară a directorilor noștri nu-i privește numai pe ei. Orice 
greșală a lor, chiar și una săvârșită în viața particulară, se poate sparge în capul 
clasei muncitoare.Dacă își pierd cinstea, prin asta suferă și clasa muncitoare, 
fiindcă s’ar putea ca mulți oameni să-și închipue că directorii noștri muncitori 
n’ar fi nici ei altfel, decât foștii directori capitaliști. Tovarășul Bucși a dat prilej unei 
asemenea confuzii. Căci ce-a făcut el, atunci când și-a dat seama că se afla în fața 
unei mârșave încercări de mituire ? A procedat ca un director de fabrică de modă 
veche. Nu i-a demascat pe acei ticăloși în fața muncitorilor din fabrică, ci i-a dat 
afară din slujbă, pe ascuns. Și-atunci, cum să ne mai mirăm oare că dușmanul a 
putut răspândi toate calomniile din care putea trage un folos ?

Iasko nu mai îndrăsni să ridice ochii spre Felecan, dar nu și-i mai aținti nici 
asupra spatelui viguros al lui Kâroly Bucși. Se temea că, dintr’o clipă în alta, 
directorul va sări și-l va lua de gât pe secretar. Se temea mai ales, că se va găsi 
vreunul care să întrerupă și să iște o zarvă nemaipomenită. Era atât de turburat 
încât nu isbuti să mai urmărească cele spuse de Felecan. Pricepu numai că secretarul 
făcea un apel la cei de față : să fie treji, să lovească în defăimători, să-i apere pe 
directorii muncitori, să-l ajute pe Bucși să-și lichideze greșelile ca să-și poată înde­
plini cât mai bine sarcinile în toate domeniile.

Când se așeză, isbucni o furtună de aplauze, apoi urmă, timp de câteva clipe, 
o pauză chinuitoare. Bereczki întrebă de vreo două ori: cine cere cuvântul ? La 
început, nu se ridică nimeni să vorbească. Un vuiet umplu sala. In cele din urmă 
Selmeczy ceru cuvântul și adeveri în totul spusele lui Felecan. Povesti cu înflăcărare 
cum încercase Ammer să-l convingă să-și ia asupra sa greșelile acelui Tulogdy care 
încasa leafa de pomană.

Cuvintele sale fură întrerupte de strigăte de indignare. Din mijlocul turnă- 
jorilor se ridică Rostâly Mihăly. Petele palide de pe fața-i ciupită de vărsat deve- 
niră roșii, când strigă :

— Să închidem discuția. Totul e limpede. Mă pun chezaș cu viața pentru 
cinstea tovarășului Bucși. Bine înțeles, a greșit, nimeni n’o tăgăduește. Eu i-aș 
fi luat pe cei doi pungași de guler și i-aș fi dus în fața muncitorilor. Le-aș fi 
agățat tăblița de gât...

După ce rosti aceste cuvinte, se așeză, dar îndată după el se ridică un altul, 
apoi un al treilea și încă vreo zece. Toți făcură declarații asemănătoare. Domnul 
îasko avea impresia că-i trăgeau cu o mână directorului câteo palmă, iar cu cealaltă 
îl mângâiau. Numai dumnezeu din cer îi mai putea înțelege. Dar în clipa următoare 
domnul Iasko se trezi și el protestând indignat, când din colțul de lângă fereastră, 
un muncitor cu fața trasă, din atelierul tâmplarilor modelieri, declară că nu crede po­
vestea scornită în apărarea lui Bucși. Să i se facă o percheziție temeinică acasă și 
vor ieși și altele la iveală. Că, de-unde nu-i foc, nu iese fum... Cuvintele sale se pier­
dură în șuvoiul indignării. Unii muncitori mai iuți din fire îl amenințară cu pumnii. 
Alții îl traseră înapoi pe bancă și nu-1 mai lăsară să vorbească.

Bereczki bătea cu creionul într’un pahar gol.
— Tovarășul Bucși a cerut cuvântul, — declară el pe un ton ridicat.
Muncitorii se potoliră, ațintindu-și din nou privirile spre scenă. Cineva 

aprinse lumina. Afară se pornise ploaia. Pe cer se adunaseră nori grei de nea, care 
pluteau foarte jos. Bucși ieși în dreptul scenei, cu fața spre mulțime. Domnul Iakso îi 
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vedea bine trăsăturile. Ii părea rău de el, căci părea foarte trist. Totodată însă 
domnului Iasko îi fu și ciudă pe Bucși. De ce nu se arăta supărat ? Doar era directo­
rul acestei fabrici. Nici glasul lui Bucși nu-i plăcu domnului Iasko, iar ceeace spunea, 
cu atât mai puțin. In loc să-l pună la punct pe Felecan și să-l oprească de a se mai 
amesteca în treburile care o priveau pe soția sa, își mai găsi singur și alte ponoase, 
începând astfel: ’

— Tovarășii mi-au pus o oglindă în față. Nu m’am privit cu plăcere în ea, 
vă rog să mă credeți. Deși nimeni n’a arătat că din vina mea s’au putut aduce 
învinuiri chiar Partidului. Defăimătorii anonimi au mers până acolo încât au spus 
că noi am fi trimis pe ascuns în străinătate hârtiile de valoare ale fabricii. Să vedem 
deci, ce e cu aceste hârtii...

— Mi-aî luat vorba din gură, — strigă ironic din fundul sălii ucenicul cu 
(ața scofâlcită.

11 amuțiră sunetele de „pst“, pornite din toate părțile. Beke Gyorgy îl pândea 
pe Bucși ascunzându-se după capul muncitorului din fața lui. își strângea pumnii 
în buzunarul pantalonilor. Ii venea să urle de furie. Dacă Bucși și ai lui vor ieși 
cu bine din această încurcătură ar fi o nerozie să mai lupte împotriva lor pe calea 
aceasta. E cu neputință să fie învinși prin asemenea mijloace. Nu pot fi zdrobiți 
decât de puterea armată din afară. Mâine va părăsi țara și odată ajuns în străi­
nătate se va face prieten și cu dracul, numai să-i vadă iar sub călcâiul vechilor 
stăpâni.

își făcuse încă de mult socoteala că scrisorile de depozit ale hârtiilor de 
valoare se aflau în mâna Statului, dar ascultându-1 pe Bucși, rămase uluit. Dacă 
ceeace spunea Bucși era adevărat, atunci el se lăsase amăgit într’un chip scandalos 
de familia Kolesi. Conducerea muncitorească a uzinei nu dăduse de urma scrisorilor 
de depozit. Prin urmare, în momentul naționalizării uzinei, ele trebuiau să se afle 
în posesia lui Kolesi. Să le fi lăsat pe ascuns fiicei sale, micuța Anni ? Nu cumva 
aceasta dispăruse pe neașteptate, tocmai pentru a fugi peste hotare și a le valorifica 
acolo ? Dar atunci, o înșelase și pe maică-sa ! Dumnezeule ! Dacă Ani va preschimba 
scrisorile de depozit, înainte ca el să-și fi procurat planurile fabricii, înainte de a 
ajunge și el în străinătate...

Istovit, se sprijini de perete iar fața îi deveni palidă, ca de mort. își închise 
ochii, să nu-i mai vadă pe oamenii aceștia, pe care-i ura. De-ar putea pleca odată 
de-aici, pentru a-i spu'ne lui Bejan că va sparge chiar în noaptea aceasta casa de 
fier a lui Bucși și va fura planurile... O, de-ar putea ajunge mâine în Elveția, pentru 
a i-o lua înainte fetei lui Kolesi... Nici nu mai auzea ce vorbea Bucși...

Domnul Iasko însă îl urmărea din ce în ce mai neliniștit pe director. Când 
vedea cu câtă dibăcie spulbera calomniile cu care fusese împroșcat, tresălta de 
bucurie. Așa ceva, domnul Iasko nu mai văzuse nici la teatru. Dar, când trecu 
la criticile aduse, cuvântarea lui Bucși îl dezamăgi. Căci, el le dădu dreptate celor 
care îl criticaseră și îndeosebi lui Felecan.

Și domnul Iasko se cutremură când îl auzi pe Bucși rostind aceste cuvinte:
— Aș putea să încerc să-mi ușurez vina, tovarăși, spunând că am avut 

de gând să aduc la cunoștința Partidului cele întâmplate acasă cu soția mea. Vo­
iam să discut și chestiunea lui Ammer cu Felecan, dar tocmai în ziua aceea, mi-a 
fost cu neputință să dau de el. Și în aceeași seară am plecat. Asta ar fi scuza mea, 
dacă ar fi vorba numai de atât. Dar nu-i numai atât. Greșeala mea a fost că în 
afară de secretar, nu m’am gândit la nimeni altcineva, căruia să-i cer un sfat. 
Cu alte cuvinte, am uitat de biroul organizației de Partid a fabricii. Și nici nu 
mi-a trecut prin minte să mă adresez Comitetului de întreprindere. Oare nu tre­
buia să le cer și lor părerea ? Erau aici, în jurul meu și totuși nu i-am întrebat, 
îmi vine greu, dar trebue să vă mărturisesc că nici azi n’am prea vrut să mă 
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prezint aici și să-mi privesc greșelile în față. Mi se părea că, pentru un vechi 
luptător din ilegalitate ca mine ,era umilitor să dau socoteală despre greșelile 
mele în fața noilor luptători. Cu alte cuvinte, am devenit îngâmfat, tovarăși. Am 
uitat învățătura care ne arată că fără ajutorul masselor nu putem înfăptui nimic. 
Și am uitat-o și în cazul soției mele. Numai așa s’a putut întâmpla să nu-mi dau 
seama despre ce era vorba, atunci când soția mea, de bună credință, a răscum­
părat prosoapele pe care dușmanii voiau să mi le dăruiască. Am bănuit-o de tot 
ce poate fi mai rău și tot eu am amenințat-o cu despărțirea. Și apoi am mai făcut 
și pe grozavul, socotind-o înapoiată, când a refuzat să se ducă la dușmanul de 
clasă și să-i ceară un certificat de bună purtare pentru mine. Iar când tovarășul 
Felecan mi-a spus în față că am greșit și că era datoria mea să mă duc s’o îm­
pac, m’a apucat o îngâmfare mic-burgheză. Astfel i-am dat dușmanului de clasă 
prilejul să-și înfigă colții în noi, să poată da impresia că propria lui ticăloșie ar 
fi ticăloșia noastră. Vasăzică, tovarăși, recunosc: din vina mea, dușmanii au 
reușit aproape să ne dea o lovitură. Dar, noi i-o întoarcem acum îndoit, fiindcă 
ne-au trezit și ne-au făcut să ne dăm seama de greșala noastră. O să-mi pun în 
ordine atât treburile-de aici, cât și cele din viața mea particulară.

Bucși se așeză, leoarcă de nădușală.
Domnul Iasko strigă, aplaudă și bătu din picioare împreună cu ceilalți. 

Era atât de înflăcărat, încât sări și ceru cuvântul.
Muncitorii întoarseră capul și se uitară la el, uimiți.
— Cum ai ajuns aici ? — îl întrebă, schimbându-se la față, Bereczki, care 

prezida.
— Eu ? — se sperie domnul Iasko.
— Dumneata, bineînțeles că dumneata, — strigă la el Rostâs Mihâly. — 

Cum ai îndrăznit să te furișezi printre noi ?
Domnul Iasko își punea și își scotea mereu ochelarii, uitându-se când la 

unul, când la altul.
— Dați-mi voe, vă rog, nu m’am furișat. M’ați găsit aici, căci o așteptam 

pe Roza Zsigmond.
— Te rog să părăsești sala, — spuse Bereczki lovind energic în pahar.
— Acum nu mai are rost. Am auzit totul și pot să vă mărturisesc că sunt 

foarte mișcat. Așa ceva, vă rog să-mi dați voie să v’o spun, eu încă n’am văzut 
de când sunt.

— Faceți loc bătrânului să poată ieși, — bombăni înfuriat Rostâs Mihâly.
— Nu vreau să plec. Vă rog respectuos, aș vrea să mă dumiresc și eu. 

In definitiv, pe linie de învățământ sunt și eu sindicalist. E drept însă, că n’am 
fost niciodată la ședințe. Astea toate ar fi trebuit să le audă și nevastă-mea...

Hohote de râs izbucniră în sală. Bereczki clipi neputincios spre Felecan. 
Dar acesta îi făcu semn, să-l lase pe bătrân în pace. Iar domnul Iasko vorbi, ges­
ticulând în neștire cu ochelarii.

— Rog onorata adunare a fabricii să-mi dea voie. Recunosc, eu nu sunt un 
dirijor așa cum vă trebue dumneavoastră. Dar, vă rog să-mi dați voe ca și de-aci 
înainte să pot veni la ședințele dumneavoastră. Voi intra din toată inima ca to­
boșar la toba mare în orchestră sau la orice altă muncă în fabrică. Nu mi-au mai 
rămas decât vreo cinci sau zece ani de trăit, dar până atunci vreau să înțeleg și 
eu, ce fel de oameni sunteți dumneavoastră.

Nimeni nu mai zâmbea în sală. Ochii tuturor se întoarseră spre bătrân, 
strălucind. Sub atâtea priviri fixate asupra lui, domnul Iasko se zăpăci și tăcu 
pentru o clipă, apoi alese din atâtea fețe una și întorcându-se spre aceea, i se 
adresă, gesticulând cu ochelarii: 1

— Vă rog foarte mult, aș vrea să vă pot fi și eu folositor într’un fel oa­
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recare. Mă simt nespus de turburat. Ca să zic așa, nici eu nu uram ocupat de soția 
mea. Deaceea crede tot ce-i spun popii...

Se așeză la loc, ca și cum ar fi dobândit dreptul de a rămâne în sală. Be­
reczki se uită din nou la Felecan și apoi, spre dezamăgirea lui Iasko, spuse :

— Declar ședința închisă ! Să cântăm Internaționala ! .

★

Oamenii muncii din toată lumea se pregăteau să sărbătorească a treizeci- 
șiuna aniversare a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie. Din Albania până 
la cel mai depărtat hotar al Uniunii Sovietice, milioane și milioane de steaguri 
roșii fluturau pe casele din mii și mii de orașe mari și din milioane și milioane de 
sate. Acolo unde asemenea steaguri nu puteau fi împlântate pe vârfurile caselor 
și fabricilor: la Londra și la New-York, la Tokio, la Alger sau la Madrid, acolo 
culoarea roșie a vieții fâlfâia în sângele muncitorilor. Bucureștii, Praga, Varșovia, 
Budapesta, Sofia, capitalele țărilor libere, primeau necontenit din fabrici și din 
cătune, telegrame de salut, pentru a le transmite mai departe, la Moscova, unde 
bătea inima lumii. Transmiteau recunoștința popoarelor față de marele conducător, 
Iosif Vissarionovici Stalin, care contribuise ca nimeni altul la ridicarea celor oropsiți.

Din toate părțile unde cei ce muncesc se mai aflau încă în robie și unde 
groaza unui nou război mai strângea inimile mamelor, se avântau dorurile și nă­
dejdile. Și odată cu ele își luau sborul și hotărîrile de a lupta fără preget și de a 
urma fără șovăire pilda acelora care cuceriseră victoria în Marea Revoluție So­
cialistă din Octombrie.

Aceste gânduri făcea să bată mai tare inima lui Felecan, în timp ce stră- 
bătea atelierele uzinii metalurgice, unde zarva muncii încetase. Pretutindeni, pe 
pereți, pe mașini, pe gazetele de perete înfloreau pavoazările și graficele întrecerilor 
socialiste în cinstea marii victorii. Pe fețele muncitorilor întruniți se oglindea agi­
tația întrecerii.

Mâine, țara întreagă va sărbători marea aniversare. Uzina metalurgică era 
însuflețită de o activitate febrilă. Se confecționau placardele cu lozinci pentru de­
filarea sărbătorească. Fiecare cuprindea câte o lozincă mobilizatoare, împotriva 
acelora care ațâțau la un nou război sau o urare în cinstea Țării Socialismului și 
a marelui îndrumător, spre care toată lumea își îndrepta azi gândurile : cu dra­
goste, milioane de oameni ai muncii ; cu teamă, hienele omenirii.

Defilarea uzinii metalurgice făgăduia să fie foarte reușită. Spre marea mi­
rare a tuturor, orchestra condusă de domnul Iasko repeta marșurile într’un ritm 
vioi. Da, domnul Iasko putea să rămână mai departe la fabrică. Bucsi îl angajase 
ca funcționar la procurarea materialelor și pe lângă asta putea să se ocupe și de 
orchestră. Făgăduise că va face astfel ca să nu mai fie nevoie de un alt dirijor 
tânăr. Va întineri chiar el.

Toată lumea se bucura. Numai bucuria lui Felecan și a lui Istvă’n Seres 
era întunecată de ceva. De faptul că Vasile Câmpian nu putea fi împreună cu ei. 
Numele lui nu putea fi încă înscris printre cei decorați, nu i se putea acorda în 
ziua aceea titlul de erou al muncii. Afacerea Beke nu ajunsese încă la scadență. 
Și, până atunci, Câmpian nu era decât un muncitor grav bolnav. Până atunci 
erau nevoiți să tacă. Dar, la întâi Mai el va fi acolo, în rândurile celor decorați 
cu Ordinul Muncii. Numai să apuce ziua aceea. Asta-i îngrijora.

Nici soția lui Bucsi nu se putea bucura din plin, deși pe gazeta de perete 
festivă a fabricii de țesătorie, îi apăruse numele și fotografia. Fusese citată și în 
ședința festivă. In cinstea zilei de 7 Noembrie, trecuse să lucreze dela trei mașini, 
la patru. Tovarășele de muncă o îmbrățișaseră cu multă căldură. Dar, după masă,
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tovarășul responsabil cu cadrele o chemă la biroul Partidului. Acolo, în încăperea 
frumos împodobită, toți cei de față îi strânseră mâna, îi urară spor la muncă pen­
tru noi succese, apoi, cu un aer puțin mai sever ,tovarășul responsabil cu cadrele 
o pofti să șadă și o întrebă, de ce își părăsise soțul și dacă știa ce critică aspră 
primise tovarășul Bucși în plenara pe fabrică ? Dacă aflase și de svonurile care 
începuseră să se răspândească pe șoptite în această privință și în fabrica de 
țesătorie ? i

Fața tovarășei Bucși deveni roșie ca sângele. La fiecare întrebare dădea 
din cap, adeverind.

Tovarășul Kudelâsz, secretarul organizației de Partid a fabricii, care până 
atunci nu scosese nici un cuvânt, o întrebă pe tovarășa Bucși, ce învățături politice 
trăgea din cazul soțului ei ? Dacă nu credea, oare, că săvârșise și ea o anumită 
greșală când se arătase cu atâta ușurință gata să se poarte mărinimos cu o femeie 
necunoscută, care o îmbiase cu daruri ?

Fața tovarășei Bucși se aprinse și mai tare. Știa ce ar fi putut răspunde. 
In ultimul timp, la fiecare ședință li se atrăsese tot mai des atenția să fie vigilenți. 
Dar îi venea greu să mărturisească acum, că uitase cu totul de această recoman­
dare, atunci când răscumpărase acele nenorocite de prosoape. Și îi era și mai greu 
fiindcă soțiile lăcătușilor care locuiau în noile blocuri muncitorești ale orașului 
povestiseră ce autocritică necruțătoare își făcuse Kâroly. Din pricina aceasta se 
frământase toată noaptea. Simțea că nu nesocotise numai vigilența, ci săvârșise 
și o altă greșală mai mare. Dar încă nu era în stare să-și dea pe deplin seama 
de ea.

In cele din urmă, Kudelâsz, care-și făcea de lucru potrivind ceva pe masă, 
îi ceru să se mai gândească până a doua zi. Ii arătă convingerea că până atunci, 
tovarășa Bucși își va da cu siguranță seama de greșelile ei și ca o bună țesătoare 
va ști să găsească firul acela rupt, care o legase de Kâroly Bucși și-l va înnoda 
la loc. Să fie și în viața ei particulară o fruntașe. Și cei încă nelămuriți să nu poată 
spune că din pricina muncii politice își distrusese viața de familie. Tovarășa 
Bucși își luă rămas bun dela ei, cu obrajii aprinși.

A doua zi de dimineață, femeile încolonate în fața fabricii de țesătorie, cu 
steaguri și panouri cu lozinci, porniră la manifestație. Se încadră între ele fără 
să spună o vorbă. Ii era recunoscătoare lui Kudelâsz că se purtase atât de gri­
juliu cu ea. încă din seara când primise vizita lui Felecan, i se înfiripase în minte 
gândul să facă ea primul pas spre Kâroly. Iar în urma știrilor aflate cu privire 
la felul cum se desfășurase ședința dela uzina metalurgică, acest gând i se întări.

Și-l închipuia pe Kâroly, acolo, în fața atâtor muncitori, mărturisindu-și 
cu bărbăție, deschis, propriile slăbiciuni. Fără îndoială, îi venise destul de greu. 
De când îl știa, era prima dată când își făcuse o autocritică atât de temeinică. 
Tovarășa Bucși era fericită, căci el făgăduise în ședință să-și pună ordine în 
treburi. Asta însemna că va veni să se împace și cu soția sa. Și atunci ,ea trebuia 
să-i iasă în cale, să-i ușureze demersul.

Mulțimea care unduia în valuri sub păduri întregi de drapele umplu ca 
iarba orice locșor din Piața Libertății. Degeaba căuta tovarășa Bucși să-l vadă 
printre metalurgiști și pe Kâroly. Mulțimea se contopi toată într’un singur câmp 
uriaș, multicolor. Panourile săltate deasupra capetelor și mătasea roșie a stea­
gurilor, înfloreau deasupra ca florile de mac.

Tovarășa Bucși ar fi dorit să se poată strecura prin mulțime și să se 
apropie ca din întâmplare, de Kâroly. Apoi, să rămână lângă el și să se întoarcă 
împreună acasă. Pe drum și-ar fi putut spune tot ce aveau pe inimă. Dar nu isbuti 
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să-și pună în aplicare planul. Prinsă în mulțime, nu se putu desprinde de grupul ei. 
Gândurile o copleșiră într’atât, încât uită cu totul de celelalte tovarășe.

Unele începură s’o descoasă :
— Ce-i cu tine Iuliska ? Nu te bucuri ? Ia te uită câți au apărut pe balcon! 
Sus, pe balconul fostului Cămin al meseriașilor, apărură membrii din 

conducerea județeană a Partidului și reprezentanții autorităților. Secretarul co­
mitetului județean își începu cuvântarea. Difuzoarele îi răspândiră glasul am­
plificat dela un colț la celălalt al pieții, făcându-1 să răzbată și în tăcerea liniș­
tită a străzilor învecinate. Deodată, de undeva, din partea unde mulțimea era 
mai deasă, cuvântul secretarului fu reluat de mii și mii de oameni, devenind 
un singur glas puternic, de neînfrânt, care-i sgudui și pe cei mai depărtați.

— Sta - lin, Sta - lin, Sta - lin...
Tovarășa Bucși își simți văpaia inimii. Niciodată nu auzise atâtea mii de 

oameni, ovaționând cu atâta înflăcărare și căldură. Strigătele voioase se îmbinau 
cu bucuria ei mută. Se va întâlni azi din nou pe acelaș drum cu Bucși al ei. 
Se lăsă cuprinsă de înflăcărarea tovarășilor din jur și glasul ei răsună limpede, 
voios, triumfător.

Când adunarea luă sfârșit, știa ce avea de făcut.
Se va duce acasă, în căminul lor, unde-i va aștepta pe Kâroly așa cum 

o sfătuise Felecan. Pe copil îl va mai lăsa în noaptea aceasta la bunica. Nu voia 
să le turbure nimeni împăcarea. Ii va face o surpriză lui Kâroly. Va rândui totul 
frumos în casă. Apoi, va stinge lumina. Kâroly nu va bănui nimic ‘și ea îi va 
sări de gât. Și pe urmă va vedea ce se va mai întâmpla.

Așa și făcu. Când o văzură înapoindu-se acasă, vecinii o urmăriră curioși. 
O spionară de după ferestre și prin crăpăturile gardurilor. S’o fi întors definitiv 
acasă, sau venise numai să-și ia lucrurile ? Tovarășa Bucși deschise însă larg 
toate ușile și ferestrele. Suflecându-și mânecile, aerisi și scutură scoarțele de pe 
jos. Mătură, apoi curăță cuptorul de funingine.

— Se vede că s’au împăcat, — trecu svonul dela o vecină la alta. Și toate 
se bucurară, căci soții Bucși se dovediseră întotdeauna vecini buni. Nu șovăiau 
niciodată să facă un bine, orice li s’ar fi cerut.

Dar, acum, tovarășa Bucși nu dorea să primească vizita niciunei vecine. 
Ar fi stânjenit-o. Nu voia să dea nimănui explicații. Trebuiau mai întâi să se 
lămurească, ea și Kâroly. Da, Kâroly avea destule motive să fie supărat. Casa lor 
nu mai era de recunoscut. Praful se întinsese peste tot. Patul rămăsese neprimenit. 
Se vedea că se întorsese mereu târziu acasă, iar dimineața plecase în grabă. O 
perie zăcea ici, alta colo. Ceasul se oprise. Cartofii curățați se înnegriseră în oala 
cu apă, așa cum îi lăsase în seara aceea când îl părăsise pe Kâroly.

Seara însă, casa strălucea iar de curățenie. Era o plăcere să privești patul 
alb, proaspăt primenit. Ceasul bătea prietenos. In locuința lor fremăta iar un 
suflet. Tovarășa Bucși era la fel de emoționată ca în prima seară a căsniciei lor. 
Tot așa îl așteptase și atunci pe Bucși. Poate ceva mai îndrăgostită. Trase bine 
perdelele, ca să nu vadă Kâroly că-1 pândeau ochii soției. Să-i fie surpriza și 
bucuria deplină, când va deschide ușa trist, pregătit să-și mai petreacă singur 
încă o noapte.

Dar, avu mult de așteptat. Dela adunare, Kâroly se întoarse la fabrică. 
Tocmai ieri sosiseră instalațiile necesare laboratorului și trebuiau luate în pri­
mire. Inginerul Bogdan se afla și el acolo. Discutară împreună diferite planuri. 
Bucși n’avea însă răbdare să stea și noaptea. Se pregătea și el de-o întâlnire. 
Credincios autocriticii făcute, se hotărîse să se ducă în seara aceasta la soacră-sa,
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să-și vadă nevasta. S’o ia acasă și s’o împace. Spre surprinderea lui însă, n’o 
găsi pe luliska. Soacra nu mai 'putea de bucurie. Dar se stăpâni și se purtă cu 
el ca și cum ar fi fost lucrul cel mai firesc ca ginerele ei să vină să-și îmbrățișeze 
băiatul. Ii spunea mereu :

— luliska trebue să vie îndată. De bună seamă, s’o fi dus să vadă vre-un 
film.

Bucși așteptă câtva timp cu răbdare, dar după ora opt, începu să dea dra- <■
cului în minte toate filmele din lume. Discută cu cumnatu-său știrile zilei. In cele 
din urmă, își pierdu răbdarea și-l rugă să cânte ceva la vioară. Și-i arătă spre 
cutia care lucea neagră, sus pe dulap.

— Să schimbăm tonul, Sanyi. Zi-i una ca în secuime.
Sub degetele noduroase ale lui Sanyi, corzile trozneau. Se pricepea cu 

adevărat la două lucruri: să cânte la vioară și să argăsească piei.
Timpul trecea și luliska tot nu venea. Bucși se frământa așteptând-o aci, 

pe când nevastă-sa se neliniștea dincolo în propria lor locuință.
In cele din urmă, Bucși se ridică deodată, .mohorît și își luă rămas bun 

dela fiul său. O întrebă pe soacră-sa la care cinematograf credea că s’o fi dus 
luliska. (Voia s’o caute. O rugă să-i spună, dacă se va întoarce întretimp, că o 
va aștepta acasă. Plecă apoi în fugă. II durea faptul că cei dintâi pași pe drumul 
împăcării rămăseseră fără rezultat.

Soția lui îl aștepta cu mai multă răbdare. Era deprinsă ca uneori, el să 
nu se întoarcă acasă decât după iftiezul nopții. Nădăjduia totuși că o presimțire 
îl va face să vină astăzi mai devreme acasă. După ora nouă, nu mai avu ce să V
deretice prin casă : toate străluceau în ordine, curate. Stinse lumina și se întinse 
pe canapea.

Se gândea ce va spune Kâroly, când va deschide ușa și va intra în bucă­
tărie. Ce figură va face ? Ii va zâmbi, oare, bucuros ? Tot așa îl așteptase să vină 
acasă și din închisoare, când se svonise de apropierea trupelor sovietice. Toate 
amintirile acelea plăcute îi veniră acum în minte. Se desprindeau din trecut, ca 
să înfrumusețeze prezentul. După aceea, își aminti însă că și ea va trebui să-i 
dea socoteală lui Kâroly... Și se gândi iar la discuția avută, atunci când îi poves­
tise de prosoapele răscumpărate. Kâroly îi spusese : „Tu n’ai o fire hrăpăreață, 
luliska". Nu dăduse atunci prea mare atenție acestor vorbe. Dar acum, chibzuind 
mai adânc, se simți cuprinsă de un simțământ neplăcut. își aminti, cât de mult 
îi plăcuseră și cât dorise să aibe acele prosoape fine, plușate. Da, de fapt ea o 
silise pe femeia aceea să i le lase. Nici nu mai așteptase ca ticăloasa să spună 
vreun preț. Acesta era adevărul: îi dăduse banii cu de-a-sila. Dacă nu s’ar fi 
arătat atât de lacomă și dacă nu i-ar fi luat prosoapele... Da, aci era greșeala 
ei... Și va trebui s’o recunoască în fața lui Bucși. Hotărîrea aceasta o făcu să-și 
simtă inima grea.

O treziră câțiva pași. Și, deodată, bucuria o cuprinse ca o furtună. Ascultă. 
Nu, nu se înșelase, nu putea fi decât Kâroly. Căută, pipăind pe întunerec, comu­
tatorul electric. Inima-i bătea nebunește. Știa că acum era foarte frumoasă. Sim­
țea că și acum își va putea arăta fața tot atât de curat și de sincer, ca în ziua 
aceea, când îl revăzuse pe KaiJy după ce zăcuse în închisoare. Rămase turbu­
rată cu ochii țintă la fereastra bucarăriei. Cât de mult dura până ce să deschidă! 
De ce s’o fi necăjind Kâroly atâta cu cheia aceea ? Desigur, el credea că ușa era j
încuiată...

In sfârșit I... Ușa se deschise încet. luliska așteptă până să se închidă la 
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loc. Atunci, mâna puternică și fierbinte a lui Kăroly nimeri peste a ei, care se 
afla pe comutator.

Iuliska nu mai avu răbdare. Aprinse lumina...

★

Sărbătoarea de 7 Noembrie îl sili pe paznicul de noapte să rămână inactiv 
patru zile. își petrecu însă tot timpul, chiar și ziua, aproape numai în fabrică. 
Venea la începutul după amiezii, spunând că voia să ia parte la ședințe și zăbo­
vea prin biroul desenatorilor tehnici, sub cuvânt că se interesa de organizația 
sportivă condusă de Bogdan. Beke se înscrisese și el la turiști. Pe când întreba 
unde vor face duminică excursia, își memora foarte precis culoarea pachetului în 
care erau păstrate desenele proectelor. Pentru fiecare detaliu mai însemnat al ma­
șinilor de țesut de tip nou se întocmise câte un desen separat. Tot acolo erau 
păstrate și planurile cu privire la modificările necesare pentru fabricarea noilor 
mașini. Și deoarece aflase că în timpul nopții proectele erau încuiate în casa de 
fier din biroul lui Bucși, făcu o recunoaștere și prin coridoarele clădirii direc­
țiunii. Cercetă mai ales ușa care dădea la Bucși.

in seara zilei de 9 Noembrie, socoti că era cazul să treacă la fapte ! Se 
amestecă printre muncitorii care plecau dela consfătuirea de producție și părăsi 
fabrica fără să fie observat de nimeni. Apoi, fugi să prindă autobuzul dând la o 
parte pe muncitorii care i se aflau în cale și silindu-se să răzbată prin mulțimea 
de oameni care se revărsa din fabricile învecinate. Nu-i păsa de vorbele necru­
țătoare care i se aruncau. Peste un ceas trebuia să-și înceapă serviciul de noapte. 
Intre bmp voia să treacă pe acasă și să ajungă și înapoi. Trebuia s’o pregătească 
pe doamna Kolesi să fugă cu el și s’o convingă să-și ia toate bijuteriile. Apoi, 
sub un pretext oarecare, va pune el mâna și pe aceste lucruri de preț. Voia să fie 
asigurat pentru orice eventualitate. Va fura proectele chiar în noaptea aceasta. 
Grenada pe care o ținea ascunsă, o va vâuî în cuptorul pentru topit fonta, iar 
mâine, când vor da foc, va sări totul în aer.

In fața fabricii de pielărie, isbuti să prindă autobuzul care tocmai pornea, 
împinse la o parte de pe scară o muncitoare și se agăță în locul ei. îndură 
cu dinții încleștați sudălmile primite. O furie sălbatecă îi răscolea sângele. Mâine 
va pune capăt vieții de sobol pe care o ducea. In ultimele zile discutase în taină 
cu Bejan condițiile plecării. Avocatul îl asigurase că va primi pentru proecte o 
sumă de bani atât de mare, încât va putea trăi liniștit peste hotare chiar și fără 
hârtiile de valoare, dacă s’ar întâmpla ca Anni Kolesi să i-o ia înainte cu pre­
schimbarea lor.

Totuși, clocotea de furie când se gândea că scrisorile de depozit se aflau 
la fata lui Kolesi. își stăpâni mânia și se hotărî să fie cât se poate de prudent.

Așteptând în Piața Libertății autobuzul 7, își aminti toate succesele și 
înfrângerile avute până acum în fabrică. Credea că toți muncitorii în frunte cu 
Bucși și cu Felecan erau mult mai proști și că el îi dusese de nas.

Când vor ajunge să fluiere a pagubă după proiecte, îi va face să se mai 
încaere între ei, cu o ultimă scrisoare anonimă. Ce vor mai zice când vor ceti 
că „Bucși a pus la cale împreună cu Beke Gyorgy furtul proectelor**.

Dădu buzna în vila Kolesi, roasă de ploi. Numai de-ar găsi-o pe Anna 
acasă. Urcă treptele câte trei deodată, pe scara de lemn care trosnea. Spre mânia 
lui se trezi în camera doamnei Kolesi cu o întreagă societate. Ascultau, cu capetele 
vârîte în aparat, postul de radio Budapesta. Discutau urmările procesului Mind- 
szenti. Toți erau îngrijorați de soarta cardinalului care uneltise împotriva Repu­
blicii Populare Ungare. Fața rotundă a soției avocatului român exprima o admi­
rație plină de evlavie. Bejan comenta știrile dela Budapesta. Când Beke dădu
5. — Viața Românească — c. 2437. 
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peste ei, acesta tocmai le arăta celor două femei că în urma politicii antisovietice 
a lui Tito, în Europa răsăriteană raportul de forțe devenise favorabil, dar din 
păcate spărtura iăcută în Extremul Orient de Republica Populară Chineză lua 
proporții îngrijorătoare.

— Ce e nou ? — întrebară toți deodată ridieându-se de pe locurile lor, când 
îl văzură pe Beke.

Apariția neașteptată a lui Beke îi făcu să se gândească la vreo primejdie. 
De când aflase adevărul în privința lui Beke, soția avocatului se îndrăgostise de 
el. Și nu-și putea ascunde simțămintele, astfel încât Bejan era supărat foc, iar 
doamna Kolesi turba de gelozie.

— Nimic deosebit, — declară Beke scurt și se uită la doamna Kolesi.
Aceasta era abătută. N’avea chef de nimic. Constatase câteva simptome sus­

pecte. Simptome pe care nu le mai avusese de cel puțin zece ani. Era de necrezut, 
dar parcă se simțea însărcinată. Se pregătea să ia o baie fierbinte. Făciise focul 
la baie, dar se temea ca nu cumva să vină vreunul dintre locatarii dela parter 
mai devreme acasă și să-i consume apa fierbinte, așa cum i se mai întâmplase 
și data trecută. Niște oameni de nimic, lipsiți de orice cuviință. O mai turbura 
și apariția neașteptată a cumnatului ei. Din pricina lui, trăia într’o groază necon­
tenită. Până și sgomotul porții o făcea să se cutremure. Ii era mereu frică de 
surprize. Să nu se trezească deodată cu Anni acasă, sau... Dar celălalt gând era 
înspăimântător.

De când se mutase Iakab la ei și se împiietenise cu Bejan, îi părea că fie­
care bărbat care intra în casă la ei, cu vreo chitanță sau cu altceva, era un polițist 
ascuns. Bănuia că avocatul îi dăduse cumnatului ei însărcinări secrete și că 
transmitea mai departe rapoartele acestuia. Și de data aceasta, Beke îl luă de 
braț pe Bejan și trecură împreună în camera vecină.

Avocatul îl trase la fereastra cea mai depărtată :
— Domnule Beke, — zise încet — prietenii noștri comuni ar dori să vă 

poată convinge, să nu părăsiți încă țara. V’ar putea plasa într’un cerc de activitate 
foarte important din industria grea, în legătură directă cu cercurile guvernamen­
tale. O activitate care nu e periculoasă...

Beke protestă rece :
— V’am mai spus, asta nu-i pentru mine. Firea mea cere o luptă fățișă. 

Mai degrabă aș fi dispus să comand un detașament represiv fie chiar și împotriva 
chinezilor, decât să duc mai departe tândăleala asta care cere atâta răbdare. Azi 
îmi îndeplinesc ultima însărcinare — iar mâine îmi veți ajuta să trec granița, 
așa cum ne-am înțeles. Chiar în noaptea asta veți primi proectele. Să mă așteptați.

Avocatul privi îngândurat spre grădina întunecată :
— Mai gândește-te. Duminică, unul dintre prietenii noștri este oaspetele meu. 

Trebue să-l cunoști. Totul depinde de el...
— Să nu mai pierdem vremea, — spuse Beke nerăbdător — trebue să mă 

întorc la fabrică. Și mai am de vorbit și cu cumnata mea.
II lăsă pe avocat singur; acesta o chemă pe soția sa, vrând să -plece. Dar 

doamna Bejan era pupăcioasă și nu se despărțea niciodată de doamna Kolesi 
fără a o săruta. înainte de a ieși, se mai întoarse și zise :

— Era cât p’aci să uit. Duminică vă aștept la cină. Și pe dumneata, dom­
nule Beke. Am câțiva oaspeți foarte distinși. Vă veți simți bine. L-am poftit și 
pe mâncăciosul acela de . grof Torni. Ne-a făgăduit o rețetă specială pentru o 
marinată de iepure. Vom alege un Angora, veți vedea, va fi ca un pui fraged de 
găină...

Avocatul, iscodindu-1 pe Beke, zise :
— Mai gândește-te, domnule căpitan...
Beke se cutremură ; simțea o amenințare în glasul avocatului; doamna 
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Kolesi se uită speriată după el. Abia mai avu răbdare să aștepte până ce li se 
depărtară pașii care făceau să scârțâie scara de lemn.

• — Ce înseamnă asta, Iakab ? — întrebă cu glasul răgușit de enervare. —
Ce s’a întâmplat de ai venit acasă la o oră atât de nepotrivită ?

Beke plănuia s’o convingă să fugă cu el în noaptea aceasta. Ii va lua obiec­
tele de valoare, bijuteriile, când va găsi un moment prielnic, apoi o va părăsi în 
apropiere de graniță. Doar nu-și va lua o astfel de pacoste și peste hotare !

Se uită la ceasul din perete care își bătea tic-tac-ul regulat. Se apropie de 
Anna. O privi drept în ochi:

— Trebue să fugim, Anna. In noaptea asta voi pune mâna pe planurile fa­
bricii. Vii cfl mine, nu-i așa ?

Doamna Kolesi se dădu înapoi speriată. Ar fi trebuit să se bucure de apro­
pierea lui, dar nu fu în stare.

— N’o să mă lași tocmai acum, Anna ? — stărui el. — Plecăm cu trenul 
de dimineață. Dacă mai zăbovim mult, avocatul ăsta e în stare să ne înșele. 
Plecăm, pentru a nu fi cu totul la cheremul lui. N’am chef să lucrez după planu­
rile politicienilor români. Impachetează-ți lucrurile cele mai de preț. Numai cele 
mai de seamă, ca să ne putem mișca ușor.

— Dumnezeule — bâlbâi încurcată doamna Kolesi, — știi prea bine că te 
voi urma oriunde. Nu te mai am decât pe tine. Acum însă nu pot pleca. Timp de-o 
săptămână cel puțin, nu pot călători. Trebue să amânăm, Iakab.

— Ai înnebunit ? — strigă el încremenit.
— S’a întâmplat ceva.

-> — Nu mai pot ține seama de nimic. Mă pregătesc pentru o faptă care nu
poate fi amânată. îmi voi pune în joc viața, în noaptea aceasta, ca să nu fiu 
nevoit să mă sbat în străinătate ca un cerșetor. N’avem nici un minut de pierdut.

O spaimă de nespus schimonosi obrazul doamnei Kolesi. Știa că nu-1 putea 
reține decât cu un singur mijloc. Dacă i-ar desvălui că scrisorile de depozit se 
aflau la ea, dacă i-ar spune că vor avea bani și fără să mai fure planurile. Dar 
nu îndrăsnea să-i facă această mărturisire înainte de a ajunge împreună în străi­
nătate.

Ii veni o idee salvatoare și strigă :
— Cum să plec din țară fără Anni, Iakab ? N’am primit încă nici o știre 

dela ea. Și fără pașapoarte, Iakab ?!
Cu ochii la ceas, Beke se cutremură enervat. într’o jumătate de ceas trebuia 

să fie înapoi la fabrică și să-și înceapă serviciul în mod regulat. Ce o găsise pe 
Anna, dece dădea înapoi tocmai în clipa hotărîtoare ? își stăpâni mânia și spuse 
nepăsător :

— Fără pașapoarte. Trecem granița la iugoslavi. Mâine pe vremea asta, 
putem fi la Tito. Totul e pregătit. Ne vom da drept refugiați politici, drept titoiști. 
N’ai de ce să te Ierni, să ne vedem odată scăpați de pe meleagurile astea pline 
de primejdii.

— Dar fără Anni, Iakab ?
— Doar nu cumva știi ceva despre Anni ? — spuse el, încolțit de o bănuială 

și o strânse de braț.
— Sunt disperată tocmai pentrucă nu știu nimic.
Doamna Kolesi abia își mai putea ascunde taina. Nu-i spusese nici odată 

răposatului ei soț când se ducea la medic să-și facă un avort. Dar de data acea­
sta, nu putea risca să plece însărcinată, la un drum atât de primejdios. Dacă vor 
fi prinși ? Să-i mai rămână și copilul pe cap ? Ce să facă la vârsta de patruzeci 
și cinci de ani cu un copil mic ? Să stea în închisoare cu un sugaci ? Gândul 
acesta o făcu să scoată aproape un țipăt de groază. Se agăță de brațul cumna­
tului ei.
5*
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— Trebue să amânăm, Iakab. Sunt nevoită să mă duc la un medic. Mâine. 
Nu pricep cum... am rămas însărcinată. înțelegi, e îngrozitor !

— Lasă glumele! exclamă Beke, pălind. Se stăpâni însă îndată și continuă: 
— Vei intra într’un sanatoriu, după ce vom fi trecut granița. N‘ai de ce să te îngri­
jorezi pentru un asemenea fleac, draga mea. Deși, la drept vorbind, puteai să fii 
mai atentă. — Și o privi bănuitor. — Nici nu pricep, o femee cu atâta experiență, 
ca tine 1 — Se uită la ceas și o dădu pe Anna la o parte. — Trebue să plec repede. 
Ai grijă să împachetezi. Cel mai târziu la două noaptea voi fi aici. Pregătește-mi 
hainele. La gară și în tren până la Arad, nu ne cunoaștem.

Și plecă în fugă. Palidă, femeea făcu câțiva pași după el, împleticindu-se.
— Iakab, stai, Iakab...
Era gata să-i desvăluie că scrisorile de depozit se aflau ia ea, dar Beke 

nu-i mai auzi strigătele slabe. Coborî în fugă tropăind cu bocancii grei pe scările 
de lemn, care trosneau. Alergă până la autobuz, gândindu-se, furios :

■— ...O femeie stafidită ca asta, să mai aibă un copil ! Te pomenești că a 
pus-o dinadins la cale ca să-mi rămână pe cap toată viața ! Ei, acum cu atât mai 
mult, treime s’o șterg...

Sosi la fabrică în ultima clipă. Portarul îl notă. Celălalt paznic de noapte 
își începuse rondul de-alungul curții. II ajunse din urmă.

-— încotro faci înconjurul azi, Gâl baci ?
— Mi-e tot una, — dădu Gâl din mână și se uită spre cer. — Numai de 

n’ar ploua. Mă înțeapă bătăturile de parcă aș merge pe cuie.
Bek'S îl făcu pe Gâl să-și aleagă singur în noaptea aceea rondul la clădirile 

din fund ale fabricii. Rămaseră în paza lui turnătoria și clădirea direcțiunii. Fap 
tul acesta prezenta o importanță vitală pentru el. Se gândea cu îngrijorare la 
proectele închise în casa de fier a lui Bucsi. Casa de fier, cumpărată încă de pe 
vremea lui Geza Kolesi, avea trei chei, dintre care numai două ajunseseră în pose 
sia lui Bucsi, la naționalizare. A treia se afla de mult în buzunarul lui Beke. După 
moartea lui Geza Kolesi, acesta luase toate cheile pe care le găsise în sertarele 
biroului. Dar n’or fi schimbat oare broasca ?

Beke se temea ca nu cumva Bucsi să-și petreacă noaptea în birou, lucrând. 
Se liniști însă când văzu că nu era acolo. încercă pe rând toate ușile din clădirea 
direcțiunii. Plecaseră și cei dela Partid. Cea din urmă își părăsi biroul domnișoara 
telefonistă. Dela ea află că Bucsi și Felecan fuseseră chemați la comisia județeană 
da Partid.

Dar Beke nici nu se gândea să se apuce de ceva înainte de miezul nopții. 
Timpul trecea cu o încetineală care-i măcina nervii. Ploua ; cădea o ploaie din ce 
în ce mai deasă. Lămpile rare din curte răspândeau o lumină foarte slabă. Cea 
de deasupra intrării principale a clădirii direcțiunii o stinse chiar el. Clădirea 
se pierdu cu totul în întunericul nopții. Schimbul doi dela turnătorie pleca. Iar 
al treilea nu mai venea. La cuptoarele de maleabilizare moțăia un muncitor mai 
tânăr. Ciudat : după plecarea schimbului doi, tânărul acela trase .ușa și puse 
zăvorul la ieșirea din dos. Faptul acesta i se păru suspect lui Beke. Un fior rece 
îi trecu dealungul spinării. De ce-or fi dispărut dela cuptoare tocmai cei doi cup- 
torari, pe care-i păcălise ?

Turburat, se oprea din când în când în întuneric. Nu era chip să scape de 
gândul acesta care-1 frământa. încerca să se liniștească. Câmpian era într’adevăr 
bolnav. Păcat... Vorba otrăvită prinsese repede la el. Dar, ca niciodată, se întorcea 
mereu și cerceta întunerecul. Oare nu se furișa nimeni după el ? Parcă l-ar urmări 
cineva...

Șovăi mult până ce-și luă cu el grenada de mână pe care o ținea ascunsă. 
Dacă totuși s’ar întâmpla ceva, o va arunca împotriva urmăritorilor săi. Revol­
verul nu i-ar fi de prea mult folos în bezna asta.
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Enervarea îi ajunse la culme. Curtea cea lungă fu luminată pe neașteptate 
de două fascicole de lumină, care-1 prinseră chiar în mijlocul lor. Era Bolonyi 
care-și ducea spre garaj Fordul strălucind din pricina ploii. Nu cumva s’o fi 
întors Bucși, ca să lucreze toată noaptea ? ;

Beke se pitulă după colțul turnătoriei, ascultând cum se necăjește șoferul 
cu mașina și cum îi spunea portarului că Bucși și ceilalți rămăseseră la județeană 
la o consfătuire care va ține până în zori. Venise un delegat al ministerului și 
ceruse să fie chemat și Bereczki.

Treptat, Beke se liniști. La ora unu după miezul nopții fabrica era cufun­
dată într’o tăcere mormântală. Din sfert în sfert de ceas, la unul din colțurile 
clădirii uzinii se ivea silueta gârbovită a lui Gal baci, dispărând apoi imediat 
în noapte.

Beke îi urmări îndelung sgomotul pașilor care se pierdeau. Apoi își alese 
o cheie din legăturile aduse de acasă și uitându-se cu grijă împrejur, pătrunse 
prin intrarea principală a pavilionului direcțiunii. Biroul lui Bucși se deschidea 
spre coridor. Apăsă pe butonul lămpii de buzunar și lumină scara, apoi trecu razele 
și prin colțuri. Din clipa aceasta, soarta îi era pecetluită. Câtă vreme se afla aci 
înăuntru, ceasul de control se oprea. Nu-1 mai putea remonta cu dispozitivul de 
control instalat în peretele clădirii. Dimineața, când se va vedea aceasta, va fi 
tras la răspundere. Mâine, dacă n’ar pleca de bună-voe, ar sbura din fabrică. 
Aici nu mai avea ce căuta, indiferent dacă reușea sau nu să pună mâna pe proecte. 
Dar, de ce n’ar isbuti ! Avea o cheie sigură pentru cassa de fier. Pe de altă parte, 
se încredințase singur văzând cum unul dintre desenatorii tehnici îi predase ieri 
lui Bucși teancul galben cu desenele. Mâine, în lipsa planurilor uzina va fi nevoită 
să-și reia munca dela început.

Nu izbuti atât de ușor să deschidă ușa lui Bucși. Fu nevoit să lucreze cu 
un drug de fier. Când ușa cedă, lăsă să-i scape un oftat adânc depe buzele uscate. 

Insfârșit se afla în birou. Dar își stinse lampa, îngrozit. I se păru că în colțul 
dinspre ușă era pitulat cineva. Scoase repede revolverul din buzunar. Inima 
aproape îi încetă să mai bată. Se hotărî să-și aprindă lampa de buzunar. Dacă 
va da peste cineva acolo, va trage, va trage până i se vor isprăvi gloanțele. Iar 
după aceea... după aceea nu-i păsa ce se va mai întâmpla.

Razele lanternei țintiră colțul. Dar acolo, nu se afla decât halatul de lucru 
al lui Bucși, atârnat în cuer. înjură cu glas tare. Se odihni o clipă. Numai după 
aceea se furișă spre casa de fier. își puse revolverul și grenada de mână alături 
pe dușumea, lanterna spre mâna stângă. Alese dintre cheile aduse cu el pe aceea 
a casei de fier. Nu vedea bine, dar nu îndrăsnea să ridice lanterna, căci fereastra 
lui Bucși dădea tocmai spre curte. Numai cu greu putu să vâre bucata cea mică 
de metal în gaura cheii. Ușa grea de fier se deschise.

Dulapul era arhiplin de documente, dar, ceeace căuta el, dosarul cu copertă 
galbenă, nu se zărea nicăieri. începu să scotocească turbat printre teancurile de 
acte, care alunecară pe dușumele, și se răvășiră. Hârtiile scăpate din strân- 
soare se risipiră în toate părțile. In dosul documentelor zări în cele din urmă 
un mic dulăpior de fier. Dar n’avea chee la el. Rămase încremenit, cu ochii 
țintă la această piedică neașteptată. Duse mâna să apuce fierul fin cu vârful 
subțire pe care și-l luase. Dar în clipa aceea, lanterna de buzunar începu să 
pălească și apoi se stinse deodată. O strânse câtva timp în mână, îi țăcăni între­
rupătorul, odată, de zece ori, de o sută de ori, dar nu se mai aprinse. O groază 
nebună îl cuprinse ca într’un vârtej.

Se ridică vrând să tragă lampa de birou cu abajur și s’o așeze înăuntrul 
casei de fier. Merse pe dibuite prin întunerec până la masă. Dar firul lămpii nu 
ajungea până la dulăpiorul de fier. Nu găsi altă priză, deși dibui zadarnic pereții 
dealungul și dealatul. Cotrobăia de colo până colo tot mai enervat. Nu îndrăs- 
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nea să aprindă lampa din tavan, ca să nu atragă atenta celuilalt paznic de 
•noapte. Pe întunerec nu putea nici măcar face să dispară urmele, nefiind în stare 
să așeze la loc documentele împrăștiate peste tot. Dimineața, la ora cinci, îngriji­
toarea va descoperi spargerea și îl vor căuta pe el din prima clipă. Cel puțin, 
dacă ar fi lăsat totul în ordine, ar fi putut să se urce liniștit în tren. Și-ar fi 
asigurat fuga. Orbecăi furios prin întunerec în direcția unde bănuia că se afla 
casa de fier : dacă ar isbuti să pună la loc actele împrăștiate și să încue ușa 
de fier 1

Piciorul i se împiedică însă de un obiect greu. II isbi svârlindu-1 încolo, 
dar în clipa aceea un fior de groază îl fulgeră :

—Sfântă Fecioară, grenada de mână ! — dârdâi uluit, așteptând să ex­
plodeze dintr’o clipă în alta. Abia-și putu reveni, ca să-și salveze cel puțin viața. 
Orbit de spaimă, se isbi cu capul de marginea ușii. Se împletici până afară pe 
coridor și de-acolo în curte, ca un nebun. Din obișnuință luă drumul de fiecare 
noapte al rondului, privind însă mereu înapoi și așteptând ea bubuitura grenadei 
să spargă liniștea în care era cufundată fabrica. Merse poticnindu-se până fa 
gard, ca să-l sară și să se salveze în noapte.

Dar bubuitura întârzia. Și nici nu se mai auzi. Beke putu să chibzuiască 
puțin mai liniștit. Ce să facă ? Să fugă imediat, sau să plece abia dimineață ? 
Acum, în locul groazei îl înăbușea furia rece a desnădejdei. Să plece așa, cu 
mâna goală, să nu ducă nimic cu el în străinătate? Să nu-și poată alege prietenii 
politici ca un om independent, ci să se înroleze ca un simplu ofițer mercenar 
într’o legiune oarecare?! Să fie trimis poate în China sau în Vietnam?! Dar 
acum nu-i păsa de nimic. Nu voia decât un singur lucru : să fie nimiciți bleste­
mății aceștia, ori unde s’ar putea. Să se răsbune pentru tot ce suferise el, pentru 
tot ce îndurase societatea din care făcea parte, bărbații distinși și femeile splen­
dide cărora afurisții ăștia de comuniști le răpiseră, sau se pregăteau să le răpească, 
traiul strălucit de odinioară.

Nu, era cu neputință să mai rămână !... Poticnindu-se, se duse în spatele 
turnătoriei, până la gardul mâncat de ploi și agățându-se de scândurile ude leoarcă 
sări de cealaltă parte. Norii grei de ploaie atârnau atât de jos, încât aproape 
îi atingea cu capul. Sub picioarele lui, băltoacele împroșcau noro'ul. înconjură 
întreaga așezare, ca nu cumva pe spațiul liber din fața fabricii să dea peste 
polițiști. Ajunse la terasamentul de cale ferată și înjurând, se gândea să aștepte 
aci primul tren și să-și ia lumea în cap, înainte de a se fi dat alarma și de a fi 
urmărit în toată țara.

Poate când va ajunge acasă, la vila Kolesi, va găsi poliția, care-1 aștepta, 
își spunea însă că nimeni din fabrică nu știa că se mutase la familia Kolesi. 
Dacă-1 vor căuta, se vor duce mai întâi la vechea lui locuință Iar până ce vor 
afla unde s’a mutat — dacă vor afla, — puteau trece mai multe zile. Nu părea 
deloc probabil că-i vor afla noua adresă. Cui i-ar putea trece pin minte că 
paznicul de noapte se ascunde în locuința fostului proprietar al uztnii ? Dacă ar 
avea răbdare, — se gândea el — ar putea să stea ascuns la Anna și luni întregi 
dearândul.

Se opri încremenit. De ce o fi pomenit astă seară Anna de atâtea ori de 
fiica ei ? Doar nu cumva cu știrea ei s’o fi ascuns Anni undeva luând și scriso­
rile de depozit ? Poate că povestea aceea ridicolă cu sarcina nu era decât un 
pretext stupid ? Cum să facă lumină în toate astea ? Și ce dracu să *mai  creadă 
dacă Anna se va hotărî totuși să plece cu el ? Să-i mărturisească oare înfrân­
gerea suferită, să-i spună că uitase un lucru de nimic, anume să-și procure o 
baterie de rezervă pentru lanterna de buzunar ?

Nu, nu-i va mărturisi această ușurință. Trebuia să-și păstreze prestigiul 
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față de ea, să-l socotească și de-aci înainte puternic, sigur de el. Nu trebuia să 
știe că acum se afla cu totul la discreția ei.

Trecură câteva ceasuri, până ce ajunse cu mari ocoluri în cartierul func­
ționăresc. Din colțul străzii cercetă multă vreme vila Kolesi.. înainte de a se 
hotărî să se întoarcă acasă. Când, în cele din urmă, intră, se crăpa de ziuă. 
Doamna Kolesi îl întâmpină cu fața urâțită de cearcănele unei nopți de veghe, 
cu ochii plânși. II aștepta dela miezul nopții, îmbrăcată, gata de drum. In mij­
locul odăii se aflau trei valize.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Iakab, ce s’a întâmplat ? începusem să 
cred că ai pățit ceva. Iți dai seama, prin ce am trecut ?

— Da — răspunse el istovit. — Da, pentru că eu am ' recii t dela început 
până la sfârșit prin ceeace tu ai trăit numai în închipuire.

Și ai isbutit, Iakab ?
Beke se duse la fereastră și cercetă strada care începuse să se lumineze; 

o lăsă pe Anna să se frământe un timp.
— Plecăm cu acceleratul de zece. Spune drept, nu știi nimic de fiica ta? 

— se întoarse el deodată privind-o drept în ochi. — Ai putea să-i telegrafiezi 
să ne iasă înainte.

De data aceasta, ea fu aceea care întârzie cu răspunsul. Nu știa cum să-i 
interpreteze purtarea. Până la urmă, nu se putu hotărî decât pe jumătate:

— Nu, nu știu nimic •— și adăugă repede: — Și nici dacă aș ști, n’aș 
îndrăsni s’o expun unei primejdii atât de mari.

Beke privi hoțește spre valizele încărcate, gândind : d3r dacă scrisorile 
de depozit ar fi acolo ? Ah, în cazul acesta... Și de ce n’ar putea fi ? Femeile 
sunt în stare de orice infamie... Nu rosti cu glas tare decât atât:

— Ai dreptate... în doi, putem să ne mișcăm mai ușor Nici nu-i nevoe de 
trei valize. De îndată ce vom trece granița, vom găsi tot ce ne trebue. Scoate ce 
nu e strict necesar, să nu luăm decât lucrurile cele mai prețioase.

Femeea îl iscodi:
— De ce m’ai lăsat să aștept atât ? Ai reușit cu adevărat ?
— De ce n’aș fi reușit? Parșivul ăla de Bucși a stat la birou până în 

zori. Credeam că n’o să se miște de acolo până dimineața.
— Arată-mi și mie lucrurile pentru care ai riscat atât de mult
— N’are nici un rost să ți le arăt. Le-am și predat iui Bejan. N’am vrut 

să le aduc acasă, ca nu cumva să fie găsite aici, dacă s’ar întâmpla ceva...
Doamna Kolesi se dădu îngrozită înapoi. Aruncă o privire îngrijorată spre 

valiza cea mai mică.
— Ar fi cu putință ?
— Acum nu. Dacă până acum nu s’a întâmplat nimic, ne aiiăm în sigu­

ranță. Mă temeam să nu fiu urmărit. Dar n’am văzut pe nimeni, lai cei dela 
fabrică nici nu bănuesc că paznicul lor de noapte dispărui, se ascunde de luni 
de zile în vila Kolesi. îmi voi pune unul din costumele mai vechi ale lui Geza. 
Până atunci, tu du-te la gară și ia bilete pentru accelerat. Tienul pleacă peste o 
oră și jumătate. Biletul trebue să-l scoți tu, n’are nici un rost să căscâm gura pe 
peron până la plecarea trenului. Fii prevăzătoare și întoarce-te îndată. Sosim în 
ultimul moment și ne urcăm imediat în tren.

Doamna Kolesi șovăia. Arunca spre valiza cea mică priviri tot mai îngri­
jorate. Vasăzică, trebuia să-i dea totul pe mână și să înfrunte această aventură 
legată de atâtea încercări ? Ii cunoștea planurile, dorea din toată inima să și 
le înfăptuiască. Ce putea fi mai frumos, decât să se întoarcă în țara asta 
cu forțe puternic înarmate și să vadă spânzurată toată mojicimea? Dar nu erau 
decât visuri, nădejdi, dorințe arzătoare. Realitatea adevărată o reprezentau vila 
aceasta cu tot ce cuprindea, cu mobile și covoare scumpe, bijuteriile ei, pământul lui 
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Geza, rubedeniile înstărite dela țară... O, dacă ar putea să stea și să aștepte aici 
sfârșitul stăpânirii comuniștilor ! Aventurându-se pe calea aceasta nesigură, risca, 
să piardă totul... Și, ceeace era mai îngrozitor decât toate, se încredințase defi­
nitiv că era într’adevăr însărcinată. Azi noapte, pe când îl aștepta pe Iakab, ați­
pise de câteva ori și visase. Alăpta în vis un sugaci... Era semnul ce! mai neîn- 
doelnic pentru ea. De câte ori rămânea însărcinată, avea acelaș vis.

Gândul acesta o împovăra. Nu îndrăsnea, nu mai putea să se miște.
Beke îi văzu șovăirea, ii prinsese și privirile aruncate spre valiza cea 

mică. Era acum aproape sigur că scrisorile de depozit erau ascunse la ea. II cu­
prinse mânia. Cum fusese în stare să-l amăgească atâta vreme, să-l expună la 
atâtea primejdii. Oh, dacă ar putea să pună acum mâna pe hârtiile acelea de 
valoare ! Ar fi vrut s’o știe mai repede. Pierzându-și stăpânirea de sine, se răsti 
la ea :

— N’ai auzit ce te-am rugat?! Dacă mai zăbovești mult, s’ar outea să dăm 
amândoi de bucluc.

Anna se retrase, împleticindu-se:
— Dacă-mi vorbești astfel, îmi piere tot curajul. Cum să te urmez, dacă 

ai și început....
— Ce am și început ? — isbucni el, dar văzând că pe Anna o podideau 

lacrimile, își înfrână pornirea și încercă s’o liniștească. — Ințe'ege-mă. Nu-ți pot-r 
închipui ce a trebuit să îndur (azi noapte și în ultimele luni. Iar acum, când în 
sfârșit putem scăpa din iadul ăsta, vrei să se prăbușească Ktul, pentru câteva 
minute de întârziere 1? înțelege, Anna, acum vom putea ajunge în străinătate, 
fără a fi nevoiți să ne bizuim numai pe solda americanilor. Și ;>e deasupra, ma: 
suntem și eroi Am luptat în iadul ăsta. Vom putea să le aruncăm în față celor 
care au șters-o de aici din timp, că noi am luptat. Inchipue-ți, Anna. Dacă isbutim 
să ne ridicăm din nou, mai pot juca un rol însemnat aici, un rol de frunte, pot 
să ajung ministru de război, ...sau să capăt portofoliul internelor... Și. știi ce mi-a 
trecut prin minte, în noaptea asta, pe când mă chinuiam în așteptarea aceea 
care-mi măcin?. nervii ? De ce nu am putea păstra copilul nostru ? De ce să n’am 
și eu un copil voinic să sfarmi pietrele cu el ? Suntem amândoi oameni frumoși, 
de soi.

Fața veștejită a femeii se acoperi de o roșeață vie ca sângele. Ochii îi strălu­
ciră. Niciodată nu-i vorbise Iakab astfel. I se muiară picioarele și căzu la pieptul 
lui, mai caldă decât ori când, isbucnind în hohote de plâns.

— Iartă-mă. Ințelege-mă și tu, căci, în tot pustiul aresta, nu te am decât 
pe tine...

— Ei, hai, du-te acum. Eu nu mai pot să mă arat prin oraș. Du-te la 
gară, până atunci o să mă schimb. Călătoria noastră va fi o călătorie de nuntă,. 
Anna. Ne vor invidia toți, când vor vedea cât de fericiți sunrem...

Ea se îmbătă ascultându-i vorbele. Se desprinse ascultătoare dela pieptul 
lui și-și puse în grabă pardesiul. își șterse lacrimile de pe obra: și își trecu puful 
de pudră peste toată fața. Mișcările îi deveniră hotărîte. In ochii ei strălucea o 
lumină victorioasă. Porni cu un mers sprinten și privind încă odată înapoi, făcu 
un semn încurajator spre Iakab, care începuse să-și arunce de pe el nesuferitul 
costum de paznic de noapte. Scoase repede din dulapul de haine cel mai bun 
costum al răposatului Geza.

Doamna Kolesi străbătu aproape alergând strada plină de noroi, în timp 
ce se lumina de ziuă.

Iakab, pe jumătate îmbrăcat, o pândi de după perdeaua ferestrei.
Paznicul de noapte se schimbă la față, redevenind pentru totdeauna căpi­

tanul Iakab Szentgerliczey. își schimbă hainele nespus de repede. Costumul lui 
Geza îi era puțin prea larg și prea scurt, dar această împrejurare îi era prielnică. 
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Ii clădea un aer neîngrijit. Nici nu se încheie la toți nasturii. Se aruncă asupra 
valizei mici. Era încuiată cu cheia, dar nu rămase nici o clipă la îndoială. Sparse 
pur și simplu încuetorile cu vârful vătraiului. Răsturnă tot ce era în valiză. 
Bijuteriile, rânduite frumos ca într’un culcuș printre batiste, mănuși parfumate 
și alte articole de toaletă femenină, se revărsară pe covor, dar acum nu-1 intere­
sau decât hârtiile. Și, când printre actele doamnei Kolesi zări pe-o hârtie subțire, 
satinată, numele tipărit al unei firme elvețiene, fu cât pe ac: să scoată un țipăt 
de bucurie. Citi cu nesaț textul în limba franceză și, fericit, începu să înjure cu 
glas tare.

— Oh, ce dobitoc am fost! Cum de nu mi-am dat seama până acum ?...
Svârli repede bijuteriile în geamantanul său. Iar scrisoarea de depozit și-o 

puse în portmoneu. Dintre bijuterii luă în grabă un ceas de aur ca o lucrătură 
fină și-l vârî în buzunar. împinse sub rufele sale inelele de aur, brățările și cele­
lalte amintiri. Se gândi că prețuiau toate la un loc cel puțin o jumătate de milion.

In graba care-1 cuprinse, uită de orice prudență. Smulse din dulap palto­
nul lui Geza. Bara de lemn pe care erau agățate hainele se rupse. Umerașii 
căzură cu sgomot pe parchet. își luă valiza și coborî treptele în goană. Tropăitul 
îl făcu să-și dea seama că își păstrase bocancii de paznic de noapte, dar nu se 
mai întoarse. Nu mai avea decât o singură dorință, să iasă cât m.a“î repede din 
casă, să străbată în fugă strada, să ajungă la cea mai apropiată stație de taxi-urî 
și să părăsească orașul, ocolind drumul pe care urma să se întoarcă Anna, după 
ce va fi cumpărat biletele. Nu-i mai păsa de soarta ei. N’avea decât să piară 
mizerabila aceea care îl prostise atâta vreme.

★

Mibâly Bereczki își recăpăta încetul cu încetul liniștea, în câteva zile după 
ședința plenară care fusese atât de agitată. Ii reveni pofta de mâncare și odată 
cu ea, culoarea din obraji. Din clipa în care calomniile aduse lui Fucsi fuseseră 
înlăturate, uitase aproape că luase și el parte la răspândirea lor. Din când în când, 
îl mai cuprindea un sentiment tainic de rușine. Dar în ședința plenară pe fabrică 
nimeni nu-1 trăsese la răspundere. E adevărat, simțise în tot timpul ședinței privi­
rea lui Felecan ațintită asupra sa. Când Bucși fusese criticat, muncitorii mai vârst­
nici se așteptaseră fără îndoială să-și spună și el cuvântul. Le întâlnise de mai multe 
ori privirile întrebătoare. Păstrase însă tăcerea. Nu voise să ia poziție nici pentru, 
nici împotriva lui Bucși. In primul rând ar fi trebuit să se învinuiască singur, pen­
trucă se lăsase amăgit de paznicul de noapte. Deși, poate că și acesta fusese 
înșelat de alții. Se arătase atât de laș, încât n’ar fi putut avea curajul să scor­
nească singur toate calomniile împotriva lui Bucși. In primele zile după ședință, 
avu impresia, că lucrurile se potoleau. „Pripeala" lui era dată uitării. Da, așa își 
denumise el atitudinea : totul nu fusese decât o pripeală. Nici ceilalți nu i-o luaseră 
în serios. Și totuși nu putea fi pe deplin liniștit. își dădu seama în ziua de 7 
Noembrie că tot mai fierbea ceva în jurul lui. Numele nici nu-i fusese pomenit la 
ședința festivă. Și nici la gazeta de perete nu-1 citaseră ca inovator. Dar, se grăbi 
să găsească o explicație și în această privință : inovația lui nu era încă pusă la 
punct. Desigur, îi va apare numele și în presa de Partid, dupăce noul său proce­
deu pentru presiunea hidraulică va fi deplin verificat.

Ura sa ascunsă nu se potoli însă. O simțea mai ales când îl întâlnea pe 
Bucși sau pe Felecan și aceștia nu-i răspundeau la salut decât cu o strângere de 
mână silită. Până și Păli Iânos, secretarul Comitetului de întreprindere, se arăta 
foarte rece ca el. Iar Seres, abia dacă-și ridica un deget până la șapcă. Ce i-o fi 
găsit pe toți ?

In dimineața zilei de zece Noembrie, Bereczki se lămuri.
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Bucși îl chemă la el în birou. Intră fără să bănuiască nimic. Dădu peste 
un spectacol uluitor. Bucși, Felecan și Pâll Iânos stăteau în jurul mesei de scris 
și priveau toți cu ochii holbați în aceeași direcție. Dușumelele biroului erau pline 
de actele împrăștiate pretutindeni. In toată odaia se vedeau urme de pași mur­
dari de noroi. Casa de fier, larg deschisă. In colțul dinspre ușă, o grenadă de 
mână, mai încolo un revolver, iar pe un raft al casei de fier, o lanternă de buzunar.

— Ce înseamnă asta ? — întrebă Bereczki pălind, fiindcă ceilalți se uitau 
atât de ciudat la el, de parcă dintre toți, ar fi fost singurul care știa ce se petre­
cuse în birou.

— Vezi prea bine — zise foarte rece Felecan, — spargere și încercare de 
furt! Iar dacă ținem seama și de grenada de mână, mai poate fi și altceva...

Istvân Seres intră gâfâind în birou și îi raportă lui Bucși:
— Tovarășe Bucși, Beke Gyorgy nu e de găsit nicăiri. Nici portarul nu 

l-a văzut ieșind din fabrică.
Pe Bereczki îl trecu un fior prin tot trupul și parcă-i plezni ceva într’un colț 

al creierului. Biroul începu să se învârtească cu el. Când își reveni, era ud leoarcă. 
Chipuri cunoscute stăteau aplecate asupra iui, iar o palmă aspră îl freca în drep­
tul inimii. II.fulgeră un gând : ce vor crede aceștia despre el ? Ar fi în stare să-l 
ia drept complicele lui Beke Gyorgy. Căci doar... Biroul se mai învârti odată cu 
el, iar când lumea se lumină pentru a doua oară în jurul lui.se afla în automobilul 
fabricii care gonea prin oraș. Iar lângă el stătea Pâll Iânos...

— Unde mă duceți ? — întrebă Bereczki înspăimântat.
— Acasă, — răspunse rece lăcătușul-monteur.
Intre timp, svonul spargerii se răspândi în toată uzina metalurgică. Femeia 

de serviciu, care făcuse curat în birou, dădu tuturor de știre, spunând : — Ne­
mernicul voia să pună mâna pe planuri...

Oamenii din fabrică își opriră câteva clipe lucrul, indignați. Felecan și 
Bucși se duseră printre muncitori și-i liniștiră.

Toată ziua trecu într’o muncă febrilă, agitată. Muncitorii discutau cazul lui 
Bereczki și a! paznicului de noapte dispărut. Unul își aminti că îl văzuse pe 
Bereczki acum vreo câteva săptămâni intrând împreună cu Beke Gyorgy în can­
celaria Comitetului de întreprindere, unde rămăseseră multă vreme de vorbă.

Bucși îi dojeni pe aceia care încercau să trezească asemenea bănuieli. 
Așa, ar însemna să poată fi socotit drept complice al lui Beke, oricine stătuse de 
vorbă cu el.

Din jumătate în jumătate de ceas, Felecan se întorcea în biroul său și cerea 
un număr de telefon, întrebând agitat: •

— Ați dat de el ?
Răspunsul laconic era mereu acelaș : — încă nu. — De dimineață nu pri­

mea decât acest răspuns. Și de multă vreme, ardea de nerăbdare.
Seara îi prinse tot în fabrică. Pe Bucși în biroul său, iar pe Felecan la 

sediul Partidului. Lampa de birou își arunca lumina asupra „Scânteii” din ziua 
aceea. Capul lui Felecan rămânea în umbră. Citise și recitise dela un capăt la 
altul articolul de fond, și l-ar mai fi citit și pentru a treia oară, dar nu mai mer­
gea. Nu-i mai erau gândurile la lectură. Aștepta, aștepta mereu ceva. Ceva care 
întârzia însă. Se făcuse aproape miezul nopții și tot mai întârzia. Apoi, deodată, 
telefonul începu să sune, ascuțit, victorios. Felecan sări în picioare cu atâta avânt 
încât răsturnă scaunul; ridică receptorul. Schimbă câteva vorbe cu cel care-1 
chemase, apoi dădu fuga la Bucși. Iar de acolo porni împreună cu el la Seres, în 
turnătorie. Fețele le străluceau de bucurie.

In acelaș timp, două automobile străbăteau în goană, strada principală a 
orașului. Amândouă se abătură spre stînga și se îndreptară spre Teatrul Națio­
nal. Se opriră brusc pe una din străzile în pantă ale cartierului funcționăresc, în 
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fața vilei Kolesi. Din automobil săriră dm dreapta și din stânga câțiva bărbați cu 
mișcări sprintene. Unul dintre ei întinse mâna spre interiorul mașinii și, luându-1 
de braț, ajută unui individ cu mâinile în cătușe, să coboare pe trotuar. Iar un 
altul scoase o valiză de mărime mijlocie și îi spuse prizonierului:

— Am sosit, domnule căpitan Szentgerliczey, — și arătă spre poarta dată 
de perete. — Vă rog-, intrați, stimata doamnă vă așteaptă nerăbdătoare, să vă 
urmați împreună, călătoria.

Beke, adică de aci înainte Szentgerliczey, se dădu puțin înapoi. De când 
fusese prins îl frământa necontenit gândul dacă nu cumva doamna Kolesi îl tră­
dase. Acum, deveni aproape sigur și bombăni înjurând :

— Blestemată muiere...
Intre timp, urcând treptele care trosneau, ajunseră în apartamentul de sus. 

Intrară în odaia folosită ca sufragerie. Toate lămpile erau aprinse. Doamna Kolesi 
ședea palidă pe un scaun aflat într’un colț al încăperii. In celelalte două colțuri, 
câte-un polițist, cu pușca automată pe genunchi. La masă, un bărbat slab, cu ochii 
sclipitori, scria. Beke vedea abia acum, chipul acelora care îl prinseseră. „Numai 
mutre proletare”, — își spuse el. Doamna Kolesi își ținea cu încăpățânare ochii 
stinși ațintiți în pământ. Nu și-i ridică nici când îi auzi intrând. Nu pricepea nimic. 
Când se înapoiase dimineața, găsise acasă poliția. De-atunci ședea pe scaunul din 
colț. Unul dintre cei care-o păzeau, îi spuse .

— Salută-1 pe domnul Iakab, cucoană.
Doamna Kolesi se cutremură, dar nu voi nici de data aceasta să-și ridice 

capul.
— Pentru noi e tot una — urmă acelaș glas. Apoi omul făcu un semn către 

polițiști. — Deschideți valiza domnului căpitan. Valiza aceasta e a dumneavoa­
stră, nu-i așa ? — mai spuse întorcându-se către deținut.

Din cele văzute, Beke își dădu treptat seama că doamna Kolesi era deținută 
ca și el. Pe semne ea nu știa încă nimic despre dispariția bijuteriilor și a hârtiilor 
de valoare. Acum va fi demascat chiar în lața ei. Se înroși. Dar n’avea ce face. 
Recunoscu dând din cap și Anna îl văzu.

Răsturnară la picioarele ei tot ce era în valiza lui Beke. Apărură bijuteriile, 
perlele, inelele, broșele, brățările, ceasurile-brățară și în cele din urmă, din buzu­
nar, și scrisoarea de depozit.

— De unde ați luat bijuteriile astea de femeie ? — îl întrebă cel care con­
ducea ancheta. — Și cu scrisoarea asta de depozit ce e ?

Beke își lăsă capul în jos, iar Anna și-l ridică. Buzele ei palide se crispară. 
In primul moment, nu-și dădu seama cum ajunseseră bijuteriile ei în valiza lui 
Iakab. Dar fața îi păli, pierzându-și tot mai mult culoarea. Se cutremură toată sub 
hohotele de plâns în care isbucni.

— Vasăzică fleacurile astea sunt ale stimatei doamne. Am înțeles. Prin 
urmare, ați fost jefuită de domnul căpitan.

— Dar ei nu m’au jefuit pe mine ?! — horcăi deținutul. — Tot c.e aveau 
mai mult decât mine, îmi furaseră din ce era al meu.

— Vă înșelați, domnule căpitan, toate astea au fost furate dela muncitori. 
Puseră totul la loc în valiză. Făcură inventarul conținutului și al lucrurilor 

aflate în casă. Doamna Kolesi se lupta cu plânsu], mușcându-și buzele și îi arunca 
lui Iakab priviri sălbatice. Chinul o sbuciuma, sfâșiindu-i parcă toate măruntaele. 
Să aibe un copil, un copil dela monstrul acesta, un copil în temniță, la vârsta de 
patruzeci și cinci de ani, în împrejurări atât de îngrozitoare! In vremurile bune, 
când avusese trei servitoare nu voise cu nici un chip să mai aibe un al doilea copil, 
cu toate îndemnurile și aluziile fățarnice ale călugărițelor și ale popilor, cu toate 
că știa cât de mult își dorise bietul Geza un băiat... Acum îl va avea, fără nici o 
putință de scăpare. Ii venea să înnebunească la gândul acesta. Tot ce-i trecuse prin 
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minte în legătură cu această descindere, se contopea acum în această temere îngro­
zitoare. Cum era cu putință să-i fi căzut o asemenea năpastă pe cap ?

— Să mergem, — le făcu semn bărbatul, care dăduse și până acum dispo­
zițiile.

In stradă așteptau de data aceasta trei automobile. Două pentru deținuți. 
Al treilea pentru valizele și documentele ridicate drept corpuri delicte. Lângă 
Szentgerliczey se aflau tot aceia care-i însoțiseră și până atunci. II țineau strâns 
de braț, nu pentrucă s’ar fi temut să nu fugă, ci numai ca să preîntâmpine vreun 
act de nebunie din partea lui.

Szentgerliczey își aminti de vremurile când comuniștii sau țăranii răsculați 
erau aduși în fața lui, iar mai apoi partizanii, în Ucraina Sovietică. Și i se iviră 
în fața ochilor trupurile lor torturate, brațele smulse din încheieturi, piepturile lor 
arse cu fierul înroșit! De câte ori nu i se întâmplase să nu le mai poată spânzura 
decât leșurile, cu tabla de gât, fără să le fi stors nicio destăinuire...

începu să tremure. Oare tot așa va fi interogat și el ? Sau poate și mai 
groaznic. I se va plăti acuma tptul însutit! li venea să urle de spaima care-1 
cuprindea. Dacă ar fi putut, ar fi sugrumat-o acum pe doamna Kolesi. Numai ea 
era vinovată. Dacă n’ar fi ascuns scrisoarea de depozit, dacă nu l-ar fi lăsat să se 
chinuiască degeaba timp de jumătate de an, dacă ar fi primit, mizerabilă, să fugă 
la timp în străinătate cu hârtia aceea prețioasă, n’ar mai fi ajuns aci 1 S’ar fi aflat 
acum în siguranță și ar fi putut lucra, liniștit, pentru prăbușirea ăstora. Dar așa? 
Așa, ce se va mai întâmpla ? Ar fi vrut să explodeze automobilul cu ei, să se 
isbească de ceva și să-i strivească, să nu mai rămână decât praf și pulbere din ei. 
Automobilul însă străbătea pe nesimțite străzile liniștite. Qrașul dormea învăluit 
în întuneric. Când coborîră, habar n’avea unde, în care parte a orașului se afla.
• II conduseră întâi pe el, apoi pe doamna Kolesi într’o sa Ui largă, cu o 

lumină vie. Credea că va începe im'ediat să-l tortureze, așa cum începea el 
mai întâi cu metode ușoare, blânde apoi cu altele, tot mai crude, mai sălbatice.

Dar de îndată ce-1 aduseră în fața unui birou, îi scoaseră cătușele dela mâini. 
La birou se afla bărbatul acela uscățiv, cu fața rasă, care condusese și până atunci 
urmărirea. Lui Szentgerliczey îi tremurau picioarele. Se gândea disperat la femeia 
aceea, în patul căreia se tăvălise și care va naște un copil al lui. Da, Anna nu-1 va 
trăda, nu va face nici o mărturisire împotriva lui. Oricum, i se dăruise, trăiseră 
împreună. Daca nu va mărturisi nimic, s’ar mai putea să scape.

Pe doamna Kolesi însă o înnăbușea o spaimă nebună. Fură nevoiți s’o 
ridice de vreo două ori ca s’o pună pe picioare. Era atât de istovită, încât cădea 
mereu în genunchi și-i ruga : va mărturisi totul, va spune tot ce știa despre Szent­
gerliczey, dacă-i vor îndeplini o singură dorință. S’o ducă la un medic, s’o scape 
de viitorul ei copil, pe care-1 simțea ca pe o lepră în pântece. Făcu toate mărturi­
sirile urlând. Desvălui toată murdăria primei nopți petrecute cu el și a celor urmă­
toare. 11 făcu pe cumnatul ei hoț, aventurier. își calomnie până și soțul răposat, 
spunând că-i măcinașe tinerețea. Căzu apoi iar în genunchi în fața biroului unde 
stătea bărbatul uscățiv care conducea cercetările și urlă înnebunită : •

— Duceți-mă la un medic !
Față de mărturisirea deplină a femeii chinuite de spaimă, încercările cum­

natului ei de a nega se arătară zadarnice. Nici măcar nu mai fu nevoie să i se 
adreseze vreo vorbă răstită.

★

Avocatul fu trezit din somn, după miezul nopții, de Rieder, fostul cămătar 
care locuia peste drum de vila Kolesi.

Acesta îi telefonă, spunându-i că zărise prin rulourile lăsate la ferestre, 
câteva automobile staționând în fața vilei Kolesi. Apoi, văzuse cum doamna 
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Kolesi fusese ridicată împreună cu un bărbat, care avea cătușe la mâini. Bejan îi 
ceru nevesti-si să-i facă imediat bagajul și dispăru de acasă. Se ascunse, până în 
zori, în casa unui fost bancher care locuia în centru. încă în timpul nopții, chemă 
de acolo, la telefon câteva numere, spunând doar atât: „Prietenul nostru s’a 
îmbolnăvit. Masa de duminică se amână. Simpaticul nostru oaspete e rugat să 
tiu mai vină..."

— Mă retrag la țară, — îi spuse bancherului care clipea speriat. — Să-i 
vedem să pună mâna pe mine acolo, dacă sunt în stare. De-aci înainte, numai 
bizuindu-ne pe sat mai putem avea o nădejde...

Și cu unul din primele autobuze care plecau din oraș isbuti să fugă neob­
servat.

Dimineața, când funcționarii Securității îl căutară acasă, nu-i mai găsiră 
urma. Doamna Kolesi mărturisise că scrisorile anonime răspândite în fabrică fuse­
seră întocmite de Bejan. Locuința avocatului fu pusă sub observație, dar zile de-a- 
rândul nimeni nu-1 vizită ; doar iepurii de angora îi fură furați într’o noapte 
ploioasă.

Era firesc să nu-1 mai viziteze nimeni. Dela Rieder, fostul cămătar și dela 
bancherul care-1 găzduise pe Bejan în ultima noapte, vestea se răspândi pe șoptite 
printre marii burghezi ai orașului. Astfel ajunse și la urechile ramolitului acela 
de Tamăs Telegdy care aștepta cu nerăbdare ospățul de duminică. Tocmai se pre­
gătea să se ducă la avocat, să-i arate soției acestuia cum trebuia gătit iepurele 
marinat, după o rețetă pe care numai el o cunoștea. S’ar fi putut alege și el cu o 
mâncare bună, din belșug.

Dar, pe stradă, îl întâlni pe lunganul de Rieder și află dela el despre aresta­
rea Doamnei Kolesi și despre punerea sub urmărire a avocatului.

Ii cunoștea bine pe cămătar. Se dusese de atâtea ori la el, de când îi fuse­
seră expropriate proprietățile silvice, ca să-i ceară bani cu împrumut. Putea să aibă 
încredere în vorba lui. Și tocmai deaceea se grăbi să plece repede, chiar fără să 
mai șchiopăteze. Nu se simțea bine. își aminti de întâlnirile dela doamna Kolesi, 
de aventuroasele combinații politice ale lui Bejan și de procesul plănuit în legă­
tură cu uzina metalurgică...

— Oho ! — mormăi singur Torni baci — te pomenești că ăștia mă bagă și 
pe mine în bucluc. S’ar putea s’o amestece și pe Tanti Karola, căci și ea avut de-a 
face cu Bejan. Și chiar dacă n’ar fi nicio primejdie, tot face s’o mai speriu puțin. 
O știre ca asta e destul de importantă ca să merite o masă.

O găsi însă pe bătrâna contesă în toane rele. Nici nu putu s’o vadă numai­
decât.

— E cu duhovnicul ei, fratele Iozsef, — îi șopti servitoarea cea surdă. Din 
cealaltă odaie se auzea cum se ciorovăiau.

— Până când o să mai rabde Dumnezeu una ca asta ? — striga bătrâna 
agresivă.

—- Răbdarea Domnului este nemărginită — se auzi glasul cuvios.al preo­
tului.

— Dar nu și a mea — țipa bătrâna. — Oficiul de închiriere mi-a luat ieri 
două odăi. Nu .mi-a lăsat decât una pentru mine și alta pentru servitoare. Unde 
să-mi țin micuții ? Nu mai e de trăit!

Torni baci știa că „micuții” erau cățelușii puturoși ai bătrânei. Dar n’avu
vreme să chibzuiască asupra acestei nedreptăți, pentrucă o vorbă a preotului o
făcu pe tanti Karola să isbucnească din nou.

— E adevărat, — strigă ea — abia m’am spovedit adineaori, totuși e
revoltător 1 Mi-au luat moșiile, m’au dat afară din palatul meu, iar acum îmi mai
vin pe cap și în reședința mea de vară ?! Până unde 'o să se mai întindă ?! De 
ce-i rabdă Dumnezeu ? De ce-i lasă să înainteze în China ? Dar Tito ăla ce mai 
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așteaptă ? Cât l-au mai ridicat și pe ăsta în slăvi, astă-vară ! Nu, lasă-mă să vor­
besc, să nu-mi spui iar că răbdarea Domnului e nemărginită. Lui îi vine ușor, dar 
eu n’o să trăesc cât lumea. N’am decât o singură viață de trăit. Și dacă mai ține 
mult așa. o să ajung la disperare. Eu nu mai cred nici 'în Truman, nici în Tito 
al dumitale. Și am început să mă îndoesc până și de sinceritatea papei... Vreți 
oare să ajung să nu mai cred nici in Dumnezeu ?...

Curând după 'aceea, fratele Iozsef plecă. Părea scandalizat, în timp ce 
bătrâna servitoare îl conducea spre ieșire. Ii făcu semn lui Telegdy că poate intra. 
Torni baci deschise plictisit ușa. Bănuia că nici aici, nu prea era nădejde de o 
masă buna. Iar priveliștea care i se arătă în fața ochilor în odaie fu și mai puțin 
încurajatoare. Tanti Karola era încă în pat. In jurul căminului cu vatra boltită se 
mai vedeau resturi de hârtii arse. In odaie duhnea mirosul de câine. O atmosferă 
apăsătoare, posomorită. Ploaia bătea în ferestre.

— Ce-i ? — se răsti la el bătrâna, fără să-i întindă mâna să i-o sărute.
— Ce te-a apucat să dai buzna așa, peste om ?

— Iți aduc vești importante, — mormăi Torni baci fără prea mult avânt.
— Știu eu ce te-a făcut să vii chiar la vremea mesei. Dar azi postesc. în­

cearcă mai bine în altă parte. Și de altfel, de ce-ți mai pierzi vremea pe-aici ? Ar 
fi timpul să-ți vezi de drum.

— Nu mă’ndur să renunț la plăcerea de a sta de vorbă cu mătușa noastră,
— încercă Torni baci s’o lingușească precum îi era obiceiul. Dar bătrâna îi tăie 
vorba, cobind :

— Dacă vrei să-ți meargă bine, ia primul tren și pleacă de aici.
Torni baci, ca și cum aceste cuvinte ar fi însemnat un îndemn să mai 

rămână, se cufundă în fotoliul aflat în fața căminului. Avea de gând să-i arate 
că nu venise pentru o mâncare de pomană.

— Să mă grăbesc tocmai acum, — întrebă silindu-se să-și facă glasul cât 
mai convingător, — când mă aflu în posesia unor știri absolut sigure ?

— Las’ c’o s’o iei numaidecât la fugă, când o să le-auzi pe-ale mele.
Groful tresări:
— Doar nu m’or fi chemând țăranii, să-mi reiau moșia ? — întrebă el 

vrând să fie spiritual.
— Ba chiar ei, dar ca să-ți pună ștreangul de gât și să te spânzure de 

copacii din parc.
De sub plapumă nu i se zărea bătrânei decât capul care i se pierdea și el 

sub o basma. Bolea de vre-o câteva săptămâni. Fața-i slăbită, trasă, semăna cu 
a unei mumii. Ce-o fi pățit de era atât de sarcastică ?

Torni baci urmă, oftând :
— Precum văd Tanti Karola a noastră și-a schimbat cu totul părerile. 

Așadar țăranii nu se mai revoltă pentru că li s’au etatizat școlile confesionale, 
deși episcopul a străbătut tot Ciucul călare pe un cal alb. Și tot degeaba să fi 
scris el și pastoralele? Ce-ți fac popii, au amuțit de frică ? O să vezi.că, rând pe 
rând, -popii catolici o să-și dea binecuvântarea comunismului.

Bătrâna își ținea ochii închiși. Fierbea de mânie. De când plecase fratele 
Jozsef, avea o poftă'nebună să ucidă pe cineva. Mai ales pe prăpăditul ăsta de 
grof, un coate-goale mincinos, care se târăște de colo până colo, ca o ploșniță. 
Și mai îndrăsnește să aibă și păreri. Nu lăsa să-i scape nici un prilej fără să-i 
atace pe popii ei. Ce-i puteau oferi aceștia ? De Dumnezeu n’avea nevoie. Se 
aștepta ca să-i redea moșiile, cu predicile lor. Dar nu mai rămăseseră pe aici decât 
vreo câțiva corbi croncănitori. Avusese un preot mai tânăr, dar plecase în Apus, 
de unde aștepta să vadă cine le va reda tâlhărește moșiile. Niciodată ca acum, 
nu-și dăduse atât de mult seama de neputința clasei ei. Mâine, poimâne, se va 
muta în cele două camere vecine un lăcătuș oarecare cu toată familia. Iar măgarul
5*  
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ăsta bătrân stătea aci în fața ei și vorbea fără nici un rost. își ridică plină de ură 
pleoapele sbârcite:

— La urma urmelor, de ce mai trăești pe lumea asta ?
Din aceste isbucniri tot mai vehemente, Torni baci simțea că îl păștea o 

primejdie. Se întâmplase desigur ceva care o înăcrise pe bătrâna mătușe. Dacă 
ar ști ce anume, ar putea cel puțin s’o consoleze. I-ar părea rău să i se închidă 
și porțile acestei case. Aici, chiar dacă nu prea era poftit la masă, putea totuși 
să mai vină câteodată iarna, să se încălzească. Ciudat, era nevoit acum să țină 
seama de schimbarea anotimpurilor și din acest punct de vedere. Afară ploua; 
numai de n’ar începe să ningă. Ieri, Tonii baci descoperise, pentru întâia oară în 
viața lui, că pingelele pantofilor au obiceiul să se găurească. Și tocmai acum s’a 
nimerit mătușa să-l pocnească deadreptul cu asemenea întrebări: „de ce mai 
trăiești pe lumea asta ?“ Ar fi trebuit să-i dea un răspuns foarte ingenios și 
spiritual ca să aducă pe nesimțite vorba despre altceva, poate despre cățeluși, 
favoriții mătușii, despre care ei îi făcea întotdeauna plăcere să discute. Data tre­
cută, de pildă, puricaseră împreună lighioanele astea puturoase.

— N’ai auzit ? — îl trezi tanti Karola din visările lui.
— Ba da. Spuneai că, la urma urmelor, de ce mai trăiesc pe lumea asta. 

Parcă așa mi-ai spus. Ei, o asemenea întrebare numai mătușica e în stare s’o 
pună. E o întrebare foarte adâncă, dar n’am stat niciodată să chibzuesc asupra ei. 
Uite, poate că în clipa asta mai trăiesc tocmai ca să te ajut să-ți treacă de urât. 
Situația noastră nu e chiar atât de proastă, excelență. Dacă îți aduci aminte, data 
trecută ți-am vorbit despre șefii muncitorilor și despre nemulțumirile gloatei, — 
înghiți în sec, ca să-și înnăbușe chiorăitul stomacului, și în acelaș timp ca să dea 
cuvintelor sale o mai mare putere de convingere. — Da, de-atunci atmosfera s’a 
înrăutățit între ei.

Ochii bătrânei sclipiră de ciudă :
— D’aia l-au ovaționat pe Stalin, atâtea mii și mii de oameni la adunarea 

populară, fiindcă atmosfera-i rea ?! Și tot d’aia s’au dus vreo douăzeci de munci­
tori pe moșia mea și i-au îndemnat pe țărani, să desgroape mai întâi cartofii 
Fermei de Stat, fiindcă-i atmosfera proastă ?! Pricepi, nebun bătrân ce ești ? 
Mi-au lăsat cartofii la urmă. Și totuși trebue să plătesc scump ziua de lucru. Mai 
scump decât Ferma de Stat, dar pe piață nu-i pot vinde decât la acelaș preț, ca 
și Ferma de Stat. Bine înțeles că ticălosul ăla de Iânos și-a desgropat cartofii lui 
mai din vreme, i-a și vândut la preț ridicat și, până la urmă, nici n’a mai plătit 
țăranilor ce le-a făgăduit, dar eu trebue să le plătesc. Și toate astea mulțumită 
muncitorilor dumitale și atmosferei proaste din rândurile lor. întotdeauna, vii aici 
și-mi povestești fantasmagoriile dumitale, îmi spui ceeace ai vrea să fie, nu ceeace 
este în realitate.

Groful Tamâs înțelegea acum de ce era atât de înăcrită mătușa. O umbră 
posomorită îi trecu pe față :

— Totuși cunoști prea puțin situația. Și cum ai putea s’o cunoști de-a'ci din 
pat, departe de vuietul brutal al vieții ? Să luăm numai cele petrecute azi noapte. 
Inchipue-ți, excelență, azi noapte a fost arestat un paznic de noapte, fiindcă lucra 
în înțelegere cu fostul proprietar al fabricii. Ce-i mai important e că cei mai 
ridicați dintre muncitori înclină spre foștii proprietari.

— Nimic nu-i adevărat din tot ce spui! — strigă bătrâna indignată. — 
Niciun muncitor n’a dat ajutor familiei Kolesi, ci numai paznicul de noapte, care 
nu era muncitor, ci unul dintre proprietarii ascunși ai fabricii Kolesi. Și mai 
îndrăsnești să-mi arunci în față, că eu trăesc departe de vuietul brutal al vieții ?

Torni baci se uită la bătrână, înlemnit. Trebuia să recunoască : dacă vorbele 
ei erau adevărate, atunci într’adevăr era mai bine informată decât el. Dar, de 
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unde ? își aminti deodată de fratele Jozsef, care tocmai plecase. Ai dracului 
călugări, — își zise el. — își vâră nasul în toate.

Bătrâna se ridică indignată în capul oaselor :
— Și știu mai mult încă, — îl sperie pe Telegdy. — Dacă nu vrei să ajungi 

acolo unde e doamna Kolesi, ia-ți catrafusele și șterge-o Șterge-o până ce nu te 
prinde poliția Ia rebelul ăla de Kâlmăn. Mi-ai povestit singur ce-a vrui doamna 
Kolesi s’o îndemne pe Catalin să facă. Dacă nu-ți iei catrafusele imediat, poți să 
mă bagi și pe mine în bucluc.

Lui Torni baci îi fu de ajuns atâta. își ceru haina și-și luă rămas bun. Se 
grăbi, cât putu. Deși mintea-1 îndemna să o ia în altă direcție, picioarele îl 
purtară spre Piața Libertății. Oprindu-se în fața Biroului de voiaj și studiind mer­
sul trenurilor, chibzuia pentru care linie să-și ia bilet ? La care din magnații din 
provincie să pice, ca oaspe în trecere ? La care din ei nu fusese până acum ? Pe 
care din ei să-i fericească cu neașteptata sa apariție, pe cei din Sălaj, sau pe cei 
din Câmpia Mureșului ? Iar dacă se va hotărî, pe care din ei îl va găsi oare acasă? 
Unde erau vremurile acelea frumoase de odinioară, când Torni baci știa tot atât 
de bine despre baronii din Marosvecs, ca și despre cei din Țaga, ce program aveau 
în aceeași săptămână ? Dacă se duceau la vânătoare de capre în munții Bârgău- 
lui, sau ca să încalece armăsari la herghelia dela Răscruci. Dar acum ? Acum 
nu mai știa nimic despre ei. Acum nu mai plecau și veneau magnații dela un oraș 
la altul. Și, de când țăranii le luaseră pământurile, nici nu-și mai treceau dela unul 
la altul, veștile despre traiul lor de huzur. Acum în loc să mai călătorească mag­
nații, călătoreau țăranii.

De aceea Torni baci era nevoit acum să-și atingă ultimele rezerve. Trebui 
să-și scoată din cea mai ascunsă despărțitură a portofelului său de piele, una din 
miile puse de o parte pentru cazuri „extreme” și să-și cumpere un bilet modest de 
clasa a doua pentru Târgu-Mureș. Se duse acasă în mahalaua lui Tulogdy, cu 
inima grea. Ii era grea inima și fiindcă știa că auunțându-și plecarea, va face 
întregii familii o mare plăcere. Pe Catinca n’o mai putea suferi, de când îi spusese 
că ar fi bucuroasă dacă nu și-ar mai amâna plecarea.

In ultimele două săptămâni, în familia Tulogdy domnise o atmosferă foarte 
încărcată. Dacă i-ar ști cel puțin cauza. Să le mai facă un necaz, acum, la despăr­
țire. Ii disprețuia, fiindcă se țineau departe de preocupările sale. Nu-1 întrebau 
niciodată, unde și pe la cine fusese în cursul zilei, ce văzuse și auzise, — și nici 
nu-i vorbeau despre treburile lor. Deaceea, în ultimele zile, căuta nici să nu vină 
la masă, de câte ori putuse mâncase în altă parte. De obicei, nu se mai abătea 
acasă decât spre seară, când îl putea găsi și pe Kâlmăn. Era singurul pe care-1 
mai putea stârni la discuții, scațându-1 din sărite. Cu femeile nu-i mai mergea. 
Catinca nici nu-i mai răspundea la întrebări. De când venise toamna, stătea zi 
și noapte și împletea pulovere. își punea ochelarii pe nas și asta o făcea să pară 
și mai rece, și mai străină, decât înainte. Era tot ce-i mai rămăsese din educația 
ei aristocratică.

Spre surprinderea lui, îl găsi pe Kâlmăn într’o situație de necrezut. Spăla 
vasele într’un lighean cu apă pus pe masa din bucătărie, pe când ea împletea. Fetița, 
făcându-și lecțiile, își rodea capătul creionului, iar băiatul era Ia școală. Catalin, 
de îndată ce-1 zări pe Torni, se făcu roșie și închise ușa dela bucătărie.

Torni baci se apropie de ea să-i sărute mâna, trăgând cu coada ochiului 
spre ușa bucătăriei. Intre timp întrebă, cu un aer nevinovat: — Kâlmăn nu s’a dus 
azi la oficiul de repartizare a brațelor de muncă ?

— Nu, a rămas acasă. A răcit din cauza ploii... încearcă să transpire la 
bucătărie.

— înțeleg, are guturai — dădu din cap bătrânul și adăugă viclean : — Se 
vede că lecuiți răceala cu leșie. Un tratament original.
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Catalin se aplecă mai tare asupra puloverului. Când Torni baci o lăsă 
singură, oftă ușurată. In ultimele luni, viata îi devenise un chin. De când Kâl- 
mân fusese dat afară dela fabrică, toată familia trăia numai depe urma câștigu­
rilor ei. Oficiul de plasare a brațelor de muncă îi oferea lui Kâlmân posturi revol­
tătoare. De pildă, voiseră să-l plaseze ca muncitor ia amestecarea betonului. Sau 
la construirea drumurilor. Sau, Dumnezeu știe în ce slujbă la un restaurant de 
Stat. Iar pe deasupra, mai îndrăsniseră să-i spună în față că, în ceeace privește 
munca administrativă, dovedise cu vârf și îndesat la uzina metalurgică de ce era 
în stare. Să încerce altceva, mai pe măsura însușirilor sale.

Se înțelege, Kâlmân nu putuse primi asemenea slujbe. Dar, nefiind în 
câmpul muncii, nu mai căpătase cartele de alimente. Fură nevoiți să recurgă la 
piața liberă. Iar Torni bâci înfuleca pe nemestecate tot ce vedea. Kâlmân își luă 
asupra sa grija spălatului și a deretecatului. Socotea că această îndeletnicire nu 
era umilitoare acasă și astfel Catalin va avea mai mult timp pentru împletirea 
puloverelor.

Cufundată în gânduri, Cătălinei îi treceau toate acestea prin minte în timp 
ce acele de împletit sclipitoare, sporeau ochi cu ochi mâneca puloverului, care 
căpăta destul de încet o formă. Din când în când își arunca ochii spre fetiță, s’o 
vadă cum se lupta cu tema dată acasă. De câte ori zornăia mai tare în bucătărie 
o farfurie în mâna lui Kâlmân, tresărea toată. Numai de n’ar mai scăpa iar vreuna.

Intre timp, în odaia din față, Torni baci își împacheta lucrurile. Se ridica 
din când în când de lângă valiză și trăgea cu urechea, fiindcă sunetele pătrun­
deau înnăbușite până la el. Nădăjduise la început că va veni Catalin să-l întrebe: 
— „Torni bâci, ai luat masa ?“ — Dar cum speranța nu i se împlini, se aplecă 
oftând asupra valizei. Era o valiză bună ; deși cam veche și roasă, tot ar fi ieșit 
din ea câteva pingele mai subțiri de pantofi. încăpeau în ea o sumedenie de lucruri 
bărbătești. Și Torni bâci o umplu de zor. Câtă vreme alții avuseseră grije de 
costumele sau de rufele sale, cu greu ar fi știut să spună care erau cămășile, 
ismenele sau pijamalele lui. Avea atâtea, că nu le venea rândul să le poarte 
decât odată pe an. Dar, de când feciorii nu-i mai făceau bagajul, de când era 
nevoit să se ocupe singur de ele, își uitase pretutindeni, în timpul deselor sale 
„călătorii în trecere", o bună parte din lucruri. Numărul cămășilor scăzuse ; pur­
tate tot mai des, începuseră să se roadă, unele chiar se rupsesoră și ajunsese să 
și le cunoască. Ii mai cârpise și Catalin câteva. De aceea, luând cămășile depe 
rafturile dulapului cu lucruri bărbătești, le alese nu pe sele cârpite, ci pe cele 
mai bune, pe-ale lui Kâlmân. Pe cele cârpite sau cu gulerul ros, le lăsă de o parte. 
Ciorapii îi alese la fel, numai pe cei mai puțin uzați. Așa ajunseră în valiza lui, 
cele mai bune pijamale, cele mai bune cămăși și cei mai buni ciorapi ai lui Kăl- 
mân.La batiste, nu mai zăbovi, ci își înfipse pur și simplu mâna în ele și scoase 
din dulap atâtea câte putu apuca. Se opri la cravate și începu să le cerceteze cu 
deamănuntul. Le privi cu ochii săi miopi, aplecându-se asupra lor. Nu s’ar fi sfiit 
să facă la fel și cu hainele, dar Kâlmân era cu o jumătate de cap mai scund decât 
el. In sfârșit, veni rândul pantofilor. Nu prea avea ce alege. Kâlmân n’avea decât 
două perechi de pantofi, una mai veche, pe care o purta, alta pe șanuri. Pantofii 
lui Torni bâci aveau călcâiele roase într’o parte și tălpile găurite.

Chibzui, dar nu prea mult. își descălță frumușel pantofii și îi încălță pe-ai 
lui Kâlmân. II cam strângeau puțin, dar îi păstră. Intre timp îi treceau prin minte 
numele magnaților de prin Sălaj și Câmpia Mureșului. La care să poposească 
„în trecere" ?

In cele din urmă, își sfârși împachetatul. Ambele valize îi erau pline până 
la refuz. Când să le închidă, îi veni mai greu, dar în cele din urmă reuși. Nu voia 
să ceară ajutorul nimănui: de ce să-și arunce Catalin ochii printre lucruri ? Ar fi
B. — Viața Românească — «. 2437 
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descoperit numaidecât atâtea care îi aparțineau lui Kâlmân. O să aibă grijă 
comuniștii să-l îmbrace pe Kâlmân.

Gândul acesta îl făcu să- râdă încet. Familia lui Kâlmân ar trebui să-i poarte 
recunoștință că scăpa de el atât de ieftin. Da, era vremea să plece dela ei. Nici­
odată nu fusese la niște oameni atât de antipatici. Trăgea cu urechea la cele de- 
afară. Din diferitele sgomote pe care le putea prinde trase concluzia că și Kâl­
mân se afla în sufragerie. Ar fi vrut să plece fără să-și mai ia rămas bun, dar nu 
era chip. Se hotărî deci și bătu la ușă. Fără să mai aștepte, deschise și intră în 
odaia de primire, cum obicinuia s’o numească el în batjocură. Doamna Tulogdy 
stătea la fereastră cu spatele spre el. Afară, norii începuseră să se rărească. Razele 
palide ale soarelui de după amiază se revărsau printre spărturile norilor asupra 
orașului. Un mănunchi nimeri în odăiță. Acele de împletit ale Cătălinei sclipeau 
cu o lumină rece. Kâlmân, privind pe deasupra capului fetiței, îi controla tema de 
matematică. Dintr’o mișcare a lor, Torni bâci își dădu seama că intrarea lui nu 
trecuse neobservată. Totuși, nimeni nu se uită la el.

Torni baci veni ceva mai în față și zise răgușit.
— Ați alcătui o natură moartă foarte originală pe" pânza 'unui pictor ta­

lentat. O mamă blândă, cu ochelarii pe nas, iar tatăl îndrumându-și fetița pe căile 
spinoase ale științei...

Nu-i răspunse nimeni. Doar micuța Catica îi aruncă o privire speriată, pe 
sub brațul rezemat de masă al tatălui ei.

Tonii baci se adresă doamnei Tulogdy :
— Nu prea sunteți bine dispuși azi, Catalin, dar o să vă înveseliți numai­

decât, când o să aflați că mătușa voastră Karola e pe cale să cadă la învoială cu 
țăranii ei I Înțelegeți ? Sunt dispuși să-i plătească pe ascuns o răscumpărare pen­
tru pământurile expropriate. I-au speriat svonurile de război. Se tem că dacă 
vor veni americanii, vor rămâne fără pământ, și de aceea îl răscumpără... Umblă 
cu viclenii, răpănoșii...

Gândul acesta i se năzări așa deodată în minte lui Torni bâci, deși de mult 
spusese el că un om mai isteț ar putea să-i sperie cu asemenea vorbe pe țăranii 
care primiseră pământ. Nu strica să mai stoarcă ceva bani dela țărani. Dar nu-1 
luase nimeni în serios. Nici Tulogdy aceștia nu-i arătară nici un interes. Totuși 
nu găsi un alt subiect mai bun de conversație prin care să-și anunțe în mod priel­
nic plecarea. Voia să-i părăsească, lăsându-le un ghimpe în inimă.

— Da, — urmă el, văzând că și de astă dată vorbea tot numai pentru 
pereți, — umblă cu șiretenii, zevzecii ăștia. Dar o să avem noi grije să le vină 
mintea la cap. Mătușa voastră mi-a dat mie sarcina asta. Plec la moșie să le spun 
că nu suntem dispuși să primim decât arendă. Cât privește condițiile răscumpă­
rării, le vom stabili ulterior, când vom fi noi aceia care vom putea dicta...

Și de astă dată, Kâlmân fu acela care și pierdu mai întâi răbdarea.
— Prostii, — strigă el și plecă de lângă fetiță în cealaltă parte a odăii. 

— Vă amăgiți cu gândul că o să vă mai vină vremea să dictați și voi cândva 1
Torni bâci își ridică mulțumit buza de jos care-i atârna pleoștită și dădu 

din mână cu un aer de superioritate:
— Prostie înseamnă atitudinea voastră ! Vă izolați de Tanti Karola, de 

teamă să nu vină pela voi. Cu atât mai mult îi dau târcoale popii. E mai ales 
unul care stă mereu pe capul bătrânei. O să vedeți că, până la urmă, vă ia de sub 
nas moșia și o trece în traista popilor.

Torni bâci își scoase dinadins ceasul din buzunar :
— îmi pare rău, dar peste o oră îmi pleacă trenul. Nu mai am timp să 

stau să vă conving. Atât pot să vă spun : în lipsa mea ar trebui să vă împăcați cu 
mătușa voastră Karola. Nu prea arăta bine, săraca. S’ar putea să moară dintr’o 
clipă într’alta. Ar fi bine să-i dați la o parte pe afurisiții ăia de popi...
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Kâlmăn nu mai fu în stare să-i îndure trăncăneala ; ieși în bucătărie. II 
măcina îndoiala : — dacă era totuși ceva adevărat în vorbele acestui bătrân nesu­
ferit ?... Oh, dacă ar putea să vadă limpede situația! Dacă ar putea să scape de 
oficiile de plasare, de spălatul vaselor !...

Catalin nu zicea nimic. își ținea buzele, strânse. Din toate cele spuse, nu 
reținuse decât un singur lucru, asupra căruia gândurile i se încordau chinuitor: 
niciodată până acum bătrânul nu le vorbise atât de serios de plecare... Nu îndrăs- 
nea însă să-și trădeze speranța și îndoiala. Aștepta, aștepta tremurând să vadă, 
ce se va întâmpla. Ce va face acum bătrânul ? O, dacă într’adevăr ar pleca !...

Torni baci îi dădea târcoale. Era furios că nici nu-și întorsese capul dela 
fereastră. Nu-1 lăsa nici măcar să-i iscodească fața. Dacă va fi nevoit s’o lase așa, 
așteptându-i plecarea ca o eliberare, atunci toate pregătirile lui ar fi rămas zadar­
nice. E revoltător — se gândea Torni baci — în ce hal au decăzut aristocrații, dacă 
nu mai simt nici o afinitate, nici o simpatie pentru ai lor, dacă nu sunt în stare să 
ia parte la sbuciumul celor pribegi. De pildă, al lui. Pornea acum la drum, fără 
a ști unde se va duce. Vasăzică, pentru contesă nimic altceva nu mai are valoare 
în afară de grija zilei de mâine. O preocupă numai gândul de a găsi clienți pentru 
puloverele pe care le împletea.

Torni baci fierbea în sinea lui; se pricepea însă de minune să-și ascundă 
sentimentele. își schimbă deodată tonul, ca și cum toată discuția de adineaori nu 
l-ar fi interesat și n’ar mai fi rămas altceva de făcut decât să treacă la fapte:

— La dracu, — strigă el vioi. — Te pomenești că mai pierd și trenul. 
Mătușa voastră Karola nu mi-ar ierta-o niciodată ! E doar o problemă atât de 
importantă... Catinca, te rog, sfârșește odată cu puloverul ăla. Te rog să-mi ajuți...

Ochiurile împletiturilor începură să-i joace doamnei Tulogdy în față, mâna 
i se opri împietrită, dar nu se clinti, ci așteptă... Oh, dacă ar fi adevărat, dacă 
n’ar fi iar o farsă !

— Mi-ar trebui o trăsură, — tropăi de colo până colo Torni b.âci agitat 
și se întoarse spre doamna Tulogdy. — Spuneai parcă data trecută, că locuește 
pe-aici prin apropiere un birjar. N’ați vrea să-l chemați, vă rog, să mă ducă până 
la gară ?... Bagajele mi le-am și făcut...

Catalin se ridică. Tremura toată.
— Ți-ai și făcut bagajele ? — întrebă ea răgușită.
In loc de răspuns, Torni bâci deschise ușa și își scoase din cealaltă odaie 

una din valizele galbene. Porni apoi s’o aducă și pe cealaltă. Intorcându-și capul 
zise :

— Catinca, trimite pe cineva după trăsură...
Fetița privi spre maică-sa și dădu fuga. Știa că de luni de zile, toți aștep­

tau clipa aceasta. Vor putea să se întoarcă în cealaltă odaie. Va putea să stea iar 
cu coatele la fereastra dinspre stradă, iar mama va avea o bucată mai mult de 
zahăr la cafea. Aceste gânduri îi treceau prin minte fetiței în timp ce sărea prin 
băltoacele străzii. Se opri în fața unei porți mari. Nu tremura, în bucuria care-o 
înfrigura, decât de teama că s’ar putea ca birjarul să nu fie acasă. Dar era acasă; 
tocmai înhăma caii și se uita la cer. Va mai ploua oare ? Căci în oraș, ploaia era 
o binecuvântare pentru birjari. Când ploua, oamenii nu mai încăpeau în autobuze. 
Chemat de fetiță, o urmă din toată inima.

Intre timp, Torni bâci își puse paltonul. își luă bastonul pe braț și le ceru 
celor din casă să-i ducă valizele până la poartă. Cătălinei tot nu-i venea să creadă; 
tot se mai îndoia ; dar bătrânul apucă singur una din valize.

— O să pierd trenul — strigă el enervat, învârtindu-se încoace și încolo 
cu valiza cea grea. Catalin o duse pe cealaltă în fața porții. Bucuria o cuprinse 
acum deabinelea. I se părea o minune ceeace li se întâmpla. Cum să-i mai fi trecut 
prin minte să cerceteze bagajele lui Torni bâci ? Fetița sosi cu birja, strălucind
6*  
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de bucurie. Coborî în noroi odată cu Sikszai baci care sări de pe capră. Lui Tonii 
baci nu-i trebui decât o clipă până să ia loc pe jilțul de piele tocită. Lui Kâlmân, 
Catalin și fetiței, le bătea atât de tare inima, încât se arătară aproape mișcați...

— Ah, bine că n’am uitat! — le strigă Torni baci, ca și cum în toiul zăpă­
celii abia acum și-ar fi amintit : — Aveți grijă de odaia mea. Am obținut ca 
oficiul de închiriere să mi-o repartizeze mie. Nu cumva să lăsați să intre cineva 
acolo.. Peste o săptămână, cel mult peste două, mă întorc ! — Le strigă aceste 
cuvinte întorcându-și capul din trăsura care porni în trap, și rânjind le făcu 
semne de rămas bun, cu mâna. Se bucura văzând mutrele opărite ale celor din 
poarta de scânduri a căsuței de mahala, care rămăseseră cu ocuii ațintiți după el.

Torni baci știa că prin ideea aceasta, care-i venise pe neașteptate, îi lovise 
drept în inimă. Viața Cătălinei va fi de-aci înainte otrăvită de teamă. Ar fi mai 
degrabă în stare să bage un străin în casă, decât să-l mai primească pe el în 
trecere. Dar puțin îi păsa ! Dac’o va face, va însemna că și-a atins scopul, lăsând 
pe altul pe capul Cătălinei.

Și într’adevăr, de îndată ce se desmetici din această despărțire care se 
sfârșise cu o lovitură de măciucă, în mintea Cătălinei se ivi acest gând. Se în­
toarseră în casă și se așezară în jurul mesei, ca și cum ar fi priveghiat un mort. 
Toți trei se gândeau la acelaș lucru : o fi fost oare în stare Torni baci să le facă 
una ca asta ? Cu ajutorul oficiului de închiriere putea oricând să se întoarcă la ei. 
Nu îndrăzneau să se uite prin cealaltă odaie. Cine știe dacă bătrânul acela nesu­
ferit n’o fi lăsat vre-un semn care să-i adeverească spusele.

...A doua zi era Duminică. De obicei, cu acest prilej, Kâlmân își punea 
hainele mai bune și se duce la biserică. își caută pantofii maro puși pe șanuri. 
Dar nu-i găsi. Se agită de colo până colo numai în ciorapi; ieși în bucătărie, la 
nevastă-sa care se pregătea să gătească:

— Unde-mi sunt pantofii maro, Catalin ? Nevastă-sa porni să-i caute, apoi 
se luară după ea și copiii. Căutând, femeia răscoli dulapul de haine și isbucni:

— Câte batiste ai folosit săptămâna aceasta, Kâlmân ?
Nici n’apucară să deslege enigma'pantofilor și a batistelor că le și apărură 

altele noi. Nu găsiră nici cămășile lui Kâlmân. Iar seara constatară și lipsa pija­
malelor. Palizi, își ocoleau unul altuia privirile. Părinții se gândeau la acelaș lucru, 
dar nu îndrăsneau să-l spună. Iar copiii se sfătuiau între ei în șoaptă. Bănuiau 
și ei ceeace nu cutezau să mărturisească părinții, dar nu îndrăsniră să facă decât 
aluzii.

— De bună-seamă o fi trecut pe aici vreun hoț, — zise fetița.
— Trebue să chemați poliția, — adăugă, luându-și inima în dinți, Kâlmân 

cel mic.
— Ce vă mai trece prin minte ? — isbucni tatăl, iritat. — De bună seamă, 

ceeace lipsește a fost dat la spălat. — Și se lăsă să cadă pe scaun, tremurând și 
ștergându-și tâmplele aproape încărunțite cu singura batistă care-i mai rămăsese.

Cei doi copii schimbară între ei o privire. In ochii lor sticli o lumină ironică 
de reciprocă înțelegere. Știau doar prea bine că nu mai dădeau rufele murdare 
la spălat, pentrucă le spăla și le călca mama.

21

Ploaia încetase și cerul se însenina. Soarele din acele zile de început de 
decembrie strălucea fără să încălzească, dar vremea era minunată. In fața uzinii 
metalurgice se opri deodată o mașină hodorogită și din ea coborî sprinten Câm­
pian, vindecat, purtând haine de sărbătoare. Spre uimirea portarului, Câmpian 
își luă tichetul depe tablou și declară că a venit să lucreze.
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Câmpian o luă deadreptul spre biroul de partid, de unde tocmai ieșeau 
Felecan și Istvân Seres cel morocănos. Se grăbiră să-l întâmpine cu brațele des­
chise și se îmbrățișară cum numai bărbații știu s’o facă.

îndată după aceea, apăru un alt automobil în fața fabricii. Din el coborîră 
doi bărbați care se îndreptară numaidecât spre șlefuitorie, se opriră unul la 
dreapta, celălalt la stânga lui Bindâsz, turnătorul măzgălitor de versuri, și îi 
spuseră scurt să lase lucrul și să-i urmeze.

— De ce să vă urmez ? — se înroși Bindâsz.
— Ca să lămurim puțin chestiunea cu fonta.
Bindâsz se făcu alb ca varul. Plecă apoi cu însoțitorii săi. Toate acestea se 

petrecură în câteva clipe. Munca încetă aproape cu totul în fabrică. Fiecare începu 
să-și dea cu părerea despre ce putea fi vorba. Din fericire, în turnătorie nu venise 
încă momentul turnării. Muncitorii se adunară în mijlocul atelierului. Atunci dădu 
buzna printre ei morocănosul Seres, care se arăta întotdeauna atât de posac, dar 
care de data aceasta surâdea. Sări pe o grămadă de fier și începu să rostească o 
cuvântare.

Să rostească o cuvântare Istvân Seres, care, după cum credea toată lumea, 
nu era în stare să spună decât „da“ sau „nu“, de parcă n’ar fi cunoscut alte 
cuvinte din dicționar ?! Iar vorbele lui erau și mai surprinzătoare : Seres povestea 
pățania lui Câmpian cu Beke, cum își riscase viața în lupta dusă împotriva duș­
manului. In fața lui Câmpian trebuiau să se plece toți cei din uzina metalurgică. 
Le putea servi drept pildă tuturor !

Istvân Seres își aruncă șapca până în tavan, până la macaraua care scâr­
țâia pe grinzile de fier. Când, după uluirea din prima clipă, turnătorii pricepură 
ce se întâmplase, isbucniră în ovații. Tocmai atunci intră și Câmpian în turnătorie, 
însoțit de Felecan și de Bucși.

Și numaidecât, printre șepcile și pălăriile aruncate în sus, fu ridicat și 
Câmpian... Turnătorii l-ar fi aruncat poate pe cuptorar de-o sută de ori deasupra 
capetelor lor, dacă meșterul turnător n’ar fi bătut în fierul care chema la turnare. 
Auzindu-I, îl lăsară pe Câmpian și dădură fuga la forme.

Fabrica reintră în făgașul normal de muncă. Totuși oamenii nu încetară 
să-și spună părerile. Și, încetul cu încetul, fiecare înțelese limpede ce se petrecuse, 
cine fusese ticălosul acela de paznic și ce fusese în stare să facă atâta vreme. Și 
mulți se rușinară. Cum putuse trăi printre ei monstrul acela cu chip de om ? Și 
îi aruncară priviri pline de mustrare, mai ales meșterului turnător. Ce făcuse 
Barducz ăsta, de ce nu știuse ce se petrecea în secția lui ?

Fiecare se aștepta să urmeze și alte evenimente în fabrică. Chestiunea nu 
era încheiată numai prin demascarea lui Bindâsz și a paznicului de noapte.

Barducz venea și pleca enervat; stătea chiar și noaptea, mereu pe lângă 
cuptoare. II apucase așa deodată zelul și vigilența. O făcea atât de fățiș și își 
dădea atâtea ifose încât îi înfuria pe muncitori.

Curând după aceea, organizația de partid află că în timpul războiului, măz- 
gălitorul de versuri Bindâsz Gergely făcuse poezii și pentru partidul „Crucilor 
încârligate".

Răsfoindu-și carnetul cu însemnări, Bucși găsi următoarele notițe : „Tre­
bue supraveghiat paznicul de noapte Beke Gyorgy, suspect". Citind-o, căzu pe 
gânduri.

— Câtă inconsecvență mai stăruie încă ascunsă în mine! De ce nu l-am 
supraveghiat ? — se mustră singur și lucră toată ziua posomorît. La viitoarea 
ședință de partid, va avea din nou un prilej să-și facă autocritica...

Mihâly Bereczki nu mai venea la lucru. își prelungea mereu concediul de 
boală. Ii trimise lui Felecan o scrisoare lungă, în care arăta că nu mai era vred- 
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nic să prezideze Comitetul de întreprindere și cerea să fie înlocuit și trimis în 
fața Comisiei de disciplină.

Toată lumea aștepta cu nerăbdare viitoarea ședință plenară pe fabrică. 
Nenumărate priviri îi iscodeau pe Bucși și pe Felecan, vrând să afle ce pregă­
teau. Prestigiul organizației de partid și al lui Felecan crescură mult în ochii sala- 
riaților.

Felecan știa de fuga lui Bejan și era foarte nemulțumit: se strecurase 
undeva de nu izbutise să pună mâna pe avocat.

Direcțiunea hotărî ca Vasile Câmpian să fie trimis pentru câteva luni în 
schimb de experiență la turnătoria „Bela Breiner“ din Brașov. Câmpian primi 
fără nicio șovăire, deși nu-i venea prea ușor să trăiască mai multe luni departe 
de familia sa. Nevastă-sa nici nu voia să audă de așa ceva.

— Nu te mai împotrivi, nevastă — îi spuse el liniștit. — Trebue să mă 
duc și mă voi duce. Ce înseamnă acest sacrificiu, față de acela al muncitorilor 
care trăesc sub jugul capitaliștilor, pe când noi lucrăm aici în pace?

Pleca însoțit de Iânos Szepesi. Fabrica ceru universității să-i acorde aces­
tuia o scutire de frecvență. II trimiteau împreună cu Câmpian pentru a studia 
tehnica maleabilizării. Fericit, tânărul își luă angajamentul ca între timp să-și 
prepare și examenele. In valiză nu-și puse aproape nimic altceva decât cărțile 
și caetele de notițe. Muncise mult și până acum, dar voia de aci înainte să lucreze 
și mai mult, — cel puțin așa făgădui când își luă rămas bun.

Al doilea eveniment petrecut în fabrică fu plecarea Rozei Zsigmond. își 
luase rămas bun dela cei din uzină încă din ziua de 6 Noembrie. Gergely Kiss o 
petrecu până la acceleratul de București, dar la gară dădu peste Ion Cloțan, cel 
sgârcit la vorbă. Ii fu ciudă, căci voia să-i spună ceva fetii înainte de plecarea 
trenului. Se pregătise de mult s’o facă, dar văzându-1 , acolo pe montorul acela 
zdravăn, i se opri vorba în gât. Nu-i mai veni nimic în minte. Ion Cloțan, care-și 
pusese și el în gând să-i vorbească Rozei, se simți la fel de stânjenit. De atunci, 
cei doi flăcăi umblau prin fabrică cu inima frântă. Femeile din uzină, care urmă­
riseră din primul moment marea dragoste a celor doi tineri pentru Roza, începură 
să spună că-i mistuia dorul.

Și nici unul dintre ei n’o ascundea. Se ocoleau. Cum apărea unul într’un 
loc, celălalt pleca numaidecât. Totuși, amândoi erau nelipsiți la ședințele Comisiei 
culturale. Gergely Kiss nici n’ar fi putut să nu vină, deoarece era urmașul Rozei 
și răspundea acum de activitatea culturală din fabrică. Când unul propunea ceva, 
celălalt aproba. își duceau toate sarcinile la bun sfârșit, dar încolo, nu era chip să 
stea împreună. Mulți credeau că se urau. Și când unul primi o scrisoare dela 
Roza Zsgimond, această părere se întări. Poșta i-o aduse lui Ion Cloțan la fabrică. 
O scrisoare putea să aibe multe tâlcuri. însemna poate că cel care o primea era 
mai destoinic sau mai deștept, mai puternic și mai chipeș decât celălalt. Pentru 
un flăcău ca Gergely Kiss era o grea încercare. Nădăjduise în taină că în ochii 
Rozei el avea mai multă trecere. Căci, la urma urmelor, pe el îl propusese ca 
responsabil cultural și nu pe Ion Cloțan. Atunci, de ce îi scrisese totuși iui ? în­
trucât îl socotea mai vrednic ? O fi crezând poate că era un muncitor mai destoinic?

Din clipa aceea se feri să-1 mai întâlnească pe Ion Cloțan. Se temea ca nu 
cumva acesta să se uite la el cu un zâmbet plin de milă. Totuși ardea de curio­
zitate să afle ce-i scrisese Rozika lui Ion. Măcar de i-ar putea citi-o din priviri. 
Dar, cuprinsul scrisorii nu putea fi citit din ochii lui Cloțan. Era doar ceva mai 
vesel; nu-și dădea însă ifose. Avea o bucurie liniștită, statornică.

După o așteptare de mai multe săptămâni, se ținu o ședință plenară pe 
fabrică, în care se traseră concluziile necesare asupra cazului Beke. Deși cu în­
târziere, amănuntele se limpeziră totuși. încă dela începutul ședinței, lipsa lui 
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Bereczki fu observată. In locul lui, prezida delegatul Consiliului Sindical. Felecan 
și Bucși se aflau și ei la masa prezidiului.

Vinovăția lui Bindâsz fu pe deplin dovedită. E adevărat, nu-1 ajutase în 
mod conștient pe Beke, dar lipsa lui de conștiinciozitate înlesnise sabotajul și 
deaceea trebuia să-și primească pedeapsa. Apoi fu luată în considerare și pro­
blema concedierii inginerului șef Tolocan : în ce măsură își pierduse acesta, din 
vina lui Bindâsz, prestigiul de specialist, iar fabrica fusese lipsită de serviciile 
unui inginer șef ? Bucși arătă și în ce consta răspunderea meșterului turnător. 
Rezultatele anchetei desvăluiră că de ani de zile, Barducz nici nu se gândise să 
arunce măcar o privire asupra cuptorarilor care lucrau în schimbul de noapte. 
De aceea, îi fusese lesne lui Bindâsz să-și instaleze un culcuș pe acoperișul rezer­
vorului de ulei. Neglijarea controlului avusese urmări grave mai ales după națio­
nalizare. In consecință, Barducz nu mai era vrednic să-și păstreze postul de 
meșter al turnătoriei.

Lui Bucși îi veni foarte greu să vorbească despre rolul lui Bereczki. Se 
feri să lase impresia că ar avea o pornire personală împotriva acestuia. Declară 
că se simțea și el răspunzător de faptul că Bereczki se lăsase păcălit de Beke, 
devenind astfel unealta defăimătorilor dușmani. Aceasta fusese cu putință numai 
pentrucă, deși avusese de mai multe ori conflicte cu Bereczki și îl amenințase că 
va cere să fie trimis în fața Partidului, n’o făcuse totuși la timp. Nu dăduse des­
tulă importanță susceptibilităților lui Bereczki. Dar cazul de față arăta că trebuie 
desvăluit tot ce se ascunde în dosul oricărei jigniri imaginare și al oricărei vani­
tăți, fiindcă acestea pot fi exploatate de dușman, dacă nu sunt demascate la timp.

Președintele Comisiei Sindicale puse în discuția adunării următoarea pro­
blemă : ce sancțiune se cuvine unui Președinte al Comitetului de întreprindere 
care se lasă amăgit de dușmanul de clasă ?

Această întrebare fu urmată de o tăcere grea. O bună parte dintre mun­
citorii uzinii metalurgice nu-și puteau ascunde mirarea în privința lui Bereczki. 
Mulți îl simpatizau pe bătrân, fiindcă știa să le vorbească pe placul inimii. Nu 
fură în stare să se pronunțe numaidecât. Se temeau să nu greșească.

Tăcerea se prelungi, penibilă. In cele din urmă delegatul Consiliului Sin­
dical fu nevoit să întrebe:

— N’are nimeni nimic de spus ?
Atunci se întâmplă ceva cu totul neașteptat. Tăcerea fu ruptă de cel mai 

sgârcit la vorbă dintre toți muncitorii fabricii, de un muncitor al cărui glas nu 
fusese niciodată auzit la ședințele din uzină.

— Ba... da ! — rosti el cu o voce adâncă. Și din mijlocul sălii, unde băncile 
erau mai tixite și oamenii purtau haine pătate de ulei, se ridică Seres cu o miș­
care greoaie.

— Cer cuvântul!
Un freamăt trecu prin mulțimea muncitorilor, ca un val.
— Seres a cerut cuvântul!
— Și să mai zici că nu există minuni!
— Va fi o minune de scurtă durată !
— Numai să nu dea drumul acum la tot ce n’a spus până astăzi !...
Istvân Seres se întoarse morocănos către cei care-1 luau în zeflemea și 

zise:
— După cele ce s’au petrecut la noi și pietrele ar vorbi!
— Să auzim pietrele! — strigă cineva din spate, hazliu. Și sala fu scutu­

rată de un hohot de râs. Delegatul Consiliului Sindical nu-și putu ascunde nici 
el zâmbetul. Totuși bătu energic cu creionul în cana cu apă.

Seres începu astfel:
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— S’a pus întrebarea ce merită Bereczki ? Eu m’am gândit mult la asta. 
Sunt patru ani de când mă tot gândesc. La eliberare, el a fost acela care m’a adus 
în partidul social-democrat. Și încă de pe atunci m’a pus pe gânduri. Dar, până 
ce n’ai chibzuit totul până la capăt, e mai bine să taci. Acum am ajuns la capăt, 
după cum vedeți, tovarăși. Dar a ajuns și Bereczki la capăt. A început-o din iarna 
lui 1944. Pe atunci era împotriva sindicatului de fabrică. Ar fi vrut ca lăcătușul 
din uzină să nu fie alături de lucrătorul zilier și nici funcționarul, alături de fierar. 
In 1945, când lozinca era „totul pentru front", el cerea urcarea salariilor. Până 
la încheierea tratatului de pace, ridica mereu problema maghiarimii din Ardeal. 
A cârtit și împotriva unificării și a întemeierii Partidului Muncitoresc Român. 
După naționalizare, când am făcut primele întreceri socialiste, n’a găsit altceva 
mai bun de spus, decât că mașinile nu puteau merge mai repede. De ce să ascund, 
uneori mă punea și pe mine pe gânduri: oare nu cumva avea dreptate!? N’am 
început să mă dumiresc decât mai târziu, când am intrat în Partidul Muncitoresc 
Român. Până atunci, Bereczki ne-a ținut la cheremul lui, legați la ochi. Credeam 
că cea mai potrivită muncă sindicală era aceea de a urmări numai interesele 
imediate ale muncitorilor. Sau, cu alte cuvinte, să cerem mereu și să dăm cât mai 
puțin. Asta își avusese rostul, câtă vreme fabrica fusese pe mâna capitaliștilor. 
Dar după naționalizare, mi s’a părut că era prea de tot. Când stătea de vorbă cu 
noi, Bereczki păstra aceeași poziție ca și cum fabrica s’ar mai fi aflat tot în mâna 
foștilor stăpâni. S’a simțit jignit fiindcă n’a fost numit director. E de mirare că 
sub conducerea unui asemenea om, cei fără partid nu și-au putut da seama cine 
le vrea binele și cine răul ? E de mirare oare, că s’a putut ascunde aici timp de 
ani de zile o scârnăvie, o unealtă a fostului proprietar, care a izbutit să-l ațâțe 
împotriva conducerii Partidului până și pe Președintele Comitetului de între­
prindere ?

Seres se odihni o clipă și își roti privirea în jur.
— Pedeapsa cea mai ușoară ce i se cuvine lui Bereczki, e să fie scos din 

funcția de președinte. Acolo trebue să fie pus un muncitor cum e Câmpian. El a 
arătat că la nevoie, nu se dă înlături dela nicio jertfă. Iar pentru criminalii de 
soiul lui Beke Gyorgy, să se introducă pedeapsa cu moartea ! Să arătăm că mun­
citorimea care trezește oamenii la o viață nouă, știe să-i stârpească pe aceia care 
stau în calea vieții!

Aplauzele răsunătoare făcură să se cutremure pereții sălii de ședință. După 
cuvântarea rostită de Seres, sarcina delegatului Consiliului Sindical și a lui 
Felecan fu foarte ușoară. înlocuirea lui Bereczki, cu aplicarea unei mustrări fu 
hotărîtă în unanimitate. Dar la propunerea delegatului Consiliului Sindical, adu­
narea îl alese președinte nu pe Câmpian, ci pe Istvăn Seres.

Toată lumea socotea această alegere foarte firească la sfârșitul ședinței, 
dar dacă la început cineva ar fi spus că în locul lui Bereczki va veni Istvăn 
Seres, nimeni nu l-ar fi crezut.

A doua zi, după multă chibzuință și frământare, Bucsi îi trimise o scrisoare 
inginerului Tolocan, rugându-1 să-i facă o vizită. Pe Barducz îl lăsă deocam­
dată să lucreze mai departe ca maistru turnător, dar de acord cu inginerul Bogdan, 
Mihăly Rostâs fu numit maistru ajutor. încă din vară, Iănos Szepesi îi dăduse 
lecții de pregătire teoretică. Acest muncitor auxiliar pe cale de a ajunge muncitor 
calificat, făcea progrese minunate.

Mihâly Rostâs nu știa destul de bine teoria, dar altfel, după părerea tova­
rășilor săi de muncă, își însușise din practică mai multe cunoștințe decât doi 
maiștri turnători la un loc. Dealtfel, prietenii îl cicăleau zicând că nu-1 născuse 
maică-sa, ci de mult, în vremurile de odinioară, fuseseră turnate într’o fabrică 
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două statui de negri, iar una dintre ele începuse să vorbească în clipa când fusese 
scoasă din formă. Și așa ar fi venit pe lume Rostâs Mihâly.

Dealtfel, promovarea lui Răstâs Mihâly îi însufleți pe muncitorii ' auxiliari 
din turnătorie și șlefuitorie. Unul dintre aceștia, anume Bordâș Imre, încurajat 
de faptul că aveau și ei posibilitatea de a se ridica, făcu o inovație propunând 
ca saboții de frână să nu mai fie transportați în atelierul de montaj pentru a fi 
puși la bormașină, ci aceasta să fie mutată în șlefuitorie. Astfel, saboții cei grei 
nu vor trebui să fie purtați toată ziua cu roaba.

Bucși dădu numaidecât dispoziția ca bormașina să fie mutată în șlefui­
torie. In urma acestei măsuri, timpul necesar pentru găurirea saboților se reduse 
la un sfert. Bucși căuta să descopere tocmai asemenea posibilități ascunse. Ar fi 
dorit ca până la sfârșitul anului să poată lichida toate comenzile restante. Deaceea 
voia ca inginerul Tolocan să se întoarcă la fabrică. Despre muncitorul auxiliar 
Bordâs Imre scrise chiar el un articol la gazeta de perete. Dându-1 pe Bordâs 
drept pildă, îi îndemna și pe ceilalți la inovații.

Gergely Kiss era foarte mulțumit. Gergely se descurca greu cu redactarea 
gazetei de perete, deși ar fi dorit atât de mult să nu se arate mai prejos decât 
predecesorul său. Și această dorință era lesne de înțeles.

într’o după amiază, portarul îl chemă pe Gergely Kiss înapoi, deși acesta 
pornise glonț pe stradă. Voia să prindă autobuzul care pleca din piața de lângă 
fabrică. Lapovița umpluse drumul cu băltoace. N’avea nici un chef să ajungă cu 
ghetele ude la sediul Uniunii Tineretului Muncitor. Se întoarse în silă. Portarul 
flutură zâmbind un plic albastru.

— Ți-a adus Moș Neculai o scrisoare, Gergely. Ia ghicește, dela cine ?
— N’am timp, că pierd autobuzul... Dă-mi-o mai repede...
— Stai că asta nu merge chiar așa de ușor. Mai sunt și alții dornici să 

afle ce scrie Roza Zsigmond a noastră...
— Roza Zsigmond, — se înroși Gergely Kiss și luă în grabă scrisoarea.
Valul muncitorilor care ieșeau pe poartă îl duse și pe el. Unii începură să 

alerge împroșcând apa din băltoace. Porni în fugă și Gergely Kiss, dar nu mai 
găsi loc în autobuz. Se adăposti în hală, unde era un furnicar de muncitoare. 
Cumpărau legume și cartofi. Gergely Kiss desfăcu scrisoarea și începu s’o citească 
cu nesaț.

București, 4 Decembrie 1948, stătea scris în colțul de sus al hârtiei. Apoi 
urma astfel :

Dragă Gergely Kiss !

Tovarășul Bucși a fost săptămâna trecută la centrala industrială și m’a 
vizitat și pe mine la Școala de Partid. Iți mărturisesc că m’a durut inima, când 
am auzit ce s’a petrecut în fabrica noastră. Iar când am aflat cine a fost .Beke 
Gyârgy și ce a uneltit printre noi, mi s’a tăiat răsuflarea. Când te gândești, au 
fost mulți care s’au lăsat ademeniți de el. Din nefericire, tovarășul Bucși na stat 
mult cu mine și n’am mai putut afla altceva dela el. De ce nu-mi scrii despre tot 
ce s’a întâmplat ? Nu vreau >ă .mă rup de voi. Nu vreau ca atunci când mă voi 
întoarce la fabrică să stau cu gura căscată și să nu-mi mai recunosc tovarășii 
care m'au ajutat atât de frumos să-mi găsesc drumul cel bun. Mă gândesc îngro­
zită, cum m’am împotrivit cu îndărătnicie când am fost numită responsabil cultu­
ral. Ce s’ar fi ales de mine, dacă tovarășii nu mi-ar fi deschis capul că activi­
tatea culturală e în folosul nostru? Acum n'aș fi aici și n’aș putea învăța'atâtea, 
într’o prelegere, tovarășul Gheorghiu-Dej ne-a spus că numai așa va fi rodnică 
învățătura noastră dacă nu ne vom rupe de întreprinderi și de Sate, dacă ne vom 
desvolta odată cu acestea. Deaceea m’am gândit la tine, dragă Gergely Kiss. 
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Cine mi-ar putea scrie despre toate cele ce se petrec la noi, dacă nu responsabilul 
cultural și redactorul gazetei de perete ?

Ei, acum să încep cu întrebările.
Cine scrie cel mai mult la gazeta noastră de perete ? (Da, mi-am adus 

aminte: trebue să cumpărați negreșit pentru bibliotecă „Poemul pedagogic" de 
Macarenco). Apoi, câți cetitori aveți acum? Totuși, să-mi scrii mai întâi dacă 
l-ați schimbat pe Iasko ? Cum se prezintă noul dirijor ? I-ați chemat pe scriitori 
să vă citească din operele lor ?

Ce-aș mai putea întreba ? La câte nu m’am gândit și acum nu-mi vin în 
minte. Am găsit! Cum au primit muncitorii demascarea paznicului de noapte ? 
Cine a spart normele ?... Știi, mă gândesc că noi am trecut zilnic pe lângă tică­
losul acela de paznic de noapte și totuși nu ne-am dat seama ce fel de om era. 
îmi vine să intru în pământ de rușine... Cum s’a sfârșit povestea aceea cu pro­
soapele și cu soția lui Bucși ? Nu m’am încumetat să-l întreb pe tovarășul Bucși. 
Câmpian e într’adevăr un erou. Salută-l din partea mea.

Știi ce ? Dacă tovarășii se învoesc, afișează această scrisoare la gazeta de 
perete. îmi iau angajamentul să <vă trimit odată pe lună o dare de seamă despre 
munca universității noastre. Scrieți-mi cât mai mult și despre voi. Sper că nu m’am 
înșelat când te-am propus ca responsabil cultural. Gândește-te la un tovarăș 
potrivit, pe care să-l poți pune în locul tău, dacă vei fi trimis într’o altă muncă.. 
Asta e partea cea mai frumoasă în viața noastră; omul nu e lăsat să mucegăiască 
pe loc.

Cu dragoste (cu dragoste tovărășească) 
Roza Zsigmond

P. S. Tocmai am vrut să lipesc scrisoarea, când am aflat dela tovarășii 
elevi, că între Crăciun și Anul Nou va fi convocată Marea Adunare Națională. Se 
pregătește ceva aproape tot atât de însemnat cum a fost și naționalizarea la 11 
Iunie.

Gergey Kiss citi și reciti de vreo două ori scrisoarea. Primul lui gând fu, 
oare Roza îi scrisese numai fiindcă era responsabilul cultural și redactorul gazetei 
de perete ? Dar lui Cloțan de ce îi trimisese o scrisoare ? Oare aștepta și dela Ion 
aceleași răspunsuri, ca și dela el ? Rămase atât de cufundat în aceste gânduri, 
încât nu-și găsi loc nici în autobuzul următor, deoarece se trezi prea târziu să 
sară prin noroi spre autobuzul luat cu asalt.

Porni pe jos, dar gândul îi rămase tot la Roza Zsigmond. Ar fi vrut să-i 
poată scrie : „printre cei care au spart norma mă aflu și eu“. Dar, după aceea își 
aminti că Roza îi scria : „Sper că nu m’am înșelat când te-am propus ca respon­
sabil cultural". Prin urmare, își zise Gergely Kiss, asta așteaptă ea dela mine, să 
fiu un bun responsabil cultural. Dar la acest gând fu cuprins de mâhnire. Chiar 
în dimineața aceia, tovarășul Felecan venise la el, la mașină, ca să-l întrebe : când 
aveau de gând să schimbe articolele la gazeta de perete a atelierului de fierărie ? 
Până când vor mai rămâne acolo și se vor îngălbeni articolele dela 7 Noembrie ?

Ce va spune Roza, când îi va scrie asta ? Of, fierarii ăștia ! Dacă nu le-ar 
sta toată ziua pe cap, ar fi în stare să nu mai schimbe niciodată articolele vechi. 
Dar acum, îi va pune pe foc. Va publica la ei scrisoarea Rozei Zsigmond. Li se 
potrivea de minune. Ii va schimba începutul în : „dragi tovarăși". Va mai scoate 
din scrisoare părțile care-1 priveau numai pe el. Fierarii meritau această lecție.

Se înveseli. Mergea cu pași de două ori mai mari. Ajunse din urmă al 
doilea autobuz pe care-1 pierduse. Mașina veche și hodorogită stătea la marginea 
străzii, cu cauciucul din spate lăsat, iar muncitorii săreau înjurând prin tină, 
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ajutând să-i ridice spatele. Intre timp, lapovița se îndesa de nu se mai vedea apa 
din ea, ci doar o întindere albă. Pe spatele și pe umerii oamenilor aplecați, se 
așternuse un guler de zăpadă...

La U.T.M., lui Gergely Kiss i se spuse că va trebui să preia munca respon­
sabilului cu agitația printre tinerii din fabrică. Gergely Kiss se miră. Alaltăeri 
fusese căutat de cei dela „Arlus“ ; i se încredințase și acolo o sarcină. Ce se 
petrecea aici ? Acum trei luni nu-1 lua nimeni în seamă, iar acum toată lumea îl 
căuta. Fiecare avea să-i încredințeze câte-o sarcină însemnată. Dar grija lui cea 
mai mare era să-i răspundă Rozei Zsigmond pe larg, la fiecare întrebare.

Aproape toată noaptea nu se gândi decât la acest răspuns. Apoi, dimineața, 
intră în biroul de partid, la Felecan. Cu o cușmă mare pe cap, Felecan arăta, din 
cap până’n picioare, ca un cărbunar coborît din munți. Avea în față proectul halei 
de montaj, care acoperea întreaga masă. Toată lumea vorbea în fabrică despre acest 
proect, dar terenul rămăsese încă gol, acoperit de zăpadă.

— Ce-i nou ? — se uită la el Felecan, dus pe gânduri. — Ați schimbat 
articolele la gazeta de perete a fierarilor ? Ține! — își vârî mâna în sertar și-i 
puse în față o hârtie bătută îndesat la mașină. — Eri te-am certat, dar după aceea 
mi-am adus aminte că și eu sunt fierar și câte articole am scris, de când am fost 
ales secretar ? Niciunul.

Gergely Kiss se simțea turburat.
— Aș vrea să vă întreb ceva, tovarășe Felecan. O întrebare importantă. 

N’am primit încă niciodată scrisori, iar acum încep să-mi tot vină...
— Hai, dă-i drumul mai departe. De ce te-ai oprit ?
— Cum vă spun, acum au început să-mi tot vină scrisorile. Dar nu știu ce 

trebue să înțeleg când scrie la sfârșit, „cu dragoste, cu dragoste tovărășească" ? 
Ce-i mai mult ? „Cu dragoste", sau „cu dragoste tovărășească" ?

Felecan își trânti cușma de pe cap :
— Măi, zănaticilor, ce vă mai trece prin minte ! Credeți poate că și eu pri­

mesc asemenea scrisori ? ! Dar ia stai puțin... Mi se pare totuși că e mai mult când 
zici „cu dragoste tovărășească". Dar nu, parcă nu... sunt aici în fabrica asta, 
prietene, oameni care sunt tovarăși, dar cărora totuși nu le-aș scrie: „cu dra­
goste"... Adică, ia stai, ce dracu, se poate să nu-ți iubești tovarășul ?... Ei, ia te uită
— sări secretarul — te pomenești că până la urmă mă prostesc și eu cu întrebarea 
asta a ta. Gine ți-a scris ?

Kiss Gergely se făcu roșu de parcă ar fi stat să privească în foc dar măr­
turisi :

— O tovarășă...
— Va să zică așa — și pe sub nasul secretarului se ivi o cută de supărare.

— Acum înțeleg... Adică pricep, la naiba ! Intreab-o pe ea : cum înțelege ea... Și 
afară de asta, frățioare, lucrurile astea nu stă să le ghicească omul după iscălituri. 
Astea trebuesc rezolvate personal. Dar și personal, tot fără multă vorbă, fiindcă, 
dacă’s prea multe, se încurcă omul în ele. S’o rezolvi însă repede, Gergely. Ai 
noștri trebue să aibe o situație limpede cu fetele sau cu femeile.

Kiss Gergely mai așteptă puțin, crezând că, cine știe, poate îi va mai spune 
ceva secretarul. încurcat, își pieptănă părul spre spate cu degetele sale vârtoase. 
Cum își ridica șapca, i se desfăcea îndată în șuvițe, atât era de mătăsos și de 
subțire la fir. Văzând că Felecan își relua locul lângă proectul halei și îl privea 
întrebător, scoase scrisoarea Rozei Zsigmond și netezind-o, o împinse ușor, sub 
ochii secretarului: -

— Cum să rezolv eu asta personal, tovarășe Felecan ? Eu aici și ea acolo. 
Felecan citi scrisoarea și își încruntă fruntea. In cele din urmă, fața i se 

însenină:
— Ei, drăcia dracului, măi băiete ! Ce vrei tu cu isteața asta de fată ? Asta 
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o să sboare sus de tot; când o s’o ajungi tu din urmă ?... E frumos că se gândește 
în felul acesta la noi. Trebue să-i scrii, frate. Și pune-o la gazeta de perete...

— La a fierarilor, tovarășe Felecan ?...
— Pune-o la cantină, s’o poată cili toți. Scrie-i că ne-am desbărat de 

plumbul care ne trăgea la fund. Acum plutim iar la suprafață. Fabrica noastră 
produce la fel ca înainte de război. Numai că asta nu-i destul! Viața de dinainte 
de război, n’a fost viață. Mașinile noastre sunt vechi, uzate. Mulți dintre munci­
torii noștri n’au nicio pregătire. Războiul și seceta, apoi inflația i'-au calicit. 
Copiii lor sunt anemici. I-am înfrânt pe bandiții capitaliști furișați în fabrică, dar 
n’am dat încă la o parte mașinile rele. Cuptoarele noastre de maleabilizare în­
moaie aliajele tot în decurs de douăsute de ore. Câtă vreme nu vom fi redus acest 
timp la două treimi sau la jumătate, nu vom putea depăși vechea normă la turnare. 
Și nu vom putea avea realizări mai mari nici la atelierele prelucrătoare. Mai avem 
nevoie și de un cuptor cu cupolă, căci numai astfel vom putea lucra cu turnătorii 
în trei schimburi. Până ce nu vom realiza toate acestea, sărăcia ne va mai bate 
la ușă.

Gergely Kiss încerca să-și însemne în carnețel cuvintele secretarului și 
striga mereu :

— Mai încet, nu pot așa repede...
— Adică, așa, — se opri Felecan în șuvoiul cuvintelor rostite cu patimă. 

— Nu te mai strădui, băiete. Ai articolul pe care l-am scris pentru gazeta de perete, 
și le găsești acolo pe toate.

Apoi arătă spre proectul noii hale de montaj :
— Să-i scrii, Gergely, că ăsta e visul nostru, hala de montaj ! Va fi toată 

numai de sticlă și traverse de fier. Va fi ca o farmacie frumoasă. Iar montorii, 
întocmai ca niște farmaciști în halate albe. In hala asta de montaj vrem să fie 
lăcătuși care să lucreze fluerând. Dar, ca să ajungem acolo, trebue să atacăm cu 
dinții încleștați vechile norme, mai întâi la cuptoarele de maleabilizare, apoi la 
turnătorie și apoi — înainte ! — și la atelierele de prelucrare. Scrie-i Rozei, Ger­
gely, că după aceea... — Se opri și-și strânse ochii gânditor, — ei, ce! după aceea 
9 să vie alte sarcini... La noi nu-i cu putință să te oprești în loc, dragul meu, nici­
odată... Mai scrie'că pe Câmpian l-am trimis la fabrica de oțel „Breiner Bela“ 
din Brașov, ca să învețe noul procedeu care se experimentează acolo la cuptoarele 
de maleabilizare. Spune-i că înfrângem decadentismul în toate domeniile.

Gergely Kiss își ridică privirea de pe însemnările lui, bănuitor. Secretarul 
începu să râdă.

— Scrie liniștit așa cum ți-am spus : decadentismul. Roza o să știe despre 
ce e vorba.

Gergely Kiss se luptă timp de două nopți, cu scrisoarea către Roza. Avea 
pe puțin cinci pagini. Era mulțumit de lungimea ei, însă nu de conținut și de 
formă. Mai ales nu știa cum s’o înceapă. Scrisese „Stimată tovarășă Roza Zsig- 
mond“, dar îl îndemna parcă ceva s’o schimbe și să scrie „Dragă *Roza “. După 
aceea îi scrise despre cele culese din conversația cu secretarul și din articolul des­
tinat pentru gazeta de perete. Iar mai departe urmă așa :

„...Până acum a mers cum a mai mers, fiindcă am transcris cele spuse 
de tovarășul Felecan. Astea au fost lucrurile principale. Reducerea duratei de malea­
bilizare dela două sute de ore la o sută. Acum însă, — hei! ce-ar fi să urmezi 
acum ? Căci s’au întâmplat atâtea de când ai plecat".

Când își sfârși scrisoarea se crăpa de ziuă. Ii arătă că scriitorii veniseră 
odată la ei pentru a le citi din operele lor, că urmaseră discuții aprinse. O femeie 
se supărase, găsind că în una din povestiri era vorba chiar de ea. Zicea că nu era 
atât de neîndemânatecă, precum se arăta în povestire. Alții erau însă de părere că 
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Femeia descrisă în povestire era mult prea frumoasă. Că muncitoarele, abia peste 
zece ani vor fi atât de îndemânatece, ca în povestirea citită. Scriitorul se apără 
spunând că descrisese tipul nou de femeie... In încheere, Gergel^ întrebă în scri­
soare : „Ce trebue să înțeleg dacă vei scrie și altă daiă tot „cu dragoste, cu dra­
goste tovărășească". Dacă ai înțelege așa cum o înțeleg eu, nu ți-ar fi rușine cu 
mine. De anul nou, voi sparge și eu norma. In curând se va lumina de ziuă, așa 
că îmi iau rămas bun dela tine. Cu toate felurile de dragoste îți spune bună 
dimineața.

Kiss Gergely".

22

Dimineața sosi la fabrică un delegat dela județeană partidului, un muncitor 
ceferist spătos, voinic, cu părul blond. Anunță că Felecan era chemat într’o muncă 
la centru. In locul lui fu numit în mod provizoriu Istvân Seres. Funcția de preșe­
dinte al Comitetului de întreprindere trebuia s’o preia Câmpian, care urma să fie 
chemat înapoi dela Brașov. Delegatul convocă conducerea organizației de partid a 
fabricii Ia o scurtă consfătuire. Discutară problemele cele mai urgente în legătură 
cu aceste schimbări.

Bucși se bucură că Felecan era chemat la o muncă de răspundere mai în­
semnată. Totuși plecarea lui neașteptată îl întrista oarecum. II îndrăgise. I se 
putea adresa oricând cu nădejde. La început se simțise plin de sfială fără el. Se 
putea spune că Felecan îl întregea. Cum se va descurca singur de aci înainte ?

Se îndoia întrucâtva de felul cum își va duce Seres Istvân munca de secre­
tar. II socotea cam greoi. Ca președinte al Comitetului de întreprindere, se des­
curcase bine cu ajutorul lui Felecan. Era însă întrebarea dacă va ști să facă față și 
sarcinilor de secretar al organizației de partid a întreprinderii, care Cereau un 
deosebit spirit de inițiativă. Nu se va destrăma oare în mâna lui această muncă 
multilaterală ? își făcea aceleași griji și în privința lui Câmpian.

Ii împărtăși delegatului aceste gânduri. 'Muncitorul ceferist, bine cumpănit 
dădu din mână, zâmbind :

— Ii cunoaște Partidul. Unul e cam încet, celălalt prea iute. Știi ce o să 
se întâmple cu ei când o să fie puși să tragă împreună căruța ? Unul o să se 
iuțească și celălalt o să se mai potolească. Rezultatul : viteza dorită. Totul e, 
tovarășe Bucși, să nu-i prețuești prea puțin. Și să le treci și lor experiența pe 
care ai dobândit-o în conducerea întreprinderii.

îndată după plecarea delegatului, Bucși se duse în biroul său. Primul său 
gând fu să ia ziarele. Străbătu repede mai întâi „Scânteia", apoi gazetele locale. 
Marea Adunare Națională era convocată pentru ziua de 28 Decembrie. Una din 
sarcinile sale principale, la sfârșit de an, era votarea noului buget. Care vor fi 
însă celelalte ? Ce alte mari cotituri va aduce în alte domenii seziunea de sfârșit 
de an a Adunării Naționale ? Ce alte noi sarcini vor reveni fabricii pe baza, noilor 
legi ?

Gândurile îi fură întrerupte de soneria telefonului. Portarul îl anunță că 
fostul inginer șef al uzinei, domnul Tolocan, voia să intre în fabrică. Dorea să vor­
bească tovarășului director: să-l lase? Ii spuse portarului, să-i dea voie lui 
Tolocan să intre.

Fostul inginer șef lucra ca simplu inginer chimist la o fabrică mică de 
pielărie. Trecând prin curte cu capul plecat, albul zăpezii îi scotea și mai mult în 
evidență silueta firavă.

Bucși trase un scaun spre colțul biroului său, ca inginerul să se așeze cu 
fața spre lumină. Voia să-l poată privi drept în ochi. își reluă locul și îl primi 
astfel. Mâna inginerului, deși abia scoasă din mănușă, era rece ca un sloi de 
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ghiață. își trase scaunul oferit, în celălalt colț al mesei. Nu-și desbrăcă paltonul; 
își desfăcu doar fularul. Avea cearcăne; ochii intrați în orbite. Părea nespus de 
trudit, de chinuit.

— N’o să vă răpesc prea mult timp, — începu el cu glasul răgușit. — Din 
scrisoarea pe care mi-ați trimis-o, am înțeles că aveți de gând să mă reabilitați...

— Și cum am putea-o face, domnule inginer ?
— Arătând că toate învinuirile și bănuelile care, deși nu mi-au fost aduse 

deadreptul, totuși au fost lăsate să plutească asupra mea, s’au dovedit lipsite de 
orice temei, în urma demascării paznicului de noapte. Și, ceeace pentru mine e 
și mai important, trebue să apară limpede acum că experiențele mele n’au fost 
greșite, ci că au fost zădărnicite de mâna criminală a paznicului de noapte. Astfel, 
întoarcerea mea la fabrică va fi pe deplin justificată.

După ce rosti aceste cuvinte își ridică spre Bucși ochii suri și reci.
— Cu prilejul ultimei noastre discuții, v’am cerut să-mi dați voie să plec 

pentrucă s’ar putea să înțeleg greșit până și bunele dumneavoastră intențiuni. 
Astăzi, această declarație a devenit fără obiect.

își băgă mâna în buzunar și scoase o hârtie împăturită. In timp ce vorbea, 
buzele sale subțiri și livide se lățiră într’un surâs :

— Dealtfel această cerere motivează și în scris pretențiunile mele.
Bucși o luă fără să spună nimic și o puse în față. Ridică receptorul și ceru 

biroul Partidului. II chemă pe Istvân Seres la el.
— Dacă-mi dați voie, domnule inginer — se lăsă Bucși pe spate în scaun, 

aș dori să continuăm în fața noului nostru secretar de Partid, această interesantă 
discuție, care prezintă o importanță deosebită pentru fabrică.

— N’am nici-o obiecție împotriva prezenței domnului secretar; s’ar putea 
să fie mai înțelegător decât cel vechi.

Bucși își opri zâmbetul pe buze.
— Secretarii noștrii privesc înainte de toate interesele producției. Dar până 

ce va veni, aș dori să vă întreb ceva, domnule inginer. N’ați fost audiat cumva și 
dumneavoastră de judecătorul popular în chestiunea lui Beke Gyorgy ?

— De ce m’ar fi audiat și pe mine ? întiebă inginerul privind într’o parte, 
dar deodată se întoarse. își aminti că fusese oprit într’o zi în curtea fabricii de 
paznicul de noapte... Nu cumva mizerabilul acela o fi pomenit și despre asta în fața 
procurorului ?... Nu mai avu când să-și ducă firul gândului până la capăt.

Seres Istvân intră în birou, îmbrăcat într’o salopetă nou-nouță,'cu un fular 
prins cu un ac de siguranță la gât.

— Despre ce-i vorba ? — îl întrebă el pe Bucși. Se purta, parcă nici nu 
l-ar fi cunoscut pe Tolocan.

Lămurindu-1 în câteva cuvinte, Bucși îi dădu cererea inginerului. Seres 
Istvân își îndreptă abia atunci privirea spre inginer și îi dădu mâna, după o 
scurtă șovăire. Nu se așeză. Când termină de cetit, îi spuse lui Tolocan în față:

— N’aveți dreptate decât în parte, domnule inginer. Intr’adevăr, dumnea­
voastră nu puteți fi învinuit de sabotaj. Nici n’aș putea spune că nu sunteți un 
bun specialist. Dar, că n’ați avea nici-o lipsă, asta nu-i adevărat...

Cu un gest enervat, de protestare, Tolocan își dădu capul pe spate. Dar 
Seres urmă fără să clipească :

— ...Doriți să v’o dovedesc printr’un exemplu ? Inchipuiți-vă o gospodină, 
care știe că înainte de muls trebue să spele ugerul- vacii și să opărească donița. 
Ei bine, spală ugerul, opărește donița, se șterge și ea până la coate și mulge; după 
aceea, știe că laptele trebue fiert. Știe că pentru asta e nevoie de un vas curat, ca 
laptele să nu se brânzească. Știe cum trebue să fie focul ca să fiarbă. Și, toate 
acestea le face așa cum se cuvine, dar nu se gândește la pisică și uită deschisă 
ușa dela cămară. Nu acoperă oala cu o sită, iar pisica o răstoarnă, sau vin șoarecii
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și își vâră botul în lapte. Ce valoare mai are munca unei asemenea gospodine ?
— Dar, vă rog 1 — sări inginerul, palid.
— Degeaba protestați, domnule inginer. Ați uitat într’adevăr de pisică și 

de șoareci. Ați ținut seama de toate la fontă. De cărbune, siliciu, mangan, de 
temperatură, de dilatare, contracție, rețele de turnare și piatră de var în pro­
cente, pe grame și kilograme, dar nici prin cap nu v’a trecut să vă gândiți la 
bandiții de capitaliști, ca să apărați fonta și de ei.

— Ce-ași fi putut face ? Supravegherea polițienescă nu cădea în sarcina 
mea...

— Nu, domnule inginer, — se așeză acum și Istvân Seres cu un aer serios. 
— Asta nu e treaba poliției! Barducz, maistrul turnător, a fost dat afară. Și știți 
pentru ce ? In ultimii patru ani n’a trecut nici-o singură dată pe la cuptoarele de 
maleabilizare în timpul schimbului trei, să vadă ce se petrece pe acolo... Spune- 
ți-mi, cu mâna pe inimă, domnule inginer, ați știut oare până azi, cum mă chiamă 
pe mine ? Ne-am întâlnit noi măcar o singură dată la cuptoarele de maleabilizare 
în schimbul trei ?

— Fabrica n’avea decât un singur inginer șef, — se prăbuși Tolocan pe 
scaun. — Nu i se putea pretinde să facă trei schimburi.

— Asta nu, domnule inginer. Dar când ați văzut că era ceva care nu mergea 
la fontă, trebuia să vă sacrificați câteva nopți. In orice caz, era o datorie a spe 
cialistului. De aci înainte, această chestiune trebue lămurită...

Seres se întoarse și puse cererea inginerului în fața lui Bucsi:
— Dealtfel, dumneata ești directorul, dumneata trebue să hotărăști...
— Mă respingeți?,'— se ridică impleticindu-se inginerul, palid ca un ca­

davru. — Mi-am închinat întreaga viață chimiei metalurgice. Am revizuit proce­
deele de maleabilizare. Cred că pot să reduc considerabil timpul de încălzire și de 
răcire. Voi acoperi astfel o bună parte din pagube... De patru luni, aproape că 
nici nu mai dorm, stând necontenit de veghe asupra calculelor mele. Nu lăsați să 
mi se irosească munca. Recunosc, nu m’am preocupat de toate aspectele proble­
melor până acum. Și nici nu v’am prețuit cum se cuvine.

Bucsi ascultase totul fără să scoată nici un cuvânt. II ascultase mai ales pe 
Seres. Omul acesta îi aducea în fiecare zi câte-o surpriză. Nu mai era sgârcit la 
vorbă. In mai puțin de două luni prinsese o bogăție de idei vrednică de mirare. 
II privi parcă ar mai fi așteptat ceva. Seres pricepu:

— V’am spus, — se ridică el cu mișcări greoaie. — Cererea domnului in 
giner se adresează directorului. Eu socotesc mai mulțumitoare declarația sa 
verbală...

Fără nici-o vorbă, Bucsi întinse cererea inginerului, care o vârî cu gesturi 
nesigure în buzunar, mototolind-o:

— De mâine, vă puteți relua munca, domnule inginer. Repet ceeace v’am 
mai spus odată. Aș fi bucuros, să vă puteți apropia de noi.

★

La 28 Decembrie, Bucsi ținu pe rând ședințe de producție cu muncitorii din 
toate cele unsprezece secții. Ceru și primi propuneri cu privire la procesul de fabri­
cație al fiecărui atelier și’ la planul de muncă pe anul viitor. Lăcătușii monteuri 
lucrau cu încordare la mutarea atelierului de fitingărie. își luaseră angajamentul 
ca, în cinstea aniversării Republicii Populare, să mute și să instaleze vechile strun­
guri în încăperea vecină-cu turnătoria, care fusese folosită până acum ca magazie. 
Fitingurile erau aduse dela turnătorie deadreptul aici spre a fi prelucrate. Nu mai 
erau purtate în roabe dealungul șlefuitoriei și a curții, până să ajungă la prelu-
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crare, ci treceau printr’o ușă dela turnătorie, direct în atelierul de fitingărie. Lângă 
strungurile vechi lăsară loc și pentru un strung automat de fabricație sovietică. 
In seara zilei de douăzecișiopt Decembrie, atelierul de fitingărie era gata și aștepta 
semnalul de pornire a lucrului. Fusese pus la punct cu o zi înainte de termen.

II anunțară pe Bucși prin telefon. Directorul ieși în fugă din birou pentru 
a strânge mâna lăcătușilor monteuri. Gergely Kiss îi păși înainte, salutând cu un 
steguleț roșu de întreceri:

— Tovarășe Bucși, cei mai tineri dintre lăcătușii monteuri ai uzinei noastre, 
vă raportează că atelierul de fitingărie a intrat cu strungurile lui vechi, cu o zi 
mai devreme în linia de bătaie. In întrecere s’au evidențiat lăcătușii Sos Berci și 
Cloțan Ion, precum și muncitorul auxiliar Veress Iânos.

— Și Gergely Kiss, — strigară cei din fund, întrerupându-1.
— Mai ales el s’a evidențiat, tovarășe Bucși, — își făcu loc în față un utemist 

îndesat, cu fața plină de coșuri roșii ca focul.
Bucși rosti câteva cuvinte mobilizatoare. Reaminti muncitorilor că la propu­

nerea Partidului, Marea Adunare Națională s’a întrunit chiar în ziua aceea pentru 
a lua în discuție proecte de legi de mare importanță, care vor pune clasa munci­
toare și industria țării în fața unor sarcini mărețe. Să ne grăbim, să fim pregătiți, 
cu tot ce se poate ; să fim gata 1 Să nu fim nevoiți mâine să ne mai batem capul 
cu treburile de azi. Să mergem mereu înainte ! Să scurtăm zilele, să scurtăm anii, 
să ne apropiem mai repede de socialism 1

Strânse mâna băieților și alergă înapoi la birou, unde-1 aștepta Selmeczy, 
contabilul șef. Acesta purta peste mânecile hainei până la coate, niște mânecare 
roase. Avea în față un teanc gros de acte și raportă că, în cinstea aniversării Re­
publicii Populare, secția de calculație își încheiase munca. Reeșeau limpede rezul­
tatele fiecărei secții. Atelierul de mașini, fierăria și lăcătușeria, lucrau în câștig. 
Atelierul de montaj și vopsitoria, lăcătușii sculeri, atelierul de reparații a mașinilor 
și atelierul electric, Tjchidaseră toate pierderile. Contul de cheltuieli era balansat 
cu încasări. Numai turnătoria șchiopăta codașă, deși atinsese și ea 98% din renta­
bilitatea de dinainte de război. Iar atelierele 'de prelucrare a fontei își potriveau 
activitatea după aceea a turnătoriei.

Selmeczy puse pe rând câte-o coală bătută la mașină în fața lui Bucși și 
raportă cu modestie :

— Funcționarii biroului de calculație au lucrat fiecare câte treizeci de ore 
suplimentare, ca să-și încheie sarcina cu trei zile înainte de sfârșitul anului, dar 
renunță la plata orelor suplimentare, socotindu-le muncă voluntară.

Bucși îi mulțumi lui Selmeczy și îi strânse cu putere mâna moale. După un 
ceas veniră șeful materialelor, apoi șeful secției comerciale, calculatorul salariilor 
și normatorul. Fiecare își depuse'raportul de sinteză. Masa lui Bucși se umplu de 
acte, iar el se cufundă în citirea lor. Compara datele serviciului muncă și salarii 
cu acelea ale biroului de calculații, cifrele dela materiale cu rezultatele secției co­
merciale. Se făcuse aproape miezul nopții.

Văzu, mulțumit, că acum ieșeau din uzină aproape tot atâtea tone de pro­
duse finite, cât intrase în lucru ca fier brut. Numai o singură comandă restantă 
mai frâna ritmul de producție al uzinei. Dar până la 10 Ianuarie, vor scăpa și de ea.

Seres veni la el. Secretarul lucrase până atunci în biroul său, împreună cu 
responsabilul cu organizarea. Purta mereu fularul la gât. De când nu mai lucra 
la căldura cuptoarelor de maleabilizare, îl păștea mereu răceala. II supărau amig- 
dalele. II durea când una ,când cealaltă. Se așeză obosit.

— Cum stăm cu balanța ? — întrebă, scoțând din buzunarul întotdeauna 
umflat, o hârtie împăturită.

Bucși rămase o clipă pe gânduri, dar după aceea începu să râdă:
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— Știi ce-a spus Felecan, când am preluat conducerea fabricii ? Că trebue 
să înfășăm fabrica în scutece noi. Aproape că am făcut-o.

Seres desfăcu hârtia și o puse pe masă.
— Am făcut și noi ceva. Am pus ordine în ședințe. Știi câte ședințe am 

ținut anul acesta ? O mie trei sute patruzeci și șase. In medie, în fabrica noastră 
au fost zilnic câte trei-patru ședințe. Asta înseamnă că cei mai buni dintre mun­
citorii noștri nu se odihnesc niciodată, deoarece sunt prezenți aproape la toate ședin­
țele. Să mai adăugăm și ședințele dumitale de producție... Pe viitor, datoria noa­
stră e să ținem ședințe mai puține și mai bune! Dacă o să mergem'tot așa mai 
departe, o să sufere producția. Muncitorii trebue să fie odihniți, să aibe mintea lim­
pede, să poată vedea mai bine unde ar mai fi loc de inovații. Deaceea' am întocmit 
împreună cu responsabilul cu organizarea un...

Telefonul îl întrerupse cu un sunet strident. Tresăriră amândoi. Bucși își 
aruncă ochii la ceas. Douăsprezece fără un sfert. Cine putea să telefoneze la ceasul 
acesta ? JȘi de unde ? Și ce voia ? 'Nu i se mai întâmplase, până atunci, să-l 
cheme cineva la telefon la miezul nopții. In timp ce Bucși întinse mâna să ia recep­
torul, Seres se duse la fereastra întunecată și se uită la clădirile fabricii care se 
deslușeau în întunericul compact al nopții. In zilele crăciunului .stratul subțire de 
zăpadă se topise. Ploua. Totul era negru, năclăit. Doar n’o li isbucnit un foc în 
fundul fabricii ?...

Chipul lui Bucși care asculta la receptor se însenină. Puse repede receptorul 
la urechea dreaptă și strigă :

— Dumneata ești, Câmpian ?
Câmpian se afla la telefonul din sala pustie a restaurantului gării. Lângă 

el căsca sburlit Iânos Szepesi, studentul. La picioarele lui Câmpian, un geamantan 
uzat, de pânză, legat cu o curea. Șapca îi era dată pe ceafă :

— Tocmai acum am sosit dela Brașov, — strigă el, atât de tare încât chel­
nerul dela tejgheaua de tablă tresări din somn. — Ați auzit vestea cea mare ?

— Care veste? — lui Bucși i se încordară toți mușchii feței.
— Am auzit-o din tren : la propunerea Partidului, Marea Adunare Națională 

a votat planul de Stat pe un an. Nu-i minunat ? Ce va ieși din asta peste o sută 
de ani, tovarășe Bucși ? Inchipuie-ți fabrica noastră peste o sută de ani...

— Ce zice ? — întrebă Seres nerăbdător.
— Aducem fonta cea nouă, — strigă Câmpian dela celălalt capăt al firului... 

—Așteptați-mă, viu acolo în goană. Știam că nu puteați fi decât la fabrică...
Receptorul ajunse în mâna lui Seres, care se răsti la Câmpian ;
— Să nu vii aici. Du-te la nevastă... Odihnește-te mai întâi...
— Avem de vorbit, tovarășe Seres... viu numaidecât...
Seres lăsă receptorul, morocănos.
— Știam eu, — strigă Bucși agitat, — că acum trebuia să urmeze asta ! Ce 

sarcini ne vor reveni din planul anual ? Nu cumva să rămânem de rușine.
Seres începu să formeze cu degetele lui noduroase numere de telefon. Chemă'1 

una după alta organizațiile de Partid superioare. întâi sectorul, apoi județeană, dar 
tovarășii de serviciu nu cunoșteau amănunte în legătură cu planul de Stat. In 
cele din urmă, discutară între ei cât de mare putea fi partea din plan care le va 
reveni. Se afundară în rapoartele care zăceau în fața lui Bucși, scoaseră rezultatele 
producției din ultimele trei luni și le adunară, luându-le ca bază pentru producția 
pe anul următor. In aceste luni dobândiseră rezultatele cele mai bune. Nu-și puteau 
închipui planul anual al întreprinderii lor, decât pe baza acestor rezultate. Față de 
anii precedenți, sporul era de optsprezece-douăzeci la sută. Deaceea ajunseră la 
concluzia că, în planul anual, vor trebui să prevadă cu cel puțin douăzeci și cinci 
la sută mai mult.

Tocmai atunci dă'du buzna peste ei Câmpian, purtând geamantanul legat cu
7. — Viața Românească — c. 2437 
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cureaua dela pantaloni. Fața i se împlinise, părul îi era mai lucios, mișcările mai 
agere. La brâu, nasturii paltonului stăteau gata să pleznească. Cât pe-aci să nu-1 
mai recunoască, așa se însdrăvenise și se îngrășase cuptorarul cel firav de 
altădată.

— Unde te-ai umflat așa, tovarășe Câmpian ? — se miră Bucși.
— Unde ? La cantina uzinii de oțelărie din Brașov. Aia zic și eu că au can­

tină ! Și ce aer, — strigă Câmpian vesel, adăogând numaidecât: — m’am îngră­
șat cu cincisprezece kilograme...

— Spune-mi, mai bine, ce-ai adus bun pentru fabrică ? — îl întrerupse 
Seres, posac.

Câmpian își scoase paltonul și dădu la iveală niște caiete pătate de ulei. 
Vreo cinci cel puțin, pline toate cu însemnări. Puse lângă ele și un stilou.

— Am notat tot, tovarăși. Tot ce am văzut la cei din Brașov că-i mai bun 
decât la noi. Peste o jumătate de an vom avea o fontă...

—■ Tot e bine că nu peste o sută, — îi tăie vorba Seres, răstindu-se cu glas 
răgușit și împingându-1 pe Câmpian să șadă. — Spune-ne despre plan; ce știi 
mai mult decât acum o jumătate de ceas ? De plan depinde, când și cu cât trebue 
să ni se îmbunătățească fonta.

Câmpian începu să răsfoiască unul din acele caete și între timp le spuse că 
lăcătușii ceferiști dela mișcare transcriseseră comunicarea dată la radio. Potrivit 
acesteia, producția industriei grele trebuia să crească cu treizecișișase, virgulă opt 
la sută. Iar a industriei ușoare, cu zece, virgulă, cinci. .

— Prin urmare, treizeci și șapte la sută — întrerupse Seres și începu să 
umble îngândurat, privind din când în când spre Bucși. — N’am prea nimerit-o. 
Noi am făcut socoteala numai pe douăzeci și cinci.

— Și asta, pentrucă am fost largi... — se aplecă Bucși spre hârtiile pline 
de cifre.

— Tot ce e sub treizeci și șapte la sută, e socoteală de cămătar, — strigă 
Câmpian, înflăcărându-se. — Devreme ce tovarășii dela centru au făcut socoteala 
pe treizeci și șapte la sută, trebue să ne iasă și nouă tot treizeci și șapte.

— Prostii! — zise Bucși răgușit. — Mai întâi nu e vorba'de treizeci și șapte, 
ci numai de treizeci și șase virgulă opt, iar în al doilea rând nu poți pune toate 
uzinele metalurgice pe acelaș calapod. Pentru cele cu utilaj modern nu e mult nici 
cincizeci la sută. A noastră însă, dacă o duce până la treizeci, poate fi socotită 
întreprindere fruntașă, mai ales dacă ținem seama că, deaci înainte vom produce 
mașini de țesut și carde de un sistem cu totul nou.

Seres se opri îngândurat în fața directorului :
— Măcar de-aș ști, cum o s’o scoatem la capăt cu hârburile de mașini ?
— Deaceea suntem puși aici! — strigă Bucși. — Ca să găsim calea !
— Și o vom găsi, trebue s’o găsim ! — se așeză Seres. — numai de-am 

vedea odată pusă în ordine turnătoria.
— Asta nu mai e o grijă, — se așeză între ei Câmpian, voios. — Uitați-vă 

prin caietele mele. Stă scris aici că, în anul acesta, cuptorarii din Brașov vor 
maleabiliza în cincizeci de ore, în loc de douăsute. Dacă ne însușim și noi această 
metodă, sărim deodată cu douăsute cincizeci la sută la turnătorie.

— Cum ? — se întinseră în acelaș timp două mâini spre caietele lui Câm­
pian. Una era aceea a lui Seres, mare și noduroasă, iar cealaltă, mâna lui Bucși 
subțiată de munca din birou. Aplecându-și capetele asupra filelor scorțoase, părul 
răvășit le cădea pe frunte. Ii apucară zorile. Puseră cifră sub cifră, calculară totul 
din nou. Discutară cu aprindere, isbind cu pumnul în masă ; se potoleau și iar 
începeau. Comparau realizările din anul trecut ale mașinilor și ale muncitorilor din 
cele unsprezece secții, cu cerințele din noul an. Ieși la iveală că, pentru a produce, 
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noile mașini nu se loveau numai de neajunsul că cele vechi erau prea uzate, dar 
n’aveau nici destui muncitori calificați. Hala de montaj care urma să fie construită 
pentru montarea noilor mașini, era încă în stare de proect.

Ieșiră în curtea plină de noroi, îi chemară și pe ingineri și străbătură dela 
un capăt la altul locul ales pentru hala de montaj. Un muncitor alergă după ei flutu­
rând numărul proaspăt al „Scânteii". Publica în întregime cuvântarea tovarășului 
Gheorghiu-Dej în fața Marii Adunări Naționale, asupra însemnătății teoretice și 
practice a planului de Stat. Se strânseră toți în jurul gazetei. Li se alăturară ș.i 
mulți muncitori din schimbul de noapte. Retrăgându-se mai la o parte, își frămân­
tară împreună mintea cum să ridice în jumătate de an numai, noua hală de montaj 
pe locul acesta plin de gropi al curții noroioase. Muncitorii din schimbul de zi, 
discutau despre planul de Stat înăuntru, lângă mașini. Buchiseau ziarul sub lămpile 
atârnate de tavanul afumat și citeau cu glas tare capitolele planului, pe rând.

Porniră îngândurați motoarele și schimbară transmisiile. Supraveghiară mai 
atenți mașinile de strunjit, strungurile, burghiurile; turnătorii își priviră cu mai 
multă grijă formele, fierarii — crampoanele și șuruburile. De unde știau planifi­
catorii, că de-aci înainte se'va putea produce cu o treime mai mult decât până 
acum, cu mașinile acestea ? De ce n’o văzuseră ei, care de atâția ani lucrau cu 
aceste mașini ? Iscodeau curioși fața lui Bucși, când trecea prin ateliere. Unul. 
aduse vorba și spuse cu glas tare:

— Cum o s’o scoatem la capăt, tovarășe Bucși? Burghiul meu n’o să se 
poată învârti de mai multe ori pe secundă, ca până acum.

— Asta-i drept, — răspunse Bucși râzând, — dar putem face să nu se 
învârtească nici o singură dată în gol. In planul acesta, noi suntem partea cea 
mai însemnată, noi, muncitorii liberi ai patriei desrobite.

- Vorbele lui Bucși se răspândiră în toată fabrica. Pe mulți muncitori îi înto­
vărășiră până și în vis. Discutau despre ele și la masă. Despre plan vorbi și secre­
tarul comisiei județene la ședința festivă pentru sărbătorirea aniversării Republicii. 
Despre ele chibzuiră și în ziua de odihnă a anului nou. Și le discutară și acasă 
la un pahar de vin.

In anul cel nou, muncitorii se apucară de lucru cu foarte multă râvnă. Direc­
țiunea recalculă normele, iar organizația de Partid lansă lozinca „ridicării norme­
lor". Gergely Kiss se arătă foarte zelos în această privință. Pentru el, a sparge 
norma nu însemna numai îndeplinirea și depășirea planului de Stat sau sporirea 
câștigului, ci o strângere a legăturilor de prietenie cu Roza Zsigmond. Primea 
în fiecare săptămână câte o scrisoare dela ea, prin care-i cerea stăruitor :

„Scrie-mi și despre dumneata ceva, tovarășe Gergely".
Pălea de câte ori citea aceste cuvinte. Știa că acel „ceva", nu putea li decât 

„să spargă norma". Altceva, ce i-ar fi putut scrie despre el ? Să-i ii scris oare că 
muncea cu sârg ? Dar asta o făcea orice tânăr muncitor cumsecade. Socote:- cores­
pondența cu Roza ca o sarcină de răspundere, la fel cum era și redactarea gazetei 
de perete. De aceea, nu-i putea pomeni în scrisori decât de isprăvile neobișnuite. Iar 
el, nu era în stare de nicio ispravă. Dimpotrivă, dacă nu va lucra cu multă luare 
aminte, s’ar putea să rămână în urmă. Să-l întreacă Ion Cloțan. Cloțan nu mai pri­
mise alte scrisori dela Roza și totuși el fusese acela care adusese o inovație în 
atelierul de montaj. Făcuse o raționalizare a muncii la strungurile revolver, propu­
nând ca în loc de trei-patru operațiuni diferite, fiecare strung să nu execute decât 
una singură. Astfel, munca mergea mai repede. Gergely Kiss mărturisi cinstit că 
Ion Cloțan i-o luase înainte. Fu citat și la gazeta de perete.

Ar fi trebuit să-i scrie Rozei despre această inovație, dar nu se putea hotărî. 
Și nici nu-i venea să-i spună că, oricât se străduia, nu-i trecea prin minte nicio ino­
vație mai bună decât raționalizarea muncii adusă de Cloțan. Alte îmbunătățiri nu

7*  
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erau cu putință fără o transformare radicală a mașinii. Dar asemenea măsuri erau 
legate nu numai de cheltueli, ci și de cunoștințe speciale de inginer, pe care el nu 
le avea. Să se înscrie la curs ? Ar fi însemnat o întârziere de ani de zile. Iar Rozica 
aștepta în fiecare săptămână câte o scrisoare.

Gergely Kiss era din ce în ce mai mohorît. Nu se putea hotăiî să scrie. Era 
cu ochii mereu la strungul revolver. II curăța, îl îngrijea, îl ungea, dar astea nu-1 
făceau nici să se învârtească mai repede, nici să strunjească mai mult. Soprony 
baci dela mașina vecină, îi tot zicea :

— Ce te-a apucat, Gergely dragă ? Nu cumva ți-o fi tras chiulul, Roza ?
Gergely nici nu voia să-l audă pe Sopronyi baci. Bătrânul era un om și 

' jumătate. Se tot lăuda că se simțea în stare să se ia la întrecere in muncă și cu 
zece ca Gergely. Și dacă și-ar răsuci bine mustața, i-ar sufla lui Gergely și fetele.

Lui Gergely nu-i plăceau asemenea glume. Noaptea, nu-și mai găsea som­
nul, deși înainte dormea dus. Și în vis îl urmărea strungul revolver. O, dacă la 
întâi Mai i s’ar pune și lui în piept Medalia Muncii! Ar fi poftit și el ca Ion Cloțan 
la reprezentațiile de gală. Muncitorii ar întoarce capul după el și-ar zice : îl vedeți, 
ăsta a contribuit cu ceva la îmbunătățirea vieții noastre.

Până ce nu-i va putea spune Rozei toate acestea, nu-i va mai trimite nicio 
scrisoare. Seara stătea și cerceta prin cărți, citea articolele lui Stalin despre produc­
tivitatea muncii, despre sistemul științific de muncă al stahanoviștilor. 11 durea 
inima, — gândindu-se ce se va spune în fabrică, dacă într’o bună zi vor înceta să 
mai apară în fereastra cabinei portarului scrisorile Rozei ? Și apoi, afară de asta, 
planul de Stat era o problemă de o importanță vitală. Iar el să nu contrbue cu 
nimic la îndeplinirea lui ?

De multe ori se scula din pat și își aprindea o țigară. Fuma una după 
alta. încerca să citească așezat la masă, dar nu era chip. încerca să chibzuiască, 
fără niciun folos însă. într’o noapte, fumă atât de mult încât îl trecu o sudoare 
rece și i se făcu greață de țigări. își trânti port-țigaretul de pământ.

— Ai căpiat, Gergely ? îl întrebă din odaia vecină, maică-sa. — De ce nu 
dormi ? Ujte, acum te prinde dimineața treaz. Cum ai să lucrezi mâine ?

Gergely nu răspunse nimic. Deși era foarte turburat, îi veni în minte să 
facă totuși ceva pentru plan și pentru Roza. Să se lase de fumat. I-ar putea scrie 
astfel Rozei ceva și .despre el, anume așa :

„...De vreme-ce nu știu să-mi îmbunătățesc {mașinile, o să mă înnoesc eu".
In aceeași zi, îi împărtăși această hotărîre și lui Cloțan.
— Asta ce mai e ? — îl întrebă Cloțan ursuz. Rămase pe gânduri și apoi 

adăogă : — Inovația mea prețuiește mai mult, pentrucă n’am făcut-o cu acelaș 
gând ca tine. Pentru mine primul plan de Stat înseamnă mai mult decât o fată.

Jignit, Gergely Kiss îi întoarse spatele lui Cloțan. Munci toată ziua fără 
să scoată o vorbă. Stătea și chibzuia: oare pot fi despărțite lucrurile așa, în două; 
aici începe planul și acolo fata ? Doar Roza îi plăcea atât de mult, tocmai fiindcă 
ajunsese atât de isteață sub îndrumarea Partidului. La fel ca și țara,, de când n’o 
mai conduceau patronii.

Avea acum ce să-i scrie Rozei. Putea să-i scrie și despre Cloțan, dar așa ca 
să-i pricinuiască o dezamăgire în privința lui, arătându-i că nu era pentru el 
decât o fată ca oricare alta. Totuși, nu-i scrise astfel. Se temu ca nu cumva flăcăul 
să-i placă și mai mult Rozei, din pricina aceasta. Și nu-1 lăsă inima să nu-i po­
menească în scrisoare și despre inovația lui Ion Cloțan.

★
Peste o săptămână poșta îi aduse lui Ion Cloțan o scrisoare de felicitări din 

partea Rozei. Tot atunci îi sosi acasă și domnișoarei Maria o scrisoare într’un plic 
cenușiu, pe care nu era indicat trimițătorul.
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Scrisoarea aceasta o turbură până în adâncul sufletului pe domnișoara 
Maria. își pierdu cu totul cumpătul din pricina ei. Nu se mai simțise atât de tur­
burată de când fuseseră dați afară din fabrică domnul Ammer și groful. Se aștep­
tase tremurând de teamă să-i vină și ei rândul, dar norii întunecați ai primejdiei 
se abătuseră în altă parte, cruțând-o. Se liniștise și mai mult de când soția fos­
tului fabricant nu se mai arăta pe la biserică. Și acum îi venise scrisoarea aceasta!... 
Era dela fiica doamnei Kolesi și cuprindea o cerere pe care n’avea cum s’o refuze:

„Dragă Domnișoară!

Să nu vă surprindă că mă adresez dumneavoastră. Sunteți o veche prie­
tenă a noastră; ne datorați și o oarecare recunoștință. Bietul tata v’a dat slujba 
pe care o aveți la fabrică. Nefericita lui fiică vă cere acum un serviciu neînsemnat. 
Scrieți-mi, ceva precis despre mama. Nu de mult m’a căutat un avocat cu numele 
de Bejan. Am aflat dela el că mama a fost arestată. In zadar m’aș adresa altor 
cunoscuți, căci ei nu știu nimic. Poate pă dumneavoastră sunteți mai bine infor 
mată. Ce-ați auzit la fabrică despre mama ? Vă rog, scrieți-mi! V’aș ruga să-i 
transmiteți mamei la închisoare un pachet cu alimente și o sumă de bani. Ajuta- 
ți-ne! Aici, la mătușa mea, toată lumea e încredințată că foarte curând vom fi 
în măsură să vă răsplătim, bunăvoința. Dar poate nici n’ar trebui să vă amintesc 
despre aceasta, căci sunteți o creștină atât de bună, încât n’ați putea lăsa fără 
ajutor semenii ajunși în suferință. E adevărat că vila ne-a fost confiscată în folosul 
fabricii ? Vă rog să-mi scrieți ceva și despre fabrică. Cât timp se vor bucura mize­
rabilii aceia de ea ? Nudele mele se tem că muncitorii o vor distruge cu totul până 
va reveni iar în mâinile noastre. Cât privește faptul că va reveni, niciunul dintre 
oamenii mai aleși din sat nu se îndoește de acest lucru.

Banii și pachetul cu alimente vă vor fi aduse de soția lui Bejan. Vă rog 
să-mi scrieți. Vă' va fi lesne să obțineți informațiuni. Dctar trăiți acolo, printre 
sălbaticii aceia..."

De câte ori citea această scrisoare, domnișoara Maria avea palpitații. Nu 
îndrăsnea s’o arate nimănui. Deaceea, o și rupse, o aruncă în closet și trase 
apa. Dar nici astfel nu-și regăsi liniștea. Cum ar fi putut refuza această rugă­
minte? Nu spusese ea întotdeauna că cei năpăstuiți trebuiau ajutați? Și familia 
lui Kolesi se purtase bine cu ea... Dar a-i ajuta nu însemna oare să facă politică? 
O ! domnișoarei Maria îi era teamă de politică ! Dar dacă va refuza să-i ajute, cum 
va da socoteală de această faptă în fața lui dumnezeu ?

Nu avu prea mult răgaz să se frământe. Intr’o după amiază, întorcân 
du-se dela birou, o găsi pe soția avocatului la căpătâiul mamei sale, care zăcea 
bolnavă.

Treptat, fabrica își 'ua avânt în vederea realizării părții care-i revenea 
în îndeplinirea planului de Stat. Dar piedicile, rutina și condițiile de muncă îna­
poiate erau încă atât de numeroase 1 Bogdan, Tolocan și directorul erau asaltați 
dintr’o sută de părți de-odată ! Sistemul de normare, extins asupra întregii fa­
brici, ținea muncitorii într’o încordare necontenită. Cereau sculele care le lipseau. 
Muncitorii auxiliari ai turnătoriei, care duceau aliajele în roabe sau în cărucioare 
scârțâitoare, până la atelierele prelucrătoare, cereau urgent vagoneți de uzină. 
Rostâs Mihâly ar fi dorit o instalație ca aceea a turnătoriei de Stat dela Hune­
doara. Topirea și turnarea să se facă în așa fel ca fierul revărsat din cuptoarele 
de topire să șerpuiască direct în forme. In afară de asta, întocmi o scrisoare 
către turnătoria dela Calan, cerând ca fonta cenușie să fie însoțită de 
un „certificat de calitate'1, adică să se scrie pe ea compoziția chimică. Aveau 
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multă bătae de cap din pricină că saboții de fontă nu erau la fel, ci ieșeau când 
prea tari, când prea moi.

Rostas Mihaly îi încredință lui Bucsi scrisoarea, pentru a fi trimisă. I i 
pauzele dintre schimburi, discuta împreună cu muncitorii rămași în atelier, cum 
s’ar putea folosi cuptoarele de topit în trei schimburi. Ceeace-i împiedica era 
timpul de răcire și timpul necesar pentru curățirea de sgură și pentru căptu- 
șirea cuptorului. își frământau mintea cum s’ar putea reduce la jumătate răcirea 
cuptoarelor de topire. Ar fi vrut să poată face turnarea cel puțin cu două ceasuri 
mai devreme...

Să câștige două ceasuri, să smulgă două ceasuri din timpul de răcire 
al cuptoarelor I Acesta era gândul care-1 măcina pe fiecare turnător. Era singura 
soluție pentru a spori turnarea. Și astfel, planul ar putea fi depășit cu trei la 
sută.

Dar nici Tolocan și nici meșterul nu găseau soluția pentru a se câștiga 
aceste două ceasuri.

Bucsi era enervat pentrucă centrala le stabilise partea ce le revenea din 
plan, fără să țină seama de această greutate. Străbătea zilnic, neliniștit, știrile 
din ziare. Sfârșitul primului trimestru al planului anual se apropia vertiginos. 
Iarna era pe sfârșite și turnătoria abia dacă depășise cu puțin nivelul de dina 
inte de război. Ziarele publicau tot mai des scrisorile muncitorilor din fabrici 
care-și luau angajamentul să depășească planul anual, precum și chemările la 
întrecere. Uzina lor putea fi provocată în orice moment la o întrecere. Ce vor 
răspunde în cazul acesta ?

Aceeași grije frământa și conducerea sindicatului din fabrică, dar mai 
ales biroul Partidului. Și, colac peste pupăză, Seres, secretarul, fu nevoit să 
intre în spital. Din pricina amigdalelor, începuse să-l doară încheieturile. La 
drept vorbind, trebuiră să-l ia cu sila, căci altfel nu s’ar fi dus. Ii spuseră că era 
chemat de urgență la județeană, îl urcară în automobil și se opriră cu el în 
curtea clinicii.

Când îl culcară în pat, Seres protestă, înjurând:
— E o rușine și o infamie să mă culcați aici ca pe un copil, din pricina 

amigdalelor ! Nu-mi mai lipsește decât să-mi iasă pete roșii de pojar.
— Nu mai bombăni, — îi spuse Păli Iânos, ca să-l potolească. — E mai 

bine să te operezi acum, decât pe la mijlocul anului. Așa, mai poți ieși vindecai 
de aici, pe când pe la jumătatea anului... N’avem timp de înmormântări, ține 
minte!

Seres zăcu două săptămâni. Se vindeca greu. Era atât de nervos și dt 
nerăbdător, încât era gata să izbucnească oricând.

Se mângâia cu gândul că va folosi totuși răgazul din spital, mai învățând 
câte ceva. Va putea porni la lucru mai bine pregătit și va găsi până la urmă 
mijlocul de a câștiga cele două ceasuri la cuptoarele de topit.

Se pregătea temeinic în acest scop. Patul, pătura, perna, toate îi- erau 
pline de ziare și broșuri. Surorile, care aveau grijă ca în saloane .totul să fie 
potrivit regulamentului, se certau mereu cu el, strângându-i caietele și ziarele 
care luceau albe pe pătură și ascunzându-i-le. Seres însă nu se lăsa.

Studie temeinic învățămintele politice și economice care decurgeau din 
planul de Stat, precum și din întemeierea Comitetelor provizorii ale Sfaturilor 
populare. înțelese foarte bine și noile sarcini ale muncii sindicale. Avea impresia 
că și le însușise pe deplin și se bucura cât de bine le va folosi în practică, atunci 
când se va întoarce la fabrică, vindecat.

Când în sfârșit -putu să-și reia munca, îl așteptau o sumedenie de pro­
bleme, printre altele și aceea a ajutorării țărănimii muncitoare, pe baza hotărîrii 
din Martie a Partidului. Apoi trebuia să organizeze o seamă de comisiuni noi 
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Una pentru aplicarea noului sistem de salarizare și examinare a litigiilor. Una 
pentru administrarea noilor asigurări sociale în uzină. Comisia sindicală cerea un 
responsabil special, un om de încredere. Căzu de acord împreună cu Pâll Ianos 
ca să fie propus Gergely Kiss. Aflară însă că Gergely Kiss fusese numit res­
ponsabil cultural în Comitetul provizoriu care urma să ia ființă.

Gergely Kiss era tras în trei părți. Seres cel puțin în vreo zece.
Ce să facă mai întâi ?
Nici Bucși nu-i dădea răgaz. Directorul nu voia cu niciun preț să mai 

reducă din ședințele de producție, prevăzute în plan pe secții și pe ateliere. 
Trebuia începută și construirea noii hale de montaj. Centrala aprobase proectele 
și devizul. Se mai ivi și o altă grijă. La început, se arătă ca o mare bucurie. 
După șase săptămâni de încercări, Câmpian și Iânos Szepesi raportară :

— Noul procedeu de maleabilizare e gata...
Știrea îi înflăcără pe toți oamenii muncii din fabrică. Noul procedeu va 

da de-aci înainte aliajele de Tontă în 36 de ore de încălzire în cuptoare și 14 ore 
de răcire în afara cuptoarelor. In loc de douăsute de ore, în cincizeci de ore.

Iânos Szepesi își pierduse din pricina aceasta examenele semestriale, dar 
era fericit. Câmpian nu mai putea de bucurie. Și toți cei din fabrică erau încân­
tați. Pentru aplicarea noului procedeu de maleabilizare, fuseseră instruiți trei 
muncitori tineri. Petrecuseră multe nopți nedormite, până să-și însușească aproape 
fără greș procedeul turnătoriei „Breiner Bela“ din Brașov.

Bucuria fu însă de scurtă durată. Se iviră piedici noi. Cine să alimenteze 
cuptoarele de maleabilizare cu aliaje, când cuptorul cu cupolă nu putea merge decât 
în două schimburi ? Și cum să facă față atelierele de montaj, la piesele de fontă 
care le năpădeau ca un torent ?

Câteva zile, Câmpian se mai agită împreună cu Iânos Szepesi pe lângă cup­
toarele de maleabilizare — să fie oare statornic rezultatul acesta, nu va interveni 
oare vreo surpriză neplăcută ?

împreună cu ei se agită și Rcstâs Mihâly, cel cu fața ciupită de vărsat.
Câmpian îi lămurea diferența dintre fonta albă și fonta neagră. Noul pro­

cedeu de maleabilizare dădea o fontă neagră. Din când în când, se ivea printre ei 
și chipul întunecat al inginerului Tolocan. Revenise în fabrică în chip provizoriu 
ca inginer șef, dar nu se amestecase la experimentarea noului procedeu de ma­
leabilizare.

Tolocan urmărea rezultatele mut, posomorât. In ele vedea prăbușirea în­
cercărilor sale de un an întreg. Urmărind pe grafic curba încălzirii și a răcirii, se 
gândea cu amărăciune la inginerul brașovean care elaborase acest procedeu. Re­
zultatul era o victorie a chimiei. Victoria aceasta o râvnise el de cinci ani încoace. 
Compară noul tabel al graficului cu calculele sale.

...La el, punctul maxim de încălzire era de 1100 grade. Noul procedeu adus 
de Câmpian nu prevedea decât 1020. El stabilise șaizeci de ore pentru maleabili- 
zarea din cuptoare, procedeul dela Brașov numai treizeci și șase. Unde putea fi 
greșeala care-1 împiedecase să ajungă la acest rezultat ?

II urmărea pe Câmpian care vorbea despre noul procedeu de maleabilizare, 
de parcă l-ar fi descoperit singur,' deși nici inginerul din Brașov nu făcuse altceva 
decât să desăvârșească un procedeu cunoscut mai de mult. Tolocan nu se ames 
teca în discuție. Urmărea aplicarea procedeului în practică. Câmpian și-l însu­
șise bine. Tolocan îl prinse dela el. Se hotărî să elaboreze concepția științifică 
a procedeului. își jertfi câteva nopți în acest scop. Dacă fusese cu putință modifi­
carea procedeului de maleabilizare cu o reducere atât de mare, atunci desigur 
s’ar putea face și alte schimbări. Voia să le descopere el. Trebuia să le descopere, 
chiar dacă și-ar pierde mințile căutând. Nu putea să rămână până la sfârșitul 
vieții mereu în urmă !
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încă din prima săptămână noul procedeu de maleabilizare dădu rezultate 
temeinice. Cuptoarele puteau fi umplute și golite din două în două zile. Timpul 
necesar procesului de încălzire și răcire scăzu la o treime. Cuptorul de topire 
rotativ de formă cilindrică, ar fi putut lucra acum cu trei schimburi, ca să facă 
față tuturor cerințelor. Dar nu era în stare să dea mai mult de două schimburi 
și jumătate. Dacă înainte turnările de fontă fuseseră ținute în loc din pricina 
cuptoarelor de maleabilizare, acum turnarea îi întârzia pe cuptorarii dela malea­
bilizare. N’aveau destui formari nici pentru două schimburi și jumătate. Mai era ne­
voie și de un cuptor nou.

Rostâs Mihâly era furios. Se învinuia singur. Ar fi trebuit să prevadă totul. 
De unde să ia acum formari noi și un cuptor nou ? Ii telefonă lui Bucși la direcție. 
Să-i găsească formari de unde-o ști și încă un cuptor cu cupolă.

Bucși îi răspunse că n’avea în magazie nici formari, nici cuptoare. Cu 
toate acestea, turnarea fontei trebuia să fie făcută în două schimburi și jumătate 
N’avea decât să întrebe la oficiul de repartizare a brațelor de muncă și la Comi­
tetul de întreprindere, de unde să ia cele necesare. Rostâs Mihâly îl chemă la 
telefon pe Pali Iânos. Acesta, după o scurtă chibzuire, îi spuse să-i pună la tur­
nare pe muncitorii auxiliari, care turnaseră și formaseră până acum fiare de 
călcat și grătare pentru sobe. Și să-și mai stoarcă și singur mintea, să nu tot 
vină pe capul Comitetului de întreprindere, pentru orice fleac.

Rostâs Mihâly lăsă receptorul, înjurând. Ușor le vine ălora dela Comitetul 
de întreprindere. Aici însă ?... Dacă va lua la turnarea fontei muncitorii dela tur 
narea mai simplă a fontei cenușii, atunci vor rămâne aceștia în urmă. Chiar dacă 
ar fi vrut să facă față numai Ia partea care le revenea din planul de Stat în 
ceeace privește turnarea-cenușie, și tot aveau nevoie de încă un cuptor de topire 
și de zece muncitori noi.

Totuși, Pâll Iânos îi dăduse o sugestie bună. Se gândi să ia o măsura 
îndrăzneață și se grăbi spre șlefuitorie. Dacă pe el, simplu muncitor turnător, 
îl ridicase fabrica deodată în funcția de ajutor de maistru, de ce n’ar ridica și el 
câțiva muncitori auxiliari mai buni din șlefuitorie? își aruncă privirea printre 
mașinile de șlefuit care scuipau scântei. Puse ochii pe vre-o șase flăcăi. In locul 
lor puteau fi instruiți oricând alți muncitori auxiliari.. Ii puteau înlocui chiar și 
femei mai voinice.

Ii chemă pe muncitorii care-i părură mai potriviți.
— Vreți să săltați cu un pas înainte ? In trei luni vă facem turnători.
Șlefuitorii, cu hainele sfâșiate de ridicarea aliajelor grele, schimbară priviri 

bănuitoare între ei.
— Dar e cu putință așa ceva ? — întrebă unul dintre ei, zâmbind cu 

îndoială.
— Trebue. Musai. O cere planul...
— Să încercăm, — spuse un altul.
Și Rostâs îi duse la turnătorii de fontă cenușie și dădu îndrumări munci­

torilor auxiliari mai vechi, să-i instruiască pe cei noi. Iar aceștia urmau să treacă 
la fonta mai dificilă.

Opri pur și simplu turnarea fiarelor de călcat și a grătarelor pentru sobe, 
care erau produse pentru stoc. Șeful atelierului de șlefuitorie ceru indignat să-i 
dea oamenii înapoi. R-ostas râse sclipindu-și dinții ca porcelanul:

— Fă-ți rost de alții noi, cumetre Bene. Eu nu pot să-i aduc la forme dea- 
dreptul de pe stradă.

împărți muncitorii calificați în trei grupe și le repartiză câțiva muncitori 
auxiliari mai buni. Turna zilnic cu o mie de kilograme mai mult decât înainte. 
Ii raportă mândru lui Bucși că în cea de a treia lună a planului, turna cu treizeci 
și trei la sută mai multă fontă, decât în lunile anterioare. Peste o jumătate de 
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an, vor lucra în contul lui 1950. Dar, după două zile, era din nou cu nasul în 
pământ. Din cauza lipsei de experiență a muncitorilor auxiliari puși la lucru 
rebuturile săltară la douăzeci la sută.

— Ce câștigi la vamă, lași la mal — îl ocărî Seres.
— Asta-i doar taxa școlară, vere Seres. Peste o lună dac’o mai fi vre-un 

rebut, îl mănânc.
Bucși îl zorea cu fonta cenușie> a cărei producție rămăsese cu mult sub plan.
— Dați-mi încă un cuptor cu cupolă. La două cuptoare nu dovedesc cu 

fonta cenușie....
— Să-ți iei gândul! — îi răspunse Bucși, grăbindu-se la cuptoarele care 

topeau fonta cenușie. Unul era oprit urmând a i se face din nou întreaga căptu­
șeală de șamot. Zidarul care conducea căptușirea cuptorului, se îmbolnăvise pe 
neașteptate, iar ceilalți continuaseră topirea cu câteva zile mai mult decât ar fi 
trebuit, și căptușeala fusese arsă. Din cauza aceasta fură nevoiți să țină și celă­
lalt cuptor mai mult în funcțiune. Bucși văzu supărat că cuptorul ars trebuia să 
fie căptușit din nou în întregime. Și abia începuseră demontarea căptușelii vechi.

— Cât o să mai moșmoniți cu astea, Rostâs ? Până o să ardă și celălalt ?
— Mâine o să fim gata, tovarășe Bucși. Mâine putem trece la schimba­

rea celeilalte „Berte“.
Rostâs își poreclise cuptoarele de topire „Berta“. De ce le-o fi alintând 

așa, nimeni nu știa. Se temea și el, să nu i se ardă și celălalt cuptor dacă nu-1 
schimba cât mâi repede. După amiază i se aduse la cunoștință, că noua turnare 
era primejdioasă. O parte a cuptorului se încălzise mult peste temperatura obiș­
nuită, iar într’un anumit punct, începuse să devină incandescent.

Rostâs înjură și îi opri pe muncitorii care se pregăteau să facă o nouă 
dozare. Ii raportă cazul lui Bucși. Un muncitor fu trimis să-l caute pe secretarul 
de partid. Directorul și Seres veniră în fugă și intrară aproape în acelaș timp în 
turnătorie, unul prin ușa laterală, celălalt la capătul sălii.

— O pățești dacă va trebui să-l căptușim și pe ăsta din nou, — mormăi 
Seres încet printre dinți, ca să nu-1 audă muncitorii.

Rostâs citea simțămintele secretarului numai din fulgerarea ochilor. Dacă 
trebuia căptușit și al doilea cuptor, turnarea fontei cenușii se oprea cu totul timp 
de trei-patru zile.

— Ce-ai fi făcut în locul meu, cumetre ? — îl întrebă îngrijorat. — Cum 
să mă descurc dacă zidarul șef s’a îmbolnăvit tocmai acum când e mai mare 
nevoie de el? Microbii nu s’au deprins până acum cu economia planificată.

— Chemați inginerul, — hotărî Bucși. — Până dimineață cuptorul acesta 
trebue să fie în stare de funcțiune ! Chiar de l-ar lua mama dracului.

— Până dimineața ? — se scărpină Rostâs în cap. — E cu neputință. Cum 
să reduc la jumătate timpul de răcire și de căptușire ? Cel puțin la jumătate, 
tovarășe director.,

Tolocan veni în grabă. Muncitorii îl înconjurară. Ii ascultă și le răspunse 
numaidecât:

— Trebue căptușit din nou și acesta.
— Nu se poate, domnule inginer, — interveni Seres. — Unul dintre cele 

două cuptoare trebue să fie gata la sosirea schimbului de dimineață. Cel care se 
demontează acum, nu poate fi luat în discuție. Prin urmare, nu ne putem bizui 
decât pe acesta. Ce-am putea face, domnule inginer, ca să scurtăm timpul de 
răcire cu cel puțin două ore ? In orice caz, trebue să ne gândim la asta... Timpul 
de căptușire ar trebui redus la jumătate.

Tolocan, ocolind privirile ațintite asupra lui, rămase cu ochii pierduți în 
gol, ca și cum ar fi chibzuit. Socotea cererea aceasta cu neputință de înfăptuit. Cup­
toarele trebuiau să stea cel puțin douăsprezece ore, până ce se răceau, apoi li se 
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curăța sgura rămasă pe pereți și li se lipeau micile stricăciuni, dar repararea 
celor mari însemna o muncă de zile întregi, până să fie iar rezidite și uscate la 
flacăra de gaze. Să reducă timpul acesta la jumătate ! ? Fu nevoit să declare:

— O răcire mai rapidă n’ar fi posibilă decât prin stropire cu apă, dar 
soluția e primejdioasă. S’ar putea distruge toată căptușeala...

— De data asta trebue să încercăm și imposibilul. Nu se poate ca amân­
două cuptoarele să fie oprite zile-întregi, — răspunse Seres, încruntat.

— Din punct de vedere tehnic, nu există altă soluție...
— Dar politic, domnule inginer, — se uită la el Seres, cu bunăvoință. — 

Fiecare problemă industrială de producție, are două laturi. Una tehnică și una 
politică. Ceeace nu merge din motive tehnice, trebue să meargă din punct de 
vedere politic.

Un zâmbet searbăd pe buzele lui T'olocan arăta că nu pricepuse. Ii veni în 
ajutor Bucși.

— Care e temperatura pe care o poate îndura omul fără să-și primejdu­
iască viața ?

Tolocan înțelese la ce făcea aluzie și fu nevoit să răspundă :
— Oamenii deprinși cu clima noastră nu pot lucra decât la o temperatură 

de douăzeci-treizeci de grade într’un asemenea cuptor în curs de răcire.
Seres chibzuia. Dădu târcoale cuptorului cu cupolă, apoi se opri iar în fața 

inginerului cu o licărire de îndrăzneală în ochi.
— Clima aceea era capitalistă, domnule inginer ! Climă învechită. La noi 

bat acum curenții socialismului. Muncitorii noștri trebuesc judecați după criterii 
noi. O să vă facem dovada că putem suporta și mai mult de treizeci și cinci de 
grade. Aș avea însă o propunere și pentru domnul inginer. Descoperiți, vă rog, 
o căptușeală de șamot de care să nu se lipească sgura...

★

La ora șase după masă veni la turnătorie Seres, însoțit de alți doi tovarăși, 
anume Gergely Kiss cel cu părul mătăsos și Cloțan Ion. Muncitorii din schimbul 
doi și zidarii șamotori văzură cu uimire cum toți trei se desbrăcară rămânând 
numai în izmene. Cloțan, cu coama lui neagră, cu pieptul puternic și cu umerii 
lăți, arăta ca un atlet. Secretarul de Partid era vânos și osos. Pielea îi era albă 
ca un aluat, iar capul brun-arămiu, ca și cum ar fi fost lipit de trunchiu. Des- 
brăcat, Gergely Kiss arăta firav. Puseră mâna pe furtunuri și dădură drumul 
la apă peste cuptorul din care ieșeau aburi.

Iânos Szepesi îi urmărea cu inima strânsă.
Șamotorii cu ciocanele în mână tândăleau bănuitori în jurul lor.
— Ce vreți ? — îi întrebă unul dintre ei, înciudat.
— Să pregătim pentru turnare în opt ore cuptorul ăsta prăpădit — strigă 

Seres.
— Dacă vă băgați în el prea devreme, o să vă coaceți.
— O să vă arătăm, că n’o să ne coacem !
Seres coborî cel dintâi în interiorul cuptorului cu cupolă. II legară cu o frân­

ghie pe sub subțiori, ca să poată fi tras afară, de îndată ce nu mai putea îndura căl­
dura. Muncitorii îl priviră palizi, cum dispăru în interiorul cuptorului. Doar nu și-o 
fi pierdut secretarul mințile, ca să-și închipue că vor coborî și ei în cuptor la o 
asemenea temperatură ? Socoteau că în interiorul cuptorului care se răcea, trebuia 
să fie cel puțin 50 de grade.

La prima probă, Seres nu fu în stare să reziste mai mult de câteva clipe. 
II scoaseră afară. Apa curgea de pe el, aburind.

— E rândul meu acum ! — strigă Cloțan...
— Ba al meu ! — păși înainte, palid, Iânos Szepesi, studentul.
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— încă nu, — îi împinse Seres la o parte pe cei doi tineri. Mai turnați apă 
pe cuptor.

Szepesi își svârli hainele de pe el și se alătură celorlalți.
O jumătate de ceas mai târziu, Seres coborî din nou în interiorul cupto­

rului. De data aceasta rezistă timp de cinci minute și începu să sfarme cu cioca­
nul sgura prinsă pe pereții cuptorului. După aceea îl coborîră pe Cloțan, dar după 
un minut trebuiră să-l scoată afară. încercă apoi Kiss Gergely. La prima coborîre, 
ținu patru minute. Tot trupul i se făcu roșu ca racul. După el dispăru în cuptor 
Iănos Szepesi, cel slăbănog.

In turnătorie, munca încetase. Toată lumea era cu ochii la ei. Muncitorii 
șamotori rămaseră un timp încruntați, cu capul plecat. Dar, când la a treia cobo­
rîre, Seres rezistă un sfert de ceas, Kovăcs Feri, cel mai tânăr dintre ei, începu 
să se desbrace.

— Asta nu se poate ! — zise înciudat. — Noi ne pricepem mai bine și 
răbdăm și căldura mai ușor ! Doar n’o să rămânem de rușine!? Ia uitați-vă, până 
și studentul ăsta ne face să roșim...

Atunci, începură și ceilalți să se desbrace. Lucrând cu schimbul isbutiră 
să repună al doilea cuptor în stare de funcțiune, în opt ore. Până ce va fi gata 
primul cuptor, va lucra acesta. Și după aceea va fi supus unei reparații mai 
temeinice. Se întoarseră acasă, împleticindu-se. Pe Seres îl frigea tot trupul. II 
ustura pielea mai ales la coastele ieșite în afară, la genunchi, la coate și la umeri, 
ca atunci când rămăsese o zi întreagă la strand, sub soarele de Iulie și se făcuse 
roșu ca un rac. își trezi nevasta și îi ceru să-l ungă peste tot cu untdelemn.

Nevasta-sa, o femeie durdulie și voinică, nu contenea să-și-arate indignarea :
— Unde dracu ai putut să te prăjești așa, când nici n’a venit primăvara ?
— S’a schimbat clima, Erzsi, —■ îi răspunse Seres, sâsâind. Iar când se 

urcă în pat, nu știu pe care parte să se întoarcă. II ustura tot trupul.
Dar, a doua zi de dimineață la șase, se afla în fabrică. Vestea despre fapta 

lui eroică se răspândise în toată uzina. Muncitorii îi strânseră mâna vârtos. După 
o săptămână, cele două cuptoare lucrau regulat. Ii îngrijora însă cuptorul cilin­
dric rotativ de topit fonta. Nu exista în fabrică decât unul singur. Nu mai aveau 
altul de schimb. Și cu un cuptor nu puteau pregăti toată fonta lichidă. Se făcea 
câte o turnare la fiecare șase ore. De săptămâni de zile, Bucși nu mai dădea 
pace nici inginerului, nici meșterului, nici muncitorilor turnători. Le punea mereu 
aceeaș întrebare : cum s’ar putea realiza un timp de topire mai rapid, cum ar 
putea fi folosite în acest scop flăcările și căldura care ieșeau din cuptorul rotativ 
și se pierdeau, sau, cu alte cuvinte cum s’ar putea face să nu se împrăștie în aerul 
liber, ci să revină în cuptor, sub forma de aer încălzit. Astfel, produsele arderii, 
funinginea și fumul de gaze, care infectau aerul turnătoriei și sdruncinau sănă­
tatea muncitorilor, n’ar mai fi fost vătămătoare.

Inginerul Bogdan contribui la rezolvarea acestei probleme. După multă 
bătaie de cap, inventă un rezervor pentru încălzirea aerului și o rețea de țevi 
pentru gazele fierbinți. Rezervorul pentru încălzirea aerului trebuia să ‘fie con­
struit sub pământ, în imediata apropiere a cuptorului rotativ. Flacăra și căldura 
care părăseau cuptorul rotativ, urmau să fie prinse într’o țeavă în chip de coș, 
de unde prin presiunea aerului ar fi fost conduse în rezervorul subteran căptușit 
cu șamot, iar de-acolo trimise printr’un ventilator în cuptorul rotativ. In felul 
acesta, pentru accelerarea arderii combustibilului, nu s’ar mai fi suflat în cuptor 
aer rece, ci aer încălzit la 400 de grade. Prin acest procedeu, temperatura de 
topire urma să fie atinsă cu două ore și jumătate mai devreme.

Ingeniozitatea concepției uimi întreaga turnătorie. Inovația făgăduia să 
aducă și o însemnată economie de combustibil.

Rostâs Mihâly lămuri gândul inginerului, cu vorba sa plină de haz :
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— Cuptorul nostru rotativ o să fie ca vaca din poveste, care se hrănea 
cu propriul ei lapte și nu păștea decât odată pe săptămână ca să-și mai schimbe 
lista de bucate.

Cei mai sceptici primiră cu îndoială proectul. Dar Seres, Rostâs Mihaly, 
Ion Cloțan și Iânos Szepesi, studentul, se angajară să înfăptuiască inovația. Să- 
pară lângă cuptorul rotativ o groapă adâncă și chemară zidarii șamotori s’o 
căptușească. Munca aceasta le luă o duminică și două nopți. După aceea pregă­
tiră rețeaua de țevi pentru trecerea gazelor și coșul. Toate acestea în afara timpu­
lui de lucru, pentrucă fabrica să nu păgubească nimic dacă încercarea va da poate 
greș.

Bucși își petrecu nopțile alături de ei; puse și el mâna pe unelte. Când 
sfârșiră toată instalația și montarea, cădeau hainele de pe ei, atât de mult slă­
biseră în urma străduințelor depuse și a nopților nedormite. După aceea Iânos 
Szepesi căzu într’un somn adânc care dură trei zile fără întrerupere. Nu-1 putură 
scula din pat nici ca să mănânce.

Instalația de preîncălzire întrecu orice așteptări, încă dela cele dintâi probe. 
Turnătorii se arătară atât de turburați încât nu fură în stare să lucreze, până-ce 
nu asistară la primele două turnări, dela început până la sfârșit.

Din pricina nopților nedormite, Rostâs abia își mai putea ține ochii deschiși, 
iar când totul se desfășură potrivit calculelor inginerului Bogdan, i se rostogoliră 
pe față două lacrimi.

Norma turnătoriei crescu deodată cu trei sute la sută. Noua producție a 
cuptorului rotativ, inundă cu adevărat uzina cu aliaje de fontă. Cei dela prelu­
crare abia puteau prididi. Și astfel, se ivi o nouă grijă pentru Bucși. Cum să sta­
bilească un echilibru între prelucrare și turnare ? Dacă până acum turnătoria 
jinuse în loc atelierele de prelucrare, acum acestea amenințau să paralizeze tur­
nătoria.

Strungarii, raboteurii și monteurii nici nu mai aveau timp să răsufle sub 
grămada aliajelor care-i năpădeau ca un torent. Trebuiau să-și ridice normele, 
să accelereze capacitatea de realizare a mașinilor. își frământau mintea cum să 
revoluționeze numărul de turații, vânau timpii morți. Bucși era nelipsit din orice 
loc unde s’ar fi putut descoperi vre-o mișcare de prisos, vre-un timp pierdut. în­
demna muncitorii, îi îmboldea, dar nici ei nu-1 lăsau în pace. Ii cereau mereu ' și 
cât mai repede cuțite mai bune, burghiuri mai bune. Muncitorii auxiliari desco­
periră în magazia unui constructor, câteva șine ’de tren îngust părăsite. Nu-i 
dădură pace până ce nu le obținu pentru fabrică. Le instalară prin muncă volun­
tară. Făcură astfel legătura între turnătorie și atelierele de prelucrare. După o 
săptămână, aliajele se transportau la magazie în vagonete. Roabele fură lăsate 
la o parte. Bătrânul magazioner cerea mereu ajutoare. Nu mai dovedea cu cla­
sificarea aliajelor și înregistrarea produselor finite. Când i se vor da ajutoare ? 
Când i se vor aduce ochelarii cei noi ? Avea nevoie de alții cu două dioptrii mai 
mult și nu găsea. Nu mai vedea bine. Cum va fi în stare să facă față acestui 
potop? Ce-i apucase pe muncitori de nu mai conteneau cu producția1?

Bucși își însemnă în carnetul de notițe: „să caut la București ochelari 
pentru magazionerul Kocsis, la prima ocazie".

începea primăvara, dar fără topirea omătului, căci nu căzuse zăpadă. 
Bucși parcă nici nu-și mai dădea seama de trecerea vremii. Tot timpul alerga, 
telefona, era năpădit de adresele centralei. Sute de întrebări, sute de îndrumări. 
Căuta constructori. Primise instrucțiuni să accelereze construirea noii hale de 
montaj. Să prezinte noile norme. Să pregătească locul pentru strungul revolver 
automat sovietic care se afla pe drum.

Constructorul cerea muncitori specialiști pentru beton 1 armat. De unde să-i 
ia ? Ce deveniseră șomerii ? Seres Istvan asaltă prin telefon și stărui deadreptul 
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la Consiliul Sindical, la Sindicatul muncitorilor metalurgiști și la acela al mun­
citorilor din construcții. Prindea betonierii, tâmplarii, zilierii, cum îi' dibăcea, unul 
câte unul.

Când îl întâlnea pe Câmpian, președintele Comitetului de întreprindere, 
acesta striga încântat:

— Tovarășe Seres, ai văzut, se sapă fundamentul pentru noua hală de 
montaj ! I-am dat drumul ! Doamne-dumnezeule, ce-o să fie aici peste o sută 
de ani!

— Asta e sarcina noastră ! Să 'scurtăm anii și să lungim yiața omului.
Uneori, Tolocan, când își uita chinuitoarea vanitate, abia își mai putea 

ascunde uimirea față de munca febrilă din fabrică, dar, când ajungea acasă și 
rămânea singur, îl cuprindea gândul; oare nu devenise el inutil pe lumea aceasta? 
Ceeace în trecut nu putuse obține prin nici-un fel de constrângere, înfăptuiau 
acum muncitorii din propriul lor îndemn. Mai putea aduce el ceva nou ? Ceva 
care să nu poată fi înfăptuit decât de un inginer ?’Ceva mai mult decât ceeace 
fusese până acum ? Mai mult chiar decât inovațiile muncitorilor ?

De când se înapoiase în fabrică, îl apăsa tot mai tare sentimentul că 
așteptau ceva dela el. Dar în ce domeniu mai putea avea o inițiativă ? Toate 
cele vechi fuseseră urnite din loc. Noul sistem de maleabilizare se inițiase fără el 
Și reorganizarea prelucrării fitingurilor, la fel. Ii demascaseră pe sabotori — tot 
fără el, ba aproape împotriva lui. Descoperiseră și eliminaseră un șir întreg de 
mișcări care produceau timpi morți. Porniseră o acțiune hotărîtă împotriva rebu­
turilor, pentru economia de materiale și pentru disciplina socialistă a muncii.

Citea înmărmurit știrile din ziare despre inovațiile din producție. Erau 
știri tehnice, fără înflorituri, redate uneori greșit din punct de vedere al speciali­
tății. Dar în ele se sirpțea spiritul nou. Erau unele inovații la care se gândise și 
el câteodată în treacăt. De ce nu se oprise asupra lor, de ce nu le analizase? Ce-i 
îmboldea pe muncitori să înfăptuiască asemenea isprăvi ?

O nevoe chinuitoare îl mâna la fabrică, cu mult înainte de începerea lucru­
lui. Ar fi vrut să poată înțelege ce se petrecea în jurul său. Era oare cu putință 
ca omul, muncitor sau nu, să se depășească pe sine ? Să-și renege împreună 
cu ceilalți egoismul strâmt individualist, să trăiască și să muncească alături de 
toți ? Căci despre asta era vorba. Se părea că în fabrică și în toată țara se înfiripa 
acest spirit nou.

Iscodea pe furiș expresia muncitorilor. Se oprea în fața gazetelor de perete: 
ce scriau ? Erau oare sinceri când scriau ? Și ce se petrecea la ședințele lor ? Se 
ținuse până acum departe de ele. Disprețuise nesfârșitele lor ședințe. Socotea 
cuvântării^ și hotărîrile lor ca niște manifestări fățarnice, datorite dorinței de a-și 
da Importanță. Se uita la Seres, li urmărea mai ales pe Câmpian, pe Gergely 
Kiss, pe Cloțan și pe Rostâs Mihăly. Ii văzuse și înainte și i se păruse atunci că 
aveau un aer nepăsător, care nu spunea nimic. Și iată, acum ei erau aceia care 
hotărau și conduceau. In ultimii patru ani, fuseseră atâția în posturile de condu­
cere. Dispăruseră din fabrică ; unii ajunseră asesori populari sau conducători de 
cooperative, alții decăzuseră ca Bereczki, fostul președinte al Comitetului de în- 
întreprindere. Ce vor fi gândind aceștia din urmă ? S’or fi simțind jigniți ? Deveni­
seră oare dușmanii celor care îi ridicaseră pe neașteptate și după aceea îi lăsaseră 
să cadă ?

Tolocan n’avea cu cine să vorbească despre toate acestea. Nu se mai ducea 
pe la vechiile sale cunoștințe. N’avea prieteni, deși le simțea uneori lipsa. Scosese 
depe pereții locuinței sale toate fotografiile. Cu o grijă deosebită pusese sub cheie 
fotografiile soției și ale fiicei sale, care se prăpădiseră la Auschwitz.
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Era deajuns să se gândească la ele ca să-1 cuprindă o ură turbată. O durele 
sfâșietoare făcea să-i bată, mai tare inima. De când se prăpădiseră ai săi, nu mai 
putea suporta oamenii. Ii socotea pe toți pradă pierzării. Ființe dela care nu te 
puteai aștepta la nimic. Dar, dela un timp încoace, se trezise în el o curiozitate. 
Voia să înțeleagă ce se petrecea acum în oameni. Până ce nu va lămuri această 
întrebare, nu va putea fi bun de nimic. Până atunci orice formulă era falsă și n’ar 
fi fost în stare să dea ceeace așteptau dela el : ceva care să însemne cea mai înaltă 
realizare a științei și a omului.

începu să treacă și noaptea pe la fabrică. Uneori i se părea că era urmărit, 
că era pus sub observație. Toate dispozițiile lui erau controlate. Dar nu se sinchi­
sea. Nu-1 tulbura nici faptul că vizitele sale nocturne la fabrică, puteau fi socotite 
ca un exces de zel datorit temerii. Toate acestea nu mai aveau nici o importanță. 
Un singur lucru îl interesa : să înțeleagă și, dacă era cu putință, să se identifice 
cu ceeace se petrecea acum. Altminteri nu-i mai rămânea decât să-și ia viața.

încercă să afle o deslegare în cărțile acelora pe care muncitorii îi numeau 
marii lor dascăli, dar el căuta o confirmare imediată, vie, a tezelor lor. In ce măsură 
se adevereau ele în omul viu, în muncitori, în oamenii de rând ? Căuta prilejul să 
stea de vorbă cu ei. Dar, în fabrică, în timpul muncii, nu avea prilejul. Deaceea, 
venea mereu noaptea la cuptoarele de maleabilizare. Acolo muncitorul avea vreme 
să stea și de vorbă în timpul muncii. Nu trecea nimeni, care să-] stânjenească. Dar 
cuptorarii dela maleabilizare se arătau destul de rezervați față de el.

într’o seară, cu mult după miezul nopții, găsi un muncitor mai vorbăreț. Să 
tot fi avut vre-o treizeci de ani. Tolocan nu știa nimic despre el. Nici măcar cum 
îl cheamă. Omului îi venea să caște. Tolocan îl întrebă dacă-i plăcea munca pe care 
o făcea.

•— Mi-ar fi'plăcut mai degrabă una care să fie legată de mai multă mișcare, 
— răspunse acesta somnoros și adăugă : — Vedeți, domnule inginer, ar trebui să 
inventați ceva ca să nu mai fie nevoe să păzim cuptoarele. Treaba asta ar putea 
fi făcută și de un dispozitiv care să funcționeze automat. Iar noi am putea lucra 
acolo unde se cere destoinicia minții și îndemânarea omului. Acolo unde se simte 
încă o mare lipsă de oameni.

— Dar nu-i mai bine aici, unde nu trebue să depui nici o strădanie ?
— A fost mai bine, câtă vreme lucram pentru alții. Acum însă lucrăm pentru 

noi. Gândiți-vă la dispozitivul acela, domnule inginer.
Cuvintele acestea simple îl sguduiră pe Tolocan. Oare aceasta să fie expli­

cația ? Că lucrau pentru ei ? Numai atât ?
— Ești sigur că acum nu mai lucrați pentru alții ? — întrebă Tolocan și 

urmă astfel: — Doar trăiți tot ca și înainte! Nici hainele nu vi s’au schimbat. 
Și poate nici mâncarea.

— Greșeală, domnule inginer. Dumneata ar trebui să știi mai bine ca oricare 
altul, cât de mult ni s’a schimbat viața. Se întâmplă oare în fabrica asta ceva 
fără să fim întrebați și noi ? Nu ! înainte, cine era curios să afle părerea și voința 
noastră ? Nimeni. Parcă am fi fost niște vite. Ia-1 dela jug, pune-1 la jug... Asta a 
fost soarta noastră. Ce credeți, — întrebă muncitorul, schimbând tonul — s’ar 
putea face ceva cu privire la dispozitivul de care v’am vorbit ?...

In noaptea aceea, Tolocan nu putu închide ochii. Râmase și după aceea 
multe nopți de veghe, aplecat asupra planșetei. In jurul lui zăceau tot felul de 
cărți de fizică și de chimie, iar printre ele se afla deschis volumul lui Stalin despre 
Problemele leninismului, având subliniat titlul capitolului : „Semnele unei cotituri 
in rândurile vechilor intelectuali tehnicieni din producție".

într’un târziu, într’un revărsat de zori, inginerul simți o tresărire în tot 
trupul. După o muncă încordată de mai multe săptămâni, vedea înfăptuindu-se 
sugestia muncitorului dela maleabilizare. Ridicarea și scăderea temperaturii dorite, 
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va fi executată de-aci înainte de un dispozitiv mecanic. Pe coala de desen desfă­
șurată în fața lui, se afla schița unui astfel de aparat, care dacă va fi verificat în 
practică, va face ca fonta să nu mai fie expusă eventualelor greșeli ale omului. 
Funcționa automat și, la momentul necesar, stingea focul sau îl reducea, apoi, 
când temperatura trebuia din nou schimbată, îl reaprindea. Cu precizia unui me­
canism de ceasornic, aparatul excludea orice șovăire sau nesiguranță în privința 
ridicării sau a reducerii temperaturii. Prin urmare excludea orice schimbări chimice 
accidentale la aliajele de fontă.

Nu mai rămânea muncii omului decât încărcarea și golirea cuptoarelor, 
atunci când clopoțelul aparatului dădea semnalul.

La început șovăise: Cum ? Să pornească el dela sugestia unui simplu mun­
citor dela maleabilizare ? Dar chibzuind asupra desvoltării științelor și a tehnicei, 
tu nevoit să recunoască rușinat că, în toate cuceririle lor, se afla acumulată expe­
riența mileniilor. Nu se poate face nici-un pas înainte, fără să fi fost precedat de 
pașii milioanelor și milioanelor de înaintași. Nu poți avea un singur gând, o 
singură idee, care să nu se lege de gândul milioanelor de înaintași. Ceeace știi, 
nu știi prin tine...

Simți nevoia să-și ia repede pardesiul și să iasă în grabă în pâcla cenușie și 
împrospătătoare a zorilor, să hoinărească unde s’o nimeri prin orașul care mai 
dormea. Ii era rușine, dar, în acelaș timp, simțea din când în când isbucnind în el 
sentimentul victoriei și dorința să strige cu glas tare...

— Nu, nu sunt inutil...
Se repezi acasă și luă schița aparatului. Se cățără într’un autobuz ticsit de 

muncitori. Sosi primul la fabrică și-l căută pe muncitorul care-i dăduse sugestia, 
vrând să-i strângă mâna.

★

într’o după amiază de început de primăvară timpurie, o lume ciudată se 
st'ânse în fața capelei cimitirului. In grupuri mici, cei de față se sfătuiau între ei. 
Apărură baronese cu mutre de mumii în rochii negre de doliu, înghesuindu-se să 
intre în capelă, la catafalcul mătușii'Karola. La căpătâiul contesei pâlpâiau lumâ­
nările. Cucoanele ofilite din jurul răposatei spuneau în șoaptă că, deși nu fusese 
niciodată prea grasă, pe tanti Karola o lovise totuși damblaua când Statul îi pre­
luase și ultima rămășiță de avere. Anunțul mortuar, prins cu acul în draperia neagră, 
vestea astfel moartea bătrânei : „După o scurtă suferință și-a dat sufletul în mâinile 
creatorului".

Sub crăcile despletite ale sălciei plângătoare de lângă capelă, se strânsese 
toată lumea veche, măcinată de vreme: foștii vițișpani, consilieri ministeriali și 
angrosiști de textile, care tânjeau să ajungă în străinătate. Intâlnindu-se aci, sub 
pretextul ceremoniei funebre, încercau să prindă puteri noi. Femeile din aristocrația 
care se destrăma, urmăreau cu privirile pe bărbații care se adunau în grupuri 
separate : oare ce-or fi discutând, ce vești și svonuri și-or mai fi spunând ?

Fiecare interpreta după pofta inimii cuvântarea funebră rostită de preot. 
Din cuprinsul ei, își hrăniră iluziile la care râvneau. Le răspândiră mai departe, 
căci credeau în ele, credeau în putința de a se realiza. Dar de îndată ce ieșiră pe 
poarta cimitirului, aceste iluzii se risipiră.

Trecând prin fața palatelor de magnați și a băncilor de odinioară, își traseră 
capul între umeri. Palatele acestea se uitau acum spre ei ca niște cetăți moderne 
ale vremurilor noi. In fața statuii echestre a lui Matei Corvinul, se afla sediul 
Partidului Muncitoresc Român, în dreapta, acel al Consiliului Sindical, în stânga 
al Uniunii Tineretului Muncitoresc. In cealaltă latură a pieții erau magazinele de 
Stat. Dincolo, Uniunea Femeilor Democrate. In colțul opus, „Arlus“-ul.
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Iar când se întorceau dela înmormântări, în casele lor luate cu chirie, făp­
turile acestea mistuite de ură, nu se mai simțeau nici acolo între ele. Printre fami­
liile boierești, se afla ici colo, ca un cui, câte-o familie de muncitori. Și nu numai 
în locuințele dela subsol, ci și în cele dela etajul întâi. Când se duceau la un 
oficiu, șeful era un muncitor, dacă ajungeau în fața justiției, judecătorii populari 

„erau tot muncitori, iar șeful poliției la fel. In ziare le vedeau numele și fotografiile, 
în librării dădeau peste, cărțile scriitorilor și peste revistele scrise pentru muncitori.

Urau lumea nouă, iar la înmormântările la care se duceau, acesta era 
subiectul de căpetenie, despre care vorbeau în șoaptă. Povesteau indignați că în 
vila Kolesi se mutase un anume Bucși și un anume Câmpian, muncitori din uzina 
metalurgică. Muncitorii aceștia se întind peste tot, profanează totul.

Și în timp ce o petreceau pe Tanti Karola pe drumul în coastă gata să se 
surpe, care ducea spre cripta familiei, unul dintre ei șopti îngrijorat:

— Să li luat o întorsătură atât de proastă situația din China ?
— Din păcate, o adeverește și Londra.
In fața criptei mucegăite, preotul legăna cădelnița fumegândă. Mâinile vește­

jite făceau semnul crucii. Cu toate acestea, șoaptele nu încetară.
— ...O să isbutească la Conferința de Pace dela Paris ?
Un domn cu palton negru dădu din mână cu dispreț:
— Asta n’are nici o importanță. Bomba atomică o să...
— Numai să nu se dovedească și aia până la urmă o farsă...
— Dar planul ăsta de Stat ?... E de crezut că au dobândit succesele pe care 

le arată ziarele lor ?
O altă voce:
— Trebue să avem încredere în țărani. îndărătnicia țăranului a răsturnat 

multe până acum.
Un glas de femeie :
— Din satul meu mi se scrie că pe geamul multor ferestre a apărut chipul 

lui Cristos. Și nu poate fi șters, oricât ar crăpa de ciudă comuniștii.
— Da, — șopti un glas enervat — am auzit și eu. Se zice că în asemenea 

case, s'a uitat Cristos pe fereastră.
Astfel se răspândeau svonurile prostești spuse în șoaptă, iar pe fețele unora 

apăreau zâmbete răutăcioase, dorința arzătoare ca cele auzite să se adeverească. In 
umbra sălciilor plângătoare, se zări capul blond al domnului Ammer. O ținea de 
braț pe stimata lui soție, slăbită, iar aceasta își sprijinea mâna pe o fată cu 
chipul ofilit. Era domnișoara Maria, dela uzina metalurgică. Fata-bătrână sorbea 
cu nesaț toate noutățile auzite aici, pe care n’o va lăsa inima să nu le spună mâine, 
în taină, funcționarelor. Iar din fabrică aducea știrile culese în legătură cu pro­
ducția, cu realizarea planului și cu greutățile întâmpinate de uzină.

Ea aduse vestea că inginerul Tolocan trecuse în rândul trădățorilor, inven­
tând ceva la turnătorie. Tot dela ea aflară că în cursul verificării membrilor de 
Partid care se desfășura în toată țara, fuseseră excluși din organizația de Partid 
a fabricii, trei funcționari și patru muncitori. Printre aceștia se afla și Bereczki.

Domnișoara Maria îi povesti aceste evenimente și doamnei Bejan, pe care o 
găsea aproape zilnic la căpătâiul mamei sale bolnave. Soția avocatului aducea de 
obicei un pachețel cu alimente și o hrănea pe bătrână. Iar pe domnișoara Maria o 
făcea să-i vorbească despre treburile fabricii. După aceea dispărea undeva pentru 
mai multe zile.

Se ducea în satul de baștină, să-și vadă bărbatul care stătea ascuns la mama 
ei, vădană. Dar nu-1 găsea întotdeauna acasă. Uneori, Bejan pleca pentru vreo 
două-trei săptămâni. îmbrăcat pe jumătate în straie țărănești, cu desagii în spinare,
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se furișa dintr’un sat într’altul. Chipurile, umbla să strângă ouă și unt, 
unde trecea, le spunea țăranilor care întârziaseră cu arăturile de primăvară:

— Ziarele spun că anul ăsta n’o să fie ploi... Nu trebue să semănați. Păcat 
de sămânță.

într’o duminică -dimineață, într’unul din sate, zări în fața primăriei un camion 
al uzinei metalurgice. Deasupra cabinei șoferului, flutura vioi un steag roșu. In 
jurul camionului se înghesuia sărăcimea satului. Camionul avea una din laturi lăsa­
te în jos ,iar înăuntru, între doi plugari, lângă o măsuță, se afla Vasile Câmpian 
care le vorbea celor strânși să-l asculte. Domnul Bejan se ascunse după trunchiul 
gros al sălcâmului înmugurit din fața cooperativei. Păli cu totul, când îl auzi pe un 
țăran, întrerupând :

— Să ne spună fratele muncitor, dacă-i adevărat ce zice lumea, că n’o să 
plouă ? Iar dacă n’o să avem ploi anul ăsta, de ce să mai prăpădim sămânța ! ?

Câmpian sări ca ars:
— De unde știți că anul ăsta n’o să avem ploi ? Ați stat cumva de vorbă cu 

dumnezeu ? Ori așa vă spun bogătanii ?
— Oricine o spune, vorba e că de plouat nu plouă și pace ! — strigă un 

țăran cu. chipul șiret care stătea mai spre fund.
— Ba va ploua ! isbi Câmpian cu pumnul în măsuța mititică. — Și ploaia 

care a căzut tot a noastră e. A băut-o pământul vostru. Se găsește apă și în pământ, 
fraților. Numai că trebue să arăm până dăm de ea, trebue înfipt fierul plugului 
mai adânc. D’aia vă trimite vorbă Partidul Muncitoresc Român să arați mai adânc 
și mai devreme. D’aia vă îndeamnă Partidul să vă întovărășiți și să închiriați 
tractorul dela Stațiunea de mașini. Tractorul o să vă scoată la iveală apa din 
măruntaiele pământului. Și la noi, la fabrică, au stat lucrurile în loc, până ce n’am 
dat ascultare cuvântului Partidului. De când ne-am planificat, am înfăptuit ce n’am 
crezut să isbutim într’o sută de ani. Pentru voi turnăm mașinile, numai întovă- 
rășiți-vă. Lăsați pe chiaburi să se sgâească la ferestre... Gândiți-vă. Chibzuiți 
bine. Noi am început să construim socialismul, iar voi abia vă smulgeți cu chiu cu 
vai din iobăgie. Alte sate au și cerut Partidului, să le ajute să întemeieze gospo­
dării colective...

Bejan o șterse tiptil din dosul salcâmului și se strecură la văduva notarului. 
O duse pe bătrâna care plesnea de sănătate, până la fereastră și-i arătă : 
— Cine’s ăia doi de lângă muncitor ?
— Unul dintre ei e Derjan, fosta noastră slugă, acuma-i secretar, bleste­

matul. Iar celălalt e Berindan, președintele zilierilor.
Când se depărtă dela fereastră, fața lui Bejan era roșie de ciudă.
— Și nu se găsește nimeni să le crape capul ?
Muncitorii dela uzina metalurgică rămaseră până la prânz, apoi, claxonând, 

camionul se repezi cu ei în satul vecin. Când trecu prin fața ferestrelor văduvei 
notarului, vântul răpăia prin faldurile steagului roșu. Cei care fuseseră la adunare 
mai rămaseră de vorbă în fața primăriei, până la vremea adăpatului, ca să se 
sfătuiască cu Derjan și cu Berindan, despre cele spuse de muncitori.

Oaspeții de duminică ai văduvei notarului, nu cutezară să se arate decât 
abia seara târziu. Și atunci, nu veniră decât unul câte unul. Cel dintâi se ivi 
fostul judecător de ocol, apoi morarul expropriat, iar la urmă gospodarii înstăriți. 
Domnul Bejan se retrase cu ei pentru o consfătuire tainică în odaia din fund.

■— Ei, semănați ? — întrebă Bejan.
— Jumătate din sat a și semănat...
— Și o să semene și cealaltă jumătate, — întrerupse fostul judecător de ocol.
— Ne silesc și pe noi, — zise cel mai înstărit dintre țărani, cu privirea întu­

necată, ațintită în gol. — Derjan mi-a și trimis cu sila pe cap’doi muncitori cu ziua,
8. — Viata Românească — c. 2437



114 NAGY ISTVAN

să le dau de lucru... Ce se mai aude la radio ?...
— Latră, nu face decât să latre... zise domnul Bejan, străbătând posomorit 

odaia în lung și în lat. — Latră cei dela Londra, latră cei din America și latră 
și ai noștri din Paris... Dacă nu pornim noi ceva...

Vorba începută în șoaptă, cu amărăciune înăbușită, prinse a se înflăcăra ; 
începură să se întrerupă unii pe alții, să amenințe, să înjure, să dea cu pumnul 
în masă. Când se arătau neîncrezători, când erau plini de nădejde. Intre timp, 
afară, pe întunerec, intră în curte Derjan. Câinele-1 cunoștea, pentrucă timp de vre-o 
patru ani, duseseră împreună aceeaș viată de câine; nu-1 lătră, ci doar se gudură 
pe lângă el. Derjan se furișă prin întunerec sub fereastră. Din vecini, se strecură 
spre ieșirea din spre grădină un alt om. Al treilea aștepta peste drum pe șosea. 
Iar când în toiul nopții, musafirii văduvei se îndreptară singuri spre casă, fiecare 
fu urmărit de unul din cei trei.

Aceștia se întâlniră apoi la primărie, unde lângă lampa de gaz cu abajur, 
se afla Câmpian și președintele Comitetului provizoriu al comunei. Câmpian nu 
plecase în mașina cu steagul roșu. Rămăsese aci până dimineață. Făcea să stea. 
II rugaseră țăranii săraci. Ii atrăseseră luarea aminte asupra uneltirilor ascunse 
ale unui individ suspect. Cei trei apărură unul câte unul. întâi Derjan, apoi Denes 
Kiss, iar la urmă Berindan.

Măriră flacăra lămpii. Câmpian își scoase un caiet pentru note.
— Nu v’au dibuit ?
— Nu.
— Cine a fost ? — întrebă Câmpian și își puse vârful stiloului pe hârtie.
Cei trei îi spuseră numele gospodarilor urmăriți dela locuința văduvei nota­

rului până acasă, precum și tot ce stăpâneau în sat și pe hotarul satului.
Câmpian zâmbi:
— Și tocmai ăștia sunt cei care zic că n’o să vină ploaia, — își ridică el 

privirea către ceilalți.
A doua zi, în autobuzul care pleca de dimineață din comună se urcară doi 

călători. Unul era domnul Bejan, celălalt Câmpian; n’aveau bagaje. Bejan îl recunos­
cu imediat pe muncitorul pe care-1 zărise ieri și se făcu palid. Câmpian își trecu 
nepăsător privirea asupra lui, ca și cum nici nu l-ar fi văzut. Nepăsarea aceasta 
nu fu pe placul domnului Bejan. Și se simți cu atât mai strâmtorat când muncitorul 
se așeză chiar în spatele lui. I se păru că ochii muncitorului îl străbăteau. La 
gândul ce se va întâmpla când vor ajunge la reședința piășii, pe fruntea lui Bejan 
apărură broboarib de sudoare rece.

Autobuzul urca și cobora dealurile duduind, iar muncitorul îi stătea acolo în 
spate, fără să schimbe o vorbă cu nimeni, privindu-1 mereu. Domnul Bejan nu mai 
putu îndura această situajie. La prima comună se ridică deodată și coborî grăbit 
din autobuz...

Privi speriat înapoi, să vadă dacă nu cumva era urmărit. Câmpian rămase 
însă liniștit la locul său. Dar numai până la hotarul satului. Acolo, opri autobuzul 
și se întoarse pe jos în satul care tocmai se trezea...

★

In faja fostei vile Kolesi, aștepta iar Bolonyi cu mașina fabricii. Abia se 
revărsaseră zorile că și sosise claxonând pe strada cu frasinii înșirați des pe mar­
gini. Cei cărora li se adresa claxonatul, se treziseră de mult. Iar celorlalți care mai 
dormeau, nu le strica să se scoale mai devreme. Erau vecinii de soiul lui Rieder, 
cămătarul de altădată. Din fosta vilă Kolesi ieșiră Bucși, cu soția și fiul său. Ii 
însoțea și Câmpian, cu nevasta și copiii. Ii ajutau lui Berci să care valiza și pachetul 
cu mâncare. Medicii îl îndemnaseră pe Bucși să plece de grabă într’un concediu de
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boală. Nu-și putea aștepta nevasta și copilul, ca să pornească împreună. Berci privea1 
cu inima sfâșiată locul gol de lângă Bolonyi. Cât s’ar fi bucurat să fi putut sta și 
el acolo și să se fi dus cu tatăl său la Borsec !

Maică-sa era și ea cu inima îndurerată. Se mângâia însă la gândul că' 
peste o săptămână va pleca după Karoly și vor petrece împreună două săptămâni 
la Borsec, deși spunea mereu că a locui în strada și în vila asta, înseamnă să fii 
într’o necontenită vilegiatură.

Soarele scălda din toate părțile clădirea, mai ales ferestrele dela etaj. Berci 
nu se mai sătura de baie și de duș. Pomii fructiferi, cu crăcile lor stufoase, 
îi făceau o plăcere deosebită. Totuși, ce minunat ar fi fost să meargă cu tata în 
automobil până la Borsec! Dar Berci își stăpâni amărăciunile inimii, căci de 
curând primise cravata de pionier. 11 găsiseră cel mai vrednic de a fi gornist. Iar 
unitatea lui avea nevoie de gornist. Și pentru această cinste deosebită, trebuia să 
facă și el un sacrificiu.

Se despărțiră cu multă căldură și îngrijorare, căci tatăl avea o hipertrofie 
de aproape 45 la sută a tiroidei, iar fata îi era galbenă ca ceara. Câmpian și 
familia lui îi strânseră mâna. Odată cu automobilul porniră și ei la muncă.

Bucși se lăsă obosit pe pernele mașinii. Bolonyi, așa cum se deprinsese pe 
vremea lui Kolesi, trecu repede prin oraș. Dar, pe coasta Feleacului, încetini, 
înaintau printre nuci încărcați de rod. Tăblii de grâu secerate, alternau cu porum- 
biști slabe. Prin ferestrele lăsate jos, pătrundea aerul tare al dimineții de sfârșit de 
Iulie. Bolonyi povesti despre năravurile lui Kolesi, cum moțăia în automobil, iar 
ca încheiere întrebă :

— Luăm gustarea de dimineață la Turda ?
— Mai bine undeva, la marginea pădurii, lângă un izvor.
— Stai și admiră, tovarășe Bucși, — spuse Bolonyi, oprind mașina sus pe 

dealul Feleacului. Sărind afară, arătă spre orașul așternut pe fundul văii. Deasupra, 
plutea ceața palidă a dimineții.

— Ia, să vedem, tovarășe Bolonyi, ești în stare să recunoști de aici fabrica 
noastră ?

— Lasă fabrica ! Privește mai bine de jur împrejur. L'ită-te liniștit la munții 
Gilăului. Minunat e Ardealul ăsta al nostru. Dacă ai ști cu câtă obidă mă uitam 
la priveliștile astea acum un an, cam pe aceeaș vreme, când mergeam cu Kolesi. 
Acum însă, ori unde ne-am duce, totul e al nostru.

Bucși răspunse, cufundat în admirația priveliștei:
— încă nu toate, tovarășe Bolonyi. Mai sunt multe în mâna chiaburilor... 

Mai pot avea un amestec și în mersul cantinei noastre.
— Tot la fabrică îți stă mintea ?... E timpul să-ți începi concediul, — deveni 

Bolonyi mai sever, gata să ridice, potrivit obiceiului, capacul motorului, ca să 
umble pe la bujii. Dar Bucși se urcă repede în mașină.

— Dă-i drumul, Bolonyi. Trebue să fii înapoi.
Bolonyi se așeză la volan, râzând :
— Nu te teme, n’o să avem pene. Am pus totul în ordine.
Și coborîră încet în partea cealaltă a Feleacului. La Turda nici nu se opriră. 

Intre Turda și Luduș, la drum deschis, goniră mai repede. Peste tot se vedeau 
urmele muncii omului. Lăsară în urma lor snopi de grâu puși în clăi, porumbiști și 
grădinării. Intretimp, vorbiră despre perspectivele recoltei.

Se apropiau de Luduș, când zăriră pe marginea din dreapta a șoselei un 
automobil în pană, un fel de cutiuță umblătoare. Iar în mijlocul drumului se afla 
un bărbat cu fața arsă de soare, în cămașe, cu brațul ridicat...

Bucși se uită la bărbatul care făcea semne. Pe măsură ce se apropiau de el 
li se părea tot mai cunoscut. Iar când opriră mașina, sări jos fără să mai aștepte. 
Alergă cu brațele întinse spre bărbatul cu fața bronzată :
8*
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— Felecan, tovarășe Felecan! ...
— Bucsi... Bolonyi ! — isbucni și din el bucuria surprizei și se îmbrățișară 

pe rând. Aflară că Felecan se pregătea să meargă, ca activist al conducerii centrale, 
într’un sat din județul Turda, de unde se primise o cerere iscălită de mai multi 
țărani săraci, pentru constituirea unei gospodării colective. Se ducea să ajute pe 
teren și să studieze posibilitățile. S’ar putea ca aceea să fie prima gospodărie 
colectivă din județ. In comună, agitația era mare. Uneltele chiaburilor înjunghia- 
seră doi țărani mijlocași care se înscriseseră cei dintâi în gospodăria colectivă.

Bucsi nu se mai sătura privindu-1 pe Felecan. De bucurie, își scoase pachetul 
cu mâncare și se așezară la umbra unui copac stufos. Se ospătară, punându-și 
întrebări unul altuia. Felecan îl descusea pe Bucsi despre fabrică, Bucsi pe fostul 
secretar despre noul său câmp de activitate.

Intretimp, Bolonyi se vâri pe burtă sub mașină, lângă șoferul celuilalt auto­
mobil. într’un ceas, puseră amândoi în ordine micul vehicul. Acum trebuiau să se 
despartă. Dar Bucsi era curios să afle cum se constituia o gospodărie colectivă și, 
afară de asta, dorea atât de mult să mai stea împreună cu Felecan, încât în cele din 
urmă îi zise lui Bolonyi :

— întoarce, Bolonyi.
— Ba nu. N’o întorc până ce nu te predau la Borsec în grija doctorilor.
— O amânare de trei zile, Bolonyi. Mă duc cu Felecan, să-i ajut. Numai 

trei zile...
Bolonyi făcu apel la Felecan, care zâmbea. Ii spuse cât de prost îi mergea 

directorului cu sănătatea și ce tratament sever îi prescriseră medicii. In numele 
Partidului, Istvân Seres stăruise ca Bucsi să fie dus Ia Borsec de Bolonyi. Fabrica 
aștepta ca directorul ei să se întoarcă la douăzeci August. Și mai ales, deplin 
vindecat.

După lămuririle lui Bolonyi, Felecan, care la început se bucurase și el de 
gândul lui Bucsi, spuse serios:

— N’avem încotro, tovarășe Bucsi. Trebue să pleci. Sarcina dumitale cea 
mai importantă este acum să-ți refaci sănătatea.

— Dar trei zile în aer liber, la țară, în bătaia soarelui, la o muncă nouă, 
cum e aceea a întemeierii unei gospodării colective, înseamnă cel mai bun pas spre 
vindecare. Când voi mai avea prilejul să dau și eu o mână de ajutor la înființarea 
unei gospodării colective ? Și când ne vom mai putea întâlni să stăm împreună 
trei zile ?

Felecan îl îmbrățișă și-l sărută pe obraz :
— Să nu ne tocmim, Bucsi. Cunoști politica noastră de cadre și concepția 

noastră despre cel mai prețios capital. Voi mai veni și în județul vostru. Atunci 
vom putea fi împreună...

Bucsi îi strânse mâna, mâhnit.
— întotdeauna ai dumneata... întotdeauna ai tu dreptate, — se corectă el 

brusc. — Dă-mi voie, acum, la despărțire să te tutuesc, tovarășe Felecan.
Spre mulțumirea lui Bolonyi, se îmbrățișară 'din nou, apoi fiecare se urcă în 

mașina lui. Dar amândoi își scoaseră pe ferestre capul și mâna, făcându-și semne 
unul altuia, până ce amândouă mașinile care goneau în direcții,opuse dispărură 
în dosul perdelei de aur a prafului răscolit în bătaia soarelui.

SFÂRȘIT
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PĂMÂNT

Acest pământ 
pe care astăzi calc, 

acest pământ pe care
al primăverii vânt

îl scoală astăzi iar din somnu-i greu, 
pământu-acesta

nu-i pământul meu.
Vă cer iertare...

dar acest pământ 
n’a fost al meu nicicând.

Pornesc cu zorile, umăr la umăr.
Spre fabrică 

e drumul împânzit 
de-albastre bluze 

fără număr. 
Bătaia inimilor ne-a’nfrățit mereu, 

suntem uniți prin gânduri, 
dar eu nu simt 

că-acest pământ e-al meu.

De-asupra gliei mele 
primăvara

își unduește 
razele-i prelungi, 

răsună soarele’n cascade grele 
și își răstoarnă arșițele-adânci 

de-asupra gliei mele.
Tu simți cum bate’n pieptu-i de țărână 

o inimă ne-astâmpărată 
și vezi, ca într’un salt,

cum isbucnesc,
deodată, 

în mii de flori puzderii de arome.
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Pirinu-atinge cerul
deasupra 
gliei mele 

și freamătă pădurile de pin 
când vijelii se-abat 

peste vâlcele 
și povestesc legende de „Hinder»" *)

In spre Ohrida 
nepătat e cerul, 
nemăsurat de larg 
și de albastru,

și mai departe
e-al Egeii țărm 
scăpărător 
asemeni unui astru...

îmi e deajuns doar să-mi aduc aminte — 
‘și sângele dă busna 

în inimă, 
fierbinte, 

și încărcat de-un dor 
răscolitor.

O, țară minunată, 
cu farmecele tale !

O, țara mea cu sânge adăpată, 
cutremurată de răscoale!

In românește de Virgil Teodorescu

BOTEV

Vine la mine
încruntat, nădușit,
un muncitor,
și spune :
— „Despre Botev, să scrii negreșit!“

„Despre Botev? —
Mă așez.
Miercuri să vii,
pe la șapte."

Dar iată că miercuri de mult a trecut.
încruntat,
dau de-oparte foi după foi.

__________ _ «
* Ilinden — Sf. Ilie — ziua în care a isbucnit răscoala patrioților împotriva 

jugului otoman.
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Sus peste case
se sfădesc avioane
cu ceața,
cu primăvara,
cu noi.

Și nici o idee. 
Gându-o ia razna. 
Mintea se tulbură, 
pieptul se sbate. 
Foile svârlu.
Las scrisul de-oparte.
Și spun :
— Nu pot, frate !

Mă desbrac.
Mă’ntind în pat.
Și-adorm.
Dar iată că vine 
muncitorul încruntat 
și’ntreabă:
— Cântecul despre Botev l-ai dat?
— Despre Botev ?
Așteaptă...
„Stele răsar,
în urmă pe ceruri, 
luna, și ea, se ivește 
de după o stâncă, 
un lup se strecoară, pândește 
și colții-i sclipesc în bezna adâncă."

Muncitorul se încruntă 
și’ntreabă:
— Acesta e Botev?

— Despre secerători, tu să scrii, 
despre chinuri,
despre sângele negru 
ce-I suge țărâna, 
despre cântecul robilor, 
cântec de chinuri 
ce leagănă 
țarina’ntr’una.
De ce să mi-1 cauți 
în codri de beznă, 
unde nici fiara nu pune piciorul ? 
Nu vezi tu ? Botev 
în ochi ne străluce, 
Botev e aici, cu poporul.
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Tu cazi și Botev îmi spune :
„ Ridică-1 !
Și pune-i stindardul în mână !“ 
Eu mâna-ți întind,
Și tu te ridici
Și iarăși pășim împreună.

Acesta e Botev.
Iar tu o sucești, 
și aici nu-i nimic de sucit.
Privește la viață
și iată-1 pe Botev
și iată poemul râvnit.

GORCH1

Mă aflam la uzină 
cu cerul scund, afumat, 
unde viața te-apasă 
cu labe de fontă 
iar munca cea neagră 
brazde pe frunte îți lasă.

Și cât de greu era 
să poți deștepta 
viața’n acest popor.
Să dărâmi

uriașul 
strat 

de minciuni 
care-apasă 

viețile lor.

Eram acolo 
sub cerul 

scund 
afumat, 

în uzină, 
în apăsătoarea uzină, 
unde zilele 

sufletu-ți strâng 
în copci de rugină.
Dar mi-amintesc, atunci când citeam

„Azilul de noapte'*
sau

..Mama"
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soare intra
în mohorîta uzină, 
se umplea de lumină 
privirea lor grea.

Și oamenii-apoi
în bordeie pitiți,
scormoneau

ruginitul lor gând 
și erau fericiți, 

și erau fericiți...

Dar astăzi
a venit la mine fochistul
și-a spus:
„Vapțarov 
închisă-i supapa de aer curat".
L-am privit încruntat 
iar el s’a dus sus, a plecat, 

crunt obidit.

După el năvăli fierarul
și spuse răstit:
„E adevărat, măi frate 

e adevărat — zice — 
se poate, acela, bătrânul,

să fi murit ?“

împietrii și cu ură,
cu o nesăbuită ură,
i-am zis :
„Eu, câine, te-am învățat 
să fii totdeauna concret, 
și tu te codești !
Cine-a murit ?

povestește!“

Am înțeles și am ieșit în curte, 
înăbușitor îmi era

în sala mașinilor,
sala mașinilor

se făcuse îngustă 
pentru chinul din mine, 

sala mașinilor
se făcuse pustie ; 
așa mi-era mie.

Deodată auzii cum fierarul
povestea pe’nfundate cuiva :

— Ehe, frățioare, cum ne cunoaște el, 
pe mine, pe tine
pe toți.
Te pune’ntr’o carte :
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„Nu mișca!“ zice,
— și-apoi citește,

clipește,
și te recunoști, singur, acolo.
Să zicem că ai un copil, 
așa se brodește. 
Copilul citește.
Care vasăzică... se are bine cu cartea... 
Și tu nu ai bani.
Așa se brodește, 
că tu nu ai bani.
El spune:

„Copilul trebue să învețe, 
dacă inima-i cere.
Să’nvețe tot ce are plăcere".

Să zicem că tu te’ntorci, 
că te’ntorci încruntat 

acasă.
In inimă-amarul.
Pe suflet durerea te-apasă, 
nevasta ți-o bați, 
iar dânsul se uită lung, 
se uită la tine, 
pe sub sprâncene, 
și spune :
„Se pare că banii n’ajung, 
pentru pâine".

Celălalt asculta, 
cu atâta atenție, 

naivă, asculta 
și atâta de limpezi i-erau 

toate acum, 
ca și cum

viața și-ar fi deschis 
de-adreptul 

porțile ei 
și’n tot pieptul,

ca un bulgăre 
de zăpadă, 
i s’ar topi.

Și el șopti, 
abia șopti : 
„Asta înseamnă om !“



VIS 123

V I S
— Lori, tu dormi ?
Mă auzi, Lori ?
„Mai încet. Și capul lasă-I mai jos!
La doi pași sunt de noi. Nu vorbi !“ »
— Lori, ce vis am visat, ce frumos !...

— Stai puțin... cum începea ?... Așa... 
Războiul s’a sfârșit. înțelegi ce-ți spun ?
Și totul în mâinile noastre acum,
Nu-i așa, Lori ?

Lucrez iar în uzină. Nu, nu greșesc 
e aceeași fabrică, aceeași mașină, 
dar piesele ei, ca de aur sclipesc, 
și puternic în trupu-i se’mbină.

Tu Lori, ești maestru aici în uzină.
Zici: „trei sute de bolțuri vreau azi dela voi!“ 
„Bine Lori, prietene, foarte bine !“
Și’n râs izbucnim amândoi.

Și bolta cerească ce largă-i afară!,.. 
Totul sclipește în cer, în văzduh ! 
Respiri, respiri parcă’ntâia oară!
Și parcă nu-ți vine să crezi că ești tu.

Lori prietenu’n ochi își privi 
(și cât erau astăzi de copilărești) 
Și spuse făcându-se a-1 dojeni: 
„O Fernandez, visător mai ești!“

Stelele’n răsărit se stingeau. Se duse 
noaptea în panică,

Ordinea ruptă.
Semnal de luptă!
Atacu’ncepuse...

In românește de Maria Banuș

CINEMA

Afară, larma străzii.
Reclame luminoase.
Afișul

anunța :

„O DRAMĂ OMENEASCĂ"
Afară era larmă
și eu strângeam în pumn 
un ban de-aramă.
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In sală, beznă.
Pe ecran
leul lui „Metro" 
cască somnoros.
Apoi șoseaua,

< o pădure, 
și’n fund, departe, 
cerul leșios.

La cotitură, iată, 
s’au întâlnit 
o limuzină nouă 
cu altă limuzină : 
eroul — 
eroina...

După ciocnire, 
un gentleman, de-odată, 
ridică’n brațele-i de-oțel, 
ca pe un fulg, 
o fată leșinată.

In ochii ei
parcă se-aprind văpăi, 
apoi îi vezi cum se’npăienjenesc, 
spre bolta cerului pierduți, privesc. 
Ehei, ce fată, frate, ce mai fată! 
Parcă-i o iapă de prăsită, ’nfierbântată. 
Din frunzișuri
cântă, vezi bine, o privighetoare ; 
deasupra arborilor 
albastrul liniștit al cerului, 
apoi câmpia verde, 
mătăsoasă, 
ademenitoare.

Un Johnny desmățat 
sărută voluptuos pe Greta ; 
prelung...
Ajunge!
Asta-i oare soarta noastră ?
Asta-i drama ?
Povestea asta searbădă, dulceagă ? 
Pistolul vremii îndopat cu plumbi 
ne stă proptit în piept, gata să tragă.

Oare-am putea iubi
și suferi
Cu o naivitate tâmpă ca a voastră ? 
Ni-e pieptul plin de fum, 
plămânii ciuruiți.
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Oare așa,
în limuzini, trântite, 
le’ntâlnim noi 
pe fetele iubite ?
Nu, iubirea noastră
se zămislește’n muncă,
în fumul ce se’nalță din uzina, 
se zămislește’n funingini 
și’n sgomot de mașină.

Iar mai departe, viață cenușie, 
și goană după pâine, 
obscure năzuinți.
Iar seara patul strâmb 
în care 
te stingi fără să simți.

Aceasta-i drama,
Adevărul,
Ori ce-ar vrea alții să ne spună.
Iar restul ?
Restul e minciună...

In românește de Vlaicu Bârna

ISTORIE

Ce poți să ne dai, istorie, 
în gălbejitele tale file ?
Oameni simpli, necunoscuți 
am fost, din uzine, birouri,

plugari mirosind a ceapă, 
îmbăiați în sudoare, 
sub mustețile pleoștite 
amar înjuram viața.

Avea-vei măcar recunoștință 
că te-am ghiftuit, cu faptele noastre, 
că te-am adăpat, nesătulo, 
cu sângele miilor de martiri ?

Știu, ai să prinzi doar conturul, 
iar înăuntru va suna a gol.
Și nimeni n’o ști să vorbească 
de simpla, umana noastră dramă.

Poeții, mâine, vor fi absorbiți 
de ritmul și ’ntâmplările timpului, 
iar suferința noastră, tot nescrisă, 
va colinda prin spații, solitară.
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Dar viața noastră — cum poți s’o descrii ? 
Dar viața noastră — poți s’o răscolești ? 
De’ncerci — te năpădește-un miros crud, 
și-un gust amar, ca de cucută.
Noi pe răzoare ne-am născut, 
umbriți de rarii mărăcini, 
și în sudoare mamele zăceau 
și buzele crăpate își mușcau.

Muream ca muștele când vine toamna, 
femeile boceau pe largi moșii,
și plânsul era cânt de parastas, 
și buruiana doar le asculta.

Cei care nu mureau, 
munceau de asudau și’n cerul gurii, 
munceau oriunde ar fi fost, 
munceau ca vita fără încetare.
Filosofau părinții, în bordeie :
„Așa a fost, așa va fi mereu."
Noi, încruntați, scuipam în ochi 
filosofia asta prea neghioabă.

Svârleam cât’e-un cuvânt răstit, 
dam dracului mâncarea — și ieșeam afară.
Și o nădejde nouă ne-atingea 
cu-o undă de senin și frumusețe.
O, ca o coardă ’ntinsă așteptam 
prin cafenelele-afumate.
Și adormeam târziu, în crucea nopții, 
cu ultimul comunicat...

O, ce nădejdi nebune ne-au încins!... 
Văzduhul atârna, greoi, pe noi, 
tot cerul șuera de flăcări...
Spuneam atât: Nu vreau ! Nu, nu mai pot!

Dar orice-ar scrie’n filele de mâine, 
din dosul literelor, dintre rânduri 
țipa-va suferința noastră, 
se va’nălța, cu rânjetul ursuz.
Da, viața, nemiloasă, ne-a sdrobit 
cu labele ei grele,
drept peste gură ne-a lovit, 
de ne-a asprit, pe totdeauna, limba.

Iar versurile ce Ie smulg din mine, 
luptând cu somnul, noapte după noapte, 
nu răspândesc parfumuri, 
ci scurte sunt, și încruntate.
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Am suferit, dar nu-ți cerșim răsplată, 
istorie, și nu vom plictisi 
volumele-ți masive, prin secoli adunate 
cu mutra noastră, prinsă în clișeu.

Dar vrem să povestești, în vorbe simple, 
lor — oamenilor viitori 
ce mâine-or fi în locu-ne la post, 
că ne-am luptat pe viață, vitejește.

In românește de Mihu Dragomir



CONSTANTIN SIMONOV

TREI PUNCTE
(Scrisoare unui prieten din America)

Prieten anonim, cum e la voi ?
Statuia libertății, știu, te-apasă...
Pe urma ta se-aține ce copoi 
pândind când intri și când ieși din casă ?

Și pe ce listă iar te-au mai înscris, 
ce vină tâmpă ți s’aduce oare ?
ție, sergent și veteran, distins 
în lupta din Ardeni c’un semn de-oncare ?

Mai stai tot pe-a 105-a street,
în New-York, unde stat-ai ani dearândul ? 
Sau umbli după lucru, ponosit, 
din Pittsburg drumu’n Baltimore bătându-1 ?

Sau poate stai de mult la închisoare...
Dar mama ta nu plânge... P-arcă-ascult...
Nici bocete, nici rugi, și nici scrisoare, 
căci mama unui comunist — înseamnă mult!

Când dai vreun telefon mai ești pândit ? 
Denunțu’n urma ta cine-1 trimite, 
cu multe flori de stil împodobit 
sub steaua rea a Statelor Unite ?

Oare-i așa ? Ce mult aș vrea să știu, 
să am acuma de la tine vești !
Trimite-un semn, măcar, că mai ești viu, 
că ești în libertate, — dacă ești.

Nu poți un porumbel peste ocean 
să îmi trimiți, dar născocește-o cale, 
trimite-mi un ziar sau un roman, 
și „free" *)  cu unghia notează’n coaie.

*) In englezește : „liber".
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Știu, e deajuns un prieten moscovit 
ca toți dușmanii din New-York, deodată, 
să’nceapă a te înjura cumplit, 
vărsând găleata calomniei, toată.

»Noi suntem comuniști. Nu-i un secret. 
Ei sunt fasciști. Și nu-i, Ia fel, secret.
Chiar ei au spus, făcând la gură spume, 
că se vor război cu noi direct.
Deci, las’ să nu cunoască al tău nume !

Să-l afle ei, o ! cât de mult ar vrea, 
scrisorii mele’ntreg să-i vadă rândul!
Dar voiu trimite-o la tipar așa, 
sub puncte-puncte numele-ascunzându-l.

Știu cât iubești New-Yorku-ul, cu tumult 
cu poduri, avenues, cetatea toată.
Tu îl iubești cum e, dar și mai mult 
cum îl visezi că va ajunge-odată.

Cum vrea, cum poate, și precum va fi! 
Nu uși de safe-uri, — ușă în spre mâine ! 
De-ar fi să văd că’ncepi a-1 înoi !
Dar știu că vei porni ! O știu prea bine !

Atunci spre-adresa-ți nouă vor pleca 
scrisorile acuma începute, 
și numele-ți din plin va răsuna 
în locul puncte-punctelor tăcute.

In românește de Mihail Andreiu

9. — Viața Românească — c. 2437
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LUPTĂTORII PENTRU PACE

Noi, omenirea de pe-acest pământ, 
Vrem pace, muncă, bucurie, cânt...
Vrem stelele în pace să’nflorească,
— Flori de lumină care scânteiază; — 
Și vrem copiii noștri să ne crească, 
Nestăpâniți de spaime și de groază.

Dar, cine ? cine ? — întreba-vom noi, 
Vrea altceva ?
Prăpăd și sânge, cine vrea ?
Și cine vrea să moară în război ?

A noastră conștiință nu ne lasă, 
Să spunem oameni, celor care,
Cu inimi de șacali, Ia drumul mare, 
Privesc chiorâș, — ochi orbi de liliac, — 
Spre Pacea luminoasă,
Ce o urăsc în veci.
Răsboiu-i pentru ei sfântă scriptură. 
Din zori de dimineață până’n seară, 
Toți ucigașii nu mai tac din gură ; 
Te asurzește tărăboiul!
Se roagă, închinându-se mereu,
Noului zeu :
Bomba atomică, războiul!
Asta înseamnă că’ntr’o zi,
Planeta noastră poate fi
In fiecare loc,
Câmp de măcel
Și mări de foc
Iar cei uciși și sfârtecați,
Ne-or fi surori și ne-or fi frați.
Răspundeți, muncitori
Din fabrici,
Din uzine

j Poet din R. P. Chineză
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Și din mine,
Răspundeți voi, țărani chinezi,
De pe câmpii întinse de orez,
Și tu,
Bătrână mamă, ce-ascuns ai lăcrimat,
Crescându-ți mare fiul ca să ți-1 dai soldat,
Și tu,
Prunc ce se-ascunde în ale maicei poale, 
Și-adormi în cânt de leagăn, cu visurile tale, 
Și tu,
Țăran cu părul tău alb, dintr’un bordei,
Și tu,
Cioban cu turme de oi țigăi și miei,
Bunici, copii, nepoți,
Răspundeți toți,
Dar toți,
Care anume dintre voi ar vrea
Să calce’n lumea morții, de ghiață fără nea ?
Și cine-ar vrea să vadă,
Cum se preface-acum,
Și casă și ogradă,
In pulbere și scrum,
Să vadă,
In fum și foc căzând pereți,
Făcându-se ruine,
Furnale, fabrici și uzine ?
Vreți asta, sau nu vreți ?

Se-aud cinci continente, care-și rostesc cuvântul 
Sunt șaptezeci și nouă de țări ce-aud acu. 
Răspunsul lor răsună peste întreg pământul; 
Și-acel răspuns dat bandei tâlharilor e : Nu.

★

Glasul popoarelor e-al păcii glas :
Tăria lor, e-al păcii pumn de fier,
Soldatul lor, e-al păcii dârz ostaș, 
Și-acești ostași sunt peste tot, sub cer.
Ale lor mâini voinice au să sfarme
A prădăciunii și-ale forței arme;
Și în genunchii lor vor frânge,
Pân’ va fi ruptă,
Și cea din urmă armă de moarte și de sânge,

Că toți ai păcii ne’nfricați ostași
Nu — pacea n’o cerșesc ca niște lași...
Vor cuceri-o, negreșit, prin luptă!

In românește de Eugen Anghel.

0*



PAUL ELUARD

LUIZ CARLOS PRESTES

...Oricât de cruntă-ar fi sălbăticia,
Nimic nu-mi poate smulge ce mi-i drag;
Nici ale zorilor fantasme, nici monștrii 
Din nopțile ’năbușitoare,
Și nici amarul plin de spaime
Ce ancorase-atunci în Auschwitz,
Nimic de patria-mi iubită nu mă rupe: 
Brazilia, în care frații mei mă cheamă, 
In care se-adânci din tată’n fiu
Durerea mea
Și viața lor pustie.

De nu sunt printre oameni decât un simplu om, 
Să vadă cel puțin că’n ei mă bizui, 
Și-o răsări și pentru ei un veșnic soare, 
Nu vreau nici beznă și nici nedreptate!
Lumina azi poporul mi-o arată.
Din chinui lui se’nalță setea-i de lumină.

N’am vrut să fiu decât un om
Ce luptă pentru-o viață mai frumoasă. 
Speranțe strâng, mergând fără’ncetare, 
Și am atâția frați pe ’ntreg pământul 
Că niciodată singur nu voi fi. 
Strâng forțele, pe toți îi chem 
Și-ale victoriei nestăvilite fluvii, 
Luptând, vom ști să le ’ndreptăm spre țintă.

E mai puternică pădurea’n țara mea 
Decât securea ce răpune arbori.
Dar sunt în țara mea! Necontenit lupta-voi 
Pân’ce securea se va frânge !

Din țara mea îmi trag puterea aspră, 
Tăria care-și urcă seva’n mine.
E țara mea, a ’ntregului popor 
Și laolaltă vom învinge în curând !
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Nu poate nimeni astăzi să sfărâme 
Atâtea inimi ce ’ntr ’a mea svâcnesc, 
Și pașii noștri trec pe-aceeași cale, 
Un drum cu pietre, semănat cu spini, 
Dar pasul nostru e ușor țărânei 
Și fruntea noastră soarelui i-e dragă.

Din negura Braziliei, adâncă, 
Smulg valurile negre ’ndoliate
Și pretutindeni eu împart lumina; 
Eu sunt acela care-aduc speranța 
Și sunt acela care înspăimântă 
Pe toți slugoii neroziei.
Eu sunt acel ce neagă egoismul 
Și vrea să cucerească fericirea
Și porțile să le deschidă — toate !

Nădejdea mea înconjură pământul. 
De pretutindeni glasuri îmi răspund 
Mizeria’și retrage neagra-i oaste — 
Și, pretutindeni, din căușul mâinii, 
Noi facem cuib semințelor de astăzi 
Și secerișului de mâine !



LOUIS ARAGON

PROTECTORUL

Priviți: e Protectorul Eternelor Valori, 
Priviți: e Protectorul orașelor Coreei.
Ii scaldă’n sânge fața ucișii luptători, 
Ca un buboi, grenada o duce’n subțiori,

— încununat cu gloria holerei.
E solul celor care cu Biblia cuvântă, 
Dar duc la închisoare pe oamenii științei, 
El e trimisul celor ce-și fac din negrii țintă, 
E furia rasistă, e legea Lynch, osândă

Care lovește’n prunc, părinții.

De peste mare vine ca un anticiclon,
Să ne salveze-ogorul, să-aducă ploaie, soare. 
O, preaslăviți trimisul armat de Pentagon 
Ce Galbenii și Albii i-alege om cu om

Să-i curețe de roșia culoare.
Oricine’mpinge lumea spre viitor, să piară! 
E-un criminal acela ce-aduce înnoirea, 
Azi Marx e-afurisitul, ca Darwin odinioară ;
Tarzanul ignoranței, din Stock-Exchange') coboară, 

In foc s’arunce omenire >

„Să cântărim sămânța gândirii cu balanța, — 
Ne-o spune din iubire, ăst general mahmur,
— Să’nceapă’n temniți treaba ce gâtuie speranța ; 
Napalmul, mâine ! Astăzi se logodește Franța

Cu bandele S. S. din Oradour."

Cu ei, în abatoare, Francezi s’or duce, mii, 
Pentru aceeași veche credință’ncârligată, 
Pe cerul din Montoire2), vezi, răsturnat, — Valmy, 
Dar ce-i ce-oprind istoria să moară vor primi, 

Naziștilor vând patria trădată.

') Bursa de acțiuni și mărfuri din Londra.
*) Localitate în Franța, unde a avut loc prima întâlnire între Hitler și Petain.
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Aceeași farsă tristă și oarbă se repetă,
Vichy, ca o cangrenă, sub unghii, iarăși coace,
Dictează un proconsul în Marnes-la-Coquette,'),
Și azi, închide-ostateci guvernul marionetă,

Jos, la Sânte, ca’n vremile prusace.

In românește de Tașcu Gheorghiu

COMPLOTUL

Parisului nu-i lesne să-i pui călușu’n gură;
In toată țara noastră tâlharii cu atomi
Sunt ocăriți de lume: c ă r a ț i-v ă ! GO HOME! 
nu le tihnește somnul ; mereu tresar și’njură.

Pe Omul Providenței l-aflară — ce noroc ! —
Pinay, necunoscutul, Pielar, cum nu sunt mulți,
— Un spart papuc s’ascundă piciorul cel desculț — 
Tâlharii toți chemându-i să intre iar în joc.

Nesuferitul strigăt de Pace trebui’doară
Să se termine-odată ; bancherii noștri vor
Să se termine odată cu zarva tuturor
Acestor dârze gloate ce nu mai vor să moară.

Știa să-și bată capul istețul gestapou, 
Cu aere, cu masca pe ochi, cuțitu’n labă;
Avenue Foch și Piața Beauvau * 2) — ce bună treabă ! 
Ceva mai nou acuma ne trebui, ceva nou.

>) Localitate în Franța unde se află un comandament al trupelor 
americane de ocupație.

2) Sedii ale Gestapo-ului la Paris.
3) Speaker pro-american ța Radio Paris.
4) Jacques Duclos a fost acuzat că deținea porumbei călători.

Sunt renumiți ai noștri cu capul lor solid ; 
Deprins-au și virtutea de-a ști să se unească. 
Zadarnic dar, căci Franța nu poate s’o prostească 
La radio, cu urletul rău, Jean Paul David.3)

Să știi să mânui legea, în primul rând, de vrei
Să guvernezi în lumea modernă, se’nțelege ; 
Oricând să ai la spate un paragraf de lege,
Deaceea născociră un basm cu porumbei4)

Desigur, provocarea e bine ticluită
Când are-acoperire prin forța legitimă ;
Iar crima e virtutea, virtutea este-o crimă,
Când constituția poate să fie măsluită.
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La doi Decembre,') Ludovic Bonaparte zise :
— „Sunt Prezidentul țării, ales cum se cuvine !...“ 
Dar și Petain — scoțându-i pe comuniști — vezi bine, 
In parlament deplinul asentiment primise.

Iubirea lor de Lege deadreptu-i de-admirat:
Când foc au pus în Reichstag, chiar Goering fu ministrul,
Naziștii, — C.R.S. * 2)-ul, și’ntr’un fălos registru, 
Pe Dimitrov 1-înscris-au la grefă, arestat.

1) Lovitura de Stat a lui Ludovic Bonaparte.
2) C. R. S. = Trupe de politie.

De ce-o să zică lumea, mai bine te ferește :
Incendii nu-s ; inventă comploturi, mai curând !
Iar pe alesul țării, pe Jacques Duclos, prinzând 
Monsieur Brune, la rându-i, republica păzește !

In românește de Mihnea Gheorghiu
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POEZIE DE DRAGOSTE*)

Ne-am despărțit. Reichstagul ardea ca’ntr’o furtună. 
S. A. veni’ntr’o noapte. Și am fugit departe.
Ne-am despărțit și totuși pășim tot împreună, 
Măcar că sunt aicea, iar tu în altă parte.

Adesea, altă dată nu ne’mpăcam, — acum
Noi mergem mână’n mână, uniți, pe-acelaș drum. 

Anevoios ni-i drumul și nici nu știm măcar, 
De ne-om vedea vre-odată, și de va fi curând. 
Ne-am despărțit și astăzi, trăiesc ca un fugar, 
Dar noi, unul de altul, nu ne-om feri nicicînd.

Un singur drum e-al nostru din cîte le știui, — 
E-acel ce ni-I arată Partidul. Altul nu-i.

In ori și care muncă pe care-o fac azi eu 
Te simt pe tine-alături muncind cu bucurie , 
Și simt a ta odihnă, adînc, în somnul meu. 
Mi-i pasul ferm prin pasul tău plin de energie.

Cu ce mândrie mare te uiți acum la mine,
Că pot, curaj, tărie, să dau și eu ca tine. 

Ai cunoscut tovarăși căzând sub glonț, eroi. 
I-am cunoscut de-asemeni, — privim spre-acelaș țel. 
Ne’mbrățișează astăzi Partidul pe-amîndoi, 
Și noi ne cunoscurăm, și eu și tu, prin el.

Cuvântul e un lucru deșert câte odată,
Și „te iubesc" e-o vorbă atît de ne’nsemnată!

* Ai un copil. Copilul să-l crești așa cum știi,
Să fie om, — Partidul mai bine de cît mine 
Să și-l servească. Iar tu, pe-ai tăi genunchi îl ții, 
Și el ades scîncește, lipindu-se de tine.

) Din volumul „Wiedergeburt", apărut la Moscova în 1945.
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Usucă-ale lui lacrimi, că ele-orbesc curgînd.
Fi tare, dur, copile, și să nu plîngi nici cînd.

Tu să-l apuci de mână și să-l strîngi tare, tare.
El lumea s’o privească, cum o privim noi doi.
Odată, cînd va crește, n’o ști ce e iertare,
Și va ’nțelege asta mai bine de cît noi.

Să-i povestești tu însuți de morți, de-atîtea vieți, 
încă de mic tu ura de clasă să-l înveți.

Demult n’ai dela mine, nici vești, nici noutăți.
Am fost tot prins de treburi; cum se mai poate scrie ?...
Dar azi am stat de vorbă mai mult ca’n alte dăți, 
Și pentru’ntâia oară ți-am scris o poezie.

De-atunci de cînd Reichstagul arde ca’ntr’o furtună, 
Ne-am despărțit și totuși noi mergem împreună.

In românește de Demostene Botez



OAMENII SI FAPTELE ZILELOR NOASTRE

VASILE IOSIF

OAMENII CRESC ODATĂ CU UZINA

TOVARĂȘI DE DRUM

Trenul dinspre Simeria înainta zăngănind, tăind câmpul afânat de mustul 
zăpezilor. Alăturea, pârâul umflat de apa omăturilor topite de iarna moinoasă din 
anul acesta, pare, așa cum se rostogolește acum, tulbure și vijelios pe sub podul 
căii ferate, un râu uriaș, gata să ia în vârtejul șuvoiului și pod și cale ferată și tot 
ce i se pune în cale.

Când am intrat în compartiment, am văzut că locurile de lângă fereastră 
erau ocupate de încă doi călători.

Ne așezarăm pe canapea și continuarăm discuția începută încă pe peronul 
gării din Simeria, după ce coborîsem din trenul de București ce ne purtase o noapte 
întreagă spre Hunedoara.

Pe tovarășul meu de drum, inginerul Văleanu T., cu care mă întâlnisem deabia 
în gară la Simeria, îl cunoșteam din 1950. Pe atunci era proaspăt absolvent al 
politehnicei și lucra în regiunea petroliferă. Acum venea la Hunedoara pentru a 
lua în primire o comandă de oțel special pentru sapele de forat. Cum aflasem că-i 
șeful serviciului tehnic, am rămas surprins că n’a trimis delegați să primească 
această comandă de oțel.

— Și cum, chiar tu personal, trebuie să vii să recepționezi oțelul ?
— Eh-ei 1 Păi aici îi tot chițibușul, prietene! Nu prea ne dau oțelul la timp, 

hunedorenii, iar unele bare sunt oțel obișnuit și nu din cel special cum vrem și 
ne trebuie.

— Cum așa ?! sării eu, ca și cum aș fi fost răspunzător direct de livrarea 
acestui oțel către industria petroliferă.

— Uite așa, foarte simplu. Vine oțelul, noi facem sape, ele se rup în fundul 
pământului, scoatem apoi cei peste o mie de metri de prăjini cu care forăm, punem 
altă sapă și treaba merge ca apa la deal.

Văzând totuși nedumerirea mea, inginerul începu și mai și. Astfel, după un 
sfert de oră, știam toate felurile de sape, tăria și componența oțelului special, mă 
inițiasem în forat... Ceilalți doi călători din compartiment ascultau și ei atenți la 
discuția noastră, schimbând între ei priviri dese, pline de un înțeles numai de ei 
știut. După mâinile lor bătătorite, păreau a fi muncitori, dar hainele simple, curate, 
arătau că nu merg nicidecum să intre în vreun schimb la Combinat.
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— Ați mai fost pe la noi la Hunedoara ? — îl întrebă pe inginer, cel mai 
înăltuț și cu fața oacheșă și deschisă de om sigur pe sine.

— Nu, n’am mai fost până acum. Sunteți hunidorean ?
— Da, de bună seamă. Eu îs de aici, oțelar, iar dânsul e miner — arătă 

spre tovarășul lui și zâmbi cu înțeles. Așa că fără să vreau...
— Ai auzit cum vă ia la rost tovarășul meu ? — intrai eu în discuție.
— Tovarășul inginer are o țâră dreptate. Se mai întâmplă uneori să dăm 

oțel și mai slab, nu tot din ăla prima.
Tăcurăm un timp stingheriți, privind pe fereastră cum prin ochiuri de zăpadă 

se zăreau petice verzi de grâne.
— Ați mai văzut vreun combinat siderurgic ?

întrebarea venise așa deodată, încât răspunserăm nu, amândoi în acelaș timp.
— Ei, o să vedeți acum pe viu, că oțelarul nu-i singur răspunzător de oțelul 

ce-1 sloboade pe jghiabul cuptorului.
— Poftim !... Uite, ăsta-i oțel dela noi! — ne arătă apoi oțelarui.
Ne uitarăm pe geamul vagonului, în gară unde tocmai oprisem. In dreptul 

nostru, erau două vagoane de marfă descoperite în care stăteau frumos stivuite 
țagle și bare de oțel. Cei doi tovarăși de drum priveau barele și țaglele de oțel 
și parcă ochii le străluceau de sinceră mândrie. După ce oțelarul mă măsură un 
timp și-și dădu seama cam cu ce rost venisem eu pe aici, socoti cu cale că trebue 
să-mi explice cum să mă descurc în marele combinat.

— Dacă vrei să cunoști combinatul și rostul lui, să nu pornești nici dela forjă, 
nici dela construcțiile metalice. Auzi, tovarășe ? Trebue s’o pornești dela coadă la 
cap sau invers, dar totul e să mergi pe un anumit fir. După mine e bine să o iei 
dela minereul de fier pe care-1 scot minerii dela Ghelar și Teliuc. Apoi fără doar 
și poate că ai să ajungi la furnalele ce-1 fierb și-l prefac în fontă și la cuptoarele 
Martin unde se toarnă oțelul. De aici nu te mai poți încurca pentrucă te duce oțelul 
după el, fii sigur. Ai să ajungi la laminoare. Apoi de acolo, tovarășe, mere în toată 
țara. Așa că drumul lui e toarte lung Oțelarul zâmbi, cu oarecare mândrie.

— Eh-hei, tovarăși ! Dela minereul ce-1 scoatem noi și până la oțelul din 
sapele cu care bortesc petroliștii in pământ, sau brăzdează tractoriștii ogoarele, 
e cale lungă — socoti cu cale și tovarășul lui de drum, minerul, că trebue să mă 
lămurească. Răspunderea-i deopotrivă. Și pe noi minerii, și pe furnaliști, si pe 
oțelari și pe laminoriști... pe toți câți luptăm cu tăria oțelului. Bunăoară, Hune­
doara noastră ! Rău că n’ați mai fost pe aici înainte de planul cincinal. V’ați putea 
face acum o părere și mai adevărată despre noi și despre combinatul nosiru. Numai 
dacă știi ce-a fost înainte poți să-ți dai seama despre ce-i acum ! Ehe, câte s’au făcut 
aici, în acești ani... nici nu-ți vine să crezi.

— Construim, tovarăși ! Se cade să se scrie mai mult despre oamenii și fap­
tele noastre pe acolo, pe la centru — făcu oțelarul, bucuros parcă de noua întor­
sătură a discuției. Dar ce să vă mai spunem noi, o să vedeți și o să înțelegeți singuri 
și mai bine, cât veți sta pe la noi. La bună vedere și noroc bun, ne spuseră ei în 
gară, strângându ne mâinile cu putere. Se uitară pe urmă unul la altul și porniră 
pe o străduță ce ducea în altă parte decât drumul nostru.

A doua zi, mă îndreptai spre biroul comitetului de partid. Mă oprii un pic și 
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privii cele peste douăzeci de tablouri ale stahanoviștilor și fruntașilor siderurgiști 
de pe panoul de onoare dela intrare și apoi o pornii repezit către clădirea admi­
nistrației.

— Cu tovarășul Munteanu, secretarul comitetului de partid, îi spun eu tova­
rășului ce mă întrebase, arătându-i permisul. Intrai înăuntru. In fața biroului, în 
picioare, acoperind pe cel ce ședea la birou erau trei tovarăși. Discuțiile erau pe 
sfârșite.

— Așa, tovarăși. împreună cu Oprea mergeți și sfătuiți-vă cu oamenii dela 
furnale. Vorbiți și cu Luțic și cu Ghiurcuț dela prăjitoare. Vedeți cumu-i, ce spun și 
ei, apoi veniți cu propuneri concrete la comitet, să luăm măsuri. Pe când să vă 
aștept ?

— Pe mâine dimineață, tovarășe secretar!
— Nu; mâine e prea târziu. Vă aștept după masă, la orele 18.30. Trebuie 

să lămurim treburile dela furnale. Mâine la orele 10 trebue să informez partidul.
Am tresărit, surprins. Vocea mi se păru cunoscută. Unde o mai auzisem ?
După ce dădură mâna cu secretarul, cei trei porniră spre ușă. Când mă văzu 

și-l zării și eu pe secretar începurăm să râdem amîndoi.
— Dumneata ești vasăzică, oțelarul ?
— După cum vezi, eu mi-s. Poftim, ia loc, dar unde-i celălalt tovarăș, ingi­

nerul care se plângea de noi ?...
Mă lămuri apoi și despre minerul ce-1 întovărășea în tren. Era secretarul 

comitetului de partid dela minele Ghelar. Fuseseră chemați amândoi, cu o zi 
înainte, la regiune, la Deva. „De bună seamă că în legătură cu fonta și oțelul" — 
gândii eu.

— Mergi la furnale ? Atunci ți-oi fi iar tovarăș de drum, că mă mână tre­
burile într’acolo.

Pornirăm împreună prin marea curte a combinatului.
— lata ! — făcu secretarul, arătându-mi cu un gest larg întreaga panoramă 

a marelui combinat. Aici trăim și muncim noi!... M’a durut, măi tovarășe, când 
am auzit ieri pe tovarășul dumitale. Spunea că dăm oțel puțin și nu așa cum trebuie. 
Dar n’o să mai dăm așa, de asta te asigur...

★

Sub poala dealului se văd blocurile orașului muncitoresc. Se lucrează din 
plin. Despre asta vorbesc atât clădirile gata și date în folosință, în care gos­
podăresc familiile oțelarilor, cât și cele încă neterminate cu câte trei și patru 
etaje. Mai în sus, spre marginea acestui oraș nou, un grup de oameni măsoară și 
pregătesc terenul pentru marele restaurant și hotel de stat „Steaua roșie". In 
sălile spațioase ale restaurantului vor putea lua masa zilnic peste două mii de 
consumatori. Alții se pregătesc să pună temelia teatrului și cinematografului cu 
peste o mie de locuri. Dar, nu numai aici, ci și în orice parte a orașului te-ai uita, 
vezi cum se înalță noile construcții ce vor face dintr’un orășel îngrămădit în jurul 
fostelor uzine siderurgice, un oraș măreț, demn de un mare combinat siderurgic 
socialist. Muncitorii harnici ce conduc excavatoarele, macaralele, autocamioanele 
sau trenurile încărcate cu blocuri de oțel și cu oale de fontă și sgură, întregesc 
acest măreț tablou al construcției pașnice.
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SCRISOAREA

Cu o zi în urmă fuseseră mari frământări în hala cuptoarelor de prăjit mi­
nereu. Furnalele erau cu topitul fontei sub plan. Primtopitorii și oamenii echipelor 
dela gurile de slobozire a șarjelor se frământaseră și ei mult până să afle cauzele. 
Una dintre cauze și fusese descoperită. Furnalele primeau minereu prost. „Sterp", 
cum spuneau cei mai bătrâni.

Hăulică Ion, șeful de echipă dela furnalul unu și Oprea Ion, prim-topitorul 
și șeful echipei stahanoviste dela patru, se urcaseră la gâtul furnalelor. De acolo, 
cu Filipescu Vasile, șeful echipelor de încărcători, nimeriseră în hala cuptoarelor 
unde se prăjește minereul. împreună cu maiștrii, cu șefii de echipe și cu câțiva 
încărcători de acolo, controlaseră și urmăriseră cu atenție felul cum se scoate 
minereul, cum se încărcau cuptoarele și cum se doza materialul din corfe, la 
cântarul de pe platformă.

Oamenii lucrau cu încordare, conștiincioși și nu găsiseră nimic de criticat 
în munca lor. Totuși venirea topitorilor de jos turburase liniștea oamenilor dela 
cuptoare.

— Nu se poate, tovarășe Oprea, noi îl alegem și-l prăjim bine.
— Poate că voi acolo jos, în loc să-l fierbeți cum trebue, stați de povești 

sau cuhniți de somn prin spatele furnalelor, spusese un șef de echipă, necăjii de 
neîncrederea topitorilor.

Oprea și Hăulică coborîseră înapoi la gura furnalelor, iar maistrul șef de 
schimb, Luțic Ion, maistrul Ghiurcuț Ion și Filipescu rămăseseră să mai cerceteze 
munca oamenilor dela cuptoarele de prăjit minereu... Ajunși în dreptul cuptoarelor 
șapte și opt se opriseră. Meșterul Luțic ridicase în mână doi bulgărași de minereu 
din grămada descărcată tocmai atunci din vagoane și se uitaseră toți trei cu atenție 
'a bulgărașii aceia roșietici, în timp ce maistrul Luțic întrebase :

— Care-i minereu și care-i steril, Ghiurcuț ?
— Bată-i să bată ; amândoi îs siderită, că doar minerii...
— Stai, stai, nu te pripi, îl întrerupse Luțic. Uită-te mai bine. Unu-i mai roși- 

etic, așa-i ?
— Pe celălalt l-o fi spălat apa ploilor, răspunsese maistrul, cu o undă 

de supărare în glas.
„Ce dracu, doar nu-s la examen 1 Ce l-o fi găsit pe Luțic să-mi pună știința 

la încercare tocmai acum, față de Vasile" — gândise Ghiurcuț, îmbufnat.
— De unde o fi, dela Ghelar sau dela Teliuc ? întrebă Filipescu, minunat de 

știința maistrului Luțic.
— Păi asta trebue să aflăm de îndată. Cred c’aici îi deslegarea. Haideți să 

urcăm sus pe platforma trenurilor cu minereu — hotărîse Luțic, bucuros că dăduse 
de urma uheia din principalele cauze.

Ajunși pe platforma vagoanelor cu minereu, cei trei oameni se opriră. Cel 
din mijloc, maistrul Luțic, era bătrâior, cu fața smeadă și pomeții obrajilor ieșiți 
în afară. Mergea cu o mână vârîtă în cojocelul prăfuit, iar cu cealaltă își scărpina 
de zor barba nerasă de câteva zile.

Filipescu, tânărul înalt și voinic, cu ochii albaștri și fața îmbujorată, mergea 
în stânga lui Luțic, iar Ghiurcuț, bărbat între două vârste, grăsuț și cu o privire 
blândă, pășea în dreapta.

Jos, pe platforma mare, oamenii dela încărcarea furnalelor împingeau corfele 
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pline cu var și minereu de pe cântar și apoi le urmăreau în mersul lor pe cablul 
suspendat spre gura furnalelor. Se opriseră doar o clipă ca să-l lase pe Luțic să 
mai răsufle. Cei peste treizeci de ani trăiți în gazele dela cuptoarele de prăjit mine­
reu, în frigul silozurilor și’n fumul înecăcios al sideritei, lăsaseră urme adânci pe 
chipul și în umbletul maistrului.

O locomotivă mititică împingea spre silozul de descărcare un convoi de va­
goane tot așa de mici ca și ea, pline cu minereu de fier.

— Astea-s dela Ghelar — spuse maistrul Luțic, trăgându-și căciula peste 
urechi, la suie, tovarășe Ghiurcuț, și vezi cum îi ?

Cel îndemnat, se urcase într’un vagon, răscolise prin minereu și spusese :
— Au dreptate furnaliștii! Uite, tovarășe Luțic, cât steril îi în minereu ! 

Treabă de miner, îi asta ? — și svârlise supărat bulgărele de pământ în alt vagon.
— Hai să mai vedem și noi alte vagoane și apoi o să vedem ce-i de făcut 

— spusese și celălalt însoțitor.
Au cercetat încă vreo câteva vagoane; s’au convins că minereul este la fel.
— Ce facem, tovarăși ? Minereu-i prost, asta-i! Așa nu mai mere. Trebue să 

hotărîm într’un fel, spusese maistrul Ghiurcuț.
— Eu zic să cerem direcțiunii oameni mai mulți pentru ales minereul — sau 

să mai luăm la o adică oameni dela pregătitul corfelor, — propusese Filipescu. —
— Altcum nu răzbim să-l alegem de piatră.
— Nu, nu așa o să-i ajutăm pe furnaliști. Nu-i asta soluția, Vasile. Ne tre­

bue altceva, — răspunse Luțic după ce se gândise câtva timp. — Mai gândiți-vă 
și voi, eu mă duc acum la organizație și om vedea ce-i de făcut.

★

Intre timp se mai petrecuse încă ceva, de astă dată un lucru grav. Jos, la 
gura furnalelor, topitorii erau în fierbere. Prim topitorul Oprea Ion, șeful echipei sta- 
hanoviste dela furnalul patru, tuna și fulgera de mama focului în fața stikului de 
slobozire a șarjei. Venise și Hăulică dela doi și Munteanu dela trei și Cazan și alți 
câțiva ortaci din celelalte echipe.

— Am dat fontă declasată, tovarăși, iată isprava noastră! Placu-vă, no ?
— Și cine-i vinovat ? întrebă unul.
— Dracu.
— Atunci du-te și cere-i socoteală. Ce te mai oțărăști atâta 1
— Păi chiar că mă duc, numai că nu la el, ci unde trebue — îi răspunse în­

ciudat Oprea. — Ai grij’ Avrame, eu merg la prăjitoare sus, la Luțic și la organi­
zație — îi spuse Oprea ajutorului său Avram Iosif, și coborî furtunos scărița plat­
formei dela furnale.

„Aveau dreptate tovarășii dela organizație când mi-au spus:
— „Vezi, vezi Oprea cum stai cu echipa ta stahanovistă ? Dela o vreme nu 

prea curge pe gura stikului nici fontă bună, nici câtă trebue. O să ne trezim cu 
Tripșa și cu Forțu dela O.S.M. pe capul nostru. Așa că vezi cum îi, și vin să ne spui, 
să sfătuim și să lecuim răul împreună. Nu, nu merge cum trebue. Tot aici, la prăji- 
tori îi buba" — își spunea el în timp ce urca scara spre hala cuptoarelor de prăjit 
minereu. —'

Aici Oprea nu-1 găsise nici pe maistrul Luțic, nici pe Ghiurcuț. Unul dintre 
încărcători îi spuse că ei s’au îndreptat spre organizația de Partid. Pornise glonț 
într’acolo. La biroul Organizației de Bază mai erau în afară de secretar, maistrul 
Luțic, Baci Niculiță, Ghiurcuț, V. Adespi secretarul comitetului sindical, și un ingi­
ner dela construcțiile metalice. Discutau aprins despre experimentarea cuptorului 
celui nou dela prăjitoare, cuptor care să se încarce automat și să elimine în acelaș 
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timp și gazele dela prăjirea minereului, gaze care inundă acum întreaga hală a 
prăjitoarelor și îngreuiază munca oamenilor dela încărcarea cuptoarelor.

— Șezi, tovarășe Oprea, — îl îmbiase secretarul. — Știm ce hibă te-a adus 
iar pe la noi. Spune-i, tovarășe Luțic, și lui despre cele aflate azi.

I-au povestit și lui Oprea despre rezultatul cercetării minereului venit dela 
minele Ghelar.

— Bine, măi tovarăși, — sări Ghiurcuț, într’un timp, — dar minerii dela 
Ghelar nu sunt oare tot oamenii noștri ? Nu sunt ei din combinatul nostru, arde-i-ar 
para focului ?

— Drept îi, cum spune Ghiurcuț, — răspunseră Oprea și Luțic în același 
timp.

— Să mergem la ei la Ghelar și să stăm de vorbă, — adăugase Adespi.
— Ba eu zic să-i chemăm aici, — propusese până la urmă maistrul Ghiurcuț.
— Nici una nici alta, că nu-i vremea de plimbări. Eu zic să le scriem scri­

soare și să vedem ce-or răspunde, — intervenise din nou Oprea în discuție.
Secretarul organizației de bază, auzind despre ce-i vorba, sărise numaidecât:
— Dă’ncoace scrisoarea ! Gata-i ?
Oprea se fâstâcise deabinelea.
— Care scrisoare ?
— Cum care ? Aia către minerii dela Ghelar, despre care vorbești!
— Păi n’o am scrisă ! Gândul ăsta, doar ce mi-a venit acuși 1
— Hai s’o scriem, atunci 1 Și secretarul îi întinse lui Oprea o coală de hârtie.
— Scrie tu, secretare, sau s’o scrie tovarășul inginer, că eu n’am scriere 

bună.
— Lasă, lasă, scrie tu, topitorule, c’o să-ți înțeleagă ei scrisul, n’ai grijă î...

TREC EU IN LOCUL LUI!

A doua zi dimineață, în sala mare a minerilor dela Ghelar plutea adâncă 
liniște, în timp ce minerul stahanovist Alic Iosif Bolony citea scrisoarea furnaliști- 
lor dela combinat. Erau acolo și șeful de echipă Goștian Petre cu care se afla în 
întrecere Alic losif, și toți minerii care nu lucrau acum în șut. Primiseră scrisoarea 
furnaliștilor încă din seara trecută.

„Dragi tovarăși,
...Munca noastră este strâns legată de a voastră. Planul nostru este și planul 

vostru. Trebue să dăm Patriei fontă mai multă și de mai bună calitate. Avem nevoe 
de sprijinul vostru, tovarăși mineri dela Ghelar. Loviți mai puternic în stâncile de 
granit și scoateți la suprafață numai minereu bun din care noi, furnaliștii, topindu-l, 
să putem slobozi șarje de bună calitate, șarje în care să-i topim pe toți dușmanii 
păcii...”

— Ce le răspundem, tovarăși ? — întrebă secretarul Iosin, privind parcă 
anume în direcția unde sta echipa lui Goștian Petre.

începură de îndată șușoteli și întrebări. Scrisoarea îi răscolise pe toți. Dar, 
cu toate îndemnurile secretarului, nimeni nu se grăbi să ia cuvântul.

— Ei, ce zici, tovarășe Goștian ? — îl întrebă deadreptul secretarul pe șeful 
de echipă, văzând tăcerea-i grea. Au dreptate cei dela furnale, ori ba ?

— Or fi având ei, nu zicem că nu, dar noi nu dăm minereu prost. Poate cei 
din Teliuc ? — răspunseră alții în locul celui întrebat.

— Cartea ni-i adresată nouă, celor dela Ghelar, și nu celor dela Teliuc 1 De 
ce vreți să aruncați vina pe ei ? Asta nu-i tovărășește, nici cinstit, mă ortaci! — zise 
un maistru bătrân. — Desigur că furnaliștii au dreptate, dacă ne-au scris carte. 
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Musai să nu mai dăm minereu prost, că doar combinatul e-al nostru și ne-am 
rușina dacă aude și tovarășul Dej.

— Să ne spună tovarășul Alic al nostru cum dovedește el să dea minereu 
bun — dădu glas un ortac.

Se știa că șeful de echipă Alic dădea cel mai bun minereu ; în privința asta 
nu exista nici o îndoială.

Alic Iosif Bolony se ridică în picioare. Oamenii din echipa lui își dădeau 
coate, foarte mândri. — „Dă-i drumul numa, baci Alic — și-ai să vezi!“

Stahanovistul miner Alic, el însuși fiu de miner, cunoaște în deamănunt toate 
orizonturile și sectoarele minei. E un bărbat înalt, cu ochii limpezi și mari și cu 
fața negricioasă, care îți inspiră prietenie dela prima vedere.

— Dăm minereu prost, tovarăși. Noi credem că-i bun, dar când colo, îi 
prost. Asta-i adevărul. Dece-1 dăm așa ? La asta trebue acum să răspundem, to­
varăși.

— Noi dăm minereu bun, dar Goștian de ce nu dă ? — îl întrerupse Slă- 
tior Ioachim, unul dintre cei mai buni oameni din echipa lui Alic, svâcnind în sus 
de pe bancă și căzând apoi la loc, repezit.

Alte glasuri îl aprobară.
— Ușor vă vine vouă să vorbiți mă, pupăzeilor și păunilor ce sânteți! Dar 

ia să fiți în locul nostru la orizontul 1 ? Atunci să vă văd, cum vă va fi mândria — 
făcu Goștian necăjit.

Arăta într’adevăr foarte necăjit și îndurerat.
— Nu cred să ai dreptate, Pătrule ! Ori unde ai lucra, tot muncă și cap se 

cere. Eu știu un lucru: în munca mineritului nu pot exista greutăți de neînvins. 
Numai că trebue cap și gândire, — spuse Alic necruțător, fără să se lase impresio­
nat de glasul mâhnit al lui Goștian.

— Adică tu vrei să spui că la orizontul meu e la fel ca la tine. Și tempera­
tura și straturile de calcar sunt tot așa, nu ? Că și la mine treaba poate merge ca 
la tine, unde lucri ca un domn, ha ? — spuse Goștian repezit, ca un cocoș înfuriat.

Goștian trecuse repede dela mâhnire la atac. Căuta să se apere, aruncând 
vina pe orizont și pe temperatura din straturi.

Minerii începură să se frământe și mai și. Ei îi cunosc deopotrivă, și pe unul 
și pe celălalt. Alic, măsurat, chibzuit, bun organizator. Goștian, înflăcărat, muncitor, 
dar nu prea bun organizator și ca unul ce nu vrea să învețe dela nimeni altul decât 
dela mintea lui. Ce va ieși din toate acestea ?

După ce se înțelese din priviri cu ceilalți membri din echipă, Alic se sculă 
din nou.

— Am o propunere, tovarăși. Trec eu în locul lui Goștian la orizontul I și 
să poftească el să lucreze ca un domn în orizontul nostru dela II. Și ne-om întrece 
înainte și pentru cantitate și pentru calitate.

Propunerea neașteptată și îndrăzneață stârni admirația adunării.
— Asta-i acum !... Adică de ce să schimbăm locurile ? Nu, nu schimbăm 

locul. Așa e ? — întrebă Goștian, întorcându-se spre băieții din echipa lui.
Se pare că propunerea lui Alic îl jignise pe Goștian. Nu fu însă lăsat să pro­

testeze.
— Suntem pentru propunere... Să vedem cum o să se descurce în orizontul 

nostru, — îi răspunse unul din flăcăi. Goștian privi din nou sala și pe Alic Iosif, 
apoi, străfulgerat de un gând, spuse hotărît:

— Bine I primesc, Iosife, dar schimbăm și câțiva ortaci în echipe. „Lasă că-ți 
aflu eu secretul" — gândise Goștian.

întreaga sală începu să se agite. Toți vorbeau deodată. In cele din urmă 
secretarul isbuti să facă ordine în discuții și se hotărî să se admită propunerea lui 
Alic cu amendamentul adus de Goștian. Când se sfârși ședința, tocmai era timpul
10. — Viața Românească — c. 2437 
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de intrare în șut a schimbului II, dar în sală mai rămaseră câteva echipe printre 
care și cele ale lui Alic și Goștian, să se sfătuiască în privința amănuntelor.

Din echipa lui Alic Iosif, trei oameni nu sunt de acord cu propunerea lui și 
acum caută să-l convingă de dreptatea lor. Dar până la urmă, forța colectivului a 
învins și au rămas înțeleși să pornească lucrul în noul orizont. A doua zi, cu o jumă­
tate de oră mai înainte de sunetul „Dudei", Alic Iosif și-a convocat întreaga echipă 
în biroui minei. El venise direct dela ședința sfatului orășenesc unde era deputat. 
La apel nu au mai răspuns patru din membrii cei vechi și în locul lor răspunseră 
alți patru din echipa lui Goștian Petre.

Și-a pus la punct echipa și a pornit spre locul cel nou de muncă unde săpase 
până azi Goștian cu echipa lui. In acest orizont, temperatura trecea de 30 de grade. 
După ce le-a mai explicat neajunsurile și greutățile muncii în noul sector, a între­
bat pe fiecare membru din echipă unde ar vrea să lucreze azi, la ce operație ? La 
armat, perforat, încărcat sau la alte lucrări ? Alic știa din experiența lui bogată 
de miner că pe om trebue să-l pipăi și să-l pui să lucreze în toate sectoarele de 
muncă. Acest procedeu face ca fiecare om din echipă să știe bine toate operațiile de 
miner. In echipa lui nu exista miner care să nu cunoască tot secretul zăcămintelor și 
compoziția minereului. Astfel, el nu pușca de-avalma, ci arăta oamenilor unde sunt 
roci de calcar pentru ca ei să le puște separat, să curețe terenul de steril și după 
aceea să puște minereul curat. Era una din metodele lui bune de muncă.

— Goștian nu făcea așa, spuse mirat unul dintre oamenii lui Goștian. Noi 
pușcam tot și apoi făceam sortarea.

— Păi tocmai asta-i cauza, ortace, că sortarea se face prost, iar minereul 
e totdeauna plin de steril, de praf și pământ, îi răspunse Alic Iosif.

Cu toate condițiile grele de muncă, echipa a învins greutățile de sortare, 
dând în prima lună cu 32% mai mult peste plan. Echipa lui Alic Iosif rămase tot 
fruntașă pe mină. Vagonetele cu minereu purtând eticheta orizontului I cu Nr. 30, 
orizont ce poartă acum numărul echipei lui Alic Iosif, au căpătat de îndată încre­
derea controlorilor de calitate. Aceeași încredere și bucurie trezește această etichetă 
cu Nr. 30 și când trenul micuț, cu minereu dela Ghelar, este îndrumat spre plat­
forma de descărcare de deasupra furnalelor. Maistrul Luțic, Ghiurcuț sau alții, când 
o descoperă printre bulgării de minereu o aruncă jos, ca pe un mesaj, furnaliștilor 
dela gura furnalului. Nu scrie cine știe ce mare lucru pe ea 1 Doar atât: „Orizontul 
30 minereu scos de echipa Alic Iosif-Bolony."

AȘA VA FI ȘI LA NOI

Fumul negru sau siniliu, sgura roșietică și praful de pe drumuri, formează 
acea parte puțin plăcută călătorului ce vine pentru prima oară în orașul acesta 
siderurgic. Localnicii, fie zi, fie noapte, știu cu regularitate când se slobozesc 
șarjele de fontă. Ziua le cunosc după fum, după mirosul înecăcios de gaz și pucioasă 
sau după alte semne știute numai de ei, iar noaptea după valul roșietic de foc ce 
se vede până hăt departe, dela platforma și hala furnalelor.

Pe scărița ce duce spre platforma furnalelor al căror gâfâit se aude din orice 
parte a orașului, urcă Hăulică Ion, un tânăr slăbuț, îmbrăcat simplu, cu o față veselă 
și spânatecă.

Nu multă vreme după întâmplarea cu scrisoarea către minerii dela Ghelar, 
primtopitorul Hăulică Ion, unul dintre cei mai buni primitopitori dela „Furnalul 
tineretului", fusese propus, împreună cu alți câțiva, să viziteze pe furnaliștii și 
oțelarii din Uniune. Abia ieri sosise.

Primul care-1 zări fu Buda Gheorghe dela tipare.
— Să trăiești, tovarășe Hăulică !
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— ,Bine-ai venit!
— Noroc, frate I
— Uite-1 pe Ionică !
într’o clipă toată echipa dela furnalul unu îl înconjură pe Hăulică. Abia 

poate să răspundă la întrebările lor nerăbdătoare.
— Ai fost la Moscova ?
— Te pomenești că l-ai văzut și pe tovarășul Stalin ?
— Ai fost la Magnitogorsc ?
— Nu vezi, mă, că-i miroase haina a minereu de Magnitca ?
— Cum îs furnalele de acolo? Tot așa, nu merg separatoarele de sgură ca 

la al nostru ?
— Tot așa așteaptă furnaliștii de acolo carele pentru zgură ca noi ? 
întrebările plouau cu nemiluita.
Povestind echipei sale și răspunzând la toate aceste întrebări, Hăulică retrăi 

clipele de neuitat petrecute în cele 43 de zile cât a stat în Uniune.
Le spuse despre noul lui prieten furnalistul Ivanovici Nicolae, dela furnalul 

4 din Machievca. despre uzinele din Dnipro-Dzerjinschi și Stalino, despre întreaga 
muncă mecanizată a furnalelor sovietice.

— O să lucrăm și noi după modelul lor, băieți ! Ce să vă mai spun... Doar 
cinci oameni numai... — Și gându-i sbura departe, în vremuri de demult, când el, 
flăcăiaș, a lăsat satul Căbești așezat pe lângă apa Bârladului și-a venit aici prin 47. 
N’a luat-o dela început ca toți ceilalți veniți la uzinele de fier mai înaintea lui, adică 
dela prăjitoare, la cântar, la gâtul furnalului, până s’ajungă prim topitor, ci a intrat 
deadreptul la furnal. Școala de calificare gradul I și II, primirea în U.T.M., ziua 
când a adus-o și pe Ilenuța din sat. Apoi anii care i-au bucurat cu cei doi copii : 
Ion și Gheorghe. Dar câte nu-i trec prin minte!... Când a fost anunțat atunci că 
pleacă în Uniune, nici nu-i venea să creadă.

— No, spune acu — întreabă Abel-baci, primtopitorul vecin, dela furnalul 
doi. — Văz’t-ai în Mauzoleu, pe Lenin ?

— Am văzut, baciule, am văzut toate și tot — răspunse Hăulică, cu glasul 
grav.

— No, atunci-i fain. Eu nu l-am văzut încă, dar las numai... — spuse baci 
Abel, ca și când ar fi fost lucru hotărît că o să-l trimită și pe el în Uniune.

Hăulică își înălță ochii spre gâtul furnalelor. De sus, dela gâtul lui patru, 
Filipescu îl salută râzând, svârlindu-i un bulgăre de minereu la picioare.

— Minereu bun ! Și ăi dela Ghelar și ăi dela Teliuc trimit acum minereu 
bun, dar „căldările" astea ale noastre nu mai fierb fonta cum trebue, Ionică — 
spuse unul din maiștrii.

— Le-au stors domnii destul și pe ele, ca și pe noi, răspunse altul. •
— Văd eu că vă sboară gândul departe, tovarăși. Asta-i bine, tare bine. 

Dar până una alta, noi trebue să prelungim viața urșilor ăstora. Nu-i așa, baci Abel ?
— Just, ortacule, just — exclamă Abel-baci, șiret. Numai că vezi tu, așa.-s 

oamenii, nerăbdători.
Oamenii râseră, iar Abel-baci îl luă de braț pe Hăulică.
— Hai să-ți arăt ceva. Te va îmbucura, sunt sigur, că doar nu degeaba îți 

simt sângele tânăr svâcnind în vine.
Se îndreptară spre furnalul doi.
— Dar unde ți-s ortacii, Abel-baci ?

io*
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— Ei mi-s ! Uite-i... El mi-i azi prim topitor. Eu... gata ; nu mal sunt! Pe 
mine m’or „pensionat" utemiștii — zise, hâtru, prim topitorul dela doi, arătând îns­
pre un tânăr nu prea înalt, ce privea prin geamul albăstrui fonta clocotindă din fur­
nal. Hăulică pricepu de îndată cum stau socotelile. Abel-baci avea și el năzdrăvă­
niile lui. Ii plăcea să te cinstească cu rachiu de-ăl „prima lux“ și cu castraveți acri, 
de câte ori te abăteai pe la casa lui. Ii mai plăcea să-ți arate seara de pe prispa 
casei cum se sloboade o șarjă dela furnal. Dar ceeace-i plăcea grozav era următorul 
fapt: toți elevii școlii siderurgice a combinatului din secția furnale, ce-și făceau 
orele de practică în secție, trebuiau neapărat să dea prima lor șarjă sub suprave­
gherea lui Abel-baci. Acum făcea chiar acest lucru. Stătea deoparte, puțin țeapăn, 
grozav de mândru și se uita cu atenție la ucenicii care pregăteau elaborarea șarjei. 
Arătă din nou spre ucenicul prim topitor și dădu cu cotul în coasta lui Hăulică:

— Ia vezi-1 numa’! — Nu e sigur dacă s’o sloboadă or ba! Tune benga’n el 
de ortac. Ei! cumu-i, domnule prim topitor ! O slobozim ?... — spuse el serios 
spre acesta.

„Domnul" prim topitor îl cunoștea pe meșter destul de bine ; își vedea de 
treabă, liniștit, ca și când Abel-baci nici n’ar fi fost acolo. Se sfătuia împreună cu 
ajutorul. Iată-1 că împarte echipa la posturi și hotărăște destuparea știkului. Bra­
țele lor tinere bat cu putere în rangă și ea înaintează încet în gura știkului. Prim- 
topitorul Aruștei Ion, ajutorul lui, Vrăjitoru Matei și ceilalți ortaci, sunt unii uce­
nici în anul III al școlii siderurgice, alții elevi în anul III la școala Medie Tehnică 
Siderurgică. Nici unul n’are mai mult de 18 ani și toți sunt utemiști. Aruștei scrie 
în timpul liber versuri și e secretarul cercului literar al școalei. Fiecare își cunoaște 
locul de muncă, așa cum și-l cunoaște cea mai disciplinată echipă. Fără vorbe de 
prisos, înțelegându-se doar din priviri, ei execută calmi dispozițiile prim topitoru- 
lui, spre necazul lui Abel-baci, care așteaptă să le surprindă vreo greșeală. Dar ei 
nu greșesc. Șuvoiul fontei, împroșcând cu mii de scântei în hainele lor de asbest, 
curge spre tipare, sgura merge spre care, iar Aruștei și cu ceilalți pregătesc mașina 
de astupat știkul.

Doar o clipă privirea tinerilor se încrucișează cu a lui Abel-baci.
— E bine, băieți — confirmă Abel-baci, satisfăcut.
Se bucură că acești tineri învățau meseria altfel decât dânsul. Cu vreo două­

zeci de ani în urmă, tot așa dăduse și el prima lui șarje la furnale. Muncise mai 
întâi zece ani, apoi trei la prăjitoare, vreo doi la gâtul furnalului, ca ghiftar, împin­
gând corfele cu minereu și abia după aceea a coborît și el pe scară în jos la gura 
de destupare. A tras la toate muncile din greu aci, vreo cinci ani. Cât n’a pândit, cât 
n’a încercat el să ispitească pe primii topitori, pe maiștri, doar, doar o afla cum se 
topește fonta. Dar ei păzeau al dracului secretul. Cei care știau să topească fonta, 
era bine să fie cât mai puțini, ca să nu se găsească pe la poarta uzinei și să le ia 
lor pâinea. Atunci, din bruma lui de salar, l-a îndopat cu răchie vreo două luni pe 
topitorul neamț, „șpețialistul" adus dela Viena și așa a dat el prima șarjă. Acu se 
uită la ortacii ăștia și parcă ar vrea să fie în locul lor.

— Vezi-i, Ionică fătule, cum știu lucra ? Acu pot să mă și „pensioneze" 
că nu-mi pare rău.

— Ba bine că nu! Numai că te pensionăm după ce om da amândoi o șarjă 
împreună. Dumneata prim și eu ajutorul dumitale. Vezi dar de te pregătește bine, 
ca să n’o dăm cumva rece ! spuse Hăulică, vesel.

— Bine, m’am învoit, dar până atunci, fă bine numai și treci pe la mine 
înainte de cină, să te cinstesc cum știu eu cu’n rachie „prima lux". Să-mi mai 
povestești de pe colo, de pe unde ai fost, că tare mi-s dorit de noutăți, și-s 
bucuros că pruncii ăștia au dat șarjă bună.



OAMENII CRESC ODATĂ CU UZINA 149

CALEA SPRE MĂESTRIE

La oțelăria „Simens-Martin" lucrează Forțu Petre, prim topitor la cupto­
rul unu, vestit printre tovarășii săi ca un minunat oțelar.

Oțelarii dela Reșița și cei dela „Oțelul Roșu", care l-au cunoscut în schim­
bul de experiență ce-a avut loc în uzina lor prin luna Ianuarie, povestesc cu dra­
goste despre realizările acestui oțelar vestit, despre voința și dârzenia lui în 
muncă, despre succesele și victoriile obținute cu echipa lui.

M’am dus să-l cunosc și eu pe acest vrednic oțelar. Am găsit un om cu 
privirea blândă și prietenoasă, domol la vorbă ca apa Prutului pe lângă care se 
născuse, și care nu se deosebea de ceilalți oameni din echipă, decât prin cele 
câteva fire de păr argintat pe la tâmple.

Privirea lui, când povestea despre viața lui din trecut, nu mai era nici blândă 
nici prietenoasă. Fulgera cu toată ura celor aproape patruzeci de ani ce-i poartă pe 
umeri.

Până în 46 făcuse și fusese de toate: argat, cioban, rândaș, hamal, brutar și 
zilier, prin sate și orașe, pentru a câștiga cele trebuincioase traiului.

Seceta din Moldova din 1946 l-a adus pe meleagurile Hunedoarei, la uzinele 
de fier, unde era nevoie de mână de lucru. S’a angajat la încărcatul troacelor cu 
fier vechi. Când s’a urcat prima dată pe platforma O.S.M.-ului și a văzut limbile 
de foc ieșind pe ușile din față ale cuptoarelor, a tulit-o lâ fugă pe scări în jos,— 
mi-a povestit el, înveselit de naivitatea lui de atunci.

Imbolnăvindu-se al cincilea om din echipa prim topitorului Horvath Alder, 
azi ajutor de maistru, l-a chemat pe Forțu și l-a pus la cuptor. începuse să-i placă 
meseria de oțelar. Sărea unde era mai greu. In timpul liber stătea pe capul zidari­
lor dela reparatul cuptoarelor și a oalelor de turnare. Așa a aflat el ce dimensiuni 
au cărămizile, cum se montează și câte altele. La celelalte cuptoare lucrau ca 
prim topitori, oțelarul Simeria Gheorghe și llea Gheorghe, care îi explicau și-l 
ajutau. Iar Forțu într’una găsea mereu întrebări. Tot întrebând și cercetând, a 
învățat repede meseria de oțelar. Având bună ținere de minte, faptul că nu știa 
carte, nu l-a încurcat prea mult la început. Cu toate șiretlicurile maiștrilor din comi­
sia de examinare, care erau foarte pretențioși în întrebări, el a reușit la examen.

Fostul argat de pe moșia lui Domca era acum prim topitor și muncea alături 
de oțelari vestiți ca Simeria Gheorghe și llea Gheorghe.

Era pe la începutul lunei Aprilie a anului trecut. Pornise întrecerea pentru 
primul 1 Mai din Cincinal. Echipa lui lucra în schimbul III. într’o noapte, Forțu 
sosise la cuptor abia în ultimul moment, necăjit foc pe „ședințele astea, care te 
înțepenesc pe scaun".

In echipă, doar doi oameni: Chinez Ion, omul doi și Bolot Ștefan, omul 
trei. Oamenii patru și cinci, i-ai de unde nu’s.

— Unde’s alde Toader și Neculai, Ionică ?
— Nu știu, nene Forțu, — răspunseră ei deodată.
— S’or fi îmbolnăvit, hai ?
— Poate beteșug de oală, c’au luatără azi chenzina, — dăduse glas Chinez, 

cătrănit și ei.
„Ce-i de făcut ? — se întrebase Forțu, privind la cei doi tineri. Ei sunt 

băieți de nădejde. N’au lipsit niciun minut dela schimb, de când lucrează cu 
mine. Trebue să mă ocup de fiecare în parte. Să-i cântăresc mai cu socoteală"...

In tot timpul nopții cât a durat schimbul, Forțu s’a gândit la multe lucruri. 
In fiecare săptămână se trezea cu alt om în echipă. Munca de oțelar nu e ușoară. 
Care cum venea dădea de greu și se cerea la alte munci, sau dădea bir cu fugiții 
după ce lua salariul. Echipa nu era echipă, așa cum ar fi trebuit să fie. „Cei cinci 
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oameni trebue să fim un singur suflet și cele cinci inimi, una singură'1, își spunea 
Forțu pe când se îndrepta spre birou să discute despre asta cu șeful secției.

A doua zi, dela biroul angajării au venit doi oameni noi. Unul înalt și slab 
ca un țâr, cu ochii căprui și blânzi, ca de mieluță. II chema Ghiță Otrocol. Era 
oltean de prin Caracal. Când au auzit că e și de pe lângă Maglavit, Chinez a zis 
către Forțu și Ștefan :

— O fi din ceata de sfinți a lui Petrache Lupu, măi, de-i așa stafidit... A râs 
și Otrocol, spunându-le mai pe urmă că nu-i de loc sfânt și că-i slab din cauza 
„traiului" bun ce l-a avut la un popă chiabur din sat, unde a argățit de când era 
copil.

Celălalt nou venit în echipă era mic, bondoc și grăsuț. Ii ajungea lui Ghiță 
Otrocol până la subțiori. II chema Ilie Smărăndescu și nu mai lucrase, după cum 
spunea el, la cuptoare. Dela bun început, nici căutătura lui, nici purtarea nu i-au 
fost pe plac lui Forțu. Prea se uita nu știu cum, cu ochii aceia de un verde închis 
și prea căuta să pară atent și săritor la treburi și vorbă. După ce Forțu le-a arătat 
și explicat rosturile lor la cuptor, mai iscodindu-i așa prin câte o vorbă, echipa a 
început să meargă.

Ghiță „cel slab" cum îl porecliseră băieții, prindea mai greu rosturile mun­
cii, dar se vedea la el cum luptă să priceapă cele ce-i spuneau Forțu și ortacii 
mai vechi.

Ilie Smărăndescu, după două șarje, lucra de parcă era născut în fața cup­
torului. După o săptămână, șeful echipei îl puse în locul lui Ghiță, ca omul trei.

Trecuse o săptămână dela venirea celor doi oameni noi în echipă și Forțu 
începuse să creadă că în sfârșit va reuși să-și închege o echipă, așa cum o gândea, 
începu să le împărtășească din cunoștințele lui, din experiența și viața lui și cre­
dea că a găsit calea cea bună.

La sfârșitul primelor zece zile din lună, când comisia de întreceri totaliză 
rezultatele, pe graficul întrecerilor, echipa lor săltase dela locul trei la locul doi. 
I o luase înainte echipei lui Ilea Gheorghe.

— Dacă merge așa, băieți, la întâi Mai poate că-i întrecem și săltăm în 
frunte, le-a spus Forțu, râzând, ca un îndemn.

Dar n’au ajuns în frunte. In prima zi din cea de a doua săptămână, echipa 
a dat în loc de șarjă carbon, o șarjă beton. Prima șarjă rebut pe care o dădea 
Forțu decând era prim topitor oțelar. Ii crăpa obrazul de rușine și ocolea privirile 
celorlalți oțelari. Când a fost întrebat la organizație, n’a prea știut ce să răspundă. 
A luat toată vina asupra lui. II trimesese pe Ilie să-i aducă analiza fontei. Ilie 
întârziase trei sferturi de oră. Văzând că nu mai vine cu proba, Forțu a făcut 
încărcarea cuptorului pe ghicite. A băgat fier vechi cu ghiotura. Când a venit 
Smărăndescu încărcarea era gata.

— Unde ai stat, Ilie nene ?
— A trebuit să aștept la laborator.
N’a mai cercetat. Dar stând în fața secretarului, gândul îi umbla iscoditor 

pe Ia fiecare om din echipă. Ii pocnea capul de ciudă. S’a dus acasă. •
Vreo două seri, treburile au mers iarăși bine.
Intr’o Joi, făcea încărcarea. El stătea la gura cuptorului să-i arate maca­

ragiului unde să deșarte troacele cu fier. Pe Ilie îl pusese la tabloul electric de 
deschidere a ușilor dela cuptor. Macaragiul deșertase troaca și tocmai scotea iute 
drugul macaralei din cuptor să nu țină prea mult ușa deschisă. Deodată, hop 
ușa cuptorului căzu și se propti în troaca din capătul drugului. Macaragiul a oprit 
macaraua la timp, dar ușa, din cauza smuciturii, desfăcuse ușorul din dreapta. 
Când văzu asta, Forțu își dădu cu pumnii în cap.

— Ce făcuși, vaca domnului!?
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— Am greșit butoanele, nea Forțu. Zău că m’am zăpăcit! Am vrut s’o 
deschid pe cea de a treia, când colo...

— Treci la lopată, să nu te mai prind la tablou, bursuc netot!
Din cauza asta au întârziat încărcarea cu o oră și ceva și pe graficul între­

cerilor apărură acum în dreptul echipei lui Forțu, cuvintele: „La cuptorul I în 
schimbul III, deteriorarea de către echipă a ușii a Il-a dela cuptor. Prelungirea 
duratei de încărcare cu o oră și cincisprezece minute".

Echipa pierdu 10 puncte la întreceri. Adăugate la cele 25 căpătate pentru 
șarja rebut, cifra săltase la 35.

După această întâmplare, Forțu îl chemă acasă la el pe Chinez și s’au 
sfătuit îndelung. Hotărîră să-l supravegheze mai îndeaproape pe Ilie Smărănde- 
scu. Apoi s’a dus la organizația de partid din secție și a spus secretarului Toma 
bănuiala și hotărîrea lor.

După ce vorbi la telefon cu direcția cadrelor dela combinat, secretarul îi 
spuse să-și vadă de treabă înainte și să fie cu ochii în patru. Mai trecu o săptă­
mână. Era cu o zi înainte de ajunul lui 1 Mai. Acum, echipa era în schimbul de 
dimineață. Se lucra în schimburi de onoare. Încărcarea cuptorului decursese bine 
și acum metalul era în prima fază de topire. Forțu urmărea atent prin ușa a doua 
starea bolții, dând cuptorului cea mai mare temperatură.

Lângă el, privindu-i atent mișcările, Smărăndescu părea unul dintre aceia 
care urmărește cu mare băgare de seamă munca maistrului pentru a învăța și 
mai iute meșteșugul. Chinez și cu Bolot pregăteau platforma din față a cupto­
rului pentru evacuarea șarjei. Văzând suprafața metalului netedă ca oglinda, semn 
că topirea se produsese, Forțu micșoră treptat flacăra cuptorului și fiindu-i sete, 
se duse la tubul cu apă gazoasă. Era cu spatele spre cuptor, dar așa cum era 
așezat, cu coada ochiului vedea destul de bine cuptorul. Iși turnă apă și când să 
ducă cana la gură, încremeni. II zărise pe Smărăndescu umblând la șublerele 
injectorului și alimentatorului cu gaze.

„Aha" făcu Forțu, golind iute cana și pornind spre cuptor. „De ăsta îmi 
ești ?“ Voi să strige, să alerge la el și să-l ia de gât. Dar văzând că de după cuptor 
își ițește capul Chinez, care observase și el mișcarea lui Smărăndescu, îi veni alt 
gând. Se prefăcu a nu fi observat nimic. Privi prin orificiul ușei, bolta cuptorului, 
într’un capăt al ei, bolta începuse să albească. Oricare oțelar, văzând albeața 
bolții ar fi sărit ca fript. Acesta este primul semn că bolta va începe să ardă. 
Forțu știa acum de ce umblase Smărăndescu la șublerele alimentatorului de gaze. 
Vroia să ardă și să dărâme bolta. „Să distrugă cuptorul nostru, banditul! Nu era 
încă prea grav, dar dacă nu va lua măsuri imediate, bolta va arde fără doar și 
poate. Ia să-l fac să se demaște singur", — își spuse Forțu.

— Arde cuptorul 1 răcni el deodată -și se repezi Ia șublerul conductei de 
gaze, reducându-le. Când îi auziră strigătul, ceilalți și apărură în jurul lui. Numai 
Ilie Smărăndescu ajunsese drept lângă scara de coborîre de pe platforma cuptoa­
relor. Fugea, crezând că acțiunea-i reușise și că într’adevăr cuptorul va sări în 
aer. Din fugă întoarse capul și privi spre cuptor. Văzând că Forțu și ceilalți ortaci 
îs tot acolo lângă cuptor și n’au fugit, înțelese că n’a reușit. „Să nu mă dau de 
gol !“ Se prefăcu speriat, lucru ce-i reuși pe deplin, pentrucă asemeni tâlharului 
prins asupra faptului, era înfricoșat știind că lucrurile pot să ia altă întorsătură 
în orice clipă.

— Stai Iliuț, nene, unde fugi — îi strigă Forțu. — Te-ai speriat rău ?
Smărăndescu venea încet spre echipă, dar nu deadreptul, ci ferind, mai pe 

delături.
— Tiii, că rău mă speriai, nene Petre. Am zis că... că sburăm cu hală cu 

tot!... Nu-i nimic, nu-i așa ? — întrebă el atât de prefăcut că dacă Forțu și Chinez 
nu l-ar fi văzut cu câteva clipe mai înainte, umblând la șublerele injectorului și 
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alimentatorului de gaze, ai fi zis că intr’adevăr e fricos și îngrijorat de soarta 
lui și a secției.

— Știe să se prefacă haita,— gândiră în acelaș timp Forțu și Chinez.
— Pune mâna pe el, Ionică !
Se produse o învălmășeală scurtă și după câteva clipe Chinez și slăbăno­

gul Otrocol, îl duceau de câte un braț spre biroul Sectorului de bază al combina­
tului, dându-i câte un ghiont.

A doua zi, toți oțelarii din secție știau biografia lui Smărăndescu. Coadă 
de topor a patronilor, legionar, trimes în combinat să saboteze producția oțelăriei.

Cu tGate că meritul demascării ridicase prestigiul echipei lui Forțu, totuși 
echipa pierdu întrecerea pe luna Aprilie. Luna Alai îl prinse pe Forțu și pe ceilalți 
din echipă și mai încrâncenați în muncă.

După ce și-a complectat echipa cu un băiat de ispravă, ales de data asta 
cu grijă, Forțu începu să se gândească și mai serios la organizarea muncii la 
cuptor.

Se inițiase întrecerea socialistă în cinstea lui 23 August 1951. El discutase 
cu oamenii lui și după aceea își'iuaseră angajamentul de a depăși planul cu 3% 
în fiecare lună, în așa fel încât la 23 August să aibe o depășire de 12°/o. Echipa 
avea acum un țel precis spre care să se îndrepte, o sarcină, un plan hotărît de ei, 
frământat și răsfrământat. Trebuiau găsite acum mijloacele și calea cea mai bună 
pentru a ajunge la ținta propusă.

După câteva zile de căutări, Forțu opri într’o după amiază echipa la ieșirea 
din schimb și merseră cu toții la colțul roșu.

Venise și tovarășul Toma, secretarul organizației și Ichim, secretarul secției 
sindicale. Forțu se gândea cum se dusese el la partid azi, după ce ieșise din 
schimb. Discuția între el și secretar decursese cam așa :

— Noroc, tovarășe Forțu. Ia loc.
— Stau, sta-mi-ar dușmanii în pământ!
— Ei, cum îi ?
— Cu ce ?
— Cu sănătatea dumitale, bre ?... Ce face Tincuța ? Cum merge cu învă­

țătura ? Tovarășa Maria cum o duce cu sănătatea ? Dar oamenii din echipă ? 
Ești mulțumit cu Gheorghe, omul cel nou ?

— „Hoț îi nenicule, secretarul nostru ! Mă ia așa, pe ocolite, parcă n'ar ști 
că Tincuța învață bine; doar îi arătai notele ieri, când a fost pe la mine; și că 
Măriuța nevastă-mea e binișor, să nu-’i fie de deochi; și că eu tot bine; doar 
cătrănit al naibii!“ — gândea Forțu privind la secretar, a mirare.

Până la urmă isbucnise :
— Tovarășe Toma, eu nu-s prefăcut. Sunt sănătos, după cum mă vezi aici 

de față. Fata, nevasta, oamenii și ei îs sănătoși cu toții. Alt cineva e bolnav....
Secretarul deveni și mai atent.
„Nu m’am înșelat. In moldoveanul ăsta e argint viu, cu toată înfățișarea 

lui domoală. lJite-1 numai, cum s’a înfierbântat. Hai Petrică, dă-i drumul !“ parcă 
spuneau ochii secretarului în timp ce-1 cântărea pe Forțu.

— Ei, cine e bolnavul ăsta așa de greu de vindecat ?
— Cuptorul 1 da, da, cuptorul, nu râde. El e, și ne molipsește și pe noi.
— ! ?
— Nu fierbe oțelul cum trebue. Oamenii mi-i alungă. Fierul vechi pe care 

i-1 aduce macaraua nu-i place, cică-i prea ușor, ori prea greu. Analiza dela labo­
rator nu vrea s’o aștepte. Lui îi place curățenia, nouă nu. Oala nu vrea să vie când 
o cheamă el, și câte și mai câte... zău 1 Așa nu mai merge ! trebue să-l vindecăm 
odată. E prea mofturos și nemulțumit cuptorul ista al nostru I

Lui Toma îi plăcu felul cum adusese Forțu vorba despre producție.
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— Și care crezi că ar fi doctorul pentru cuptorul ăsta așa de grav bolnav ? 
întrebă secretarul. Te-ai gândit ? Ai vreun plan concret ? Sau să-ți las vreme până 
mâine să te gândești ?

— Nu, frate. Acuși să lămurim treaba. Nu-i vreme de prea multă tocmeală, 
uite cum socot eu că trebue pornit...

S’au sfătuit, nici mai mult nici mai puțin de două ore. Când a plecat 
spre casă, Forțu se simțea bucuros, iar secția și cuptorul îi părea altcum decât mai 
înainte. „Hei 1 de n’ar fi partidul, nu știu cum am răzbate noi prin greutățile ce 
tot vin pe capul nostru”. Și mângâia cărticelele pe care le ținea în palma lui 
voinică și butucănoasă de om muncit. Cărticelele i le dăduse secretarul la despăr­
țire. Și acum îl urmăresc pe Forțu cuvintele secretarului, ca o mustrare : „Rău 
că nu vrei să înveți carte. Cărțile multe taine ți-or deslega. Uite, aici scrie despre 
oțelărie, dar...”

— Dă-mi-le, și Forțu mai mult le smulse din mâna lui, când auzi că-i vorba 
de „Cuptorul stahanovist” și de „Un sfert de veac la cuptorul Martin”.

Acasă, în odăița lui, lumina s’a stins târziu după miezul nopții. Ii citea 
Tincuța, fata lui. Cu deosebire i-a plăcut capitolul „Calea spre măestrie”, în care 
V. Amosov — renumitul oțelar sovietic dela Zlatoust — povestea cum a devenit 
el oțelar.

— Așa 1... Vasăzică, Tincuțo tată, și tovarășul Amosov a fost argat ? — 
o oprea el pe Tincuța. Apoi o punea să-i recitească vreun capitol și mintea i se 
limpezea cu repeziciune. Planul făcut cu secretarul la partid se îmbogățea mult.

Acum, în timp ce expunea echipei planul concret al măsurilor necesare, i se 
părea că și Toma secretarul și Ichim dela sindicat și ceilalți, zâmbeau de felul 
cum își înflăcăra uneori expunerea cu cuvinte reținute pe de rost din cărticelele 
date de secretar și cu unele glume de-ale lui, deprinse de pe la bătrânii moldoveni.

Intr’un târziu au hotărît cu toții ca :
„Echipa să fie stabilă. Să lucreze organizat și fiecare om să-și cunoască 

rostul la cuptor”.
— Cine are de gând să plece din echipă să spună de acuma, nu mâine sau 

poimâine când om fi la greu — socotise Forțu că trebue să le mai pună în vedere.
Nu-i răspunse nimeni.
„Materialul de încărcare. Să potrivim cu socoteală. Și fier ușor și fier greu, 

să nu zăpăcim cuptorul”.
„Bună rânduială și curățenie la cuptor. Noi suntem taman lângă scară și 

toți cei care dau cu nasul prin secția noastră se poticnesc de materialul și crucnele 
noastre, aruncate pe toată podeaua halei!” — Ce, Ionică? Nu-ți convine?... Păi 
cum să-ți convină, dacă nici nevasta nu o prelucrezi să-ți măture la timp tinda 
casei ? Lasă, lasă, c’am văzut eu. Vorba ceia: „Nevestică jucăușă, cu gunoiul după 
ușă”. Dar dacă acasă la tine poți și să dormi pe grămada de gunoi, aici nu-i casa 
ta particulară, ci îi secția și uzina noastră, îi casa tuturor și trebue s’o ținem în 
rânduială”.

— Te-ai pornit ca o moară — răspunse repezit, Chinez. Nu asta am vrut 
să spun, ci mai aveam și eu o propunere, să ne scrim la școala de calificare !...

După propunerea lui Chinez mai veniră și altele, care îmbogățiră și mai 
mult planul expus. Plecară din ședință și mai hotărîți să se avânte în focul între­
cerii pornite pentru întâmpinarea lui 23 August.

Odată găsită calea cea bună, problemele căpătau deslegarea și echipa își 
găsise ritmul necesar avântului spre țelul propus. In fiecare lună ieșiră fruntași 
pe secție.

La 23 August 1951 depășiseră planul cu 18%, iar în întrecerea pentru 7 
Noembrie echipa se avântă în muncă și mai îndârjit. Forțu dădu cele mai multe 
șarje rapide. Chinez ieși calificat după metoda Cotlear în urma contractului în­
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cheiat de către Fortu și la 2 Noembrie echipa sărbători marea victorie: îndeplinirea 
sarcinilor anuale din plan pe 1951.

In ziua de 7 Noembrie, când muncitorii din secție l-au propus stahanovist, 
Forțu se întreba : „Eu argatul de ieri, la atâta cinste ?“

. Ajuns acasă se apucă serios, ajutat de Tincuța, să învețe carte. In urechi 
îi răsunau mereu cuvintele lui Toma secretarul : „Stahanovist fără carte, nu se 
poate tovarășe Petre. Numai învățând poți fi un om nou al socialismului".

CALEA SPRE MĂESTRIE

Vara lui 1951. Soarele puternic de Iulie dogorea de parcă era în întrecere 
cu țoale focurile cuptoarelor „Simens-Martin" și furnalelor din Hunedoara.

Din gara cea veche și măruntă cât o căsoaie țărănească, îngrămădită între 
dealurile roșietice de sgură, inginerul Tripșa Iosif pornise odată cu valul de oameni 
ce coborîse din tren.

Un vârtej de vânt îl înconjură și-i făcu de pe acum cunoștință cu praful 
acestui orășel siderurgic.

O linie a căii ferate uzinale tăia drumul ce duce din gară spre centrul ora­
șului și cum o locomotivă împingea tocmai acum în curtea combinatului niște 
vagoane pline cu fier vechi, tăindu-i calea, el se oprise lângă o baracă să mai 
răsufle.

Privind spre siluetele complicate ale furnalelor care se detașau negre pe cerul 
alburiu de vară, tânărul se dumiri, către care parte a orașului se află birou­
rile direcțiunii combinatului. Porni la drum. La primul pod peste Cerna privirea-i 
se opri asupra castelului medieval din coasta dealului cu zidurile lui încenușite 
de veacurile trecute peste ele. Dorința de a cunoaște acest castel feudal, mărturie 
a vremurilor de demult, dorința ce-i încolțise în suflet de mult, încă de pe când 
era elev de liceu, îi spunea parcă să dea de îndată o raită prin el, dar treburile 
îl mânau cu totul în altă parte. „II vizitez altădată, că nu s’o muta el din locul 
lui", își spuse și, trecând valiza în mâna cea odihnită, porni pe străduța îngustă 
spre clădirea direcțiunii combinatului.

Tripșa Iosif, știa că el, inginer siderurgic, absolvent al Institutului din 
Sverdlovsc, venit aici direct de pe băncile institutului, va trebui să aplice practic 
ceeace învățase în cei cinci ani. In realitate, el stătuse numai patru ani, dar 
diploma cu distincție spunea negru pe alb că datorită sârguinței și dragostei pen­
tru învățătură, tânărul inginer a absolvit cei cinci ani ai institutului numai în patru. 
Știa — de altfel i se și spusese aceasta la direcția cadrelor din minister, — că va 
lucra într’un colectiv de oțelari pricepuți. Era mândru că-i revenea cinstea de a 
contribui la îmbunătățirea măsurilor tehnice și la desvoltarea combinatului. Așa 
cum se întâmplă întotdeauna cu cel care se află în preajma unui lucru nou, necu­
noscut încă, cu oameni pe care nu-i văzuse și nu-i cunoscuse decât din spusele 
ministrului adjunct, tânărul inginer trăia o adâncă emoție, simțea cum îi cuprinde 
un avânt nebănuit și’n închipuirea lui tinerească se și vedea luptând cu greută­
țile necunoscute și căutând să aplice în mod creator cele învățate în Uniunea 
Sovietică.

Școala primară și liceul le-a făcut în Brașov, azi orașul Stalin. Părinții, 
muncitori la atelierele C.F.R., l-au întreținui cu greu la școli pe el și pe cele trei 
surori. Privind acum steagul roșu din vârful unui furnal, își aduse aminte 
de o întâmplare din 1944 : Era în noaptea spre 1 Mai. Orașul Brașov colcăia 
de hitleriști și de uneltele lor, călăii antonescieni. El era tânăr de 16 ani, abia primit 
în rândurile U.T.C.-iștilor. Au urcat sus la etajul al 8-lea al hotelului Aro Palace. 
In una din camere era un tânăr venit din Capitală. Trecuse de miezul nopții, cânta 
muzica. Domnii huzureau. Ei, tinerii, au urcat sus pe acoperiș și au înfipt steagul 
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pe turla hotelului, chiar lângă ceasul mare. Când soarele sparse geana răsăritului, 
pânza purpurie a steagului fâlfâia în bătaia vântului, acoperind limbile ceasului. 
Ofițerul pompier, urcat sus, dădu înapoi speriat când văzu cartonașul pe care scria 
„Minat!", „Moarte hitleriștilor!", „Trăiască 1 Mai" I...

Tânărul din camera dela etajul 8 plecase cu trenul de noapte, iar Tripșa 
și cu alții se înghionteau în grupul ce comenta faptul. Aceasta a fost prima lui 
acțiune ca tânăr U.T.C.-ist, promoția 1 Mai 1944.

In anul 1947, a fost primit în P.C.R. Studiile se împletesc acum cu lecțiile 
școalei de cadre a partidului pe care o termină încă în toamna aceluiași an, odată 
cu luarea diplomei de bacalaureat.

Când partidul i-a propus să plece la studii în Uniunea Sovietică, a crezut 
că visează. Anii au trecut, ani de bucurie; dar și de greutăți învinse de tinerețea 
și dragostea de a învăța, de a deveni un bun inginer. Adesea se întreba unde o 
să lucreze după ce va termina învățătura ? Studiase și citise hotărîrile partidului 
despre primul plan cincinal. Știa că va lucra în una din uzinele noi, despre care 
scria acolo. Când era aproape de îndeplinirea acestui vis, un alt gând puse stăpâ­
nire pe el. îndrăgise mult învățătura. Vroia să învețe mai departe, să ajunge as­
pirant, candidat în științele tehnice. Dar tovarășul lui de bancă, prietenul Mihail 
Ivanovici Potapov, i-a arătat că e mai bine să se întoarcă în țară, să pună umărul 
și să ajute la construcția uzinelor și creșterea noilor cadre siderurgice.

— Du-te acolo, în țara ta, Iosife 1 Nu uita că acolo a început construirea 
socialismului. începutul e totdeauna mai greu. Du-te, du-te. E nevoe de un inginer 
ca tine. Vei putea învăța în acelaș timp...

S’au despărțit și mai buni prieteni, atunci, în gară, când tânărul inginer 
sovietic Alihail Ivanovici — Mișa — plecă la o uzină siderurgică din 
Urali, iar el, tânărul inginer român, spre una din uzinele patriei sale.

Acum, iată-1 ajuns în biroul conducerii combinatului, gândindu-se că mâine 
chiar, va căuta să-i scrie lui Mișa, în Urali.

Directorul general, Popeț, îi strânse mâna cu putere și-l prezentă șefului 
secției O.S.M. și unui alt tânăr inginer care erau de față. „Ce tânăr e 1“ — își 
spuneau în sinea lor, fiecare din cei prezenți. După ce-1 mai iscodiră despre cu­
noștințele căpătate în Uniune, șeful secției îi spuse :

— Ei, acum ce facem ? Mergem să te prezint schimbului dumitale sau ai 
alte gânduri și să lăsăm pe mâine treaba asta ?...

SECȚIE DE O.S.M. SAU HALĂ DE FIER VECHI?

Camera ce-i fusese repartizată tânărului inginer în blocul 2 din orașul mun­
citoresc era la parter și dădea cu geamurile și ușa într’un balcon spre păduricea 
de pe culmea dealului. Acesta e blocul tinerilor. In cameră sunt trei paturi, dar 
ocupat e numai unul. Tot de un tânăr inginer, dela centrala electrică.

Tripșa își scoase lucrurile din valiză, dădu drumul dușului și după vreun ceas 
când sirena combinatului suna intrarea schimbului II, nu mai avu răbdare. Coborî 
vesel și bine dispus pe cărăruia coastei, spre combinat.

Se hotărîse să facă cunoștință de îndată cu secția unde avea să lucreze, 
dar nu în modul acela oficial, cu obișnuita prezentare făcută de șeful secției în 
fața muncitorilor. Voia să urmărească, mai întâi o zi sau două, ca un vizitator 
oarecare, munca oamenilor din secție, să se împrietenească cu ei și astfel să birue 
mai ușor răceala prezentării oficiale.

Urcă în secție pe scara din partea halei laminoarelor. Cuprinse cu privirea în­
treaga oțelărie. Jos, hala de turnare, sus platforma cuptoarelor. In hala de turnare 
se îngrămădiseră deavalma cochile, blocuri, grămezi de cărămizi refractare arse 
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sau noi, mormane de sgură, de pământ galben, fiare de macara, oale de turnat 
oțelul, răsturnate, și câte altele. Oamenii treceau, se împiedicau de toată această 
îngrămădeală, ocoleau și-și vedeau mai departe de treburile lor. „Strașnică îngră­
mădeală ! Parcă n’ar fi o hală de turnare, ci un depozit de fiare vechi". Și gândul 
îi fugi la hala de turnare a unei uzini sovietice în care făcuse practică în ultimul 
an de studii. Dacă n’ai fi văzut acolo macaralele cu oalele pline de focul roșiatic- 
gălbui al oțelului, și oamenii forfotind prin hală, ai fi zis că te afli într’un atelier 
în care s’a făcut curățenie într’o zi de repaus, într’atât era de curată.

Porni mai departe spre platforma cuptoarelor Siemens-Martin. Aici, aceeași 
îngrămădeală. Unul dintre cuptoarele din mijloc era îh reparație. Praf de mag- 
nezită, nisip, dolomită arsă, cărămizi, crucne și linguri, resturi de fiare vechi, toate 
se învălmășeau. întrebă pe unul dintre topitori, ce era cu toate astea.

Omul îi răspunse din fugă, mirat și parcă dojenindu-1 cu supărare :
— Ii oțelărie, tovarășe, nu-i birou. Topim și turnăm oțelul, nu-i timp de 

mătură...
Stătu în secție pân^ seara. Multe din cele văzute nu se potriveau cu cele 

învățate la Institut, cu cele deprinse în uzinele sovietice.
Ii dădea ghes inima să strângă de îndată oamenii din schimb și să le 

spună tot ce știa el. Să le ceară multe, multe lucruri...
E drept că cele câteva cuptoare nu se pot compara în mod mecanic cu cele 

din Uniune. Dar, oricum, câte nu se pot îndrepta din cele văzute aici!
„Uite cum repară vatra la doi"... „Asta numai încărcare nu poate să fie, 

dacă o singură macara se plimbă cu troaca cu fier vechi de colo până colo pe 
platformă, iar ceilalți macaragii moțăie în cabinele lor, așteptând toaca de slobo­
zire a șarjei sau de încărcare a cuptorului". Scoase un carnețel din buzunar și 
începu să noteze.

Oamenii dela cuptoare au început să-l cerceteze curioși.
— Să știi că-i vreun ziarist. Te pomenești că iar o să ne încondeieze.
Unii începură să se frământe, dorind să pară mai ocupați încă decât erau 

în realitate. Maistrul din schimb porni să vocifereze, nu se știa de ce, către cei 
care reparau vatra, trăgând totodată cu coada ochiului la Tripșa. Unul din uce­
nicii școalei profesionale siderurgice căruia-i ieșea de sub cozorocul șepcii un moț 
de păr auriu, veni până lângă Tripșa și înălțându-se în vârful bocancilor căută 
să vadă ce notează „reporterul" în carnet.

Acesta se făcu mai întâi că nu-1 observă ; apoi îi veni o ideie. „Mă cred 
ziarist" !

— Dumneata, tinere, ești oțelar ?
— Da. Oțelar. Cuptorul doi. Mă chiamă Radu Ioan, anul III școala pro­

fesională siderurgică, U.T.M.-ist, căpitanul echipei de footbal al școlii și... — îi 
înșiră ca pe o lecție știută pe de rost toate datele biografice, așa ca să fie cunos­
cute la ziar, unde probabil că scrie tovarășul !

Poate că ucenicul ar fi continuat să-i spună multe lucruri interesante, dar 
Tripșa îl părăsi brusc pe acest fain căpitan al echipei de footbal și porni spre un 
cuptor dela marginea halei. Intre timp, veni și inginerul, șeful secției, dar așa 
cum se înțeleseseră, se făcu că nu-1 cunoaște.

Se pregătea tocmai să părăsească secția, când atenția îi fu atrasă de oamenii 
dela cuptorul unu, unde se auzeau vorbe spuse cu supărare.

— Ce cumnățele, îi greu ? Ia’n să mai dai și matale în fugă, dragul moșu­
lui, că nu ți s’or strâmba picioarele !... Dacă nu, pe aici ți-i drumul. In echipă la 
noi nu-i loc pentru chiulangii...

Și Forțu, șeful echipei dela unu, îi spuse lui Tripșa în timp ce-și ștergea 
cu mâneca cămășii, nădușeala de pe frunte :
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— I-a intrat nemuria în cap și tot cuhnește după cuptor, sau se aerisește 
pe platforma troacelor cu fier vechi.

Oamenii dela celelalte cuptoare care asistaseră la această scenă, începură 
să râdă.

— Cu Petre nu-i de glumă !
II știau toți pe Forțu. Oțelar bun. Șef de echipă energic.
Inginerul Tripșa privi la omul ăsta cu glas potolit și se simți atras către el. 

Urmărindu-1 cum căuta să-și pună materialele în rânduială pentru repararea ve­
trei, după ce va da drumul șarjei din cuptor și cum își conduce echipa, Tripșa 
gândi: „Fără îndoială oțelarul ăsta e un om deosebit și voi avea în el un sprijin 
puternic în toate acțiunile". De aceea îi și făcu semn șefului de secție să-l prezinte 
acestui oțelar.

Așa s’au cunoscut tânărul inginer Tripșa Iosif și primul topitor Forțu Petre, 
cunoștință care avea să însemne începutul unei adevărate prietenii.

CUM SE POATE MATERIALIZA O IDEIE

Trecuseră aproape două luni dela venirea lui Tripșa Iosif în secția oțelăriei. 
Acum era în preajma lui 7 Noembrie 1951. Toate cuptoarele lucrau în plin. Echi­
pele și schimburile erau în întrecere.

Inginerul Tripșa intră chiar de a doua zi în muncă. Se apucă de lucru cu 
înflăcărare și cu îndârjire, cu acea pasiune tinerească a omului dornic să mun­
cească.

Primul lucru de care se lovi fu neîncrederea, mai întâi a inginerilor și a 
maiștrilor vârstnici, apoi a oțelarilor, care din pricina tinereții lui, nu prea puneau 
preț pe sfaturile și inițiativele ce le lua. Trebuia să le câștige dela început încre­
derea prin exemplul lui personal.

Rămânea și în celelate schimburi, urmărea munca, studia însemnările dela 
institut, aduna tinerii și le povestea despre munca din uzinele sovietice, lua per­
sonal cărți sovietice dela bibliotecă și le împărțea oamenilor. încet, încet, la început 
în schimbul lui și mai apoi în întreaga secție, începură să se simtă unele îmbu­
nătățiri.

Puse ordine în hala de turnare a blocurilor. Aici găsi un puternic sprijin 
în meșterul Pârva Gașpar, șeful echipei dela montarea oalelor de turnare.

S’au cunoscut mai bine când meșterul a venit să-i ceară sfatul despre o 
inovație. într’o zi, meșterul Gașpar observă că pe orificiile pe care se toarnă oțelul 
în cochile, acesta se solidifică și jetul se împrăștie în jur, fără rost. A făcut fel de fel 
de încercări, doar o găsi cauzele, totuși, nu nimeri dela început. Deabia după vreo 
săptămână de căutări a dovedit cauza. Și când te gândești că era un lucr-u destul 
de mic: orificiile de turnare erau prea scurte. După ce s’a mai gândit și s’a sfătuit 
cu ceilalți turnători, a aflat și leacul: adăugarea la aceste orificii a unei șaibe de 
șamotă. A venit la inginerul Tripșa, i-a cerut sfatul, au încercat și au reușit. Dar 
prietenia lor s’a închegat și mai strâns prin rezolvarea altei probleme, mai grele, 
legată de repararea și montarea oalelor de turnare.

Era într’un schimb de dimineață: la unul din colțurile halei de turnare, 
meșterul Gașpar și cu ortacii reparau tocmai oala numărul trei. Oala, înaltă de 
peste doi metri stătea pe pământ. Meșterul și cu unul din șamotari lucrau în oală, 
lipind una peste alta cărămizile refractare. De afară, pe o scară sprijinită de 
oală, alții dădeau pământ, cărămizi și tot ce trebuia celor dinăuntru. Așa învățase 
și meșterul Gașpar dela alți meșteri, așa îi învăța el acum și pe ceilalți tineri de 
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lângă el. Urci cu cărămizile pe scara din afară, cobori pe scara dinlăuntrul oalei 
și vice versa. Cu pământul la fel, cu celelalte materiale la fel și treaba merge așa 
cum se obișnuiește de ani, încet, foarte încet.

Inginerul Tripșa privea și el acest du-te vino pe cele două scări și avea 
impresia că asistă la un joc de copii și nu la munca unei echipe de muncitori. 
Ochii îi fugeau când la oala pe care o repara echipa meșterului Gașpar, când la 
groapa unde turnătorii pregăteau cochilele pentru turnarea blocurilor de oțel. Dela 
suprafața podelei halei, cochilele din groapă ieșeau numai pe jumătate afară. Deci 
o diferență de nivel câștigată 1 Iar îi fugi privirea la oala lui Gașpar. Și iată că 
o idee începu să i se contureze în minte din ce în ce mai clar. E drept că poate 
n’a fost chiar așa de ușor cum reiese din descrierea aceasta, dar ea se contura 
din ce în ce mai concret. Tripșa scoase carnețelul din buzunar și ideia începu pe 
loc să se materializeze într’o schiță în jurul căreia înfloreau fel de fel de cifre, 
odată cu un zâmbet de victorie ce i se așternea pe față.

Coborî jos la meșter, îl chemă afară din oală și-i arată schița, demonstrân- 
du-i cam cum ar veni ea.

— Uite, săpăm aici o groapă cât dimensiunea oalei, băgăm oala înăuntru 
mai mult de jumătate. Atunci oala n’o să mai fie înaltă, de scări n’o să mai fie 
nevoe și oamenii o să-ți dea materialele peste buza oalei fără să te mai cocoți 
sus-jos, jos-sus !

Meșterul și ceilalți din echipă începură să râdă. Intr’adevăr ideia era așa 
de simplă că-ți venea să râzi cum de nu i-a trecut altcuiva prin cap.

După două zile, baci-Gaspar povestea celor din alte secții cum l-a băgat în 
buzunar, uite, flăcăuașul ăsta, inginerașul. încântat, meșterul arăta tuturor groapa 
în care se montează și se repară acum oalele de turnare.

In luna Decembrie, oțelarii și turnătorii aplaudară din inimă, bucuroși, când 
au fost propuși ca stahanoviști alături de alți oțelari din secția lor, și tânărul 
inginer Tripșa Iosif și baci-Gașpar, maistru turnător.

— Acum am depășit prima etapă spre schimbul sau chiar secția stahano- 
vistă, — spunea râzând inginerul'Tripșa Iosif când era rugat să povestească cele de 
mai sus. — Numai că acum se întâmplă ceva foarte curios: nu ne ajunge timpul! 
Cele 24 de ore dintr’o zi, sunt prea puține pentru rezolvarea atâtor probleme.

Intr’adevăr, dacă te uiți azi în hală și de aici pe platforma cuptoarelor, ai să 
vezi rânduială strașnică.

lată, încarcă la unu. Forțu urmărește dela tabloul de comandă, deschizând 
și închizând ușile cuptorului, cum cele două macarale se întrec să încarce cuptorul 
în cel mai scurt timp.

Tripșa urmărește și el repararea vetrei, încărcarea cuptorului și gândul îl 
frământă cum să rezolve problema mecanizării ajustării vetrelor. Despre asta i-a 
scris și lui Mișa în Urali, și în așteptarea răspunsului lui, caută și caută, 
poate că va rezolva problema cu ajutorul notițelor dela cursurile profesorului dr. 
Piotr Vasilievici Umrihin dela institutul din Sverdlovsc.

In capătul halei din stânga oțelăriei, se înalță acum postamentul pentru 
prelungirea oțelăriei. Se vor instala noi cuptoare. „Tehnica nu te caută ea pe tine 
niciodată", spunea la cursuri profesorul Umrihin, „Trebue s’o cauți tu însuți. Ea 
nu se poate învăța cu ochii legați, ci cu ochii deschiși, cu capul limpede, cu per­
severență și curaj. Așa o descoperi și o supui scopurilor comune pentru binele co­
lectivității și ușurarea eforturilor fizice depuse de om".
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in mintea inginerului Tripșa s’au întipărit bine aceste cuvinte ale profeso­
rului sovietic.

BLOCUL ACESTA ESTE AL NOSTRU

Stăteam pe platforma postului de comandă al laminoarelor, lângă cabina ope­
ratorului dela caja finisoare. întregul agregat al laminorului lucra din plin. Val- 
turile prindeau blocurile incandescente purtate de macaraua transportoare dela 
hala cuptoarelor de încălzire și le transformau în bare subțiri lungi de zeci de 
metri. Pentru cel ce vine întâia oară într’o secție de laminoare, primul lucru care-i 
atrage atenția, este acest du-te vino al barelor de oțel roșii, mânate -parcă de o 
putere nevăzută, pe suprafața podului dela laminor. Aci se încovoaie, aci se’ntorc, 
când pe o parte când pe alta, ca apoi să le vezi în fața fierăstrăului circular unde 
sunt tăiate în două, sau la presa-foarfecă ce te taie în zeci de bucăți, sau lunecând 
ca un șarpe de foc, fără nici un sgomot, pe rolele din fața cajei de finisare, spre 
bala de tăiere la cald și sortarea țaglelor.

In orice parte ai privi, chiar și sub platforma pe care se schimbă blocurile 
și barele de oțel înroșit, vezi oameni. Fiecare la postul lui, cu gândurile, cu pla­
nurile lui.

însoțitorul meu era un om înalt, îmbrăcat într’o scurtă afumată și plină de 
pete unsuroase. De sub sprâncenele-i îngemănate ochii lui sfredeleau întinderea 
halei de laminoare. II chema Pleșa, era secretarul secției sindicale și sudorul secției 
laminoare.

înțelegând uimirea mea, îmi spuse, comunicativ :
— Așa-i că-i interesantă secția noastră ? Ia uite numai cum se înmlădie șerpii 

ceia de foc. !
In ochii lui strălucea puternic bucuria că și el este unul dintre conducă­

torii acestei secții fruntașe pe combinat. Privirea lui era la fel ca și acum câteva 
minute, când mi-a arătat la colțul roșu din secția sindicală steagul de producție 
pe țară al C.G.M.-ului, câștigat de două ori în întrecere cu secția laminoarelor dela 
Reșița și cele trei stegulețe, reprezentând întrecerile pe profesiuni din cadrul com­
binatului și pe care le câștigase consecutiv, trimestru după trimestru.

Treceam prin stări sufletești deosebite privind munca acestor zeci de oameni, 
iîn luptă cu tăria oțelului. înțelegeam acum parcă și mai bine cuvintele pe care 
mi le spusese Pleșa, când am pășit pragul halei mari : „Aici e inima combinatului. 
Dacă această inimă va înceta numai o clipă să bată, vei vedea pe vecinii noștrii 
oțelari și turnători, cu care suntem în întrecere, cum strigă de pe platforma cup­
toarelor Siemens-Martin: „Hei, laminoriștilor! Dați-i drumul ! Ce, ați pus-o de 
mămăligă ? Hai, porniți că de unde nu, vă facem să înotați în metal. 1“

Coborîm în sala laminoarelor.
— Să-ți prezint pe tovarășul Andrășescu, prim laminoristul nostru ! E sta- 

hanovist. Ai avut mare noroc zău, că-1 prinseși în schimb. Ar putea să-ți spună 
multe lucruri. Numai că-i scump tare la vorbă.

Poate din cauza barelor roșii de oțel pe care le lamina sau poate pentrucă 
venea tocmai acum un val de căldură dela cuptorul de încălzire al blocurilor de 
oțel, omul din fața noastră și despre care-mi vorbea secretarul secției sindicale, 
roșise ca o fată la prima vedere. Laudele secretarului sindical nu-i veneau prea la în­
demână acestui muncitor simplu și modest care iubea cu dragoste deosebită atât 
echipa cât și laminorul.

Răsuflă ușurat și se simți parcă scăpat de o grea povară, când Pleșa. ară­
tând în direcția presei de tăiat la cald, exclamă :
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— Iacă vine și tovarășul Lăscău, locțiitorul secretarului organizației de par­
tid a secției. Secretarul, știi ? e plecat în concediu.

Ne întâlnirăm cu Lăscău, organizatoric în biroul organizației de bază dela 
laminoare lângă caja de blocuri, jos, sub platforma de comandă a operațiilor.

— Ai mai fost prin vreo secție de laminoare, până acum, tovarășe ? mă 
întrebă Lăscău. La răspunsul meu negativ, râse înțelegător și continuă :

— Atunci s’o luăm dela capăt și o să înțelegi și mai ușor de ce suntem noi 
mândri de secția noastră. Dar mai întâi să încep cu un fapt care după mine e cel 
mai semnificativ. — Era în ajunul lui 7 Noembrie anul trecut. Treceam cu tovarășul 
director al. combinatului și cu Pleșa secretarul, spre clădirea oțelăriei. Era 
așa... cam pe la orele trei, când se schimbă echipele. Deodată, când eram aproape 
de hala laminoarelor, ce aud-? O hărmălae de parcă luase hala foc. Strigăte, flue- 
rături, ciocănituri de fiare. Drăcovenie mare. „Ce-i acolo, tovarăși ?“ — întrebă di­
rectorul. Eu mă uitam la Pleșa, Pleșa la mine. Când ajunserăm la laminoare, ce 
să vezi ! Andrășescu cu oamenii erau acolo jos, unde-1 vezi și acum. încerca în toate 
felurile să-și potolească oamenii, dar degeaba 1 Bocăneau cu cârligele în plăcile 
de fier, de mama focului. Sus, la postul de comandă, altă hărmălaie și mai și : 
operatorii se luseră la harță cu oamenii din celălalt schimb care veniseră să ia 
în primire aparatele. Pentru ce crezi că se ciorovăiau ? Să vezi și să nu crezi! 
Pentru un bloculeț de oțel!

Auzi tovarășe ? Da, pentru un bloculeț de oțel, ca acela pe care-1 duce toc­
mai acum macaraua spre laminoare. El, blocul, își aștepta rândul ca un prunc 
nevinovat să intre în gura valțului iar ei se certau :

— E al nostru ! Măi! Lăsați-1! Noi îl laminăm, — spuneau unii.
— Ba e al nostru... Voi luați-o din loc, că vă așteaptă nevestele, răspundeau 

cei veniți.
Până la urmă schimbul următor a fost nevoit să se moaie și să renunțe. 

Greu...
Crezi că ne-am supărat noi de treaba asta ? Da’ de unde, am început și noi 

și directorul să râdem. Și pe rând ce se curma neînțelegerea începeau și ei să râdă.
După ce l-au laminat, l-am dus pe directorul nostru la tabla cea de colo. Uite 

că tocmai acum, unul din tovarăși înseamnă pe ea rezultatele laminării din ultima 
oră. Acolo s’a lămurit. Era cel mai frumos rod al întrecerii dintre echipe. Să-i fi 
văzut apoi cum lucrau după această întâmplare. — Dar hai mai bine să mergem 
acolo, să vezi și dumneata pe concret metoda noastră.

Ajunserăm la grafic. Sus, scria : „Contragrațicul orar“ de evidență al la­
minării pe schimburi, după metoda laminoristului sovietic Turtanov".

— Uite, aici vezi ca într’o oglindă toată situația ; durata schimbului: pro­
gramul (lingouri pe oră), contragraficul (lingouri pe oră) realizat, (lingouri pe 
oră), observații, timp nelucrat (ore, minute). Ia’n fă-te că-ți arunci ochii către hală 
la operatori și laminatori și ai să observi cum din când în când fiecare se uită spre 
locul ăsta și deodată îl vezi parcă mișcând altfel. Aștia-s oamenii. Să le arăți 
numai drumul care-i mai drept și apoi merg ei iute la țintă. Ba, ei cu mintea 
lor iscoditoare găsesc și alte cărări mai scurte.

— Și cum ați aplicat această metodă a lui Turtanov ?
— Ei, asta e poveste lungă și socotesc că e mai bine să o afli dela Andră­

șescu și tovarășii lui care au aplicat-o. Dealtfel nu-i bine spus „au aplicat-o“, pen- 
trucă chiar acum mai pregătim ceva în legătură cu aceasta. Dar de-acum te las 
să te descurci singur, că eu merg să pregătesc ședința cu agitatorii; îți voi spune 
cam cum ar fi mai bine să procedezi ca să afli lucrurile cât mai interesante pen- 
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tru cele ce vei scrie despre „florile astea ale noastre”. Știi, nu-s poet, dar am boala 
comparațiilor. Uite colo, năpârstocul acela de fată, o vezi ? Aia mititică de lângă 
Gheza, șeful de echipă, care-i arată tocmai cum să întoarcă bara, cât ai număra 
până la trei. Știi ce este ?

— Laminoristă.
— Nu, nu e laminoristă, dar va fi, numai că nu va fi laminoristă, ci ingi­

ner laminorist. Acum e abia în anul trei la școala medie siderurgică. Nu-ți mai 
spun că scrie și versuri. Când va fi și ea inginer, secția noastră se va afla pe unde 
a fost gara cea veche și să nu te miri dacă fata va fi și una din poetele secției noastre. 
Dealtfel, cu ocazia asta, mi-am adus aminte... Stai să-mi notez: „Problema cercu­
lui literar”. S‘o luăm în discuția organizației, că avem câțiva băieți care scriu . 
Ai trei flăcăiași de colo, plini de funingine ca niște șătrari, îs ucenici tot în anul 
trei, dar nu la școala medie, ci la cea profesională a combinatului. Ei, ia spune acuș 
ce crezi că vor să devină ei când or sălta dela pământ!

— Ingineri laminoriști 1 — răspund eu iute, ca un om convins de cele 
ce spune.

— N’ai prea ghicit nici acum. O să iasă ei ingineri, dar nu toți și nu așa 
de iute. Ei vor ieși mai întâi laminoriști și după aceea, cei care vor vr^a să învețe 
mai departe, pot să ajungă ingineri. Dar să trecem mai departe. Iată zdrahonul 
cela care presară acum nisip pe capătul barei ca s’o prindă mai bine valțul. E tânăr 
constructor. II vezi ?... Nica îl cheamă. Vasile Nica. Până a nu veni la noi, în com­
binat, lucra cu ziua pe la bogătanii din satul lui de pe lângă București. Acum 
urmează școala de calificare a secției, de gradul II. Dacă o să te duci la el, o să-ți 
arate mândru, carnetul cursului de gradul I ce l-a terminat, și o să-ți spună că 
nu mai pleacă în sat. Rămâne la noi. Așa, să nu uit: fă cunoștință cu bătrânul 
Solkay Martin, lăcătușul. II găsești — dacă ai să vii — și la miezul nopții, lângă 
foarfecele lui de o mie de tone.

Zicând acestea, tovarășul Lăscău mă lăsă acolo, în mijlocul halei, între flueră- 
turile și strigătele laminoriștilor ce manevrau barele către valțuri, între duduitul 
laminoarelor și motoarelor electrice.

TURTANOV ȘI STEAGUL DE PRODUCȚIE

In cabinele laminorului lucrează acum trei manevranți: Băscuț, Poloniei și 
Proț. Primii doi sunt comuniști, ultimul e utemist.

In cabină e cald ca într’o zi din luna lui Cuptor. Băscuț e în cămașă. Pe 
față îi curg șuvoaie de sudoare pe care le svântă din când în când cu mâneca.

Pisica macaralei dă tocmai drumul din ghiare, pe basculator, unui bloc de 
oțel adus dela cuptorul unu. Fochistul, Lăcătuș Gașpar, stă lângă cuptor urmărind 
grijuliu blocul înhățat de macara și răsuflă ușurat când îl vede pornind repezit pe 
rolele balansorului în spre caja degresoare pe care o manevrează Poloniei.

Sunt patru manete care trebuesc mânuite în acelaș timp, cu siguranță și 
repeziciune, într’un ritm uniform, calculat la o fracțiune de secundă.

Multă stăpânire de sine îi trebue unui operator. El trebue să fie calm în 
oricare situație, oricât de grea ar fi. Dacă ar fi turburat, dacă ar începe să se agite 
la locul de comandă și mâinile, i-ar tremura, atunci toată treaba se încurcă și ai să 
auzi numaidecât, fluerături, strigăte, bătăi în podeaua de fier cu cleștele sau cu cârli­
gele de întors barele, pentrucă toate blocurile și barele merg anapoda.

Dar această stăpânire de sine, acest calm și această siguranță în mișcări, 
manevrantul nu le capătă așa de ușor, ci după o educație îndelungată și perseve­
rentă, care cere foarte multă voință și tărie de caracter, simț de răspundere față de 
echipă și de ceilalți tovarăși. Acest lucru depinde în mare măsură atât de atitudinea
11. — Viața Românească — c. 2437 
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tuturor membrilor din colectiv cât și de aceea a maistrului laminorist. Nu de puține 
ori ai să vezi într’o secție de laminoare următorul tablou: jos, în cabina de comandă 
câte un maistru sau șef de echipă dă disperat din mâini și țipă la operatorul din 
cabină, care nu poate să-l audă din cauza duduitului laminoarelor. Operatorul în 
loc să fie atent la masa de comandă, cată spre maistru, dirijează anapoda masa de 
ridicare, se zăpăcește din ce în ce mai rău și repetă mereu aceeași mișcare încurcân- 
du-i și pe operatorul dela ferestrău și pe cel de la caja finisoare.

Iată-1 pe Băscuț. Ochiul ager îi este ațintit când la Andrășescu când la 
cantaparatele (ghiarele de întors blocul de oțel) sau la valțuri, sub care rolele reped 
iingoul înroșit în primul calibru. Urechea lui, întocmai ca a unui vânător la pândă, 
caută să prindă cel mai mic sgomot ce ar vesti opriri sau o rea funcționare a moto­
rului și a laminorului.

Laminoristul de pe podul halei și operatorul din cabina manevranților sunt 
ca apa și aerul. Cum acestea, una fără alta, nu pot da viață celor ce trăesc pe 
pământ, tot așa nici ei unul fără altul, nu pot da formă blocului de oțel. Deaceea 
între ei nu există prilej de vrăjmășie. Ei se sfătuesc împreună oridecâte ori au de 
făcut schimbări în procesul de producție. Deaceea între ei se încheagă prietenii 
puternice. Așa s’a închegat și între Băscuț și Andrășescu. Amândoi sunt comuniști. 
Andrășescu e mai vechi în partid decât Băscuț. Din această cauză Andrășescu are și 
un pic de autoritate asupra lui. Așa s’a întâmplat într’o zi când amândoi au fost 
foarte frământați de-o carte. O ținea Andrășescu în mână. Câteva foi purtau urma 
degetelor unsuroase. Pe coperta gălbuie, cu o dungă cărămizie la mijloc, scria cu 
litere albe: „Spre binele patriei" de 1.1. Turtanov. Cât așteptaseră ei cartea asta! 
Trimiseseră și o scrisoarea editurei ca să-i urgenteze tipărirea.

Ei îl cunosc pe Turtanov, meșterul șef al laminorului 750 dela uzinele „Serp 
i molot" din Moscova, încă din vara anului trecut. Apăruse în „Viața Sindicală" 
un articol despre una din metodele lui. Scria despre „Graficul orar" și despre „contra- 
graficul orar". Primul care a descoperit articolul a fost Pleșa, secretarul secției Sin­
dicale. N’a mai avut răbdare. L-a citit pe nerăsuflate, apoi a plecat în hala de lami­
nor, l-a luat pe Andrășescu și pe Băscuț și au pornit glonț la organizație.

Când au ajuns la secretarul organizației de bază dela laminoare, acesta 
tocmai îi aștepta. Trimesese după ei să-i cheme, numai că ei veniseră la organizație 
pe o parte și cel trimis să-i caute plecase după ei pe o alta. S’au sfătuit ,au făcut 
plan și au stabilit concret cum să pornească la drum.

Și până atunci mai erau întreceri, dar evidența o țineau cei doi funcționari 
dela birou. Laminoriștii aflau rezultatele abia peste două, trei zile. Cu greu înțele­
geau muncitorii procentele la sută, în tone și câte asemenea cifre despărțite cu zeci 
de virgule, puncte și linii. Dar nu era treabă de unul sau de doi, trei inși. Au sfătuit 
cu maistrul electrician Vasilevici Adam, cu inginerul Dumitriu Gheorghe dela între­
ținere, cu cel dela cuptoare și cu cei dela grătare. Au găsit calea de îndreptare a 
greutăților. ,

— La noi nu se poate, că nu știm planul pe zile, pe echipe, spuneau unii.
— Să antrenăm biroul tehnic, să-l defalce pe zi, pe schimb, pe oră, așa cum 

scrie Turtanov.
— Nu-s toți oamenii calificați și conștienți, săreau operatorii. Se împiedică în 

bare. Cum să-i facem să miște mai iute ?
— Da, că voi sunteți mai breji! săreau laminoriștii.
— Păi cum, că la școala de calificare trebue să le faci mătănii ca să vină. 

Iar noi, cum sună „duda" o și sbughim pe poartă, nu cumva să întârziem o țâră 
de acasă, în loc să ne mai sfătuim... — spunea cu năduf responsabilul școalei de 
calificare.

— Noi, comuniștii, trebue să ne spunem cuvântul. Cine alții decât noi



OAMENII CRESC ODATA CU UZINA 163

ar putea hotărî victoria — căuta să-i îndrume Lăscău, organizatorul de partid.
— Să începem de mâine să-l aplicăm în schimbul nostru, spuse aprins 

Băscuț.
Andrășescu îl aprobă, cerând ca în întrecere să intre și cei dela cuptoare.
— Dacă va merge bine, să generalizăm la toate schimburile.
A doua zi, apăru tabla cu graficul orar. Acolo scria acum, în loc de tone, 

câte lingouri trebue să facă echipele pe oră. După șapte ceasuri, programul era 
terminat și Lăcătuș le făcea cu veselie semn dela cuptor că le va'da acum blocuri din 
rația lui Grozea, celălalt șef de schimb.

Peste trei zile, întrecerea pe baza graficului orar cuprinsese toate schimburile. 
Câtă bucurie a fost în prima zi, când au văzut rezultatul : în loc de 45 de blocuri, 
schimbul lui Andrășescu laminase 51, iar schimbul lui Trifu 49. Și au tot urcat așa 
în sus ca pe o scară, mereu câte o treaptă. La 23 August 1951 au câștigat din nou 
întrecerea cu celelalte secții din combinat și au primit steagul de producție de 
secție fruntașă.

L-au așezat alături în partea dreaptă, lângă steagul cel mare al C.G.M.-ului 
luat pe primul semestru în întrecere cu Reșița.

Când, la 7 Noembrie au câștigat din nou steagul pe uzină, l-au pus tot ală­
turi de steagul cel mare, dar în partea stângă. Să-i țină gardă, a spus Pleșa, zâm­
bind. — Să-l păzească astea mici, să nu-1 șterpelească pe ăst mare, cei dela 
Reșița, — complectă Andrășescu, în timp ce laminoriștii își dădeau coate, râzând.

Azi, dacă treci prin secția laminoriștilor, ei îți arată mândri „contragraficul 
orar“. Andrășescu e acum stahanovist. A fost propus de muncitori, odată cu Văsile- 
vici electricianul, în preajma lui 7 Noembrie.

„Sunteți prima promoție și nu una obișnuită ! Ci promoția 7 Noembrie", — 
le-a spus tovarășul Popeț, directorul general al combinatului, în adunarea generală. 
— Să nu uitați asta niciodată!"

Și într’adevăr Andrășescu nu a uitat. De aceea se bucură acum ca un copil 
când trece peste fiecare filă a cărții lui Turtanov.

Iată-i adunați mai mulți inși în casa lui Andrășescu. Acesta citește cu glas 
tare capitolul „Maiștrii laminării simultane", iar oamenii îl îndeamnă să recitească 
anumite pasagii, oprindu-1 mereu. Cu fiecare filă întoarsă, ei pătrund în tainele 
metodei sovietice.

Multe din lucrurile scrise în carte le sunt cunoscute. In practica lor de zi cu 
zi s’au poticnit și au întâmpinat multe din greutățile și frământările povestite în 
cartea meșterului Turtanov.

— Cu ce să începem ? întrebă Băscuț.
— Cu cuptoarele, vezi bine, răspunse Andrășescu.
— Dar valțul, cilindrii, motorul o să suporte trecerile ?
— Să’ncercăm și om vedea, — răspunse mai departe Andrășescu. — Nu-i 

așa de ușor să aplici o metodă sovietică. Ei au alte mașini, frate, nu ca ale noastre, 
stoarse de vlagă. Și apoi, vezi cum stăm cu cuptoarele. Cuptorul cu propulsie e 
mereu numai în reparație. Celelalte, oricât ar încălzi, nu vor putea face față cu 
trimiterea blocurilor în cajele tale. Să chibzuim bine, dar eu zic să pornim. Ce 
zici ?

— Ii dăm drumul, ce mai încoace încolo. Tiii, dacă reușim... nu mai pun ei 
cei dela Reșița mâna pe steag cât îi hăul, făcu, bucuros un flăcău.

Socoteau acolo ,pe marginea mesei, neluând seama că vremea trecea. Ilenuța, 
nevasta lui Andrășescu, caută să-l împace pe Octavian, care, neștiind de bucuria 
și frământările lor țipa cât putea pe toate gamele știute de el.

— Așa sunt ei, ăștia mici, — spuse râzând către toți, Băscuț. — Ce-or să 
știe ei cum s’a construit socialismul când îl vor primi așa, pe de-a gata, dela noi?
li*
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Băscuț și Andrășescu se gândesc la felul cum vor primi mâine în ședință 
propunerile și planul lor de a trece la aplicarea „Laminării simultane" sau prin 
„Suprapunere" așa cum îi îndrumă Turtanov.

Nu era un lucru prea ușor, de aceea frământară atât de mult planul și pro­
punerile lor că nici nu văzură când a ieșit din odaie Ileana ca să culce copiii.

NU PLEC DE AICI PANA N O VAD CA-I CEAS !

Când meșterul Solkay ajunse acasă, sirena sunase de 11 noaptea. Toate merg 
bine în secție. Și laminarea, și sortarea, și vor merge și cuptoarele, dar un lucru nu-i 
tocmai așa cum trebue. Foarfecă aia, bat-o vina s’o bată! Nu merge așa cum ar 
vrea meșterul Solkay: ca ceasul. Vine bara roșie dela laminor, intră sub foarfecă 
și cranț! e tăiată bucățele ca o macaroană și gata. Nu hârș-hârș cum taie ferestrăul 
ce împroașcă mii de stele în hala laminoarelor.

Toate ar fi mers după voia maistrului Solkay dacă hoții ceia de industriași bel­
gieni ar fi trimis odată cu mașinăria „Presei-foarfece" și schița pentru montarea ei. 
Dar vezi, ei „cică au uitat s’o trimeată", spune cu năduf baci-Solkay. Meșterul n’a 
avut încotro și a instalat-o așa, fără schiță, cu știința lui și numai după fotografia 
din prospectul comercial trimes de uzina belgiană. Câte nopți nedormite, câte fră­
mântări și câtă bătaie de cap i-a mai dat meșterului Solkay foarfecă asta.

— Las’o’ncolo, meștere, că nu-i mai dai de cap cât îi hăul, spuneau unii, chi­
purile a compătimire față de bătrânețea lui.

— Ieși mai bine la pensie și du-te după albăstrele colo pe deal, că ți-o fi 
de când tot frămânți pietrele uzinii, îi aminteau alții. Ți se cade timp de odihnă.

El tăcea, mormăia uneori și-și vedea mai departe de foarfecă. A avut nopți 
nedormite ? A avut. S’a sbătut să-i crape capul ? S’a sbătut... Dar nu s’a lăsat. 
Și iacă, presa începu să foarfece barele roșii de oțel, de mai mare dragul. A mers așa 
cum a mers, bine. Apoi într’o zi, pistoanele încremeniră și barele au fost nevoite 
să facă drum întors la ferestrăul circular, care începea să hârjie în oțel, împroșcând 
cu milioane de stele.

Acum meșterul venise acasă tocmai dela o asemenea treabă și povestea necăjit 
cum a desfăcut-o Negură, manevrantul ei.

— A forțat-o și gata, că doar ea nu-i drac. Ia, e și ea o biată mașină. M’am 
muncit pân’acum s’o repar.

In casă era cald. Afară începuse o ploaie amestecată cu ninsoare, de parcă 
n’am fi fost în făurar, ci în zilele babii, în Martie.

Să fi fost ca la o jumătate de ceas dela venirea lui când s’auziră ciocănituri 
în ușa dela stradă. Venise un paznic și îl chemă urgent la uzină. Se defectase iar 
foarfecă, iar oamenii nu-i dădeau de rost. Nici nu știe meșterul Solkay cum a sărit 
de pe scaun, cum și-a luat pelerina înverzită de vechime, și a pornit în pas repezit 
spre laminoare.

A ciocănit-o, a încercat-o, s’a învârtit împrejurul ei. Degeaba. Cele trei sute 
de atmosfere înțepeniseră și nu mișcau pistoanele, neam. Toată noaptea a tot căutat 
buba. A găsit-o tocmai spre ziuă, când intra la lucru celălalt schimb. Toate garnitu­
rile dela pistoane, erau roase, parcă le-ar fi frecat cineva cu șmirghel, dinadins. A 
înțeles pe dată de unde vine asta, când a văzut apa Cernei turburată și plină de nisip, 
apă care venea prin conducte până aici, la instalația de răcire a presei.

— Hai, las-o meștere și du-te acasă. Mai hodinește, i-a spus Lăscău, organi­
zatorul de partid, — că ți-o fi ajungând de două zile de când o tot cauți de ou !

— Cred, tovarășe, știu 1 Dar mașina trebue să meargă — i-a răspuns meșterul. 
Uită-te cum vin blocurile la valț și cum șerpue barele pe podină. Mai poți 
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să mă poftești la hodină ? Eu nu plec de-aici până n’o văd că-i ceas 1... Și a pornit 
cu pas grăbit la atelier, ca să facă alte garnituri.

La vremea prânzului, pe calea spre role cu foarfecă, începură iară să șerpue 
barele roșii de oțel. Odată intrate în gura ei, cădeau în bucăți măsurate în gropile 
sortatoare. Alături, poate de oboseala nopților nedormite, poate din cauza fumului 
ce venea spre el înadins dela pipa unui alt bătrân laminorist, meșterul lăcătuș 
Solkay Martin clipea într’una în timp ce arăta manevrantului cum să mânuie cu 
atenție presa-foarfecă.

După aceea, Lăscău l-a întâlnit în biroul direcțiunii tehnice, discutând organi­
zarea săpării unui puț, așa cum este și cel dela cuptorul electric de topit oțeluri 
speciale, care să alimenteze presa cu apă limpede ca de izvor și nu din apele tulburi 
și nisipoase ale Cernei.

Obținând promisiunea directorului tehnic că se va trece urgent la săparea 
puțului, meșterul porni spre poarta uzinei către casa lui de peste Cerna. Pe fața 
obosită a bătrânului meșter înflorise mulțumirea sufletească a datoriei împlinite.

MAREA FAMILIE

Asfințise soarele când Forțu sosi acasă. Fusese la cursul școalei stahanoviste 
conduse de inginerul Tripșa Iosif, apoi stătuse de vorbă cu ortacii din echipă și cu 
Tripșa. Dimpreună hotărîseră ca luni — acum era sâmbătă — echipa lui să dea 
o șarjă rapidă în cadrul zilelor de practică stabilite de regulamentul școalei.

Urcase pe drumul cel mai scurt spre dealul Chirsidului, la ale cărui poale se 
zăreau blocurile orașului muncitoresc. Se mutase de abia de o săptămână în noua 
locuință, în unul din cele șase blocuri predate de I.C.S.H. combinatului, în cinstea 
zilei de 1 Mai 1952. Blocul e o realizare de preț a muncitorilor și tehnicienilor 
întreprinderii de construcții, oferit ca un dar tovărășesc și frățesc siderurgiștilor. 
Cum nu era încă obișnuit cu drumul, se oprise să mai răsufle nițel pe dâmbul 
de deasupra școalei de ucenici. „Las’că te înveți tu și cu drumul ista" — își spunea 
el privind luminile orașului vechi din valea combinatului...

...Mobila nouă ce și-o cumpărase încă de pe când stătea în cămăruța ceea 
de lângă poarta uzinei nu îmbrăca întru totul încăperile locuinței noi. Mai rămă­
seseră goluri pe ici pe colo și, intrând în casă cu gândul la cele ce-i spuseseră ortacii 
din echipă și prietenii din secție. Forțu dădu din cap a nemulțumire.

— Ce-i Petre ? Ești obosit, așa-i ? /— îl întrebă nevasta, văzându-1 că dă 
din cap.

— Aș, Mario, nu-s trudit deloc. Mă gândesc unde și pe ce o să stea toți 
câți or veni mâine la noi.

— Dar ce-i mâine și cine va să vină la noi ? Spune mai pe înțeles ! •
— Vin ortacii, bre fimee. Ortacii, inginerul, maiștrii. Toți s’au invitat. 

„Hei, Petre — mi-au spus astăzi. Te-ai mutat în locuință nouă și taci chitic. Am 
așteptat noi să ne inviți la inaugurare, dar tu, se vede c’ai uitat obiceiurile. Mâine, 
duminică, venim să te bem !“

— Și câți or să vină ?
— Vreo cincisprezece, douăzeci 1
— Păcatele mele, Petre. O să ne facem de rușine. Doar n’o să-i așezăm 

câte trei pe un scaun ?
— Ia lasă, bre fimee, c’o să-i împăcăm noi, n’ai tu grijă. Că nu-s ei nici 
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os de prinț sau de niscaiva domni. Hai acum să mâncăm și om vedea noi mâine pe 
unde scoatem cămașa.

★

A doua zi, după ce la uzină sunase de schimbul II, puțin timp după sosirea 
Iui Forțu, cele două cdmere se și umpluseră de lume. Fiecare venise cu câte 
ceva. Chinez, ajutorul lui Forțu, cu două sticle de tămâioasă. Ilea, oțelarul cu o 
glajă de răchie din ăl „prima“. Elena lui Petrovici, cu niște scoverzi. Masa așe­
zată în camera cea mare se umpluse de îndată de bunătățuri. Problema meselor 
și scaunelor o rezolvaseră gazdele cu ajutorul vecinilor, care erau și ei tot oțelari, 
furnaliști sau laminoriști. Veselia îi cuprinsese pe toți deopotrivă, răsbătea prin 
ferestrele deschise larg.

Forțu, cum era și firesc, ședea în capul mesei. Deși e roșcovan de felul lui, 
acum părea și mai aprins la față. Poate din cauza bucuriei sau a vinului rubiniu 
din pahar, cine știe ? Adevărul e, că arăta foarte emoționat și deaceea urmărea 
atent cum fata lui, Tincuța, așeza bucatele pe masă, ajutându-și mama. Forțu 
își trecu mulțumit două degete peste mustățile în care răsărea ici, colo, câte un fir 
argintiu. In ochii bărbatului, nevestei și ai Tincuței se citea deopotrivă, bucuria. 
Nu avuseră parte de când se știau ei nici de o casă ca lumea, nici de o asemenea 
petrecere și mai ales de atâția musafiri. Unde să-i fi așezat pe atâția tovarăși mai 
înainte de a primi apartamentul ăsta ? In cămăruța unde stătuseră până mai ieri, 
nu aveau loc să se miște nici ei, dar mi-te să mai cheme și prieteni ?

De afară se aud pocnetele unui motor de motocicletă și în ușă apare Trușcă, 
prim topitorul dela cuptorul cinci, cuptorul păcii.

— Pe ăsta unde-1 mai așezăm ? — întrebă Forțu.
— Pe prichiciul tereștrii, unde să-l așezăm ? Poate că din motocic'list îl 

facem parașutist.
La tin colț al mesei se aud râsete. In mijlocul grupului râde și se foește pe 

scaun, Brânzei. El e tot prim topitor la cuptorul cinci unde lucrează cele trei 
brigăzi ale păcii conduse și formate din tineri utemiști. Brânzei conduce brigada 
ll-a ce poartă numele lui Oleg Coșevoi. Râsetele porniră și mai tare atunci când 
intră noul sosit. Se auziră îndemnuri.

— Hei, tovarășe Brânzei, spune-mi cum a fost cu prima motocicletă a lui 
Trușcă ?

Brânzei nu se lăsă mult rugat și începu, cu toată amenințarea pumnului 
întins de Trușcă înspre el să spună povestea asta care făcuse ocolul secțiilor.

— Încărcăm cuptorul. Mă duc la troace să văd cum e fierul. Deodată, ce 
rării ? In una din troace, un ghidon de motocicletă. Strâmb, ruginit, totuși era 
ghidon. Mă uit așa la el și nu știam de ce dracu mi s’au oprit ochii tocmai asupra 
lui! Până la urmă tot îmi amintii și-mi trecu de odată o șotie prin minte. „Ia să 
i-o facem lui Trușcă !“ — îi spun eu ajutorului meu. Știți și voi cum aduna Trușcă 
bani ca să-și cumpere o motocicletă. In asta nu era nimic rău, că doar și mecanicul 
Ilie dela construcțiile metalice ș’o luat una. Da’ cum se face, cum nu se face, hiba 
noastră era că Trușcă gândea prea mult la motocicletă și prea puțin, la cuptor. 
Ba într’o bună zi lipsi și din schimb. Am zis c’o fi bolnav. Când colo aflarăm că s’a 
dus pe la Simeria, la unul ce avea o motocicletă de vânzare. Ce mi-am zis, dând de 
drăcia de ghidon. Ia să-l lecui eu de grija asta și să-i dăm noi motocicletă mai 
repede. Atunci, scot ghidonul din troacă și-l pun deoparte. încărcăm cuptorul, pornim 
șarja și apoi mă dusei la ghidonul meu. — Ce vrei să faci cu el, Dumitre ? — mă 
întrebă meșterul Vasiu. — O să afli mâine. Acu cată-ți treaba, — îi spun eu de colo, 
mintos. Așaaa, ne apucăm noi de lucru. Cu fiare și șpan am făcut o motocicletă de 
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mai mare dragul. Roțile erau de la niște roabe. Motorul un bidon de tablă, iar șeaua 
o potrivirăm noi dintr’o nicovală mică de fierărie. Un ortac s’a repezit jos și a adus 
iute niște iarbă și verdeață de pe afară și așa de bine o gătirăm noi că ți-era mai 
mare dragul s’o vezi. Se luminase de ziuă și se apropia vremea ca să dăm drumul 
la șarjă. Pitirăm „motocicleta” după cuptor, acoperind-o cu două salopete de ale 
băieților și pornirăm la treburile noastre. Am slobozit șarja, am încărcat iar cuptorul 
și, iată că vine și echipa lui Trușcă la schimb. Ajutorul meu, instruit mai dinainte, 
comandă: „ec’nipăăă, drepți 1“ Doi ortaci împing motocicleta de după cuptor, iar eu, 
cu mâna la șapcă, îi spun lui Trușcă, abia stăpânindu-mă să nu pufnesc în râs: 
— Tovarășe prim topitor Trușcă Niculae, permite-mi să-ți ofer din partea brigăzii 
a doua, această motocicletă în dar, pentru șarjele pe care nu le-ai elaborat încă 
peste plan, pentru succesele și victoriile pe care le vei obține de acum înainte, 
pentru...

Hohotele de râs au cuprins apartamentul, blocul, strada și parcă se răsfrân­
geau ca un ecou pe întregul oraș muncitoresc. Trușcă îl amenință din nou cu 
pumnul pe povestitor.

într’un colț al mesei, o fată cu ochi mari și căprui, vioaie ca o svârlugă și 
negăsindu-și astâmpăr pe scaun, îl dădăcea pe un tânăr nu prea înalt, cu ochi șă­
galnici și plini de o lumină caldă.

— Săndel, ajungă-ți, ce dracu, te faci de râs și nu-i bine. Te spui eu lui 
cumnată-tău, lasă 1

Tânărul râse înveselit parcă și mai mult de prelucrarea nevesti-si și după 
ce-și umplu din nou paharul, îl ridică spunând tare :

— Să’nchinăm, tovarăși, pentru locuința asta nouă, pentru locatar, — nenea 
Petrică Forțu, pentru partidul nostru care i-a dăruit-o; pentru uzina și secția noas­
tră, pentru noi toți.

Tăcuți, în liniște, au golit până la fund paharele, cu ochii plini de caldă și 
adevărată bucurie. Cum radio-ul începuse să-i zică un brâu de prin Moldova, Petro- 
vici Alexandru — Săndel, cum îl alintă nevastă-sa, — aducându-și aminte că-i de 
prin Focșani — înlănțui pe câți putu la jocul brâului și-i înghesui pe cei mai grei 
la joc într’un colț.

Nevastă-sa căuta s’o înveselească pe Silvia, sora ei mai mică. Silvia era 
necăjită; Cornel al ei îi trimisese de veste că nu poate veni. El lucra pe macaraua cea 
mare din hala de turnare. Tocmai când să plece, primi știrea că i s’a îmbolnăvit 
schimbul. Rămăsese să-i țină mai departe locul.

Sunt aici, la sărbătorire, reprezentanți ai întregii secții. Dela inginerul Tripșa 
Iosif șeful schimbului, până la Sandu Ion, omul cinci din echipa lui Forțu. Au 
venit cu dragă inimă la această întâlnire și bucurie a lor.

Un meșter oțelar, care își luase angajamentul să-l învețe carte pe Forțu în 
trei luni, tocmai povestea mesenilor despre felul cum se luptă cu alfabetul, elevul 
lui, nea Petrică Forțu.

— Hoț mare ești, măi Petrule 1 Auziți drăcovenie ! Observ eu de la un 
timp că merge altcum cu lecțiile, Petrică al nostru. Ce mi-am zis ? Bravo, bătrâne ! 
Bun dascăl ești, dacă ai reușit să-l înveți așa repede carte pe Petru. De unde 
să-mi treacă mie prin minte că Tincuța lui îi dă și ea lecții de alfabetizare acasă, 
înainte de a veni la mine. Așa că spuneți și voi. Mai eram eu acum dascăl, sau 
revizor școlar ?

Iar se pornesc râsul și glumele.
Prim topitorul Ilea Gheorghe, șef de echipă și tovarăș cu Forțu la cuptorul 

unu, îi necăjit rău pe aparatul de radio. Afurisitul nu-i zice și lui una de cea ardele­
nească ; să poată și el juca. In brâul ăsta moldovenesc nu-1 prea ascultă picioarele.

Dacă cineva i-ar fi întrebat pe toți, chiar și pe Tincuța, despre bucuria acestei 
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sărbători, ea ar fi dat un singur răspuns : „E foarte bine că-i așa ! Așa trebue 
să fie!“.

Timpul a trecut pe nesimțite. Stelele de pe podul albăstrui al cerului și lumina 
lunii pline, fac să se vadă până departe combinatul, furnalele deasupra cărora se 
înalță o văpaie roșiatică. Furnaliștii din schimbul III slobozesc șarjele de fontă. In 
pragul casei, oamenii își iau rămas bun dela gazde, mulțumind cu ochii, cu inima, 
pentru seara petrecută împreună.

ȘARJA RAPIDA

Aceasta s’a întâmplat luni, a doua zi după inaugurarea nouei locuințe a lui 
Forțu.

Școala stahanovistă condusă de tânărul inginer Tripșa Iosif intrase într’a treia 
etapă — de asimilare a metodelor sovietice. Li se vorbise oțelarilor care urmau 
școala, despre metoda Covaliov.

Metoda șarjelor rapide cuprinsese pe toți oțelarii din secție. Dar șarjele se 
dădeau și acum în mod separat, la întâmplare, neorganizat, după toanele șefilor 
de echipă sau ale maiștrilor. Elaborarea șarjelor în lanț, adică toate echipele și 
cuptoarele să dea șarje în serie neîntreruptă, nu la întâmplare sau din salturi, era 
trecută ca țel în activitatea școlii.

La școala stahanovistă a oțelarilor luau parte primii topitori și topitorii 
ajutori ai acestora.

Așa cum se înțeleseseră cu toții, iată-i pe membrii echipei veniți azi cu un 
ceas mai devreme acasă, la primul topitor, să pună la cale de-a fir a păr tot pla­
nul slobozirii șarjei rapide .

Când ceasurile arătau ora două după amiază ei coborau câteși cinci dru­
mul însorit care ducea spre uzină.

Soarele de Mai aninat parcă de vârful turnului dela castelul feudal al 
Huniazilor, îi șfichiuia cu raze fierbinți. După felul cum își svârleau pasul sau 
cum își dădeau câte un ghiont, se putea vedea în acești oameni o hotărîre ca în 
fața unei mari bătălii, bine chibzuită, și bine pusă la punct.

Fiecare se simțea plin de emoție deosebită, creatoare, purtat pe aripile ei, 
își descoperea forțe noi, în stare să săvârșească minuni. Dacă aceste forțe vor fi 
descoperite de cineva, neîndoios că minunile Vor răsări, vor ‘înflori ca niște flori 
rare bine îngrijite de vreun harnic grădinar. Ori tocmai lucrul acesta îl făcuse 
tânărul inginer cu școala stahanovistă inițiată de el. Cu aceste simțăminte pășeau 
ei acum pe poarta combinatului. Pontară spre mirarea portarului în loc de ora 
trei fără zece ca până atunci, la două și un sfert, deci cu patruzeci și cinci de 
minute înainte de luarea în primire a schimbului.

Intrară toți veseli pe platforma de turnare și făcându-le cu ochiul, Forțu 
reaminti echipei că astăzi va avea loc experiența șarjei rapide în cadrul zilei de 
practică a școlii stahanoviste.

Veniseră tocmai la timp. Echipa din schimbul întâi mai avea un sfert de 
oră până la destuparea și slobozirea șarjei. Cât timp Forțu a luat informații dela 
șeful celălalt de echipă despre felul cum merge șarja, despre starea vetrei, ceilalți 
din echipă începuseră pregătirea celor necesare pentru repararea vetrei. Deoparte 
stăteau frumos rânduite crucnele (vătraiele) iar de altă parte magnezita, dolo- 
mita, sgură, nisip și oxid. Prim-ajutorul controla orificiul de destupare și cel de 
introducere a fontei.

Oamenii din echipă îndepliniseră toate aceste măsuri, întocmai ca o echipă 
sportivă ce-și face încălzirea înainte de a intra pe teren.
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Cele două uși mari de fier ce dau spre platforma unde stau înșirate troa­
cele cu fier vechi, s’au desfăcut înlături. Două macarale se apropie și din ele 
coboară cei doi macaragii. Forțu le arată ordinea în care să aducă troacele cu 
fier, pentru o mai bună și uniformă încărcare a vetrei cuptorului.

Totul este pus la punct cu grijă și răspundere. In timp ce așteaptă darea 
semnalului pentru slobozirea șarjei, oamenii se răcoresc cu apă gazoasă sau 
schimbă păreri și glume între ei.

Dinspre biroul secției oțelărie vin acum inginerul Tripșa însoțit de mai­
strul șef de schimb. Atât oțelarul prim cât și membrii echipei simt cum îi cu­
prinde o bucurie mult așteptată când îl văd pe inginer. Li-i tare drag acest tinerel 
cu ochii albaștri și limpezi ca apa unui izvor.

Când își amintesc neîncrederea cu care l-au primit atunci când a venit prima 
dată în secție, toți încep să zâmbească.

— Cum stăm, nea Forțule ?
— Bine! Așteptăm s’o bușim, ce mai încolo. Ori dovedim rostul școalei 

noastre stahanoviste, ori ne ducem înapoi la prășit cucuruz de unde am venit, — 
răspunse Forțu, râzând șăgalnic.

Inginerul și maistrul își aruncară ochii spre materialele pregătite pe podul 
halei. Lucrurile păreau să fie în regulă, așa cum stabiliseră împreună de mai 
înainte. „Ar fi bine să facem ceva, așa ca niște rafturi" pentruca aceste materiale, 
să nu mai stea împrăștiate pe podea" — se gândește tânărul inginer.

„Am să spun la partid și conducerii uzinei că-i grabă să se repare me- 
lanjorul pentru păstrarea fontei de rezervă" — gândește Forțu.

Dar iată că echipa din schimbul întâi a dat drumul șarjei. Oțelul se varsă 
asemeni unui șivoi de munte în oala ținută de macaraua din podul halei. Azi, 
se toarnă pe vagoneți. Lingotierele montate câte patru în buchet pe vagonete, 
așteaptă, mai la o parte, oala cu oțel topit.

Munca echipei a început. Toți, instinctiv, și-au svârlit privirile spre ceas. 
E trei fără zece. Toți, calculați și în ordine ca servanții unui tun și-au ocupat 
locurile stabilite și atenți la comenzile oțelarului prim, își execută munca în liniște 
și Jntr’un calm desăvârșit.

După ce a astupat orificiul de scurgere a fontei și l-a controlat de două ori 
cu atenție, Chinez a și sburat la masa de comandă spre a sta la deschiderea ușilor 
dela cuptor.

Bolot e acum lângă oțelar și-a și început să svârle cu lopata dolomită pe 
vatră, fîn timp ce Forțu dirijează cele două macarale de fier, pentru o uniformă 
încărcare a vetrei cuptorului. încărcarea a decurs într’un ritm neobișnuit. Când 
s’au închis gurile de încărcare și au privit ceasul din perete, au dat neîncrezători 
din capete.

Ceasul arăta că repararea, încărcarea, încălzirea și introducerea fontei se 
făcuse numai în cincizeci de minute, față de optzeci cât obținuse schimbul lui 
Drângă Alexandru dela cuptorul doi. Iată că se poate învinge vremea 1 — gân­
deau oțelarii.

Chinez îl chemă lângă el pe Bolot. Privea prin ochelarii albăstrui încărcă­
tura de fier de pe vatră, spunând :

— Al dracului l-am așternut, măi I Ia’n uită-te și tu cum se topește ! Taman 
ca untul în mămăliga fierbinte! '

— Ii întrecem azi pe toți ! — îi striga în ureche Bolot.
Forțu, care privea și el cum se bucurau cei doi tovarăși de primul succes, 

deschise la limită injectorul, până obținu temperatura maximă. Cu fața aprinsă 
d£ dogoarea focului, cu buzele strânse iîntr’o puternică încordare, el urmărtea 
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culoarea alb-roză a bolții. Această culoare îl liniștea. Nu era nici un semn că 
se va arde bolta la temperatura asta. Topirea decurgea normal, așa cum scria 
la carte. Massa topită a metalului fierbe în clocot și are acum culoarea paiului 
sau albicioasă cum îi laptele. Oțelul topit urlă în cuptor și cere să iasă afară, 
luptându-se ca să se reverse într’un râu de foc. Dar nu-i încă vremea. Pentru 
oricare oțelar nu e lucru ușor să conducă fierberea metalului. Se cere deopotrivă : 
ochi ageri, rapiditate și îndemânare. Primul topitor ce urmărea clocotul oțelului 
ceru o cocioarbă și scormoni baia lăptoasă a oțelului. Cocioarba nu întâlni nici o 
bucată de fier netopit. Luă o probă, o trimise în laborator și tocmai voia să răsufle 
ușurat.... când.... o șuviță de oțel topit răsbătu prin pragul uneia din ușile cupto­
rului. Cu ochii la bolta cuptorului, oțelarul scăpase din vedere să dea în baie 
fontă pentru recarburare și acum oțelul topit și sgura dădeau asalt pragurilor 
dela uși.

„Ai făcut-o fiartă, Petre 1“ — își zise el în gând, luând măsuri pentru în­
tărirea pragurilor și dând drumul fontei în baie.

Răsuflă ușurat. Luă încă o probă pe care o trimise din nou la laborator și 
după ce se mai răcori nițel, sorbind dintr’o singură înghițitură cana cu apă 
gazoasă, se apropie din nou de cuptor, urmărind cu atenție procesul topirii. 

Așa cum stătea acolo în fața uneia din 'ușile cuptorului, încordat, privind 
limbile flăcărilor, uitase parcă de tot ce era pe lume în afară de cuptorul lui. 
In suflet i se amestecau deopotrivă, bucuria apropiatei izbânzi, cât și teama de 
a nu fi uitat ceva, de a nu se face de rușine în fața partidului, în fața oamenilor. 
Iubea cuptorul ca pe un frate mai mare. Cuptorul făcea parte din ființa lui. 
Acum când urmărea atent svârcolirea metalului pe vatră i se părea că simte 
și mai bine tot ce-i trebuește cuptorului. Echipa lucrase azi mai bine ca oricând. 
Toți vor ieși oțelari buni, de nădejde.

Nici nu știe când a dat dispoziții pentru aducerea oalei și pentru destupare. 
Când văzu torentul acela de un alb sclipitor revărsându-se într’un șuvoi 

larg și domol pe jghiab, împroșcând cu steluțe scânteietoare în jur, deabia atunci 
se desmetici deabinelea și-și aruncă privirea înspre ceas.

Inginerul, maistrul și ceilalți topitori veniți să-l felicite, își controlară și 
ei ceasurile. Șarja durase exact trei ore și patruzeci de minute.

Forțu făcu semn echipei să pregătească materialul pentru o nouă reparație 
și el porni să ia dela cap operația de încărcare a cuptorului, mulțumind cu mo­
destia lui obișnuită laudelor și felicitărilor primite dela ceilalți tovarăși.

Forțu se bucură sincer și-i îmbrățișă cu dragoste când află că și Drângă 
dela doi și Petrovici, flăcăiandrul dela trei, au dat șarjă rapidă în numai patru 
ore și cinci minute. Școala stahanovistă începea să dea roade. Izbânzile de azi 
erau cea mai bună recompensă dată de oțelărie, tânărului și inimosului inginer. 
Hotărît lucru. Oamenii sunt fondul de aur al patriei noastre. Când știi să răs­
colești în sufletul lor, să scoți la iveală toate rezervele de forță ce clocotește în 
inima fiecăruia, atunci ei săvârșesc lucruri minunate, cu care patria noastră poate 
să se mândrească oricând față de intreaga lume.

PENTRU IUBITUL NOSTRU CONDUCĂTOR

Soarele răsărise de mult. Era o dimineață de Iunie, la o lună după șarja 
rapidă a școalei stahanoviste, dată de Forțu. De peste dealul Chirsidului, un svbn 
de vânt, aducea deasupra orașului și combinatului mirosul proaspăt al lăstarilor 
și al holdelor ce dau în pârg, acoperind cu mireasma lor reavănă aerul îmbâcsit 
de fum și sgură. Clocotul muncii răzbate din holdele și din întreaga întindere a 
combinatului siderurgic, cu o putere deosebită. De sub platforma furnalelor o lo­
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comotivă micuță ce trage după ea vagonetele cu oalele de fontă încă clocotindă, 
cere grăbită prin signal, cale liberă spre hala cuptoarelor Siemens Martin. Echi­
pele oțelarilor zoresc să-și termine mai repede și mai bine munca în dimineața 
de azi. Mai este un ceas și ceva până la schimbul de șapte, dar în hale, în 
secții și în curte e o forfotă neobișnuită. Peste tot, muncitori. Unii duc portrete, 
alții plancarde, lozinci, steaguri, verdeață și flori. Pe cawperul unui furnal, 
doi tineri prind o lozincă pe o pânză mare roșie de pe care literele albe își trimet 
înțelesul lor până hăt departe. Spre sala Oțelăriei se îndreaptă grăbiți secretarul 
organizației de bază și responsabilul cu întrecerile din comitetul sindical al secției. 
Unul duce două tablouri, celălalt câteva steaguri și lozinci. Urcă scara dela 
oțelăriei și când ajunge pe platforma cuptorului se opresc în loc, uimiți.

— No, tovarășe Toma, ne-au luat-o înainte oțelarii din schimbul III, — 
spune râzând responsabilul sindical.

Pe peretele din față al secției era tabloul tovarășului Gheorghiu-Dej, împo­
dobit cu verdeață și flori. Petrovici Alexandru dela cuptorul trei, Cuptorul Tineretului, 
cocoțat pe umerii unor tovarăși, prindea o lozincă, iar jos, aplecat pe podea, 
inginerul Tripșa Iosif scria alta cu niște vopsea roșie, din aceea cu care turnătorii 
și laminoriștii însemnau blocurile și țaglele de oțel.

Vestea alegerii tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej ca președinte al Con­
siliului de Miniștri, sburase ca fulgerul, încă de cu seară, prin toate secțiile 
combinatului și umplea inimile oamenilor de o caldă și nemărginită bucurie.

Dar iată că sună sirena de șapte. Valurile de muncitori se revarsă pe porțile 
combinatului, asemeni unei ape vii în puternică frământare. Dinspre furnale vin în 
fruntea oamenilor Hăulică și Luțic. Hăulică poartă tabloul tovarășului Gheorghiu-Dej 
și privește mândru către Aruștei ucenicul, iar meșterul Luțic sprijină cu mânerul în 
piept un steag roșu ce flutură sus, deasupra oamenilor. Andrășescu, încadrat buchet 
de ceilalți stahanoviști dela laminoare, grăbește să o ia cu coloana lor înaintea 
oțelarilor. Ca și în producție vor să fie tot primii la marea sărbătoare de azi. 
Andrășescu clipește din ochi privind cerul, Băscuț își scutură șapca de pulpă. 
Inginerul Tripșa dela Oțelărie face semn cu mâna lui Forțu, oțelarul, 
prins într’un grup de ortaci ce nu vor să-i mai dea drumul. Brânzei și Trușcă 
merg la braț ca doi îndrăgostiți, iar baci-Gașpar și Solkai-Martin șoșotesc nu știu 
ce, râzând apoi de parcă ar fi în întrecere..

In piața orașului meetingul a început. Tovarășul Rusu din partea comite­
tului de partid vorbește rar și apăsat, cu bucurie în glas. Văzduhul se cutremură 
de hăuie toate văile dimprejur. Siderurgiștii și constructorii marelui oraș socialist 
fremătau, aclamau și scandau numele încercatului conducător al partidului.

Când se sfârși de citit cuvântul tovarășului Gheorghiu-Dej, ales ca prim mi­
nistru, din nou piața, orașul, văile și dealurile se acoperiră de ovații furtunoase. 
Vorbesc acum muncitorii. Cu mare entuziasm ei își exprimă încrederea în partid 
și în conducătorul lui, tovarășul Gheorghiu-Dej.

, — Noi, furnaliștii, asigurăm pe tovarășul Gheorghiu-Dej că vom fi în jurul 
lui și-al partidului topind mai multă fontă pentru patria noastră. Vom topi fonia 
anului acesta în unsprezece luni...

Mai la o parte, lângă tribună, Forțu, ortacii din echipă, Tripșa și alți oțelari 
se sfătuesc de zor. Tripșa s’a înscris la cuvânt și ei îi propun angajamentul lor.

— Eu cu ortacii mei dau azi încă o șarjă rapidă după metodele sovietice, 
tovarășe inginer, — spuse înflăcărat Forțu.

— Noi cei dela cuptorul cinci propunem să extindem metoda sovietică, 
a șarjelor de mare tonaj — comunică Trușcă, utemistul, hotărîrea echipelor dela 
cinci.

Tripșa nu mai prididea să însemne angajamentele oțelarilor din schimbul 
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și secția sa. Umpluse două file din carnețelul soios făcut ferfeniță de atâta purtat 
în buzunar.

Când se urcă la tribună privi marea mulțime de oameni și căpătând parcă 
un nestăvilit avânt, rosti angajamentele oțelarilor :

— ...Pentru a cinsti această măreață clipă și numele drag ce-1 poartă com­
binatul nostru, ne luăm angajamentul de a topi oțel și de a construi Hunedoara 
noastră așa cum ne cere partidul și tovarășul Gheorghiu-Dej...

Acordurile Internaționalei se înălțau tot mai sus, peste fluturarea steagurilor 
roșii dela furnale, oțelărie și laminoare și răsbăteau peste crestele dealurilor Hu­
nedoarei, să se unească cu celelalte cântece ale oamenilor muncii ce slăvesc partidul 
și pe conducătorul lui iubit.
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In spatele Casei Albe, la Washington, în mijlocul întunecatului parc secular, 
artiști grădinari au tăiat un pătrat de- culori și lumini. E „grădina trandafirilor". 
Aleele înguste par adevărate tuneluri săpate în massa de roze parfumate, roșii, 
albe... Pe aici, sub ochii negri ai aparatelor cinematografice, își poartă din când în 
când zâmbetul serafic, potrivit cadrului, președintele S.U.A., Harry Truman.

In țara Hollywood-ului, zâmbetul și cadrul sunt elemente esențiale regiei, 
în orice împrejurări. Este mult mai convingător, înduioșător chiar, să vorbești despre 
dumnezeu și providență, printre trandafiri. Mai cu seamă despre pace. Napalm, 
hidrogen, bacterii, în asemenea cadru ? Ciumă și trandafiri ? Haida-de 1 Cine ar 
putea să creadă că de aici sau din apropiere, unde prin ferestrele deschise pătrunde 
parfumul rozelor, s’a hotărît în anul 1950, cu ochii ridicați cucernic spre providență, 
trimiterea de gândaci de Colorado ? Gândaci, mai treacă-meargă. In definitiv, este 
vorba doar de simpli cartofi care, mai cu seamă în Germania răsăriteană sau țn 
Cehoslovacia, n'au nici pe departe poezia trandafirilor.

Și cum providența a făcut ca într’unele regiuni ale pământului să nu crească 
roze, în 1949, „oameni de știință" au realizat o mică experiență printre eschimo­
șii din Canada. Rezultatul: ciumă printre colibele țuguiate, înghețate, din apro­
pierea Polului.

Pentru negrii linșajul, pentru eschimoși ciuma, având în vedere că ambii 
reprezintă variante ale unei „rase inferioare". Ciuma prezintă și avantajul că poate 
fi folosită și ca experiență pentru aplicarea ei în stil mare pe meleagurile Asiei.

Și știm că au făcut-o. Experiența a fost pusă în practică. Peste satele și 
orașele coreene și chineze, aviatorii — „băeții" sportivi ai lui Truman — au asvârlit 
un uriaș insectar ciumat.

Gândacii de Colorado au rămas în istoria Casei Albe ca amintirea unui joc 
pueril.

Oricât ar părea de ciudată împerecherea aceasta de cuvinte, trandafiri- 
ciumă ,— acolo, în grădina umbrită de înalta cupolă a Capitoliului american, a 
primit Truman vizita unui faimos „savant" tip S.U.A. In boschetul mirositor o fi 
citit președintele cu emoție omagiile autorului, scrise, cum se obicinuiește, oblic, 
pe prima filă, deasupra titlului : „Pace sau ciumă" de Theodor Rosebury dela 
Universitatea din Columbia.

Apoi „savantul" Universității, al cărei rector este Eisenhower, i-o fi cetit 
spre definitivă convingere pasajul care trebuia să-i aducă, odată cu prezidențiala 
recomandare către divinitate, și un tot atât de prezidențial cec :

„După părerea mea — scrie Rosebury — calificarea mijloacelor biologice 
:sau a oricăror altor tipuri de armament ca „deosebit de groaznice" sau „reproGa-



174 PETRE IOSIF

bile" din punct de vedere moral, nu urmărește nici un scop util și nu e intru nimie 
justificată".

Ultimii canibali din insulițele Polyneziei, trebue să se simtă grozav de jigniți. 
In definitiv, ei mănâncă din când în când, cu sau fără os, câte un nevolnic con­
cetățean de aceeași culoare. Pentru ce să li se uzurpe titlul înainte de dispariție, 
și mai ales, să fie atribuit unora ca Rosebury sau autorului din revista ameri­
cană „Army Ordonance", care constată că cheltuielile de 50.000.000 de dolari pen­
tru descoperirea unei noi toxine „sunt pe deplin justificate".

„O singură uncie din această „armă" poate să suprime 180.000.000 de 
oameni".

Și din datele înșirate în broșura „Războiul bacteriologic, armă criminală a 
agresiunii imperialiste", întocmită de Raghinschi, Rozenblit și Smirnov, reiese 
grija emoționantă a savanților și generalilor pentru „economii" de dolari și bunuri.

In revista al cărei titlu obligă la scoaterea pălăriei, „Science Illustrated" 
(Știința ilustrată) (!) „profesorul" Gerard Vent scria cu toată gravitatea de 
„savant", că, „datorită bacteriilor, populația poate fi exterminată fără pagube 
vizibile pentru construcțiile orășenești, pentru docurile din porturi și pentru mijloa­
cele de transport. Ele pot ajunge în mâinile inamicului perfect întacte. Viitorul 
război mondial poate fi început cu succes fără vreo declarație prealabilă, cu aju­
torul mijloacelor biologice... Pentru aceasta nu e nevoie de uzine- giganți, deoarece 
cantitatea materialelor ucigătoare necesare este infimă în comparație cu numărul 
de obuze de artilerie care ar fi necesar în acelaș scop".

Seria declarațiilor făcute de reprezentanții unui asemenea „mod de viață" 
este impresionant de lungă.

Sunt atât de numeroase mărturisirile acestei sinistre colecții de monștri ai 
secolului nostru, încât este de înțeles că nu au putut fi cuprinse toate în broșura 
„Războiul bacteriologic, armă criminală a agresiunii imperialiste".

Destul însă, pentru a smulge masca de pe fețele hidoase ale moștenitorilor lui 
Hitler și a marelui criminal ținut încă în viață, Hirohito, împărat al Japoniei prin 
grația morganilor și rockefelerilor.

Revelațiile cercetătorilor Raghinschi, Rosenblit și Smirnov, care au strâns 
un material bogat, arată cu limpezime că nici o regie în grădini cu trandafiri nu 
poate să mai ascundă stația de pornire a purecilor și șoarecilor ciumați svârliți 
asupra Coreei.

Generalul-maior Olden G. White, cu cinismul răposatului său coleg von 
Keitel, își face o adevărată profesiune de credință în atât de răspânditul „New- 
York Times" : „N’am nicio îndoială în ceeace privește eficacitatea războiului 
bacteriologic... Cred — spune cu mândrie, în continuare, acest mititel Ridgway — 
că dispunem de cei mai buni savanți care lucrează în această problemă. Spre sfâr­
șitul celui de al doilea război mondial am întrecut în mod simțitor pe oricare 
dintre adversarii noștri". Și parcă pentru a-1 confirma cu promptitudine, „savantul" 
Tilman făcea după câteva zile propuneri practice în revista „Buletin1 of atomic 
scientist" : „Bacteriile care pricinuesc moartea oamenilor pot fi lansate cu ajutorul 
avioanelor sau obuzelor dirijate. Fără îndoială, alegerea va cădea asupra holerei, 
dizenteriei și a ciumei bubonice".

Știm din istorie, că a fost o vreme în care nord-americanii nu s’au avut prea 
bine cu strămoșii lor englezi. Totuși, moștenirea-i moștenire, mai ales când folo­
sește într’un asemenea „business" ca războiul.

Și cum pentru ei „istoria se repetă", experiența generalului Armhurst, guver­
natorul Noii Scoții în urmă cu 200 de ani, s’a dovedit necesară, mai întâi cu „inu­
tilii" eschimoși ,apoi cu atât de recalcitranții coreeni și chinezi. Iată un schimb 
interesant de scrisori descoperite de savantul sovietic N. F. Gamaleia. Generalul 
Armhurst a avut imprudența să scrie colonelului Buckett, în 1763 : „ N’am putea 
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încerca să răspândim; vărsatul în rândul triburilor indiene răzvrătite ? Trebuie 
folosite toate mijloacele pentru a-i supune".

Ca un disciplinat și inventiv subaltern, colonelul i-a răspuns :
„Voi încerca să răspândesc vărsatul negru cu ajutorul păturilor pe care le 

vom transmite indienilor prin vreun mijloc oarecare".
La care generalul Armhurst și-a dat aprobarea de zeu al unei „rase supe­

rioare" :
„Foarte bine ; vărsatul negru trebue răspândit prin acest mijloc, folosindu se 

toate celelalte mijloace pentru a extermina această rasă respingătoare".
N’aveau -cum să-și închipuie acești strămoși canibali că scrisorile lor vor 

avea soarta jurnalului intim al unui moștenitor întru spionaj, tot atât de canibal, 
generalul Grow.

„Ciumă, ciumă — va fi spus președintele, mirosind îndelung un trandafir — 
dar fără să se scrie".

Ce confirmare neplăcută a vechiului dicton latin, „scripta manent"... Scrisul 
rămâne, și încă după sute de ani ! Ca și faptele. Prietenii de ieri și de azi ai preșe­
dintelui american Truman (ca și ai locțiitorului de președinte american în Franța, 
Vincent Auriol), hitleriștii promovați azi de Adenauer, au montat prin 1934 o 
mică repetiție bacteriologică după cele mai bune regule gangstero-hollywoodiene. 
Scenariu : de actualii colaboratori „științifici" ai lui Ridgway ; cadru : foarte larg 
și variat : Londra și Paris. O bucată de vreme populația muncitoare din aceste 
două metropole a inhalat pe neștiute tone de bacterii fabricate în laboratoriile de 
peste Rin. Ca și azi în Coreea și China, coloniile de ciumă și vărsat erau lansate 
în stoluri sburătoare tot pe calea aerului. Numai că atunci, itinerariul a fost mai 
riguros ; aerul, condiționat. Aerul condiționat din sistemul de ventilație al metrou- 
rilor din Londra și Paris. In acelaș timp, echipe de bacteriologi au presărat cu 
bogate culturi de baccili încântătoarea Piață a Concordiei și Piața Revoluției 
(aleasă probabil pentru numele ei atât de supărător).

Toate detaliile acestea le dădea, cu competență, în „Times", cunoscutul ziarist 
și agent al Intelligence-Service-ului, Wickam Steed.

Dacă se va scrie istoria pregătirilor de război bacteriologic din prima jumă­
tate a secolului nostru, se va obține desigur o bogată colecție de tomuri groase. 
Cea mai desgustătoare și revoltătoare ilustrare a procesului de putrefacție a capita­
lismului. Bacteriile propriu zise par într’adevăr nevinovate ființe, pe lângă culturile 
de politicieni, miliardari, generali și oameni (!) de „știință" care roiesc în hoitul 
intrat în descompunere al imperialismului.

Un proverb spune că peștele dela cap se împute. Se știe care este capul 
recunoscut cu toate ploconirile de rigoare : Wall-Street-ul, cu întregul său „mod 
de viață".

Faptul că puroiul a țâșnit la coadă sau la pântece, în Japonia, nu schimbă 
cu nimic datele problemei. Legătura asta este acum desvăluită și practicată oficial, 
pe față. Criminalii de război, reprezentanții lui Hirohito, sunt primiți cu toate ono­
rurile la raport, Ia Casa Albă, înainte de a se prezenta la post în vastele laboratorii 
din Camp Detrick din încântătorul stat Maryland și apoi pe vasele „sanitare" care 
ancorează în porturile coreene.

Procesul dela Habarovsc a înscris în paginile istoriei unul dintre cele mai 
halucinante capitole ale decăderii imperialiste. Maidanek și Auschwitz, cu cremato­
riile lor, apar niște palide modele față de inventivitatea diabolică a proaspeților 
colaboratori japonezi ai neguțătorilor de moarte americani.

Cronicarii Herald-ilor și Times-urilor new-yorkezi n’au relatat cum au decurs 
Întrevederile din „grădina trandafirilor", între președinte și criminalii absenți din 
boxa dela Habarovsc. Protocolul o fi început cu un amestec duios de temenele ca 
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în „tara soarelui răsare" și o puternică strângere yankee de mână. Apoi, practic, s’a 
trecut la „business".

Experiența „glorioasei" armate japoneze din Kwantung trebuia folosită pen­
tru a se atinge idealul strămoșului Armhurst: „exterminarea raselor respingă­
toare". Nu interesează că față în față, cot la cot, stau reprezentanți a două culori 
diferite de piele. In fond, fizicește, bătrâna mumie Rockefeller nu se deosebește 
de șeful trusturilor Dzaibatsu. Din toate faptele de arme — de altfel, destul de să­
race — trecute în revistă, rentabilă rămânea doar activitatea detașamentului 731.

Președintele Truman trebue să-și fi exprimat recunoștința către colegul său 
intru șefie de stat Hiro-Hito, cerescul împărat al Japoniei, care-încă în 1936 a 
înființat detașamentul 731.

„ — Decretul împăratului Japoniei — a mărturisit acuzatul în procesul dela 
Habarovsc, generalul-maior Kavasima Kiosi — l-am văzut eu însumi, în dosarele 
detașamentului, în perioada în care am ocupat funcția de șef al secției generale în 
detașamentul nr. 731.

Apoi, aproape an de an, noi decrete ale lui Hirohito, au reorganizat, dotat, 
detașamentul nr. 731."

Mii de tineri, bătrâni, femei și copii din populația pașnică s’au topit în deta­
șamentul acesta cu o titulatură atât de nevinovată — șaptesute trezeci și unu. 
Dube, camioane dispăreau neîncetat, lăsându-și încărcătura de ființe umane prinse 
cu arcanul de jandarmeria japoneză, pe câmp, pe străzi sau răpite din case.

Ofițeri „medici" sau „biologi", cu nelipsiții ochelari și halate imaculate, își 
întindeau pe mese, printre sticle și fiole, cobaii — oameni. Injecțiile, cu toate pre- 
cauțiunile asepsiei, administrate ca binefăcătoare vitamine, erau culturi de ciumă 
și holeră.

Unii oameni, simple numere, rezistau. Se însănătoșeau după chinuri indes­
criptibile. „Cazuri" interesante. Experiența se repeta. Se termina cu crematoriul. 
Rezistența este deasemenea un capitol important în biologie. Cobaii umani, înainte 
de inoculare, erau trecuți prin camere de refrigerație sau ținuți ore întregi pe 
ghiață, goi, în câmp deschis. Brațele, picioarele se desprindeau ca crengile de copac 
uscate, urechile și nasurile, ca frunzele veștede toamna. Rămânea ca trupurile de 
foști bărbați și femei care aveau odată identitate și familii, să primească doza 
de ciumă și tifos. împăratul biolog și cele trei familii monopoliste japoneze urmă­
reau cu pasiune experiențele, pe care azi le-au transmis colegilor din Wall-Street. 
Predare de drapel. Drapelul galben al ciumei imperialiste.

Pe el e imprimată cu sânge o cifră : 731.
O copie a unei mici facturi mărturisite la Habarovsc a ajuns și la Washing­

ton. Ea arată că afacerea era destul de prosperă și că la Camp Detrick înflorește, 
fără îndoială.

Șeful secției de cultivare a bacteriilor din detașamentul cu cifra ciumei, 
Karasuva, a destăinuit — cum se spune în limbajul comercial — secrete de fabri­
cație. Iată un fragment din stenograma interogatoriului dela Habarovsc :

„întrebare: Câți microbi de febră tifoidă puteau fi produși la o încărcare 
maximă ?

Răspuns : 800—900 Kgr. pe lună.
întrebare : Antrax ?
Răspuns : Aproape 600 Kgr.
întrebare : Holeră ?
Răspuns : Aproape o tonă.
întrebare : Paratifos ?
Răspuns: Tot atât ca și febra tifoidă.
întrebare: Dezinterie ?
Răspuns : Tot atât.
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Tot atât ! Două cuvinte, laconismul crimei. Tot atâtea sute de kilograme : 
mii de oameni uiciși, potențial de cifre astronomice, de copii nimiciți.

731 este cifra sinistră a numai unuia dintre detașamentele morții. Au mai 
fost și altele, ca de pildă detașamentul bacteriologic „Ei“ Nr. 1644, care opera pe 
lângă Nanchin, sub numele idilic „Tama“. Un raport sumar relatează că, „o sub­
unitate a detașamentului „Tama“ răpea cu forța persoane civile și le ducea într’un 
laborator medical, unde se încerca asupra lor acțiunea serurilor otrăvite. Această 
subunitate a fost una dintre organizațiile cele mai secretb. Numărul oamenilor 
omorîți nu poate fi stabilit precis".

Nu poate fi stabilit precis numărul bărbaților și femeilor răpiți și asasinați 
ca într’o poveste de groază 1

Dar numărul și mai ales numele criminalilor principali au fost stabilite 
precis. O parte și-a primit răsplata. Este grupul de ofițeri superiori, în frunte cu 
faimosul general Iamada, judecați și condamnați în văzul și auzul lumii civilizate, 
la Habarovsc.

Căpeteniile însă, în frunte cu marele călău Hirohito, menținut în ciuda re­
voltei popoarelor împărat al Japoniei, sunt nu numai ocrotite de mikadoii americani 
de teapa lui Mac Arthur și Ridgway, ci transportate împreună cu „colegii" hitle- 
riști în apropierea grădinii trandafirilor.

Cu cel mai tipic cinism huliganic au fost primiți, cu toate onorurile, în lumea 
gangsterilor „savanți" gen Rosebury : Isii, Karahara, Vakamatu, Kitano, nume care 
se leagă de ceeace ziarul japonez „Akahata" numea la 8 Februarie 1950 „Uzina 
subterană a morții11. Centrul de pregătire a războiului bacteriologic, se găsea la 
Tokio, în fosta școală medico-militară.

Șefii șefilor canibali bacteriologici (adjuncți „biologi11 ai lui Hirohito), ceruți 
de Tribunalul din Habarovsc, conform înțelegerilor internaționale, au devenit subit 
protejații lui Mac Arthur, care mărturisea candid că „nu știe unde s’au ascuns11. 
Până una alta, „până trece furtuna", impunătorul general Isii devenise umilul pro­
prietar al unui hotel, iar nu mai puțin arătosul fost șef de detașamente cu cifre, 
Kasahara, stăpânul unei foarte „chic“ parfumerii în centrul Tokio-ului. Ambele 
întreprinderi situate la comodă apropiere de cartierul general al „Mikadoului alb11.

Deși „furtuna11 n’a trecut, Isii Siro și compania au înfruntat riscurile ocea­
nului agitat și, până când nevoile practice i-au reclamat înapoi în mările Chinei, 
și-au făcut sejurul în laboratoriile mult mai perfecționate din Camp Detrick.

Nerăbdarea lui Isii, Vakamatsu și ceilalți n’a fost pusă la prea grea încer­
care.

După eschimoșii din 1949, a venit rândul coreenilor și chinezilor.
Rezistența chinezilor fusese, cum s’a văzut, încercată cu multă migală de 

detașamentul 100, 731, 1644 și alte multe.
Experiența era considerată însă minoră.
In anul 1941, o încercare asupra orașului Ceude. Profesorul vienez Kent, 

medic șef al Crucii roșii și U.N.R.R.A. povestește în „Der Abend11 un fapt care, 
petrecut în 1941, seamănă leit cu altul din 1952 : „In Decembrie 1941, într’o dimi­
neață, un avion de vânătoare japonez care zbura deasupra unui oraș fără apă­
rare, Ceude, centrul comerțului de orez al Chinei Centrale, a aruncat dela o mică 
înălțime pachete mici de vată și boabe de orez. La început nimeni n’a acordat 
vreo atenție deosebită acestui fapt. După câtva timp, însă, în urma unei grave boli 
contagioase, au murit câțiva locuitori din oraș... La autopsierea cadavrelor am 
stabilit că pricina morții a fost ciuma...

S’a stabilit că japonezii au pus purici infectați în vată... Curând a isbucnit 
ciuma șobolanilor...11

Pachete cu vată, pureci, șobolani, ciumă în 1941 peste China Centrală. 
Pachete cu vată, șobolani, ciumă în 1952, peste Coreea și China de Nord.
12. — Viata Românească — c. 2437
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Isii și Rosebury și toți colaboratorii științifici și-au văzut visul cu ochii. 
Președintele președinților de consorții își freacă mâinile și se pregătește pentru 
un nou discurs despre „pace și umanitate".

Cine-1 mai crede ? Ciuma galbenă s’a așternut peste toți trandafirii săi roșii 
sau albi.

De altfel „ciuma" e noțiunea care capătă valoare de blazon. Procurorului 
Kinan, care la procesul criminalilor de război japonezi dela Tokio, s’a sbătut cu 
disperare să scoată basma curată întreaga bandă ciumată în frunte cu Hirohito, 
i s’a spus „avocatul ciumei". Pe Ridgway îl cunoaște sub numele de „generalul 
ciumă", până și ultimul copil din mahalalele Parisului și Neapolelui. Acheson, 
în turneul de inspecție pe moșiile europene, vede și aude, cu toate umbrelele po­
liției, ciuma. In lista zecilor de Președinți ai S.U.A. va rămâne întru veșnică po­
menire și un „președinte ciumă".

La datele biografice, va fi un șir bogat de nume sonore : Kociedo, Macro- 
nisos. „Muding", insula morții de lângă Arhangelsk, în agresiunea împotriva tine­
rei Puteri Sovietice în 1918—1919, a fost o bună repetiție pentru extermina­
rea prizonierilor de azi. N’au avut atunci timpul să folosească ciuma drept mijloc 
de convingere. Armata Roșie i-a svârlit cu supărătoare viteză în mare.

Când Rîdgway și-a trimis „băieții" dresați în școli speciale — cum au 
desvăluit cei doi aviatori americani făcuți recent prizonieri — să arunce păduchi, 
pureci și șobolani ciumați deasupra grădinițelor de copii din jurul Phenianului, 
nădăjduia multe.

Nădăjduia ca pe ruinele orașelor coreene să se ridice, în chip de predare, 
în loc de albe, steagurile galbene ale groaznicei epidemii. S’a înșelat. Ciuma pro­
priu zisă a fost sugrumată de popoarele Coreei și Chinei, așa cum a fost stăvilită 
întreaga năvălire tâlhărească imperialistă.

Ridgway a avut totuși plăcerea să fie primit cu pompa visată pe câmpul 
de luptă. E drept, într’altă parte. Pe casele medievale, deasupra porticelor italiene 
s’a înălțat, după sute de ani, semnul groazei stârnite pe vremea lui Dante Alî- 
gheri. _r

Divizia motorizată a lui Scelba n’a putut să ascundă generalului ciumă 
înfundat în automobilul său blindat, pavoazarea galbenă.

In grădina trandafirilor, președintele va asculta pe rând ultimele rapoarte 
ale generalilor și diplomaților săi ciumați.

Este greu de crezut că miresmele îmbătătoare ale locului îl vor ajuta să su­
porte detaliile.

Trandafirii, fotografiile cucernice și de familie în jurul unui pian modest, 
nu mai înșeală pe nimeni. Peste toate se așterne pata galbenă a ciumei.

Hirohito, Isii, Vakamatsu și ceilalți ucigași, șefi de detașamente 731, au 
scăpat deocamdată de un Habarovsc.

Fără îndoială însă, că ei nu vor apărea singuri într’un nou, inevitabil și nu 
prea îndepărtat Nueremberg.

Actul de acuzare a început mai demult să fie redactat. Capitolele se adaugă 
mereu, formând un dosar voluminos. Raportul lui Yves Farge, ținut de curând în 
fața Consiliului mondial al păcii, constitue unul dintre aceste capitole.

Raportul arată cum în proporțiile atrocităților americane din Coreea, sunt 
reeditate bestialitățile detașamentelor gen 731. Delirul asasin al miliardarilor ame­
ricani urmărește întinderea pe scară geografică a ciumei, holerei aducătoare de 
dolari și sclavi.
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„Dacă războiul din Coreea este o piatră de încercare pentru războiul pe 
care vor să-l înceapă mâine, — spune Yves Farge —, el constitue deasemenea 
o piatră de încercare pentru fiecare om care vrea să judece, să-și spună părerea și 
să acționeze. Orașe întregi sunt rase de pe fața pământului, este exterminată popu­
lația civilă, flăcările napalmului transformă ființe omenești în torțe, se folosesc 
gaze toxice de care nu s’a vorbit încă suficient, se folosesc astăzi, virusuri, vibrioni 
și microbi, iar mâine —i bombe atomice. Feriți-vă! Grozăvia care este astăzi 
concentrată poate să se extindă".

Și mai departe :
„Trebuie să-i condamnăm pe vinovați. Ii vom condamna pe Ridgway și pe 

generalul de brigadă Crawford Sames, ofițer superior care conduce războiul bacte­
riologic, doi neîndoelnici criminali de război".

Condamnarea se va extinde însă fără îndoială la mult mai mulți neîndoelnici 
criminali de război. Ea va cuprinde pe toți acei care de 27 de ani refuză cu cinism 
să ratifice Protocolul dela Geneva din 17 Iunie 1925 pentru interzicerea războiului 

*■ bacteriologic.
O nouă boxă Nueremberg va fi neîncăpătoare pentru figurile de șobolani 

ciumați care încearcă să-și ascundă hidoșenia după zâmbete serafice și candizi 
trandafiri.

Până atunci, încercările lor — câtă vreme mai sunt încă liberi și stăpâ­
nesc acțiunile laboratoriilor din Camp Detrick — s’au frânt de'eroismul; într’adevăr 
de legendă, al unui popor care-și apără viața și libertatea.

Au pierit Hen Son Kon și cei doi copilași ai săi din Phenian, care, după
► ce au trecut avioanele americane, au avut imprudența să ridice doi Saci rupți, în care

se aflau muște. Dar poporul coreean și cel din Manciuria au învățat să se apere 
și de holeră, ca și de tancuri și suprafortărețe. :

_. Eroismul lor constitue o măreață pildă de curaj și abnegație -pentru salva-,
rea vreții și civilizației oamenilor de pretutindeni. ■ *.

Raportul lui Yves Farge, zguduitor document uman, va avea darul să mo­
bilizeze, trebuie să înverșuneze puterea de luptă a forței invincibile a popoarelor
unite în lupta împotriva canibalilor secolului nostru. 1 •

Mai limpede ca oricând apare indicația marelui Stalin pentru găsirea căii de 
salvare din complotul sinistru al imperialismului ciumat:.

„Pacea va fi menținută și consolidată dacă popoarele vor lua în propriile 
lor mâini cauza menținerii păcii și o vor apăra până la capăt"...

Da, popoarele își iau în mâini cauza păcii, a apărării căminelor și vieții 
împotriva napalmului, ciumei și bombelor atomice. ... .

In zadar avocații acționarilor de microbi încearcă să mintă. . ..
Sunt demascați. Și vor da socoteală. , ,
De multă vreme, ciuma n’a mai rămas decât ca amintire tragică, cultivată 

doar în romanele otrăvite ale unui Maugham. Știința, adevărata știință, isbutise 
să o treacă în tratatele de medicină, ca o învinsă a ei.

Negustorii de moarte din buildingurile Wall-Street-ului o cultivă din nou, 
în locul conservelor și frigiderelor, care aduc prea puține miliarde beneficiu.

Napalm și ciumă peste copii înseamnă cheltueli și „pagube fnateriale" pu­
ține, însă multe miliarde de dolari câștig și poate, poate o întârziere a sdroCului 
pieirii.

Imperialismul, înecat în lacrimile văduvelor și orfanilor, roșu de sângele 
zecilor de milioane de morți în cele două războaie ale veacului televiziunii, se ‘în- 

> fundă în istorie, stigmatizat și cu pata galbenă a ciumei.

12*
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MAO TZE-DUN Șl PROBLEMELE LITERATURII

La 1 OcLombrie 1949 s’a proclamat la Pe­
kin Republica Populară Chineză. îndelun­
gata luptă eroică a poporului chinez pentru 
independență și democrație, împotriva for­
țelor unite ale reacțiunii interne și ale im­
perialismului internațional, s’a terminat 
printr’o victorie. Poporul chinez a devenit 
stăpânul țării sale și, sub conducerea clasei 
muncitoare și a avangardei sale — Partidul 
comunist — a pășit la construirea Chinei 
noi și libere. Se crează și se întărește nu 
numa’ o economie nouă, dar și o cultură 
nouă. Căci, așa cum a arătat conducătorul 
partidului comunist chinez, Mao Tze-dun : 
„Noi, comuniștii, luptăm de mai mulți ani, 
nu numai pentru revoluția politică și eco­
nomică, ci și pentru revoluția culturală 
in China. Scopul acestei lupte constă în 
construirea unei societăți noi și a noului 
stat al națiunii chineze. In acest stat nou 
și în această societate nouă va exista nu 
numai o politică nouă și o economie nouă, 
ci și o cultură nouă. Aceasta înseamnă că 
noi tindem să transformăm China subjugată 
din punct de vedere politic și exploatată 
din punct de vedere economic, într’o țară 
liberă din punct de vedere politic și cu o 
economie înfloritoare, totodată să o transfor­
măm dintr’o țară a dominației vechii cul­
turi și deaceea rămasă în întuneric și îna­
poiată — într’o (ară a dominației noii cul-

Cu prilejul aniversării a 10 ani dela cu­
vântarea lui Mao Tze-dun rostită la Con­
sfătuirea asupra problemelor literaturii și 
artei dela Ienan.

turi, intro țară înfloritoare și înaintată” 
(...„Despre noua democrație'1) >)

1) „Bolșevic", J949, Nr. 19, pag. 51.

In lupta pentru China nouă, literatura 
chineză, una din cele mai importante părți 
componente ale culturii, este chemată să 
joace un rol mare și important.

Mao Tze-dun cerând scriitorilor și poe­
ților să creeze o nouă literatură, a stfflliniat: 
Noi dorim ca literatura să fie „o parte bine 
organizată a întregii mașini revoluționare 
pentru a făuri din ea o armă puternică care 
să sudeze poporul, să-l educe și să-l ajute 
ca, unit în gând și în fapte, să înfrângă 
dușmanul și să-l nimicească".

Partidul comunist chinez a acordat în­
totdeauna o atenție deosebită desvoltării 
noii literaturi progresiste. Partidul comunist 
chinez a învățat întotdeauna dela partidul 
nostru bolșevic politica sa în domeniul lite­
raturii și artei. Pentru oamenii progresiști 
din domeniul literaturii și artei chineze, 
cuvântările și lucrările președintelui parti­
dului comunist, Mao Tze-dun, au avut o im­
portanță uriașă.

Fiind un model de îmbinare a teoriei 
marxist-leniniste cu experiența revoluționară 
a luptei de eliberare națională a Chinei, o- 
perele lui Mao Tze-dun luminează, explică 
evenimentele trecutului, situația din zilele 
noastre și căile de desvoltare ulterioară. 
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Lucrările lui Mao Tze-dun îi ajută pe scrii­
torii Chinei să fie conștienți de sarcinile lor, 
de răspunderea lor în lupta pentru libertate 
și democrație.

Desvoltând indicațiile tovarășului Stalin 
asupra problemelor revoluției chineze, Mao 
Tze-dun a arătat în lucrarea „Despre noua 
democrație", scrisă în Ianuarie 1940, ' că 
mișcarea revoluționară de eliberare naționa­
lă a poporului chinez, se împarte, începând 
din mijlocul secolului al XIX-lea, în două 
etape.

Prima etapă începe cu deceniul al V-lea 
al secolului trecut, și se întinde până în 
anul 1919. Aceasta este perioada revoluției 
burghezo-democratice sub conducerea bur­
gheziei.

In anul 1919 a început „mișcarea dela 
4 Mai“, apărută sub influența nemijlocită 
a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, 
care „a deschis o epocă nouă, epoca revolu­
țiilor coloniale, care sunt săvârșite în (ările 
asuprite ale lumii, în alianță cu proletaria- 
/«/, sub conducerea proletariatului (I. V. 
Stalin Opere, vol. X, pag. 234; Ed. P.M.R., 
pag. 254-255). Odată cu „mișcarea dela 4 
Mai“, mișcare anti-imperialistă și antifeu­
dală, începe o nouă pagină în istoria luptei 
poporului chinez. Este perioada „noii demo­
crații" care se caracterizează prin aceea că 
conducerea revoluției burghezo-democratice 
a fost luată de proletariat, în frunte cu 
avangarda lui — partidul comunist.

In „mișcarea dela 4 Mai" a luat naștere 
'literatura chineză nouă, democratică. A în­
ceput lupta pentru noua cultură, împotriva 
vechi culturii a Chinei semi-coloniale, semi­
feudale.

Mao Tze-dun a subliniat legătura strânsă 
dintre revoluția culturală și cea politică și 
a arătat că particularitățile istorice ale 
acesteia din urmă determină caracterul și 
esența noii culturi a Chinei.

In Programul General al Consiliului Po­
litic Consultativ al R. P. Chineze, noua cul­
tură democratică este caracterizată în felul 
următor : „Cultura și învățământul în Re­
publica Populară Chineză sunt învățământul 
și cultura noii democrații, adică ele sunt 
naționale, științifice și de massă". Această 
definiție a noii culturi democratice a Chinei 
se bazează pe numeroasele indicații ale lui 
Mao Tze-dun. In lucrarea sa „Despre noua 

democrație", Mao Tze-dun a explicat că 
noua cultură democratică este națională 
pentru că ea este îndreptată împotriva jugu­
lui imperialist, servește la înflorirea și in­
dependența națiunii chineze. Ea este științi­
fică, pentrucă luptă împotriva ideologiei feu­
dale și a oricăror superstiții, tinde să îm­
bine teoria cu practica, tinde spre un carac­
ter realist. Ea servește massele de munci­
tori și de țărani, — de aici caracterul ei 
popular, democrat, caracterul ei de massă

Acest lucru se referă în aceeași măsură 
și în noua literatură democratică, care este 
o parte importantă a noii culturi. De aici e 
clar că termenul „noua literatură democrati­
că" nu denumește un curent literar, o me­
todă sau un stil literar, ci întreaga litera­
tură pătrunsă de ideile politice ale democra­
ției populare.

In desvoltarea ei, noua literatură demo­
cratică a Chinei a trecut prin câteva etape. 
In anul 1940, în lucrarea „Despre noua de­
mocrație", Mao Tze-dun scria că revoluția 
culturală, fiind o oglindire în ideologie a 
revoluției politice, a revoluției economice, 
servește cauza lor. Desvoltarea revoluției 
politice și culturale în China în ultimii două­
zeci de ani se împarte în câteva perioade, 
care oglindesc mersul progresiv al istoriei, 
etapele mișcării revoluționare de eliberare 
națională. Fiecare perioadă este marcată 
de evenimente revoluționare deosebite. A- 
ceste particularități ale fiecărei etape din 
lupta poporului chinez s’au oglindit în lite­
ratură. Periodizarea revoluției, dată de Mao 
Tze-dun, îi ajută pe cercetătorii literari 
chinezi să creeze o istorie cu adevărat știin­
țifică, marxistă, a literaturii din ultimii 
treizeci de ani.

Numai pe baza metodei realiste, ideile po­
litice ale noii democrații pot fi întrupate cu 
succes în opera de artă. întemeietorul lite­
raturii realiste a Chinei este marele Lu Sin 
(1881—1936). In operele sale, scrise într’o 
limbă apropiată de limba vie, vorbită, Lu 
Sin a zugrăvit în mod veridic viața grea 
a poporului chijiez, a arătat cum forțele în­
tunecate ale vechii societăți chinuiau, muti­
lau și asupreau poporul. Fiecare culegere 
a operelor sale, așa cum spunea el însuși 
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„era un glonte trimis" dușmanilor poporu­
lui chinez : imperialismul și feudalismul.

. Dușmanii se temeau de Lu Sin și îl urau. 
Atât în timpul vieții scriitorului, cât și după 
moartea lui, ei au încercat să-l calomnieze. 
Mao Țze-dun a dat o apreciere clară, lumi­
noasă și înaltă.. activității acestui eminent 
scriitor chinez :

„Lu Sin este stegarul măreț și curagios 
dl noii armate culturale. Lu Sin n’a fost 
numai un mare literat, ci și un mare gândi­
tor și un mare revoluționar... El nu avea 
tiicio picătură de spirit de ploconire și umi­
lință și aceasta reprezintă calitatea cea 
mai de preț a omului din colonii și semi­
colonii, Tocmai Lu Sin a fost cel mai just, 
cel mai curajos, cel măi hotărît, cel mai de­
votat, cel mai înflăcărat erou național care, 
In numele majorității poporului a început 
asaltul pozițiilor dușmanului pe frontul cul­
turii".

Cuvintele pătrunzătoare ale lui Mao Tze- 
dun despre Lu Sin ne desvăluie imensa im­
portanță a creației și a activității marelui 
scriitor, legătura lui indisolubilă cu poporul 
chinez, cu revoluția. Spunând că „orienta­
rea lui Lu Sin este orientarea noii culturi a 
poporului chinez", conducătorul partidului 
comunjst a indicat prin aceasta necesita­
tea și importanța studiului moștenirii lui Lu 
Sin. Cercetând creația lui Lu Sin, lămurim 
esența și caracterul noii literaturii democra- 
fice a Chinei din momentul apariției ei. Cu­
noașterea activității lui Lu Sin ne ajută să 
înțelegem acele probleme care s’au pus noii 
literaturi în cursul desvoltării sale, căile de 
rezolvare a acestor probleme, împrejurările 
în care s’au rezolvat.

Astăzi chinezii, tinzând să-și însușească 
ceeace este mai bun, progresist, democrat 
in literatura, din trecut, și să folosească 
experiența ei, fac în primul rând apel la 
Lu Sin. Viața lui Lu Sin este viața unui 
luptător-revoluționar curajos, exemplu mă­
reț pentru scriitorii contemporani ai Chinei, 
in Februarie 1949 a apărut lucrarea volu­
minoasă a lui Van Si-tsin, cu titlul „Biogra­
fia lui Lu Sin". Aceasta este prima încer­
care în China de a prezenta multilateral 
viața și creația marelui scriitor.

: In ultimii ani au apărut o serie de lucrări 
ale lui Fân-Siue-fân, Pin Sin și ale altora, 
care clarifică problema legăturii lui Lu Sin 

cu literatura rusă, desvoltarea concepției 
sale despre lume, etc. La 19 Octombrie 1951 
opinia publică chineză a comemorat 15 ani 
dela moartea lui Lu Sin, ale cărui opere pro­
fund populare constituie un model pentru 
toți scriitorii progresiști ai Chinei.

Lu Sin a fost un luptător activ pentru o 
literatură chineză cu caracter popular. Una 
din revendicările principale ale „mișcării 
dela 4 Mai" 1919 era caracterul popular atât 
al culturii cât și al literaturii. Dar pe atunci 
mișcarea culturală nu s’a putut răspândi 
încă în massele muncitorilor și țăranilor. 
In deceniul al treilea scriitorii rovoluționari 
au înțeles, pe baza experienței muncii con­
crete, că mișcarea literară revoluționară va 
putea învinge numai cu condiția răspândirii 
ei largi în popor. Atunci s’a pus problema 
transformării literaturii într’o literatură de 
massă. Scriitorii tindeau să creeze opere pe 
înțelesul poporului, tindeau să organizeze, 
să educe massele populare.

Prezentând o nouă treaptă în desvoltarea 
noii literaturi democratice, mișcarea pentru 
transformarea literaturii într’o literatură de 
masse n’a avut totuși rezultatele așteptate. 
Acest lucru se explică în primul rând prin 
aceea că în China gomindanistă scriitorii 
revoluționari erau crunt asupriți, iar în al 
doilea rând, unii scriitori, chiar progresiști, 
erau încă prizonieri ai diferitelor idei mic- 
burgheze.

Eminentul critic comunist din China, Ciou 
Ian, scrie: ''„Scriitorii revoluționari prove- 
niți din mica burghezie, luau adeseori cu­
vântul sub steagul „literaturii proletare", 
din care cauză se estompau granițele între 
ideologia proletară și cea mic-burgheză."

In luna Mai 1942, în epoca cea mai înver­
șunată a războiului anti-japonez, la Consfă­
tuirea asupra problemelor literaturii și artei 
care a avut loc la lenan, consfătuire convo­
cată de partidul comunist chinez, conducă­
torul poporului chinez, Mao Tze-dun 
a ținut o cuvântare istorică care a constituit 
programul desvoltării ulterioare a noii lite­
raturii democratice chineze. 1)

Mao Tze-dun a desvoltat, a aplicat la rea­
litatea chineză învățătura lui Lenin și

1) Despre cuvântarea lui Mao Tze-dun la 
lenan s'a scris în limba rusă în revista „Bol­
șevic” (1949. Nr. 19), în cartea Iul F. Jensen 
„China învinge” și altele. Tot acolo s’a dat 
și traducerea unor părți din cuvântarea lui 
Mao Tze-dun.
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Stalin despre literatură și artă. El a dat o 
rezolvare profundă și vie problemei caracte­
rului popular, a caracterului de massă al 
literaturii. Mao Tze-dun a lămurit în primul 
rând ce trebuie să înțelegem prin masse 
populare. El a spus:

„Cea mai mare parte a masselor popu­
lare, care cuprinde mai mult de 90% din 
întreaga populație, e alcătuită din munci­
tori, țărani, soldați și mic-burghezi Prin ur­
mare literatura trebuie să fie în primul rând 
o literatură pentru muncitori, clasa condu­
cătoare în revoluție; în al doilea rând, pen­
tru țărănime, care constituie cea mai hotă- 
rită și mai numeroasă armată de aliați ai 
revoluției; în al treilea rând, pentru mun­
citorii și țăranii aflați sub arme... forțele 
noastre cete mai puternice în cadrul răz­
boiului; în al patrulea rând, ea trebue să 
fie o literatură pentru mica burghezie, care 
este și ea o aliată în revoluție și care va pu­
tea colabora cu noi vreme îndelungată..." 
(Cuvântarea rostită la Ienan).

Mao Tze-dun subliniază în multe din 
lucrările sale că adevăratul creator al isto­
riei este poporul. Sarcina pusă de Mao Tze- 
dun în fața scriitorilor Chinei constă în a 
întruchipa în operele lor viața și lupta mun­
citorilor, țăranilor, soldaților. Literatura și 
arta contemporană din China se caracteri­
zează prin aceea că eroul lor principal a 
devenit poporul. Operele scrise de Tsin și 
Cun Tsiue „Povestirea despre noii eroi“, de 
Iuan Tsin și Cun Tsiue „In munții Liuilian", 
de Ma Fân și Si Iun „Flăcări deasupra câm. 
piilor", de Si Guan Iao, „Nurora Du“, de 
Cen Den-ke, versurile lui Ai Tin, Tian Tsian, 
Van la-pin, Ke Tiun-pin și ale multor altora 
sunt închinate luptei muncitorilor și țărani­
lor chinezi împotriva agresorilor japonezi și 
a regimului gomindanist reacționar. Viața și 
lupta armatei populare de eliberare este în­
fățișată în operele „In fața noastră sunt 
zorile'1, de Liu Bai-iui, „In Tsin-ciun" de 
Han Fân, „68 de zile" de Han Si-lian, „Cre­
șteți ?i vă căliți în luptă" de Huke și ale 
multor altor scriitori. Reforma agrară și 
munca depusă pentru binele patriei de ță­
ranii deveniți stăpânii pământului lor, s’a 
oglindit în povestirile lui Ciao Șu-li, în 
romanul „In anii de foamete" de Bai Bei, în 
piesa „Stăvilarul" de Ke Fu, în povestirile 

și schițele lui Din Lin, în versurile lui Li 
Tsi, Van la-pin, Ian Cen, Lu Dian și alții.

Mao Tze-dun a menționat că clasa mun­
citoare a Chinei este conducătoarea și în- 
drumătoarea masselor populare în lupta lor 
pentru libertate și independență. In prezent 
clasa muncitoare este în fruntea dictaturii 
populare a Republicii Populare Chineze și 
conduce țara spre o viață nouă și fericită. 
Dar, până în deceniul al V-lea, noua lite­
ratură democratică n’a corespuns cerințelor 
muncitorilor. Viața proletariatului s’a oglin­
dit foarte slab în literatură.

Aceasta se datorește situației istorice 
create în China în ultimii douăzeci de ani. 
După înfrângerea revoluției din 1925—27, 
centrul mișcării revoluționare de eliberare 
națională din China s’a mutat dela oraș în 
regiunile sătești. A început o nouă etapă 
în revoluția chineză. Avangarda clasei mun­
citoare, sub conducerea partidului-comunist, 
a creat la sate baze de rezistență ale revo­
luției, a revoluționat massele largi ale țăra­
nilor, le-a unit, le-a strâns în jurul ei.

In China sunt 360 milioane țărani, iar 
dacă proletariatul nu le-ar fi condus, nu 
le-ar fi transformat în aliat, revoluția n’ar 
fi putut învinge.

In condițiile teroarei crunte a reacțiunii 
gomindaniste, scriitorii progresiști au putut 
crea liberi, opere revoluționare, numai în 
regiunile conduse de partidul comunist. Re­
giunile eliberate ale Chinei erau agricole, 
ele numărau foarte puțini muncitori, deaceea 
scriitorii observau și cunoșteau numai viața 
țăranilor și soldaților din armata populară. 
Natural că predominau eroii din rândurile 
țăranilor și soldaților.

După anul 1945, în cursul luptei de elibe­
rare națională împotriva guvernului gomin­
danist reacționar, au fost eliberate tot mai 
multe orașe. Așa cum menționează cunos­
cutul poet revoluționar chinez Siao San 
(Emi Siao) : „detașamentul trimis de pro­
letariatul însuși la sate și care a activat 
acolo 20 de ani, s’a întors din nou la oraș".

In zilele construirii statului democrației 
populare, rolul și importanța clasei mun­
citoare au crescut și mai mult. „De aceea 
— scrie Siao San — scriitorii și artiștii re­
voluționari ai Chinei trebuie să slujească 
astăzi din toate puterile pe muncitori, să 
se apropie de muncitori, să-i zugrăvească 
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pe muncitori, să descrie spiritul deosebit de 
activ și forja clasei muncitoare, rolul ei con­
ducător in revoluție"

In prezent, prozatorii, poeții, diarnaturgii 
au creat multe opere al căror conținut îl 
constituie munca plină de abnegație a mun­
citorilor pentru refacerea și desvoltarea in­
dustriei naționale; așa sunt romanele, 
„Forța motrice11 și „Locomotiva11 de Țao 
Min, „începutul transformării11 de Ciao Si, 
piesa „In fața noului11 de Du In, etc.

1) ,,Pravda ”. 24 Decembrie, 1951.

Țao Min, autoarea primei opere chineze 
inspirată din viața muncitorilor povestește 
în culegerea „Siaoșo11 (1949) ce folos imens 
i-a adus legătura strânsă cu muncitorii în 
ultimii ani. In primele sale povestiri apărute 
la începutul deceniului al IlI-lea, Țao Min, 
din cauză că nu cunoștea viața muncitori­
lor, i-a zugrăvit într’un mod șters și necon­
vingător. In anul 1945, după o ședere înde­
lungată la sat, scriitoarea s’a întors în 
oraș.

Tao Min conducea activitatea culturală la 
nzina metalurgică Lunian. Pentru prima 
dată scriitoarea avea posibilitatea de a trăi 
și munci împreună cu muncitorii. Dar ea 
nu și-a găsit dintr’odată locul în munca 
comună. Șezând în cabinetul ei, Țao Min 
aștepta ca muncitorii să vină să-i ceară 
sfatul. Desigur că aceasta n’a contribuit la 
întărirea prieteniei dintre scriitoare și mun­
citori. In anul 1946, ducând muncă sindicală 
în Harbin, Țao Min, neavând încredere în 
experiența și cunoștințele masselor, tinde 
să facă singură toată munca. Scriitoarea a 
ținut seama de vechile ei greșeli atunci 
când, în anul 1947, plecă’la uzina electrică 
din Tsinboh. Aici Țao Min a știut să se 
apropie de muncitori. Ea a comunicat mun­
citorilor cunoștințele ei și, în același timp, 
a învățat dela ei. Legând strâns viața sa 
de viața muncitorilor, Țao Min a căpătat 
putere și experiență pentru crearea unei 
importante opere despre muncitori. Romanul 
ei „Forța motrice11 zugrăvește în mod veri­
dic munca liberă a muncitorilor chinezi care 
au devenit stăpânii vieții lor. Din creația 
lui Țao Min vedem ce influență binefăcă­
toare exercită ideile lui Mao Tze-dun asupra 
scriitorilor, ajutându-i să-și găsească ade­
văratul lor loc în lupta pentru China nouă.

Scriitorii Chinei sunt chemați să slu­
jească muncitorii, țăranii, soldații. Mao Tze- 

dun a arătat că scriitorii trebuie să plece in 
rezolvarea tuturor problemelor dela intere­
sele masselor populare. Meritul lui Mao 
Tze-dun constă în aceea că el a legat pro­
blema caracterului popular, problema carac­
terului de massă al literaturii de proble­
ma revizuirii concepției despre lume a 
scriitorilor. Opere cu adevărat populare pot 
fi create numai pe baza unei cunoașteri pro­
funde a vieții masselor, a gândurilor și nă­
zuințelor lor. De aici și sarcina trasată de 
Mao Tze-dun: „Gândurile și starea de spirit 
a oamenilor noștri de litere și artă trebuie 
să se contopească cu ideile și starea de spi­
rit a masselor largi de muncitori, țărani, 
soldați” (Discursul rostit la Ienan).

Această indicație a^conducătorului este 
condiționată de viața însăși, și de rezolva­
rea ei depinde succesul în creație al unuia 
sau altuia dintre scriitori. In China con­
temporană, unde continuă să existe burghe­
zia și mica burghezie, există și condițiile 
pentru păstrarea și reînvierea ideologiei 
burgheze și mic-burgheze. In această îm­
prejurare se ridică în mod acut problema 
concepției despre lume a scriitorilor. Dacă 
literatura tinde să slujească pe muncitori, 
pe țărani și pe soldați, ea trebuie să se con­
ducă după ideologia proletară. Cunoscutul 
critic chinez Ciou Ian spune: „Numai având 
o platformă și o ideologie proletară, putem 
cunoaște cu adevărat pe muncitori, țărani și 
celelalte clase".

Majoritatea scriitorilor Chinei provin din 
rândurile micii burghezii. De aceea proble­
ma transformării conștiinței lor este acum 
deosebit de importantă. In cuvântarea sa 
la Ienan, precum și în multe alte lucrări, 
Mao Tze-dun subliniază mereu marea im­
portanță a transformării ideologice a inte­
lectualității.

„Reeducarea ideologică în general și, în 
primul rând reeducarea ideologică a dife­
ritelor categorii de intelectuali, constituie o 
condiție importantă pentru deplina realizare 
a reformelor democratice în diferite domenii 
și pentru ^industrializarea treptată a țării 
noastre” — a spus Mao Tze-dun în anul 
1951, la deschiderea celei de a IlI-a sesiuni 
a Comitetului Consiliului Politic Consultativ 
al R.P. Chineze.!) 1
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In lucrarea sa „Despre guvernul de coa­
liție", el a menționat marele rol al intelec­
tualității revoluționare în eliberarea națio­
nală a poporului chinez. Dar vorbind des­
pre meritele intelectualității chineze, el a 
arătat că numai sub conducerea proletaria­
tului ea a putut juca un rol important în 
lupta pentru China nouă. Problema lichi­
dării de către intelectualitate a diferitelor 
rămășițe și influențe ideologice străine și-a 
păstrat până astăzi importanța și actualita­
tea. In special ideile mic-burgheze îi îm­
piedică pe unii scriitori să înțeleagă și să 
rezolve în mod just cerințele și sarcinile 
puse de realitatea chineză contemporană.

Mao Tze-dun a arătat acest lucru în cu­
vântarea sa la Ienan :

„Mulți tovarăși acordă relativ mai multă 
atenție cercetării păturii culte, analizei psi­
hologiei ei, punând accentul mai ales pe ea 
în scrierile lor, de multe ori ascunzăndu-i 
lipsurile sau chiar luându-i apararea. Ei nu 
se străduiesc să îndrume pe intelectualii 
proveniți din mica burghezie să se alăture 
împreună cu ei muncitorilor, țăranilor și sol- 
daților pentru ca, participând la adevărata 
luptă a muncitorilor, țăranilor și soldaților, 
să-i poată descrie așa cum sunt și să-i 
eduoe... Atunci când în cercetările și des­
crierile lor adoptă poziția proletariatului, 
ei procedează în mod just. Dar ei nu fac 
acest lucru sau îl fac numai în mod incom- 
plect. Ei adoptă poziția micii burghezii. Ei 
fac din operele lor o expresie a individua­
lității micii burghezii... Mulți dintre tova­
răși n'au căutat să se apropie de muncitori, 
țărani și soldați, să-i studieze, să-i înțelea­
gă și să lege prietenie strânsă cu ei; re­
zultatul a fost că n’au reușit să-i descrie așa 
cum sunt. Personajele descrise de ei poartă, 
ce-i drept, haine de muncitori, țărani sau 
soldați, dar înfățișarea lor este totuși aceea 
a unor mic-burghezi..." (Discursul rostit la 
Ienan) 1

Mao Tze-dun îi cheamă pe scriitori să con 
topească ideile și sentimentele lor cu ideile 
și sentimentele masselor populare, să par­
ticipe la lupta activă a poporului. Numai 
în strâns contact cu poporul, participând 
la lupta și munca lui, scriitorii pot cunoaște 
ideile și năzuințele poporului. In activita­

tea practică, scriitorii-intelectuali își îmbo­
gățesc cunoștințele lor din cărți, cu expe­
riența practică a vieții. Fără legătura teoriei 
cu practica nu poate exista o adevărată 
știință. „Cunoașterea unui lucru oarecare de 
către un om oarecare — spune Mao Tze- 
dun — nu este posibil fără un contact cu 
acest lucru, adică fără viețuirea (practică) 
lui în ambianța acestui lucru". 2)

Mao Tze-dun arăta că scriitorii trebuie să 
învețe permanent dela popor, să-și îmbogă­
țească cunoștințele, experiența vieții:

„Scriitorii și artiștii revoluționari ai Chi­
nei... trebuie să se apropie de masse, tre­
buie să trăiască necondiționat un timp în 
mijlocul masselor de muncitori, țărani și 
soldați și să se avânte cu tot devotamentul 
alături de ei în lupta aprigă, să se inspire 
direct din unica și cea mai bogată sursă, 
— să studieze, să cerceteze toate aceste ca­
tegorii de oameni și să se identifice cu viața 
lor, cu întreaga massă, cu toate formele de 
manifestare ale vieții și luptei ei, precum și 
cu literatura și arta ei spontană în plină 
desvoltare."

Traducerea în viață a acestei indicații a 
lui Mao Țze-dun contribuie la avântul și 
înflorirea literaturi chineze.

„Scriitorii regiunilor eliberate tindeau în 
diferite moduri la unirea cu massele de 
muncitori, țărani și soldați. Ei s’au situat 
pe pozițiile înaintate, la sate, în uzine. Ei 
au luat parte activă la lupte, la reforma a- 
grară, au lucrat în producție și au suferit 
multe lipsuri" — a menționat criticul Ciou 
Ian în raportul său la Congresul scriitori­
lor din întreaga Chină, care a avut loc în 
luna Iulie 1949. Scriitorii Din Lin, Ciao Șu­
ii, Ciao Li-bo, Ouian San, Cun Tsiue și 
mulți alții, împreună cu țăranii, sub con­
ducerea partidului comunist, au contribuit 
la efectuarea reformei agrare la sate. Aceas­
ta i-a ajutat să creeze opere importante des­
pre actualul sat chinez, opere care oglindesc 
trezirea țăranilor chinezi la luptă conștientă 
împotriva dușmanilor lor și îi ajută să o 
ducă cu succes la bun sfârșit.

Cot la cot cu soldații Armatei de elibera­
re națională, au luptat scriitorii Liu Bai- 
iui, Hua San, Tsen Ke, Si Hun și alții. Prin 
operele lor patriotice i-au însuflețit pe sol-

2) Mao Tze-dun, „Cu privire la practi- 
că”, Gospolitizdat, 1951, pag. 9; Ed. 
pag. 10.

1) F. Jensen, „China învinge ", Ed. în limbi 
străine, Gospolitizdat, Moscova, 1950, pag- 
198.
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dați să înfrângă greutățile și lipsurile, au 
sădit în ei credința în victorie.

Operele lui Țao Min, Lu Mai, Cen Miao, 
Ai Min-ciji și ale altora au fost rezultatul 
participării active a scriitorilor la desvolta- 
rea industriei țării.

„...Scriitorii și artiștii noștri revoluționari 
trebuie să se alăture masselor, să înfățișeze 
în arta lor massele și să se considere ade­
văr ații exponenți ai acestora. Numai dacă 
reprezentăm massele, le putem educa; nu­
mai dacă învățăm dela masse, putem învă­
ța la rândul nostru massele" — Aceste 
cuvinte ale lui Mao Țze-dun au devenit lege 
pentru întreaga activitate a scriitorilor din 
China noii democrații.

Slujind poporul, apărând interesele lui, 
scriitorii prin întreaga lor activitate socia­
lă și literară educă poporul, ridică și mo­
bilizează forțele și energia lui pentru în­
frângerea acelor greutăți și piedici care se 
ridică în fața poporului chinez în lupta lui 
pentru o viață nouă.

Laureatul premiului Internațional Stalin, 
scriitorul Go Mo-jo a spus la Congresul 
oamenilor de tultură din întreaga Chină, 
ținut în luna Iulie 1949: „Diferitele ramuri 
ale activității de stat cer sprijinul oameni­
lor de litere și artă, cer ca ei să caute să 
evidențeze, să ridice diferite probleme". 
Scriitorii au început să găsească în viață 
mlădițele noului, a ceeace este progresist, să 
le propage și să le apere, să arate căile 
pentru aplicarea rapidă și largă în întreaga 
țară, a ceeace este nou și progresist. Scrii­
torii au început să demaște cu curaj tot ce 
împiedică poporul în drumul său spre o 
viață fericită.

Pentru ca scriitorii să pătrundă cu și mai 
mult succes în toate sectoarele activității 
masselor populare și să le influențeze în 
mod activ, era necesar ca ei să-și însușea­
scă teoria marxist-leninistă. Mao Tze-dun i-a 
îndemnat pe scriitori să studieze marxism- 
leninismul. „Marxism-leninismul este o ști­
ință pe care trebuie să și-o însușească toți 
revoluționarii. Literații nu pot constitui 
o excepție dela această regulă".

Mao Țze-dun a explicat scriitorilor că 
studiul marxism-leninismului este necesar 
pentru ca prin materialismul dialectic și 
materialismul istoric să studieze mai adânc 
lumea, societatea, literatura. Concepția 

marxist-leninistă despre lume îi ajută pe 
scriitori să se elibereze de influențele duș­
mănoase și să-și consacre poporului, revolu­
ției, toate forțele, tot talentul lor.

Tovarășul Mao Țze-dun spune: „Noi tre­
buie așa dar, să ne însușim știința marxist- 
leninistă, să credem în masse, să ne unim 
strâns cu massele și să le ducem înainte — 
și atunci, fără îndoială, vom ști să înfrân- 
gem orice piedici și orice greutăți, atunci 
forțele noastre vor fi invincibile".

Mao Țze-dun a dat scriitorilor un exem­
plu de aplicare creatoare a marxism-leninis­
mului la realitatea chineză. Go Mo-jo scrie: 
„Ideile lui Mao Țze-dun sunt cea mai bună 
îmbinare a marxism-leninismului cu expe­
riența revoluționară chineză. Oamenii de 
litere și artă trebuie să studieze ideile lui 
Mao Țze-dun, metoda sa, stilul său de 
muncă".

Insușindu-și cu succes teoria marxist- 
leninistă, ideile lui Mao Țze-dun, studiind 
realitatea, scriitorii chinezi tind să devină 
constructori vrednici ai Chinei noi. Putem da 
următorul exemplu. In anul trecut a avut 
loc în China o discuție largă asupra noului 
film „Biografia lui U. Siun“. Autorii filmu­
lui au creiat o operă anti-populară, anti- 
realistă, anti-istorică. Filmul predică ideile 
reformismului burghez. Eroul filmului este 
U Siun, personagiu istoric, care a trăit la 
sfârșitul secolului al XIX-lea pe timpul di­
nastiei manciuriene. U Siun a fost un la­
cheu credincios, perfid, al cercurilor condu­
cătoare chineze. In ciuda adevărului vieții, 
autorii nu au arătat că U Siun s’a îm­
bogățit din exploatarea masselor popu­
lare. Idealizând pe moșieri, ei au ară­
tat importanta răscoală țărănească a tai- 
pingilor ca o mișcare neorganizată, haoti­
că, care a luat naștere din dorința de răz­
bunare. S’au găsit scriitori și 'critici care să 
salute apariția acestui film. Dar, la discu­
ția asupra filmului inițiată de ziarul „Jenmi- 
njibao", organul Comitetului Central al Par­
tidului Comunist Chinez — poziția autorilor 
filmului și a partizanilor lor a fost supusă 
unei critici aspre. Discuția a arătat că 
apariția unor asemenea concepții anti­
populare, a fost o urmare a faptului că 
nu s’a ținut seama de principalele in­
dicații ale lui Mao Tze-dun asupra lite­
raturii, și anume că scriitorii trebuie să fie 
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strâns legați de popor, să-l slujească, să-și 
transforme în permanență mentalitatea. 
Ciou Ian scrie: „Oamenii noștri de litere, 
imediat ce se rup de popor, se rup de rea­
litate și cad în mod inevitabil sub influența 
ideologiei burgheze, mic-burgheze și devin 
prizonieri ai acestei ideologii".

Ritmul rapid de creștere ideologică este 
o trăsătură importantă a literaturii chineze 
contemporane. Scriitorii renunță la concep­
țiile burgheze și mic-burgheze și se situiază 
pe poziția proletariatului. Dacă mulți scri­
itori erau înainte preocupați numai de pro­
bleme legate de soarta intelectualității, a- 
cum, studiind marxismul, studiind viața, ei 
tind prin forța creației lor să contribuie la 
înflorirea noii orânduiri. Operele lui Lu 
Mei, Ăi Min-ciji, Vei Lian-tsian și ale altora 
sunt închinate temei întrecerii masselor; 
romanul lui Țao Min „Locomotiva", poves­
tirile lui Gu Ligao și multe alte opere ri­
dică problemele privitoare la principiile con­
ducerii masselor, îi învață pe cititori să 
rezolve în mod just cele mai variate proble­
me ale vieții și practicii construirii Chinei 
noi și democratice.

In cuvântarea sa dela Ienan. Mao Țze- 
dun nu numai că a rezolvat problema: cui 
trebuie să-i servească noua literatură demo­
cratică a Chinei — dar a arătat în mod a- 
mănunțit felul în care aceasta trebuie să 
slujească poporului.

înainte de cuvântarea lui Mao-Țze-dun, 
unii dintre scriitorii chinezi rupeau în mod 
mecanic activitatea pentru ridicarea nivelu­
lui artistic al literaturii și artei de lupta 
pentru o literatură și artă accesibilă mas­
selor. Ei au opus în mod greșit nivelul ar­
tistic al literaturii și artei caracterului lor 
accesibil și popular. Mao Țze-dun a rezol­
vat această problemă în mod just. El a sub­
liniat imensa importanță a luptei pentru 
caracterul popular al literaturii, plecând 
dela condițiile existente din realitatea chine­
ză, dela cerințele poporului chinez. Mao 
Țze-dun a explicat că astăzi mulți munci­
tori, țărani, soldați, din cauza dominației în­
delungate a feudalilor și a burgheziei nu 
știu încă să citească și să scrie, sunt lipsiți 
de cultură. Deaceea o cerință urgentă este 
aceea a desvoltării mișcării de culturalizare, 
răspândirea operelor de literatură și artă 
necesare poporului și care vor fi ușor asi­

milate de el. Mao Țze-dun a trasat sarcina 
de a desvolta multilateral forme de artă 
accesibile tuturor, care sunt mai pe înțelesul 
tuturor și plăcute poporului: Gazetele de 
perete, panourile, cântecele de massă, schițe­
le, „versurile pentru declamare", piesele, a- 
fișele de cinematograf, caricaturile, etc.

Subliniind importanța luptei pentru carac­
terul popular al literaturii și artei, Mao Țze- 
dun a amintit activiștilor pe tărâm cultural, 
că viața se schimbă în fiecare zi, necesită­
țile poporului cresc pe măsura cerințelor lui. 
De aici decurge strânsa legătură dintre ca­
racterul popular al literaturii și lupta pen­
tru ridicarea nivelului ei. „Popularizarea și 
ridicarea nivelului culturii privesc îndea­
proape poporul... acest fel de ridicare a ni­
velului nu este ceva suspendat în aer... ci o 
ridicare a nivelului care are la bază popu­
larizarea".

Rezolvând această problemă, Mao Țze- 
dun i-a ajutat pe scriitorii chinezi în mun­
ca lor. In prezent scriitorii și oamenii de 
știință chinezi acordă o mare atenție studiu­
lui creației literare populare, ale cărei for­
me sunt cunoscute și iubite de popor. Mao 
Țze-dun a trasat sarcina de a studia limba 
poporului și aceasta a devenit una din con­
dițiile cele mai importante ale ridicării nive­
lului literar-artistic al noi literaturi demo­
cratice. In lucrarea sa „împotriva șabloane­
lor în partid", Mao Țze-dun scria: „Trebuie 
să învățăm limba poporului. Limba bogată, 
vie a poporului oglindește viața reală". în­
deplinind indicația lui Mao Țze-dun, oa­
menii de litere și artă desvoltă multilateral 
acele forme artistice care sunt apropiate și 
pe înțelesul poporului.

Cu ajutorul lor, massele largi de munci­
tori, țărani și soldați participă în mod activ 
la crearea operelor de artă. După eliberarea 
orașelor a început printre muncitori mișca­
rea pentru organizarea gazetelor de perete, 
a cercurilor literare, dramatice, corale. La 
1 Mai 1949 s’au reprezentat concomitent în 
fabricile orașului Pekin 48 piese scrise de 
muncitori. Peste 3000 muncitori au luat par­
te la montarea acestor piese. La sate, țăra­
nii înșiși crează piese care oglindesc viața 
lor și tot ei le montează. Aceste opere au 
jucat un mare rol în organizarea țăranilor, 
în reeducarea conștiinței lor. Astfel, în anul 
1944, centrul de partid din raionul de fron­
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tieră Sansi-Ceahar-Hebei a menționat în 
mod special una din aceste piese, „Bucuria 
săracilor". In hotărîre se spunea că expe­
riența cu succes în crearea acestei piese, pe 
baza unui material local, de către un colec­
tiv de autori cu ajutorul activ al poporului, 
trebuie răspândită pretutindeni, deoarece 
asemenea piese constituie o armă impor­
tantă de educare a țăranilor.

In armata de eliberare națională se edi­
tează gazete de perete, foi volante cu eve­
nimentele frontului, se montează piese, se 
scriu versuri, cântece, etc.

Astfel, în raportul său la Congresul din 
anul 1949, Ciou Ian a menționat imensul 
succes pe care l-a avut în armată culegerea 
de versuri „Cu arma", care este alcătuită 
din cuplete,epigrame, cântece asupra eveni­
mentelor curente, scrise de soldați pe patul 
puștilor. Comunistul Dun Țun-jui, soldat în 
armata a 4-a, a scris o piesă care a fost 
reprezentată la cel de al treilea Festival 
Mondial al tineretului și studenților pentru 
pace dela Berlin. O asemenea creație are o 
mare importanță practică și contribuie la 
ridicarea • capacității de luptă a armatei 
populare.

Chiar și aceste puține exemple ne arată 
că indicațiile lui Mao Țze-dun au fost în­
sușite de scriitorii chinezi ca un îndrep'tar 
în acțiune. Scriitorii participă la viața și 
lupta de fiecare zi a masselor și creiază 
opere pentru ele. Scuturând vechiul dispreț 
pentru creația populară, ei o îndrumează în 
prezent și o ajută în desvoltarea ei.

Totodată scriitorii chinezi folosesc larg 
toate realizările vechii culturi chineze, a 
mlturii progresiste din statele străine, stu­
diază și își însușesc în primul rând expe­
riența culturii socialiste a Uniunii So­
vietice.

China este țara unei culturi originale 
vechi și importante. Toată lumea cunoaște 
de mult monumente ca Marele Zid Chi­
nezesc, Marele Canal Imperial, etc. Cul­
tura și literatura Chinei, apărute cu mult 
înainte de era noastră, au avut o influență 
covârșitoare asupra culturii țărilor din Ex- 
tremul-Orient.

Operele marilor poeți Țiui Iuan, Du Fu, 
Bo Țsiui-i și ale altora și-au păstrat până 
în zilele noastre forța și farmecul lor nepie­
ritor. Culegerea de creații populare „Șitsin" 

(„Cartea Cântărilor"), literatura epică cre- 
iată dealungul mai multor veacuri într’o 
limbă apropiată de limba vie vorbită, dra­
mele populare medievale și romanul fac 
parte din fondul de aur al culturii chineze.

Abia astăzi, în China eliberată, moșteni­
rea clasică a devenit un bun al întregului 
popor. Dar nu trebuie să înțelegem prin 
vechea cultură chineză ceva unitar, unic 
prin caracterul ei. Bazat pe învățătura leni­
nistă asupra existenței a două culturi în so­
cietatea împărțită pe clase antagoniste, Mao 
Țze-dun arăta: „In perioada îndelungată a 
existenței societății feudale în China, a fost 
creată strălucita cultură veche. Deaceea con­
diția necesară pentru desvoltarea noii cul­
turi naționale, pentru întărirea încrederii 
națiunii în forțele sale, constă în cunoaș­
terea procesului desvoltării acestei vechi 
culturi, în îndepărtarea a tot ce este vechi­
tură feudală, în adoptarea a tot ce este va­
loros din punct de vedere democratic".

Moștenirea culturală trebuie adoptată și 
folosită nu în mod mecanic, nu orbește, ci 
obligator în mod critic, afirmă Mao Țze- 
dun. Poporul chinez își însușește și prelu­
crează în mod critic moștenirea vechii sale 
culturi naționale și pe această bază con­
struiește cultura nouă.

Scriitorii chinezi contemporani prețuiesc 
mult ideile patriotismului și ale caracteru­
lui popular la diferții poeți renumiți din 
vremurile trecute — Țiui Iuan, Du Fu, 
Bo Tsiui-i, Huan Tsun-sian. Scriitorii, 
prelucrând în mod creator formele vechii 
literaturi epice, cunoscute poporului și iu­
bite de el, tind să creeze opere emoționante 
pe teme actuale. Astfel, romanul binecunos­
cut cititorului sovietic „In munții Li- 
uilian" de Ma Fân și Si Jun, care poves­
tește despre viața și lupta țăranilor chi­
nezi în anii războiului anti-japonez, este 
scris în forma vechiului roman chinezesc.

Pe baza vechii tradiții populare s’a 
creat o nouă montare muzical-dramatică 
populară „Ianghe", răspândită în întreaga 
Chină. Piesele scrise în acest gen, „Soțul 
și soția învață să scrie", „Fratele și sora 
desțelenesc pământul", „Organizați-vă“, 
„Eroii celor 100 de tramvaie" și altele,

1) „China populară", 1951, Nr. 11 —12, 
pag. 9. 
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sunt apropiate și înțelese de massele largi 
populare ale țării.

Drama este ur/ gen larg răspândit și 
foarte popular în rândurile poporului chi­
nez. Partidul comunist și personal Mao 
Tze-dun cheamă pe oamenii de artă să 
transforme drama într'o adevărată armă 
de educare a masselor. Unul din criticii 
chinezi, Lo Țin amintește în coloanele 
ziarului „Jenminjibao": „In primăvara 
anului 1944, după indicația lui Mao Tze- 
dun și a centrului de partid, eu, împreună 
cu dramaturgii care ne găseam la lenan, 
am fost invitați la teatrul de dramă. Acolo 
s'a reprezentat prima dramă de gen nou, 
„Plecăm în munții Liansan". Atunci Mao 
Tze-dun a luat cuvântul și a spus: „Isto­
ria este creată de popor; totuși, pe scenă 
și în vechile drame (ca și în toată arta 
veche, ruptă de popor), poporul devenea 
partea „de jos" a societății, iar Lao-e 
Tai-Tai și Saio-Tsu (domnul, doamna, 
domnișoara) dominau scena. Această de­
naturare a istoriei trebue eliminată acum și 
e necesar să se restabilească adevărata 
stare de lucruri; și din această epocă în­
cepe o nouă naștere a vechii drame. Pri­
mele voastre începuturi constitue limita 
intre vechea epocă și noua epocă de trans­
formări revoluționare a dramei vechi. Sper 
cu veți monta multe drame, care să oglin­
dească profund problemele actuale și care 
să ajute la progresul întregului stat".

Drama „Plecăm în munții Lianșan" este 
prelucrarea uneia din variantele vechiu­
lui roman chinez „Suihu ciuan“, foarte 
cunoscut poporului. Spre deosebire de ve­
chiul roman, în noua dramă personagiul 
principal a devenit poporul. Transformarea 
vechii drame constitue o problemă de o 
mare importanță pentru stat. In anul 
1951, Consiliul Administrativ al Guvernu­
lui Popular Central a publicat un docu­
ment, „Indicații cu privire la creearea 
unei noi drame". „Se stimulează întrece­
rea între diferitele genuri de dramă — 
se spune în această indicație. — Această în­
trecere trebuie să scoată la iveală formele 
ei cele mai bune și să creeze noi forme pe 
baza celor vechi".

Astăzi poporul chinez, desfășurând o 
grandioasă construcție culturală, învață 

dela marele popor sovietic care, primul 
în lume a construit în țara sa socialismul. 
Literatura chineză s‘a desvoltat întotdea­
una sub influența inspiratoare a marii li­
teraturi ruse clasice și sovietice.

Literatura clasică rusă a pătruns în 
China la sfârșitul secolului trecut. Ope­
rele lui A. S. Pușchin, N. V. Gogol, M. I. 
Lermontov, L. N. Tolstoi, A. N. Ostrovschi, 
A. P. Cehov și ale multor altor scriitori 
sunt bine cunoscute cititorilor chinezi și 
capătă o tot mai mare’ răspândire în 
sânul masselor poporului.

Literatura sovietică a avut o influență 
deosebit de puternică asupra literaturii de­
mocratice noi a Chinei. A.A. Jdanov a 
spus: „..literatura noastră, care oglinde­
ște o orânduire net superioară oricărei 
orânduiri burghezo-democratice, o cultură 
cu mult mai înaltă decât cultura burgheză, 
are dreptul să dea altora pilda unei mo­
rale noi a umanității". In cuvântarea sa 
la lenan, — Mao Tze-dun, chemând pe 
scriitorii chinezi să se apropie mai mult 
de popor, să-l servească, a dat ca exem­
plu activitatea și creația întemeietorului 
literaturii realiste sovietice, Maxim Gorchi. 
Arătând că poporul așteaptă dela scriitorii 
chinezi opere despre oameni noi, despre 
fapte noi, Mao Tze-dun a dat ca exemplu 
romanul lui A. Fadeev, „înfrângere".

Scriitorii chinezi văd în literatura so­
vietică literatura socialismului victorios, 
literatura oamenilor liberi. „Când citești 
cărțile scriitorilor „la modă" americani și 
din Europa dominată de imperialiști, 
simți că sunt scrise pentru gusturile pieții. 
Este cu totul altceva când citești operele 
scriitorilor sovietici. Acest lucru se în­
tâmplă din cauză că eroul literaturii so­
vietice este omul nou, curajos, iar eroul 
scriitorilor burghezi este un individualist 
care are grijă numai de succesul său" — 
spune Go Mo-jo. Chipurile noilor oameni 
sovietici i-a ajutat pe scriitorii chinezi să 
înfrângă greutățile și lipsurile îndurate în 
luptă, să păstreze credința în victoria 
cauzei lor drepte. Scriitorii chinezi învață 
din literatura sovietică arta de a crea 
opere profund ideologice și artistice.

Din Lin, autoarea romanului „Răsare 
Soarele deasupra râului Sangan", scrie: 
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„Eu am învățat din operele lui Șolohov să 
scriu despre viața țăranilor. Metoda de lu­
cru a lui Șolohov, modelarea amănunțită 
a fiecărui detaliu mi-au stârnit o admirație 
profundă".

Operele lui Gorchi sunt aproape în în­
tregime traduse în limba chineză. Cărțile 
lui M. Șolohov, V. Maiacovschi, A. Fa­
deev, A. Tolstoi, A. Serafimovici, N. 
Ostrovschi, G. Simonov, F. Gladcov, V. 
Cataev și ale multor altor scriitori au fost 
traduse și reeditate în nenumărate rânduri. 
Influența literaturii sovietice îi ajută pe 
scriitorii chinezi să rezolve sarcinile uriașe 
pe care le-au ridicat în fața lor partidul co­
munist și poporul.

Indicația lui Mao Tze-dun a definit în­
treaga activitate a scriitorilor revoluțio­
nari ai Chinei, după anul 1942. Specificul 
literaturii contemporane a Chinei nu con­
stă numai în aceea că tema poporului și 
tema muncii au devenit un bun al celei 
mai mari părți din literatură, dar și în 
aceea că ele au căpătat o rezolvare nouă. 
Dacă literatura progresistă din trecut arăta 
mizeria, lipsa de drepturi, asuprirea poporu­
lui care gemea sub jugul forțelor feudale și 
imperialiste și zugrăvea munca ca o povară 
pentru oameni, acum conținutul operelor 
a devenit munca liberă a poporului liber. 
Noua literatură democratică arată cum 
oamenii simpli, eliberați de sub jug, fac 
minuni în luptă și muncă, din dragoste 
pentru patria lor, pentru fericire, pentru 
pace pe pământ. Procesul apariției noilor 
eroi care, datorită încercărilor grele se 
eliberează de povara obiceiurilor și pre­
judecăților vechii societăți, este descris în 
multe opere închinate vieții poporului.

Una din trăsăturile fundamentale ale 
literaturii chineze contemporane constă în 
tendința de a arăta rolul conducător al 
partidului comunist în toate domeniile vie­
ții poporului. In poezia lui Van Siue-bo, 
foarte populară în China, se spune :

Comuniștii ne-au deschis 
drumul spre victorii. 
Fără comuniști 
Nu există China!

Această idee a pătruns profund în con­
știința scriitorilor chinezi. El' arată cum 

comuniștii conduc poporul chinez în muncă 
și luptă, educă în mod perseverent mas- 
sele, le ajută să înfrângă piedicile în 
calea lor spre fericire. Chipurile comuniști­
lor Siao Cian și Ian din opera lui Ciao 
Șu-li, Siao Sian din romanul „Uraga­
nul", de Ciou Li-bo, al comisarului U I 
din povestirea „Comisarul", de Liu Bai- 
iui, au rămas întipărite în mintea citito­
rului.

Tinzând să-și pună arta în slujba po­
porului, scriitori; chinezi își perfecționează 
mereu măestria lor. Limba operelor lor a 
devenit mai simplă și mai clară. Scriitorii 
tind să zugrăvească mai complet și mai 
viu chipurile eroilor din operele lor, stră- 
duindu-se să redea tipicul lor. Ca un exem­
plu de înaltă măestrie este creația celui 
mai popular scriitor din China, Ciao Șu-li. 
Opera sa „Căsătoria micului Er Hei“, 
„Cântecele lui Li Iu-țai“ și altele, care 
povestesc despre viața țăranilor în con­
dițiile noilor relații sociale, sunt larg răs­
pândite în popor și se bucură de dragos­
tea lui. In anul 1949, la primul Con­
gres al oamenilor de litere și artă din în­
treaga Chină, Ciou Ian, relevând operele 
lui Ciao Șu-li, ca cele mai caracteristice 
pentru literatura regiunilor eliberate, a 
spus: „Ciao Șu-li datorează succesul său 
neobișnuit, In primul rând faptului că a 
cunoscut profund satul, relațiile de clasă, 
întreaga complexitate a luptei de clasă la 
sate, ceeace dă operelor sale un înalt 
conținut de idei, iar în al doilea rând faptu­
lui că izvorul puterii operelor sale îl con- 
stitue limba cu adevărat populară. Ciao 
Șu-li... lucrează asupra limbii sale lite­
rare, o șlefuește și ajunge la o simplitate 
și naturaleță neobișnuită".

Partidul comunist chinez a luptat și 
luptă pentru o literatură care să corespundă 
intereselor vitale ale poporului chinez în 
lupta sa pentru noua democrație. In cu­
vântarea sa dela Ienan, Mao Tze-dun ple­
când dela învățătura lui V. I. Lenin des­
pre partinitatea literaturii, a spus că în 
societatea împărțită în clase, nu poate 
exista o artă deasupra claselor, deasupra 
partidelor, o artă pentru artă. Arătând 
scriitorilor că în lupta pentru China nouă 
și independentă, literatura nu poate ră­
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mâne pasivă, nu poate să nu participe 
la crunta î.ncăerare a forțelor revolu­
ției și reacțiunii, Mao Tze-dun a ce­
rut : „Literatura și arta trebue să se trans­
forme cât mai repede in unul din angrena­
jele mecanismului general al revoluției, 
într’o armă puternică pentru unirea și edu­
carea poporului, într’o armă cu care vom 
lovi în mod sistematic dușmanul, până 
la distrugera lui, într’o armă de ajutorare 
a poporului în lupta sa unită împotriva 
dușmanului".

Noua literatură democratică a Chinei 
este literatura legată fățiș de proletariat, 
de politica lui, de politica partidului comu­
nist. In prezent lupta pentru partinitatea 
literaturii are în China o deosebită impor­
tanță.

V. I. Lenin și I. V. Stalin au arătat în 
nenumărate rânduri în operele lor particu­
laritățile specifice ale revoluțiilor în ță­
rile coloniale și dependente. Mao Tze-dun 
a aplicat principiile leninist-staliniste re­
voluției chineze și a elaborat singura poli­
tică justă în această revoluție — politica 
frontului unic. Partidul comunist chinez a 
luptat permanent pentru crearea unui front 
național unic, atât în politică cât și în 
economie, precum și în domeniul culturii. 
In discursul său ținut la Ienan în timpul 
războiului anti-japonez, Mao Tze-dun i-a 
mai chemat odată pe scriitori să creeze 
un front unic în literatură. In anii războiu­
lui anti-japonez, politica partidului comu­
nist pentru crearea frontului unic, a găsit 
un ecou viu și un sprijin înflăcărat la 
toți scriitorii progresiști ai Chinei. Până 
la moartea sa, în anul 1936, Lu Sin, fără 
a-și cruța puterile, a luptat pentru unirea 
tuturor scriitorilor progresiști împotriva im­
perialismului japonez. Datorită eforturilor 
comune ale diferiților scriitori, literatura a 
putut deveni un sprijin consecvent al po­
porului chinez în lupta sa.

Criticul Ciou Ian, caracterizând situația 
actuală în domeniul literaturii și artei în 
China,' spune '.„Literatura și arta chineză 
reprezintă astăzi un front unit, care include 
diferite curente ce oglindesc concepțiile 
muncitorilor, țăranilor, ale micii burghezii 
și ale burgheziei. Dar acest front trebuie să 
fie sub conducerea ideologiei proletare, sub 

conducerea marxism-leninismului și a idei­
lor lui Mao Tze-dun". Atât în politică cât 
și în literatură, frontul unic este condus 
de proletariat și de avangarda sa, partidul 
comunist.

Mao Tze-dun a spus în numeroase rân­
duri că „pentru a întări frontul unic tre­
buie să folosim metoda criticii și autocriti­
cii". El arată scriitorilor necesitatea de a 
lupta permanent împotriva oricăror mani­
festări ale ideologiei burgheze și mic-bur- 
gheze în literatură, deoarece ele împiedică 
rezolvarea cu succes a sarcinilor care stau 
în fața scriitorilor chinezi. Discursurile lui 
Mao Tze-dun sunt un exemplu luminos de 
luptă împotriva diferitelor idei mic-burgheze 
în literatură. Prin sfaturjle și indicațiile 
sale, Mao Tze-dun și partidul comunist îi 
ajută pe scriitorii chinezi să-și transforme 
mentalitatea, să-și însușească principiul 
partinității, contribuie la victoria noii lite­
raturi democratice în întrecerea ei cu orien­
tările literare dușmănoase ei, din țară.

Părăsirea principiului partinității, a idei­
lor lui Mao Tze-dun duce pe oamenii de 
litere și artă chinezi la lipsuri ideologice și 
artistice.

In articolul de fond al revistei „Venbao", 
Nr. 52, 1951, se spune că principala cauză 
a apariției filmului „U Siun“ și a altor opere 
de acest fel constă în faptul că s’au înde­
părtat de orientarea literară dată de Mao 
Tze-dun. Revista arată: „Desvoltarea criticii 
și autocriticii este metoda fundamentală de 
îndreptare definitivă a greșelilor și lipsu­
rilor",

Partidul comunist chinez duce în prezent 
o politică literară bazată pe indicațiile tova­
rășului I. V. Stalin, date în scrisoarea către 
Bill-Beloțercovschi în anul 1929, că lite­
ratura revoluționară trebuie să înlăture ,,de 
pe scenă, pas cu pas vechea și nouă macu­
latură neproletară pe calea întrecerii, prin 
crearea unor piese de teatru adevărate și 
interesante, cu caracter sovietic, care să 
poată înlocui aceăstă maculatură. Cât des­
pre întrecere, aceasta este un lucru mare și 
serios, căci numai în condițiile întrecerii 
vom putea face să se formeze și să se cris­
talizeze literatura noastră proletară". (Ope­
re, vol. XI, pag. 328 ; Ed. P.M.R., pag. 361)

In lupta sa pentru desvoltarea noii lite-
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râturi democratice, critica literară are un 
rol de cinste. Criticii literari chinezi trebuie, 
după cuvintele lui Mao Tze-dun, să fie buni 
cunoscători ai marxism-leninismului, să-l 
aplice în mod creator la analiza fenome­
nelor literare. Criticul trebuie să îmbine cu­
noașterea teoriei cu cunoașterea largă și 
profundă a realității. Formulând aceste ce- 
_rințe față de critici, Mao Tze-dun a arătat 
complexitatea sarcinilor pe care ei trebuie 
să le rezolve, aplicând politica partidului co­
munist în domeniul literaturii : criticii lite­
rari au datoria să contribuie ca, în condițiile 
întrecerii libere, arta cu un nivel relativ 
coborît să se ridice și să devină o artă de 
un nivel înalt, pentru ca arta, care nu co­
respunde cerințelor de luptă ale masselor 
largi, să se transforme într’o artă cores­
punzătoare cerințelor masselor.

In cuvântarea ținută la Ienan, Mao Tze- 
dun a indicat existența a două criterii în 
critică : cel politic, determinat de gradul 
de întrupare în opere a ideilor politice ale 
noii democrații și cel literar, determinat 
de măestria artistică a operei. Mao Tze- 
dun îi învață pe critici că aceste două cri­
terii sunt legate reciproc și rolul conducător 
aparține criteriului politic. Criticii trebuie 
să-i îndrepte pe scriitori spre crearea unor 
opere cu un profund conținut ideologic, care 
să exprime interesele poporului. Dar Mao 
Tze-dun îi previne pe acei scriitor; care, 
atrași numai de conținut, uită de forma li­
terară. Operele cu adevărat realiste sunt 
acelea care îmbină conținutul politic just 
cu forma artistică superioară.,,/Voz... cerem 
— spune Mao Tze-dun — concordanța din­
tre politică și artă, concordanța dintre con­
ținut și formă, dintre conținutul politic re­
voluționar și forma artistică cât mai de­
săvârșită".

Dând o orientare justă criticii, Mao Tze- 
dun subliniază în repetate rânduri că prac­
tica este măsura prin care se verifică activi­
tatea și creația scriitorului. Aprecierea criti­
că a acestor scriitori nu trebuie bazată în 
primul rând pe luarea în considerație a 
intenției autorilor, a declarațiilor lor, ci pe 
rezultatele creației lor.

Victoria revoluției a asigurat intrarea vi­
guroasă în literatură a tinerilor scriitori 
începători din popor. Aceștia sunt mun­

citori, țărani și soldați care au o profundă 
cunoaștere a vieții poporului, dar al căror 
nivel cultural este încă scăzut. Mao Tze- 
dun a arătat că scriitorii și criticii trebuie 
să aibă o atitudine atentă și plină de grijă 
față de tinerele cadre literare, să contri­
buie la desvoltarea lor creatoare. Mao Tze- 
dun a cerut ca atitudinea plină de grijă 
pentru scriitorii începători să fie învățată 
dela Gorchi și Lu Sin. Urmând indicațiile 
lui Mao Tze-dun, scriitorii mai vârstnici și 
mai experimentați, Go Mo-jo, Mao Dun, 
Din Lin, Liu Bai-iui, Ai Țin și alții publică 
în permanență în coloanele ziarelor și re­
vistelor articole asupra problemelor măe- 
striei și recenzii asupra operelor tinerilor 
autori. Astfel, în numărul din mai al re­
vistei „Literatura populară", pe anul 1950, 
s’a publicat articolul luj Mao Dun închinat 
analizei povestirilor despre viața muncito­
rilor. Tot aici poetul Ai Țin analizează ver­
surile scrise de muncitori. Asemenea exem­
ple sunt multe. Un exemplu de însușire 
profundă a marxism-leninismului îmbinată 
cu cunoașterea amănunțită a țării sale, 
a literaturii sale, îl constitue activitatea 
cunoscutului critic comunist Ciou Ian. Ei 
răspunde la toate problemele actuale ale 
literaturii chineze, aplică în mod consecvent 
ideile lui Mao Țze-dun, răspândește expe­
riența literaturii sovietice.

Organul central al partidului comunist, 
ziarul „Jenminjibao“ publică săptămânal 
un supliment literar în care apar articole 
de critică. Adeseori ziarul are articole de 
fond asupra problemelor literaturii și artei. 
Activitatea criticii chineze, condusă de par­
tidul comunist, este orientată spre desvol­
tarea mai departe a noii literaturi democra­
tice, realiste, a Chinei.

Scriitorii, chinezi definesc metoda lor 
creatoare ca realism revoluționar. Ciou Ian 
caracterizează această metodă artistică 
în felul următor -.„Realismul revoluționar 
trebuie să aibă două însușiri evidente: prima, 
el ia ca bază concepția marxistă despre 
lume. Această concepție nu este așa cum 
o putem scoate din cărți, ci ea cere, în pri­
mul rând, ca oamenii de artă să participe 
în mod nemijlocit la lupta practică a masse­
lor; cea de a doua însușire constă în aceea 
că scriitorul trebuie să considere că obiectul 
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principal este massa, adică muncitorii, ță­
ranii, soldații". Realismul revoluționar zu­
grăvește nu numai forțele întunecate ale 
imperialismului și feudalismului, dar arată 
și afirmă noile căi ale poporului chinez și 
acele forțe care duc China spre viitorul 
luminos. Situându-se pe pozițiile realismului 
revoluționar, scriitorii și poeții Go Mo-jo, 
Mao Dun, Din Lin, Ciao Șu-li, Țian Han, 
Ai Țin, Ciou Li-bo și alții au creat multe 
opere emoționante despre viața eroică a 
marelui popor chinez.

Realismul revoluționar al Chinei tinde de 
fapt spre realismul socialist. Deaceea Ciou 
Ian, dând realismului revoluționar o ase­
menea caracterizare, menționează: „Această 
explicație a realismului revoluționar, desi­
gur nu este ceva nou, definiția sovietică a 
teoriei realismului socialist include de mult 
acest conținut".

In cuvântarea sa ținută la Ienan, Mao 
Tze-dun a stabilit conținutul de clasă al 
realismului noii literaturi democratice. El 
a arătat că principalul conținut al acestui 
realism îl constituie oglindirea de pe po­

zițiile proletariatului a vieții muncitorilor, 
țăranilor, soldaților. Astăzi scriitorii chinezi 
tind să-și însușească principiile realismului 
socialist. Ei învață dela scriitorii sovietici 
să vadă viața în desvoltarea ei revoluțio­
nară, să lupte împotriva a ceeace este vechi, 
pe cale de dispariție, apărând cu pasiune 
și promovând tot ce este nou, revoluționar. 
Chipurile comuniștilor care au adus elibera­
rea Chinei, chipurile noilor eroi muncitori, 
țărani, soldați, alcătuiesc principalul con­
ținut al operelor scriitorilor chinezi, care 
învață poporul să trăiască și să lupte. Idei­
le realismului socialist fecundează creația 
scriitorilor chinezi și le deschid orizonturi 
din cele mai largi.

Noua literatură democratică a Chinei are 
încă mari lipsuri. Unii scriitori nu s’au eli­
berat până acum de povara concepțiilor 
burgheze și mic-burgheze. Poezia chineză 
trebuie să depună eforturi mari pentru a 
se desbăra de retorica aridă, de declarațiile 
goale. Operele în proză suferă adesea de 
schematism în prezentarea eroilor și alcă­
tuirea subiectelor. Unii scriitori zugrăvesc 
evenimentele mai bine decât pe oameni. 
Acești scriitori, zguduiți de mărețele trans­

formări care au loc în China nouă, se gră­
besc să le povestească și uită că creatorii 
acestor transformări sunt oamenii simpli 
ai Chinei. Alteori scriitorii zugrăvesc per- 
sonagiile negative mai vii, mai pline de 
viață decât pe cele pozitive. Aceasta se ex­
plică prin faptul că scriitorii, cunoscând 
bine pe oamenii din vechea societate, nu stu­
diază îndeajuns viața și munca noilor cons­
tructori ai statului și deaceea nu cunosc bine 
caracterul lor, ideile și năzuințele lor. In 
afară de aceasta, scriitorii nu cunosc su­
ficient marxism-leninismul, ideile lui Mao 
Tze-dun, de aici incapacitatea lor de a ve­
dea mlădițele viitorului.

Tinzând să lichideze asemenea neajun­
suri, scriitorii chinezi desvoltă în toate chi­
purile critica și autocritica în rândurile lor, 
studiază ideile lui Mao Tze-dun și își în­
dreaptă atenția spre experiența bogată a 
literaturii socialiste sovietice unde găsesc 
răspunsuri la problemele care îi frământă.

Scriitorii chinezi acordă o mare atenție 
problemei limbii literaturii. In China, foarte 
mult timp limba literară era ruptă de limba 
vie, vorbită. Limba scrisă, cărturărească, 
plină de diferite expresii idiomatice și citate 
din vechile cărți clasice, era neînțeleasă și 
inaccesibilă masselor largi ale cititorilor. 
Numai în ultimii treizeci de ani, limba noii 
literaturi democratice a devenit accesibilă 
unor cercuri mai largi de cititori. Scriitorii 
studiază limba vie a poporului având vii în 
față cuvintele lui Mao Tze-dun: „Dacă nu 
înțelegi limba masselor, atunci despre ce 
creație artistică poate fi vorba ?“ Scriitorii 
care sunt legați strâns de masse, și lucrează 
în rândul masselor, scriu într’o limbă plină 
de savoare, clară și simplă.

Discursul lui Mao Tze-dun rostit la Ienan 
a fost un eveniment istoric important pen­
tru noua literatură democratică -a Chinei. 
Ciou Ian vorbește despre importanța cuvân­
tării lui Mao Tze-dun; „Acest discurs a fost o 
cotitură în istoria literaturii și artei revolu­
ționare, a fost expunerea cea mai populară a 
sarcinilor și teoriei științei marxiste despre 
literatură și a politicii în domeniul litera­
turii, Mao Tze-dun a sintetizat toate aces­
tea și a creat o adevărată bază pentru des­
voltarea noii literaturi chineze".

Au trecut 10 ani dela cuvântarea istorică 
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a lui Mao Tze-dun, dar ea își păstrează 
caracterul de îndreptar pentru oamenii de 
artă și litere din China. Desvoltarea cu 
succes în ultimii zece ani a noi; literaturi 
democratice a Chinei, a confirmat pe deplin 
justețea și profunda viabilitate a principii­
lor literare ale conducătorului partidului 
comunist chinez, tovarășul Mao Tze-dun. 
Congresul oamenilor de artă și litere din 
întreaga Chină, care a avut loc în luna 
Iulie 1949 la Pekin, a făcut bilanțul activi­
tății în domeniul literaturii și artei Chinei, 
începând cu anul 1942, adică începând 
cu epoca în care Mao Tze-dun și-a rostit 
discursul. Congresul a menționat că dis­
cursul lui Mao Tze-dun constituie progra­
mul de desvoltare a noii literaturi și arte 
democratice a Chinei, program pe care fie­
care scriitor este chemat să-l urmeze.

Lu Din-i, membru în Comitetul Central 
al partidului comunist chinez, a arătat în 
Martie 1950 că: „Discursul tovarășului Mao 
Tze-dun ținut la discuția literară care a 
avut loc la Ienan în anul 1942, a fost însușit 
de oamenii de artă și litere din China ca un 
îndreptar principal pentru munca lor".

Literatura contemporană a Chinei se ca­
racterizează prin adâncul ei patriotism și 
internaționalism. In zilele când imperialis­
mul american a pătruns în Coreea și a ame­
nințat securitatea Chinei, scriitorii au luat 
o parte activă la mișcarea patriotică „Re­
zistență față de America, ajutor Coreei", 
mișcare care a cuprins întreaga țară. 
Grupul scriitorilor chinezi: Liu Bai-iui, 
Tian Han, Șu Țiun, Ian Șo, Siui Ci și alții 
au plecat pe front în Coreea pentru a po­
vesti poporului chinez adevărul asupra cri­
melor bandiților americani. Au fost create 
acum în China multe opere emoționante 
aparținând celor mai variate genuri, care 
demască fața bestială a agresorilor ameri­
cani, care arată prietenia seculară dintre 
popoarele chinez și coreean și eroica lor 
luptă comună. Printre ele menționăm piesa 
„Frontul" de Bo Ben, schițele lui Vei Vei, 
povestirea „Fericirea" de Iao Tsin și altele.

Demascând acțiunile mârșave ale impe­
rialiștilor americani, scriitori; chinezi oglin­
desc năzuința fierbinte a poporului chinez 
pentru pace. Toate operele scriitorilor Chi­
nei noi oglindesc tema luptei pentru pace. 

Poporul chinez și scriitorii lui ocupă un 
loc de cinste în lupta comună a popoarelor 
lumii pentru pace în întreaga lume. Decer­
narea Premiului Internațional Stalin pen­
tru Pace scriitorului Go Mo-jo este o do­
vadă vie a meritelor importante ale po­
porului chinez și ale literaturii sale, în 
lupta pentru menținerea și întărirea păcii.

Decernarea premiilor Stalin pe anul 1951 
scriitorilor chinezi Din Lin, Ciou Lbbo, He 
Tsin-ciji și Din Ni dovedesc noile succese 
mari înregistrate de literatura chineză. 
Operele acestor autori — romanele „Ră­
sare soarele deasupra râului Sangan" și 
„Uraganul", piesa „Fata cu părul cărunt" 
sunt larg cunoscute cititorului sovietic și 
se bucură de o mare popularitate. Aceste 
opere îi ajută pe oamenii sovietici să cu­
noască și mai adânc viața poporului chinez 
prieten. In aceste opere sunt zugrăvite cu 
măestrie marile transformări care au avut 
loc în viața oamenilor simpli ai Chinei. Ro­
manele „Răsare soarele deasupra râului 
Sangan" și „Uraganul" ne arată procesul 
emoționant al transformării, sub conduce­
rea gloriosului partid comunist al Chinei, 
a milioanelor de țărani în adevărații stă­
pâni ai soartei lor, ai țării lor. Tema apari­
ției omului nou, eliberat acum de jugul se­
cular feudal și imperialist, om nou care in­
tră în luptă în mod conștient și activ și 
pășește la construirea vieții libere și fericite, 
o găsim în cele mai bune opere ale literatu­
rii chineze contemporane. Din Lin, Ciou Li- 
bo, He Tsin-ciji, Din Ni împreună cu toți 
scriitorii Chinei contribue prin activitatea 
lor literară la înflorirea și întărirea Repu­
blicii Populare Chineze.

Apărând pacea și libertatea popoarelor, 
poporul chinez și scriitorii lui își îndreaptă 
privirea spre Uniunea Sovietică, spre tova­
rășul Stalin. Dragostea pentru Țara So­
vietelor și pentru înțeleptul ei conducător, 
I. V. Stalin, este o trăsătură caracteristică 
a noii literaturi democratice a Chinei.

Urmând consecvent drumul indicat de 
Mao Tze-dun, noua literatură democratică 
a Chinei crește și se întărește cu fiecare zi. 
Scriitorii pășesc cu încredere în primele 
rânduri ale constructorilor Chinei noi.

Din „Zvezda". Nr. 5/1952
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Exista acum 20 de ani o editură la Paris 
care se îndeletnicea printre altele, cu con­
fecționarea „Istoriei literaturii contempo- 
rane“ a diferitelor popoare din Orientul 
Europei. A apărut în acea editură o istorie 
a literaturii române contemporane în care 
erau proclamați drept mari scriitori oame­
nii de casă ai autorului — Bazil Munteanu— 
un favorit al lui Carol de Hohenzollern; 
a apărut deasemenea o istorie a literaturii 
contemporane bulgare, în care autorul, un 
anume conte Stoianov — atașat cultural 
al Bulgariei monarho-fasciste la Paris — 
arăta că literatura bulgară a avut „ghinio­
nul istoric" ca o mare parte dintre poeții 
ei cei mai buni să cadă de timpuriu sub 
influența ideilor „barbare revoluționare" 
potrivnice „europenizării" țării și „refor­
melor" înfăptuite sub conduce*ea  dinastiei 
de Saxa-Coburg.

„Ghinionul istoric" îl reprezenta tocmai 
tradiția revoluționară a poeziei bulgare, 
tradiția poeziei militante, luptătoare, care 
dela Hristo Botev până la Smirnenschi, 
dela Ivan Vazov până la Nicola Vapțarov 
s’a ridicat împotriva oricărei opresiuni, fie 
că ea pornea dela împărăția otomană ce 
pustiise secole de-a-rândul țara, fie că 
venea din partea ciorbagiilor (moșierilor) 
bulgari, asupritori tot atât de sângeroși ai 
poporului ca și vizirii și pașalele din Varna 
și Vidin. Au luptat marii poeți bulgari și 
împotriva șoviniștilor „velico-bulgari" care 
visau o moșie dela Carpați și până la 
Marea Egee, au luptat și împotriva monar- 
hiștilor, militarișilor și fasciștilor, care 
voiau să facă din Bulgaria un câine de 

pază al imperialismului prusac, iar din ti­
neret o armată de ieniceri la ordinele lui 
Wilhelm și apoi la ale lui Hitler. Marii poeți 
bulgari Botev, Smirnenschi, Polianov, Vap­
țarov, nu au fost numai mari poeți, dar au 
fost și eroi naționali în lupta pentru elibe­
rarea națională și socială, oameni care au 
luptat nu numai cu versul dar și cu pușca 
împotriva asupritorilor, oameni care au 
cunoscut închisorile negre, tot atât de bine 
ca și plaiurile și grădinile de trandafiri ale 
patriei.

Dacă Hristo Botev a fost poetul genial, 
călăuzitorul în mișcarea revoluționară de 
eliberare națională de sub jugul otoman și 
feudal bulgar ; dacă poezia lui Hristo 
Smirnenschi purta mesagiul mișcării revo­
luționare în perioada primului război mon­
dial, anunțând apropierea „furtunii", apro­
pierea revoluției — Vapțarov este poetul 
inspirat al clasei muncitoare în zilele grele 
ale dominației fasciste, poetul inspirat de 
ideile partidului lui Dimitrov și care in­
sufla credință în victoria clasei muncitoare, 
în victoria socialismului. Pe drept cuvânt, 
Vapțarov se simte în misiunea sa de poet 
luptător, solidar cu tradiția revojuționară 
a poeziei bulgare, urmaș al lui Botev. 
Botev l-a învățat să evite poezia forma­
listă, contursionată, alambicată, i-a arătat 
drumul spre o poezie cu un caracter ade­
vărat popular, spre o poezie care să vor­
bească :

Despre chinuri 
despre sângele negru 
ce-l suge jărâna, 
despre cântecul robilor.
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cântec de chinuri
ce leagănă 
țarina'ntr' una.

Strălucit reprezentant al unei tradiții 
revoluționare, Nicola Vapțarov este și 
poetul unei noui epoci, poetul une; noui 
etape a mișcării revoluționare. Poezia lui 
are calitatea acelei înalte oțeliri, pe care 
o dă educația primită dela partid, acelei 
oțeliri pe care o aduce viața de revolu­
ționar comunist, de luptător împotriva fas­
cismului. Uriașa lui credință în victorie, 
optimismul dătător de încredere și de spe­
ranță, care străbat poezia ca și activitatea 
sa, sunt insuflate de cunoașterea marxism- 
leninismului, de perspectiva pe care o 
poate oferi numai înțelegerea limpede a 
țelului, a sensului și a direcției mișcării. 
Perspectiva aceasta partinică aduce un ele­
ment nou în poezia lui Vapțarov — roman­
tismul revoluționar — și dă posibilitate 
scriitorului să cânte viitorul fericit al po­
porului, viitorul pe care-l făurește lupta 
masselor pentru eliberare. In poezia lui 
Vapțarov, răsună glasul unui viitor cons­
tructor al socialismului :

Vom construi uzina
Uriașă, uzina, 
cu zid de piatră 
și beton, 
bărbați, femei, 
noi construim uzina, 
pentru viață. 
Copiii ne mor cu zile 
In bordeie umile 
fără soare 
In miasme otrăvitoare. 
Viața-i temniță. 
Bărbați, femei, 
popor, 
nici un pas înapoi! 
Uzina noi o construim 
pentru viață.

După cum se vede din acest fragment, 
romantismul lui Vapțarov nu este rupt de 
viață, nu este un romantism rupt de reali­
tățile aspre ale orașului și satului bulgar, 
cufundat în mizeria capitalistă. Poetul do­
rea ieșirea din preistorie, din „veacul de 
bronz" în care trăia poporul. încrezător în 

forțele oamenilor care construiseră „cu 
mâinele și sângele lor" orașele, uzinele — 
el biciuește demoralizarea și desfășoară 
înaintea cititorilor perspectiva măreață a 
viitorului, legând-o de lozincile de luptă ale 
momentului istoric. Astfel, departe de a fi 
steril, utopic, bazat pe iluzii și exaltări gra­
tuite, romantismul ca parte componentă a 
poeziei lui Vapțarov este un romantism ac­
tiv, întemeiat pe însuși avântul luptei po­
porului sub conducerea partidului, în anii 
cei mai grei ai încleștării. Este romantismul 
transformării vieții, al fericirii omului și 
al omenirii.

învățând dela Gorki și Maiakovski, pe 
care i-a citit și i-a iubit cu înflăcărare, 
Vapțarov întruchipează prin opera și acti­
vitatea sa, figura celui mai mare poet 
luptător al Bulgariei contemporane, luptă­
tor la care viața și poezia, visul și realita­
tea, realizează o armonioasă unitate.

★
Prin activitatea, prin viața și prin des­

tinul său, Nicola Vapțarov amintește pu­
ternic de viața altor doi mari scriitori euro­
peni, care au luptat cu fapta și cu cuvân­
tul împotriva fascismului, care au căzut în 
această luptă și care au strigat până în 
ultima clipă disprețul și ura lor față de 
cotropitori. Este vorba despre Iulius Fucik 
și despre Federigo Garcia-Lorca. întocmai 
ca și Lorca, care coborîse plin de speranțe 
din munții Grenadei, unde strămoșii și pă­
rinții săi purtaseră lupte seculare pentru 
independența și pentru pedepsirea dreaptă 
a hidalgilor exploatatori, Nicola Vapțarov 
coboară — la vârstă fragedă — de pe cul­
mile Pirinului, în ritmul legendelor munte­
nești, mândru urmaș al haiducilor care vre­
me îndelungată luptaseră în munți împo­
triva bașbuzucilor și ciorbagiflor :

Pirinu-atinge cerul
deasupra 

gliei mele 
și freamătă pădurile de pin

când vijelii se-abat 
peste vâlcele 

și povestesc legende de Ilinden

*) Ilinden — 20 Iulie — ziua unei mari 
răscoale a poporului bulgar împotriva ju­
gului otoman.
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In spre Ohrida 
nepătat e cerul 
nemăsurat de larg 
și de albastru,

și mai departe 
al Egeii (ărm 
scăpărător 
asemeni unui astru...

Lorca era fascinat de sclipirea verzue a 
apelor mării din golful Biscaya, iubind cu 
nesaț viața marinărească ; Vapțarov căuta 
să intre la școala navală din Varna, atras 
de romantismul vieții de marinar. Dar nici- 
unuia împrejurările nu-i va permite să-și 
îndeplinească această dorință. Amândoi 
intră de timpuriu în lupta revoluționară, 
unul luptând cu arma în mână împotriva 
marocanilor lui Franco, iar celălalt condu­
când o echipă care dinamita depozitele mi­
litare construite de ocupanții fasciști pe 
pământul natal. Amândorura le este dat 
să cadă în luptă, unul în 1937 sub gloan­
țele plutonului de execuție în cimitirul din 
Medun, celălalt cinci ani mai târziu, la 23 
Iulie 1942, sub rafala plutonului de exe- 
cuțite al tribunalului militar din Sofia. 
Amândoi au fost oameni modești :

Oameni simpli, necunoscuți 
am fost, din uzine, birouri, 
plugari mirosind a ceapă, 
îmbăiaji în sudoare, 
sub mustețile pleoștite 
amar înjuram viața.

Aceste strofe din bine cunoscutul poem 
al lui Vapțarov „Istorie", caracterizează o 
întreagă pleiadă de scriitori antifasciști 
europeni, care au fost în primele rân­
duri în lupta de eliberare națională și 
socială. Deaceea există între acești scrii­
tori asemenea puternice înrudiri în tema­
tică și’n atitudinea față pe poezie, un apel 
atât de stăruitor la izvoare populare și o 
asemenea viguroasă asimilare a experien­
ței moderne a poeziei progresiste, îndeosebi 
a poeziei lui Maiakovski.

Eroul liric al poeziei lui Vapțarov este 
muncitorul revoluționar care participă la 
luptă, stă în miezul ei și trăiește în mod 
intens durerile și visurile poporului. Ex­
presie concentrată a acestui erou liric este 

poemul „Credința", adevărat manifest 
poetic care indică drumul întregii crea­
ții a lui Vapțarov și nu numai atât, dar 
chiar și sensul activității și existenței sale. 
Poemul este scris în perioada în care Vap­
țarov și-a dat în mod limpede seama că 
drumurile unui om cinstit în Bulgaria mo- 
narho-fascistă trebuie să ducă în rândurile 
luptătorilor împotriva regimului odios. 
După ce absolvă școala tehnică navală, 
adolescentul Nicola intră în fabrica dela 
Cocerinovo, abandonând definitiv din lipsă 
de lucru cariera de marinar, dându-și 
seama în mod limpede că locul său este 
în rândurile mișcării ilegale. Tema princi­
pală a poeziei „Credința", care este în 
acelaș timp tema principală a operei sale, 
este desvăluirea contrastului dintre viața 
uniformă, cenușie, istovitoare, la care 
exploatarea capitalistă încearcă să reducă 
poporul — și viața plină de bucurie, elibe­
rată de teamă și mizerie, la care tind cei 
care au curajul să „lupte cu viața" :

Iată : respir, 
muncesc, 
sunt viu 
șt scriu versuri 
(țn felul meu). 
Ne privim față ’n față 
viața și cu mine, 
încruntându-ne cu ură 
Și eu, lupt împotriva ei 
atât cât pot. 
Cu ea de mă răfui 
pricepe-mă bine : 
nu ura de viață 
se sbate în mine. 
Ba chiar dimpotrivă, 
chiar de-aș muri 
aș iubi încă viața 
cu brațele-i grele 
oțetite.

Nu este vorba aici de viața izvorîtă 
dintr’un pur instinct de conservare. Poetul 
cântă setea, dorința sa irezistibilă de a se 
pune Jn slujba vieții ; în slujba vieții po­
porului, a omenirii, în slujba vieții creatoare. 
Ca și Maiakovski, care i-a fost exemplu și 
îndrumător în viață, poetul bulgar, mobi­
lizat în lupta pentru eliberare, a părăsit 



198 HORIA BRATU

pentru totdeauna „grădinile de baștină" ale 
Parnasului și ale poeziei „pure" și a plecat 
să lupte pe frontul revoluției. Optimismul, 
credința în triumful clasei muncitoare erau 
suportul puternic care-i dădea puteri în 
„trânta cu viața" (titlul unui poem) :

Dar, ia hai să zicem 
că-mi luați din credință 
— cât? — un bob 
din credința-mi curată. 
Atunci aș urla, 
aș urla de durere, 
ca o panteră, 
în piept împușcată. 
Ce-ar rămâne 
atuncea din mine ? 
într’o clipită 
m’aș destrăma 
chiar atunci, după jaf. 
Și mai limpede spus, 
într’o clipită 
s’ar alege, 
praful din mine, 
praf.

Repetarea energică, pasionată a unor 
cuvinte, a unor expresii, vine Să întărească 
afirmarea puterii credinței și a necesității 
ei, vine să sugereze un lucru de-o impor­
tanță uriașă, atât pentru poet, cât și pentru 
noi. Repetiția în aceste versuri nu este un 
simplu procedeu stilistic, nu este doar o 
expansiune verbală, ci este afirmarea forței 
credinței sale, expresia necesară a conți­
nutului lirismului său original:

•

Credința în piept 
mi-este strașnic blindată. 
Armă să treacă 
prin ea, 
încă nu-i inventată.

Vom întâlni, străjuită cu îndărătnicie, a- 
ceastă credință în clipele cele mai grele 
ale vieții sale, în ceasurile groaznice în 
care, spânzurat de picioare în camera de 
tortură a direcției poliției din Sofia, refuză 
să trădeze numele tovarășilor ; în momen­
tele în care corpul său era zguduit de spas­
mele provocate de curentul electric, lansat 
de călăii monarho-fasciști. Aceeași credință 
străbate următoarea declarație pe careVap- 

țarov o face în fața tribunalului militar din 
Sofia : ,,Am acționat, fiind deplin conștient 
de faptul că am servit cu credință patria 
mea. Nu-mi pare rău. Nu cer iertare nimă­
nui". '

Aceeași credință o vom găsi expri­
mată în poezia scrisă câteva ore înainte de 
execuție:

Lupta e crudă, neîndurătoare
lupta — cum se spune — are o măreție epică. 
Un altu-mi ia locul, când eu cad ucis — 
Și-atâta tot... nu-i vorba de-un ins.

Un glonț — și, după aceea, viermii 
Ce logică e'n marea simplitate! 
Dar în furtuni alături ne vom bate 
poporul meu, — și strig că te iubesc !

Această credință nealterată a poetului în 
dreptatea cauzei poporului nu avea, și 
nici nu putea să aibă, nimic mistic. Ea 
era întemeiată pe cunoașterea forțelor po­
porului, a capacității de luptă a partidului, 
pe cunoașterea nemărginitei forțe a Uniunii 
Sovietice, patria revoluției victorioase. Mla- 
din Isaev — care a împărțit cu el celula 
în închisoare, povestește că Vapțarov i-a 
amintit într’unul din momentele sale cele 
mai grele, înainte de a fi chemat în ca­
mera de tortură electrică, de cuvintele to­
varășului Molotov rostite la sfârșitul cuvân­
tării din dimineața zilei de 22 Iunie 1941, 
ziua când nemții au atacat mișelește Uniu­
nea Sovietică : „Dușmanul va fi înfrânt, — 
victoria va fi a noastră".

Pentru Nicola Vapțarov, Uniunea Sovie­
tică reprezenta reazimul luptei de eliberare, 
far luminos care din depărtare, lumina ca­
lea de luptă a revoluționarilor de pe tot 
întinsul globului.

★
In întreaga sa poezie, Vapțarov a arătat 

că purtătorul revoluției care se apropie este 
clasa muncitoare. Dealtfel, de câte ori va 
vorbi despre perspectivele eliberării, el își 
va întoarce gândul înspre „prietenii cei 
dragi" care au scurmat cu mâinile lor mun-' 
tele pentru a deschide galeriile minelor și 
care au amestecat sudoarea lor în temeliile 
uzinelor. Tema dragostei de viață este ne­
despărțită în întreaga poezie a lui Vapța­
rov, de tema muncii creatoare. El a arătat 
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că exploatarea capitalistă înjosește omul, 
transformă munca într’o povară istovitoare, 
uzinele în temniță ;

O uzină. Nori de fum pun peste coș coroane. 
Poporul: oameni simpli.
Viața : aspră și plictisitoare
o viață fără mască și fără de zorzoane 
ca o fiară feroce rânjindu-și dinții.

Acestea sunt versuri concise și severe 
(,.pline de mânie și scurte**,  cum spune 
Vapțarov), versuri în care poetul spune 
direct lucrurilor pe nume, cu întreaga du­
rere și indignare a omului din popor. A- 
ceeași idee este exprimată în nenumărate 
poezii, în diferite momente ale vieții poe­
tului, care a cunoscut din plin viața grea 
a muncitorilor bulgari sub regimul capi­
talist. Ea este legată de diferitele întâmplări 
din viața sa, cum este moartea unui bun 
prieten :

Așa se’ncurcă viața’n noi
Șovăitoare...
Motorul nu merge cum trebue
Odată,
După un pufăit suspect se și oprise. 
Dece anume nu știu
Ori poate pentrucă 
prietenul iubit, ,
prietenul, murise. 
Sau poate nu de asta 
Poate că ’nfometat...

Dar asemenea suferințe nu au dus la dis­
perare : ele âu ascuțit ura împotriva ex­
ploatatorilor, au topit toate aceste dureri în 
aliajul puternic al voinței de libertate :

In trosnete
In scrâșnet de mașină, 

va trebui neapărat să sbieri, 
ca vorbele să vină
în cel mai mic și mai îndepărtat ungher. 
Și am sbierat de ani și ani în rând, 
o veșnicie-am tot sbierat...
Și auzim
că și ceilalți muncesc cu noi sbierând. 
Sbiară’n uzină

oameni
și mașini.

Din strigăte făcurăm aliaj 
cu care ne-am blindat viața, zilele, 
încât dacă-ai avea curaj 
ca să ne bagi un băț în roată, 
atunci, desigur, îți vei rupe mâinile.

Forța realismului lui Vapțarov în zugră­
virea muncitorilor din uzina capitalistă își 
găsește izvorul în bogata sa experiență 
de viață ca muncitor fochist, în faptul că 
el însuși a împărtășit viața aspră a mun­
citorilor. Mâinile care așterneau pe hârtie 
versurile despre munca grea a celor care se 
luptau câte 14 ore cu cuptoarele Siemens, 
deplasaseră ele înșile, sute de mii de tone de 
cărbuni. Deaceea, „Cântecele despre mo­
toare" apărute în 1940 pot fi considerate 
pe drept cuvânt fragmente de autobiogra­
fie :

Și trebuie să lupți, să lupți cât poți 
să lupți necruțător cu această fiară 
pentru a-i smulge bucata de pâine.

Vapțarov cunoaște alături de muncitori 
șomajul, concedierile în massă, persecuțiile, 
orele istovitoare ale muncii de noapte. Dar 
nici o clipă el nu ostenește să atragă aten­
ția că acestea sunt condițiile în care caută 
să mențină munca exploatatorii capitaliști, 
că acestea înjosesc munca și viața ; poetul 
atacă pe acoliții narodnicilor care caută să 
arunce întreaga răspundere a mizeriei mun­
citorilor pe existența însăși a fabricilor :

T ovarăși,
i să fim bine înțeleși 

progresu-i bun 
și nu-l stigmatizez, 
doar nu progresul 

e cel ce-apasă 
Noi nu vom face niciodată 

calea’ ntoarsă I

In afirmarea hotărîtă a voinței de a 
merge înainte pe calea istoriei, în menți­
nerea „poziției de atac**  a clasei muncitoare, 
Vapțarov se inspiră din patosul maiakov- 
skian. Motoul poeziei sale sunt celebrele 
versuri ale lui Maiakovski, care semnifică 
misiunea poetului „Soldat pe frontul Re- 
*voluției“.

Nu, chiar astăzi, chiar acum, aici, 
versul meu va fi armă, baionetă și bici.
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Nicola Vapțarov cere muncitorilor să 
păstreze în bună stare mașinile, căci ele 
sunt prietenele muncitorilor și prin luptă 
vor deveni bunul lor, bunul poporului :

Romantica de azi a vremii noi
o căntă-acum

urcând albastre spații 
motoarele 'n explozii și turații. 
De nu ’nțelegeți acest cântec mare, 

vă încruntați sprâncenele 
zadarnic!

Pe-aripile lui
puternice,

de-oțel
Ea poartă optimismul 

și avântul.

Versurile lui sunt energice și exprimă 
acea tonalitate optimistă pe care poetul o 
vedea ca o tonalitate fundamentală a 
„Cântecelor clasei". La Vapțarov se poate 
vorbi despre ritm ca despre o „formă de 
energie", ca despre cadrul cel mai impor­
tant al imaginei poetice. Varietatea și al­
ternarea ritmului său, de o puternică mo- 
delație, nu provine dintr’o simplă dorință 
a poetului de a evita monotonia, ci con­
stituie un mijloc poetic de caracterizare a 
atmosferei, a limbajului, a „romanticii".

Uzina capitalistă apasă, însă în acelaș 
timp ea organizează pe muncitori. Uzina 
capitalistă lipsește pe muncitori de bucuria 
muncii, dar în acelaș timp îi transformă 
în luptători dârzi :

Uzină, iar te-ai arătat 
îngrămădind funingine și scrum, 
în limpezimi de zare 

strat cu strat...
E în zadar.

Tu să luptăm ne-ai învățat. 
Și-om coborî, în viața noastră 

soare! 
Mulți muncitori apeși, uzină’naltă! 
Ei merg posaci cu fața înnegrită, 

de munca neagră...
Insă cu mii de inimi laolaltă
în toți o inimă necontenit palpită.

Tânărul Vapțarov, intrat în fabrica fo­
restieră dela Cocerinovo, a sesizat din pri­
mul moment această capacitate de organi­

zare și de strângere într’un singur mă­
nunchi a muncitorilor din uzine, care sub 
conducerea partidului devin o forță revo­
luționară uriașă. Activând în celula clan­
destină de partid, el desfășoară o intensă 
activitate de propagandă, ceeace-i atrage 
în scurt timp concedierea. De aici înainte 
activitatea sa de poet este nedespărțită de 
activitatea sa de militant. In orele istovitoa­
re ale muncii de noapte, Vapțarov scrie po­
eme inspirate de lupta sa clandestină, ver­
suri despre muncă și șomaj, despre lupta 
antifascistă și despre viitorul poporului. El 
caută neostenit miile de fire care duceau la 
toți truditorii de pe întinsul țării.

Anul 1936. Lupta de clasă pe plan intern 
și internațional se ascute. Ultimele resturi 
democratice sunt înlăturate de clica lui 
Boris ; în Spania, marocanii lui Franco, 
avioanele lui Mussolini și tancurile fabri­
cate la Essen sfârtecă țara. Crucișătorul 
„Deutschland" bombardează orfelinatul de 
copii dela Valencia. Lupta cu viața „cruntă, 
mucedă, înrăită" capătă o și mai mare am­
ploare : „Acum este ciocnirea decisivă", 
spune poetul. Orizontul poeziei lui Vapța­
rov se lărgește. Cu toate că ofensiva reac- 
țiunii este în plină desfășurare, Vapțarov 
simte că vremea în care muncitorii „posaci, 
cu fața înnegrită" vor păși la muncă crea­
toare, nu este departe. In poemul „Roman­
tică" el scrie o odă închinată socialismului, 
Țării Socialismului. In acest poem, slăvind 
Patria Socialismului, Vapțarov slăvește ima­
ginea de mâine a patriei sale, „cântecul mo­
toarelor în explozie", „ploaia de semințe 
roditoare" — tot așa cum în ciclul despre 
Spania el deplânge situația de atunci a 
Bulgariei. In spiritul idealului socialist, 
Vapțarov scrie o poezie „politică", o poezie 
în care el dă expresie directă lozincilor 
de luptă ale partidului comuțjist bulgar:

Jos teroarea!
Alianță cu U. R. S. S.

strigă el „în gura mare" în poemul „Cro­
nică sătească".

Acum este momentul în care cei șovăiel­
nici dau înapoi. Vapțarov denunță cu multă 
forță satirică mentalitatea micului bur­
ghez, care prin politica sa egoistă, prin ati­
tudinea sa de pretinsă „neintervenție" și 
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prin aerele ridicole de așa zisă „inde­
pendență" — când în realitate se afla 
la remorca moșierilor și profitorilor hrăpă­
reți — a ușurat fascismului preluarea pu­
terii. El se găsea astfel, și pe această cale, 
pe linia marii tradiții a poeziei bulgare care, 
dela Botev și Vazov biciuiau tactica filisti­
nului, filosofia mediocrității netulburate. 
Opunându-se atât văicărelii demoralizante 
cât și idilismului searbăd, Vapțarov caută 
să exprime etica omului nou, etica omului 
înaintat, opusă stilului de viață „Metro 
Goldwyn Mayer". Vapțarov aduce în poe­
zia bulgară o semnificație artistică și ideo­
logică temelor „eterne" ale poeziei: drago­
stea, moartea și însemnătatea vieții. Acest 
lucru e vizibil de pildă în poemul „Cinema";

Afișul cinematografului anunță : „o dra­
mă omenească". Poetul șomer își scotoceș­
te buzunarele și găsește „banul de aramă" 
cu care poate intra în sală1. Pe ecran, două 
limuzine se ciocnesc și gentlemanul strânge 
în brațe o fată leșinată. Poetul nu se poate 
reține să nu recunoască admirativ :

Ehei, ce fată frate, ce mai fată I
Parcă-i o iapă de prăsită’ nfierbântată.

Operatorul lui „Metro" desvălue în fața 
spectatorilor decorul de basm al acestei 
„drame" : unduirea fosforescentă a unei pă­
duri californiene, dincolo câmpia verde mă­
tăsoasă, ademenitoare ; sus, albastrul li­
niștit al cerului spre care diva își ridică, 
pierdută, ochii. In sfârșit se produce mult 
regisatul și inevitabilul sărut final.

Ajunge — strigă poetul din stal și reac­
ția se stârnește în mod spontan, violent, ca 
o izbitură de pat de armă :

Ajunge !
Asta-i oare soarta noastră ?
Asta-i drama ?
Povestea asta searbădă, dulceagă ? 
Pistolul vremii îndopat cu plumbi 
ne stă proptit în piept gata să tragă.

Oare-am putea iubi
și suferi
eu o naivitate tâmpă ca a voastră ? 
Ni-e pieptul plin de fum, 
plămânii ciuruiți.
Oare așa, 

în limuzini, trântite, 
le’ntâlnim noi 
pe fetele iubite ? 
Nu. Iubirea noastră 
se zămislește’n muncă, 
în fumul ce se’nalță din uzină, 
se zămislește’n funingini 
și’n sgomot de mașini.

Iar mai departe, viafă cenușie, 
și goană după pâine...

Versurile exprimă brutal, fără menaja­
mente, indignarea omului din popor față 
de stilul de viață american, față de licoa­
rea parfumată și otrăvită pe care o produce 
Hollywood-ul, față de minciuna propovă­
duită de arta decadentă.

Poetul se ridică cu tot atâta înverșunare 
și împotriva spiritului de castă, împotriva 
snobismului. Muntean sănătos, cu dragoste 
de natură, el detestă atât în viață cât și în 
poezie exotismul țipător, reclama sgomo- 
toasă făcută naturii „dichisite" de societă­
țile de turism cosmopolite. Dragostea lui 
pentru natură se exprimă în mod nă­
valnic, în acel elan sentimental irezistibil 
și sincer, atât de caracteristice poeziei sale. 
Se pot cita în această privință tablourile 
primăvăratice, strălucitoare, care sunt de 
regulă destinate să contrasteze cu urîțenia 
și suferințele vieții în societatea capitalistă:

Și primăvara a sosit
Turburătoare
Cu adiere caldă
Și cu flori;
Pe cerul limpede parcă plutesc 
Arome de brânduși
Și micșunea.
Dar inima mocnea
întunecată
Strivită, 
Apăsată.

Dragostea față de pământul natal nu este 
la Vapțarov o dragoste pasivă, o idilă de 
peisaj. Pământul pe care poetul îl iubește 
a fost cutremurat de răscoalele generațiilor, 
adăpate de sângele insurgenților care au 
luptat în tainicele trecători ale Pirinului 
sau sub cerul albastru dinspre Ohrida. 
Freamătul pădurilor îi aduce svonul ve­
chilor răscoale, a vechilor fapte legendare: 
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îmi e deajuns doar să-mi aduc aminte 
că sângele dă buzna ’n Inimă, fierbinte 
și încărcat de-un dor răscolitor.

„In inimă port mereu cuvântul Patrie" 
— scrie Vapțarov în poezia „Pământ". Ero­
ul lui liric se găsește întotdeauna în miezul 
luptei pentru eliberarea Patriei, în miezul 
luptei pentru o Bulgarie socialistă. Patrio­
tismul lui Vapțarov este patriotismul revo­
luționar al comuniștilor, patriotismul pă­
truns de spirit internaționalist. Poetul se 
simte solidar cu toți cei ce luptă împotriva 
exploatării. Poemele sale nu sunt numai 
simple declarații de dragoste, ci o vigu­
roasă trecere în revistă a acțiunilor și 
victoriilor proletariatului internațional și o 
profundă identificare cu lupta și suferin­
țele muncitorilor de pe cele cinci continente. 
In poemul de o mare intensitate ,,La trântă 
cu viața“, poetul dă glas neîmpăcării sale 
cu moartea, exprimă dorul său infinit de 
viață, valoarea acesteia în ciuda durerii și 
suferințelor. In minerii omorîți într’o explo­
zie de grizu, în muncitorul care se sinucide 
într’un moment de disperare, în luptătorul 
spaniol secerat de mitraliera avionului fas­
cist, în metalurgistul parizian care cade pe 
baricade, respingând atacul lui La Rocque, 
.— poetul simte în toți aceștia :

(

un dor nestăvilit de viafă
un dor înfrânt s

în timpul cel de ghiață.

El simte că moare odată cu fiecare erou, 
odată cu fiecare om simplu al cărui „caier 
al vieții" este tăiat în mod arbitrar. Desti­
nul lor îi pătrunde în ființă, devine propria 
sa esență:

In mină,
jos în galerii,

un val de gaz
îi podidi,

și cincisprezece dintre ei
zăceau

, sub bolovanii grei;
dar unul fu sub cel mai greu : 

mineru-acela
eram

eu.
Dar la Paris,

în luptele de stradă 

cu fioroasa hidră retrogradă, 
cum a căzut, atunci, cântând, 
îți amintești de el,

pe baricadă ?
Iar sângele’n obraji 

când îi pieri, 
din ochi mai spuse : 

Liberte cherie... !
Cum a căzut 

atunci 
ștrengaru-acel 
cuprins de ’nghețul morților, mișel, 

acum aș vrea
aminte să-ți aduci,

căci eu eram,
tot eu eram și-atunci!

Cuvintele poetului sunt insistente, revol­
tate. Aici poezia lui Vapțarov se inspiră 
din gândirea marelui Gorki, care vedea în 
fiecare jertfă adusă pe altarul luptei împo­
triva capitalismului, o jertfă comună, o 
părticică ruptă din propriul suflet, din 
propria conștiință. Versurile sale realizau 
ceeace Gorki socotea că sunt datori să 
spună poeții, să cânte ei : ideia prelungirii 
vieții, distrugerea mitului consolant al 
morții pașnice, foarte util societății bur­
gheze. In acest sens, ca o sfidare asvârlită 
morții, sunt acele versuri maiestoase, so­
lemne, larg desfășurate, care vorbesc des­
pre dpopeea echipajului sovietic condus de 
Cecalov, care < a sburat deasupra Polului 
Nord, învingând ghețarii și sfidând banchi­
zele. Din pricina cenzurii, poetul nu-i nu­
mește direct pe curajoșii aviatori sovietici, 
dar cititorul înțelege cu ușurință :

Motorul depe cer,
înalta navă,

ridică trudei mele cânt de slavă! 
iar cântecul aprins ce s’a pornit 
e sânge cald

din inima-mi țâșnit.
Iți amintești de omul din nacelă
sburând cu ochii la compas

și velă,
spre pol

sfidând banchizele
prin geam ?

Tot
eu

eram.
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Adunate într’un ciclu intitulat „Cântece 
despre o țară", versurile sale despre Spania 
sunt versuri de dragoste și ură : prin con­
ținutul lor revoluționar, prin caracterul lor 
popular, prin avântul lor liric, ele sunt prin­
tre cele mai bune versuri ale poetului;

Ce-ai fost tu pentru mine ?
Nimic :

Pierduta țară
de cavaleri romantici
prin zări fierbinți de vară.

Ce-ai fost tu pentru mine ?
Sălaș al unor patimi

de sânge aprig pline, 
sclipire de pumnale

și cântec de ghitară,
de psalmi In catedrale,
de dragoste și ură, 

acuma știu anume dece mi-ești așa dragă, 
acuma știu că soarta

de soarta ta mă leagă, 
de-a libertății tale

necontenită luptă,
din bucuria-ți vie

și inima-mi se'nfruptă.

In aceste versuri se străvede talentul 
poetului de a da o caracterizare succintă 
dar complectă a subiectului de câteva rân­
duri, utilizând cu mare sobrietate mijloacele 
de expresie. In ciclul despre Spania, Vapța- 
rov exprimă ceeace el nu putea să spună în 
mod deschis în condițiile cenzurii, despre 
poporul său și despre lupta sa revoluțio­
nară. Fie că a cântat dragostea, fie că 
și-a pus problemele morții și ale vieții, 
fie că a știut ca nici un alt poet în țara 
lui să vadă sub burniți, sub cerul sumbru 
al uzinei, înflorind viitoarea Bulgarie so­
cialistă, Vapțarov a trăit și a împărtășit 
contemporanilor săi toate acestea, cu con­
știința omului comunist, cu îndrăzneala și 
forța marelui poet ce se avântă la înălțimea 
proletariatului revoluționar:

Tot eu
aici și-acolo

’n foc sau ger, 
hamal,

poet,
în Texas,

în Alger,

te ’nfrunt necontenit,
mă iau la trântă.

Ce crezi ?
Nu ard

mi-e inima ne ’nfrântă 
viața tristă, 

mucedă
’nrăită, 

ne batem iar,
dar simt că te-am răpus 
și nu mă uit că muști înveninată. 
Acuma șovăi

s’a sfârșit 
te-ai dus.

De azi clădi-vom noi, 
spre culmi, 

mai sus 
o viață nouă

bună 
minunată I

★

Dela Maiakovski, Vapțarov a învățat 
mult și acest lucru se simte în întreaga 
sa poezie. Poetul sovietic a fost maestrul 
său în versificație. Pentru a exprima 
noul conținut, poetul bulgar, urmând exem­
plul lui Maiakovski, a simțit nevoia de a 
sparge tiparele tradiționale și de a inova și 
forma artistică. Dar ceeace este încă mai 
important, ceeace este mai esențial, este 
faptul că el a învățat dela marele poet so­
vietic să selecționeze din realitate acele 
teme dramatice care exprimă gândurile și 
sentimentele ce frământă poporul. Dela Ma- 
iacovski, Vapțarov a învățat să utilizeze 
limba bogată și colorată a poporului. Fraza 
sa poetică seamănă mult cu cea a limbii vor­
bite, iar fiecare poem este un dialog liric 
cu un auditor imens, format din mii ’și mii 
de oameni ai muncii manuale și, intelectu­
ale, o conversație despre lucruri impor­
tante, chiar atunci când versurile sale iau 
un caracter mai intim. Dela Maiakovski, 
Vapțarov a învățat să stea de vorbă cu 
oamenii simpli, să toarne în suflet opti­
mismul marii credințe, să transforme moar­
tea eroică într’o tragedie optimistă, să gă­
sească în momentele cele mai dramatice ale 
poemelor sale acel cuvânt direct, uman, re­
voluționar, care exprimă în mod fulgerător 
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și cu vigoare solidaritatea oamenilor mun­
cii. Pe străzile Madridului, poetul, ștergân- 
du-și mâna însângerată, îi șoptește munci­
torului din Lancaster care moare cu arma 
în mână, răpus de un glonte fascist :

A noastră este lumea,
tovarășe, 

amândoi 
o știm la fel de bine. 
Tu,

dormi
și crede 'n noi.

Chiar în poemele intime în care tonul 
liric exprimă suferința provocată de moar­
tea celor dragi, stingerea ființei iubite din 
pricina mizeriei, poetul știe să schimbe 
otrava durerii în clocotul luptei.

Din fragmentele citate am văzut că, deși 
opera sa este puțin voluminoasă, Vap- 
țarov utilizează un imenȘ număr de 
mijloace poetice, de procedee stilistice rea­

liste, care dau viață ritmului, rimei și celei 
mai neînsemnate punctuații. Preciziunea 
detaliului viguros se îmbină cu marea sfor­
țare lirică în cele mai frumoase poezii ale 
sale. Este adevărat că în primele sale 
poeme din ciclul „Cântecele motorului", 
versurile se mai resimt din pricina lipsei 
de cultură poetică. Insă efortul pe care-1 
face fochistul Vapțarov în anii următori 
pentru a ajunge la o înaltă măestrie, dau 
poeziei sale, începând mai ales în perioada 
dominației fățișe a reacțiunii fasciste, un 
caracter puternic, aproape desăvârșit. Frun­
taș al poeziei bulgare revoluționare, Vap­
țarov a dovedit prin viața și prin scrisul 
său, așa cum își propusese în poemul 
„Istorie", că viața nemiloasă nu l-a sdro- 
bit și că „orice ar scrie filele de mâine" — 
din dosul literelor dintre rânduri, va țipa 
suferința, ura, durerea și speranța poporu­
lui. Istoria literaturii povestește oamenilor 
viitori că poetul bulgar a murit la post :

„că ne-am luptat pe viață, vitejește".



PAUL GEORGESCU

O MANIFESTARE VIRULENTĂ DE FORMALISM

Comparând volumul „Horea nu mai este 
singur1' cu volumele anterioare ale poetei 
Nina Cassian, observăm că autoarea a rea­
lizat progrese pe drumul debarasării de 
formalism. Dar dacă situăm volumul în 
frontul creației noastre literare — și aceasta 
este perspectiva obiectivă — constatăm că 
el constituie o serioasă rămânere în urmă.

Poeziile cuprinse aici sunt inegale. Unele 
dintre ele sunt succese ale poetei, reprezen­
tând o apropiere de realitate ; altele expri­
mă sentimente vechi, ignorarea realității și 
a luptei de clasă. Cu alte cuvinte, ele sunt 
expresii ale ideologiei burgheze.

Această dualitate reflectă faptul că Nina 
Cassian s’a orientat spre realitate, dar că 
această orientare este frânată de vechiul ba­
last formalist al poetei.

Nina Cassian face parte dintre aceia care 
nu au înțeles pe deplin că o coexistență 
pașnică a ideologiei clasei muncitoare și 
a ideologiei burgheze, este cu neputință de 
realizat. Încercarea de integrare pașnică 
a concepției burgheze despre artă în litera­
tura construirii socialismului vădește exi­
stența unor puternice rămășițe ale concep­
ției burgheze despre lume. Această concep­
ție o împiedică pe poetă să vadă ascuțirea 
luptei de clasă, să vadă oamenii noi, munca 
și sentimentele lor. Concepția burgheză des­
pre lume, care mai dăinuie încă la Nina 
Cassian este cauza dăinuirii și a concepției 
burgheze despre artă.

Credem însă că între prima și a doua 
categorie de versuri nu trebuie să așezăm o 
idilică steluță, care ar marca prezența unui 
vid izolator.

Trebuie să semnalăm încă dela început 
că în versurile scrise din 1948 și până azi, 
poeta dovedește a nu fi observat — decât 
într’o neînsemnată măsură — faptul că lupta 
de clasă se duce împotriva unui dușman 
de clasă concret, activ, primejdios.
Atât în „Sufletul nostru11 cât și în „Ho­

rea nu mai este singur11, se exprimă în cele 
mai realizate poezii cuprinse acolo, bucu­
ria omului liber, dragostea de viață, ura 
împotriva reprezentanților morții : imperia­
liștii anglo-americani și .lacheii lor din Spa- 
n'a, Grecia și Jugoslavia.

Dar în patria noastră toate problemele 
par a fi rezolvate. Nici un dușman nu mai 
încearcă să năruie edificiul socialist pe 
care-1 ridicăm.

Această ignorare a dușmanului de clasă 
din țara noastră face ca realitatea să fie 
deformată iar combativitatea volumului 
ca ansamblu, să fie scăzută. Poeta nu cu­
noaște viața și acest volum este manifesta­
rea concretă a nedorinței de a o cunoaște. 
Ea poate scrie o poezie de idei, în vers 
limpede, ca „Adânc îți mulțumim, Cara- 
giale11, atunci când își manifestă ura față 
de lumea lui Trahanache. Dar când 
încearcă să transpună în versuri viața 
noastră de azi, scrie poezii care dovedesc 
sărăcia de idei, necunoașterea vieții.

Apariția unor poezii cu un vădit carac­
ter formalist nu poate fi izolată de această 
lipsă generală a întregului volum. Și în 
acelaș timp, faptul că materialul concret de 
viață este sărac, duce la o tratare, într’o 
bună măsură abstractă a temelor incluse 
în volum.
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Poeta a abordat în genere, teme juste. 
Dar acestea sunt adeseori doar pretexte 
pentru a introduce imagini formaliste. Nina 
Cassian crede — în mod fals — că își poate 
însumi metoda realismului socialist printr’o 
prudentă și înceată adaptare. Calea adap­
tării prin concesii succesive duce la acele 
versuri reci, abstracte, care te înghiață în 
loc să te înflăcăreze. Nu adaptare și con­
cesii, ci participare intensă! Dragoste, ură, 
conflict puternic din care să țâșnească lu­
mina vie a viitorului!

In condițiile construirii socialismului, cu 
sprijinul neîncetat al Partidului, poeta 
poate lichida formâlismul din creația sa, 
dacă va rupe definitiv și până la capăt cu 
falsele idei burgheze despre lume și artă.

Analizând poeziile cuprinse în acest vo­
lum, vom vorbi mai întâi despre realizări, 
apoi ne vom ocupa despre versurile tribu­
tare trecutului formalist, încercând să sta­
bilim și rădăcinile din care aceste versuri 
s’au ivit.

In ceeace privește realizările, trebue spus 
lămurit că ele reprezintă succese ale poetei 
față de creația sa din trecut și nu succese 
de seamă ale frontului nostru literar.

★

Poezia care deschide cartea și-i dă numele 
se intitulează „Horea nu mai este singur". 
Nina Cassian pornește dela un fapt de viață. 
In școala elementară din satul Gura- 
Văii învață — în clasa I-a — un singur 
elev. întâmplarea nu este emoționantă 
din pricina rarității faptului, ci cauza în­
săși care a determinat-o este impresionantă: 
Horea s’a născut în anul dramatic 1943.

Singurătatea lui Horea amintește de răz­
boi, de moarte, de jalea femeilor rămase 
acasă, de mizeria în care se scufundase că­
tunul.

Poezia este centrată, așadar, pe ideea că 
războiul înseamnă moarte, distrugere. Poe­
ta nu s’a mulțumit să versifice această idee, 
ci a transpus-o artistic prin imaginea îm­
puținării vieții, a uscării izvorului ei :

Și în anii ceia grei,
n’tfu venit pe lume prunci.

Dar poezia este intitulată „Horea nu mai 
este singur". In partea a doua, este expri­

mată o altă idee care o continuă pe cea din­
tâi: în patria noastră se desvoltă un senti­
ment nou, minunat, al solidarității umane, 
al relațiilor de colaborare și ajutor reciproc 
între cei care construiesc — sau vor con­
strui — socialismul, viața. Solidaritatea re­
prezintă o forță în muncă, o forță în 
apărarea rodului acestei munci. Oamenii 
își amintesc trecutul, „vreme fără primă­
vară", pentru a-1 împiedica să se reîn­
toarcă.

Am văzut că pentru a exprima prima 
idee, poeta a găsit o imagine artistică luată 
din realitate.

Pentru a transpune artistic ideea solida­
rității, a înlăturării singurătății, Nina Cas­
sian nu a mai folosit această metodă. In 
locul imaginii artistice emoționante, întâl­
nim versificarea discursivă. „Măestria ar­
tistică" devine aici o chestiune de tehnică 
în potriviri potrivite de cuvinte.

Deaceea, partea a doua a poemului 
„Horea nu mai este singur", nu emo­
ționează, deșj ideea rămâne valoroasă. 
Dece ? Credem că pentru a fi rea­
lizat acest lucru, trebuia să găsească — așa 
cum făcuse în prima parte — o imagine 
centrală, ruptă din realitate. Pentru a expri­
ma ideea solidarității trebuiau să apară 
oameni, să se arate ce se petrece în con­
știința acestor oameni, în acel sat. Dar 
pentru noi Gura-Văii rămâne un nume. Oa­
menii se feresc să apară.

In prima parte a poemului, poeta dove­
dește că a avut încredere în viață, în bogă­
ția de fapte cu înaltă semnificație a realită­
ții. Dar încrederea s’a oprit la mijlocul dru­
mului. Poeta nu a căutat să-i cunoască pe 
acești oameni, să-i înțeleagă, să-i aducă 
în fața noastră, ci s’a mulțumit cu un sin­
gur fapt pe care l-a prelucrat în laboratorul 
său poetic. Deaceea poezia este numai par­
țial realizată. Nina Cassian nu a valori­
ficat tot ceeace conține ca bogăție, frag­
mentul de realitate analizat. Pentru a ne 
da acest poem, Nina Cassian nu a prelucrat 
tone de minereu. Și oamenii din Gura-Văii, 
ignorați — se răzbună.

Dar cangrena formalistă nu se locali­
zează, după cum nici igrasia nu se mulțu­
mește cu un singur perete, ci cuprinde trep­
tat, întreaga clădire. Chiar în prima parte 
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a poeziei, apar imagini formaJiste. Iată un 
exemplu. Bărbații sunt luați la război:

Când a fost pârjol, atunci, 
au plecat bărbații, roi.

Ce ne sugerează „roiul" ? Un roi de 
albine, zumzăind în soare (iarna, albinele 
nu umblă, roi, pe-afară). Albinele se duc să 
culeagă dulceața florilor spre a o trans­
forma în miere dulce, de culoarea chihlim­
barului. Așadar: muncă, viață, veselie. Se 
potrivește această imagine cu ceata de 
oameni triști, mânioși, lăsându-și nevestele 
și copiii în jale și mizerie ? Nicidecum. 
Sau poate fi un roi de muște, imagine scâr- 
bavnică, care deasemeni, nu redă ideea 
justă.

Dar iată că un mare poet folosește 
acelaș cuvânt despre o ceată de bărbați în 
război: „Călăreții împlu câmpul și roesc 
după un semn. — Și în caii lor sălbatici bat 
cu scările de lemn“. Imaginea este — lite­
ral — aceeași, dar e o deosebire profundă 
în conținut. Eminescu, în „Scrisoarea a 
III-a“, descrie un război just în care oa­
menii participă la luptă cu alte sentimente. 
Nina Cassian ne vorbește însă despre un 
război criminal, la care oamenii din țara 
noastră mergeau siliți, neștiind ce apără.

Se poate spune: dar dece atâta vorbă 
despre o vorbă... Totuși, acest cuvânt (roi), 
prost așezat, vădește două lucruri impor­
tante : mai întâi, că Nina Cassian se apro­
pie de o dramă zguduitoare cu ușurătate. 
Este, ca și cum ai scrie : pe front, obuzele 
vâjâiau zburdalnic. In al doilea rând, și 
decurgând din prima observație, Nina Cas­
sian arată o credință — specifică forma­
liștilor — în „forța imagistică autonomă a 
cuvântului". După această teorie, cuvântul 
nu ar trebui să exprime adevărul, ci ar 
conține o „forță poetică" în sine. Asemenea 
exemple se găsesc cu duiumul în acest 
volum.

Pe calea legăturii cu viața, a încrederii 
în realitate, se situiază poezia „La „Tracto­
rul Roșu" într’o seară". Vom vedea că ima­
ginile sunt expresia artistică reușită a unor 
idei juste.

Faptul se petrece într’o seară de toamnă, 
într’o gospodărie agricolă colectivă. Nu e 
toamna umedă a ftiziilor literare, a „sufle­

tului nostru doritor de moarte" (Arghezi), 
ci toamna rodului greu, îmbelșugat. In ju­
rul unei lămpi cu „sticlă afumată", încon­
jurați de noaptea care se depune în mari 
cristale de întuneric, trei oameni vorbesc 
despre lumină. Și lumina se răspândește 
din planul de electrificare pe care organi­
zatorul de partid îl deslușește celorlalți. 
Sunt trei oameni și ei simbolizează trei di­
mensiuni ale realității. Un țăran vârstnic, 
purtând pe umerii lui amara greutate a tre­
cutului :

Unul e-un jăran cu timpu’n spate.
Snopii din sprâncene i-au albit.

El e martorul acuzator al trecutului și 
totodată reprezentantul acelor oameni care 
ieșind din beznă, tind, cu toate forțele, spre 
lumină. Și acest om discută despre electri­
ficare.

Al doilea e „un plod". Acest plod — pe 
care-1 ghicim ascultând cu ochi mari și se­
rioși — aude cel mai fantastic și real basm 
pe care copiii din țara noastră l-au putut 
asculta în două milenii de întuneric : bas­
mul despre lumina cea mare. Acest plod va 
mânui mâine tractorul, seara va asculta 
știri din întreaga lume la radio, sau va fi 
un tehnician bun la uzina satului, sau va 
construi — ca inginer — uzine în întreaga 
țară.

Cel de al treilea este organizatorul de 
partid, un fost electrician, care aduce lu­
mina în „casele și sufletele" oamenilor. El 
aduce viitorul în fața lor:

Mlaștina bolnavă și ursuză
Vom seca-o. Iară apa vie
I-o vom da pustiului la buză 
Setea să și-o stingă pe vecie.

Vom lucra mașini... Iar la Stejari, 
Bistrița-și va dărui năvala 
Ca să clocotească albul jar 
In cuptor înalt — Hidrocentrala,

Imaginea centrală — a oamenilor care 
visează și realizează lumina — este ser­
vită de imagini care întăresc ideea.

Astfel, omul bătrân, uscat de vântul ne­
prielnic al trecutului, cu fața brăzdată de 
mizerie, e comparat cu acele trunchiuri 
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bătrâne scorburoase, dar prin care seva 
primăverii găsește încă destule artere ca 
să-și urce sucurile mustind de viață.

Seva va fi transformată, cu ajutorul soa­
relui, în verdele greu al frunzelor și în 
fructe.

Cei trei discută despre electricitate la 
lumina unei lămpi nevolnice ; dar în per­
spectiva viitorului, lampa prezentă devine 
de fapt, trecutul, împinsă fiind, înapoi, în 
timp, de forța luminii viitoare. Deaceea, 
când bătrânul își va evoca suferința, o va 
compara cu această lampă care amintește 
trecutul. Poemul în care oamenii, în noap­
te, discută despre lumină, sfârșește astfel:

E târziu. S’au cam întins la vorbă. 
Tac trei oameni prinși de visul mare. 
Ceru-și scoate stelele din torbă 
Și le-aprinde tare, tot mai tare...

„Torba" se leagă de vis, de basmul real 
care ține deschiși ochii somnoroși ai copi­
lului de șase ani. Dar lumina tot mai pu­
ternică a stelelor este prevestirea certă a 
unei lumini — mai puternice — viitoare.

Dar și în această poezie există imagini 
care nu servesc ideea conținută. Iată un 
exemplu: organizatorul de partid este omul 
care luptă pentru realizarea viitorului: 
„Ochii parcă sfredelesc prin zid — Spre un 
proaspăt, însorit imaș". Imaș înseamnă pă­
șune. Cuvântul i-a plăcut poetei, dar oricât 
ar fi fost de însorită o pășune nu poate 
constitui imaginea minunatului viitor care 
se deschide patriei noastre. Este un exem­
plu de imagine formalistă — care nu ser­
vește ci deservește ideea exprimată.

Poezia conține ' însă o gravă dificiență 
de ansamblu.

Acești oameni stau de vorbă despre vii­
tor, dar nu reese de nicăieri că pentru rea­
lizarea lui e nevoie de muncă, și mai ales 
de luptă. Totul apare ușor, lin. Greul a 
trecut. Munca a încetat. Nu ne mai ră­
mâne decât să răsucim comutatorul. 
Și dușmanul ? El nu este cu totul uitat, 
dar se află departe, peste graniță.

In poemul liric „Străzile din București", 
poeta își manifestă dragostea pentru ora­
șul de frunte al Republicii noastre. Expri- 
mându-și acest sentiment personal, scri­
itoarea exprimă un sentiment al nostru : 

„Ni-s străzile din București atât de 
aproape..." Bucureștiul iubit de noi, nu este 
un „cuib de piatră și legumă" „dat în alb 4
ca o raia" turcească, un „târg temut, hilar 
și balcanpeninsular", ca în poezia lui Ion 
Barbu ; noi îndrăgim orașul în care s’au 
desfășurat atâtea bătălii pentru libertate 
și socialism.

Dar poezia prezintă o deficiență însem­
nată. Ultima imagine a orașului este aceea 
a străzilor pline de oamenii muncii, defilând 
victorios. Bucureștiul apare ca orașul lup­
telor trecute, în care orice fel de luptă îm­
potriva dușmanului de clasă a încetat. A 
uitat oare Nina Cassian că pe „străzile din 
București" se află încă indivizi care ar dori 
să vadă orașul nostru prefăcut într’un mor­
man' de ruine fumegânde, în care viața șă 
devină scrum, iar bucuria, vaiet ?

Iubim Bucureștiul luptelor trecute, dar iu­
bim'și orașul marilor uzine, străzile pe care 
se revarsă cetele de elevi și studenți, con­
structorii vieții noi. Iubim deasemenea 
Bucureștiul nopților albe — o cu totul 
altă viață de noapte decât cea de ieri — în 
care activiștii de partid veghează ; și în 
orele reci al dimineții, când orașul se de­
șteaptă, acești activiști deabia ies — se 
întâmplă adesea — dela lucru, purtând în 
mapele lor germenii viitorului.

Acest oraș al muncii socialiste, al luptei
— date în condiții noi, dar nu mai puțin 
grele — lipsește din poem.

Noi nu trăim într’o societate prelung 
festivă, în care toate ornicele au stat iar 
oamenii nu fac altceva decât să-și reamin­
tească trecutul. Nu trăim numai într’un 
oraș al amintirilor. In țara noastră ceasul 
viu bate ca o inimă trează, minutele sunt 
iuți și fosforescente. Lupta continuă în con­
diții noi, împotriva unui dușman concret 
și primejdios. Nina Cassian nu vede nici 
aici acest dușman, nu poate’ vedea deci 
nici lupta grea pe care o ducem împotriva 
lui.

Arătând ce ne leagă azi de Bucureștiul 
de ieri, Nina Cassian a exprimat liric sen­
timentele noastre ; dar poezia nu este un 
un îndemn la luptă, pentrucă nu arată 
ceeace ne leagă de vastul șantier socialist
— București 1952.

Trecutul de luptă devine îndemn de luptă, 
se integrează viu în prezent, în frumoasa
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baladă a „femeii care și-a pierdut iubitul 
în război". Durerea femeii care a suferit 
din pricina războiului vorbește convingă­
tor conștiinței umane :

Hei!...
Era ’nalt flăcăul meu...
Voi, tovarăși, îl știați. 
Ochii lui de-un verde greu, 
Dinlăuntrul luminați...

Portretul fizic se împletește cu cel mo­
ral. Tânărul ne devine dela început drag, 
tocmai prin trăsăturile lui morale. Culorile 
portretului le pun în lumină.

Iubirea băiatului și a fetei se desvoltă 
în condiții grele și — ca în orice poveste 
de dragoste — tinerii au de înfrânt greutăți. 
Acestea nu sunt însă orice fel de greutăți, 
ci acelea ale luptei comune.

Stelele nu mai priveghiază doruri de 
însingurare; iubirea lor este a unor oa­
meni noi, tovarăși de viață și luptă. Mâi­
nile scriu aceleași lozinci de luptă pe acelaș 
zid. Ochii lor urmăresc paginile aceleași 
cărți.

Apar aici calitățile morale ale celor 
doi tineri, tăria, caracterul lor, capacitatea 
de a subsuma un sentiment personal, inte­
resului colectiv.

Bombardamentele tâlhărești și dispera­
te ale hitleriștilor au căutat să întunece 
prin moarte bucuria eliberării, să întoarcă 
poporul nostru din drum, prin intimidare. 
Nu au reușit. Dar ziua revederii îndelung 
așteptate nu a mai sosit pentru cei doi ti­
neri :

N’am strigat și n’am jelit.
Doar adânc, de bun-rămas.
Vuia bocet fără glas.

Durerea fetii ia calea străvechii plân­
geri populare, cânt aspru și gingaș de 
dragoste și iremediabilă despărțire :

Cine mi l-a sfârtecat 2
Cine mi l-a’ntunecat 2
Negrule, pământule,
Greule, flămândule,
Ai intrat în ochii lui,
Le-ai stins fulgerul verzui,
Părul i l-ai năclăit.

Mijlocul i l-ai strivit, 
Râsul i l-ai astupat, 
Brațele i le-ai surpat...

Citind aceste versuri, gândul ne poartă 
spre o veche jelanie: „Unde este acum 
frumusețea obrazului ? Iată, s’a înnegrit. 
Unde este rumeneala feții și buzelor celor 
roșii ? Iată, s’au vestejit. Unde este vederea 
ochilor ? Iată, se topi. Unde sunt grumajii 
cei netezi ? Iată, s’au frânt. Unde sunt mâi­
nile cele albe și frumoase ? Iată, s’au dez­
nodat". (Neagoe Basarab — învățături 
către fiul său Teodosie ; text apocrif).

Șoptesc dușmanii literaturii noastre — și 
unii naivi se lasă convinși — că noi am 
interzis să se vorbească în literatură despre 
moarte. Spuseseră — la timpul potrivit — 
aceleași minciuni despre dragoste sau des­
pre descrierea naturii. Literatura sovietică 
infirmă și această dușmănoasă născocire. 
Vom da doar două exemple: „Tânăra 
gardă" și pcemul „Primăvara în colhozul 
Pobeda". In romanul lui Fadeev, cei mai 
mulți eroi cad în luptă, în poemul lui Gri- 
baciov, primăvara izbucnește în colhoz, în 
vreme ce partorgul trage să moară. Un 
exemplu recent din literatura noastră îl 
constituie romanul lui Al. Jar „Undeva pe 
Dunăre" : eroul Asandei Constantin este 
ucis de agenții titoiști. Poemul „Lazăr dela 
Rusca" de Dan Deșliu cuprinde tocmai 
momentul morții lui Lazăr Cernescu.

Literatura noastră nu poate ignora ni­
mic din ceeace e real. Dar felul în care 
înțelegem noi dragostea, natura, moartea, 
este fundamental opus concepției burgheze, 
după cum opus este modul în care în­
țelegem munca, educația, literatura. Toate 
acestea fac parte din concepția despre lume 
a scriitorului care poate fi sau una reacțio­
nară, burgheză, sau una științifică, con­
cepția proletariatului revoluționar. Litera­
tura decadentă slujește moartea, literatura 
noastră stă în slujba vieții, a forțelor crea­
toare. Eroii noștri cad uneori în luptă, dar 
ei iubesc viața până la ultima clipă. Ei cad 
apărând viața, nu caută moartea, dar nu 
se tem de ea. Ei trăiesc mai departe, în 
amintirea tovarășilor lor, fiind pentru 
aceștia îndemn la curaj și spirit de sacri­
ficiu. Pentru noi tot ceeace apără viața 
e bun și tot ceeace o frânează sau o ame­

14. — Viața Românească — c. 2437
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nință e rău. Deaceea dorim distrugerea defi­
nitivă a tot ceeace amenință viața.

Dacă fata din balada analizată s’ar fi 
izolat cu iubi'ul ei într’o insulă a amorului, 
într’o singurătate în doi, moartea lui ar îi 
găsit-o singură și ar fi strivit-o sub povara 
amărăciunii. Dar cei doi tineri făceau 
parte din marea armată a speranței și fata 
n’a rămas singură ; solidaritatea umană a 
ajutat-o să îndure mai ușor. Viața atotbirui­
toare a învins.

Dar imperialiștii americani, moștenitorii 
lui Hitler, ar vrea să-și mai prelungească 
urâta lor existență, slobozind asupra lumii 
moartea : bombe, șobolani ciumați — orice!

Dar amintirea trecutului sprijină viitorul. 
Moartea luptătorului cheamă la luptă pen­
tru apărarea vieții :

O femeie sunt. Dar câte
Nu-s la strigătu-mi părtașe ? 
Nu pot haite mohortte, 
Nu pot haite ucigașe 
Lupii codrului, turbații 
Botu'n sânge să-și întingă, 
Frații noștri și bărbații 
Să ni-i surpe, să ni-i stingă!

Prin această indignare ruptă din realitate, 
poeta a înfățișat artistic, emoționant, ideea 
justă : apărătorii păcii sunt apărătorii vieții, 
iar imperialiștii americani și slugile lor sunt 
dușmanii vieții, emisarii distrugerii, ai des­
compunerii, ai morții. Dar și în acest poem 
găsim urme ale unei concepții care nu este 
a noastră. Flăcăul (termenul e folosit în 
lumea satului, iar băiatul e muncitor dela 
oraș) îi vorbește astfel fetei:

Uite, lumea îmi spunea.
E a mea și e a ta!

A mea, a ta — dar a noastră a tuturor, 
nu?! Să fie această omisiune întâmplătoa­
re ? Contextul volumului — și în deosebi 
poezia „Cântec în zori" ne dovedește că nu.

O altă lipsă semnificativă este următoa­
rea : poeta reușește să ne emoționeze atunci 
când vorbește despre trecut, de moartea 
iubitului sau când își strigă sincera che­
mare spre pace. Dar între 23 August 1944 
și azi, se află opt ani. Despre acești ani 
se vorbește general, abstract, neemoționant. 

Lupta noastră împotriva dușmanului de 
clasă, în condițiile noi ale construirii socia­
lismului, lipsește consecvent din poeziile 
Ninei Cassian.

★

Am analizat câteva realizări ale volu­
mului, subliniind totodată și deficiențele 
însemnate care fac ca ele să fie numai rea­
lizări parțiale, nu constitue succese ale fron­
tului nostru literar. Succesele poetei au fost 
obținute pe linia apropierii de viață, (apro­
piere prudentă !) și a luptei — nu totdeauna 
înflăcărate — împotriva imperialismului.

Dar ea a luptat firav împotriva ideologiei 
imperialismului, împotriva concepției bur­
gheze.

Concepția burgheză a împiedecat-o pe 
Nina Cassian să vadă frumusețea construirii 
socialismului, să-i vadă pe eroicii construc­
tori ai lumii noi. Existența unor puternice 
rămășițe ale concepției burgheze are și alte 
consecințe în creația Ninei Cassian : lipsa 
de combativitate a celor mai multe poezii, 
sărăcia de idei, recrudescența formalismului. 
Nina Cassian și-a dat seama că există luptă 
în Coreea sau în Grecia : era prea evidentă 
bestialitatea imperialismului american, prea 
desgustător servilismul lacheilor din țările 
marșalizate. Dar existența dușmanului de 
clasă în țara noastră, lupta noastră împo­
triva lui lipsesc aproape cu desăvârșire din 
volumul „Horea nu mai este singur". 
Aceasta este explicația lipsei de combativi­
tate a poeziilor despre viața noastră de 
azi. Ideile înaintate sunt înlocuite prin sen­
timente mici, solidaritatea, prin egocen­
trism, metoda realistă, prin cuvinte potri­
vite. Deaceea formalismul reapare, și în 
acest volum, cu aceeași dăunătoare consec­
vență.

Astfel, poezia „Cântec în zori" exprimă 
dragostea egoistă, strâmtă, a unei femei 
pentru bărbatul ei. Acest bărbat doarme și 
femeia îl privește.

Am văzut în „Balada femeii care și-a 
pierdut iubitul în război" că poeta era pre­
ocupată de portretul moral al celui iubit, 
dorea să scoată în relief calitățile 
morale ale celor doi tineri. In schimb ce 
aflăm aici despre „El“ ? Că are părul „ca 
dintr’o carafă turnată". Atât. Dar și un 
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dușman și un ticălos poate avea păr (afară 
de cazul când e chel). Este aceasta o tră­
sătură caracteristică a omului nou ? In 
„Baladă", faptul că cei doi participau la 
lupta de eliberare reiese din conținut; scriu 
împreună lozincile partidului, înfruntă îm­
preună primejdia, iar el este acela care 
îi luminează mintea, o ajută ca un ade­
vărat tovarăș:

Hei, ce mai flăcău era!
Din păduri mă descurca, 
Din hățiș de gânduri vechi, 
Din pustiul multor veghi — 
Sterpe, neprietenoase — 
Mă ducea’n câmpii mănoase.

In „Cântec în zori", bărbatul săvârșește 
o singură acțiune: doarme. Evident, nu e 
rău că „El" are păr bogat și că doarme 
noaptea. Gândurile și sentimentele de ve­
ghe ale unei femei privindu-și bărbatul care 
doarme, ar putea să ne emoționeze. Dacă 
acesta ar fi un soldat coreean, venit în per­
misie, sau un patriot grec, întors din închi­
soare, atunci odihna lui, veghea femeii, ar 
avea un sens emoțional, puternic. Dacă a- 
cesta ar fi un constructor al vieții' noi, 
gândurile femeii ar putea deasemeni e- 
voca trăsăturile lui morale, idealurile de 
viață care-i unesc. Dar ce altceva decât 
simple necesități fiziologice îi leagă pe 
cele două personagii din poezia Ninei 
Cassian ? Or, nu acestea pot defini un om 
cu o mentalitate înaintată.

Nina Cassian însă vrea să facă și „con­
cesii".,. realismului socialist. Deaceea ea 
adăogă câteva strofe în care este vorba de 
a trăi și de a munci, etc. De ce nu sunt con­
vingătoare strofele adăogate, dece nu emo­
ționează ? Pentrucă ele nu izvoresc din si­
tuația faptului redat. Femeia îi vorbește (în 
gând) bărbatului (care doarme) despre 
muncă și viață. Ar fi putut să-i vorbească și 
despre altceva, despre orice altceva. Situa­
ția epică nu cere în mod necesar acest co­
mentariu și la drept vorbind nu îl cere 
deloc.

Din comentariul verbal mai aflăm că băr­
batul care doarme ar fi ca să zicem, în 
„câmpul muncii". Dar el ar putea fi foarte 
bine un negustor din Londra, un fost S.S., 
un aviator american întors în concediu după 

ce a aruncat bacterii asupra satelor coreene. 
Cum să-l distingem, după ce semnalmente ? 
In odaie e noapte și nu vedem nimic 1

E drept, la sfârșitul poeziei, vom mai afla 
un amănunt: bărbatul are „ochi de lucer- 
nă“. Dar nici această imagine din lumea 
ierbivorelor nu lămurește problema. In 
„Baladă", culoarea ochilor „de-un verde 
greu, dinlăuntru luminați", făcea parte din- 
tr’un portret în care accentul cădea pe mo­
ral, și apoi, omul acela săvârșea o serie de 
acte care-l defineau.

Imaginea părului ,,ca dintr’o carafă tur­
nat", nu e reprobabilă „în sine", ci prin 
faptul că singură nu poate fi definitorie. 
Poate că un augur roman care putea — 
contemplând poziția în care se afla ficatul 
unei găini — ghici viitorul unui om (după 
care mânca ficatul și găina), ar putea, după 
poziția firelor de păr răsturnate din carafă, 
ghici cine era omul care dormea. Dar citi­
torul nu-și poate da seama, iar comentariul 
formal adăogit de poetă, e neconvingător. 
Oamenii muncii din țara noastră resping o 
asemenea poezie în care sentimentele cele 
mai înaintate sunt înlocuite cu cele mai 
înapoiate.

Construirea socialismului, viața noastră 
reală, nu constitue un „lucru" de care să-ți 
aduci aminte la „urmă" și să-l adaogi fără 
nici o legătură, numai așa, ca să fie...

Vechile poezii de dragoste.vorbeau despre 
desnădejde și moarte. Faptul de a adăuga 
un final optimist i se pare Ninei Cassian o 
„concesie" destul de însemnată, care-i „dă 
dreptul" să păstreze, în bună măsură, con­
cepția burgheză despre dragoste. Prin poe­
zia „Cântec în zori", ea ne spune: iată, am 
mai făcut un „pas înainte", mă adaptez în­
cetișor. Ce mi se poate cere mai mult ?

Dar ceeace așteptăm dela un sqriitor nu1 
este să mai facă o concesie, un mic pas. 
înainte — ci participarea totală, pasionată 
în luptă. Și aceasta este cu neputință fără 
ruperea curajoasă de concepția decadentă 
despre artă, fără o renunțare sinceră și pro­
fundă la formalism, fără lupta hotărîtă cu. 
recrudescențele lui.

In poezia „Mă ’ncumet", Nina Cassian 
anunță că se încumetă să cânte partidul. 
După ce citește șapte strofe, cititorul ar dori 
ca poeta să se’ncumete într’adevăr. Se în­

14*
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treabă : poate e doar prefața unui mare 
poem epic, al unui ciclu ?

Dar nu, poeta spune că se’ncumetă, și pe 
urmă nu se mai încumetă. Atunci recitești 
poezia și înțelegi de ce e numai atât: Nina 
Cassian caută partidul „în străfund", co­
boară adânc în sine. Dar partidul nu e acolo 
sau, în orice caz, nu e numai acolo ; el se 
află în uzinele noastre, în minele de căr­
buni, pe marile șantiere ale construcției so­
cialismului, în școli și universități,— pre­
tutindeni unde este muncă și viață.

Poeta se aseamănă cu un miner care — 
și el — coboară în străfunduri. Dar compa­
rația nu e valabilă în cazul de față. Minerul 
coboară în mină pentru a smulge muntelui 
cărbune sau minereu, iar nu pentru a fugi de 
realitate. El muncește din greu, dând po­
porului cărbune pentru ca locomotivele să 
poată transporta oameni și rod, dă fier 
pentru industria grea, aur pentru visteria 
poporului. Pentru Nina Cassian introspecția 
este un prilej de a ignora viața și munca— 
între altele și munca minerului cu care se 
compară.

In volumul „Horea nu mai este singur" 
sunt publicate patru poezii care ar trebui să 
constitue o „artă poetică". Aceașta ne amin­
tește de perioada 1945—47, când o serie de 
poeți, devotați clasei muncitoare, dar încă 
tributari formalismului, luau mereu „atitu­
dine" și anunțau : Hei, am să cânt... Ehe- 
hei, am să cânt... Și nu cântau. Dar acești 
poeți au început apoi să cânte ! Nina Cas­
sian s’a împotmolit și a rămas în urma 
frontului nostru literar cu... cinci ani.

Prin aceste insistente „luări de poziție", 
Nina Cassian anunță că vrea să se adap­
teze, să facă concesii, dar e tare greu, e dra­
matic să te desparți de... concepția burgheză.

Pentru a fi poet luptător, nu e suficient 
’ să folosești metoda introspecției, ci trebue 

să participi la realitate.
Dar iată că în „Puișor de Craiovean", 

Nina Cassian vrea să se apropie de reali­
tate, să cânte uzina. Mai întâi, drumul până 
la uzină e tare lung. Partea a doua, în­
deosebi, („Ce spune Jiul"), se caracterizea­
ză prin sărăcia de idei. Versurile bat pe 
loc, se repetă. Versul popular e folosit for­
mal; imaginile se succed fără a aduce idei 
noi, numai din plăcerea de a face imagini: 

Spre luncă 'nainte, 
Pe iarbă cuminte, 
Pe căi și poteci, 
Cu foșnete reci.

Prin săbii de soare 
Și teci de răcoare. 
Dacă oi porni 
Și nu m’oi opri...

Și într’adevăr, poeta nu se oprește :

Pân’ n’ajung la Jii.
La Jii ’nvrăjbifi.
Și iar înfrățiți.
Mereu răzvrătiți
Și nepotoliți...

Versurile se rostogolesc mereu, mereu, ca 
apele unui râu care nu duce nicăieri, pur­
tând imagini pe care le-a rupt din șu­

voiul verbal, imagini „în sine", care plu­
tesc la întâmplare, duse de colo-colo.

Nina Cassian, căutând să învețe dela poe­
zia populară, a ignorat conținutul și con­
cizia ei. Atât poezia populară cât și zicalele, 
dovedesc că poporul folosește puține vorbe 
pentru a exprima multe idei.

. lată-ne — însfârșit 1 — ajunși la o uzină 
din Craiova (Cântul III, Uzina). Dar aici, 
o altă deziluzie (a cititorului) : nu vedem 
decât bobine și șuruburi, iar dacă ne uităm 
mai atent vedem și niște mâini (probabil de 
oameni). Ce ne arată poezia? într’o uzină 
e ca într’o „farmacie". Mașinile sunt ca 
niște flori, iar șuruburile sunt de fapt sta- 
mine. Bobina e ca un fuior, iar transforma­
torul e format din... oase. Fără îndoială, a- 
cestea sunt comparații poetice. Dar dacă 
refacem imaginea, aflăm că o uzină este o 
farmacie, în care se găsesc flori și oase.

Evident, în ansamblul ei, imaginea este 
formalistă. Și aceasta pentrucă Nina Cas­
sian nu s’a străduit să ne redea imaginea 
uzinei, ci s’a aplecat asupra șuruburilor, 
pierzând perspectiva de ansamblu. Dar în­
tr’o uzină se află și oameni. Aceștia sunt 
lăsați la urmă și ca o altă „concesie" realis­
mului socialist, se vorbește despre ei în ge­
neral, abstract, așa dar rece.

Un singur muncitor se detașează din blo­
cul abstracției și nu prin faptele sale, ci 
prin faptul că are ochii... verzi. Plecăm din
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uzină nemulțumiți : n’am văzut nici oamenii, 
nici faptele lor. Atunci dece a scris Nina 
Cassian despre o uzină ? Răspunsul trebuie 
căutat tot în spiritul de „adaptare". Ea so­
cotește că făcând această „concesie" tema­
ticii poeziei noastre luptătoare, și-a mani­
festul destul de puternic dorința de adap­
tare. In „schimbul" concesiei făcute, putem 
face și noi una — crede poeta — anume 
aceea de a nu „băga de seamă" că uzina 
și muncitorii care lucrează acolo, nu consti- 
tue „tema" ci pretextul poeziei. Ori, poezia 
noastră, cititorul nostru, n’au nevoie de 
„adaptări".

In această poezie se manifestă concepția 
ideologiei burgheze însoțită de o reverență 
formală făcută tematicii construirii socia­
lismului, prin câteva versuri de circum­

stanță. Necunoașterea vieții, a omului nou, 
este evidentă. In locul omului — mașina vă­
zută ca ceva „nostim" și „drăguț". Carac­
terul omului nou. ideile sale înaintate, bo­
gata sa viață intelectuală și sufletească — 
înlocuite prin ochi verzi. Bogăția de idei — 
înlocuită prin „cuvinte ce din coadă au să 
sune" — cum ar spune Eminescu. Ideo­
logia burgheză se manifestă în lipsa de în­
credere în bogăția vieții noastre. Trecând 
disprețuitoare pe lângă poezia cuprinsă în 
realitate, poeta ia de acolo „tema" și 
confecționează apoi (de data asta „curat", 
ca într’o „farmacie") în laboratorul său pro­
priu, o poezie care, după ce face o reve­
rență realității, îi întoarce spatele. O aseme­
nea metodă de creație nu are nimic de a 
face cu metoda realismului socialist. Este o 
poezie anti-realistă, folosind mijloace for­
maliste de expresie.

Citind în ziare scrisorile deținuților po­
litici revoluționari din Grecia monarho-fas- 
cistă, ura noastră împotriva imperialismu­
lui sângeros crește și ia forma hotărîrii de a 
lupta. Poezia „Makronisos să piară", nu 
reușește însă să ridice în cititori ura justă 
împotriva criminalilor sadici, înnebuniți de 
frică, a ucigașilor lui Nikos Beloiannis și a 
altor mii de patrioți greci. Versurile sunt 
reci, distante, lipsesc faptele concrete care 
să justifice afirmațiile poetei. In lagăr nu 
sunt arestate afirmații generale, ci oameni 
vii, torturați, înfometați, dogorîți de soare 
și de febră.

Atunci când cititorul cinstit află că Ma- 

kronissos înseamnă oameni, cninuri, luptă— 
nu se poate să nu fie cuprins de indignare 
împotriva călăilor. Dar și în această poezie 
oamenii lipsesc, faptele lipsesc. Viața este 
înlocuită prin abstracții și prin reci întorto- 
cheri verbale. Sârmele ghimpate sunt în 
poezia Ninei Cassian năpârci care își furi­
șează (?) colții în cârcă. Ciomegele cos cu 
trăsături de mare artă, dichisuri pe carnea 
libertății; eroii-deținuți, sunt — pentru 
Nina Cassian — șoimi închiși în cuști ca 
să nu poată mușca hidoasa labă de capita­
list 1 Yancheii taie în oameni inițiala bar­
bariei 1

Asemenea „imagini" nu pot emoționa citi­
torul. nu pot mobiliza la luptă.

Luând atitudine autocritică față de ver­
surile ei formaliste din trecut, Nina Cas­
sian spune în „Versuri vechi și versuri 
noi" :

Socoteam pe formulare
Câtă patimă să cheltui.

Dar ce puțină patimă „cheltuiește" încă 
Nina Cassian 1

Scriind despre un lagăr fascist, ea nu are 
încredere că exprimarea simplă, directă, a 
adevărului vieții este infinit mai emoțio­
nantă decât niște imagini formaliste. A- 
ceste imagini minimalizează tema, jignesc 
suferința și neînduplecarea eroilor ferecați 
în lagăr.

Oamenii sunt chinuiți, bătuți, șiroaie de 
sânge se preling pe trup. Cu ce să-i com­
parăm ca să fie mai... ciudat ? cu niște 
zebre:

Să’ncue ca’n menagerii, cu dungi
De cnuturi pe spinare, oameni-zebre.

Evident, această imagine nu are rostul 
să „exprime adevărul", să comunice ideea, 
ci să-l „epateze" pe cititor prin ciudățenia 
împerecherii de cuvinte. Dar cititorul nu 
este epatat, ci profund indignat. Lagărul, 
suferința, eroismul nu constituie decât un 
pretext prin care poeta, prin viza tematicii 
juste, își poate strecura, prin contraban­
dă, imaginile formaliste. Trebuie subliniat 
deasemeni că poezia nu redă înălțimea mo­
rală a eroilor, ci caută să creeze o atmos­
feră de spaimă, de groază. Probabil că 
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„macabrul" i s’a părut Ninei Cassian mal 
poetic decât eroismul.

Spre deosebire de „Makronissos să pia­
ră", poezia „Cântec de luptă pentru Manolis 
Glezos“ aduce în fața noastră figura erou­
lui grec și exprimă sentimentul de solidari­
tate al poporului nostru față de cauza Gre­
ciei libere. Aici, faptele pregătesc izbucni­
rea de indignare din final. Manolis Glezos 
apare în fața noastră ca unul dintre acei 
oameni care suferă, luptă și vor învinge. 
Poeta a reușit să transforme un cântec de 
suferință într’un cântec de speranță, fiindcă 
a realizat un cântec de luptă.

Fuga de realitate, pe care am observat-o 
în unele poezii cuprinse în acest volum, se 
manifestă în ,,Sașca“ prin căutarea pito­
rescului. Sașca e un tânăr lipovean care știe 
să chiuie și să prindă pești. După ce află 
aceste lucruri „esențiale", cititorului i se 
mai rezervă — în final — o surpriză ; deși 
e lipovean, Sașca și-a ras barba, fiindcă: 
„utemist cu barbă s’a mai pomenit vreo­
dată r

Autoarea nu uită să ne semnaleze că 
Sașca are ochii — nu de lucernă — ci de 
iarbă.

Oare ce are comun această poezie cu 
viața noastră, cu sbuciumul și marile ei bu­
curii ? Dece e Sașca utemist ? Atât a reținut 
Nina Cassian din viața pescarilor noștri ? 
Cum ar zice Caragiale, „e puțin, stimabile!"

Trăsăturile morale, munca în colectiv, 
lupta împotriva dușmanului de clasă, lupta 
împotriva obscurantismului sunt înlocuite 
printr’o poantă de calitate îndoielnică. In 
poezia „Sașca" lupta de clasă a încetat cu 
desăvârșire.

★

Nu vom analiza fiecare poezie în parte 
și nu vom cântări farmaceutic dacă numărul 
versurilor realizate întrece sau nu pe ace­
la al imaginilor formaliste. Nu este vorba 
în acest volum de „lipsuri", ci de mani­
festări ale ideologiei burgheze.

Nu este just ca atunci când un scrii­
tor tipărește o carte, criticul să enume­
re toate păcatele literare pe care acesta 
le-a săvârșit în volumele anterioare. 
Dar când este vorba de consecvențe în gre­
șeli, el are datoria să urmărească și în tre­

cut lina nejustă a scriitorului, rădăcina 
activă a greșelilor prezente.

Primul volum de versuri al Ninei Cas­
sian — „La scara >/i“ — era 0 manifestare 
crasă a formalismului. Versurile ermetice 
mascau prost sărăcia de idei. Cartea nu a- 
vea nimic comun cu lupta pe care clasa 
muncitoare o ducea împotriva claselor ex­
ploatare care dețineau încă poziții impor­
tante economice și politice. Nu vom face 
recenzia acelui volum. Partidul, prin orga­
nul său central, „Scânteia", a luat atitudine 
hotărîtă arătând caracterul formalist, erme­
tic, străin de ideologia clasei muncitoare, 
al cărții.

Vom aminti numai — pe scurt — câteva 
elemente din „La scara '/i“ care ne 
ajută să înțelegem mai bine recrudescența 
formalismului jn recentul volum, „Horea 
nu mai este singur".

In poezia „Muntele cu drggcste", se vor­
bește despre sentimentele a doi îndrăgostiți:

Am rupt covorul, rufele și ce mai rămânea
Noi amândoi umpleam toată odaia.
Noi amândoi. Era vânt. Nu era
(Cine fine minte? Cine vrea să mintă?) 
Strâns ne-am ținut ca un om în oglindă. 
Unul în abruptul frig al altuia.

...Noi amândoi, numai noi doi — ce ne 
pasă ce e afară ? Poate „e vânt, poate nu 
era", ce importanță poate avea pentru noi 
doi ce se întâmplă dincolo de zidurile odăii 
noastre ?

Această idcîe, tipică pentru concepția bur­
gheză despre dragoste — care este izolare 
egoistă, rudă cu pornografia — apare și în 
„Cântec în zori". Acolo, ideea este mai voa­
lată, dar în fond e aceeași : Noi doi. Rela­
țiile dintre cei doi îndrăgostiți șunt de un 
egoism suprem: „celălalt" nu e decât ima­
ginea „mea", după cum tot o imagine a 
„mea" este și cea din oglindă. Ca și în 
„Cântec în zori", iubitul nu are chip — 
este o singură imagine ireală, o proecție 
a eului. Deaceea nu ni se vorbește în „Cân­
tec" despre înfățișarea sa, despre calitățile 
sale morale și intelectuale ; pentru poetă, 
ele n’au importanță !

In poezia „Controverse", se afirmă pă­
rerea Ninei Cassian despre artă:
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Am scris un poem oblic
O caligramă.
Cineva spunea : e o direcție 
Rezolvită dincolo de ramă. 
Unul râdea: e o mătură, 
Vă jur că e o mătură și-atât l 
Altul plângea: Pomul, pomul 
Cu portocale la gât!

Așa dar, creația artistică — în concepția 
scriitoarei — ar fi pur subiectivă. După cum 
crede poeta, în fața operei de artă omul 
are reacții diverse, nu poate exista o ana­
liză științifică. Despre o poezie cineva poate 
spune : e o enigmă, o invitație la mister; 
trebue să cauți rezolvarea dincolo de sensul 
strâmt al cuvintelor. Altul — care nu pri­
cepe „semnificația profundă" a poeziei fcr- 
maliste( lipsită de idei) va râde : e ceva 
fără rost, e o „mătură" nu un poem. Iar un 
sentimental va visa, cu sughițuri de plâns) : 
„Pomul, pomul, cu portocale la gât". In 
fond conchide Nina Cassian, poezia e un 
ioc pur, în care nu trebue să cauți nici o 
ideie. Nu putem crede că poeta a părăsit 
definitiv această concepție. Versurile cu 
hăinuță populară din „Puișor de Craio- 
vean“, dovedesc — tot într’o formă mai 
voalată — aceeași fugă după „imaginea 
pură".

Si ca ultim exemplu semnificativ, vom 
cita poezia „Vacanță" (tot din volumul „La 
scara ’/i") :

Marea lasă la mal două trupuri albastre 
Ar fi putut răsări multe stele din ele.
Erau — mi s’a spus — trupurile noastre. 
Și oameni buni încercau să ne spele.

Pe românește, am putea traduce așa : 
poetul este o ființă aparte (cu trupul albas­
tru — culoare a visului). Din el pot ră­
sări opere de artă. Dar poetul se izbește de 
cruda realitate. Oamenii încearcă să înlă­
ture acel „ceva" care e misteriosul talent:

Decolorați, înfine, ne trezeam, ne iubeam. 
Marea scotea din vestă portocaliul geam. 
Era timpul să’ncepem să semănăm cu alții.

Aici poeta devine ironică : după ce ne-au 
luat talentul, am început să acționăm ca oa­
menii banali. Acțiunea se petrece însă în- 

tr’un cadru funebru : vine noaptea 1 Apune 
soarele 1 Apusul soarelui aruncă peste mare, 
adică peste mister și poezie, lumina por­
tocalie a asfințitului.

In încheiere: „Și în orașul cu becuri și 
arborii rari — Ne-am îmbrăcat la fel și 
ne-am pus ochelari".

Apoi, poeta a intrat în orașul în care 
luna a fost înlocuită prin becuri( surogat!), 
în care totul e trist și monoton, arborii 
sunt rari, devenind — exterior 1 — ca și 
ceilalți oameni, „banali".

In volumele „Sufletul nostru" și „Horea 
nu mai este singur", formalismul și-a pus 
ochelari de soare, ca să nu fie recunoscut. 
Nu ne gândim să facem proces de intenție 
poetei că ar fi vrut să ne înșele. Dar 
când „sufletul nostru" e tipărit, trebue să 
examinăm faptele, iar nu intențiile.

Or, faptele arată că Nina Cassian nu a 
renunțat decât în mică măsură la con­
cepția analizată mai sus, concepție tipic 
burgheză, decadentă, despre artă și poet, și 
în bună măsură despre lume.

Am arătat că Nina Cassian fuge de rea­
litate, caută pitorescul. Dece, aflată într’o 
fabrică, ea n’a văzut decât șuruburile și 
bobinele ? Dece în „Sașca" n’a văzut 
munca, lupta, oamenii, ci doar faptul că un 
lipovean și-a ras barba ? Dece în „Horea 
nu mai este singur", n’a văzut satul ?

Observăm deasemenea că în versurile 
sale — din 1948 și până acum — viața 
nouă se desfășoară festiv și nu în luptă 
împotriva unui dușman concret. Oare în­
tâmplător a „uitat" poeta dușmanul de 
clasă ?

In „Versuri vechi și versuri noi", Nina 
Cassian ne anunță ce fel de versuri ar 
dori să scrie:

Să-mi împart la oameni cântul 
Ca pe-un braț de crengi în floare 
încă fragede sub vântul 
Devenirii viitoare.

Imaginea patriei noastre apare în vo­
lumul „Horea nu mai este singur" în felul 
următor : mari mulțimi de oameni defilează 
cântând, iar poeta — în rochie albă — îm­
parte flori fragede.

Deficiențele poeziilor cuprinse în volum 
sunt manifestări ale concepției burgheze. 
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Conform acestei concepții, dragostea este 
„un egoism în doi", opera de artă ceva 
ciudat și inexplicabil, iar poetul o ființă 
„aleasă" prin har, care nu poate semăna 
cu „vulgul" și nu poate trăi ca ceilalți 
oameni. Poeta nu mai stă, desigur, inte­
gral pe pozițiile din primul ei volum. 
Aceasta o dovedesc succesele obținute. Dar 
nici nu putem spune că ea și-a însușit 
concepția despre lume a clasei muncitoare. 
Și o asemenea „lipsă" nu poate fi înlătu­
rată printr’o „documentare", chiar dacă 
aceasta ar dura... trei zile. Având o con­
cepție greșită, treci printr’o uzină fără a 
vedea nimic — așa cum reiese din „Puișor 
de Craiovean". Este nevoe de o profundă 
cunoaștere a vieții : a trăi în mijlocul 
oamenilor, a participa la lupta lor, a-ți 
ridica neîrfcetat nivelul ideologic. Numai 
printr’o cunoaștere profundă a realității va 
putea Nina Cassian să lepede integral 
otrava formalismului care își are cauza în 
concepția burgheză. O condiție esențială a 
câștigării acestei bătălii, este aceea că 
trebue să învățăm neobosit dela marii cla­
sici ai marxism-leninismului — cum spune 
chiar Nina Cassian :

Tovarășe! Deschide carte de carte 
Și vei privi descătușat mai departe. 
Largi ne sunt zările, darnic pământul, 
Dacă ne e sigur și limpede gândul.

(12.000.000, „Sufletul nostru")

Din nefericire, volumul „Horea nu mai 
este singur" a dovedit că gândul poetei 
nu este nici sigur, nici limpede.

Poezia noastră a dobândit în anul acesta 
noi succese. Ne mândrim cu versurile 
acestea. Ne cheamă la luptă, la viață, poe­
ziile lui M. Beniuc, Dan Deșliu, Veronica 
Porumbacu, E. Frunză și a altor poeți ai 
noștri.

Dar volumul Ninei Cassian, deși conține 
și versuri realizate, nu poate fi încorpora^ 
acestor succese. In el se găsesc de multe 
ori versuri înghețate despre teme fierbinți, 
iar alteori manifestări primejdioase ale 
unei concepții străine de clasa muncitoare.

Necunoscând viața, Nina Cassian a ig­
norat primejdia pe care o reprezintă duș­
manul de clasă, nu a văzut lupta pe care 
poporul nostru, condus de partid, o duce 
împotriva foștilor moșieri și capitaliști, îm­
potriva chiaburimii și a agenților imperia­
lismului, și nu a înțeles conținutul efortului 
de a construi o viață nouă, de a forma 
oameni noi. Ea a ignorat legea fundamen­
tală a desvoltării societății noastre: lupta 
de clasă. In loc să lupte serios» împotriva 
otrăvitoarei concepții burgheze, Nina Cassi­
an a crezut că poate „rezolva" problema 
prin „concesii" făcute tematicii vieții noi, 
iar la adăpostul lor să poată păstra cât 
mai mult din vechiul bagaj formalist. în­
cercând să mascheze sărăcia conținutului, 
a recurs la imagini formaliste, la întorto- 
cheri elaborate în laborator. Deaceea, în 
viitorul ei volum, Nina Cassian trebue să 
mai facă nu „un pas înainte", ci trebue să 
realizeze un mare salt pentru a se încadra 
definitiv — e timpul I — în frontul poeziei 
noastre luptătoare.
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S’a discutat într’o recentă consfătuire 
a ,,Esplei" cu scriitorii, despre profilul unui 
volum care nu trebuie să se mărginească 
a fi doar o culegere a poemelor apărute, ci 
un întreg arhitectonic. Fără ca aceasta să 
însemne necesitatea abordării unei singure 
teme, volumul, în totalitatea lui, e necesar 
să aibă o țintă unică.

Volumul lui Mihu Dragomir are un profil 
clar și o țintă nu mai puțin limpede, expri­
mată chiar în poezia care a dat titlul volu­
mului : „Stelele păcii". Este vorba de apă­
rarea păcii, pe care „moartea (ar) vrea s’o 
acopere". E vorba de răspunsul cel dau 
fiii patriei noastre „fiilor vestitului gang­
ster Capone" :

Viața-ne liberă, munca și cerul, 
vă vor izbi mai năpraznic ca fierul, 
armele morfii din mâini să vă lunece.

Stelele noastre — nu pot să se’ntunece /

Cu alte cuvinte volumul vrea să ne pre­
zinte pe deoparte viața și munca noastră 
liberă (ciclul I), pe de alta lupta împotriva 
acelora care ne-o amenință (poeziile anti- 
imperialiste).

Față de „Prima șarjă", „Stelele păcii", 
descriu un cerc tematic ceva mai larg, 
și au un centru de greutate schimbat. De 
unde prietenul „Bălții" și al stepii dobro­
gene era atras aproape exclusiv de aspec­
tele îngenuncherii naturii rebele sub mâi­
nile dibace ale constructorilor socialismului, 
acum privirea sa poposește îndelung și 
mândru în preajma vieții noi, ca să înglo­
beze treptat aspecte ale luptei antiimperia-

„STELELE PĂCII"

liste de pe restul încă însângerat al lumii, 
din Jugoslavia și Franța până în SUA. Și 
cum construcția orânduirii libere se inte­
grează în ofensiva păcii, separarea poezi­
ilor în două cicluri este doar aparentă.

Calitatea „Stelelor păcii" stă în unitatea 
țintei, într’o anumită varietate a temelor — 
atâtea câte sunt prezente în acest volum —- 
teme al căror ascuțiș este îndreptat spre 
dușman, stă în încrederea ce ți-o transmit 
în victoria luptei.

★

Optimismul poetului se alimentează în 
primul rând din succesele muncii și luptei 
eroilor săi. Oamenii patriei noastre sunt cei 
care-i dau siguranța, cei care se șchimbă 
și cresc în lupta pentru construirea socia­
lismului. Ei sunt eroii primului ciclu din 
volum.

Sectorul agrar căruia îi este dedicată ma­
joritatea poeziilor acestui ciclu, este una 
din vechile preferințe ale poetului. De aceea 
gândurile și cânturile sale le închină gos­
podăriilor colective.

Calea membrilor acestora nu este netedă. 
S’o luăm, de pildă, pe Sanda. Ca o țărancă 
neștiutoare de carte să ajungă socotitoare 
fără știința căreia „bob în colectiv nu 
mișcă", ea a trebuit să străbată un drum 
greu. Asperitățile drumului, contras ul grăi­
tor între eri și azi, sunt sugerate întocmai 
cum o schiță în desen prefigurează dimen­
siunile și coloritul unui tablou. Femeii care 
cu patru lunj în urmă nu știa decât să 
toarcă,
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sau cu sapa’n mâni 
brazda s’o întoarcă.

femeii pătrunsă până în măduva oaselor 
de teamă, rostul ei actual i se pare ca o 
întâlnire de „adevăr și povești" împletite 
într’un spic simbolic:

Adevăr, povești, 
într’un spic se leagă.

Cui i se datorează însă prefacerea San­
dei ? Numai meritelor personale ? Ea a fost 
doar „om bun" și înainte de a i se fi uscat 
umeri; obrajilor de lipsuri. Transformarea 
ei se datorește Partidului care a trimis la 
învățătură cu încredere, o femeie ce va fi 
fost înainte cu patru luni cam cum erau 
țărancele din satul ei înainte cu patruzeci 
ori patru sute de ani I De aici și recuno­
ștința mânii „ce-a asprit — ani în lutul 
tare" pentru căldura ce a pătruns-o, strân­
gând „mâna muncitoare".

Unul din meritele volumului de față este 
prezența temei alianței dintre clasa mun­
citoare și țărănimea muncitoare, în care 
rolul conducător îl deține clasa muncitoare 
în frunte cu Partidul. Poetul n’a zugrăvit cu 
amploare și adâncime această temă, care 
apare doar sub un singur aspect — al co­
lectărilor — dar trebue să subliniem pre­
zența ei. Dacă în „Sanda", tema alianței 
este comunicată oarecum indirect, în „La 
colectare", ea este miezul întregii poezii. 
Instantaneul surprins este luat la preda­
rea cotelor, când țăranii, simțind nu numai 
drepturile ci și îndatoririle lor față de stat, 
a'duc sacii de cereale, citindu-și chitanțele 
în „gâfâitul ritmic de balanțe", jn preajma 
cărora delegatul vântură avuția grea a 
câmpurilor fără haturi.

Rândurile ritmice tind spre acelaș punct 
culminant: încrucișarea frățească a mâinii 
delegatului cu mâna țăranului pe care :

„chiaburii- o simt prin inimă, ca jarul".

Ultimele versuri :

E-o mână aspră. Mână de țăran.
Ea (ine secera lângă cioc,an.

pot sta ca o inscripție simplă, dar 
adânc săpată. Și ele sunt caracteristice 

pentru una din însușirile fundamentale ale 
lui Mihu Dragomir ; concizia. Nu e întâm­
plător că acolo unde ideea este puternică, 
cele mai serioase calități ale poetului vin 
firesc s’o ilustreze. Odată cu eroii plă­
mădiți în gospodăria colectivă, se nasc 
concepții și atitudini no: de viață. De 
unde fata fără zestre încerca o soartă ama­
ră — deplânsă nu odată și în literatură — 
azi bogăția, averea ei se socotește după 
zilele muncă. In poezia „Zestrea", cunoaș­
tem o altă trăsătură a poetului: umorul. 
Mijloc de cunoaștere a oamenilor, ca și 
a situațiilor, umorul are un avantaj de care 
Mihu Dragomir trebuie să țină seama, pen­
tru a-1 folosi mai des : descrețind frunțile, 
el dă versurilor o culoare proaspătă și un 
caracter popular, amintind de Coșbuc:

Grâu, și bani, și aur face 
munca ei, doar vara asta. 
Spune oare cui nu-i place 
zestre-așa să-i dea nevasta ?

„Amintirea" lui Coșbuc nu este o imitare 
formală. E însușirea creatoare a experien 
ței dela clasicii noștri ; este continuarea 
tradiției hazului robust al poporului — mai 
bogat, mai miezos în împrejurările în care, 
eliberându-se pentru totdeauna de robie, 
devine cu adevărat stăpânul pământului lui.

Versurile „Zestrei" și „Cântecul trac­
toristului" parcă ar cere firesc melodia. In 
cele din urmă, revine refrenul mobilizator, 
adresat miilor de tractoriști care răstur- 
nând brazdele gospodăriilor colective, ale 
gospodăriilor de stat, ale țăranilor întovă­
rășiți, fac legătura directă între clasa mun­
citoare și țărănimea muncitoare. Cu ce 
ecou puternic ar răsuna pe câmp cântecul:

Hai, tractorist! Volanul ține-i strâns ț 
Tractorul tău, Republicii dă pane. 
Ațâți țărani acest pământ l-au plâns, 
tu fă-l să râdă’n nesfârșit de grâne I

Iar „Zestrei", i-ar corespunde un cântec 
hazliu care ar putea îmbogăți programul 
căminelor noastre culturale.

Dar, în treacăt fie zis, există un fenomen 
care ar trebui să dea de gândit și compo­
zitorilor noștri. Asemenea texte parcă des­
tinate spre a fi puse pe muzică, nu sunt 
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încă îmbrățișate și nici măcar căutate de 
unii dintre ei. Cele două poezii din „Stelele 
păcii" fac parte dintre lucrările din care 
Uniunea Compozitorilor ar putea alege noi 
materiale valoroase, ca texte de muzică.

★

Dacă evoluția Sandei a fost grea, cu atât 
mai dramatică este formarea unei noi con­
cepții de viață în mintea țăranului mij­
locaș — eroul poeziei „Fostul mijlocaș". 
Omul care, devenit colectivist, mai are 
încă de „cosit în îndoieli ca’n grâu", este 
frate cu Răchițeanu, descris cu atâta vervă 
în fragmentul de roman al lui Semion Ba- 
baevschi, apărut acum câteva luni în ziarul 
„Scânteia". In Răchițeanu, colhoznicul Ra- 
gulin, venit cu o delegație în patria noastră, 
întâlnește peste granițele Uniunii Soviei. 
tice șovăielile propriului său trecut. Mijlo­
cașul lui Mihu Dragomir dă încă în fiecare 
zi și... în fiecare strofă, piept cu trecutul, 
pe care și-l rupe din conștiința sa. Contras­
tul între gândurile care-l trag înapoi și 
faptele care-l duc înainte, între „firul fier­
binte" care-i urcă’n tâmple și pumnul strâns 
„mai avem de furcă", între reflecția sa 
supărată când e ales brigadier : „ai naibii, 
îmi aruncă greu’n spate" — și plecarea lui 
la muncă „de cu noapte", ca să se întoarcă 
„după ce-a apus", fac din această poezie 
un interesant desen în alb și negru, o ilu­
strație a unei figuri vii a satului nostru.

Tipici însă pentru țăranii care au biruit 
îndoielile, sunt ce; trei președinți de gos­
podării la consfătuire. Cadrul este însă 
acelaș : o casă în care — ca în fiecare 
an — „miroase a dughii trecute". Dar, 
odată cu „cuvintele ieri necunoscute" care 
răsună în încăpere, simți în cele câteva 
distihuri ale poeziei, însemnă a‘ea grea a 
fostului pălmaș, a fostului rândaș, a fostu­
lui văcar care croiesc și hotărăsc cu price­
pere, ca încercați oameni de stat, destinul 
a sute de tovarăși de muncă. Sunt oameni 
care nu vor mai da înapoi, nici dacă li 
s’ar ridica munți în cale, oda*ă  ce au văzut 
că-și pot clădi pe propriul lor pământ o 
altă viață. De aceea concluzia finală nu 
cade ca o întrebare, ci ca o amenințare la 
adresa dușmanilor:

Și mă gândesc, limbuții din New-York 
mai cred că-acești țărani din drum se’n- 

torc ?

★

S’ar putea spune că Mihu Dragomir este 
un rapsod al pâinii. Și, dacă vom analiza 
mai amănunțit cele două poezii care cântă 
pâinea ieșită din „grâul înfrățit", precum 
și însăși poezia „Stelele păcii", o vom face 
pentrucă sunt caracteristice, odată cu cali­
tățile poetului, și pentru limitele acestui 
ciclu.

In „Prima șarjă" (1950), poetul întreză­
rea rodul neistovit pe care-l anunța înce­
putul transformării socialiste a agriculturii:

Bărăgan, albie de legănat pruncii 
plămada neagră răsuflă ușor 
sub streașină zării, 
vei fi mare, întreg și fecund 
uger al țării.

Visul de atunci dispare ca vis, deoarece 
se înfăptuiește. Poetul o declară direct și 
mai precis decât în „Bărăgan", în care nu 
include și cauzele prefaceri; acestuia într’un 
,,corn al abundenței" :

Pământul colectivei e încă nou și crud, 
dar varsă val de grâne ’n pătule și silozuri.

Fertilitatea țarinii fără haturi, răscolite 
de tractor, e figurată în termenii cantită­
ților prea marj ca să le măsori cu unită­
țile. Recolta sosește de pe lanuri ca niște 
„grămezi de aur proaspăt" în „legănat de 
care venite de departe". La colectare 
„grâul și secara" se prăvălesc în „saci 
grei", în care delegatul satului „își înfundă 
mâna" ca într'o mare. Balanța, la rându-i 
„gâfâie" sub povară | Poetul nu e totuși 
mulțumit. El dorește, în spiritul urări­
lor folclorice de bunăstare „bobului gras> 
roșcat", să sporească „cât gândul nostru", 
deci nelimitat. Utopie ? Nu. Mihu Dragomir 
sugerează hiperbolic doar că, în curând, 
grâul nostru va dobândi dimensiuni miciu- 
riniene. De altfel, mai ieri, o fotografie a 
„Scânteii" îl arăta pe acad. Tr. Săvulescu 
explicând unui grup de țărani normele
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agrominimului, înconjurat pârjă la umeri 
de spicele cultivate după metode științifice.

Circumscrisă însă la productivitate, vi­
ziunea revoluției agrare în curs ar rămânea 
unilaterală, săracă, în ciuda tablourilor... 
bogăției „colectivei".

E adevărat că diversele faze ale pâinii 
dela sămânță până la jimblă, inspiră poe­
tului pofta de a pipăi „muștețile bălane" 
ale spicului, de a strivi „bobul plin" ce lasă 
în palmă un „foșnet de lapte și răcoare", de 
a se înfrupta din pâinile rânduite în bru­
tării ca straturile de „flori rotunde, grele’n 
miez", de a le mângâia „obrazul dulce" și 
„trupul fierbinte" sau de a admira fata care 
„mușcă sănătos din alb coltuc".

Dar Mihu Dragomir simte gustul nu 
numai fizic, ci și social al pâinii — dacă 
putem spune astfel — gust esențial, altul 
în 1950. Miezul ei îi e mai dulce și alb decât 
oricând. El cheamă în minte, prin contrast, 
amintirea neagră a suferinții — de care 
vorbea odată A. Toma în „Pâinea amară"— 
după cum cheamă și amintirea urii și a 
revoltelor „foștilor iobagi". Făina cernută 
azi, închipuie „primele bucurii" obținute de 
oropsiții de ieri.

Pâinea, odată întoarsă la cei ce o ză­
mislesc și care nu mai sunt „nici iobagi sau 
sclavi din colonii", e mușcată cu bucuria 
zilei de azi și cu siguranța izbânzii depline 
de mâine. Perspectiva apare ca o scară 
triumfală străbătând repede nu spațiul, ci 
timpul :

Culegem noi recolta — și facem din ea scări 
să ne urcăm mai iute spre anul primăverii.

Insfârșit, semnificația „hranei cea de toa­
te zilele" se extinde până la confundarea 
cu tot ce se plămădește azi. E însăși „pâi­
nea vieții noi".

Iar relația dintre oamenii muncii și opera 
lor apare strânsă ca o legătură de sânge. 
Așezat în postura naivă — obișnuită liri­
cului — poetul întreabă pâinea despre au­
torii ei, așa cum întrebi pe un copil despre 
părinții săi :

Pâini cu-obrazul dulce, trup fierbinte, 
Care mâini răsadul vi l-au pus ? 

incluzând în răspuns unanimitatea sforță­
rii oamenilor muncii:

Mâna ei, cu-a ta și-a tuturora
a trudit din greu, și an cu an.

Mihu Dragomir apreciază totodată nuanța 
patriotică a grijii paterne a poporului pentru 
pruncul său :

Care glas și trudă de părinte 
in cămara țării v’a adus ?

Patriotismul care însuflețește multe din 
versurile sale, așa cum apa se infiltrează 
în pământ, nu se comunică numai prin 
mijloace clasice, ca imboldul adresat trac­
toristului de a mâna mai iute volanul spre 
a „da Republicii pâine" („Cântecul tracto­
ristului") sau prin scrutarea, de o mândrie 
înduioșată, a orizontului patriei :

Bun e pământul sub bolta albastră. 
Țara aceasta bogată — e-a noastră! 
Limpede-i cerul Republicii mele.

Fără a fi formulată expres, ci prin nota­
ții scurte, afecțiunea pentru țara bogată se 
degajează ca aburii subțiri dar calzi depe 
o arătură proaspătă, din variate manifes­
tări sufletești ; din atenția gospodărească 
ca „nici un bob să nu se piardă" la colec­
tare („Recolta") ,din fericirea, statornică, 
însă exprimată „țărănește" adică sobru. 
Aceeași dragoste se reflectă în imagmea 
celor trei președinți de colectivă ce-și pla­
nifică activitatea, jn opoziție cu isteria răz­
boinică yankee:

Și mă gândesc: limbuții din New-York 
gândesc că-acești țărani din drum se’ntorc ?

Insistând asupra încrederii în viitorul 
luminos al Republicii, ce colorează 
în acelaș ton toate atitudinile eroilor 
săi, dragostea de țară devine astfel o com­
ponentă a conduitei obștești și poetul are 
meritul de a fi surprins caracterul activ și 
organic al patriotismului de tip nou ce se 
înrădăcinează conștient printre țăranii mun­
citori, ca în general în rândurile poporului. 
Atașamentul pentru țară capătă prin aceas­
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ta tăria și vibrația tandră a sentimentelor 
familiare. Ca urmare, în poezia Iui Mihu 
Dragomir, tabloul tării apare ca interiorul 
unei gospodării mănoase, pe care „gospo­
darul" o întreține cu un aer ocrotitor și 
voios, iar natura o încinge ca o grădină 
prielnică.

Chiar toamna este binevoitoare omului 
muncitor :

Cerul de-octombrie pe țară își trece 
buna-i mireasmă de pajiște rece. 
...pânza-i învăluie-n stele spuzite 
satele-orașele neadormite.

Citind însă poeziile din primul ciclu, ai 
sentimentul clar că poetul n’a spus tot. 
Eroii săi pozitivi — tractoristul, mijloca­
șul, Sanda, cei trei președinți, merită în 
întregime acest nume ? Sunt ei reprezen­
tativi pentru forța reală care împinge isto­
ria înainte ? Patriotismul poetului cuprinde 
imaginea adevărată a patriei noastre, a 
cărei desvoltare are ca motor al istoriei 
lupta de clasă dusă cu fermitate de clasa 
muncitoare în alianță cu țărănimea mun­
citoare ?

In expunerea sa la Congresul învățători­
lor, tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej a a- 
rătat că, în țara noastră, dragostea de patrie 
se împletește cu lupta pentru apărarea pă­
cii. Iar în expunerea sa la Consfătuirea mun­
citorilor mineri, tovarășul Gh. Gheorghiu- 
Dej, a subliniat din nou că : „Partidul no­
stru duce o politică proletară de clasă, o 
politică neșovăitoare de construire a socia­
lismului bazată pe ofensiva neîntreruptă 
împotriva capitalismului. Credincios învăță­
turii marxist-leniniste, învățând din marea 
experiență a slăvitului Partid Bolșevic, par­
tidul nostru se întemeiază în politica sa pe 
ideea lui Lenin șt Stalin că desvoltarea in­
dustriei grele este cheia desvoltării întregii 
economii, veriga principală a operei de con­
struire a economiei socialiste".

Industrializarea deschide deci un nou 
orizont patriei noastre, menținută cu tot 
dinadinsul de către imperialiști, timp de 
decenii, în faza „eminamente agricolă". 
Este o industrie la a cărei desvoltare par­
ticipă oameni care posedă și-și desvoltă 
conștiința nouă, nu doar fiindcă lucrează 
într’o fabrică, ci fiindcă fabrica este a 

lor, a poporului. Dar dacă poezia are 
rolul să oglindească realitatea, atunci 
e firesc ca tematica unui volum să cuprindă 
în primul rând pe acești oameni noi, pe 
muncitorii din industria grea ; și nu pentru 
a descrie o hală sau o șarjă, ci pentru a 
încuraja și creș*e  prin vers noul în conștiin­
ța celor care dețin cheia construirii socia­
lismului.

Or, Mihu Dragomir nu are în volum 
decât o singură poezie în acest sens: 
„Cazangiul*.  Și dacă ea este interesantă 
pentru ilustrarea ideii vigilenții necesare în 
muncă, trebue să spunem că povestea 
cazangiului e de fapt un îndemn la încor­
dare, adresat — nu atât muncitorului — cât 
poetului. Lipsa temelor privitoare la viata și 
lupta muncitorilor din industrie, lipsa unor 
chipuri de stahanoviști în versurile sale, 
ne impune să-i cerem lui Mihu Dragomir — 
autorului poemului „Nava" din „Prima 
șarjă" — să-și îndrepte de acum înainte pri­
virea în deosebi spre acest sector gâlgâind 
de viață. Ignorarea luptei muncitorimii se 
răsfrânge răsunător și asupra oglindirii în­
săși a luptei țărănimii înaintate, contri­
buind la persistența notei idilice, antirealis­
te. Și aceasta, chiar în ciclul închinat gos­
podăriei colective. Mugurii socialismului, 
care se îndesesc nu s’au ivit și nu se ivesc 
ușor. Frământările, ciocnirile în ajunul 
construirii gospodăriilor nu încetează după 
întemeierea lor. Și ele nu se petrec numai 
în conștiința oamenilor, cum ar fi de 
exemplu în aceea a fostului mijlocaș. Cioc­
nirea cea mai ascuțită, mai aspră, o au de 
dat membrii gospodăriei, — și, odată cu eâ, 
țăranii muncitori al căror drum se îndreap­
tă spre această țintă — cu clasa exploa­
tatoare încă numeroasă, a chiaburilor.

Pentru demascarea vehementă a exploa­
tatorilor trebue să militeze și poezia. In 
această privință, volumul lui Mihu Drago­
mir are lipsuri serioase. In poezii ca „Pâi­
nea albă", „Recolta", ciocnirea ar fi trebuit 
să existe. Oglindirea lor în suficientă mă­
sură lipsește în ciclu. Și se știe doar că în 
gospodăria colectivă nu merge totul bine. 
Viața la țară, de azi, e adânc frământată, 
nu odihnitoare, recreativă. Articolul redac­
țional al organului Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc Român, arată cum 
devierea de dreapta dela linia revoluționară 
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a Partidului, a permis nu numai trecerea 
chiaburilor pe tabelul mijlocașilor, ci și stre­
curarea lor în gospodăriile colective și chiar 
cocoțarea lor la posturile de conducere. Și 
tot „Scânteia" a relatat și relatează cazuri 
grăitoare în care chiaburii sunt demascați 
și alungați în urma unor acțiuni hotărîte 
a membrilor gospodăriei conduși de comu­
niști. Sunt aspecte esențiale ale luptei pe 
care poetul le-a înțeles mai târziu, dar care 
în volum lipsesc aproape cu totul, lăsând 
loc unei atmosfere de succes «și izbândă. 
Or, ocolirea greutăților luptei duce la mic­
șorarea proporției reale a eroilor contempo­
rani care se călesc și ciocnindu-se în luptă 
cu dușmanul. Diminuând intensitatea luptei, 
Mihu Dragomir a micșorat și intensitatea 
poeziilor sale, a dat o imagine incomplectă 
a vieții, văduvind-o de aspecte esențiale, 
a scăzut deci și din interesul cititorului 
pentru ele.

Neavând încă rădăcini adânci în conți­
nutul poemelor, incandescența luptei nu 
străbate nici în expresie. Deaceea ciocni­
rea are loc mai ales între simboluri: în 
poezia „Sanda", de pildă, lupta de clasă 
este exprimată astfel :

Ochi-i vulturești
In chiaburi sunt grindeni.

Câte Sande crești
(ară, pretutindeni.

Realitatea e sărăcită astfel de patosul 
luptei. Abuzul de simboluri abstractizează 
poezia, răcește versul. Simbolul nu poate 
înlocui faptele fierbinți ale vieții, ale luptei. 
Cauza acestor deficiente stă în insuficienta 
cunoaștere a vieții, a complexității, bogă­
ției și intensității ei. Pentru a fi pe deplin 
glasul poporului său, poetul are datoria de 
a cunoaște în profunzime realitatea. Și 
numai zugrăvirea patosului luptei împotriva 
dușmanului din țara noastră, îl va duce fi­
resc pe poet la demascarea legăturii acestui 
dușman cu dușmanul din afară, imperia­
lismul, dând mai multă adâncime versurilor 
viitoare ale lui Mihu Dragomir.

★
S’ar putea spune că poezia care în­

chipuie puntea de trecere dela un ciclu 
la altul, e „Mama". Intr’o consfătuire a 

poetului cu cititorii la Uzinele „Mathyas 
Rakosi", o tovarășă a spus : „Mi a plăcut 
poezia fiindcă dă glas gândurilor și sen­
timentelor mamelor dela noi și din toate 
țările". Delicateța și durerea cu care poe­
tul privește femeia plângându-și fiul mort 
în război, „fărâmițat de așchii de sânge 
și noroi", dă mai mult relief îndemnului 
final:

Dar alte mame ca să nu mai plângă, 
din plânsul tău un vifor să se strângă, 
neiertătoare ură să desferici 
spre cioclii stăpânind peste Americi!

Cu-atâțta fii și mame împreună 
să fim o sfântă, aprigă furtună, 
și să izbim în inima urgiii — 
ca mamele să nu-și mai plângă fiii!

Ca mamele să nu-și mai plângă fiii, ca 
munca liberă a poporului nostru să se 
poată desfășura, nimbni, cu atât mai 
puțin poetul nu poate omite necesitatea 
apărării cuceririlor noastre împotriva duș­
manilor externi :

Acestor ziduri tinere urcând, 
și apelor ce le mânăm prin pietre, 
îndrăgostiților mereu râzând, 
acestor de nespus iubite vetre,

le trebue un braț ocrotitor 
pe armă încordat ca pe unelte.

Și dacă scutul cuceririlor noastre este pe 
plan internațional întregul lagăr al păcii 
în frunte cu Uniunea Sovietică, „Străjerul 
puternic" al „bucuriilor noastre" es*e  în 
patrie armata populară. De aceea versu­
rile lui Mihu Dragomir vibrează cald la 
vederea ostașilor Republicii noastre popu­
lare :

Deaceea când soldafii trec, adie 
o forjă nouă’n mândri noștri ani. 
Nu-s doar soldați — ci o uzină vie 
ce-i gata foc să verse în dușmani.

Nimic, în această poezie sobră, din de­
clamațiile patriotarde ale celor ce au fă­
cut în trecut, din armată, Marea mută. E 
sinceră dragostea poetului pentru apărăto­
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rii vieții noastre pașnice. Aluzia Ia „Uzina 
vie“ a lui Sahia are un dublu înțeles : pe 
de o parte ea reprezintă unitatea armatei 
noi cu poporul, pe de alta o leagă cu tra­
diția de luptă a acestuia. Poezia merită 
cu atât mai mult remarcată, cu cât unii 
poeți consideră zugrăvirea acestui aspect 
scump inimilor noastre. drept un apanaj 
numai al poeților activi în armată. Vibrația 
poeziei „Când trec soldații" ca și a altor 
balade grănicerești (Niculae Tăutu, Cice­
rone Theodorescu, Ioanchie Oiteanu) poate 
îndrepta ochiul scriitorilor și pe această 
poartă tematică deschisă încă de prea 
puțini.

E ceea ce face Mihu Dragomir și în 
poezia „Mitraliera". Simbolul alungării 
războiului, figurat prin copilul ce calcă în 
picioare o mitralieră găsită la joacă, ca­
pătă putere și inspiră încrederea tocmai 
prin prezența pe celălalt mal a oștenilor 
Armatei populare, chezășia acestui simbol:

In ochii lut e soare și e cer.
Și parcă nu doar el, ci ’ntreg poporul 
cu talpa ’n ceafa monstrului de fier 
privește, cu un cântec, viitorul.

Și ca să nu învie monstru-ascuns, 
să nu-și mai poarte iar războiul pașii — 
cântarea întregind-o, dau răspuns 
în mânuirea armelor, ostașii.

Desigur însă, cel dintâi braț ocrotitor 
al poporului nostru ca și al celorlalte na­
țiuni ce zidesc socialismul, în fața inten­
țiilor prădalnice și sângeroase ale mono- 
poliștilor de peste ocean, este Uniunea 
Sovietică.

Celebrând în „Cântecul pentru Stalin", 
răspândit pe melodia lui Anatol Vieru în 
masse și chiar dincolo de granițele patriei, 
pe cel mai bun prieten al țării noastre, pe 
tovarășul Stalin, poetul spune:

Sunt vorbe prea puține ’n grai, 
și flori sunt prea puțin în plai,

ca să-i aducă celui mai iubit dintre oameni, 
prinosul dragostei noastre. Este un cântec 
ce și-a tras din poezia populară seva și 
frumusețea. Valoarea versurilor nu stă 
însă numai în imnul de laudă, ci în ima­

ginea țării în construcție, dovada vie a 
înfăptuirii în patria noastră, a țelurilor 
păcii și socialismului :

Lui Stalin, slavă cântăm,
pe drumul lui mai dârz ne-avântăm, 
cu brațe libere clădim un imn lui Stalin, 
lumii noi conducător și ’nvățător.

Avântul muzicii, susținut de căldura ver­
surilor, a fost astfel recunoscut, prin acor­
darea premiului de Stat compozitoru­
lui Anatol Vieru.

însuflețit de un cald sentiment de re­
cunoștință, Mihu Dragomir se oprește la 
„Monumentul ostașului sovietic". Evoca­
rea acestuia e mai degrabă o baladă ori 
cântec, decât o odă cum s’ar crede după 
titlu. Accentul cade nu numai pe majes- 
tatea chipului turnat acolo sus, ca o strajă 
solemnă :

Pășești ca’n clipa de asalt 
pe soclul alb de marmori grele. 
Te văd mereu veghind, înalt, 
în capitala țării mele.

ci mai ales pe umanitatea eroului, impu- 
" nătoare prin idealurile ce o alimentează

și forma spontană sub care se revarsă. 
Ostașul nu este un anonim încremenit ab­
stract în bronz, înaintea căruia te recu­
legi cu recunoștință smerită, ca în multe 
din vechile imnuri. El e în special un to­
varăș care a coborît de pe soclu ca să ră­
mână pururi viu și activ printre noi, in- 
dicându-ne țelul. De aceea Mihu Dragomir 
îl interpelează respectuos și cald totodată:

Ești viu, mărețule soldat, 
deapururi neatins de ceață; 
pășind ca’n clipa de asalt 
tu drumul ni-l arăți spre viață.

E remarcabil că tălmăcitorul încercat al 
poeziilor lui Alexei Surcov a învățat crea­
tor din versurile aceluia care a spus atât 
de lapidar :

Noi viața o cântăm și când murim, 
Căci viața-i tare și nebiruită.

Acesta e de fapt și sensul poeziei 
„Fericirea’", sensul puternic al imaginii
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scriitorului Pavlenco, mort ca un ostaș 
la postul său :

f 
Cum poți să mori, când nu poți fi învins, — 
când, chiar și-atunci, ești viață șl chemare, 
ca un gornist căzut ce, mai aprins, 
atacu-l cântă’n ultima-i suflare.

Sunt versuri amintind de inima lui 
Danco, smulsă din piept spre a arăta dru­
mul semenilor săi. Durerea pierderii erou­
lui ca și admirația pentru sfârșitul său 
pe măsura faptelor, fac din poezie o mică 
„tragedie optimistă". De unde și faptul 
că nu se referă numai la cartea lui Pav­
lenco, ci la sensul existenței lui. „Ferici­
rea" se adaugă la cântul de recunoștință 
al poporului nostru față de făclierii pro­
gresului, față de cei care prin viață și 
moarte, ne stau pildă a celui mai înalt 
ideal uman.

★

O trăsătură caracteristică pentru acti­
vitatea poetului și pentru volumul de 
față este prezența sa în frontul literar ca 
rapsod al lumii ce o construim azi, și ca 
ostaș care luptă împotriva dușmanilor 
acestei lumi.

La ședința extraordinară dela Berlin a 
Congresului Mondial al Partizanilor Păcii, 
s’a subliniat din nou, împotriva „fataliști- 
lor", pentru care războiul e inevitabil, și 
împotriva defetiștilor care, demoralizați 
de mârșăviile crescânde ale imperialiștilor, 
părăsesc până și speranța — șansele de vic­
torie a unei lupte unite a popoarelor pen­
tru pace.

In poezia sa, Mihu Dragomir propagă 
sentimentul de încredere, opunând siste­
matic suitei macabre de fărdelegi yankee, 
perspectiva „păcii pe pământ" (cum spune 
Mihail Eminescu într’un vers luat de poet 
drept motto al volumului). Oricât de 
deasă ar fi bezna lăsată pe alocuri de impe­
rialiști, „stelele păcii" continuă să scapere, 
luminând drumul înainte. Iată sensul poe­
ziilor dedicate cauzei celor care, din Apu­
sul Europei și până în Asia Centrală res­
ping cu îndârjire atacurile noilor hitleri.

Antiteza, procedeul favorit al poeziei 
noastre antiimperialiste, este și cel al lui 

Mihu Dragomir. El permite înfierarea for­
țelor întunericului și totodată evidențierea 
succeselor forțelor luminii asupra celor 
dintâi.

Evident, chipul monștrilor omenirii este 
zugrăvit cu mijloace felurite, în raport di­
rect cu masca pe care o arborează într’o 
parte sau alta a globului pe care tind s’o 
înghită.

Pretendenții la hegemonia universului se 
comportă perfid în Egipt, deoarece trebue 
să salveze aparențele „independenții" 
gurilor Nilului. De fapt, după cuin se știe, 
suveranitatea țării Suezului este pur for­
mală. Ironia rece, voit „britanică", des- 
velește cu o singură suflare în aerul afa­
bil și de o eleganță impecabilă a lorzilor, 
mentalitatea lor de stăpâni. Egiptul pentru 
ei nu este o țară de muls, ci doar o ...mo­
șie bine îngrijită, înzestrată cu un teren 
de tenis, și pe care nu o exploatează ci 
o ...vizitează :

Când vin să-și vadă albele plantații 
și porțile bănosului Suez, 
aici vin de pozează diplomații, 
zâmbind sportiv, ca niște buni englezi.

Dar ascuțișul armei este tocit de a- 
ceeași predilecție pentru simbol, de care 
am amintit. Poezia care vrea să cuprindă 
lupta poporului egiptean împotriva im­
perialismului britanic și american, este re­
dusă la un simbol facil — Sfinxul 1 Mihu 
Dragomir nu a avut încredere în bogăția 
faptelor. Folosirea simbolului a amortizat 
violența conflictului, abstractizând poezia.

Trustmenii își consideră vizuina din 
New-York drept o citadelă a democrației 
perfecte, care garantează toate drepturile 
omului. Cu acelaș surâs amar, poetul no­
tează că Eugen Dennis, secretarul partidu­
lui comunist american, se bucură de „tot 
confortul" într’o „chilie de beton armat", 
iar libertatea însăși, „se sbate ca o pasăre 
în cușcă".

In lagărele din Franța, Iugoslavia, Gre­
cia ori în Coreea, monopoliștii anglo-ame- 
ricanj au lepădat masca, fie pregătind fățiș 
războiul cu ajutorul slugilor locale, fie des- 
lănțuindu-1. Poetul părăsește calea de atac 
piezișă, care este ironia, spre a adopta 
tonul indignării și instrumentele ascuțite 
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ale sarcasmului sau ale caricaturii grotești, 
imprecația sau apostrofa violentă. Astfel 
comparația vapoarelor americane purtând 
armament în pântece, revarsă o culoare 
sinistră peste aspectul neutru de tablou 
marin pe care-1 ia din depărtare convoiul 
de vase :

Pe legănatul drum marinăresc
— rechini deprinși tot anul să migreze — 
în cârduri, către coastele frahceze 
vapoarele bancherilor sosesc.

Aceeași ură nestăvilită străbate și poe­
zia „Pe malul Adriaticei“. Poetul ne pre­
zintă imaginea Iugoslaviei titoiste, stat 
fascist, închisoare a celor mai buni fii ai 
poporului, bază de atac a imperialismului 
american.

Din memoria noastră, ienicerii și baș- 
buzucii n’au dispărut. Poate tocmai de 
aceea și poetul caracterizează clica lui 
Tito cu aceste epitete, neuitând însă că 
stăpânul lor nu mai este Poarta otomană, 
ci Wall-Streetul •

Re’nvie ieniceri și bașbuzuci, 
Pistolul însă-'t nou, american. 
In miezul Europei, la răscruci, 
bancherii-au pus o gardă și-un ochian.

Toate elementele vizează să ne înfio­
reze de scârbă și revoltă. Contrastând cu 
calmul malului adriatic — ca și apa Ocea­
nului Atlantic cu corăbiile piraților yankei 
(din poezia „Intr’un port francez") — ne­
fericita țară pe care Tito caută s’o su­
grume, e un „castel cu zidul otoman", 
peste ai cărui „pereți suri", „păianjeni 
groși otrăvurile-și țes — din munte’n șes 
și’n apele din port" — și pe care-1 păzesc 
„ciorchini de mercenari". Câteva detalii 
semnificative: „re’nvie ieniceri și bașbu­
zuci" sau „ieri jefuiau aici bandiții S.S." — 
„azi Tito poartă-acelaș cap de mort", ne 
înlesnesc descoperirea trăsăturilor hidoase 
ale fascismului, pe fețele de strigoi ale 
titoiștilor.

Scrutată îndeaproape, fizionomia crimi­
nalilor se revelează nu numai amenință­
toare ca un spectru, dar și „încruntată 
în sânge" — cum spune Mihail Sadoveanu 
după cronicari, adică „muiată ’n sânge".

Masacrele organizate de ambasadorii 
bombei atomice în Grecia și Coreea îl 
fac pe poet să recurgă Ia limbajul direct, 
„vorbit", și la apostrofă și imprecație 
violentă.

Dacă, spre a figura pofta nebunească 
a expansioniștilor, el folosește exagerarea 
retorică :

Ca'n Grecia să prade, opriți de nimeni, 
hoții, 

s’o care, de ^e poate, întreagă peste- 
ocean, 

în înfățișarea războiului criminal din 
Coreea, Mihu Dragomir consemnează 
foarte concentrat, în versuri cu cadența 
vie, ploaia atacurilor armatelor de merce­
nari cu steagul pângărit al ONU-lui :

Pe țărmuri vin vase cu trei cuirase, 
bat stoluri de bombe pe câmpuri, pe case. 

sau :

Incearcă’n nori de avioane 
în țară să-și deschidă vad 
armatele americane.

cu intenția de a ne face să ne cutremu­
răm prin ceeace se numește graiul fapte­
lor.

Care este însă reacția victimelor impe­
rialismului, în viață și în poezia lui Mihu 
Dragomir ? Este încrederea în victoria 
forțelor păcii. Chiar în ziua solidarității 
internaționale a oamenilor muncii, de 1 
Mai, în plina și dârza noastră sărbătoare, 
neuitând închisorile de care ne desparte 
o graniță, poetul, cu o siguranță a luptei 
cu atât mai puternică fiindcă nu subapre- 
ciază teroarea, afirmă ;

Și temr.'.ți lângă temniți de-ar zidi, 
și mii de ochi de-ar iscodi, vicleni, 
tot vine focul dreptelor mânii...

Și nu vor fi castele, nici dolari, 
să mai ascundă rânjetul dușmanI

Iar finalul „Sfinxului" — „chipul miilor 
de sclavi". în concepția poetului, are o 
rezonanță de profeție •

15. — Viața Românească — c. 2437



226 MIHAIL PETROVEANU

Dar vai de ziua când, schimbându-și chipul, 
din somn se va trezi, necruțător, 
și va’ngropa stăpânii, ca nisipul, 
cu laba-i grea trecând nimicitor.

Din păcate însă, Mihu Dragomir nu 
este totdeauna convingător. El nu dă în 
vileag temeiurile încrederii nețărmurite în 
victoria finală, și care de fapt se pot sin­
tetiza în unul singur: rezistența cres­
cândă, înregistrând succese hotărîtoare, 
a popoarelor. Mihu Dragomir nu a găsit 
cele mai sugestive imagini care să con­
cretizeze toate formele active ale uriașei 
lupte duse de partizanii păcii. Urmele idi­
lismului se vădesc și aici izbitor. Fie că 
mânia sa se consumă în descripții, în fina- 
ltiri uneori retorice, nelegate de restul 
poeziei (ca în ultima strofă din „Pe malul 
adriatic") în tropi greoi și chiar erme­
tici (ca în „Pe Acropole"), fie că mane­
vrează aceeași tehnică a simbolurilor, 
acolo unde nu se potrivesc, (ca în „Seul" 
unde împotriva cotropitorilor se înverșu­
nează străzile, pietrele și... sufletul Coreii, 
sau în „Scrisorile lui Dennis", poezie ale 

'cărei semnificații se epuizează în compara­
ția lor cu niște „spade"), Mihu Dragomir 
n’a fost în stare să răsfrângă toată inten­
sitatea clocotului de ură ce fierbe în inima 
omenirii, ridicată să înfrunte imperialismul 
ucigaș. Deaceea în asemenea versuri nu 
pulsează cu bătăi egale spiritul de partid. 
Poetul trebue să se confunde cu eroii lui, 
să trăiască „fără a și ține răsuflarea", tot 
sbuciumul și ardoarea cu care aceștia com­
bat. El însuși trebuie să îndrepte versurile 
spre inima dușmanului, transformându-și 
scurtele rafale de mitralieră într’un tir 
susținut de artilerie. Or. adesea, Mihu 
Dragomir se situiază în postura unui sol­
dat, care în loc să tragă în plin și să țină 
pasul cu ofensiva întregului front, se mul­
țumește să îmbărbăteze tovarășii și să 
vestească biruința. Fixat aici, nu vede cum 
se desfășoară mai departe bătălia, ce fac 
ostașii spre a izgoni și nimici vrăjmașul. 
De aci și impresia că, în unele din poe­
ziile sale, popoarele nu au inițiativa, măr- 
ginidu-se să țină piept năvalei și să creadă 
mai mult instinctiv în triumful cauzei lor. 
Este o perspectivă în care forțele păcii sunt 
prezentate în defensivă și nu în ofensivă, 

așa cum cere adevărul vieții. Această pers­
pectivă duce la scăderea combativității. -

Ciclul antiimperialist, care începe cu 
poezia „Pe malul adriatic", nu întâmplător 
se sfârșește cu „Mister King". Mister King 
reprezintă activitatea spionajului organi­
zat de ambasadele apusene din țara noa­
stră. Figura diplomatului „bun pentru 
orient", care și-a învățat odată rolul 
„ce i grâul și petrolul", pe care ar fi 
trebuit să pună mâna în Balcani, nu e nou 
în galeria hoților internaționali. Zeci de 
ani, alți „misteri King" și-au purtat „spiri­
tele fine englezești" pe pavajele Capitalei, 
târguind în culise ori la bursă avuțiile unui 
popor sărac în țară bogată. Dar nouă este 
în literatură demascarea chipului său slut, 
din trecutul apropiat. Nota satirică tre­
zind în cititor nu numai râsul, ci și ura — 
leagă această poezie de una din primele 
creații însemnate ale lui Mihu Dragomir, 
„Prințesa Ciocolată".

E o linie pe care trebuie să înainteze cu 
încredere poetul, căci dacă în „Mister King ‘ 
a putut demasca pe „sforarul" diplomat, cu 
atât mai vârtos va putea lovi prin satira sa 
în dușmanii din interiorul țării, în „slugile 
rămase-azi".

★

Din analiza volumului, reies calitățile 
poeziei lui Mihu Dragomir. Tematica nu ar 
fi putut fi pusă în valoare fără imagini ar­
tistice. Una din caracteristicele măestriei 
poetului, cum s’a văzut din numeroase 
exemple, este concizia. Poezia „Ședință" e 
în acest sens edificatoare. In nouă distihuri 
sunt creionate trei tipuri și o nouă reali­
tate din patria noastră. In alte versuri, ca 
„într’un port francez", concizia capătă un 
caracter direct, lapidar. Faptele sunt rezu­
mate sau creionate pentru ca imprecația 
directă să încheie sensul povestirii lor. 
Uneori însă imprecația nu face corp cu 
poezia, și de aceea, fiind mai puțin con­
vingătoare, scade combativitatea versurilor. 
Alteori ai impresia reținerii, parcă te-ai 
afla în fața unu; motor electric care nu 
descarcă întreaga sa capacitate de lumină,' 
ci o trece printr’un transformator care o 
micșorează. Cu alte cuvinte, inima poetului 
bate mai cald decât scrie el. Și aceasta nu 
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e doar o presupunere. Ea e confirmată de 
unele isbucniri împrăștiate chiar în cursul 
volumului și altele în poezii apărute ulterior 
în reviste. Ori, ceeace am vrea e ca 
aceste izbucniri să fie mai dese și versul 
său să ardă ca flacăra, pentru a înflăcăra 
inimile cititorilor.

Poemul „Munții Măcinului“ e edificator 
pentru această reținere a poetului. „Munții 
Măcinului", departe de a fi un peisaj în 
sine, sunt o evocare a propriei copilării- în 
care „piciorul sângera pe lespedea golașă 
de granit". E o copilăriepnsoțită de povești­
le „Pescarului Nichita cu vocea mai mlă­
die ca răchita", despre haiducul care a îm­
părțit odată dreptate prin ținuturile inunda­
te de stufăriș, tabloul contrapus copilăriei 
de astăzi în aceleași locuri. Acolo unde „W" 
— probabil inițiala unei firme engleze — 
mărturisea încă trecuta stăpânire colonială 
a trusturilor, pe țărmul Dunării unde 
se măcina piatra scoasă cu trudă de mun­
citorii din cariere, copiii creșteau într’o 
stare de neștiință voită în care foștii stă­
pâni din țările de ..W'‘-est, mențineau în­
treg poporul. Câtă diferență între puștii 
ce credeau că izolatorii albi de pe stâlpi, 
erau cești, și între tinerii care, stăpâni pe 
munca lor, „învârtesc motoarele pe un 
deșt"! Dar dacă Mihu Dragomir se află „în 
elementul lui", în plin peisaj de baltă, dacă 
pensula sa poate alege toate culorile paletei, 
există o îngustare a realității prin minimali­
zarea dușmanului de clasă, minimalizare 
care are ca efect tonurile reci-din tablou. 
Căci dacă măestrie înseamnă trecerea bo­
gatului conținut tematico-ideologic în ima­
gini artistice de înaltă valoare, atunci ne­
greșit o eroare de cunoaștere va cauza o 
viziune și deci o poezie... cu lipsuri, deseori 
cu greșeli. In ,,Munții Măcinului" nu înțele­
gi cui se datorează toate schimbările sur­
venite pe plaiurile de decenii exploatate, de 
decenii sălbatice : haiducul împușcat de 
domni fiindcă împărțea dreptatea, poate 
oare fi asemuit soției meșterului Manole, 
zidită în piatra clădirii ca să poată rezista 
monumentul ? Nu. Și tot contextul volumu­
lui ne dovedește că nici Mihu Dragomir n’a 
putut crede asemenea lucruri. Dar fiindcă 
poemul de față nu ne sugerează elementele 
patetice ale luptei a zeci și sute de oameni, 
a Partidului pentru schimbarea aspectului 

locurilor și deci a copilăriei, poetul se men­
ține încă la o atitudine contemplativă.

Această atitudine are însă și alte urmări. 
In „Seul“, de pildă, durerea este reținută 
într’atât încât înseși versuri ca: „Inima 
ni-e una cu cei ce luptă în Seul", nu 
conving și nu ne mobilizează îndeajuns. 
Să ne gândim, de pildă, la „Actul de acu­
zare" al lui Eugen Frunză, la patetismul 
ecoului trezit de cifrele unui raport — 
care cer fiecare, ca un răspuns, acel „pro­
test al secolului meu" — și vom vedea di­
ferența de temperatură !

Și pare ciudată, pentru autorul poemului 
„Ochii" de mai târziu, teama de explozii 
lirice, care caracterizează „Munții Măcinu­
lui", bogați în culori. De aceea o indicație 
pentru viitoarele sale poeme este pentru 
Mihu Dragomir aceea de a-și valorifica pro­
priile resurse exact cum se cere oricărei 
unități productive să-și valorifice resursele 
locale, cu intensitatea din poezia „Ochii". 
Contrastul impresionant între avioanele 
care aduc moarte și epidemii în Coreea 
și avionul nostru sanitar aterizat într’un 
fund de sat spre a salva viața unei briga­
diere, este realizat cu pasiunea dragostei 
și a urii. Măreția simplității umane în că­
tunul românesc apare cu atât mai în relief, 
cu cât i se opun, expuse în imagini convin­
gătoare, crimele yankeilor din țara „Di­
mineților liniștite". Poetul nu și-a trădat 
personalitatea : e acelaș bun desenator și 
colorist. Dar este ca o apă revărsată din al­
bia ce va face mănoasă o întreagă luncă. Pe 
de o parte sunt ochii demni și plini de în­
credere ai țăranilor noștri :

De mult pierise avionu’n zare, 
Dar mai priveau țăranii în tărie. 
Era pământul sub picior mai tare, 
era mai drag, tot largul de câmpie.

iar pe de alta distrugerile înfiorătoare prin 
nedreptatea și inumanitatea fascistă, carac­
teristică cotropitorilor Coreii:

Aici i un templu vechi de mii de ani. 
Alături e o creșă. Un parc cu iarbă 
și — nu mai sunt. Rânjind din bolovani 
privește'n sus enorma groapă oarbă.

Diagonal se'ntoarce stolul, calm. 
Spitalul... Bombele se-aștern, covor.

15*
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Bolnavii ard ca jarul în Napalm. 
Gravidele-au murit de două ori.

Acest contrast este, după cum spuneam, 
caracteristic creație; Iui Mihu Dragomir. 
Punctul culminant al poeziei este invectiva 
crescândă, ura cu care el sigmatizează pe 
ucigași. Iată dece finalul — convingerea 
poetului în judecata apropiată a popoarelor, 
în victoria păcii — poate convinge mai 
adânc decât versurile din „Seul":

încă priveau țăranii (dela noi, n. n.). Și 
tăceau. 

Sburaseră după-avionul sanitar și norii. 
Iar casele modeste străluceau 
Mult mai înalte ca sgârie-norii.

In fața privirilor adânci, în care stăpâ­
nea „necruțătoare singura tăcere1', vinovă­
ții nu se vor mai putea ascunde :

O, regi ai aurului, cât ați vrea 
De ochii-acești tăioși a vă ascunde. 
In fața lor nu prea târziu veți sta 
și pentru totdeauna veți răspunde.

Volumul „Stelele Păcii" este fără îndoia­
lă o realizare de merit a lui Mihu Drago­
mir, cu toate că suprafața tematicei sale 
are o anumită — importantă — limitare, 

prea puțin deosebită față de „Prima Șarjă"; 
cu toate că el conține o viziune în bună mă­
sură idilică a raporturilor de forțe în țara 
noastră în condițiile actuale și cu toate că 
poetul încă nu s’a eliberat cu totul de 
acea sgură formalistă, care a fost criticată 
adesea în discuțiile cu scriitorii. Poetul are 
de luptat pentru lichidarea acestor lipsuri.

Oglindind cu intensitate, în poeziile sale, 
conflictul esențial al realității noastre — 
lupta de clasă — Mihu Dragomir va crea 
o poezie dinamică, combativă și vibrantă. 
Lichidarea sgurii formaliste este o proble­
mă pe care el trebuie s’o rezolve cu hotă- 
rîre și curaj ; îndepărtarea sgurii acesteia 
care-i acoperă uneori versurile ,va îndepărta 
primejdia abstractizării prin folosirea exa­
gerată a simbolului. Dar pentru toate aces­
tea este neapărat necesar să cunoască pro­
fund viața și să fie permanent legat de oa­
meni, de constructorii socialismului. El tre- 
bue să se apropie cu curaj și hotărțre de 
realitate.

Desfăcându-se din lanțurile reținerii, 
lărgindu-și orizontul tematic, Mihu Drago­
mir va ajunge astfel să privească lumea 
noastră cu „Ochii" mai plini de căldură ai 
ultimei sale poezii, să lupte cu arme și mai 
puternice și mai eficace, pentru apărarea 
acelui bun de preț, căruia îi este închinat 
tot volumul, — pacea.



EUGEN CAMPUS

POPORUL FRANCEZ LUPTĂ

Piața din centrul Bucureștilor devenise 
neîncăpătoare. Și totuși, din toate colțurile 
Capitalei, noi coloane de muncitori con­
tinuă să sosească. Oamenii nu-și puteau 
reține indignarea. Pasionați, revoltați, dis­
cutau între ei ca despre o problemă ce-i 
interesa în mod direct, deși era vorba des­
pre fapte ce se petrecuseră în celălalt capăt 
al Europei, la Paris. Guvernul marshalizat 
arestase pe Jacques Duclos, Andre Stil și 
alți patrioți francezi care se ridicaseră la 
luptă pentru libertatea și independența 
Franței, pentru pace, opunându-se imperia­
liștilor americani și slugilor acestora, care 
vor să transforme Franța într’un cap de pod 
pentru un viitor răsboi agresiv îndreptat îm­
potriva popoarelor libere, împotriva Uniu­
nii Sovietice în primul rând. Oamenii adu­
nați la meetingul din centrul Capitalei ca 
și acei ce și-au manifestat indignarea în 
alte numeroase întruniri ce ș’au ținut în 
toată țara, noi toți am înțeles clar și am 
simțit până în adâncul inimii că arestarea 
luptătorilor francezi este o măsură îndrep­
tată împotriva noastră, a tuturor; căci lupta 
patrioților francezi este lupta noastră, a tu­
turor. Zădărnicind acolo, în Franța, realiza­
rea planurilor agresive ale imperialiștilor, ei 
ne ajută pe noi, aci, să ducem mai departe 
munca de construire a socialismului, în­
tăresc pacea în lumea întreagă.

Gândurile întregului nostru popor au fost 
concretizate în telegrama trimisă Comite­
tului Central al Partidului Comunist Frafî- 
«ez de către tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej, 

secretarul general al Comitetului Central 
al Partidului Muncitoresc Român :

„Tradiția de luptă patriotică a poporu­
lui francez este o chezășie că va ști să ză­
dărnicească și de astă dată josnicele pro­
vocări ale lacheilor imperialismului și va 
impune eliberarea imediată a tovarășului 
Jacques Duclos.

Adresăm un cald salut de solidaritate 
frățească Comitetului Central al Partidului 
Comunist Francez și tovarășului Jacques 
Duclos, neînfricat luptător pentru pace, de­
mocrație și libertatea Franței.”

Aceleași sentimente de solidaritate fră­
țească au fost exprimate în moțiunea adop­
tată de Marea Adunare Națională : „Po­
porul francez va învinge pentrucă lupta 
sa este dreaptă, pentrucă alături de el se 
află toate popoarele iubitoare de pace și 
libertate. înfierând cu mânie lașa provo­
care fascistă a guvernului dela Paris, ne 
exprimăm solidaritatea deplină cu lupta 
poporului francez, condus de eroicul Partid 
Comunist Francez."

Glasul poporului nostru se împletește cu 
acel al tuturor popoarelor care luptă pentru 
pace, încadrate în puternicul front condus 
de Uniunea Sovietică. Din uriașa Republică 
Populară Chineză și din țările de democra­
ție populară din Europa, de pretutindeni, se 
ridică — asemenea valurilor unei mări în 
furtună — strigătul de mânie și de luptă al 
popoarelor ce și-au cucerit dreptul de a-și 
făuri un viitor fericit, construind socia­
lismul.
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însuflețiți de cuvintele marelui Stalin: 
,,Pacea va fi menținută și consolidată dacă 
popoarele vor lua in propriile lor mâini 
cauza menținerii păcii", oamenii cinstiți din 
țările marshalizate își exprimă și ei solida­
ritatea cu lupta poporului francez, acțio­
nând sub conducerea partidelor comuniste 
cu hotărîre și curaj, înfruntând măsurile 
represive ale guvernelor reacționare, or­
ganizând greve, meetinguri de protest.

Toate aceste acțiuni exprimă convingerea 
fermă, înțelegerea tot mai largă și mai adân­
că a unui adevăr esențial: măsurile sama­
volnice ale guvernului trădător Pinay nu 
sunt îndreptate numai împotriva lui Jacques 
Duclos, Andre Stil, și altor luptători pen­
tru cauza păcii; nu sunt îndreptate numai 
împotriva Partidului Comunist Francez, ci 
împotriva poporului francez, împotriva tu­
turor popoarelor iubitoare de libertate și 
pace. Răspunzând acuzației absurde cu 
care guvernul Pinay încerca să înșele opi­
nia publică, Jacques Duclos declară: „Com­
plotul de care mă învinovățiți nu a existat 
niciodată. Există doar un singur complot și 
anume: acela pe care îl urzesc împotriva 
patriei guvernanții aflați în slujba străină­
tății."

Un complot împotriva patriei, un complot 
împotriva păcii și libertății popoarelor, un 
complot pentru reînvierea fascismului sub 
forma „perfecționată", „made in U.S.A."

Arestarea lui Jacques Duclos, Andre Stil, 
și a altor patrioți nu constitue decât 
o verigă într’un lanț întreg de măsuri eco­
nomice, politice și polițienești al căror ca­
racter fascist a devenit încă și mai evident 
acum în urmă, când acțiunea hotărîtă a 
poporului a silit pe guvernanți să-și lepede 
masca, dedându-se la atacuri deschise, ja­
furi, incendieri ale sediilor organizațiilor de­
mocrate, atacuri armate împotriva activiști­
lor partidului comunist sau ale organizații­
lor democrate, atacuri încercând să sugru­
me libertatea de exprimare a gândirii prin 
arestări ilegale și brutalizarea celor ce 
promovează sau măcar acceptă idei înain­
tate (de pildă, atacul fascist ce a avut loc 
cu ocazia reprezentării la teatrul Ambigu a 
piesei „Colonelul Foster își recunoaște 
vina".)

Erou al rezistenței împotriva hitlerismu- 
lui, crescut la școala partidului comunist, 

luminat de învățătura marxist-leninistă, 
Andre Stil — acest tânăr care la vârsta de 
numai 30 ani este membru al Comitetului 
Central al Partidului Comunist Francez și 
a primit sarcina de răspundere de a con­
duce ziarul partidului, „L’Humanite" — 
a văzut cu claritate caracterul fascist, sen­
sul politicii trădătoare a guvernului vân­
dut Wall-Streetului.

In declarația sa la interogatoriu, Andre 
Stil spunea : „Scopul urmărit este de a in­
timida și de a reduce la tăcere poporul, 
pentru a duce țara noastră spre un regim 
care să semene leit cu regimul lui Hitler, 
sau cu cel al lui Franco. Această mișcare 
spre fascism nu poate fi separată astăzi, 
cum nu putea fi separată nici eri, de poli­
tica răsboiului, de accelerarea pregătirilor 
pentru un al treilea război mondial în ve­
derea căruia se și fac de altfel aceste în­
cercări de a aduce poporul nostru la supu­
nere.

Printre cele mai serioase manifestări ale 
acestor pregătiri de război sunt ocuparea 
țării noastre de către armata americană, 
începută cu multe luni In urmă și care ia 
proporții tot mai mari, alegerea teritoriu­
lui nostru ca sediu pentru statul major 
al generalului Ridgway, care nu ascunde 
că vrea să folosească în Franța, pentru a- 
celeași scopuri, aceleași mijloace cu care 
și-a câștigat faima în Coreea. Așa dar, 
când sunt întemnițați comuniștii pentru 
faptul că îndeamnă poporul să se împotri­
vească acestor măsuri de violență, se să­
vârșește un atentat la libertatea întregii na­
țiuni și este periclitată independența ei, 
sunt amenințați toți partizanii păcii care, 
independent de convingerile lor, vor să 
preîntâmpine o nouă catastrofă și totala 
ruină a țării noastre".

înțelegerea clară a evenimentelor la care 
asistă, participarea directă, de 'pe pozițiile 
cele mai înaintate, la lupta ce se desfășoară 
astăzi în patria lui și în lumea întreagă, i-a 
îngăduit scriitorului francez să scrie o carte 
ca „Prima lovitură", distinsă cu Premiul 
Stalin: cartea unui luptător comunist scrisă 
pentru a servi luptei, arătând cu claritate 
obiectivul precum și drumul pe care acesta 
poate fi atins. El a știut să discearnă care 
este î.n momentul de față problema cea mai 
acută ce stă în fața poporului său: lupta îm­
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potriva ocupantului american, formă con­
cretă de manifestare a luptei pentru inde­
pendență națională și libertate socială, pen­
tru pace. Pentru a înfățișa această temă 
deosebit de importantă, tema majoră a lite­
raturii franceze progresiste din zilele noas­
tre; pentru a oglindi în toată complexitatea 
ei acțiunea tot mai largă și cu forme tot mai 
variate care cuprinde .massa poporului fran 
cez din ce în ce mai strâns unit în jurul par­
tidului comunist, Andre Stil a simțit nevoia 
să treacă dela forma povestirilor scurte din 
volumele sale anterioare („Cuvântul mi­
ner", „Sena a ieșit în larg") la o formă 
epică amplă. „Prima lovitură" este întâiul 
volum al unei trilogii din care de curând a 
apărut și partea a doua, „Lovitura de tun".

Cartea lui Andre Stil înfățișează viața de 
suferință și luptă o oamenilor muncii dintr’- 
un port francez, în care ocupanții americani 
încep să se instaleze, sub oblăduirea auto­
rităților care au primit ordine precise în a- 
cest sens din partea guvernului de trădă­
tori cocoțați la cârma țării. In centrul aten­
ției scriitorului stau comuniștii. Urmărind 
viața acestora, înfățișând din interior felul 
cum se desfășoară munca în organizațiile de 
partid, autorul ne arată în mod concret 
cum este dusă lupta îmoptriva ocupanților, 
cum dela acțiuni mai restrânse se trece trep­
tat la acțiuni din ce în ce mai puternice și 
mai cuprinzătoare, pe măsură ce comuniștii 
organizează forțele poporului și le conduc 
la luptă hotărîtă împotriva dușmanului. An­
dre Stil izbutește să ne arate convingător 
cât de mare și imediat este pericolul agre­
siunii imperialiste, cum invazia americană 
înseamnă înrobirea poporului, distrugerea 
civilizației și a culturii umane, a tot ce ne 
este scump, a vieții și fericirii noastre. El 
ne arată însă tot atât de convingător că 
lupta împotriva acestor urmași ai hitleriști- 
lor este nu numai posibilă, dar că ea con- 
stitue o datorie a fiecărui om cinstit și că, 
îndrumată de partidul comunist, încadrată 
în uriașul front condus de Uniunea Sovie­
tică, ea va duce în cele din urmă la vic­
toria forțelor păcii și ale progresului. Și 
tocmai pentrucă militează cu pasiune pen­
tru aceste idei, tocmai pentrucă lucrarea 
scriitorului francez constitue o armă puter­
nică în lupta popoarelor pentru pace, ea a 
fost încununată cu Premiul Stalin. Aceasta 

este semnificația înaltei distincții acordate 
lui Andre Stil și ea trebue să ne fie mereu 
prezentă în minte atunci când ne apropiem 
de opera lui, care constitue și pentru citito­
rii din țara noastră un sprijin efectiv, un 
imbold puternic să-și sporească mai mult 
eforturile în munca și lupta pentru constru­
irea socialismului, pentru pace.

Deși aparent insuficient legate între ele, 
capitolele cărții sunt sudate printr’o imitate 
profundă ce izvorăște din unitatea și clari­
tatea obiectivului de luptă urmărit de scri­
itor. Ca apele unui fluviu ce cresc prin a- 
portul afluenților, diferitele capitole se în­
sumează și se contopesc într’un șuvoi din 
ce în ce mai puternic și mai larg. într’un 
fel sau într’altul, totul servește pentru a în­
fățișa suferința poporului, pentru a arăta 
cauza acestor suferințe și necesitatea ca în­
treg poporul să se strângă în jurul partidu­
lui comunist, singura forță care luptă con 
secvent pentru înlăturarea acestor suferințe.

Alegerea locului unde se desfășoară ac­
țiunea nu este întâmplătoare. Situarea ei 
într’un port din sudul Franței cedat ameri­
canilor, îngăduie scriitorului să înfățișeze 
aspecte și mai crase ale mizeriei în care 
sunt ținute massele muncitoare, îi îngădue 
să arate mai palpabil legătura directă din­
tre această mizerie și ocupația americană, 
îi îngădue să indice necesitatea și valoarea 
acțiunii imediate, sub conducerea partidu­
lui, în probleme aparente locale, dar care au 
repercusiuni pe plan național și chiar inter­
național.

Tabloul mizeriei în care au ajuns să tră­
iască docherii este cutremurător. Ostracizați 
la periferia orașului într’un fel de ghetto, 
înghesuiți în barăcile dărăpănate dela mar­
ginea mării, n’au nici un colț uscat unde să 
se adăpostească. Când plouă, apa pătrunde 
prin tavane și pe sub uși, inundând locuin­
țele. Rămași singuri acasă, doi copii de 
patru ani, un băiat și o fetiță privesc cum 
în balta care crește în mijlocul odăii, plu­
tește și apoi se scufundă capacul unei cutii 
de cremă. Apa îi înconjoară din toate păr­
țile. începe să le fie teamă, să se simtă pă­
răsiți, neputincioși. Dar vecinii le vin într’- 
ajutor: nimeni mi e singur în cartierul aces­
ta muncitoresc. (Capitolul „Plouă").

In tot cartierul nu există decât o singură 
casă cu tavanul întreg. E locuința lui
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Guitton, pe care scriitorul ne-o Înfățișează 
într’un alt capitol, intitulat „Zidul Atlanti­
cului". După ce vântul din larg i-a furat în- 
tr’o bună zi acoperișul de deasupra capu­
lui, Guitton cu soția și cu doi copii adoptivi 
s’au aciuat într’o cazemată de pe țărmul 
Oceanului Atlantic, lăsată în părăsire și 
îngropată, în decursul vremii, sub un strat 
gros de pământ. Dar înainte de a fi cu 
totul acoperită, cazemata devenise un fel 
de closet public. Pentru a se adăposti acolo, 
familia Guitton a fost obligată să zvârle 
afară nu numai metri cubi de pământ, dar 
și murdărie rău mirositoare. O cazemată 
transformată în closet public și apoi de­
venită locuință omenească ! Ce imagine 
grăitoare a mizeriei și desconsiderării o- 
mului într’o societate bazată pe exploa- 

, tare !
Mai puțin brutale, dar nu mai puțin du­

reroase sunt consecințele exploatării în­
fățișate în alt capitol. Pentrucă docherii au 
refuzat să încarce și să descarce vapoare 
cu destinația Vietnam, Americanii au făcut 
așa fel ca traficul portului să scadă brusc. 
Docherii șomează, îndură foamete. Emoțio­
nantă este scena despărțirii în familia do­
cherului Lucien: își trimit unul dintre copii 
printre străini. Câtă duioșie și sentiment a- 
dânc omenesc în gestul mamei care pre­
lungește cât mai mult spălatul și pieptăna­
tul fetiței (avea „un extraordinar păr blond" 
de unde și titlul capitolului), sau în puținele 
cuvinte rostite de Lucien cu un surâs a- 
mar: „La vârsta ta, omul n’are dreptul să 
sufere de foame". După ce Ginette pleacă și 
rămân singuri, femeia își dă seama că du­
rerea bărbatului e poate mult mai grea de 
suportat, decât a ei :

«— Lucien !
O privește în față, împietrit. Toată forța 

i s’a adunat in ochi. Și pentru prima oară 
în viața lor, ea vede ochii lui umezindu-se.

— Lasă ! spuse ea blând. Lasă, Lucien... 
Nu se mai gândește la ea însăși, femeia. 

Numai el contează acum. Buzele lui tre­
mură puțin. El spune în sfârșit ceva :

— Pe mine... nu atât că o văd plecând... 
Gândul că nu ești în stare să-ți întreții pe 
ai tăi. Mi-e rușine Georgette, mi-e rușine..."

Prin astfel de scene, scriitorul isbutește 
să ne arate convingător și concret cum ac­
ționează regimul de exploatare, cum apasă 

el viața și gândurile oamenilor, tinzând 
să-i înjosească, să-i umilească, să le ră­
pească mândria de a se simți oameni, bu­
curia de a trăi.

Impresionantă din acest punct de vedere 
este tragedia lui Jacques. In societatea bur­
gheză, plină de contradicții, prost orânduită, 
până și dreptul de a munci îi este răpit o- 
mului. In loc să se bucure că a primit în- 
sfârșit de lucru, Jacques, care este un om 
cinstit, are un sentiment de vinovăție:

„Mizerie este și asta, să-ți fie rușine că 
ai fost ales mereu să ți se dea de lucru 
în timp ce ceilalți șomează.".

Jacques știe că nu a făcut nimic de care 
să-i fie rușine, că nu a făcut nici un gest 
care să însemne o desolidarizare de ceilal­
ți muncitori ; bănuelile unora dintre cama­
razii săi sunt cu totul neîntemeiate. — 
Dar, gândindu-se mai adânc, se întreabă cu 
spaimă: dece m’au ales tocmai pe mine să- 
mi dea de lucru ? Nu cumva au simțit un 
punct slab, ceva care se clatină ? Și, în ori­
ce caz, situația pe care au creiat-o dându- 
mi mie de lucru, nu mă desparte de ceilal­
ți, nu ridică o barieră între ei și mine ?
Și Jacques, care începuse să resimtă mun­

ca în aceste condiții ca „un viciu", o boală 
rușinoasă, își zdrobește intenționat brațul, 
simulând un accident, acolo, în cala vapo­
rului în care muncea la încărcarea orzului: 
așa nu va mai fi silit să muncească și, cel 
puțin câtăva vreme, soția și copilul nu vor 
muri de foame.

„O pată mare, roșie, pătrunde în orz. Va 
fi sânge undeva în berea oamenilor liniștiți."

O imagine puternică, concretă. Un comen­
tariu discret, și cititorului i se deschid largi 
perspective pentru o înțelegere în adânci­
me a,relațiilor dintr’un regim bazat pe ex­
ploatare.

Scriitorul face însă mai mult ijecât atât. 
El îndreaptă atenția spre veriga principală, 
spre obiectivul imediat asupra căruia tre- 
buesc concentrate eforturile luptătorilor. Ca 
dușmani principali ai poporului, ca o cauză 
imediată a mizeriei în cadrul acesta cuprin­
zător al regimului bazat pe exploatare, el îi 
demască pe imperialiștii americani, care, în 
complicitate cu guvernanții trădători ai in­
tereselor patriei, se pregătesc să ocupe 
Franța transformând-o în cap de pod pen­
tru un viitor război de agresiune.
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Dacă oamenii muncii suferă, dacă docherii 
șomează și dacă mizeria ia toate acele for­
me diverse, mai brutale sau mai subtile 
de care ne-am cutremurat citind diferite ca­
pitole ale cărții, cauza este că stăpânii zilei 
duc o politică de înrobire și de intimidare, 
încercând să frângă rezistența poporului 
în fața ocupației americane, în fața reîn­
vierii fascismului.

In dramaticul capitol intitulat „Procesul 
Verbal al B.P.“ (Biroul Politic al C.C.) în 
care ne este înfățișată o ședință lărgită de 
partid, Guitton ajunge să pună degetul pe 
rană: „Mizeria, mizeria n’a căzut din cer... 
americanii au trimis-o în chip de cercetaș, 
în chip de avangardă, mizeria asta".

Desfășurarea acestei ședințe este- pasio­
nantă. Gilbert, secretarul organizației de 
partid superioare promisese că va participa 
la această ședință la care fuseseră convo- 
cați comuniștii din cele două celule de do­
cheri și un număr de muncitori nemembri 
de partid. Vremea trece, dar Gilbert nu mai 
sosește. S’a întâmplat desigur ceva. Ședința 
trebuie începută fără el. Pe Henri, faptul 
acesta îl îngrijorează, dar îl și bucură. Mai 
târziu, în discuția tovărășească pe care o 
va avea cu Gilbert, el va recunoaște, puțin 
jenat: „Când am văzut că nu vii, aproape 
că mi-a făcut plăcere... Eram convins că tu 
ai fi condus ședința mai bine decât mine. 
Dar uite, așa-ș eu, poate pentrucă nu-s încă 
destul de obișnuit; dacă ar fi trebuit să 
conduc ședința în prezența ta, m’aș fi sim­
țit intimidat, n’aș fi fost în largul meu".

Și totuși, omul acesta care mai are încă 
unele slăbiciuni în muncă, se dovedește de 
pe acum un adevărat comunist. Felul cum 
conduce el ședința, precum și celelalte ac­
țiuni și atitudini ale sale (chiar când nu e 
prezent, oamenii se gândesc: „Ce-ar spune 
Henri despre asta ?“) conving pe cititor că 
secretarul celulei Dimitrov este un om care 
știe să aplice în viață linia partidului, știe 
să vadă cu claritate ce anume trebuie făcut 
în împrejurările date și cum poate mobili­
za pe toți cei din jurul său pentrucă acel 
lucru să fie perfect îndeplinit. Pentru el, 
Procesul Verbal al Biroului Politic nu ră­
mâne un material pe care te mulțumești să-l 
citești pentru documentare, ci devine un în­
drumar în viață, un îndrumar în care cauți 
și găsești răspuns la problemele practice de 

fiecare olipă, la tot ce te frământă. Dea- 
ceea, după ce l-am văzut stimulând pe vor­
bitori, lăsându-i să-și spună părerile, pentru 
ca din înfruntarea aceasta a opiniilor să 
poată culege ceeace e valoros, nu ne miră 
intervenția lui hotărîtă atunci când preșe­
dintele adunării, secretarul sindical Robert, 
alunecă pe o pantă greșită. Nu ne miră 
nici felul cum rezolvă el problema aplicând 
pe viu principiile formulate în Procesul 
Verbal al Biroului Politic și făcând aceasta 
nu cu ostentație, ci în mod firesc, cu sim­
plitatea unei obișnuințe ce ți-a devenit a 
doua natură.

Prezentându-ni-1 pe Henri prin faptele și 
atitudinile sale, înfățișându-ni-1 în toată 
complexitatea lui sufletească, așa cum a- 
ceasta se desvăluie în muncă, în luptă, în 
relațiile sale cu soția și copiii, în relațiile cu 
vecinii, arătându-ne care sunt problemele 
care-l frământă, autorul crează o figură 
veridică de activist comunist. Apare astfel 
deplin justificată artisticește promovarea lui 
Henri într’un post de maî mare răspundere, 
în locul lui Gilbert, atunci când acesta, grav 
bolnav, trebuie să fie internat în spital.

Ca și ședința amintită mai sus, pasionan­
tă este și discuția ce are loc la spital între 
Henri și Gilbert — discuție ce se prelun­
gește pe numeroasele pagini ale capitolului 
„Doi tovarăși11. Nu se întâmplă în tot cu­
prinsul capitolului nici un eveniment „sen­
zațional11. Vorbesc între ei doi comuniști. 
Atât. Dar ei vorbesc despre viața de partid, 
care este însăși viața lor, desbat chestiuni 
practice care au însă implicații teoretice, 
vorbesc cu dragoste și adâncă înțelegere 
despre oamenii cu care lucrează, vorbesc 
și despre ei înșiși, criticându-se și spriji- 
nindu-se tovărășește unul pe altul pentru 
ca munca să meargă cât mai bine, pentru 
ca lupta în care sunt angajați să triumfe. 
Vorbesc doi oameni, doi tovarăși, doi luptă­
tori revoluționari.

Dece urmărim cu interes paginile acestor 
capitole ? Pentrucă — și într’un caz și în 
celălalt — Andre Stil izbutește să prezinte 
din interior viața de partid și viața comu­
niștilor, arătându-ne în mod concret cum 
valorifică partidul inițiativele venite din 
sânul massei, cum le îndrumează pe făga­
șul unei acțiuni cu largi perspective lumina­
te de învățătura marxist-leninistă, cum se 
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desfășoară critica și autocritica, ctim prob­
lemele ideologice și politice devin probleme 
practice de viață, ale fiecăruia în parte și 
ale tuturor împreună.

Acesta este un merit de seamă al cărții 
lui Andre Stil. Unul dintre personagiile sale 
spune la un moment dat : „Nu există nimic 
mai politic decât caracterul". Prin felul 
cum își prezintă eroii, Stil izbutește intr’a- 
devăr să ne convingă în mod concret de 
adevărul acestei aserțiuni. Eroii săi sunt oa­
meni vii, care trăiesc din plin și au o boga­
tă viață sufletească. Dar înfățișându-ne ca­
ractere complexe și bine individualizate, 
scriitorul nu pierde nici o clipă din vedere 
implicațiile politice. In fiecare gest, în fie­
care atitudine, în fiecare trăsătură de carac­
ter, el descoperă cauzele și efectele poli­
tice, făcându-ne să înțelegem cum de se 
poate comporta astfel personagiul respectiv, 
cc urmări are comportarea sa pentru socie­
tatea întreagă și deci cum trebuie ea apre­
ciată în mod just.

Emoționanta carte a acestui scriitor mili­
tant devine astfel o prețioasă călăuză în 
practica vieții, în luptă. Pe această bază este 
rezolvată aci, ta mod fericit, și problema de 
ordin artistic a înfățișării raportului dintre 
viața personală și cea obștească. Pretutin­
deni și necontenit, autorul pune în plină 
lumină problema responsabilității, contri­
buind astfel la promovarea unei mai adânci 
înțelegeri a ceeace trebue să însemne spi­
ritul de răspundere.

De spirit de răspundere dau dovadă în 
primul rând comuniștii. Sunt în cartea lui 
Stil admirabile figuri de comuniști: Henri 
Leroy, secretarul de celulă promovat mai 
târziu la postul de secretar al unei „secții", 
(organizație de partid mai cuprinzătoare) 
tânărul și neînfricatul Kleber, inimosul Guit- 
ton și atâția alții, pe care nu-i putem uita, 
pentrucă ne-au devenit prieteni dragi.

Să ne amintim o singură scenă, deosebit 
de semnificativă. înfruntând toate pericole­
le, patru tovarăși: Henri, Kleber, Youssef, 
Papillon, au pornit într’o noapte întunecoa­
să să zugrăvească pe frontonul bazei de 
submarine lozinca: „Americanii în America". 
Măreția curagioasei lor acțiuni este sublini­
ată de autor și prin felul cum folosește 
peisagiul, insistând asupra anumitor aspec­
te semnificative pentru desvăluirea stării 

sufletești a eroilor. Incărcați cu ustensilele 
și materialele necesare, cei patru se cațără 
pe o macara uriașă din port. Suișul e difi­
cil și în orice clipă pot fi descoperiți de 
paznicii portului ; conștienți de pericolul 
care-i amenință, ei resimt totodată măreția 
acelei nopți, măreția care ne sugerează in­
direct pe aceea a acțiunii lor.

„Cu cât urci mai sus, cu atât devine 
mai puternică impresia că te afli in lumi­
nă. Mai cu seamă după ce depășești nive­
lul bazei submarine. Toate micile lumini ale 
portului par să te privească. Noaptea iți 
face impresia că s’a culcat asupra pămân­
tului, așa cum se depune pe fundul unui 
pahar, substanța dintr’o soluție. Deasupra 
e mai mult o massă cenușie, turbure, in care 
siluetele celor patru oameni se disting 
aproape precis pe fundul stelelor, mai cu 
seamă dacă privești de pe pământ, unde — 
atunci când vezi așa de departe — e sur­
prinzător cât de multe cocioabe sunt încă 
luminate la miezul nopții".

Riscându-și în fiecare clipă viața, cei pa­
tru tovarăși se lasă să alunece în jos pe 
cabluri și apoi, profitând de balansul a- 
cestora, fac un salt în gol pentru a se a- 
găța pe marginea de 50 centimetri a tava­
nului bazei de submarine. Au isbutit chiar 
să nu verse prețiosul conținut al găleții cu 
vopsea. Acum, legați cu o frânghie susți­
nută de un tovarăș, ei stau pe rând sus­
pendați deasupra abisului în fundul căruia 
se aude vuind marea, și pictează pe fron­
ton literele uriașe. Când unul a înghețat 
de tot și nu-și mai poate mișca brațele a- 
morțite, altul îi ia locul și pictează mai de­
parte. In momentul în care mai lipsesc nu­
mai câteva litere, își dau seama că funia s’a 
ros și se poate rupe dintr’un moment în 
altul. Ce să facă ? Să renunțe ? Să sacrifice 
viața unui tovarăș ? Henri se oferă să co­
boare el. Youssef nu primește: socotește 
aceasta o insultă ; e rândul lui și apoi el e 
cel mai ușor. In orice caz nici unul nu ac­
ceptă gândul că s’ar putea renunța la înde­
plinirea sarcinii asumate. Yaussef spune:

„Oamenii care ar trece mâine ar vedea 
lucrul pe jumătate făcut'; asta ar face toc­
mai impresia contrară. Ar însemna că ăi­
lalți au învins... Trebuie să încercăm, încet, 
încet".

Și într’adevăr, Youssef coboară. Unul din­
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tre tovarăși, alungit pe tavanul bazei sub­
marine, susține cu brațele sale partea roasă 
a frânghiei pentru a încerca să-și rețină 
camaradul în momentul când frânghia ar 
ceda.’Clipele trec, încet. O literă e gata. în­
că una. S’ar putea sări o vocală, tot s’ar 
înțelege cuvântul'. Youssef nu acceptă însă: 
„Fără U.-spune mai târziu Youssef — s’ar 
fi spus că nu știm franțuzește". (E vorba 
de vocala U din cuvântul francez Ameri- 
que — America, vocală care se scrie dar 
nu se pronunță).

Oamenii aceștia iubesc viața și totuși 
sunt gata să și-o riște pentru a scrie fără 
greșală inscripția. Dece ? Pentru că au un 
înalt simț al răspunderii: față de ei înșiși, 
față de partid, față de poporul întreg. Ei 
au conștiința însemnătății acțiunii lor, știu 
că de îndeplinirea ei până la capăt depinde 
câștigarea sau pierderea unei bătălii îm­
potriva dușmanului de clasă, împotriva cri­
minalilor ce atentează la libertatea și in­
dependența patriei, la pacea întregii lumii. 
Acțiunea lor este acțiunea unor adevărați 
revoluționari, angajați în lupta condusă de 
partidul clasei muncitoare.

Sub altă formă, simțul acesta de răspun­
dere față de colectivitate, de solidaritate cu 
clasa muncitoare, se manifestă și la bătrâ­
nul Leon. Adânc înduioșător este, de pildă, 
faptul că acest bătrân, care nu mai poate 
îndeplini altă muncă, și-a asumat singur 
sarcina de a păzi pe copiii muncitorilor din 
cartier, atunci când traversează strada. In 
fiecare zi, la ora întoarcerii lor dela școală, 
îi așteaptă și priveghiază „transbordarea“. 
Nu lipsește niciodată dela datorie. Când 
vine „ora copiilor", întrerupe orice și plea­
că să-i întâmpine. Așa s’a întâmplat Si în 
ziua când camioanele americane, mânate 
nebunește de șoferi cu mentalitate de cuceri­
tori în țară învinsă, îl sdrobesc sub roțile 
lor. Dar Leon și-a făcut și de astă dată 
datoria: copilul ce era gata să fie călcat, 
a fost salvat.

Conștienți de misiunea istorică pe care 
o au de îndeplinit, conștienți de răspunde­
rea lor față de viitorul patriei și al omeni­
rii întregi, comuniștii — luminați de în­
vățătura leninist-stalinistă — știu să gă­
sească întotdeauna cele mai juste căi pen­
tru a realiza obiectivele de luptă, în con­
dițiile istorice date.

Arătând în mod concret cum muncesc 
comuniștii pentru a aduna laolaltă și a or­
ganiza toate forțele poporului, Andre Stil 
militează cu arma scrisului pentru îndepli­
nirea uneia dintre sarcinile esențiale ale 
partidului comunist francez în condițiile ac­
tuale ale luptei, sarcină asupra căreia Mau­
rice Thorez insista într’o cuvântare a sa 
din 1949. Vorbind despre victoriile câști­
gate de partid prin organizarea Frontului 
popular și apoi a Frontului național al 
rezistenței împotriva cotropitorilor hitleriști, 
el spunea : „Oare voim noi să trăim nu­
mai între noi și să nu contăm decât pe 
acei care vorbesc și gândesc ca noi ? Tre- 
bue să facem un nou pas, și veți înțelege 
aceasta. Trebue neapărat să strângem lao­
laltă, să organizăm toate forțele păcii. In 
momentul de față nici o altă sarcină nu 
este mai urgentă. Continuând totodată, 
după cum ne învață Stalin, să combatem 
iluziile, erorile, slăbicunile și să ne adu­
cem aminte neîncetat că esențialul este ac­
țiunea".

In cartea sa, Andre Stil ne arată că, pen­
tru a duce la îndeplinire această „cea mai 
urgentă sarcină", comuniștii nu țin pre­
dici inoperante despre o morală abstractă. 
Munca lor se bizue și pornește dela fapte 
concrete, reale, dela existența — până la 
un anumit punct — a unor probleme și 
chiar scopuri comune.

Sugerând necontenit, prin diferite mijloa­
ce artistice, paralelismul pe care realitatea 
îl impune și pe care partidul îl evidențiază 
mereu, între hitleriștii de altădată și fasciș­
tii americani de astăzi — scriitorul urmă­
rește procesul de strângere a tuturor forțe­
lor poporului în jurul celor mai buni fii ai 
patriei, comuniștii.

Dacă muncitorii au fost cei dintâi care 
au resimțit efectele invaziei americane și 
au înțeles importanța pericolului, treptat, 
treptat, și alte pături sociale sunt lovite în 
viața, în interesele lor, încep să fie nemul­
țumite, chiar dacă nu se hotărăsc sau nu 
îndrăznesc încă să-și manifeste nemulțu­
mirea.

Plin de adâncă semnificație este de pildă 
episodul cu Monsieur Ernest. După o viață 
întreagă de muncă, după ce inflația și 
războiul le-au zădărnicit de câteva ori pla­
nurile, soții Ernest și-au realizat însfârșit 
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visul: au acum o căsuță a lor. Pentrucă nu 
aveau bani de-ajuns, au construit-o cu pro­
priile lor mâini acolo, pe țărmul oceanului, 
ajutați din când în când — cu sfaturi bine­
voitoare sau chiar cu contribuție efectivă la 
lucru — de către vecinii lor, muncitorii din 
barăcile cartierului Castelul de Apă. De 
atunci au trecut ani. închiși în căsuța lor, 
mândri că au intrat în rândul lumii, că sunt 
proprietari, s’au izolat de muncitorii din 
vecinătate. într’o bună zi însă, ocupanții a- 
mericani, sprijiniți de autoritățile franceze, 
pornesc să înconjoare cu sârmă ghimpată 
un teren uriaș, viitor depozit de arme și 
muniții ale armatei americane. Și iată-i 
astfel amenințați să fie închiși înlăuntrul 
aceluiași lagăr înconjurat cu sârmă ghim­
pată — atât pe izolatul proprietar Monsieur 
Ernest, cât și pe muncitori. Imagine con­
cretă și totodată cu o mare capacitate de 
generalizare, ea ne vorbește nemijlocit, con­
vingător, atât despre soarta oamenilor de 
tipul lui Monsieur Ernest, care cred că-și 
pot păstra fericirea închizându-se în găoa­
cea preocupărilor individualiste, și chiar 
despre soarta pe care ocupanții americani 
o pregătesc Franței și în genere țărilor 
marshalizate.

Pus în fața acestei noi situații, văzând 
că toate demersurile lui pe lângă autorită­
țile franceze sunt inutile, deoarece guver­
nul — inclusiv partidul socialist — e de 
conivență ca invadatorii, Monsieur Ernest 
se apropie de muncitori. El dă urmare a- 
pelului lansat de comuniști și acceptă să 
facă parte din Comitetul de apărare al lo­
cuințelor, inițiat de aceștia. Mai mult: se 
simte atât de bine că poate acționa laolaltă 
cu alți oameni, că poate să-și manifeste în- 
sfârșit în mod deschis nemulțumirea, încât 
își părăsește atitudinea de rezervă și pasi­
vitate. Cu multă pătrundere psihologică 
notează autorul prima victorie pe care noul 
Ernest — cel în care sentimentul patrio­
tic și al demnității umane s’a trezit 
— îl repurtează asupra vechiului „Mon­
sieur” Ernest, care credea în posibilitatea 
de a fi fericit izolându-se în găoacea in­
dividualismului. Ernest face un gest mărunt, 
încă timid, dar semnificativ pentru "înce­
putul de transformare prin care trece: își 
ia nevasta la braț, părăsește pentru o clipă 
sala de adunare și din proprie inițiativă, 

se duce să-l roage pe prietenul său Andre 
să adere și el la Comitetul de apărare. Deși 
nu știe încă să vadă clar și să vorbească 
răspicat, îl convinge. E primul lui succes 
pe drumul nou pe care a pornit, e micul 
lui aport la o cauză mare, cauza întregului 
popor, a luptei pentru pace.

Extinderea lagărului american pune în 
primejdie și pământurile unor țărani din 
apropiere, cum este acel atât de uman Noel, 
la care găsește adăpost copilul, fugit de a- 
casă, al docherului Guitton. Comuniștii în­
drumă revolta anarhică a acestor țărani pe 
făgașul unei acțiuni organizate, solidare, 
încadrând-o în lupta tot mai cuprinzătoare 
a întregului popor.

Doamna Duquesne nu a fost lovită în in­
teresele ei materiale. Dar nemulțumirile mai 
vechi și mai noi ale acestei femei cu sen­
timente cinstite, din „înalta societate”, se a- 
dună, cresc, până când, într’o bună zi, simte 
că trebue să facă și ea ceva. Și când la 
poarta casei ei se oprește o mașină elegan­
tă din care coboară, îmbrăcat în unifor­
ma armatei americane, același ofițer hitle- 
rist de a cărui cruzime se înfiorase altă­
dată, ea nu mai poate tăcea: înfrângând 
interdicția formală a soțului care o amenin­
ța cu divorțul, ea confirmă în cadrul unui 
proces de presă intentat unej gazete comu­
niste cele văzute de ea. Mai târziu semnea­
ză — împreună cu alți oameni cinstiți, de 
credințe, convingeri și profesii diferite 
— o scrisoare de protest împotriva ocu­
pației americane.

Toate aceste forțe le mobilizează, le în- 
drumează și le organizează partidul. Reali­
tatea aceasta se oglindește în compoziția ro­
manului, în felul în care este alcătuit subiec­
tul. Pentru a înlesni înțelegerea clară a 
acestei acțiuni a partidului, autorul imagi­
nează situațiii corespunzătoare : Henri, cel 
care poate fi socotit într’o anumită măsură 
eroul principal al cărții, primește un post de 
mai mare răspundere. După ce a fost o bu­
cată de vreme secretarul unei celule comu­
niste din port, i se încredințează mai târziu 
sarcina de a conduce o întreagă „secțiune”. 
In această calitate, el are de rezolvat proble­
me mult mai complexe, are deaface cu oa­
meni de diverse profesii și din diferite medii 
sociale. Astfel, urmărind în mod concret 
drumul și munca acestui erou, cititorul ca- 
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pată o imagine din ce în ce mai cuprinză­
toare cu privire la acțiunea partidului. Pe 
măsură ce ocupanții americani provoacă ne­
mulțumirea, indignarea și revolta unor pă­
turi din ce în ce mai largi, asistăm la o 
luptă din ce în ce mai îndârjită și de am­
ploare din ce în ce mai mare. Mersul acesta 
ascendent al acțiunii, creșterea aceasta 
continuă de la primele către ultimele ca­
pitole ale „Primei lovituri" și apoi dela acest 
volum până la al doilea volum al trilogiei, 
nu este un artificiu al scriitorului, ci oglin­
dește veridic realitatea însăși. Și tocmai 
deaceea este mai pasionant și mai edifica­
tor să urmărești dealungul paginilor dru­
mul parcurs dela cutezătoarea acțiune cu 
caracter demonstrativ întreprinsă de un 
grup restrâns de comuniști care zugrăvesc 
pe frontul bazei de submarine inscripția 
«Americanii în America», și până la acțiunea 
de massă a „Comitetului de apărare", sau 
aceea a ocupării unei clădiri destinate unui 
serviciu militar american, dela sfârșitul 
primului volum, și, mai departe, până la 
acțiunea cu caracter de massă dar și cu 
efecte practice sensibile pentru însăși des­
fășurarea luptei, cum este aceea cp re consti- 
tue punctul culminant al volumului „Lovi­
tura de tun" : zădărnicirea încercărilor fă­
cute de americani ca să-și debarce tunurile.

Prin întreaga desfășurare a cărții sale, 
Andre Stil arată deci clar cum organizează 
partidul un front din ce în ce mai larg și 
mai puternic de luptă împotriva ocupației 
și deci împotriva imperialismului în genere, 
împotriva declanșării unui nou război. Căci 
— așa cum precizează Henri, combătând 
idei greșite ce-și făcuseră loc chiar în ca~- 
drul unei ședințe de partid — în condițiile 
concrete de luptă ale momentului, problema 
acțiunii directe împotriva debarcării arma­
mentului american nu are numai o importan­
ță locală, ci una națională, și se încadrează 
în lupta pentru pace a tuturor popoarelor : 
„Toate celelalte aspecte ale lupei noastre 
pentru pace, lupta împotriva reînarmării 
germane, împotriva celor 18 luni, lupta îm­
potriva fascizării, lupta pentru pâine, toate 
astea trebuie să se învârte pentru noi in 
jurul acestei preocupări centrale, lupta con­
tra ocupației americane și în special orga­
nizarea bătăliei împotriva vapoarelor cu 
arme care sunt anunțate"

Cartea lui Andre Stil ne arată cum izbu­
tește partidul să crească în toți oamenii cin­
stiți spiritul de răspundere față de colectivi­
tate, cum îi învață să treacă la acțiune di­
rectă sub conducerea partidului, vfăcându-i 
să înțeleagă că într’un regim de asuprire 
„libertatea e numai ceeace ai curajul să 
faci".

Promovând cele mai frumoase tradiții de 
luptă ale poporului francez și trăsăturile 
sale naționale cele mai prețioase (dragostea 
înflăcărată pentru libertate, îndrăzneala cu 
care s’a ridicat întotdeauna pentru apăra­
rea ideilor celor mai înaintate, omenie și 
delicatețe sufletească), preluând și desvol- 
tând tradițiile literaturii progresiste fran­
ceze, prin ridicarea lor la o nouă treaptă 
pe baza metodei realismului socialist și 
folosind din plin experiența literaturii so­
vietice, Andre Stil a creat o operă ce repre. 
zintă un pas înainte în desvoltarea literatu­
rii progresiste franceze pe calea realismu­
lui socialist, o operă cu adevărat patriotică 
și care servește totodată luptei pentru pace 
a tuturor popoarelor.

Așa se explică faptul că lucrarea lui 
Andre Stil a fost distinsă cu premiul Stalin, 
cea mai înaltă cinstire ce poate fi acordată 
unui scriitor. Furia guvernanților trădători 
din Franța, arestarea lui Andre Stil, nu erau 
îndreptate pur și simplu împotriva unui ga­
zetar care a publicat un articol ce îndemna 
poporul să participe la o demonstrație, ci 
împotriva comunistului, împotriva patrio­
tului Andre Stil, care, prin întreaga lui ac­
tivitate politică și prin scrisul său militant, 
preia cele mai frumoase tradiții de luptă 
ale poporului francez și luptă cu dârzenie 
pentru libertatea și independența patriei 
sale, pentru pace, contribuind astfel din 
toate puterile sale la întărirea uriașului 
front condus de Uniunea Sovietică și la ză­
dărnicirea planurilor criminale ale imperia­
liștilor.

Dar furia aceasta, oricât de violentă, a 
dușmanilor, se dovedește până la urmă ne­
putincioasă în fața ofensivei tot mai energi­
ce a popoarelor dornice de pace și libertate. 
Nu a trecut mai mult de o lună și guvernul 
Pinay, vândut americanilor, a fost silit să 
cedeze în fața presiunii masselor. Jacques 
Duclos a fost eliberat. Nu a trecut multă 
vreme și, tot prin luptă îndârjită au fost 
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smulși din închisoare Andre Stil și alți 
patrioți arestați samavolnic. Și nu va întâr­
zia nici vremea când, prin lupta solidară 
a tuturor popoarelor, prin acțiunea 
organizata a uriașului front al par­
tizanilor păcii din lumea întreagă în 
frunte cu Uniunea Sovietică, toate planu­
rile agresive ale imperialiștilor vor fi de­

finitiv zădărnicite, așa cum e pe cale de a? 
fi zădărnicită în momentul de față încer­
carea guvenului Pinay de a înscena un pro­
ces monstruos celor mai buni fii al Franței, 
executând și în aceste privințe ordinele 
Wall-Streetului, hotărît să folosească orice 
mijloace pentru a sugruma libertatea popoa­
relor și a-și deschide drum spre dominația 
mondială.



RECENZII

GORKI, CONTEMPORANUL NOSTRU 
IN LUPTA PENTRU PACE ȘI 

DEMOCRAȚIE *)

*) Gorki, pentru pace și democrație, Ed. 
„Cartea Rusă", 1952.

Marele Gorki, fiul credincios al Patriei 
Socialismului, titanul literaturii universale 
este contemporanul nostru în lupta împo­
triva afdfUtorilor la război, pentru pace în 
întreaga lume. Patriotismul său fierbinte, 
dragostea nemărginită pentru Țara Sovie­
telor, lupta dârză împotriva reacțiunii irii- 
perialiste, marele său umanism, înflăcărată 
credință în oameni și în viitorul lor, consli- 
tue o pildă minunată, un îndemn viu la ac­
țiune, care însuflețește pe rus și pe chinez, 
pe mongol și pe francez, pe bulgar și pe 
român, pe negru ca și pe americanul cinstit, 
pe oamenii simpli de pretutindeni.

In urmă cu câteva decenii, Gorki a de­
monstrat în opera sa sensul adevărat al po­
liticii războinice a imperialismului, a adre­
sat mesagii pasionate chemând la lupta ne­
înfricată pentru pace. Demascarea bestiali­
tății imperialismului lipsit de scrupule, in­
dicarea modului în care urzelile criminale 
ale exploatatorilor pot fi împiedicate — 
sunt idei prezente în întreaga operă a lui 
Gorki, idei care o fac să aibe o mare actua­
litate, o nemărginită utilitate socială, în 
grandioasa luptă întreprinsă de partizanii 
păcii.

O parte din textele marelui clasic sovie­
tic oglindind lupta sa împotriva ațâțători­
lor la războaie, sunt cuprinse în volumul 
„Gorki, pentru pace și democrație'' apărut 
recent la „Cartea Rusă".

Vorbind acum mai bine de 15 ani, la 
moartea genialului scriitor, tovarășul Molo­
tov sublinia marea, permanenta actualitate 
a operei sale, faptul că Gorki rămâne con­
temporanul viu al ziditorilor zilei de mâine 

a omenirii. „Gorki a trăit până la ultima 
suflare cu aceleași sentimente și gânduri ca 
și cei care construesc acum cu atâta entu­
ziasm, sub conducerea partidului lui Lenin 
și Stalin — noua societate socialistă. In 
ochii lui au strălucit până la sfârșitul vieții 
flăcările luptei și ale neîmpăcării față de 
dușmanii celor ce muncesc, față de fasciști 
și față de toți ceilalți asupritori, față de su­
grumătorii culturii și față de ațâțătorii la 
război".

Și într’adevăr ce rezonanță actuală, con­
vingătoare, au apelurile calde, hotărîtoare, 
la lupta pentru pace, lansate de Gorki cu 
atâția ani în urmă 1 Ele vorbesc în limba 
zilelor noastre, ele însuflețesc de parcă ar 
fi fost scrise astăzi, ele sunt tovarășele noa­
stre bune de luptă, ele sunt marile noastre 
contemporane.

In 1930, adresându-se muncitorilor și ță­
ranilor din toate țările lumii, Gorki spunea: 
,,Ei (imperialiștii n. n.) s’au pregătit pen­
tru un război mult mai groaznic ca cel din 
1914—18... Voi și toți oamenii care suit 
încă în stare să înțeleagă nebunia și crimi­
nalitatea unui nou război mondial, puteți 
să loviți peste mâni pe aventurieri. Pentru 
aceasta veți avea toate mijloacele".

...Ei vor din nou să distrugă, să nenoro­
cească milioane de oameni.

...Oare doriți voi aceasta ? Voi aveți pute­
rea de a împiedica războiul".

In prefața la cartea lui Lockner ,,Henry 
Ford și a sa „Corabie a păcii", Gorki 
chema, printr’un vibrant apel, femeile să se 
încadreze în lupta activă pentru pace. Și 
aceste cuvinte scrise în 1925, sună cât se 
poate de actual, păstrându-și și astăzi ma­
rea lor valoare convingătoare, mobiliza­
toare :

„Mame ! Femei! Vouă... vă aparține drep­
tul de a crea legi. Viața emană dela voi, 
și toate ca una trebue să vă ridicați în apă­



240 HORIA DELEANU

rarea vieții, împotriva morții. Voi disprețu- 
iți dintotdeauna moartea. Voi sunteți acea 
putere care luptă și învinge necontenit.

De ce atunci, în aceste zile ale apropierii 
unei noi nenorociri, nu-i opriți pe fiii voștri 
dela blestematul război ? De ce nu vă ridi­
cați glasul în apărarea vieții, împotriva 
acelora care aspiră la distrugere și pieire ? 
De ce ?“

Vorbind la fel cu intelectualitatea de pe în­
tregul glob pământesc, Gorki, In celebra 
lucrare „Cu cine sunteți voi „maeștri ai 
culturii" ? cere un răspuns categoric, aștep­
tând din partea cărturărimii luminate, pro­
gresiste, o solidaritate frățească cu cauza 
proletariatului, cu lupta pentru pace a po­
poarelor : ...,,E timpul să luați o hotărîre 
și în această simplă problemă: Cu cine 
sunteți voi, „maeștri ai culturii" ? Cu sala­
horii culturii, pentru crearea unor noi forme 
de viață sau împotriva acestei forțe și pen­
tru apărarea castei de jecmănitori irespon­
sabili, a castei ce a putrezit, începând din 
cap, și care continuă să acționeze numai 
prin forța inerției ?“.

In diverse împrejurări, adresându-se di­
feritelor categorii de oameni, Gorki nu a 
uitat nici o clipă că una dintre condițiile 
esențiale, cele mai importante, pentru des- 
voltarea, înflorirea civilizației și progresu­
lui uman, o constitue asigurarea păcii. Și 
neobosit, plin de căldura dragostei de om 
care l-a însuflețit dealungul întregii sale 
vieți, Gorki a luptat pentru pace, a înarmat 
pe oameni pentru această importantă acți­
une, i-a mobilizat î.n ofensiva nobilă a ga­
rantării unei păci trainice.

Unul dintre mijloacele cele mai eficace în 
munca de apărare a păcii, este acela de 
demascare a mașinațiunilor lor nebunești, 
care pun în primejdie viața și fericirea oa­
menilor. Nu poți lupta cu succes pentru 
pace, fără să combați viguros războiul și 
pe inițiatorii lui, măcelurile mondiale și pe 
părinții lor spirituali și materiali.

Gorki a subliniat în nenumărate rânduri 
că autorul războaielor contemporane este 
imperialismul, care încearcă prin provoca­
rea conflagrațiilor să-și prelungească exis­
tența periclitată. In acelaș timp, el descope­
rea adevăratul fond al imperialismului și 
exploatării, arătând legătura strânsă pe 

care pontifii burgheziei o au cu ațâțarea, 
alimentarea, declanșarea, susținerea răz­
boaielor. Caracterizând lumea capitalistă, 
el spunea : „Sistemul economic capitalist — 
devine tot mai fățiș și mai impertinent un 
sistem al banditismului..."

Zugrăvind portretul moral al exploatato­
rului, Gorki scotea în evidență caracterul 
său prin excelență inuman: „Capitalismul 
își apără dolarul, iar pentru el dolarul e 
totdeauna mai scump decât omul, indiferent 
de calitățile acestui om". Analizând situația 
din lumea cârmuită de burghezie, marele 
scriitor explica legătura dintre fenomene, 
descoperind cauza diverselor tare ale aces­
tei orânduiri sociale. Astfel, vorbind jn 1931 
despre existența unei armate de douăzeci 
milioane șomeri în țările capitaliste, Gorki 
menționa : „Aceasta e o dovadă limpede a 
falimentului sistemului bazat pe exploatarea 
hrăpăreață, nestăvilită, inumană, a trudei 
muncitorilor, este o mărturie incontestabilă 
a caracterului criminal al orânduirii capi- 

' taliste".
Combătând capitalismul în general, Gorki 

subliniază formele inițiale pe care sistemul 
exploatării le capătă în Statele Unite ale 
America. El vorbește în tot soiul de ocazii 
despre: „America celor obtuzi", despre îm­
părăția sinistră a „diavolului galben", des­
pre „cea mai monstruoasă civilizație de pe 
planeta noastră".

Foarte frumos, în imagini sugestive, pre­
zintă marele scriitor „orașul diavolului gal­
ben", care capătă semnificația întregii „ci­
vilizații" americane ; „Nimerind în el, simți 
că ai nimerit într’un stomac făcut din pie­
tre și din fier, în stomacul care a înghițit 
câteva milioane de oameni și care tot îi 
mai mistue. In acest oraș, aurul e stăpânul 
neîncoronat al vieții. Fierul, , readus la 
viață datorită puterii aurului, înconjoară 
omul în păenjenișul său, îl năucește, îi suge 
sângele și-i stoarce creerul, îi macină muș­
chii și nervii, și crește, crește mereu..." Tot 
în „Orașul diavolului galben", Gorki cre­
iona în câteva cuvinte caracterul sumbru al 
exploatării nemiloase, tristețea vieții ame­
ricane, care este „o viață fără soare, fără 
cântece și fără fericire, în robia celei mai 
grele munci".

Și ca o concluzie a tuturor celor pome- 
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nite despre calitățile morale, atitudinea față 
de viață și de oameni a capitalismului ame­
rican, Gorki vorbește limpede, categoric, în 
„Răspunsul la ancheta unei reviste ameri­
cane : „...se înțelege că ceeace voi numiți 
civilizația Statelor Unite nu trezește și nu 
va trezi în mine simpatie. Cred că civiliza­
ția voastră este cea mai diformă civilizație 
de pe planeta noastră, pentrucă ea a exage­
rat în mod monstruos toate variatele și ru­
șinoasele diformități ale civilizației euro­
pene".

Toate aprecierile genialului artist prole­
tar asupra monopolismului american, asu­
pra psihologiei și filosofiei diverșilor „regi 
industriali" din America, își păstrează o 
mare valabilitate. Cu trecerea timpului, 
prin adâncirea procesului de descompunere 
a capitalismului, defectele inumane ale ex­
ploatatorilor yankei au căpătat proporții și 
mai mari, ajungând la paroxism. Evenimen­
tele de astăzi din Coreea, agresiunea mișe- 
lească a imperialismului, au împrăștiat 
orice îndoială asupra adevăratelor intenții 
și obiective urmărite de „cea mai mons­
truoasă civilizație de pe planeta noastră." 
Cuvintele lui Gorki, caracterizările sale 
pline de claritate, adânca înțelegere psiho­
logică a mobilului acțiunii diverșilor „busi- 
nessmeni", sunt foarte actuale, ajutând pe 
omul dela mijlocul veacului XX să se orien­
teze în noianul de fapte contradictorii, ca- 
re-i învălue adesea existența.

Continuând analiza legăturilor strânse 
dintre capitalism și pregătirea răsboaielor 
nedrepte, Gorki arată avantagiile materiale 
pe care le obține burghezia de pe urma 
morții milioanelor de oameni simpli. El 
descoperă lumii întregi ipocrizia exploata­
torilor, care au transformat măcelurile mon­
diale într’un „business" foarte convenabil: 
„Răsboiul e o afacere avantagioasă pentru 
capitaliști. Ei fac comerț cu armele și reali­
zează beneficii mari, strânse din sângele 
muncitorilor... Capitaliștii nu vor ezita să 
mai extermine două sau trei milioane de 
muncitori și țărani..."

„Capitaliștii din Europa, America și Ja­
ponia pregătesc de zor un nou măcel mon­
dial. Asta înseamnă că vor fi nimicite din 
nou zeci de milioane de muncitori și țărani, 
că se vor Cheltui pentru uciderea oamenilor 

milioane de tone de metal, că vor fi otră­
vite cu gaz și cu otrava cadavrelor câm­
piile roditoare ale pământului și că vor fi 
dărâmate o mulțime de orașe... Fiecare om 
inteligent care ar îndrăzni să se gândească 
cinstit la sensul relațiilor dintre muncă și 
capital, ar trebui să recunoască în mod 
inevitabil că în sfârșit capitalismul „a și 
făcut tot ce a putut" și că acum el nu mai 
e decât o tumoare canceroasă a omenirii 
muncitoare, iar capitaliștii sunt o organi­
zație internațională de bandiți și asasini."

Făcând toate aceste constatări, marele 
luptător pentru pace și democrație trage 
o concluzie, care arată că popoarele nu 
pot fi înfrânte de isteria războiului a 
reehinilor imperialiști, că ele nu vor dispare 
sub presiunea monștrilor, asasinilor, aduși 
la disperare de spectrul inevitabilului lor 
sfârșit: „Omenirea nu poate pieri, pentrucă 
o neînsemnată minoritate din mijlocul ei 
și-a epuizat forțele de creație și se descom­
pune, cuprinsă de spaimă în fața vieții și 
pentrucă această minoritate suferă de o 
bolnăvicioasă și incurabilă sete de pro­
fituri."

Demascând diferitele manevre ale reacțiu. 
nii, Gorki se oprește la una din ticăloasele 
ei diversiuni, care e lansată în scopul de 
a acoperi adevăratele țeluri exploatatoare, 
răsboinice, ale capitalismului. Vorbind des­
pre absurda idee a superiorității unei rase 
asupra celorlalte, marele scriitor arată 
esența retrogradă a fascismului, aruncând 
o lumină edificatoare și asupra „teoriilor" 
contemporane ale yankeilor însetați de do­
minație mondială:

„...Imperialismul și fascismul seamănă 
sămânța rea a discordiei naționale, a dis­
prețului și urii de rasă... teoria raselor este 
ultima rezervă „ideologică" a capitalismu­
lui muribund." Cât de actual ,sună aceste 
cuvinte; dacă ne referim la sălbateca dis­
criminare rasială din Statele Unite ale 
Americii, la linșajele sinistre, care readuc 
omenirea la vârsta ei primitivă!

Toate aceste nelegiuiri sunt cu putință, 
deoarece sadicii ațâțători la război păs­
trează în mâinile lor pătate de sânge frâ­
nele conducerii unor guverne, care există 
pentru a sugruma viața și libertatea popoa­
relor. Acești indivizi nu merită numele de 

16. — Viața Românească — c. 2437
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oameni, ei au coborît pe scara animală 
până la limita sălbăteciei. Gorki zugră­
vește sugestiv profilul psihic al piraților, 
care deslănțuie răsboaiele: „Iată-1, de pildă, 
pe Winston Churchill : bine înțeles, el nu 
mai este om, ci ceva cu mult mai rău : 
el e deosebit de elocvent, ca o ființă al 
cărei caracter de clasă se manifestă cel mai 
bine în forma conservatorismului său și a 
urii sălbatece față de poporul Uniunii So­
vietelor... Milioanele de oameni muncitori 
din țările capitaliste sunt guvernați sau de 
niște cinici mărginiți, de tipul conservatori­
lor Angliei, sau de tipul fostului președinte 
al S.U.A., Hoover, pe care chiar presa ame­
ricană îl numea fără sfială „un om lipsit 
de inteligență"... Ei nu pot trăi fără să or­
ganizeze exterminarea în massă a popoare­
lor, căci sunt asasini de profesie ai masse- 
lor muncitoare."

Gorki nu se oprește la stigmatizarea 
sistemului capitalist, fără a vedea vreo po­
sibilitate de ieșire din cercul vicios al tică­
loșiilor burgheziei. El privește cu o mare 
dragoste mlădițele noului, urmărind cu cel 
mai mare interes elementele progresiste ale 
vieții. Nicio clipă demascarea reacțiunii, 
zugrăvirea mijloacelor infame întrebuințate 
de aceasta pentru strivirea clasei munci­
toare, nu se asociază în opera lui Gorki 
cu un sentiment de depresiune. Dimpotrivă, 
desvăluirea adevărului, luminarea veridică 
a lumii exploatatorilor sunt mobilizatoare, 
cheamă proletariatul la sancțiuni dârze 
împotriva asupririi. Marele scriitor spunea: 
„Dacă dușmanul nu se predă, el trebue dis­
trus". Și această lozincă de luptă a încon­
jurat lumea, însuflețind clasa muncitoare 
în încleștarea ei istorică cu burghezia: ea 
a luminat calea oamenilor sovietici, a a- 
devăraților patrioți din toate țările, în opera 
nobilă de nimicire a fascismului.

Descoperind existența nefastă ă Chur- 
chillilor, a diverșilor „businessmeni”, a ca­
pitalismului american și din alte părți, ma­
rele artist proletar aduce mereu aminte că 
prezența în istorie a acestor figuri sinistre 
nu poate opri în loc viața popoarelor, care, 
măturând din calea lor vestigiile trecutului, 
vor dura o lume nouă. Astfel, criticând vio­
lent „America celor obtuzi", „cea mai mons­
truoasă civilizație de pe planeta noastră", 

el nutrește în acelaș timp o mare simpatie 
față de America oamenilor muncii. Gorki 
a scris în America o frumoasă nuvelă des­
pre bătrânul vânător Charlie Man ; acest 
erou întruchipa trăsăturile bune ale popo­
rului american, îndrăgostit de libertate, el 
era prototipul oamenilor care nu înge- 
nunclie, ci își cuceresc dreptul la viață. 
Charlie Man, alături de stăpânii din „Ora­
șul diavolului galben", aduc semnificația 
existenței a două Americi: una a oamenilor 
simpli, cinstiți, dornici de libertate, alta, a 
miliardarilor, a trustmenilor, setoși de 
sânge șl arginți.

Și în alte împrejurări, Gorki vorbește 
despre prezența în istorie a două lumi, cu 
interese specifice, cu psihologii diferite, cu 
perspective de desvoltare radical opuse, 
încă pe la începutul veacului nostru, Pavel 
Vlasov, eroul romanului „Mama" vorbea 
despre atitudinile deosebite a două clase — 
proletariatul și burghezia — care se în­
fruntă in arena istoriei: „Ideile noastre 
cresc, ele se aprind tot mai luminoase, cu­
prind massele populare, organizându-le în 
lupta pentru libertate... Voi nu puteți opri 
cu nimic acest proces de înnoire a vieții, 
decât prin cruzime și cinism.

Energia voastră — energia mecanică a 
acaparării aurului, vă unește în grupuri des­
tinate să se devoreze unele pe altele ; ener­
gia noastră este o forță vie a conștiinței 
crescânde de solidaritate a muncitorilor..."

Dovedind existența a două lumi, Gorki 
subliniază prezența a două culturi, care 
reprezintă concepțiile diferite de viață ale 
inspiratorilor lor. Așa, referindu-se la isto­
ria contemporană a burgheziei agresive, 
ațâțătoare la războaie, el îi desvăluie nimic­
nicia: „Cu ce talente se poate mândri ea 
în timpul nostru ? Nu se poate mândri cu 
nimic în afară de diverși hitleri, în afară 
de pigmei bolnavi de grandomanie".

In acelaș timp, genialul scriitor vorbește 
despre marea valoare a culturii ruse, ale 
cărei tradiții progresiste luminează calea 
celor mai buni creatori de artă din întrea­
ga lume : „Marea forță a literaturii ruse 
constă în caracterul ei democratic, în ten­
dința ei pătimașă de a rezolva problemele 
vieții sociale... în cântecele ei în cinstea 
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libertății, în profundul interes fată de viata 
poporului..."

In articolul „Rusia Sovietică și popoarele 
lumii", scris în 1918, genialul artist prole­
tar arată cine înfăptuiește societatea nouă, 
pe pământul rusesc, calitatea deosebită a 
acestui om nou, a luptătorului neînfricat, 
care dă o pildă minunată tuturor popoare­
lor : „Muncitorul socialist rus a tras asupra 
sa atenția lumii întregi. El parcă dă în fata 
omenirii examenul maturității sale politice, 
el se prezintă în fata tuturor oamenilor de 
pe pământ în calitate de secretar al noilor 
forme de viață... E lesne de înțeles de ce în­
treaga omenire muncitoare își îndreaptă 
atenția încordată asupra Rusiei : noi înfăp­
tuim o cauză mondială, a întregii planete."

Construirea, consolidarea puterii sovie­
tice, înflorirea ei pentru binele omenirii 
muncitoare din întreaga lume, se înfăptue- 
ște sub conducerea minunatului partid al 
lui Lenin și Stalin, care chezășuește zidirea 
lumii noi. Dragostea de om este o trăsă­
tură caracteristică a marelui Partid bolșe­
vic, a partidului de tip nou care însufle­
țește proletariatul tn lupta lui istorică. In 
„Despre realismul socialist", Gorki își ma­
nifestă admirația pentru omul nou, cons­
tructorul socialismului, pentru partidul care 
a făurit pe noul erou al istoriei: „La noi 
dragostea de om trebue să se nască și se 
naște din sentimentul de uimire în fața 
energiei lui creatoare, din respectul reci­
proc al oamenilor, din respectul față de 
puterea nestăvilită a muncii lor creatoare, 
și din dragostea față de partid, care este 
educatorul poporului muncitor, al întregii 
țări, și învățătorul proletarilor din toate 
țările."

Talentatul scriitor arată, în altă parte, 
plin de dragoste și mândrie patriotică, inter­
naționaliști, profilul psihic al ziditorilor lu­
mii noi, al bolșevicilor, inspirați de geniul 
celor mai buni oameni pe care i-a cunoscut 
istoria noastră contemporană: „Ei sunt 
oameni cu o înaltă energie creatoare, dis­
cipoli, tovarăși și prieteni de luptă ai lui 
Lenin. In frunte cu Iosif Stalin, om cu o 
uriașă forță organizatorică, ei educă în fosta 
țară „barbară" și „săracă" pe noul stăpân 
— socialist și civilizat... De fapt, munca or­
ganizată de energia partidului lui Lenin 

și Stalin în Uniunea Republicilor Sovietice 
Socialiste este începutul istoriei noi, socia­
liste, a omenirii."

Gorki manifestă o nemărginită dragoste, 
admirație și încredere în genialii conducă­
tori ai proletariatului internațional, care 
asigură vitorul omenirii muncitoare. El 
spunea, într’un rând: „Noi trăim în țara 
luminată de geniul lui Vladimir Ilici Lenin, 
în țara unde lucrează neobosit voința de 
fier a lui Iosif Stalin." Gândindu-se la 
soarta clasei muncitoare de pretutindeni, el 
subliniază marele adevăr, uriașa forță a 
ideilor revoluționare leniniste, menite să 
elibereze proletariatul mondial: „Numai... 
ieșirea indicată de geniul lui Vladimir 
Lenin ...poate salva poporul muncitor din 
lumea întreagă dela robie și pieire."

Gorki arată că oamenii sovietici, mun­
citorimea din toate țările pășește astăzi cu 
siguranță și încredere înainte, luminată de 
geniul celui mai demn urmaș al lui Lenin, 
celui mai mare om al zilelor noastre: 
„Voința minunat organizată, mintea pătrun­
zătoare a unui mare teoretician, îndrăznea­
la unui talentat gospodar, intuiția unui au­
tentic revoluționar, care se orientează cu 
ușurință în complexitatea însușirilor ome­
nești, și care educând cele mai bune din 
aceste calități știe să lupte fără milă împo­
triva acelora care pun piedici celor dintâi 
de a ajunge la înălțime — toate acestea 
l-au așezat pe locul lui Lenin.

Proletariatul Uniunii Sovietice e mândru 
și fericit că are asemenea conducător ca 
Stalin și alți adevărați urmași ai lui Ilici..."

★
Gorki este marele nostru contemporan și 

în munca sărguitoare pe care poporul din 
Republica Populară Română o duce pe 
șantierele socialismului și ale păcii. Opera 
genialului scriitor este de aceea foarte iubită 
și prețuită în Patria noastră.

Comemorarea a 15 ani dela moartea în- 
temeetorului realismului socialist s’a săr­
bătorit la noi într’un cadru deosebit. S’au 
ținut conferințe în sălile publice din orașe, 
în fabrici, la sate ; s’a vorbit aici, cu dra­
goste, despre viața și opera neobositului 
luptător pentru pace și democrație. N’a 
fost gazetă centrală sau locală, publicație 
săptămânală sau lunară, în care să nu se 

16*
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închine pagini de cinste comemorării tita­
nului literaturii universale.

Maestrul Mihail Sadoveanu, care l-a cu­
noscut demult pe Gorki și s’a bucurat de 
înrâurirea sa minunată („Intre 1900 și 1904, 
pe când nu mai eram la Iași — spune talen­
tatul nostru prozator — primeam dela un 
modest publicist de acolo, C. Săteanu, tra­
duceri din Maxim Gorki, pe care le publica 
în gazetele locale. Erau traduceri după tra­
duceri germane. Tălmăcirile acestea de 
mâna a doua, păstrau totuși în ele forța 
acestui geniu al marelui pământ slav, și-i 
mulțămeam prietenului meu că mă face să 
cunosc un sol nou din Răsărit al umiliților 
și obijduiților vieții.**),  scria de curând, cu 
prilejul aniversării întemeetorului realismu­
lui socialist: „In această a cincisprezecea 
pomenire a morții scriitorului, sutele de mi­
lioane de oameni ai muncii de pe tot pă­
mântul își aduc aminte de povestea minu­
nată a vieții lui. A fost într’adevăr ca nicio­
dată... Cel mai umil copil al sărmanilor 
lumii a ajuns cel dintâi între scriitorii lumii 
noi: și ceeace se cheamă obișnuit moarte, 
e pentru el viață de-apururi.“

De mai multă vreme, Uniunea Scriitorilor 
din R.P.R. a inițiat publicarea „Operelor 
complete" ale lui Gorki. Un colectiv lucrea­
ză cu sârg pentru realizarea unor izbutite 
traduceri In românește a romonelor și 
pieselor de teatru, articolelor și povestirilor 
genialului scriitor.

Niciun prilej nu e pierdut pentru a se ma­
nifesta marea dragoste, admirație a poporu­
lui nostru pentru marele dramaturg și 
prozator. Așa, de pildă, In cinstea Lunii 
prieteniei româno-sovietice din 1951, în ca­
drul Săptămânii cărții sovietice, sJa publi­
cat pentru prima oară în românește volu­
mul I din „Viața lui Clim Samghin".

In stagiunea 1951—52 o serie de teatre 
dela noi au pus în studiu și pregătesc spec., 
tacole cu piesele marelui Gorki. Așa, Tea­
trele Naționale din București și Iași. Tea­
trul Maghiar de Stat din Cluj studiază 
capo d’opera „Dușmanii". „Micii burghezi" 
s’au jucat anul acesta la studioul actoru­
lui de film „Nottara" din București, la 
Teatrul Secuesc de Stat din Târgu-Mureș 
și Teatrul Național din Cluj. „Vasea Jele- 
znova", „Egor Bulâciov și alții" sunt repre­

zentate la Cluj și București. Alte teatre se 
apropie cu cea mai mare dragoste și interes 
de opera genialului dramaturg, care vede 
din ce in ce mai des lumina rampei scene­
lor noastre.

Toate aceste manifestări mărturisesc pre­
țuirea deosebită de care se bucură scrierile 
lui Gorki în țara noastră. Muncitori și in­
telectuali, elevi și militari, țărani și femei, 
sorb cu nesaț învățătura umanistă a mare­
lui artist proletar, uriașa experiență de 
viață cuprinsă în paginile operelor sale. 
Scriitorii noștri se străduiesc să urmeze 
pilda marelui artist-cetățean, a genialului 
întemeetor al realismului socialist. Ei în­
vață dela el nu numai măestria artistică, 
ci și felul în care un artist trebue să știe 
să se integreze în eforturile colective ale 
poporului său în lupta pentru o viață mai 
bună.

Participarea activă la viața obștească, 
politică, nu este numai o datorie de onoare. 
Viața și opera lui Gorki dovedesc că nu­
mai acei scriitori care se aruncă în vâltoa­
rea vieții alături de popor, rămân pentru 
totdeauna iubiți și prețuiți de popor. Din 
această participare isvorăsc operele mari.

Exemplul lui Gorki nu este folositor nu­
mai scriitorilor; el constitue un model, pe 
care fiecare om cinstit vrea să-l urmeze. E 
vorba despre modelul omului, care și-a pus 
întreaga viață, capacitatea de muncă, talen­
tul, în slujba înnoirii lumii, în serviciul eli­
berării proletariatului și a zidirii zilei de 
mâine a oamenilor, în slujba luptei neobo­
site, de clipă de clipă, pentru pace și demo­
crație în întreaga lume.

Urmând steagul de luptă al lui Lenin și 
Stalin, el a fost un îndârjit partizan al 
vieții și adevărului, un dușman neîmpăcat 
al răsboaielor nedrepte și exploatării. Cân­
tărețul lumii noi a luptat cu marele patos al 
convingerii pentru pace și fericirea popoa­
relor, considerând că aceasta este sarcina 
cea mai însemnată a unui scriitor. Arătând 
oamenilor superioritatea regimului socialist, 
măreția cauzei partidului lui Lenin și 
Stalin, el și-a făcut datoria de cetățean al 
lumii progresiste. Desvăluind descompune­
rea capitalismului, ridicând masca de pe 
obrazul fardat al așa zisei civilizații ameri­
cane, stigmatizând burghezia în calitatea 
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ei de ațâțătoare a răsboaielor contemporane, 
el și-a adus aportul considerabil la apăra­
rea „cauzei celei mai minunate din lume — 
lupta pentru eliberarea omenirii" (cum s’a 
exprimat atât de frumos Nicolae Ostrovski 
în „Așa s’a călit oțelul").

Indurmat de marele partid bolșevic, 
Gorki a reușit să se situeze totdeauna în 
miezul preocupărilor celor mai arzătoare.

Combaterea activă a imperialismului pro­
vocator de noi măceluri mondiale, lupta 
dârză pentru pace, sunt caracteristicele în­
tregii opere a lui Gorki. De aceea oamenii 
cinstiți de pretutindeni au găsit în scrierile 
marelui artist proleta'r învățăminte și îmbăr­
bătare, îndemnuri calde de acțiuni pentru 
pace, pentru viață. De aceea, întreaga lume 
progresistă îl consideră pe Gorki un scriitor 
al său.

Toate acestea fac ca opera lui Gorki să 
constitue un exemplu minunat de luptă, 
care dă și astăzi un ajutor extrem de impor­
tant mișcării mărețe a partizanilor păcii, 
contribuind la înflorirea vieții fericite a 
popoarelor. Gorki este contemporanul nos­
tru în toate acțiunile duse în folosul omu­
lui, în slujba vieții, în sprijinul păcii.

Opera lui — proza, drama și celelalte 
genuri abordate, — care se distinge printr’o 
înaltă măestrie artistică, determinată de a- 
plicarea creatoare a metodei realismului so­
cialist, își păstrează actualitatea, forța, va­
loarea, prin faptul că a abordat cele mai 
importante probleme ale existenței umane: 
pacea, libertatea, democrația. Atacarea a- 
cestor aspecte esențiale ale vieții sociale a 
oamenilor, învestmântarea lor într’o formă 
artistică excepțională, condiționează marea 
valabilitate și permanenta actualitate a ope­
rei unuia dintre cei mai mari și mai drepți 
scriitori ai lumii.

„Omul moare, Poporul e nemuritor și ne­
muritor e Poetul, ale cărui cântece mișcă 
inima Poporului său“, spunea cândva Gorki, 
Și această afirmație e în primul rând vala­
bilă pentru marele scriitor sovietic, care a 
întemeiat realismul socialist deschizând — 
sub îndrumarea Partidului — drum nou în­
tregii literaturi universale.

Marele Gorki e nemuritor! îndemnul și 
exemplul lui vor întovărăși și de acum 
înainte, ca de atâtea ori până azi, dealun- 

gul anilor, pe cei mai buni fii ai omenirii, 
cele mai înalte năzuințe ale lumii. Contem­
poranul minunaților revoluționari ruși în 
pregătirea și dobândirea istoricei lor vic­
torii, contemporan al nostru astăzi în lupta 
pentru pace și democrație, Gorki va ră­
mâne, în depănarea vremii, contemporanul 
tuturor luptătorilor pentru o viață mai 
bună, pentru fericirea oamenilor.

Horia Deleanu

★

UN RAPSOD AL POPORULUI 
UCRAINEAN *)

*) Taras Șevcenco: Cobzar, Ed. „Cartea 
Rusă“, 1952.

Cu prilejul decadei ucrainene a apărut 
o frumoasă traducere din opera marelui 
poet revoluționar Taras Șevcenco, înflăcărat 
cântăreț al [prieteniei dintre popoare, în ale 
cărui stihuri răsună fără încetare, che­
marea la unire și la lupta comună de eli­
berare națională și socială a tuturor celor 
asupriți.

Volumul „Cobzar" îngăduie în bună mă­
sură cititorilor să-și facă o imagine destul 
de cuprinzătoare despre opera marelui 
poet.

Taras Grigorievici Șevcenco este unul din 
cei mai prețuiți scriitori ai poporului sovie­
tic. Trăind de mic copil toată suferința, tot 
greul vieții de rob sub care gemeau ioba­
gii ucraineni — contrast atât de izbitor cu 
bogăția și frumusețea pământului ucrainean 
— Taras Șevcenco se pătrunde de atunci de 
revolta poporului său, de glorioasa lui tra­
diție de luptă întruchipată în eroi ca Bog­
dan Hmelnițchi, Nalivaico, Taras Triasilo, 
Pavliuk (Pavlo But), Gonta Jelezniac Și 
alții. Chiar bunicul lui Șevcenco luase 
parte în 1769, la răscoala „haidamacilor", 
a țăranilor iobagi, împotriva panilor po­
lonezi, răscoală ce i-a inspirat mai târziu 
poetului una din cele mai puternice creații 
ale sale, poemul „Haidamacii". Arta popu­
lară ucraineană, poezia pâpulară și mai 
ales eposul ce cântă istoria acestei lupte 
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neîntrerupte a poporului pentru libertate, 
întăresc revolta copilului iobag și contri­
buie In cea mai mare măsură la formarea 
artistului revoluționar de mai târziu. Fire 
neobișnuit de înzestrată, Șevcenco reușește 
să învingă toate greutățile, toate opreliștile 
pe care autocrația țaristă le punea In calea 
culturalizării masselor. Datorită excepționa­
lului său talent de pictor și poet, a dra­
gostei sale puternice pentru cultură și a 
voinței neclintite, pe care nu reușesc s'o 
înfrângă nici mizeria, nici umilințele Indu­
rate In copilărie, nici anii grei de surghiun 
de mai târziu, nici teroarea polițistă a re­
gimului țarist, ce l-a urmărit o viață întrea­
gă, Șevcenco devine un pictor de vază și 
cel mai mare poet al Ucrainei.

In anul 1840 apare prima culegere de 
versuri a lui Șevcenco, intitulată „Cobza­
rul", cuprinzând numai opt poeme. Această 
carte însemna începutul unei noi orientări 
în literatura ucraineană. In recenzia sa, 
Belinschi arată o înaltă prețuire poeziei lui 
Șevcenco: „Poemele lui Șevcenco se asea­
mănă cel mai mult cu cântecele populare ; 
ele sunt atât de lipsite de artificii, încât 
ușor le poți lua drept cântece și legende 
populare ale ucrainenilor. Chiar acest fapt 
vorbește în favoarea lor... In versurile lui 
Șevcenco e mult foc, mult sentiment adânc, 
în ele respiră dragostea fierbinte pentru 
Patrie. Imaginile lui sunt credincioase na­
turii și strălucesc în culori aprinse și pline 
de viață. In general, autorul acestor versuri 
ucrainene vădește un autentic talent.

Acest talent puternic își trage seva din 
legătura organică a poetului cu pământul 
său, cu țărănimea iobagă pe care o viață 
întreagă a slujit-o prin arta sa, prin parti­
ciparea sa directă la mișcarea revoluțio­
nară democrată. într’o scrisoare scrisă în 
preajma morții, Șevcenco exprimă astfel 
legătura sa organică cu clasa din care face 
parte „Cu trup și suflet eu sunt fiul și 
fratele poporului nostru obidit".

Patriotismul lui Șevcenco, umanismul său 
combatant, ura poetului față de autocrație, 
de samavolnici#. aparatului birocratic și a 
moșierimii, lupta sa împotriva asupririi na­
ționale, îl apropie de marii creatori ai artei 
șl gândirii progresiste din timpul său: 
Pușchin, Griboiedov, Lermontov, Gogol, 
Glinka, Brialov, Belinschi, Herțen, iar mai 

târziu de Cernâșevschi, Dobroliubov, Necra- 
sov, Saltâcov-Scedrin. Apropierea de va­
lorile nepieritoare ale poporului rus îl ajută 
pe poetul ucrainean să-și închege experien­
ța sa de viață și vederile sale artistice în­
tr'o concepție unitară despre lume, democra­
tică și revoluționară.

Șevcenco își închină nu numai întreaga 
sa operă cauzei mărețe a eliberării țără­
nimii iobage de jaf, mizerie, întuneric și 
asuprire, dar și viața sa de revoluționar, 
consacrată luptei pentru cauza celor mulți 
și exploatați.

In călătoriile sale prin Ucraina, cu toată 
teroarea polițistă, poetul pătrundea adânc 
In rândurile țăranilor ucrainieni, cărora le 
aducea nu numai versurile sale înflăcărate, 
dar și cuvântul său luminat de democrat 
revoluționar, luptător consecvent împotriva 
țarismului, a jefuitorilor feudali, ruși, polo­
nezi și nemți, a bisericii catolice, sprijin 
al reacțiunii și al obscurantismului, împo­
triva negustorilor și cămătarilor, împotriva 
politicii țariste de învrăjbire și desbinare a 
popoarelor.

In „Caterina", scrisă în 1838, Șevcenco 
zugrăvește soarta tipică a unei tinere ță- 
rănci, care, victimă a unui aristocrat des­
frânat, mamă nefericită a unui copil bas­
tard, este împinsă la sinucidere de inegali­
tatea socială, prejudecățile și cruzimea „mo­
ralei" fățarnice a unei societăți bazate pe 
exploatare. In comentariul liric al acestei 
balade, poetul exprimă protestul celor a- 
supriți și tot odată desvăluie cauzele socia­
le ale tragediei Caterinei:

Urîă ’n cel sărac
Bezna și năpasta.
Și se sting cei robi 
Legănați în funii. 
Dar deși-s neghiobi, 
Au avere unii.
Stăpânesc pe cât
Ochii văd pământul.
Alții n’au decât
Lanțul și mormântul..

...Am să’nec în lacrimi
Soarta rea, stihia —
Și cu tălpi desculți
Voi călca robia.
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Mi-o fi traiul vesel,
Zilele bogate,
Doar când libertatea’n
Inimă va bate.

încă din prima perioadă a creației lui 
Șevcenco, odată cu tema relațiilor de clasă 
din societatea feudală, — tema dominantă 
a întregii opere a poetului, — se cristali­
zează și tema luptei eroice a poporului 
ucrainean împotriva cotropitorilor și asu­
pritorilor. Această luptă pentru libertate 
și independență, dusă de popor dealungul 
veacurilor, ocupă un loc de frunte în poezia 
lui Șevcenco. In „Ivan Potcoavă", poetul 
înfățișează un episod din viața cazacilor, 
strâns legat de istoria poporului nostru, și 
anume: lupta comună împotriva turcilor, 
ce nu odată au cotropit atât țara noastră 
cât și pământul Ucrainei. De acest poem 
amintește și maestrul Sadoveanu în prefa­
ța la traducerea „Cobzarului", subliniind 
înrudirea sa cu poetul revoluționar ucrai­
nean, de care-l leagă aceeași „pasiune pen­
tru trecut și pentru epocile cântecului bă­
trânesc", pentru vremurile când „moldove­
nii și cazacii au avut adesea contact priete­
nesc în luptele pentru ființa lor ca neam, 
In această margine de lume bântuită de 
furtunile istoriei".

In „Noaptea lui Taras", (1839) Șevcenco 
evocă un episod al luptei împotriva nobili­
mii poloneze, care, timp de secole a exploa­
tat și a asuprit poporul ucrainean. Reîn­
viind tradițiile eroice ale trecutului, poetul 
îndeamnă poporul său să sfarme lanțurile 
robiei moșierești și țariste:

Fost-am fost noi liberi
Și stăpâni odată. 
Căzăceasca slavă 
Fi-va neuitată. 
Ucraina, țară, 
Dragostea-mi cea mare, 
Când îți văd ursita 
Inima mă doare.
Unde-i căzăcimea, 
Mândre buzdugane ? 
Unde-s volnicia, 
Steagul și hatmanii ?

Apropierea lui Șevcenco de massele ță­
rănești, răsunetul pe care aspirațiile acestor 

masse îl găsesc în opera poetului, fac ca 
versurile lui să pătrundă adânc in popor, 
care și le însușește, le include în comoara 
artistică a propriilor sale creații. La rân­
dul său, contactul viu și continuu al artis­
tului cu suferința și frământările țărănimii 
iobage, îmbogățesc opera poetului cu noi 
teme, li dau un conținut social tot mai 
adânc, un patos revoluționar din ce în ce 
mai puternic.

Deosebit de rodnică este activitatea plas­
tică și poetică a lui Șevcenco între anii 
1843—1845, ani petrecuți în Ucraina, care 
se oglindesc în ciclul de poeme intitulat 
„Trei ani" și înglobat apoi în edițiile ulte­
rioare ale „Cobzarului", ediții al căror ma­
terial a fost folosit la alcătuirea volumu­
lui prezentat astăzi cititorilor din țara noa­
stră.

Acest ciclu dovedește deplina maturitate 
politică și poetică a lui Șevcenco. Opera 
sa capătă un caracter social mai adânc, mai 
revoluționar. In puternice imagini realiste, 
poetul demască și biciuește cu sarcasm 
întreaga orânduire iobăgistă, cheamă fă­
țiș la revoluție :

Cu sânge de tirani mișei 
Stropiți a voastră libertate ! 
Loviți cu ură-adâncă’n ei 
Și rupeți lanțurile toate !

Acelaș îndemn răsună și în versurile 
sale lirice intitulate „Când voi muri..." 
(1845), care constitue un fel de testament 
al poetului, în care acesta cere prietenilor 
să-i sape’n stepă un mormânt, ca el să-și 
poată apăra patria și după moarte:

Peste întinderile largi,
In al Ucrainei pământ.

De acelaș cald și viu patriotism, de un 
umanism adânc sunt străbătute nu numai 
poemele eroice sau baladele, dar și 
toată lirica intimă a lui Șevcenco, a cărei 
tematică cuprinde amintiri din dureroasa-i 
copilărie, tipică pentru un fecior de iobag, 
sentimentele lui estetice despre rolul social 
al artei și artistului. Pe drept cuvânt Ma­
xim Gorchi caracterizează astfel opera 
poetului: „...Marea sa valoare constă toc­
mai în faptul că a fost cel dintâi poet cu 
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adevărat popular, care n’a denaturat gân­
durile și sentimentele poporului prin adău­
giri subective... Atunci când își deplânge 
propria soartă, deplânge întreaga Malo- 
rusie, iar atunci când își aduce aminte de 
libertatea cazacilor, simțim amintirile între­
gului popor".

In poemul ,,Caucaz" (1845), inspirându- 
se din lupta popoarelor caucaziene, poe­
tul își exprimă credința nestrămutată In vic­
toria finală a celor asupriți:

X
Viața-i neînfrântă.
Viața moartea’nvinge. 
Sufletul nu moare !
Libertatea-i vie !
Poți să faci din mare 
Pântec de câmpie ? 
Lanțul n’o să’ndoaie 
Sufletul, cuvântul. 
Nalta’n slăvi văpaie 
N’o va stinge vântul.

Optimismul lui Șevcenco, izvorît din în­
crederea în forțele poporului, din nădejdea 
că toate popoarele asuprite se vor uni în- 
tr’o luptă comună împotriva țarismului, a 
moșierimii, a bisericii, a nedreptății sociale 
șt a obscurantismului — optimismul acesta 
combatant nu-l părăsește pe Șevcenco nici 
în cei zece ani cumpliți de surghiun, la 
care-l condamnă țarul și clasa dominantă, 
înspăimântată de influența crescândă a ope­
rei și activității revoluționare a 'poetului 
in rândurile masselor muncitoare și a 
intelectualității progresiste din Rusia. Ra­
rele accente de tristeță din opera lui Șev­
cenco, ca și din aceea a marelui său în­
drumător și prieten Cernâșevschi, se dato- 
resc nu unor cauze personale sau descura­
jării, ci numai amărăciunii poetului la gân­
dul că poporul mai lâncezește încă în su­
ferință, că nu se ridică mai repede, mai 
hotărît la lupta revoluționară. Alteori jalea 
poetului e inspirată de contrastul izbitor 
dintre bogăția și măreția Patriei sale și 
mizeria, umilințele în care se sbate po­
porul, de contrastul între trecutul eroic al 
Ucrainei și prezentul ei cenușiu sub robia 
țaristă.

In cea de a treia perioadă a creației sale, 
în anii de surghiun dintre 1847—1857, cu 
toate că (arul Nicolae I i-a interzis categoric

de mai scrie sau de a desena, Șevcenco iz­
butește totuși să se ridice în operele sale 
la un nivel și mai înalt. Generalizările și 
tipizările scriitorului din această perioadă 
iau o deosebită amploare. In poemele din 
această epocă sentimentul dominant al poe­
tului e dragostea fără margini pentru 
Ucraina lui „nefericită". Dar acest patrio­
tism e cu adevărat democratic, fără o um­
bră de naționalism burghez sau șovin. In 
anii aceștia, Șevcenco are prilejul să vadă 
suferințele poporului cazah, ale revoluțio­
narilor ruși și polonezi surghiuniți, și, 
deaceea, poetul cântă în stihurile sale prie­
tenia dintre popoare, unirea tuturor celor 
asupriți, lupta de 'eliberare a masselor 
muncitoare de pretutindeni. încă în 1845, 
in poemul „Ereticul" închinat lui loan 
Huss, poetul arătase lupta poporului ceh 
împotriva ocupanților germani și a biseri- *
cii catolice. In anii exilului, Șevcenco în­
fățișează mișcarea de eliberare a poporu­
lui cazah în povestirea „Gemenii", oglin- 5
dește în nenumărate desene și în stihuri 
munca grea, mizeria cruntă a poporului 
cazah, viața îngrozitoare a copiilor săi 
flămânzi și goi.

In poemul intitulat „Pe vremea când 
eram cazaci", poetul se adresează cu 
prietenie poporului polonez, pe care nicio­
dată nu l-a confundat cu panii:

Pe vremea când eram cazaci 
Și n’auzisem de unie 
Cu polonezii în frăție 
Trăiam și nu eram iobagi.

...Am fi trăit și azi ca frații
Prieten polonez iubit,
Dar cruzii preoți și magnații 
Ne-au desbinat, ne-au învrăjbit. 
Hai, mâinile să le unim !

Șevcenco a știut deasemenea să vadă 
antagonismul dintre poporul rus și inte­
lectualii săi, exponenți ai masselor asu­
prite pe de o parte — și tirania țaristă, 
moșierii și aparatul lor de represiune, pe 
de altă parte. Scriitorul ucrainean, totodată 
scriitor de limbă rusă, a purtat toată viața 
o prietenie plină de admirație și recuno­
ștință reprezentanților străluciți ai culturii 
ruse înaintate, revoluționarilor democrați 



UN RAPSOD AL POPORULUI UCRAINEAN 249

precum și o mare dragoste țăranilor iobagi 
din Rusia, care au participat alături de 
iobagii ucraineni la marile răscoale țără­
nești conduse de Stepan Razin și Emilian 
Pugaciov.

In poemul „Țarii" sau „Sora căruntă a 
lui Apollo", Șevcenco își manifestă simpa­
tia față de valul revoluționar ce a cuprins 
Europa în 1848 și își exprimă ura tot 
mai adâncă față de autocrație, de orândui­
rea feudală și cheamă la doborirea lor.

In poemele „Marina", „Prințesa", „Fân­
tâna soldatului", poetul redă cu o mare 
putere de evocare chipurile hâde ale asu­
pritorilor, demască putreziciunea morală 
și fățărnicia întregii clase dominante, ca­
racteristice oricărei orânduiri bazate pe 
exploatare.

Insă poetul găsește accente calde, pline 
de dragoste și gingășie atunci când arată 
omenia, demnitatea celor ce muncesc, 
sentimentele lor de o mare înălțime mo­
rală, incontestabila lor superioritate față 
de clasa dominantă compusă din paraziți 
ce-și acoperă cu masca perfidă a religiei 
desfrâul, jaful și crimele.

Cu deosebită simpatie și duioșie ne în­
fățișează Șevcenco minunate chipuri de 
femei ca : Ocsana, din „Haidamacii", Ca­
terina, sau Marina, din poemele cu ace- 
laș nume, mama soldatului din „Bufnița". 
Aceste femei își păstrează toată măreția 
și frumusețea sufletească atunci când li 
se răpesc și cele mai firești drepturi ale 
omului: dreptul la dragoste și bucuriile 
maternității. Cele mai multe dintre a- 
ceste femei pier, ucise de neomenia unei 
societăți în care singura lege e bunul plac 
al celor avuți. Insă moartea lor tragică 
e un protest și un rechizitoriu împotriva 
orânduirii întemeiate pe fărădelegi. Unele 
dintre aceste victime se ridică până la 
protestul activ împotriva nedreptății so­
ciale. Marina dă foc conacului moșieresc 
ca să-și răzbune demnitatea ei de om, 
demnitate călcată în picioare de boier. 
Gestul de revoltă al Marinei ia amploare 
de simbol,- de chemare la luptă a celor 
jefuiți și obidiți, pentru cucerirea dreptu­
lui lor la viață.. O mare putere de pă­
trundere politică dovedesc cele câteva 
versuri intitulate „Iar vremuri grele bat 
la ușă":

Ni’s primăverile amare.
Am vrut să sfărâmăm cătușe, 
Să-i scoatem pe ocnași din fiare. 
Dar. curge sânge țărănesc 
Și-atâtea frunți-or să mai cadă... 
Coroanele se hârjonesc: 
Vor osul patriei să-l roadă.

Demascând pe dușmanii fățiși ai celor ce 
muncesc, Șevcenco demască și biciuiește 
șt pe falșii prieteni ai poporului, pe libe­
ralii ieșiți din rândurile moșierimii și 
ale burgheziei ce urmăresc să frâneze a- 
vântul revoluționar al masselor și totodată 
să tragă foloase de pe urma reformelor 
obținute dela guvernul țarist printr’un 
compromis realizat pe spinarea poporului. 
Iată în ce culori respingătoare li înfăți­
șează Șevcenco pe liberali, în satira inti­
tulată „Lui P. S".

Nu mi-e necaz pe-un om hain : 
Ii merge vestea, faima-i sboară. 
Dar mi-e necaz pe cel blajin, 
Ce-o lume’ntreagă-a tras pe sfoară.

...E bun creștin : pelerinagii 
La Chiev face an de an. 
Printre boieri umblă’n sumane, 
La crâșmă’n rând cu toți țăranii 
Bea liberul cugetător.

In 1858, întors însfârșit la Petersburg, 
cu toată urmărirea și persecuțiile poliției 
țariste, Șevcenco își reia lupta activă în 
rândul mișcării revoluționare conduse de 
Cernâșevschi și Dobroliubov. Sub influența 
directă a scrisorii lui Herțen, publicată 
în „Clopotul", in care acesta îndeamnă 
țăranii iobagi să pună mâna pe topoare 
și să-și facă singuri dreptatea ce în zadar 
o așteaptă dela țar, Șevcenco scrie un 
mare poem revoluționar, „Neofiții". Sub 
alegoria transparentă a luptei primilor 
cteștini împotriva lui Neron, acest poem 
zugrăvește chipuri de luptători împotriva 
țarismului, scutul intereselor de clasă și 
al samavolniciei fără de margini a celor 
avuți. Șevcenco adresează poporului lipsit 
de drepturi o chemare fierbinte sa răs­
toarne regimul țarist prin revoluție :
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A adormit Nicolae.
Toți laolaltă să sărim, 
De vrem din somn să se trezească 
Securea bine s’ascuțim, 
Oțelu’n foc să se călească.

Opera lui Șevcenco se ridică până la 
cele mai înalte culmi ale realismului critic 
prin adâncul ei caracter popular, prin con­
ținutul ei de idei revoluționar-democrat, 
prin ascuțimea politică cu care răspunde 
la cele mai arzătoare probleme ale timpu­
lui său, prin atitudinea sa critică față de 
realitatea iobăgistă pe care o zugrăvește 
In imaginile cele mai tipice, în foarte va­
riate genuri literare, cu ritmuri și cu 
mijloace stilistice de o mare perfecțiune 
artistică, într’o limbă de o bogăție și 
strălucire neobișnuită.

La temelia acestei opere atât de puter­
nice și atât de apropiate tuturor celor ce 
luptă împotriva exploatării, pentru demo­
crație și progres, stau principiile estetice 
ale marilor revoluționari-democrați ruși 
Belinschi, Dobroliubov și Cernâșevschi, al 
căror însuflețit adept a fost Șevcenco. 
Pornind dela principiul că arta trebue să 
fie „un manual al vieții'' și o „sentință" a 
ei, Șevcenco demască racilele societății 
feudale în descompunere, de pe poziția de 
clasă a țărănimii iobage, înfățișează rea­
litatea privind-o cu ochii masselor împi­
late spre care se îndreaptă chemarea sa 
la revoluție exprimată în mijloace artistice 
izvorîte direct din poezia populară.

Atât într’o serie de poeme ca : „Soarta". 
„Muza", „Slava" cât și în „Jurnalul’ 
său, redactat în ultimii ani ai vieții, Șev­
cenco își expune concepția sa estetică ma­
terialistă, formată pe baza experienței 
anei vieți de luptă și îmbogățită de in­
fluența rodnică a marilor critici revoluțio­
nari-democrați ruși, precum și de contăc- 
tul permanent cu operele celor mai strălu­
ciți reprezentanți ai realismului critic rus, 
îndeosebi a lui Pușchin și Gogol. împreu­
nă cu Herțen, Belinschi, Cernâșevschi și 
Dobroliubov, Șevcenco întărește pozițiile 
înaintate ale realismului critic, îndemnând 
scriitorii să se apropie de viață : „Spre 
a cunoaște oamenii, trebue să trăim prin­
tre ei. Iar pentru a scrie despre ei, trebue 
să devenim noi-înșine oameni și nu sim­

pli mâzgălitori de hârtie. Abia atunci veți 
putea scrie și numai atunci munca voas­
tră va fi o muncă cinstită". Realismul lui 
Șevcenco se formează în lupta împotriva 
esteticei idealiste, a „artei pentru artă", a 
cosmopolitismului și a naturalismului. La 
prefața „Cobzarului", din 1847, prefață ce 
constitue o expunere a principiilor sale 
estetice, poetul își alege drept epigraf 
câteva versuri din „Prea multă minte 
strică" a lui Griboiedov, în care acesta 
batjocorește ploconirea în fața modelor 
venite din Apus: „Când ne vom elibera 
oare din robia modelor străine ? Ca bu­
nul și înțeleptul nostru popor măcar după 
limbă să nu ne mai ia drept nemți ?“ — 
iată, în proză, ideea exprimată în versu­
rile lui Griboiedov din pasajul respectiv.

Cu alt prilej, Șevcenco ia atitudine îm­
potriva naturalismului, a reproducerii ser­
vile a realității: „Eu nu vorbesc de imita­
rea realității, ca într’un dagherotip. A- 
tunci n’ar mai exista nici artă, nici 
creație, nici artiști adevărați..."

Șevcenco indrumează literatura ucrai­
neană spre un drum nou, strâns legat de 
mișcarea revoluționară, drum pe care vor 
merge scriitori progresiști de frunte ca 
Marco Vovcioc, Ivan Franco, Mihalo Co- 
țiubinschi, Lesia Ucrainca și alții, ce au 
contribuit la desvoltarea mișcării revolu­
ționare a poporului ucrainean, în noi con­
diții istorice, de pe pozițiile marxist-le- 
niniste ale clasei muncitoare, alături de 
proletariatul rus.

★

Popoarele Uniunii Sovietice, eliberate 
de Marea Revoluție Socialistă din Octom­
brie, clădesc azi societatea comunistă, sub 
conducerea Partidului bolșevic, în frunte 
cu genialul conducător al oamenilor mun­
cii de pretutindeni — tovarășul Stalin.

Urmând învățăturile clasicilor marxism- 
leninismului, sub directa îndrumare a lui 
I. V. Stalin, oamenii sovietici au făurit 
cea mai înaintată cultură din lume — so­
cialistă în conținut și națională în formă. 
In temelia acestei culturi, ei au înglobat 
bogata moștenire a culturii progresiste 
din trecut, strâns legată de mișcarea de 
eliberare din Rusia, în toate etapele ei. 



UN RAPSOD AL POPORULUI UCRAINEAN 251

Opera lui Șevcenco, prin conținutul ei re­
voluționar, expresie a intereselor masse- 
lor oprimate, a jucat un rol important în 
lupta pentru doborîrea țarismului, pentru 
demascarea întregii orânduiri bazate pe 
exploatare. Deaceea Șevcenco se bucură 
de o adâncă prețuire și de o mare popu­
laritate în Uniunea Sovietică. Profunzimea 
și patosul cu care el înfierează naționalis­
mul burghez, armă înveninată a claselor 
parazitare, ura lui Șevcenco împotriva 
exploatatorilor, a putredei lor culturi și 
a ,,moralei" lor fățarnice, disprețul lui 
sarcastic față de cozile de topor ale bur­
gheziei, față de falșii „prieteni" ai po­
porului — liberalii de ieri, social-democrația 
de dreapta de azi — demascarea necru­
țătoare a uneltirilor Vaticanului din toate 
timpurile — iată trăsăturile esențiale ale 
operei marelui poet ucrainean. Aceste ca­
racteristici fac ca el să ne fie un aliat 
in lupta pentru pace, democrație și pro­
gres, pe care popoarele lumii, în frunte 
cu Uniunea Sovietică o duc azi împo­
triva imperialismului american și a com­
plicilor săi.

Totodată, opera lui Șevcenco este un in­
strument de educare a oamenilor muncii în 
spiritul patriotismului revoluționar, al prie­
teniei și unirii dintre popoare pentru dobo­
rîrea definitivă a oricărui regim de exploa­
tare și asuprire, în spiritul democratismului 
consecvent și al umanismului militant, pen­
tru libertatea și fericirea celor ce muncesc.

Deaceea traducerea unei culegeri de ver­
suri din „Cobzarul" *)  are o deosebită im­
portanță pentru țara noastră în această pe- 
roadă de ascuțire a luptei de clasă In. inte­
rior, legată de ascuțirea pe plan internațio­
nal a contradicțiilor dintre lagărul păcii și 
al socialismului și lagărul imperialismului 
ațâțător la un nou război. Este prima dată 
când oamenii muncii dela noi fac cunoș­

*) Nota : Culegerea ar trebui să poarte 
titlul „Cobzarul", iar nu „Cobzar", cu atât 
mai mult cu cât acest cuvânt există în 
limba română. Și ediția germană, scoasă 
de „Editura pentru limbi străine" din Mos­
cova e intitulată „Der Kobzar", folosește 
deci articolul cu toate că, în limba germană 
cuvântul respectiv se introduce abia cu 
acest prilej.

tință, într'o măsură mai largă, cu opera lui 
Șevcenco. Prin realitatea cumplită pe care 
o înfățișează, versurile lui Șevcenco vor 
ajuta oamenii muncii dela noi să prețuiască 
și mai adânc, să apere și mai dârz cuceri­
rile regimului nostru de democrație popu­
lară împotriva tuturor dușmanilor ce vor să 
întoarcă acele vremuri de teroare, mize­
rie și întuneric. Atât prin arta sa cât și 
prin exemplul vieții lui de luptă, închinate 
dezrobirii țărănimii iobage, Șevcenco în­
tărește admirația și recunoștința față de 
revoluționarii din trecut, față de marea Țară 
a Socialismului victorios ce a ridicat pe o 
nouă treaptă tradițiile glorioase ale miș­
cării revoluționare și ale culturii progresiste 
din trecut.

Traducerea de față are o incontestabilă 
valoare artistică, reușind să redea conținu­
tul de luptă al poeziei lui Șevcenco și nă­
zuințele spre libertate ale poporului ucrai­
nean pe care el le exprimă. Totuși, volumul 
nu reușește să dea o idee deplină despre 
toată bogăția și varietatea tematicii lui 
Șevcenco, nici să valorifice în întregime 
puterea mobilizatoare a „Cobzarului" în lu­
mina sarcinilor ce stau în fața poporului 
nostru muncitor. O viitoare ediție, com­
plectă, ar trebui să cuprindă câteva din 
poemele mari, cum sunt, de pildă „Haida­
macii", "Slujnica", „Visul", „Marina", „Că­
lugărul", „Irjaveț", satira „Rugăciune'' și 
altele. într’o nouă ediție ar mai trebui în­
globate și acele versuri în care Șevcenco 
își expune principiile sale estetice înain­
tate, de pildă „Soarta" sau „Muza", din 
care reiese limpede rolul social al artei. 
Deasemenea ar trebui să ocupe un rol mai 
important versurile lirice din ultimii ani 
ai poetului, ce coincid cu perioada avân­
tului revoluționar din preajma anului 1860. 
In aceste ultime versuri ale sale, de pildă 
în acele din 14 Februarie 1861, ce încep 
prin cuvintele : „Oare n’a sosit vremea..." 
se afirmă cu putere credința poetului în- 
ti’un viitor liber și fericit și optimismul 
care constitue nota dominantă a operei 
lui Șevcenco, trăsătură ce nu reiese tot­
deauna limpede din versurile cuprinse în 
culegere.

Traducerea lui V. Tulbure și Val. Cordun 
are marele merit de a reda aproape în 
întregime bogăția de idei a versurilor 
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originale, uneori tn imagini foarte apro­
piate, alteori prin echivalențe ce nu răpesc 
puterea de evocare a originalului. Pro­
blema fidelității unei traduceri in versuri 
nu se poate pune la fel ca pentru o tra­
ducere in proză, prima prezentând mult 
mai multe dificultăți în ceeace privește 
redarea stilului textului original. Totuși nu 
se pot omite acele imagini care exprimă 
componente esențiale ale conținutului de 
idei. Asemenea omisiuni se întâlnesc în 
traducerea „Cobzarului", ce-i drept, rar. 
Astfel cităm mai jos poemul „Caucaz" 
și dăm alături traducerea exactă în proză 
a versurilor corespunzătoare:

Al bibliei cuvânt ne mișcă
Noi bobi de stele numărăm
Și pe franțuji îi înjurăm,
Și semănăm culturi de hrișcă.
Nu târguim lucru furat.
Combatem sfinte superstiții.
Nu chinuim în inchiziții,
La cărți de oameni am mizat. 
Creștini și ei, nu africani, 
Dar oameni simpli. Proști țărani.

Iată și traducerea literală a textului ori­
ginal :

La ce nu ne pricepem oare,
Numărăm stele, numărăm hrișcă, 
înjurăm pe franțuji și vindem 
Sau pierdem la masa de joc, iobagi. 
Oameni botezați... dar simpli. 
Noi nu suntem plantatori, nu 
Cumpărăm lucruri furate 
Ca acei negustori I
Noi ne ținem de lege !

In aceste versuri, Șevcenco demască so­
cietatea care permite, ba și legiferează vân­
zarea oamenilor ca pe a unor obiecte sau 
vite. El arată toată minciuna și ipocrizia 
bisericii ce acoperă cu fraze mieroase des­
pre oamenie și frăție — numai întru Dom­
nul, se înțelege — toată această barbarie 
cu pretenții de civilizație, indiferent dacă ea 
se desfășoară în Rusia țaristă până in 1861, 
sau în America până la războiul de Sece­
siune.

Lipsind tocmai ultimul vers din original, 
textul e sărăcit de marea sa putere de ge­
neralizare, deci, în parte și de actualitatea 
sa. S’a mai omis și comparația dintre ne­
gustori și moșieri, dintre burghezia în des- 
voltare și feudalitatea în descompunere. 4
Prin această comparație, Șevcenco redă 
rivalitatea, lupta pentru puterea dintre bur­
ghezie și moșierime, demascând atât noua 
clasă exploatatoare, cât și pe cea veche. 
Prin aceasta, Șevcenco se situiază pe po­
ziția politică a revoluționarilor democrați 
care duc o luptă consecventă împotriva 
moșierimii, în numele poporului, al țără­
nimii iobage și nu al burgheziei, în folosul 
căreia s’a soldat lichidarea feudalismului 
în apus. Revoluționarii democrați au biciuit 
fără cruțare atât viciile burgheziei ruse cât 
și ale celei din Europa apuseană, au arătat 
caracterul de clasă al democrației burgheze, 
dușmană intereselor masse lor muncitoare.

Iată de ce această omisiune în aparență 
neînsemnată, schimbă sensul ideologic al 4
versurilor lui Șevcenco. De altfel, nu este 
singura omisiune de acest gen. De aceea, 
la o a doua ediție, traducătorii vor trebui 
să dea o deosebită atenție conținutului de 
idei ale operei lui Șevcenco, privită în în­
tregime. In alte cazuri, Victor Tulbure și 
Val. Cordun adăugă imagini care introduc o 
notă disonantă și strică armonia generală 
a poemului original. Astfel, în „Caterina", 
la pag. 45 citim:

Alerga’n pădure 
Goală, Caterina...

In original, pentru a sublinia mizeria 
cumplită a Caterinei, disperarea care o 
împinge la sinucidere, ea este arătată fu­
gind desculță, prin zăpadă și viscol.

Imaginea folosită de traducători este o 
reminiscență literară, înrudită mai degrabă 
cu poezia formalistă decât cu cea populară 
în spiritul căreia e conceput poemul lui 
Șevcenco.

Unul din meritele traducerii „Cobzaru­
lui" constă în aceea că, deși nu respectă 
totdeauna ritmul versului original, isvorît 
din folclorul ucrainean, găsește ritmuri
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populare românești apropiate, ceeace con- 
tribue la păstrarea caracterului popular al 
operei lui Șevcenco. Totuși ar< fi de dorit 
să se respecte mai mult ritmica originalului, 
mai ales că modele pentru aceasta se gă­
sesc In poezia noastră populară. Așa de 
pildă, pentru a reproduce fidel ritmul poe­
mului „Caucaz", ar fi putut recurge la 
ritmul folosit de Eminescu într’unul din 
cântecele fetelor din „Călin Nebunul":

Greeruș ce cânți în lună.
Când pădurea sună, 
Cum nu știi ce am în mine, 
Greere, străine ?

Ritmul acesta, inspirat și el din folclorul 
nostru, redă exact pe cel în care Șevcenco 
a scris cea mai mare parte a poemului 
„Caucaz".

Traducătorii folosesc limba bogată a 
cântecului nostru popular, izbutind astfel 
să redea prospețimea și simplitatea măias­
tră a versului, caracteristica poeților cu a- 
devărat legați de popor și de arta lui. Și, 
prin aceasta. Victor Tulbure și Val Cordun 
croiesc versurilor un drum nemijlocit spre 
inima cititorului, făcându-l să se simtă 
într'o atmosferă care nu-i este deloc stră­
ină — ci, dimpotrivă — trezește ecouri ale 
baladelor și ale doinelor din propriul nostru 
folclor.

Totuși, și în această direcție traducerea 
are unele lipsuri. De pildă, tot în „Cau­
caz", un cuvânt al cărui echivalent ar fi: 
flecari sau palavragii, este tradus prin 
„jăvritori", cuvânt inventat pe semne de 
traducător, și care îngreunează înțelegerea 
textului. Sau, în ,,Al treilea cântat de co­
coș", traducătorul întrebuințează următoa­
rea expresie : „Parema merge amărui", folo­
sind în mod cu totul impropriu adjectivul 
•amărui, în locul cuvântului amărît, care 
corespunde și atmosferei generale a frag­
mentului respectiv din „Haidamacii".

Și în privința traducerilor, scriitorii și 
traducătorii noștri au multe de învățat dela 
traducătorii sovietici, deoarece atât tradu­
cerile în limba rusă cât și traducerile în 

limbi străine redau întotdeauna cu o con­
știinciozitate exemplară și o mare măies­
trie artistică conținutul de idei și stilul 
originalului, până în cele mai subtile nuanțe, 
ca să nu mai vorbim de imagini, ritm, sau 
rimă.

Traducerile noastre suferă uneori, din 
punct de vedere calitativ, datorită faptului 
că mulți dintre scriitorii noștri de talent și 
cu o mare experiență artistică nu se apro­
pie îndeajuns de spiritul originalului pe 
care-l traduc, de locul și poziția scriitoru­
lui în desvoltarea literaturii ruse. Firește 
că cea mai sigură cale pentru rezolvarea 
dificultăților de acest ordin esențial ar fi 
însușirea limbii ruse. Astfel ea ar da tradu­
ceri de calitate superioară, contribuind pe 
această cale la ridicarea nivelului cultural 
al masselor muncitoare dela noi, ce mani­
festă atâta dragoste față de comorile litera­
turii ruse și sovietice. In această direcție, 
editura „Cartea Rusă" și-a îmbunătățit 
simțitor munca în ultima vreme, lucru pe 
care-l dovedește nu numai traducerea va­
loroasă a „Cobzarului", dar și prezentarea 
grafică excepțional de îngrijită a cărții. 
Atât prin interesanta biografie a lui Șev­
cenco, scrisă de Deutsch, cât și prin repro­
ducerea unei- serii de tablouri în ulei, gra­
vuri și desene ale marelui artist ucrainean, 
ediția românească a „Cobzarului" permite 
cititorului din (ara noastră să-și facă o 
ideie multilaterală asupra vieții și operei 
acestui artist revoluționar.

Intr’un articol consacrat memoriei lui 
Șevcenco, publicat în „Pravda" bolșevică, 
înainte de Marea Revoluție Socialistă din 
Octombrie, V. M. Molotov scria că revolu- 
ționarul-democrat ucrainean are „dreptul 
la glorie veșnică și la amintirea recunoscă­
toare a urmașilor, pentru binele și fericirea 
cărora el a luptat toată viața".

Prin apariția „Cobzarului", Șevcenco își 
va câștiga mai din plin în rândurile poporu­
lui nostru muncitor, dragostea și prețui­
rea pe care o merită acei artiști revoluțio­
nari ce au menținut vie, dealungul secole­
lor de tiranie, flacăra luptei pentru liber­
tate.

Emma Beniuc

★
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adevărul asupra 
RĂZBOIULUI 

PENTRU INDEPENDENȚA*)

*) Documente privind Istoria României, 
Războiul pentru Independență, vol. II. (1 
Ianuarie 1877—9 Mai 1877) Ed. Academiei 
R. P. R.

Istoriografia întocmită de burghezie își 
făcuse o specialitate din practica falsului, 
din furtul și măsluirea documentelor. Spe­
cialiștii acestei „științe" care ținea isonul 
oligarhiei, se străduiau să eternizeze erois­
mul domnesc și cel episcopal, să portreti­
zeze „bărbații de stat" de talia Brătieni- 
lor și, în ultimă instanță, să expedieze în 
fraze convenționale puterea constantă și ho- 
tărîtoare a contribuției poporului la fău­
rirea propriei lui istorii. Ei urmăreau să 
scrie o istorie care să bată diamante de 
glorie și eroism în spătarele domnilor slu­
garnici ce plăteau la zi haraciul, ori în 
tronul regesc al unei dinastii care a vân­
dut bogățiile țării trusturilor imperialiste, 
și să ridice în slavă așazisul sprijin nepre­
cupețit pe care, în decursul vremii, ni l-ar 
fi acordat nouă puterile occidentale. Aceas­
tă știință a tămâierii stăpânilor dinăuntru 
și din afară, ruptă de masse, de contribuția 
lor la desvoltarea istoriei țării, a ținut as­
cunse în sertare și în mape documentele po­
trivnice ei. O astfel de istorie închinată sa­
cului cu bani al stăpânilor a cântat doar 
ode monarhice și a văzut în despotul pru­
sac Carol I de Hohenzollern „înfăptuitorul 
independenței" dela 1877, iar în Brătieni 
„făuritori ai României moderne"I

Relațiile strânse, prielnice desvoltării 
noastre, relațiile româno-ruse, care străbat 
ca un fir roșu istoria patriei noastre, când 
nu au fost ascunse, au fost răstălmăcite 
dușmănos, ori „interpretate" cu „erudiție" 
academică. In această frățească legătură 
pecetluită din cele mai vechi timpuri, isto­
riografia burgheză nu dorea să vadă aju­
torul dat de marele popor rus pentru cauza 
neatârnării poporului nostru.

Adevărata noastră istorie a pus în lu­
mină această activă colaborare și în spri­
jinul ei a adus documente și fapte. Cerce­
tători de prestigiu și oameni de știință au 
arătat, după un studiu atent, că istoria re­

lațiilor româno-ruse se adâncește dela o 
epocă la alta, că ajutorul marelui popor rus 
este determinant în momentele noastre de 
răscruce care împing înainte desvoltarea 
țării noastre, că istoria noastră modernă, 
de care se leagă independența noastră sta­
tală dobândită la 9 Mai 1877, se împlinește 
prin aportul esențial în aceeași luptă a mare­
lui popor rus vecin. Subliniind vechimea a- 
cestei legături permanente, istoricul sovietic 
I. Zviaghin, în „Prefața" la „Istoria Româ­
niei" arată : „Stabilirea relațiilor de prie­
tenie între poporul rus și poporul român da­
tează din timpurile cele mai vechi, dela în­
ceputul secolului XV, când tânărul stat 
moscovit și cnezatul Moldovei recent format 
s’au aflat în fața aceleeași sarcini, aceea de 
a-și apăra independența de stat împotriva 
dușmanului dinafară : tătarii și apoi turcii 
la răsărit, nemții și panii polonezi Ia apus."

Vechea istorie s’a mărginit să înregistre­
ze întâmplător hotărîtoarea colabo'are, ori 
să păstreze o „științifică" tăcere asupra 
răsboiului de independență dela 1877, în 
care armata română, înfrățită în focul re­
dutelor cu puternica armată rusească scu­
tură secularul jug otoman ce apăsa țara.

Poziția ostilă față de însemnatul act al 
independenții și față de ctitorii lui era co­
mandată de către patronii occidentali, care, 
după ce s’au arătat dușmani fățiși ai inde­
pendenții noastre și ai răsboiului just pur­
tat de popor, au boicotat apoi victoria noas­
tră, la care poporul român năzuise de 
veacuri.

In cinstea aniversării a 75 ani de:a pro­
clamarea independenței noastre de stal, edi­
tura Academiei R.P.R. a publicat un număr 
însemnat de documente adunate de un colec­
tiv alcătuit din tovarășii: Mihail Roller, V. 
Cheresteșiu, V. Maciu și S, Strihan. Ideea 
de bază care se desprinde din lectura aces­
tui număr însemnat de documente, datând 
dela 1 Ianuarie 1877 până la 9 Mai 1877, 
este aceasta: Anglia, Franța, Germania, 
Austro-Ungaria sunt de-adreptul dușmă­
noase independenței noastre, în timp ce Ru­
sia sprijină cu hotărâre lupta pentru liber­
tate a popoarelor asuprite din Balcani și, 
încă înainte de proclamarea oficială a in­
dependenței noastre, încheie cu România 
tratată ca stat independent, o convenție spe­
cială (Documentul 101).
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Poziția de adversari intransigenți ai 
independenței noastre, pe care s’au menți­
nut puterile occidentale, era dictată de in­
teresele lor de state capitaliste care aveau 
nevoe de colonii în sud-estul european. An­
glia și Franța — statele capitaliste cele mai 
puternice în acea epocă — urmăreau pre­
lungirea agoniei imperiului otoman, pen­
tru a se putea introduce ele în țările înro­
bite de Poartă, pentru a se infiltra și în 
țara noastră, socotită „parte integrantă a 
imperiului otoman". Alături de Franța și de 
Anglia, celelalte puteri occidentale au lup­
tat împotriva independenței noastre, au 
luptat pentru adâncirea exploatării poporu­
lui nostru, prin întărirea jugului anglo- 
franco-turc. Poporul nostru, în ciuda sfor­
țărilor istoriografiei burgheze, nu a uitat și 
nu va putea uita că Anglia a fost și duș­
manul unirii Țărilor Române și dușmanul 
independenții sale. Anglia și celelalte pu­
teri apusene s’au servit de coaliția burghe- 
zO-moșierească pentru a zăgăzui desvolta- 
rea noastră, pentru a aduce suferinți cum­
plite clasei muncitoare și țărănimii munci­
toare. Poziția claselor exploatatoare dela 
noi, înainte și după 1877, trebue văzută în 
lumina analizei pe care a făcut-o tovarășul 
Gh. Gheorghiu-Dej: „In perioada desvol- 
tării capitaliste a României, burghezia a 
căzut la înțelegere cu moșierimea pentru a 
înăbuși lupta poporului. La baza acestei în­
țelegeri stătea menținerea marii proprietății 
moșierești asupra pământului, ceeace a de­
terminat păstrarea unor puternice rămășițe 
feudale în economia noastră și înapoierea 
economică și socială a țării. Acest caracter 
specific al evoluției României a adus sufe­
rințe înzecite clasei muncitoare și țărănimii 
muncitoare."

Lupta poporului nostru, care avea in po­
porul rus un credincios și puternic aliat, a 
isbutit prin sacrificii de neuitat să dejoace 
planurile Angliei și ale celorlalte puteri care 
își găsiseră în coaliția patronată de Carol I 
de Hohenzollern un slugarnic aliat. împo­
triva Angliei, Austriei și Turciei, la Viena 
(1855) și la Paris (1856), Rusia sprijinise 
idealul unirii Țărilor Române; odată împli­
nită, prin sprijinul guvernului rus, unirea 
Țărilor Române atrăgea după sine dorința 
firească de neatârnare față de Poarta oto­

mană, ca o condiție necesară propășirii 
Principatelor- U nite.

Anglia, dușmanul Unirii devine și dușma­
nul de moarte al independenței. încă din 
timpul conferinței dela Constantinopol (De­
cembrie 1876), agentul diplomatic al Ro­
mâniei în Turcia .generalul Ghika, este ne­
voit să constate „opoziția Angliei față de 
țările înrobite de Turci în Balcani", și în 
schimb sprijinul dat porții cotropitoare: 
„Sir Elliot, delegat al Angliei susține teza 
Porții cu mai multă insistență chiar decât 
otomanii." Documentul 64, un raport al a- 
gentului diplomatic la Paris, Ștefan C. Sen- 
diea, ne arată acțiunea pe care a desfășu­
rat-o personal lordul Derby, ministrul de 
externe al Angliei, împotriva scuturării ju­
gului otoman, împotriva unei convenții cu 
Rusia, care, dacă s’ar realiza, „ne-am pier­
de simpatia statelor garante". (Documentul 
34).

In fața acestei presiuni directe, guvernul 
burghezo-moșieresc și agentul lui Bismark, 
Carol I, se cramponează pe ideia neutrali­
tății și, prin intermediul lui D. Brătianu, 
delegat la conferința dela Constantinopol, 
subordonează interesele politice ale Româ­
niei intereselor politice ale Angliei și ale 
celorlalte guverne apusene. In timp ce gu­
vernanții coaliției dela noi fac jocul diplo­
matic ascuns de formule perfide ca „pro­
vincie autonomă" sau „neutralitate" și tri­
mit la vatră trupele concentrate, stăpânul 
din afară se bucură și încuviințează aceas­
tă măsură dușmănoasă intereselor poporu­
lui : „Lordul Lyons — comunică agentul 
St. C. Sendrea — mi-a exprimat plăcerea ce 
a avut de a afla că guvernul nostru a tri­
mis rezervele ce erau concentrate la cămi- 
nurile lor."

In ciuda presiunilor anglo-franceze, în 
ciuda Germaniei, Austro-Ungariei și a co­
aliției trădătoare din țară, România intră 
în război determinată de hdtărârea de a 
lupta pentru scuturarea jugului turcesc pe 
care o arătau massele populare, sprijinite 
în năzuința lor arzătoare de poporul rus 
și de faptul că armatele rusești trecuseră 
Prutul înainte ca guvernul român să fi ra­
tificat convenția dela Livadia. In urma ra­
tificării acestei convenții de către Mihail Ko- 
gălniceanu, guvernul englez nu-și poate 
stăpâni furia și amenință: „Nouri groși se
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adună din partea Angliei ; treizeci de mii 
de oameni sunt gata să se îmbarce în două­
zeci și patru de ore. Răspunsul lordului Der­
by la circulara Gorciacov este aproape a- 
menințător1" (Documentul 781 — telegramă 
cifrată semnată Bălăceanu).

Dar In timp ce diplomația engleză turba 
de mânie, In țară se auzea glasul străvechii 
prietenii ruso-române prin proclamația co­
mandantului trupelor rusești: „...Vă declar 
că venim la voi ca vechi prieteni și voitori 
de bine ; nădăjduesc să găsesc la voi ace­
eași sufletească primire pe care au arătat-o 
străbunii voștri în trecutele răzbele ce le- 
ani avut cu Turcii." In pofida atitudinii vrăj­
mașe a puterilor occidentale, trupele rusești 
intră în București și sunt salutate de prima­
rul Capitalei, de către poporul nostru dor­
nic de libertate și neatârnare : „Devenind 
numai de ieri, capitala unui stat indepen­
dent, orașul București e mândru să deschidă 
astăzi porțile sale liberatorului popoarelor 
din Orient. El m’a însăi cinat a ridica vocea 
în numele său, pentru a saluta pe acei care 
au binevoit de a face îndoit memorabilă 
noua Românie liberă și independentă." In 
versuri calde, alături de poeții consacrați, 
stihuitori modești desfac brațe frățești 
pentru primirea armatelor rusești:

...Rusie ferice
C’ai venit pe-aice 
Zău, rău n’ai făcut, 
Că de-o vreme’ncoace 
Nouă nu ne plac 
Anii ce-au trecut.

Fost-au ani de jale 
Tristă’nghenunchiare 
La negrul Sultan; 
Nici o sărutare 
din buzele sale : 
Serviam un tiran.

Iar tu, o Rusie
Cu-a ta vitejie
Ai adus la noi 
Dulcea libertate 
Ce-o s’o cânte toate 
Muzele’n cimpoi.

Astfel se restabilește, prin tăria docu­
mentelor. adevărul asupra unui moment cru­

cial de istorie națională. Potentații apuseni, 
în fruntea căror triumfa atunci bancherul 
englez, stăteau la mesele diplomatice sub fu­
mul gros al trabucurilor, ca să zădărniceas­
că lupta noastră pentru independență. A- 
genții diplomatici, slugoi înveterați ai An­
gliei, intraseră în panică. Ei erau Neliniștiți 
de adânca neliniște a stăpânului și profe­
rau sentințe de afurisire împotriva poporu­
lui nostru dornic de libertate. Dar în timp 
ce mașinațiunea engleză se credea pusă la 
punct până în ultima ei piesă, în timp ce 
personalitățile diplomatice se îngrijeau să 
salveze „viața și bunurile tuturor consuli­
lor", în parlamentul țării răsuna glasul lui 
Kogălniceanu, care demonstra că guvernul 
rus ne-a recunoscut independența statală. 
Peste capul lui Derby, sdrobind jocul tică­
los al tacticei capitalismului englez, poporul 
nostru a știut să acționeze. Mâna mârșavă 
a diplomației engleze care finea morțiș să 
taie legăturile noastre de prietenie cu pu­
ternicul stat răsăritean, nu a putut învinge. 
Diplomația engleză care și-a întins în față 
hărțile intereselor ei de bătrân exploatator, 
cu toată faima ei, cu toată consecvența ei 
în mașinațiune, a fost isbită de dorința ar­
zătoare pentru libertate care clocotea în 
conștiința poporului nostru. Și astfel, în 
timp ce lordul Derby mesteca blesteme, în 
redute, în tranșee și la parapete, ostașii ro­
mâni, cot la cot cu ostașii ruși, făureau un 
vis care ne însuflețea de veacuri.

Documentul 211, datat: Berlin 6 Apri­
lie 1877, arată care era poziția Germani­
ei : „Ministrul Afacerilor Străine declară 
că se va informa, dar dacă răsboiul este imi­
nent, el nu poate promite intervenție în fa­
voarea noastră din partea guvernului ger­
man." Acelaș guvern german, al cărui a- 
gent în țara noastră era prințul Carol I de 
Hohenzollern, își preciza atitudinea față de 
lupta noastră numai prin prizma interese­
lor consorțiului Strussberg-Bleichroder: 
„Excelența Sa (ministrul de externe al Ger­
maniei — n.n.) a binevoit a vorbi cu a- 
ceastă ocaziune și de neplata fatală a in­
tereselor lichide a datoriei către consorțiul 
Strussberg-Bleichroder. Dece — observa 
Excelența Sa — ați plătit în zilele acestea 
de preferință un milion de franci în Engli- 
tera, lăsând în suferință numai pretențiile 
legitime ale creditorilor germani ? De re- 
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gularea acestei chestiuni va atârna în mare 
parte atitudinea guvernului german față de 
Balcani."

La rândul său, guvernul francez, 
direct interesat in prelungirea agoniei im­
periului otoman, se declară „absent" și își 
declină competința când se pune problema 
să-și lămurească atitudinea fa(ă de justa 
revendicare a României. In raportul său 
din 2 Februarie 1877 (documentul 83), a- 
celaș Ștefan C. Sendrea vestește și „neu­
tralitatea" Franței: „Cu toate acestea 
Franța nu poate lua nici o inițiativă în po­
litica externă, căci se crede ținută la cea 
mai mare rezervă față cu intențiunile pre­
supuse ale guvernului german". Despre spri­
jinul pe care l-au acordat Porții guvernele 
Austro-Ungariei și Italiei, stau mărturie do­
cumentele ce poartă in culegere numerele 
83, 140, 261, 323, 1256 și altele.

Din aceste câteva extrase care desvălu- 
esc atitudinea statelor capitaliste apusene 
față de momentul crucial al istoriei noas­
tre, se desprinde cu limpezime falsul prac­
ticat pe scară întinsă de către istoriografia 
burgheză. Această istoriografie a falsificat 
brutal, sau a camuflat caracterul ajutorului 
rusesc, condițiile obiective ale acestui aju­
tor determinant in lupta împotriva jugului 
otoman, în timpul răsboiului dela 1877, care 
ne-a adus independența de stat.

Această istoriografie s’a prefăcut a uita 
un adevăr de evidență istorică: dintre 
toate statele Europei, numai Rusia a spri­
jinit lupta noastră pentru neatârnare, nu­
mai Rusia a stat alături de lupta pentru eli­
berarea națională a poporului nostru.

Dar in afară de această istorie oficială, 
poporul își are istoria lui vie, nepieritoare, 
pe care și-o scrie el singur, ori i-o scriu 
exponenții lui adevărați. In această istorie 
se citește recunoștința noastră față de aju­
torul neprecupețit al singurului și marelui 
nostru aliat în lupta pentru independență 
și suveranitate națională. In timp ce, de 
pildă, guvernul englez profera amenințări, 
iar guvernul german își fixa poziția după 
interesele consorțiului Strussberg — gu­
vernul rus oferea țării un împrumut bănesc, 
pentru a ajuta poporul român. (0 scrisoare 
a lui Stuart, agent diploma ic rus la Bucu- 
-ești, adresată Ministerului de externe ro­
mân).

Un document grăitor asupra tratamen­
tului frățesc, asupra egalității în tratativele 
purtate, este textul convenției încheiată la 
4 Aprilie 1877 între guvernul imperial rus 
și guvernul român, socotit independent și 
suveran înainte ca noi să fi ieșit de sub 
stăpânirea otomană : „Pentruca nici un in­
convenient sau pericol să nu rezulte pentru 
România din faptul trecerii trupelor ruse 
pe teritoriul său, guvernul Majestății Sale 
Imperatorul tuturor Rușilor se obligă a 
menține și a face a se respecta drepturile 
politice ale statului român, astfel cum re­
zultă din legile interioare și tratatele exis­
tente, precum și a menține și a apăra in­
tegritatea actuală a României".

Odată cu 'intrarea triumfală a oștilor 
rusești eliberatoare, se aprinde și năzuin­
ța fierbinte care mistue de veacuri poporul 
nostru. In acest moment istoric se împle­
tesc din nou destinele a două popoare uni­
te printr’o sinceră înfrățire de arme ce va 
continua o tradiție și ne va duce la dobân­
direa independenței noastre. Eroismul le­
gendar al dorobanților, al căciularilor, al 
„vultanilor de câmpuri" și „șoimilor de 
munte", eroismul călărașilor pe care Rușii 
îi numeau „cerchezi români" și-i asemă­
nau în luptă și vitejie cu cazacii, își tră­
gea puterea din credința poporului că scu­
turarea jugului otoman va aduce și liber­
tatea lui reală, scuturarea jugului feudal. 
Deși bolnavi de friguri și înfometați, cu o- 
pincile sparte, cu vestoane și măntăi sdren- 
țuite, soldații români, alături de compactele 
coloane rusești prăbușesc redută după re­
dută și în focul bătăliei lor pe viață și pe 
moarte, în șueratul obuzelor, în ploaia dea­
să a gloanțelor, aud cum se împletesc în 
istorie două porunci ale aceluiași ideal: 
„înainte I" strigau comandanții români; 
„vperiod!“, strigau comandanții rușilor. In 
amintirea poporului rămâne neștearsă a- 
ceastă frăție de arme, în dragostea și recu­
noștința față de viteazul nostru aliat pre­
țuire veșnică:

Este ea mărinimoasă
E Rusia care vede
Rana aspră, dureroasă
Viața dulce să redea
Și să șteargă mii suspine
E Rusia... Este Ea !

17. — Viata Românească c. 2437
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In toiul luptei, înfrățirea de arme româno- 
rusă, așa cum ne este ea prezentată de a- 
mintirea vie a istoriei, crește și se adân­
cește. Eroismul soldaților noștri, împletit 
cu jertfa de arme a ostașilor ruși, faptele 
legendarilor dorobanți care au luptat la Ca­
lafat, Rahova, Grivița și Plevna, bărbăția 
și curajul „curcanilor" care alături de ali­
atul lor puternic au dobândit, la baionetă, 
neatârnarea noastră, au intrat în prețui­
rea veșnică. In luptă aprigă, în șueratul 
glocințelor și la sclipirea baionetelor în vi­
forniță, ostașii noștri, cot la cot cu bravii 
soldați ruși, cu gândul la victorie și la o- 
gorul lor, la părinții și copiii lor, cu mân­
dria de a apăra cauza dreaptă a eliberării 
patriei, au săvârșit fapte de epopee, pe care 
poporul nostru le-a încununat cu admirație 
și recunoștință. Dar de pe urma acestei 
lupte eroice, nu apărătorii tranșeelor, nu 
luptătorii redutelor, nu acei care au stat 
la parapete au tras foloasele. Hohenzollernii 
și oligarhia au încasat tributul brazdelor 
amestecate cu sângele dorobanților români, 
cu sângele soldaților ruși, până când tot 
marele popor rus ne-a ajutat, la 23 August 
1944, să ne câștigăm adevărata noastră in­
dependență.

Documentele înmănunchiate în acest vo­
lum ne vorbesc deopotrivă de condițiile și 
mijloacele de luptă ale soldatului român. 
Prin aceasta, litera lor capătă tăria unui act 
de acuzare împotriva coaliției burghezo-mo- 
șierești care cârmuia țara. Roșiorii și do­
robanții noștri care s’au pornit bărbătește 
să descătușeze vetrele lor sărace, în pragul 
lui Mai, au îndurat chinuri fără de mar­
gini. Documente ale vremii traduc în scris 
oficial această suferință izvorîtă din totala 
nepăsare a conducerii oligarhice. „Ți se 
strânge inima de durere când privești co­
drul de pâine ce se dă bieților soldați și 
când ți-arunci ochii într’o căldărușă cu fier­
tură, care, dacă s’ar da unor condamnați la 
moarte, tot ar fi ceva revoltător 1“ — scrie 
un jurnal al timpului. Clocotitor de mânie 
isbucnește un alt ziar care demască lipsa 
oricăror urme de patriotism, a oricărei ele­
mentare omenii din partea clasei guvernan­
ților : „Am văzut femei sărace aducând 
scamă ; am văzut scriitorași dela osebite 
autorități oferind jumătate din leafa lor, 
am văzut până și streini trecători, care nu 

se opreau decât o zi în Capitală, contribu­
ind pentru răniți. Numai pe miniștrii noș­
tri nu i-am văzut contribuind măcar cu un 
ban, fie chiar din acei 1500 franci care-i au 
pe lună 1“

In toiul iernii, la începutul lui Ianuarie 
1877, ostașii eroici pe care i-a uitat fățar­
nica istoriografie burgheză, păzeau frontie­
rele și fortificațiile dela Dunăre, sub viscol 
năpraznic, în înghețuri crâncene, îmbrăcați 
doar în vestoane și cu opinci sparte. Tere­
nurile mocirloase, gârlele satelor, foame­
tea și frigul au copleșit rezistența ostașilor 
și au întins bolile în rândurile lor. Docu­
mentul 18, un raport făcut unui comandant 
de unitate, de către medicul șef al brigăzii, 
desvălue cruzimea cu care erau tratați os­
tașii, eroii viitoarelor lupte : „Domnule Co­
lonel, pentru un moment nu pot a vă arăta 
decât că numărul bolnavilor a crescut sim­
țitor în aceste din urmă zile, mai cu osebi­
re între dorobanți, care stau mai toată ziua 
cu picioarele în apă. Opinca, care este mi­
nunată la gerul uscat, este cu totul con­
trarie la frigul umed, căci se îmbibă de 
apă substanța ei și obiala de flanelă, așa 
că soldatul stă continuu cu picioarele reci 
și ude, trist isvor al tuturor maladiilor a- 
dăugând la aceasta și munca obositoare în 
condițiilor atmosferice actuale11, etc.

Și în timp ce dorobanților le degerau pi­
cioarele, în București, în saloanele drapate 
și în lumina policandrelor, protipendada hu­
zurea în legănarea valsului și a șansone- 
telor și punea la cale prada de după război. 
Imbogățiții de răsboi, acei care furaseră 
cămașa, flanela și obiala dorobanților, des­
chideau acum tratativele cu capitaliștii sân­
geroși ai Apusului, cu acei ce se opuseseră 
intrării României în lupta pentru cucerirea 
independenței. Astfel a fost scrisă istoria ! 
Despre dorobanții care, sub vifornița gloan­
țelor turcești, apărau pozițiile întărite dela 
Dunăre, despre ostașii care au rebegit de 
frig în tranșee umplute cu apă, istoricii de 
ieri nu au avut decât „obiectivitate științi­
fică" și ipocrită compătimire. In schimb, a- 
ceiași istorici care au trucat istoria răsboiu- 
lui nostru de independență, au ridicat stăvi 
spionului prusac Carol I și impresarului ca­
pitalismului apusean, Brătianu.

Saloanele, cluburile și cafenelele bucureș- 
tene gemeau în lenevia desfrâului. La Ca­
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lafat însă, după cum raportează colonelul 
Cerchez, „Infanteria și călărașii au câte 75 
de cartușe ; după o luptă, armele lor vor 
rămânea bastoane. Artileria n’are decât car­
tușe pentru două zile de foc, în caz când 
ar începe bombardarea pozițiilor noastre. 
In cazul unei mișcări de trupe, oamenii n’ar 
avea mâncare nici pe o zi măcar, căci trăim 
de azi pe mâine cu pâinea ce-o putem pro­
cura prin sate". (Documentul nr. 770). Cor­
bii de pradă decapsau sticlele de nectar și 
benchetuiau din zi în noapte sub înaltul pa­
tronaj al prințului trufaș, dar la Dunăre di­
viziile flămânzeau: „Pâinea ce ni se trimite 
pentru trupă este mucedă și soldații o arun­
că, neputând s’o mănânce" (Documentul nr. 
994). Despre mizeria îndurată de ostașii 
noștri, despre lipsa hranei și a echipamen­
tului vorbesc și alte documente : No. 18, 93, 
970, 1000, 1192 și altele.

In mintea multor ostași a început să se 
aprindă lumina. Massele muncitoare au 
prins a înțelege cine duce greul răsboiului 
și cine trage foloasele jertfelor dela Plev­
na, dela Grivița, dela Prahova și Smâr- 
ăan. Cercurile revoluționare socialiste, pă­
trunse de concepția gânditorilor revoluțio­
nari ruși și de mișcarea revoluționară rusă, 
au călit voința nestrămutată a poporului 

pentru a-și dobândi neatârnarea și au demas­
cat banda oligarhică a profitorilor răsboiu­
lui.

Lupta pentru independență, dusă de 

veacuri de popor, a dobândit, în urma răs­
boiului din 1877, purtat alături de bravele 
armate rusești, independența noastră ca 
stat. Dar aproape șaptezeci de ani poporul 
nostru a înfruntat dușmanii din afară și 
din țară și s’a jertfit pentru independența 
lui reală, politică și economică, pe care ne- 
au vestit-o la 23 August 1944, armatele sta- 
liniste eliberatoare, pe care am consolidat-o 
pentru vecie la 30 Decembrie 1947, când am 
sfărâmat tronul ultimei progenituri a Ho- 
henzollernilor.

Documentele privitoare la războiul pen­
tru independență confirmă justețea aprecie­
rilor făcute de istoria științifică asupra unui 
capitol însemnat din istoria noastră. Ele 
sunt piesele doveditoare ale dușmăniei crun­
te a puterilor apusene și piesei de mărtu­
rie istorică a prieteniei marelui popor rus. 
Măsluirea și falsul vechii istoriografii au 
căzut. In lumina adevăratei noastre istorii, 
aceste documente recent publicate, demon­
strează adâncimea prieteniei poporului nos­
tru cu popoarele sovietice. „Prietenia po­
poarelor noastre — a subliniat mareșalul 
K. Voroșilov — are o bază solidă, ea își 
trage rădăcinile din adâncimea veacurilor 
și a fost stropită cu sângele comun, cu sân­
gele nobil al celor mai buni fii ai popoare­
lor noastre în lupta pentru independență, 
împotriva împilatorilor și înrobitorilor."

G. Mărgărit

17*
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